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Linda Evansnek

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS
Végtelenül hálás vagyok mindazoknak, akik vették a fáradságot, és segítségemre voltak e könyv létrehozásában. Emily Stokely, akit a legnagyobb rosszindulattal se lehet kétbalkezesnek nevezni, például a kenyérsütés művészetével ismertetett meg. Roger Barrontól rengeteget tanultam a vállalati jogról (arról nem szólva, mekkora szakértője Jo Malone-nak!). Jogi tanácsadóm egyébiránt Abigail Townley volt, aki türelmesen felelgetett ezernyi ostoba kérdésemre.

Külön köszönet Patrick Plonkington-Smythe, Larry Finlay, Laura Sherlock, Ed Christie, Androulla Michael, Kate Samano, Judith Welsh, valamint a Transworld valamennyi dolgozója segítőkészségéért. Csodálatos ügynököm, Araminta Whitley ügybuzgalma nem ismert határokat, de Lizzie Jones, Lucinda Cook, Nicki Kennedy, Sam Edenborough, Valerie Hoskins, Rebecca Watson és Brian Siberell szintén végig kitartott mellettem. Mint mindig, most is köszönöm a szerkesztőség nem szűnő támogatását. Fiaimnak, kicsiknek és nagyoknak pedig hogy létezésükkel segítettek.

Ez a köszönetnyilvánítás természetesen nem volna teljes Nigella Lawson említése nélkül, akivel személyesen soha nem találkoztam. Az ő könyvei mindenesetre kötelező olvasmányok a világ összes kétbalkezes házitündére számára.

1.
Hajszoltnak érzi magát?
Nem, dehogy.
Csak éppen… elfoglalt vagyok. Ahogyan számos embertársam. Ilyen a világ. A munkám- amelyet élvezek- sokat követel tőlem, s a karrierem fontos nekem.
Jó, néha kissé tényleg feszültnek érzem magam, amikor a szokásosnál is nagyobb nyomás nehezedik rám. De hát az isten szerelmére, végtére a Cityben jogászkodom. Mi mást várnak tőlem?
Olyan erővel nyomom meg a tollat, hogy elszakítom a papírt. A francba! Sebaj. Lássuk a következő kérdést!
Napi átlagban hány órát tölt a munkahelyén?
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Attól függ.
Végez rendszeres testmozgást?
Rendszeresen járok úszni 
Időnként uszoda
Szándékomban áll, hogy rendszeresen ússzam. Már amikor jut rá időm. Mostanában rázós volt a munka, de ez csak átmeneti állapot.
Megiszik-e naponta 8 pohár vizet?
Igen
Időnk
Nem

Leteszem a tollat, és megköszörülöm a torkom. A szoba túlsó végéből felnéz Maya, aki a körömlakk- és viasztégelyeit rendezgeti éppen. Őt adták mellém a mai napra ebben a szépségszalonban. Hosszú, sötét haját a szalaggal együtt befont copfban hordja, orrában apró ezüst szegecs.

– Minden rendben van a kérdőívvel? – kérdi megszokott halk hangján.

– Említettem már, hogy sietnem kell kissé – szólalok meg udvariasan. – Okvetlenül ki kell töltenem az egészet?

– A lehető legtöbb információt szeretnénk begyűjteni, hogy felmérhessük, mire van szüksége a szépsége és az egészsége megőrzése érdekében – mondja Maya csillapítóan, mégis engesztelhetetlen szilárdsággal.

Az órámra pillantok. Háromnegyed tíz.

Nekem erre nincs időm. Igazán nincs. Csak hát ezt a kezelést kaptam születésnapi ajándékként Patsy nénitől.

Hogy egész pontos legyek, a tavalyi születésnapomra. Egy éve adta ezt az utalványt, amely „mennyei stresszoldó kezelésről” kezeskedik. Patsy anyám nővére, aki kétkedve tekint a dolgozó nőkre. Valahányszor meglát, megragadja a vállam, és aggódva kémleli az arcom. Az utalványhoz mellékelt köszöntő kártyára is ráírta: „Adj időt magadnak, Samantha!”
Lehetőségeim szerint én is erre törekszem. Csak valahogy túl sok munka jött össze, s eltelt egy év anélkül, hogy egyetlen szabad pillanatom lett volna. A Carter Spink jogásza vagyok, és a cégnél ebben a percben is minden a feje tetején áll. Átmenetileg persze; idővel bizonyára jobb passzba kerülünk. Néhány hétről lehet csak szó.

Egyébként akkor ébredtem rá, hogy az utalvány kis híján lejárt, amikor megkaptam Patsy néni ez évi születésnapi köszöntőjét. Tehát eljöttem szépítkezni a huszonkilencedik születésnapomon. Egy kezelőszéken fekszem fehér törülközőbe csavarva, alatta nevetséges papírbugyiban. Fél napot szánok a dologra. Maximum.
Dohányzik?
Nem
Fogyaszt alkoholt?
Igen
Rendszeresen főz magának?
Dacosan tekintek fel. Mi köze ennek mindehhez? Ugyan mitől jobbak a házilag kotyvasztott ételek?
Az étrendem tápláló és változatos – írom végül.
Ami tökéletesen igaz.

Különben is, mindenki tudja, hogy a kínaiak életkora hosszabb a miénknél, tehát mi lehetne egészségesebb, mint kínai kaját enni? A pizza pedig mediterrán étel, így vélhetőleg még a házias étkeknél is egészségesebb.
Úgy érzi, kiegyensúlyozott az életvitele?
Igen 
N

Igen
– Kész vagyok – jelentem be, és visszaadom Mayának a lapot, aki átnézi a válaszaimat. Ujja csigalassúsággal követi mondataimat a papíron. Mintha időmilliomosok lennénk.

Ő talán az is, nekem azonban mindenképpen be kell érnem egyre az irodába.

– Figyelmesen végigolvastam a válaszait – néz rám elgondolkodva –, amelyekből kitetszik, hogy bizony túlhajszolt életet él.

Tessék? Ezt meg honnan veszi? Hisz még azt is rákörmöltem a nyomtatványra, hogy nem élek hajszásan.

– Nem, szó sincs róla – mosolygok rá a tőlem telhető legnagyobb oldottsággal.

Mayát azonban nem könnyű meggyőzni:

– A munkája szemmel láthatóan stresszes.

– Nekem jót tesz a stressz – magyarázom. Ami igaz is. Azóta tudom magamról, amióta…

Nos, amióta anyámtól hallottam, úgy nyolcéves korom körül: „Neked jót tesz a stressz, Samantha”. Ahogy az egész családnak. Akár a családi jelszavunk is lehetne.

Eltekintve, persze, a fivéremtől, Petertől, aki már túl van egy idegösszeroppanáson. A család többi tagjára azonban igenis áll ez a megállapítás.

Imádom a munkámat. Hatalmas sikerélmény, amikor felfedezem, mi áll gyenge lábon a szerződésekben. Imádom, ahogy az adrenalin elönti az ereimet egy-egy ügy lezárásakor. Imádom a tárgyalások izgalmát, amikor az érveimmel mindent és mindenkit lesöprök a tárgyalóteremben.

Jó, időről időre persze úgy érzem, hogy súlyos terheket lőcsölnek rám. Méretes betontömböket, egymás hegyébe, én pedig lehetek akármilyen kimerült, egyensúlyban kell tartanom ezt a kőtömeget.

De hát valószínűleg másnak is ilyen az élete. Ez a normális.

– A bőre rendkívül száraz – csóválja a fejét Maya, majd szakértő kezét végigfuttatja az arcomon. Ujjai megpihennek az állam alatt, s szemlátomást aggódva tekint rám. – A pulzusa roppant szapora, ami nem az egészség jele. Feszültnek érzi magát ebben a pillanatban?

– Sok munkám jött össze éppen – vonok vállat. – De ez csak átmeneti helyzet. Különben jól vagyok.

Befejezhetnénk végre?

Maya feláll. Megnyom egy falba süllyesztett gombot, mire lágy fuvolaszó tölti be a levegőt.

– Mindössze annyit mondhatok, hogy jó helyre jött, Samantha. A célunk az, hogy feloldjuk a feszültségeket, méregtelenítsük és új erővel töltsük fel a vendégeinket.

– Nagyon kedvesek – mondom, oda se figyelve. Most jutott ugyanis eszembe, hogy nem szóltam vissza David Elldridge-nek az ukrán olajszerződésről. Még tegnap fel akartam hívni. A fenébe!

– A Zöld Fa Központ célja, hogy a nyugalom réve legyen, ahol vendégeink elfeledhetik mindennapos aggodalmaikat. – Maya újabb gombot nyom meg a falban, mire a helyiség kellemes félhomályba borul. – Mielőtt elkezdenénk, van valami kérdése? – folytatja duruzsoló hangon.

– Igen, van – hajolok előre.

– Helyes! – villant rám Maya egy sugárzó mosolyt. – A mai kezeléssel kapcsolatban, vagy valami általánosabb kérdés?

– Elküldhetnék egy gyors e-mailt? – kérdezem udvariasan. 
Mayának arcára fagy a mosoly.

– Gyorsan lezavarom – teszem hozzá. – Mindössze két másod…

– Samantha, Samantha – rázza Maya a fejét. – Azért van itt, hogy ellazuljon, hogy egy kevéske időt önmagára szánjon, és nem azért, hogy e-maileket küldözgessen. Ez már rögeszme! Függőség! Legalább olyan pusztító, mint az alkohol vagy a koffein.

– Az ég szerelmére, nem vagyok rögeszmés! Úgy értem, ez nevetséges! Nagyjából minden… fél percben nézem csak meg az elektronikus postámat! – Az a helyzet, hogy fél perc alatt rengeteg minden történhet.

– Amúgy meg lát itt számítógépet, Samantha?

– Nem – felelem, s engedelmesen körbenézek a kis helyiségben.

– Ezért kérjük meg a vendégeinket, hogy hagyják a széfben az összes elektronikus eszközüket. Tilos mobilt vagy zsebszámítógépet behozni. Ez itt a nyugalom szigete, ahová elvonulhatnak a világ elől – tárja szét Maya a karját.

– Helyes – bólintok engedelmesen.

Feltehetően nem jókor szólnék, hogy BlackBerryt rejtettem a papírbugyimba.

– Akkor kezdjük! – mosolyodik el Maya. – Lazítsa el a tagjait a törülköző alatt! És vegye le az óráját is.

– Szükségem van az órámra!

– Újabb függőséget okozó tárgy – csettint a nyelvével megrovóan. – Amíg itt van, nincs szüksége a pontos időre.

Tapintatosan elfordul, amíg vonakodva lecsatolom az órámat. Aztán kissé esetlenül elfészkelem magam a priccsen, ügyelve arra, nehogy megnyomjam az értékes BlackBerrymet.

Természetesen láttam a kiírást, hogy tilos elektronikus eszközöket behozni. A diktafont például be is szolgáltattam. De hát hogy lehetnék meg három órán át BlackBerry nélkül? Úgy értem, mi történne, ha valami közbejönne a munkahelyemen? Mihez kezdenék vészhelyzet esetén?

Amúgy az intézkedés nem is logikus. Ha ezek tényleg azt szeretnék, hogy ellazuljon a vendég, hagynák, hogy magával hozza legalább a mobilját, ahelyett, hogy elkoboznák.

Úgy sem veszi észre senki a törülköző alatt.

– Lazító lábmasszírozással kezdem – mondja Maya, s érzem, hogy valamilyen hűs folyadékkal locsolja meg a lábfejemet. – Próbálja meg kiüríteni az elméjét!

Engedelmesen meredek a mennyezetre. Jó, kiürítem az elmémet. Olyan tiszta és átlátszó lesz, akár az üveg…

Mi legyen Elldridge-dzsel? Vissza kellett volna hívnom. Várja a válaszomat. Mi lesz, ha elmondja a munkaközösségnek, hogy megbízhatatlan vagyok? Mi lesz, ha ezzel lerontom az esélyeimet?

Görcsös pánik fog el. Ez a mostani helyzet nem alkalmas arra, hogy bármit a véletlenre bízzak.

– Engedje el a gondolatait… – kántálja Maya. – Érezze át, amint kienged a feszültség…

Talán küldhetnek neki egy rövidke e-mailt. A törülköző alatt.

Lopva lenyúlok, kitapogatom a BlackBerry kemény sarkát, majd vigyázva kihúzom a papírbugyi alól. Maya továbbra is a lábfejemet masszírozza – szemlátomást nem fogott szimatot.

– A teste most elnehezedik… az elméje üres lap….

A mellkasomon felfelé araszolok a BlackBerryvel, míg végül megpillantom a törölköző széle alatt a készülék képernyőjét. Istennek hála alig látni a helyiségben. Ujjaimat alig mozdítva, félkézzel pötyögtetni kezdem az üzenetet.

– Ellazuuul… – folytatja Maya csillapítóan. – Képzelje el, amint a tengerparton sétál… –
– I-i-igen – motyogom.

„David – gépelem közben. –Tárgy: ZFN Oil szerződés. Átolvastam a kiegészítéseket. Úgy érzem, válaszunknak…

– Maga meg mit művel? – neszel fel Maya.

– Semmit! – mondom sietve, s a törülköző alá rejtem a BlackBerryt. – Csak… izé… ellazulok.

Maya odajön a fejemhez, s a Blackberry által alkotott dudorra mered.

– Csak nem rejteget valamit? – hüledezik.

– Nem, dehogy!

A törülköző alól a szerkentyű halk sípoló hangot hallat. A fenébe!

– Egy autó lehetett – mondom közönyt mímelve. – Kint az utcán.

Maya szeme összeszűkül.

– Samantha – mondja lassú, fenyegető hangon –, csak nincs valami elektronikus szerkezet a törülközője alatt?

Az az érzésem, ha nem vallok töredelmesen, letépi rólam.

– Csak egy e-mailt küldtem el – mondom végül, és bűntudatosan előadom a BlackBerryt.

– Maguk munkamániások! – ragadja ki kétségbeesve a kezemből. – Az e-mail várhat. Minden efféle várhat. Egyszerűen nem képesek ellazulni!

– Nem vagyok munkamániás – vágok vissza méltatlankodva. –Jogász vagyok. Nagy különbség!

– Hogy mekkora magában az ellenállás! – csóválja a fejét Maya.

– Nézze, fontos dolgok vannak folyamatban a cégünknél, úgyhogy semmiképpen nem kapcsolhatom ki a zsebszámítógépem. Különösen most nem, amikor… Most döntenek a partnerségemről.

Alig ejtem ki e szavakat, ismerős bizsergés járja át valamennyi porcikámat. Tagja leszek az ország egyik legnagyobb ügyvédi munkaközösségének. Erre vártam egész életemben.

– A partneri viszonyomat hagyják éppen jóvá – ismétlem meg, immár nyugodtabban. – Holnap döntenek az ügyemben. Ha igent mondanak, fennállása óta én leszek a cég legfiatalabb teljes jogú tagja. Tudja, mi forog kockán? Van fogalma arról…

– Néhány órát mindenki szakíthat magának – vág közbe Maya, vállamra téve a kezét. – Samantha, maga hihetetlenül ideges. A válla merev, a pulzusa szapora… az a benyomásom, hogy a kiborulás határán áll.

– Kutyabajom.

– Egy eleven ideggóc!

– Ugyan!

– Magának kell akarnia, hogy lassítson, Samantha – néz rám Maya komoly szemekkel. – Egyedül maga döntheti el, hogy változtatni kíván-e az életén vagy sem. Szándékában áll ezt tenni?

– Nos…

Meglepetten rezzenek össze, mivel a papírbugyiban felzümmög valami. A mobilom. A BalckBerry mellé rejtettem, és levettem a hangot.

– Hát ez meg mi? – akad meg Maya szeme a megremegő törülközőn. – Mi a csuda zümmög ott?

A BlackBerry után sehogy se akarózik bevallanom a mobilt.

– Izé… amolyan… szerelmi segédeszköz – hebegem.

– Hogy mi?! – néz rám döbbenten Maya.

A mobil ismét felzümmög a bugyimban. Fel kell vennem. Talán az irodából hívnak.
– Izé… tudja… ezt magamban szeretném itt és most elintézni – pillantok Mayára jelentőségteljesen. – Volna kedves… elhagyni a helyiséget?

Maya szeme csupa gyanakvás.

– Várjon csak! – mér végig ismét. – Csak nem egy mobilt dugdos? Még azt is becsempészte?

– Nézze – fogom bocsánatkérőre –, tudok a szabályaikról, és tiszteletben is tartom őket, de a helyzet az, hogy szükségem van a mobilomra – és a törülköző alá nyúlok a szerkezetért.

– Ne nyúljon hozzá! – kiált rám Maya, de úgy, hogy összerezzenek. – Samantha – folytatja, s szemlátomást nagy erőfeszítésébe kerül, hogy megőrizze a hidegvérét –, ha egyáltalán odafigyelt arra, amit az előbb mondtam, akkor most azonnal kikapcsolja a telefont.

A mobil ismét felzümmög a kezemben. A hívóazonosítóra nézek, és görcsbe rándul a gyomrom.

– A munkahelyemről hívnak.

– Majd hagynak üzenetet. Várhatnak.

– De…

– Ez a maga saját ideje. – Előrehajol és jelentőségteljesen megszorítja a kezemet. – A saját ideje.

Nagy ég, érti egyáltalán, miről van szó? Kis híján elnevetem magam.

– A Carter Spinknek dolgozom – magyarázom. – Nekem nem lehet saját időm. – Bekapcsolom a mobilt, mire dühös férfihang szól bele a kagylóba:

– Samantha, hol a pokolban van?

Úgy érzem, megremegnek a zsigereim. Ketterman, a cégvezető az. Biztos van keresztneve is, jut eszembe, de mindenki csak Kettermanként emlegeti. Fekete haja, acélkeretes szemüvege és szúrós tekintete tiszteletet ébreszt. Mikor beléptem a céghez, eleinte rémálmaim voltak miatta.

– Újra elővettük a Fallons ügyet. Jöjjön azonnal! Az értekezlet tíz harminckor kezdődik.

Újra elővették?

– Amint lehet, ott leszek! – Becsukom a telefont, és bűnbánóan nézek Mayára. – Elnézést kérek!
Nem vagyok az órám rabja. De tény és való, hogy támaszkodnom kell rá. Maguk is így tennének a helyemben, ha az idejüket hatperces szakaszokra osztanák fel. A munkaidőm minden hat percéért más ügyfél fizet. Az egészet számítógépes táblázatban tartjuk nyilván.
11.00-11.06 Szerződésvázlat az A-projekthez 
11.06-11.12 Módosított ügyirat B-ügyfél számára 
11.12-11.18 Konzultáció a C-szerződés ügyében
Amikor beléptem a Carter Spinkhez, eleinte zavart a gondolat, hogy minden percemről el kell számolnom. Akkor még megfordult a fejemben: mi történik, ha hat percig henyélek? Mit írok be a kimutatásba? Mondjuk:
11.00-11.06 Céltalanul kibámultam az ablakon 
11.06-11.12 Arról ábrándoztam, hogy az utcán
belebotlom George Clooneyba. 
11.12-11.18 A nyelvemmel megpróbáltam elérni

az orromat
A helyzet az, hogy mindenhez hozzá lehet szokni. Ahhoz is, hogy apró cikkelyekre szeleteljék az ember idejét, és hogy a nap huszonnégy órájában a munkáján járjon az esze.

Aki a Carter Spink munkatársa, annak nincs ráérő ideje. Az nem bámul ki merengve az ablakon. Hogy is tehetné, amikor minden perce aranyat ér? Másként fogalmazva: ha hagyom, hogy eredménytelenül teljen el hat percem, ötven font kárt okozok a cégnek. Tizenkét perc: száz font veszteség. Tizennyolc perc: százötven font.

Mint az imént mondtam: a Carter Spink jogászai nem ülhetnek a babérjaikon.

2.
Amikor megérkezem az irodába, Ketterman már az íróasztalom mellett toporog, s undorodó képpel méregeti a szétszórt papírosok és dossziék halmazait.

Az igazat megvallva, nem nekem van a legnettebb íróasztalom széles e világon. Szó ami szó… elég nagy rajta a kupi. Már elszántam magam, hogy rendet teszek, és majd a padlón elrendezem a régi szerződések tömkelegét. Amint jut rá lélegzetvételnyi időm.

– Az értekezlet tíz perc múlva kezdődik – mondja Ketterman, s az órájára pillant. – Álljon készen a pénzügyi dokumentáció tervezetével!

– Természetesen – felelem, s megpróbálom megőrizni a hidegvéremet, de már a főnök jelenlététől is lúdbőrzik a hátam.

Ketterman mindig idegesítő. Úgy árad belőle a zsibbasztó szellemi felsőbbrendűség, akár más férfiakból az aftershave illata. Ma ráadásul milliószor jobban félek tőle, mert ő az, aki dönt a sorsomról. Holnap tizenhárom másik partnerrel óriási tanácskozásra gyűlnek össze, hogy megvitassák, kit vegyenek fel soraikba.

Holnap eldől, mit ér az életem. Ha kudarcot vallok, többé nem kell a hajszára panaszkodnom.

– Itt a dokumentáció tervezete! – Benyúlok egy dossziényalábba, s elegáns karlendítéssel előhúzom a kitapogatott dobozt.

Sajnos azonban eredetileg Krispy Kreme fánk volt a tartalma. Gyorsan a szemétkosárba tömködöm.

– Itt kell lennie valahol – matatok fejvesztetten, s végül előhalászom a kért dossziét. Istennek hála! – Tessék!

– Hogy tud dolgozni ekkora rendetlenségben, Samantha? – Ketterman vékony hangja csupa szarkazmus, s a szemében még véletlenül se csillan meg a humor szikrája.

– Legalább minden kéznél van! – kísérelek meg egy apró kaccintást.

A főnököm azonban rendíthetetlen, akár a kőszikla. Zavartan magam alá húzom a székemet, mire egy köteg levél, amelyet rátettem, de elfeledkeztem róla, a padlóra záporozik.

– Tudja, régen az volt a szabály, hogy este hatra minden íróasztalt kötelező letakarítani. – Ketterman hangja most acélosan cseng. – Talán újra be kellene vezetnünk ezt a hasznos előírást.

– Talán! – sikerítek ki egy újabb mosolyt, noha mostanra Ketterman jócskán felhúzott.

Szívélyes hang szakítja félbe a beszélgetést:

– Samantha!

Körülnézek, s legnagyobb megkönnyebbülésemre azt látom, hogy Arnold Saville közeledik a folyosón.

Arnold a kedvencem a partnerek közül. Ősz haja gyapjasán lengedezik a feje körül – eleinte túl szabados hajviseletnek gondoltam egy tekintélyes jogász számára –, s szereti a harsány nyakkendőket. Ma például hullámmintás, lángvörös példányt kötött a nyakába, felső zsebében hozzáillő zsebkendővel. Széles mosollyal üdvözöl, s én visszamosolygok. Már ettől is jobb lett a kedvem.

Biztos vagyok benne, hogy kiáll az érdekemben, ahogy abban is biztos vagyok, hogy Ketterman ellenzi majd a partnerségemet. Arnold a cég fekete báránya, aki előszeretettel hágja át a szabályokat, és fittyet hány az olyan apróságokra, mint holmi rendetlen íróasztalok.

– Egy dicsérő levél magáról – villantja rám sugárzó mosolyát, és a kezembe nyom egy papírost. – A Gleiman Testvérek elnökétől.

Meglepetten veszem el tőle a fejléces papírt, és megnézem a kézzel odakörmölt aláírást.

„…nagyra becsüljük… közreműködése mindig szakszerű…”
– Úgy sejtem, több millió fontot spórolhatott meg; neki, amire nem is számított – kacsint rám Arnold. – És most persze el van ragadtatva.

– Na igen – pirulok el kissé. – Semmiség volt. Mindössze néhány apró hiányosságot fedeztem fel a pénzügyeik megszervezésében.

– Szemlátomást mély benyomást gyakorolt a vezérre – vonja fel bozontos szemöldökét Arnold. – Mostantól azt akarja, hogy az összes ügyüket maga intézze. Nagyszerű, Samantha! Szép munka volt!

– Izé… köszönöm.

Kettermanre pillantok, ne adj isten rá is hatással voltak a dicsérő szavak, de ő továbbra is türelmetlen homlokráncolással néz a világba.

– És intézze el ezt is! – vet egy újabb dossziét az íróasztalomra. – Negyvennyolc órán belül kimerítő jelentést kérek.

A fenébe! – nézem lesújtva a vastag dossziét. Órákba telik, amíg átnézem. Ketterman mindig rám lőcsöli az olyan aprómunkát, amivel maga nem óhajt fáradni. Valójában az összes partner így tesz. Az esetek felében még csak nem is szólnak, hanem egyszerűen az íróasztalomon hagyják a dossziéjukat, holmi olvashatatlan feljegyzés kíséretében, s persze elvárják tőlem, hogy mindent hibátlanul lerendezzek.

Ketterman szeme összeszűkül:

– Van kérdése?

– Természetesen nincs – felelem szárazon és tényszerűen, ahogy egy leendő partnerhez illik. – Viszlát az értekezleten.

Miután Ketterman elvonul, az órámra pillantok. Tíz óra huszonkettő. Pontosan nyolc percem van arra, hogy rendbe szedjem a Fallons szerződés anyagát. Kinyitom a dossziét, sietve átfutom az oldalakat, hibák vagy pontatlan megfogalmazások után kutatva. Amióta a Carter Spinknél dolgozom, sokkalta gyorsabban olvasok, mint annak előtte.

Ami; azt illeti, mindent gyorsabban csinálok. Gyorsabban járok, gyorsabban beszélek, gyorsabban eszem… és igen, még a szexet is gyorsabban zavarom le.

Nem mintha túl sok részem lett volna belőle az utóbbi időben. De néhány évvel ezelőtt a Berry Forbes egyik rangidős ügyvédjével jártam. Jacobnak hívták, és jelentős nemzetközi ügyeken dolgozott, így még nálam is kevesebb szabadidővel rendelkezett. A végén hat percre csökkentettük az aktust, ami jól is jött volna, ha számlát küldünk egymásnak (ez vicc akart lenni. Mindketten elélveztünk ez alatt a hat perc alatt, aztán gyorsan megnéztük az elektronikus postánkat.

Ezt nevezem szimultán orgazmusnak. Senki nem foghatja rá, hogy baj lett volna a szexszel. Olvasom a Cosmót, tudok ezekről a dolgokról.

Aztán Jacobnak zsíros állást ajánlottak Bostonban és odaköltözött. Ezzel kis románcunk is véget ért, de nem nagyon bántam.

Az igazat megvallva, nem is szerettem olyan nagyon Jacobot.

– Samantha! – Újabb hang szakítja félbe gondolataimat. Maggie, a titkárnőm az. Csak néhány hete lépett be, ezért még nem ismerem eléggé. – Üzenetet kaptál, amíg házon kívül voltál. Valamilyen Joanne-tól.

– A Clifford Chance Joanne-jától? – nézek fel felneszelve. – Jó. Mondd meg neki, hogy megkaptam az e-mailt a négyes alpontra vonatkozóan, és majd valamikor ebéd után visszahívom.

– Nem az a Joanne, hanem az új takarítónőd – vág közbe Maggie. – Szeretné tudni, hol tartod a porszívó porzsákjait.

– Hogy miket? – pislogok rá üres tekintettel.

– A porzsákokat – ismétli meg Maggie türelmesen. – Sehol nem találja őket.

– A porszívót zsákba szokás tenni? – kérdem tanácstalanul. – Csak nem szállítja el valahová?

Maggie úgy méreget, mint aki azt hiszi, viccelek.

– A porzsákot beteszik a porszívóba – mondja bizonytalanul. – Ebbe gyűjtik a port. Tartasz egyáltalán porzsákot?

– Á, arra a porzsákra gondoltál? – vágom rá gyorsan. – Izé…- Úgy ráncolom a homlokom, mintha a válasz már ott lenne a nyelvem hegyén. Az igazat megvallva, sehogy se tudom magam elé képzelni a porszívómat. Láttam egyáltalán valaha? Tudom, hogy leszállították, mert a portás aláírta az átvételi elismervényt…

– Talán egy Dyson – veti fel Maggie –, ahhoz nem kell porzsák. Henger alakú vagy függőleges? – néz rám várakozón.

Sejtelmem sincs, miről beszél. Nem mintha szándékomban állna beismerni.

– Majd utánanézek – mondom üzleties modorban, s kezdem összeszedegetni a lapokat. – Kösz, Maggie.

– Volt még egy kérdés – néz a blokkjára Maggie. – Hogyan kapcsolod be a tűzhelyet?

Egy pillanatig folytatom a lapjaim összeszedését, mintha meg sem hallottam volna a kérdést. Természetesen tudom, hogy kell bekapcsolni a tulajdon tűzhelyemet!

– Nos… el kell fordítani… az… izé… a gombot – mondom tettetett közönnyel. – Igazán pofonegyszerű.

– Azt mondta, le van blokkolva valamilyen időzárral – ráncolja a homlokát Maggie. – Gázzal vagy villannyal működik?

Azt hiszem, ideje befejezni ezt a beszélgetést.

– Maggie, most telefonálnom kell – mondom sajnálkozva, s a kagylóra mutatok.

Ő azonban nem tágít:

– Mit mondjak akkor a takarítónőnek? Várja, hogy visszahívjam.

– Mondd… hogy hagyja ezt most, majd én lerendezem.

Amikor Maggie távozik a szobámból, tollért és jegyzettömbért nyúlok, és rákörmölöm:
1. Hogy kell bekapcsolni a tűzhelyet?
2. Porzsákot venni
Leteszem a tollat, és megdörgölöm a homlokomat. Igazán nincs időm ilyesmikre. Úgy értem, holmi porzsákokra. Az isten szerelmére, azt se tudom, hogy néznek ki, nemhogy azt, hogy hol kaphatók.

Hirtelen mentőötletem támad. Veszek egy új porszívót, amelyhez nyilván porzsákot is adnak.

– Samantha!

– Tessék? – rezzenek össze, és kinyitom a szemem. 
Guy Ashbey áll a küszöbön.

Guy a legjobb a barátom a cégnél. Százkilencven centi magas, a bőre olajbarna, a szeme éjfekete, s rendes körülmények között olyan, mint akit skatulyából húztak elő. Ma reggel azonban fekete haja kócosan meredezik, és karikás a szeme.

– Nyugi – mosolyodik el. – Csak én vagyok. Jössz az értekezletre?

Neki van a világon a legszívdöglesztőbb mosolya. Ezt nem csupán én vettem észre, hanem mindenki más is abban a minutumban, amikor belépett a céghez.

– Á, persze, megyek. – Magamhoz veszem a papírjaimat, s félvállról még odavetem: – Különben jól vagy? Kissé megviseltnek látszol.

Talán az az isteni szerencse ért, hogy szakított a barátnőjével. Egész éjjel veszekedtek, reggel pedig őnagysága mindörökre kisétált Guy életéből.

Vagy Új-Zélandra költözik…

– Egész éjjel dolgoztam – felel pislogva. – A fenébe Kettermannel! Embertelen, amit tőlünk követel. – Nagyot ásít, kivillantva tökéletes fehér fogsorát, amelyet még a Harvard jogi karán bűvöltetett ilyenre. Azt mondta, nem volt más választása. Úgy látszik, ott lediplomázni se lehet plasztikai sebész nélkül.

– Te szegény – vigyorgok rá együttérzőn, aztán hátralököm a székem. – Menjünk!

Azóta ismerem Guyt, hogy partnerként beállt a társasági részleghez. Intelligens, mókás, a munkastílusunk is egyezik… egyáltalán mintha mindenben egyeznénk.

Hát igen, valószínűleg össze is keveredünk, ha nem másként akarja a sors. Volt azonban egy ostoba félreértés… Szóval nem jöttünk össze. A részletek lényegtelenek. Nem fogok ezen rágódni! Barátok vagyunk, és jó nekem így.
A következő történt. Guy szemlátomást a cégnél töltött első napján felfigyelt rám, ahogy én is őrá. Puhatolózott is annak rendje és módja szerint, megkérdezte például, hogy van-e valakim. Nem volt.

Épp ez a lényeg: nem volt senkim. Pont akkor ért véget a Jacob-ügy. Csak hát közbelépett Nigel MacDermot, ez a hígvelejű, lassú felfogású tökfej, s elmondta Guynak, hogy a Berry Forbes egyik ügyvédjével járok.

Pedig akkor már nem volt köztünk semmi.

Ha engem kérdeznek, nézetem szerint alapvetően hibás a párkeresés rendje. Sokkal tisztább alapokra kellene helyezni. A szóban forgó egyedekre feliratokat kellene aggatni, akár a vécéfülkékre: foglalt, szabad. Hogy ne lehessen tévedés a dologban.

Mindenesetre rajtam nem lógott felirat. Ha lógott volna, akkor is tévesen. Néhány hét elég kuszán telt el, mert valahányszor rámosolyogtam Guyra, zavarba jött és kerülni kezdett. Nyilván mert a) nem akarta tönkretenni a kapcsolatomat, vagy b) nem kívánta a másodhegedűs szerepét játszani.

Nem értettem, miért változott meg ennyire, ezért én is visszakoztam. Aztán eljutott hozzám a pletyka, hogy járni kezdett egy Charlotte nevű lánnyal, akit valami hétvégi buliban szedett fel. Pár hónap múlva együtt dolgoztunk egy ügyön, és ismét közelebb kerültünk egymáshoz, de már csak mint barátok. Ennyi.

Nem is nagyon bánom. Tényleg nem. Ilyen az élet. Van, ami bejön, és van, ami nem. A sors szemlátomást nem akarta, hogy legyen köztünk valami.

Leszámítva azt, hogy a lelkem mélyén mégis tiltakozom a dolgok jelenlegi állása ellen.
– Szóval partner leszel – kacsint rám Guy, miközben végigmegyünk a folyosón.

– Korai még erről beszélni – sziszegem ijedten, főként babonából. Soha ne igyunk előre a medve bőrére!

– Ugyan már, tudod, hogy megszavaznak.

– Semmit sem tudok.

– Samantha, a legjobb ügyvéd vagy a korosztályodban. És a legmunkabíróbb. Mennyi is az IQ-d? 600?

– Hagyd ezt abba! – meredek a halványkék szőnyegre, mire elneveti magát:

– Mennyi 124-szer75?

– 9300 – morgom vonakodva.

Ez az egy idegesít Guyban. Tízéves korom óta adok össze nagy számokat fejben. Isten tudja, miért, de könnyen megy. Többnyire ámuldoznak ezen a képességemen, aztán elfeledkeznek róla. Guy azonban nem tágít, s úgy bombáz az újabb és újabb feladványokkal, akárha cirkuszi bohóc lennék. Tudom, hogy viccel, mégis idegesít.

Egyszer szándékosan rossz számot mondtam, de mint kiderült, kivételesen komolyan szüksége volt a válaszomra, mert beírta egy szerződésbe, ami így kis híján megfeneklett. Azóta nem ejtem át.

– Gyakoroltál a tükör előtt a cég honlapja számára? –Egyik ujját tréfásan az álla alá helyezi. – Miss Samantha Sweeting, a munkaközösség új teljes jogú partnere.

– Még csak nem is gondoltam rá – mondom megvető szemforgatás kíséretébe

Ami enyhe túlzás. Igenis elterveztem már, milyen frizurát csináltatok az új fotóhoz, és melyik fekete kosztümömet veszem fel. Ezúttal mosolyogni is fogok. A mostani fényképem a cég honlapján túlságosan komoly.

– Hallottam, milyen oltári flottul ismertetted a múltkor azt az ügyet – jegyzi meg Guy, komolyra fordítva a szót.

A megvetésem nyomban elpárolog.

– Tényleg? – kérdem, s igyekszem nem túl mohónak látszani.

– Bizony. Végighallgattam, amint mindenki füle hallatára tetemre hívtad William Griffith-t – Guy összefont karral méreget. – Hibázol te valaha is, Samantha Sweeting?

– Ó, rengetegszer – felelem könnyedén. – Nekem elhiheted.

Például amikor nem csaptam le rád, és a megismerkedésünk napján nem közöltem veled, hogy éppen nem járok senkivel.

– Egy hiba addig hiba – tart hatásszünetet Guy –, amíg jóvá nem teszik. – És mélyen a szemembe néz.

Persze lehet, hogy csak a kialvatlanságtól ilyen égő a tekintete. Soha nem volt érzékem a szerelmi jelzések megfejtéséhez. Ebből kellett volna doktorálnom, nem jogból; sokkal nagyobb hasznomra lett volna. A bölcsészettudományok baccalaureusa, végzett a „hogyan döntsük el, hogy tetszünk-e egy pasinak, vagy csak barátilag közeledik” szakon.

– Készen állnak? – Ketterman hangja ostorcsapásként sújt le ránk.

Mindketten összerezzenünk. Felnézve komor öltönybe bújt férfiak és nők egész falanxával találom szemben magamat.

– Teljes mértékben – biccent Guy Ketterman felé, majd felém hajol, és cinkosán rám hunyorít.

Talán inkább gondolatolvasás szakra kéne beiratkoznom.

3.
Kilenc órával később még mindig az értekezleten rostokolunk. A hatalmas mahagóni asztalt elborítják a szerződésűi vezetek fénymásolt példányai, agyonfirkált jegyzettömbök és műanyag kávéscsészék. A padlón házhoz szállított ételdobozok hevernek szanaszét. Egy titkár szétosztja a tervezet friss példányait. Az üzletfél két ügyvédje felkelt székéről, és félhangosan sugdolózik a csatolt kávézóban. Minden tanácsteremhez tartozik ilyen lazító helyiség, ahová elvonulhat az ember beszélgetni, vagy mikor olyan kedvében van, hogy a legszívesebben összetörne valamit.

A délután izgalma mostanra alábbhagyott. Olyan ez, mint az apály a dagály után. Az asztal körül csupa kipirult arcot látok, a hangulat még mindig feszült, de már senki sem kiabál. Az ügyfelek elmentek. Négy óra körül jutottak egyezségre, kezet ráztak, majd elvitorláztak csillogó-villogó limuzinjaikban.

Most a mi dolgunk, jogászoké, hogy rájöjjünk, mit értettek azon, amit mondtak. (Aki azt hiszi, hogy a kettő ugyanaz, ne is foglalkozzon többé joggal.) Mindezt majd a holnap reggeli újabb tanácskozásra megfelelő szerződéstervezetbe öntjük, és akkor vélhetőleg újabb kiabálás veszi kezdetét.

Megdörzsölöm kiszáradt arcbőrömet, s belekortyolok a cappuccinóba. Ekkor ébredek rá, hogy a kávé bő négy órája kihűlt, de az asztalra csak nem köphetem.

Fintorogva lenyelem hát. A neonvilágítástól pontok vibrálnak a szemem előtt, s úgy érzem magam, akár egy kifacsart citrom. Ezekben a nagy fontosságú ügyekben én a pénzügyi szempontokat képviselem. Például én bonyolítottam le a kölcsön-ügyletet kliensünk és a PGNI Bank között. És én mentettem meg a helyzetet, amikor az egyik leányvállalatnál felmerült valami homályos eredetű adósság. Én töltöttem azzal három órát ma délután, hogy a 29/d alpont egyetlen ostoba mondatocskáján kérőddzem. Az üzletfél ugyanis belekötött a „minden lehetséges erőfeszítés” kitételbe, s helyette a „méltányos erőfeszítés”-t javasolta. Mi győztünk, de most valahogy nem tudom igazán átérezni a győzelem örömét. Egyedül az érdekel, hogy már hét óra tizenkilenc van. Tizenegy perc alatt át kell szelnem a fél várost, hogy leülhessek vacsorázni az anyámmal és a testvéremmel, Daniellel.

A végén még le kell mondanom a tulajdon születésnapomat.

Már a gondolatra is legrégibb barátnőm és egykori iskolatársnőm, Freya hangja csendül fel a fülemben: „Nem dolgoztathatnak a saját születésnapodon!” A múlt héten vele is lemondtam egy programot, amikor jegyünk volt valami kabaréba. Másnap reggel kellett volna megkötni egy üzletet, így nem volt más választásom.

Freya nem érti, hogy nincs mese, első a munka, minden más – megbeszélt találkák és születésnapok – csak utána következik. Hétvégénk amúgy sincs. Például velem szemben Clive Sutherland ül szintén a társasági részlegtől, akinek ma reggel a felesége ikreknek adott életet, de ő ebédre már visszaült a tárgyalóasztalhoz.

– Egy kis figyelmet kérek! – harsan fel Ketterman hangja. Egyedül az ő arca nem pirult ki. Nem látszik rajta se fáradság, se idegesség. Ugyanolyan gépies és jól fésült, mint mindig. Ha feldühödik is, egy hajszál nem mozdul el a fején. Legfeljebb némán dúl-fúl magában. – El kell napolnunk a továbbiakat.

Hogyan? – kapom fel a fejem. Mások is követik a példámat, szinte érezni a reménykedés hullámát az asztal körül. Olyanok vagyunk, akár a kisiskolások, akik megneszelték ugyan, hogy valami gond van a matekdolgozattal, de moccanni se mernek, nehogy még tovább ott fogják őket.

– Nem tudunk továbblépni, amíg nincs a kezünkben a Fallons anyaga. Holnap reggel kilenckor folytatjuk.

Ezzel kivonul a teremből, s amikor az ajtó bezárul mögötte, megkönnyebbülten sóhajtok fel. Most jövök rá, hogy még a lélegzetemet is visszafojtottam.

Clive Sutherland megrohamozza az ajtót, mások a mobiljukba hadarnak, hogy megbeszéljék a váratlanul kínálkozó közös vacsorát, mozit, lemondott találkát. Örömteli izgalom uralkodik el a termen, s legszívesebben én is felkiáltanék: hip, hip, hurrá!

Ez persze nem lenne partnerhez illő viselkedés.

Összenyalábolom a papírjaimat, a kézitáskámba gyömöszölöm a köteget, és hátralököm a székemet.

– Samantha, majd elfelejtettem – jön oda hozzám Guy a szoba túlfeléről. – Hoztam neked valamit – és átnyújt egy egyszerű, fehér csomagot.

Nevetséges módon elönt az öröm. Születésnapi ajándék. Guy az egyetlen az egész vállalatnál, aki nem feledkezett el a születésnapomról. Sugárzó arccal bontom ki a papírt.

– Guy, igazán nem kellett volna!

– Semmiség! – mondja, szemlátomást elégedetten önmagával.

– Mégis – nevetek. – Azt hittem, hogy te… – Ám nyomban elhallgatok, mert közben előkerül a dobozból egy vállalati DVD a maga laminált tasakjában. Az európai partnerek prezentációjának összefoglalója, amelyre a napokban került sor. Én pedig megemlítettem Guynak, hogy szükségem volna egy másolatra. Esetlenül forgatom a kezemben, s közben iparkodom megőrizni a mosolyomat, mielőtt felnéznék. Természetesen nem születésnapi ajándékot hozott. Miért is hozott volna? Ha egyáltalán tudja, mikor van a születésnapom.

– Ez… nagyszerű – hebegem végül. – Köszönöm!

– Semmiség – mondja megint, s már veszi is fel a táskáját. – Kellemes estét. Van programod?

Nem mondhatom el, hogy ma van a születésnapom. Még azt gondolná… még rájönne, hogy…

– Családi ügy – mosolygok rá. – Viszlát holnap!
A lényeg az, hogy sikerült elszabadulnom. Mégis odaérek az ünnepi vacsorára, és még csak el se kések nagyon.

Miközben a taxi végigrobog velem a Cheapside-on, az új sminkes táskám után kotorászom a retikülömben. A minap ebédidőben beugrottam a Selfridges'-be, mert pótolnom kellett a régi szemceruzát meg azt a szempillafestéket, amit hat évvel ezelőtt vásároltam a diplomaosztás alkalmából. Arra már nem volt időm, hogy az elárusítók be is mutassák e szerek használatát, egyszerűen megkértem az egyiket, szedjen össze mindent, amire szerinte szükségem lehet. Közben Elldridge-t hívtam az ukrán szerződés ügyében. Egyedül arra emlékszem, hogy a nőci nagyon dicsért valamiféle barnító púdert. Azt mondta, ha magamra kenem, nem látszom… – itt elhallgatott – annyira sápadtnak, bökte ki végül. – Mert bizony sápadt egy csöppecskét – tette még hozzá.

Előveszem a kompakt púdert meg egy vastag ecsetet, s elkezdem felhordani a púdert az orcáimra meg a homlokomra. Megszemlélem az eredményt a tükörben, és elfojtok egy kacajt. A tükörképem aranyos fényekben villogva néz vissza rám. Kész röhej.

Amúgy meg kit akarok átejteni? City-beli jogász vagyok, aki két éve nem volt szabadságon, nem csoda hát, ha nem volt módom lebarnulni. Még arra sem, hogy egy egészen kicsit lesüljek. Most viszont akár afró-fonással is mászkálhatnék, mondván, hogy Barbadosról érkeztem haza.

Néhány pillanatig még méregetem a képmásomat, aztán előveszek egy törlőkendőt, és tisztára dörzsölöm az arcomat. Ismét fakó fehér, némi hamuszürke beütéssel. Mint rendesen. A sminkes lány a szemem alatti karikákat is felemlegette.

A helyzet az, hogy ha nem volna karikás a szemem, nagy valószínűséggel kirúgnának.

Fekete kosztüm van rajtam, mint mindig. A huszonegyedik születésnapomra öt fekete kosztümöt kaptam az anyámtól, s azóta se változtattam a ruhatáramon. Egyedül a táskám színes: piros. Ezt is az anyám adta két éve. Illetve hogy egészen pontos legyek, táskában is feketét kaptam tőle. De valamiért – tán a napsütéstől kerekedett jó kedvem, vagy mert sikeresen lezár-tam egy ügyet, már nem emlékszem – gondoltam egyet, és becseréltem pirosra. Azt hiszem, az anyám azóta se bocsátotta meg nekem ezt a botlásomat.

Kiszabadítom a gumival átkötött hajamat, gyorsan kifésülöm, majd visszaigazítom. A hajamban nem sok örömöm telt eddig. Egérszürke, közepesen hosszú és hullámos. Legalábbis így festett a múltkor, amikor leengedtem. Mert jobbára kontyba csavarva hordom.

– Készülődik az estére? – szólal meg a taxisofőr, aki a visszapillantó tükörből nézte végig a szépítkezésemet.

– Ma van a születésnapom.

– Akkor boldog születésnapot! – kacsint felém. – Szóval most ünnepelni indul? Bulizik egy jót?

– Izé… úgy is mondhatnám.

A családomra nem igazán jellemzőek a vad bulik. De így is nagyszerű lesz, hogy végre látjuk egymást. Nem túl gyakran van rá alkalmunk.

Nem mintha nem hiányoznánk egymásnak, csak éppen mindannyiunkat lefoglal a munkánk. Ott van az anyám, aki védőügyvéd, mégpedig meglehetősen ismert. Tíz éve saját munkaközösséget nyitott, tavaly pedig elnyerte a jogásznők díját. Ott van azután a testvérem, Daniel, aki harminchat éves, és a befektetési részleg vezetője a Whittonsnál. Az elmúlt évben őt is kitüntették mint a City egyik legjobb üzletkötőjét.

Van még egy testvérem, Peter, ő azonban, mint mondtam, átesett egy idegösszeroppanáson. Jelenleg Franciaországban van, angolt tanít egy vidéki iskolában, és még üzenetrögzítőt sem tart. És persze apám is van, aki Dél-Afrikában él a harmadik feleségével. Három éves korom óta alig láttam. De jól van ez így. Anyámnak elég energiája van két szülő helyett is.

Miközben végigsüvítünk a Stranden, az órámra pillantok. Hét óra negyvenkét perc. Lassan elfog az izgalom. Mióta nem láttam anyát? Talán… karácsony óta. Hat hónapja.

Az étterem előtt állunk meg. Kifizetem a taxit, jókora borravalóval tetézve meg a viteldíjat.

– Érezze jól magát, kedveském! – mondja a sofőr. – És boldog születésnapot!

– Köszönöm!

Az étterembe lépve anyát és Danielt keresem a tekintetemmel, de egyiküket sem látom.

– Hello! – szólok oda a főpincérnek. – Miss Tennysonnal volna itt találkozóm. – Mármint anyával, aki helyteleníti, ha egy nő felveszi a férje nevét. Ahogy helyteleníti az otthon maradó, főzőcskéző, takarító, gépelni tanuló családanyák életvitelét is. Szerinte minden nőnek többet kellene keresnie a férjénél, mert a nőket több ésszel áldotta meg a teremtő, mint a férfinépet.

A főpincér egy üres asztalhoz vezet a sarokban, én pedig letelepszem a szarvasbőr kanapéra.

– Hello! – mosolygok rá a közelgő pincérre. – Kérek egy Buck üdítőt, egy gin fizzt és egy martinit. De csak akkor hozza ki, ha a többi vendég is megérkezik.

Anya kedvence a gin fizz. Hogy Danielé mi mostanság, nem tudom, de a fejemet rá, hogy nem lesz ellenére a martini.

A pincér biccent és eltűnik. Kibontom az asztalkendőmet, s körbenézek a vacsorázókon. A Maxim's divatos hely, parkettás padlóval, acél asztalokkal és hangulatvilágítással. Elsősorban jogászok látogatják, anyámnak még hitelszámlája is van itt. Egy távoli asztalnál a Linklaters két ügyvédje üldögél, a bárban pedig felfedezek egy kollégát, aki városszerte a legjobbak egyike rágalmazási ügyekben. A beszélgetés meg a túlméretezett tányérokon megcsörrenő villák lármája olyan, akár a tengermoraj. Dugók hallatnak pukkanó hangot, s itt-ott nevetés is harsan, mire a fejek arrafelé fordulnak.

Az étlapot átfutva, hirtelen rám tör az éhség. Egy hete nem ettem rendesen, és minden olyan ínycsiklandónak tűnik. Aszpikos libamáj. Bárány fűszeres humusszal. A specialitások között csokoládé-mousse is szerepel kétféle házi szörbettel. Remélem, anya maradni tud a desszertig. Ugyanis az a szokása, hogy a főfogás közepén elviharzik. Elégszer hallottam tőle, hogy egy fél közös vacsora is bőven elég mindenkinek. Az a helyzet, hogy nem igazán érdekli az evés, sem senki emberfia, aki nem olyan intelligens, mint ő. Azaz az emberiség zöme.

Daniel azonban bizonyára marad. Ha egyszer a testvérem felbont egy palack bort, kötelességének érzi, hogy végigigya.

– Miss Swweeting? – Felnézve látom, hogy a főpincér közeleg, kezében egy mobillal. – Üzenetem van az ön számára. Édesanyjának sürgős dolga akadt.

– Ó… – Megpróbálom elrejteni a csalódásomat. Nem igazán vethetek semmit az anyám szemére: épp elégszer műveltem vele ugyanezt. – És… mikor ér ide?

A főpincér néhány pillanatra elnémul. Arcán, látom, átsuhan a szánakozás.

– Az édesanyja itt van a vonalban. A titkárnője majd kapcsolja. Halló! – szól bele a kagylóba.– Adom Miss Tennyson lányát.

– Samantha? – hallom meg az ismerős száraz, lényegre törő hangot. – Attól tartok, drágám, nem lehetek ott ma este.

– Egyáltalán nem tudsz elszabadulni? – foszlik le arcomról a mosoly. – Még egy italra se?

Anya ügyvédi munkaközössége mindössze öt percre van innen, a Lincoln's Inn Fields-en.

– Túl sok a dolgom. Holnap nagy tárgyalásom lesz… Nem, a másik dossziét kérem – szól oda közben valakinek. – Előfordul az ilyesmi – folytatja. – De érezd jól magad Daniellel. Ja, és boldog születésnapot! Háromszáz fontot küldtem át a bankszámládra.

– Rendben – mondom némi szünet után. – Kösz.

– Van már híred a partnerségről?

– Még nincs.

Hallom, hogy a tollával dobol a telefonon.

– Hány órát dolgoztál ebben a hónapban?

– Hát… nagyjából kétszázat…

– Elég ennyi? Samantha, nem hagyhatod, hogy valaki átlépjen rajtad! Már ott nyomul mögötted a fiatalabb generáció. A te beosztásodban könnyű begyepesedni.

– Kétszáz óra bőven elég – magyarázkodom. – A többiekkel összehasonlítva…

– Neked jobbnak kell lenned a többieknél! – csattan fel anya, ahogy a tárgyalóteremben szokott. – Nem engedheted meg magadnak a maximálisnál rosszabb teljesítményt. Ez az időszak sorsdöntő lehet számodra… Nem, azt a dossziét? –mondja most türelmetlenül valakinek. – Tartsd a vonalat!

– Samantha?

A telefonból felpillantva látom, hogy egy kobaltkék ruhás lány közelít az asztalomhoz. Egyik kezében szalaggal átkötött ajándékkosár, arcán széles mosoly.

– Lorraine vagyok, Daniel személyi titkárnője. 
Most már megismerem az éneklő hangsúlyáról.

– Ma este, sajnos, nem tud idejönni. Hoztam azonban valamit önnek, és mindjárt telefonon is köszönti. – Átnyújt egy világító képernyőjű mobilt, melyet zavartan emelek a fülemhez.

– Szia, Samantha! – hallom meg Daniel orrhangját. – Nézd, drágica, óriási üzlet előtt állok, nem mehetek el.

Elönt a csalódás. Hát egyikük sem lesz itt ma este?

– Igazán sajnálom, kicsim – mondja tovább Daniel. – Tudod, hogy van ez. De érezd jól magad anyával!

Nagyokat nyelek. Nem árulhatom el, hogy ő is lerázott. Nem vallhatom be, hogy egyszál magamban ülök itt.

– Persze, majd igyekszünk! – kényszerítek könnyedséget magamra.

– Átutaltam némi pénzt a bankszámládra. Vegyél magadnak valami szépet! És csokoládét is küldtem Lorraine-nel – teszi hozzá büszkén. – Magam választottam.

A Lorraine kezében lévő ajándékkosárra nézek, amelyben azonban nem csokit látok, hanem szappant.

– Ez igazán kedves tőled, Daniel – nyögöm ki végül. – Nagyon szépen köszönöm.

– Bol-dog szü-li-na-pot! – szólal meg váratlanul a hátam mögött egy kórus. Hátrafordulva látom, hogy egy pincér koktélpoharat hoz felém, amelyben pezsgő gyöngyözik. Az acéltálcára karamellával írták fel, hogy „Boldog születésnapot. Samantha!”, mellette a mini ajándékfogásokat maga a séf jegyzi. A tálca mögött pedig újabb három pincér képezi a kórust.

Lorraine pillanatnyi habozás után félszegen csatlakozik az éneklőkhöz: „Bol-dog szü-li-na-pot. ..”A pincér lerakja elém a tálcát, a kezem azonban tele van a telefonokkal.

– Ezt elveszem – mondja Lorraine, és megszabadít Daniel mobiljától. A füléhez emeli, majd rám mosolyog: – Ő is énekel! – mondja, és biztatóan a készülékre mutat.

– Samantha? – hallom meg az anyám hangját a másik mobilon. – Ott vagy még?

– Itt. Csak… énekelnek nekem.

Az asztalra helyezem a telefont. Pillanatnyi gondolkodás után Lorraine a másik oldalamra fekteti Daniel mobilját.

Íme, így ünnepel engem a családom! Két istenverte mobillal.

Látom, ahogy átpillognak ránk az emberek, és azt is észreveszem, mint nyúlik meg a képük, amikor nyugtázzák, hogy egymagamban ülök itt. A pincérek ábrázatáról is lerí a szánakozás. Megpróbálom kibírni az egészet, de érzem, hogy ég az arcom.

Hirtelen feltűnik az asztalnál az a pincér, akinek az előbb leadtam a rendelést. Hozza a három koktélt, és zavartan tekinget az üres asztalra.

– Kinek legyen a martini?

– A bátyámnak szántam.

– Az a Nokia lesz – szól közbe Lorraine segítőkészen, a mobilra mutatva.

A pincér pillanatnyi habozás után üres, sokat látott arccal, koktélszalvéta kíséretében, a telefon mellé helyezi a poharat.

A legszívesebben elnevetném magam, ha nem szúrna a szemem valamiért. Nem biztos, hogy sikerülne. A pincér az asztalra teszi a többi koktélt, felém bólint, majd visszavonul. Feszült csönd következik.

– Hát akkor… – Lorraine magához veszi Daniel mobilját, és a táskája mélyére süllyeszti –, boldog születésnapot és kellemes estét!

Miközben kitipeg az étteremből, felveszem a másik készüléket, hogy elbúcsúzzam anyától, ő azonban már kikapcsolt. Az éneklő pincérek is elpárologtak. Magamra maradtam egy kosárnyi szappannal.

– Rendel valamit? – jelenik meg újra a főpincér az asztalomnál. – Melegen ajánlom a rizottót – teszi hozzá kedvesen. –Vagy valami finom salátát parancsol? Egy pohár borocskával?

– Azt hiszem, inkább a számlát kérem – sikerítek ki egy mosolyt.
Hát ez van. Az a helyzet, hogy valamennyiünknek úgysem sikerül soha együtt vacsorázni. Az egész halva született ötlet volt, meg se kellett volna próbálnunk.

Mindhárman elfoglaltak vagyunk, keményen dolgozunk; a mi családunk már csak ilyen.

Amikor megállok az étterem előtt, egy taxi fékez le mellettem, ezért sietve leintem. Kinyílik a hátsó ajtó, és kibújik rajta egy szakadt hippi lány, kopott farmerben, hímzett kaftánban, ismerősen kócos, szőke hajjal…

– Várjon meg! – utasítja a taxist. – Csak öt percig leszek benn.

– Freya, te vagy az? – kérdem, és alig hiszek a szememnek. Megperdül a sarkán, és elkerekedik a szeme.

– Samantha! Mit keresel a járdán?

– Te mit keresel itt? – vágok vissza. – Azt hittem, Indiába utazol.

– Már úton vagyok. Tíz perc múlva találkozom Lorddal a reptéren – néz az órájára.

Bűntudatos arcot vág, mire akaratlanul elnevetem magam. Hétéves korunk óta ismerjük egymást, egyidősek vagyunk, együtt kezdtük a bentlakásos elemit. Az első éjszaka megtudtam tőle, hogy a szülei cirkuszi akrobaták, tud elefánton lovagolni, és végigmegy a kifeszített kötélen. Egy egész tanéven keresztül elhittem az egzotikus cirkuszi kalandjait. Míg meg nem érkeztek a szülei, hogy hazavigyék. Mint kiderült, mindketten könyvelők voltak a Staneis cégnél. De Freya egy csöppet sem szégyellte magát, és arcátlanul azt állította, hogy valamikor tényleg akrobaták voltak.

A szeme világoskék, a bőre szeplős és állandóan barna a világkörüli utazásoktól. Per pillanat az orra is hámlik, és új fülbevalót lövetett egyenesen a fülcimpája hegyébe. Neki van a legfehérebb és legszabálytalanabb fogsora azok közül, akiket ismerek, és amikor nevet, a felső ajka egyik sarka felhúzódik.

– Azért jöttem, hogy betolakodjam a szülinapi vacsorádra – sandít gyanakvón az étterem felé. – Amint látom, elkéstem. Mi történt?

– Hát… a dolog úgy áll – hebegem –, az a helyzet, hogy… anya és Daniel…

– Korábban elmentek? – Miközben engem kémlel, az arckifejezése döbbentté változik. – El sem jöttek? Jesszusom, micsoda disznóság! Nem tudtak volna most az egyszer elébe helyezni a hülye… – Zihálva elhallgat. – Bocs. Tudom. Ők a családod.

Freya és anya nem nagyon jön ki egymással.

– Nem számít – vonok vállat letörten. – Tényleg. Különben is rengeteg a munkám.

– Munka? – mered rám Freya. – Most? Komolyan mondod? Hát soha nem tudsz leállni?

– Hajszás időket élünk a cégnél – fújok visszavonulót. –De csak átmeneti rossz passz.

– Mindig csak átmeneti! Mindig van egy újabb válság! Évről évre lemondasz minden szórakozásról…

– Ez nem igaz.

– Évről évre azt mondod, hogy majd jóra fordulnak a dolgok, de még soha nem fordultak jóra! – Freya szemében aggódó szeretet csillog. – Samantha, mi lett az életedből?

Néhány pillanatig elgondolkozva méregetem, miközben hátam mögött ott zúg a városi forgalom. Nem is tudom, mit mondhatnék. Az igazat megvallva, nem emlékszem, milyen volt régen az életem.

– Cégtárs szeretnék lenni a Carter Spinknél – mondom végül. – Ez az, amit akarok. De áldoznom kell érte.

– És mi lesz, ha eléred? – firtatja tovább Freya. – Könnyebb lesz azután?

Vállat vonok, így intézem el a kérdését. Az igazat megvallva, még nem gondolkoztam ezen. A partnerség olyan, mint egy álom. Mint egy ragyogó gömb az égbolton.

– Az isten szerelmére, huszonkilenc éves vagy! – hadonászik Freya csontos, ezüstgyűrűs kezével. – Hébe-hóba utat engedhetnél a véletlennek. Világot kellene látnod. Gyere velünk Indiába! Most rögtön! – ragadja meg a karom.

– Hogyan? – nevetem el magam elképedve. – Nem mehetek most Indiába!

– Miért, mi az akadálya? Vegyél ki egy hónap szabadságot! Csak nem rúgnak ki érte? Gyere velem a reptérre, veszünk neked is jegyet…

– Freya, neked nincs ki a négy kereked. Komolyan. Szeretlek, de tényleg nincs ki a négy kereked.

Freya kezének szorítása lassan enged a karomon.

– Dettó – mondja. – Neked se, de én is szeretlek téged. Megszólal a mobilja, de nem vesz róla tudomást. Ehelyett belekotor hímzett retiküljébe, amelyből végül előhúz egy lilába játszó selyemdarabba tekert, bonyolult díszítésű, ezüst parfümös tokot.

– Ez a tiéd – nyomja a kezembe.

– Freya – forgatom az ajándékot az ujjaim között –, ez csodálatos!

– Gondoltam, hogy tetszeni fog. – Előveszi a zsebéből a mobilt. – Szia! – szól bele türelmetlenül. – Nézd, Lord, mindjárt ott leszek, rendben?

Freya férjének teljes neve Lord Andrew Edgerly. Freya viccből kezdte el Lordnak szólítani, a név azonban valahogy rajtaragadt. Öt éve ismerkedtek meg egy kibucban, majd Las Vegasban esküdtek össze. Jogi értelemben Freya ezzel Lady Edgerlyvé lett, de valahogy senki se tud kibékülni ezzel a gondolattal. A legkevésbé Edgerlyék.

– Kösz, hogy eljöttél. Nagyon köszönöm – ölelem át a barátnőmet. – Remélem, mesésen érzed majd magad Indiában.

– Úgy lesz. – Visszamászik a taxiba. – És ha meg szeretnél látogatni, csak szólj. Találj ki valami családi rémdrámát… akármit. Add meg nekik a számomat, én majd fedezlek, bármi legyen is a sztori.

– Menj már! – nevetek, és egy kicsit megtaszítom. – Menj Indiába!

A taxi ajtaja becsukódik, de Freya kidugja a fejét az ablakon.

– Sam, járj szerencsével holnap! – Megragadja a kezem, s hirtelen elkomolyodva a szemembe néz. – Ha valóban erre vágysz, remélem, hogy meg is kapod.

– Mindennél jobban vágyom rá! – S ahogy legrégibb barátnőmre nézek, színlelt közönyöm nyomtalanul elpárolog. – Freya, el nem mondhatom, mennyire vágyom rá!

– Akkor meg is kapod. Tudom. – Megpuszilja a kezem, aztán búcsút int. – És nehogy nekem visszamenj az irodába! Ígérd meg! – kiáltja még utánam, miközben a taxi beleveszik a forgalomba.

– Jó, megígérem! – kiáltom vissza.

Megvárom, amíg a kocsi eltűnik, majd én is leintek egy taxit.

– A Carter Spinkhez, legyen szíves – mondom, amint a taxis megáll mellettem.

Az előbb nem mondtam igazat, de a hátam mögött keresztbe tettem az ujjaimat. Naná hogy visszamegyek az irodába!
Tizenegyre érek haza, holtfáradtan, zsibbadt aggyal, de így is csak a Ketterman-féle dosszié feléig jutottam. Hülye Ketterman, gondolom, miközben kinyitom annak az 1930-as évekből való háztömbnek a bejáratát, ahol lakom. Hülye tökfilkó.

– Jó estét, Samantha!

Hatalmasat ugrom. Ketterman az: itt, az orrom előtt. A lifteknél álldogál, kezében kidagadó aktatáskájával. Egy pillanatra gyökeret ver a lábam az ijedtségtől. Mi az ördögöt keres itt?

Elment a józan eszem, hogy a főnökeimről hallucinálok?

– Hallottam valakitől, hogy itt lakik – villan meg Ketterman szeme a szemüveg mögött. – Megvettem telephelynek a 32-es lakást. Hét közben szomszédok leszünk.

Jaj, ez borzasztó! Itt fog lakni?

– Izé… üdvözlöm körünkben! – mondom keserves igyekezettel, hogy őszintének tűnjön az örömöm.

Kinyílik a liftajtó, és mindketten beszállunk.

A 32-es lakás. Azaz mindössze két emelettel lakik feljebb nálam. Úgy érzem magam, mint akinek az iskolaigazgató lett a szomszédja. Hogyan lazíthatok ezek után valaha is? Miért kellett pont ezt az átkozott házat választania?

Miközben némán magunk alatt hagyjuk az emeleteket, egyre jobban feszengek. Kezdjek el csevegni? Semmiségekről, ahogy szomszédok között szokás?

– Valamicskét előrehaladtam a dossziéban, amit adott – nyögöm ki végül.

– Helyes – biccent kurtán.

Ennyit a csevelyről. Nem kellene inkább előhozakodnom a farbával? Hogy csakugyan partnerré választanak-e holnap?

– Akkor… jó éjszakát! – mondom sután, és kilépek a liftből.

– Jó éjt, Samantha!

A liftajtó bezárul mögöttem, én pedig magamban nagyot sikítok. Nem lakhatok egy fedél alatt Kettermannel! Sürgősen el kell innen költöznöm. Épp a kulcsot illesztem a zárba, amikor résnyire kinyílik a szemközti lakás ajtaja.

– Maga az, Samantha?

Na tessék! Mintha nem lett volna elég ennyi ma estére! Mrs. Farley az, a kedves szomszéd. A haja ezüstszürke, három ölebe van, és csillapíthatatlan érdeklődést tanúsít a dolgaim iránt. Ugyanakkor átveszi a csomagjaimat, ezért hagyom, hogy kedvére kutakodjék utánam.

– Újabb szállítmánya érkezett, kedveském – mondja. – Ezúttal a vegytisztítóból. Mindjárt hozom.

– Kösz – rebegem hálásan, kinyitva az ajtómat.

A küszöbön kisebb nyalábot képez a felgyülemlett szórólapok tömkelege. Félresöpröm egy nagyobb rakásba, amely az előszoba falánál tornyosul. Már tervbe vettem, hogy szortírozom az egész szemetet, mihelyt jut rá időm. Rajta van a listámon.

– Későn jött haza – jelenik meg az oldalamon Mrs. Farley, kezében egy nyaláb nejlonba burkolt blúzzal. – Maguk, lányok annyira elfoglaltak! – csettint a nyelvével. – Ezen a héten egyszer sem ért haza tizenegy előtt!

Hát ezt nevezem én csillapíthatatlan érdeklődésnek. Talán még naplót is vezet a hazaérkezéseimről.

– Nagyon szépen köszönöm.

Már venném át a ruhákat, amikor legnagyobb rémületemre Mrs. Farley „Majd én beviszem!” felkiáltással betör mellettem a lakásba.

– Izé… elnézést a rendetlenségért – hebegem, miközben szomszédnőm átnyomakszik a falnak támasztott képek sorfala mellett. – Majd felrakom ezeket, és… a dobozoktól is megszabadulok. .. – Sietve a konyhába terelem, hogy ne lássa meg az előszoba asztalán felhalmozódott kifőzdés dobozokat. De bár ne tettem volna! A konyhaasztalon régi konzervdobozok és csomagok garmadája. Mellettük az új takarítónőm nagybetűs levélkéje:
KEDVES SAMANTHA!

1. MINDEN ÉTELÉNEK LEJÁRT A SZAVATOSSÁGA. KIDOBJAM?

2. VAN MAGÁNÁL EGYÁLTALÁN TISZTÍTÓSZER, PL. FEHÉRÍTŐ? SEMMIT SE TALÁLTAM

3. VAN VALAMI OKA, HOGY GYŰJTI A KÍNAI ÉTELDOBOZOKAT? NEM MERTEM KIDOBNI SEMMIT-JOANNE

Észreveszem, hogy Mrs. Farley elolvassa a cetlit. Szinte hallom, hogy kattognak abban a pirinyónyi agyában a fogaskerekek. Múlt hónapban kiselőadást tartott a kuktáról. Abba csak bele kell rakni a csirkét és a zöldséget, a répa felszeletelése meg legföljebb öt perc, nem igaz? Nem értek ezekhez a dolgokhoz.

– Akkor hát… köszönöm – veszem el tőle gyorsan a ruhákat, s az egész pakkot a tűzhelyre dobom. Kitessékelem őnagyságát, de még eközben is állandóan jár a szeme. – Igazán nagyon kedves volt magától.

– Semmiség – néz rám fürkészően. – Nem szeretnék tolakodni, kedveském, de tudja, itthon is kimoshatná a blúzait. Ezzel is spórolhatna.

Üres tekintettel bámulok rá. Ha mosnék, akkor szárítanom is kellene. Meg vasalnom.

– És történetesen észrevettem, hogy az egyiket gomb nélkül adták vissza – teszi hozzá Mrs. Farley. – A rózsaszín-fehér csíkosat.

– Á, igen – rebegem. – Majd visszaküldöm nekik. Nem kérnek érte felárat.

– Maga is felvarrhat egy gombot, kedveském! – döbben meg Mrs. Farley. – Két percbe se kerül. Biztos akadnak tartalék gombok a varródobozában, nem igaz?

A mimben?

– Nincs varródobozom – magyarázom a tőlem telhető legnagyobb udvariassággal. – Nem igazán varrogatok idehaza.

– De egy gombot csak fel tud varrni! – kiáltja Mrs. Farley.

– Nem – mondom, kicsit elszomorodva az arckifejezése láttán. – De semmi gond, majd visszaküldöm a tisztítóba.

– Tényleg nem tud gombot varrni? – szörnyülködik a kedves szomszéd. – Nem tanította meg az édesanyja?

Elfojtok egy kacajt a gondolatra, hogy az anyám gombokat varrogat fel.

– Sajnos nem.

– Az én időmben – csóválja a fejét Mrs. Farley – minden jóravaló lányt megtanítottak gombot fölvarrni, zoknit stoppolni, ingnyakat kifordítani.

Mindez úgy hangzik a fülemnek, mintha kínaiul beszélne. Ingnyakat kifordítani! Miket hord itt össze ez a nő?!

– Nos, az én időmben már nem így volt – mondom pallérozottan. – Mi a vizsgáinkra tanultunk, és a pályánkra készültünk. Minket arra tanítottak meg, hogy véleményünk legyen. És hogy használjuk az agyunkat – teszem még hozzá, noha tudom, hogy nem kellett volna.

Mrs. Farley néhány pillanatig elgondolkozva méreget.

– Elég szégyen – mondja végül, és szánakozón megveregeti a karomat.

Igyekszem megőrizni a hidegvéremet, de kitör belőlem a nap során felgyülemlett feszültség. Éjszakába nyúlóan dolgoztam, egyedül gubbasztottam egy étteremben a születésnapomon, holtfáradt vagyok és éhes… és most ez a vénasszony gombokról beszél itt nekem?

– Nem szégyen – mondom ingerülten.

– Jól van, jól, kedveském – mondja Mrs. Farley csitítóan, és megindul a folyosón a lakása felé.

Ez valahogy még jobban felbőszít.

– Hogy beszélhet szégyenről? – kiáltom, kilépve az ajtón. Szomszédnőm, ha lehet, még szánakozóbban néz rám, mint eddig.

– Mert bizony szégyen – ismétli meg, mintha meg se hallott volna. – Jó éjt, kedves! – Magára zárja az ajtaját, én pedig kimerülten felsóhajtok.

– Sose hallott a feminizmusról? – kiáltom a csukott ajtó felé. De nem érkezik válasz.

Dühösen vonulok vissza a lakásomba, bezárkózom és felveszem a telefont. Tárcsázom a közeli fatüzelésű pizzasütő elmentett számát, és leadom a szokásos rendelést: capriciossát kérek egy zacskó Kettle-féle szalmaburgonyával. A hűtőből előveszek egy boros üveget, és töltök magamnak, aztán visszatérek a nappaliba, hogy bekapcsoljam a tévét.

Varródoboz! Még mit nem? Mit akarna még rám sózni ez a csoroszlya? Kötőtűket? Szövőszéket?

Leroskadok a kanapéra, s a távkapcsolóval egyik csatornáról a másikra váltok. Ködös tekintettel meredek a felvillanó képekre. Hírek… egy francia film… valami ismeretterjesztő műsor az állatokról…

Hoppá! Abbahagyom a kapcsolgatást, elejtem a távkapcsolót, és kényelmesen elfészkelődöm a párnákon.

A Walton család megy. Végre valami jó. Pont erre van szükségem!

Az idilli zárójelenetet fogtam ki. A család összegyűlt az ebédlőasztal körül, a nagymama elmondja az asztali áldást.

Belekortyolok a boromba, s most lazulok el először a nap folyamán. Titkon mindig is rajongtam ezért a sorozatért. Voltaképpen gyerekkorom óta. Csak ültem a sötétben a tévé előtt, amikor az összes többi családtag házon kívül volt, s elképzeltem, hogy én is ott élek Waltonékkal a hegyen.

Most a hatásos zárókép következik, amelyet mindig lélegzetvisszafojtva várok: a sötétbe borult Walton-házzal. Pislognak a fények a távolban, a réten tücskök csiripelnek. A szöveget John Boy mondja alá. Egy egész ház, tele emberrel. Átkarolom a térdemet, s vágyakozva meredek a képernyőre, miközben az ismerős dallam a végéhez közeledik.

– Jó éjt, Elizabeth!

– Jó éjt, nagymama! – mondom együtt hangosan a szereplőkkel.

Szerencsére senki sem hallja.

– Jó éjt, Mary Ellen!

– Jó éjt, John Boy! – mondom Mary Ellennel duettben.

– Jó éjt!

– Szép álmokat!

– Szép álmokat!

4.
Zakatoló szívvel ébredek. Talpra ugrom, toll után tapogatózom, miközben hangosan kérdezgetem: – Tessék? Mi van?

Általában ezzel térek magamhoz. Azt hiszem, családi vonás: valamennyien rossz alvók vagyunk. A múlt karácsonykor, melyet anyánál töltöttem, hajnali háromkor kilopóztam a konyhába egy pohár vízért, s mit látok? Anya hálóingben ül ott, s egy törvényszéki jegyzőkönyvet olvas, Daniel pedig éppen lenyel egy Xanaxot, miközben a Hang Senget nézi a tévében.

Kitámolygok a fürdőszobába, és szemügyre veszem sápatag tükörképemet. Nagy nap a mai. Az a sok meló és tanulás, a sok átvirrasztott éjszaka egytől egyig a mai napot szolgálta. Ma eldől, hogy partnernek választanak-e vagy sem.

Nagy ég! Hagyd ezt abba! Ne gondolj rá! – győzködöm magam. A konyhába megyek, és kinyitom a hűtőszekrényt. A fenébe, elfogyott a tej!

Meg a kávé.

Muszáj keresnem egy ételkihordó céget. Meg egy tejesembert. Golyóstollért nyúlok, és a teendők listájának legaljára odafirkantom: „47. ételkihordó/tejes.”
A lista valójában egy falra szögezett papírlap. Leleményes találmány, mert eszembe idézi, amit el kell intéznem. Mostanra ugyan megsárgult kissé, s a lajstrom elején annyira elhalványult a tinta, hogy alig tudom kiböngészni a saját írásomat. Mindamellett hasznos segédeszköz, hogy célszerűen megszervezzem az életemet.

Ki kellene húznom a régebbi beírásokat, jut eszembe hirtelen. A lista ugyanis nagyjából egyidős az ideköltözésemmel, azaz megvan vagy három éves. Mostanra csak elintéztem egyet-mást! Felveszem a tollat, és az első elhalványult sorra hunyorítok.

1. Tejesembert találni

2. Megszervezni az ételkihordást

3. Hogy kell bekapcsolni a tűzhelyet?
Na jó.

De most tényleg megszervezem az ételkihordást. Már a jövő héttől. És tisztába jövök a tűzhellyel: átböngészem a használati utasítást.

Sietve átfutom az újabb sorokat, amelyek úgy kétévesek lehetnek.

16. Tejesember!

17. Meghívjam a barátaimat?

18. Belekezdjek valamilyen hobbiba?

Tény és való, tervbe vettem, hogy rendszeres időközökben barátokat hívok magamhoz, mi több, belefogok valamilyen értelmes hobbiba. Majd amikor kevesebb lesz a munka.

Most a frissebb – nagyjából egyéves – bejegyzéseket veszem sorra; a tinta ezeken még egészen kék.

41. Vegyek ki szabadságot?

42. Rendezzek bulit?

43. TEJESEMBER?!

Kissé idegesen pislogok a listára. Hogy lehet, hogy semmit, de semmit nem intéztem el? Dühösen elhajítom a tollat, s bekapcsolom a vízforralót. Nehéz ellenállnom a kísértésnek, hogy apró darabokra tépjem a listámat.

A víz felforrt. Készítek magamnak egy csésze fura gyógyteát, amelyet egyik ügyfelemtől kaptam. Almáért nyúlok a gyümölcsös tálba, de legnagyobb bánatomra felfedezem, hogy mind megrothadt. Undorodva zúdítom az egészet a szemétbe, s elmajszolok néhány Shreddies pelyhet a zacskójából.

Beérve az irodába, elszántan úgy döntök, hogy ez is csak olyan nap, mint az összes többi. Majd a munkámba temetkezem, mintha semmi se történt volna. De mialatt felmegyek a lifttel, hárman is szerencsét kívánnak. Aztán ahogy végigmegyek a folyosón, jelentőségteljesen vállon ragad egy pasi a könyvelésről:

– A legjobbakat kívánom, Samantha.

Honnan tudja a nevemet?

A szobámba sietek, magamra csukom az ajtót, s közben iparkodom nem tudomásul venni, hogy az üveg válaszfalon keresztül felém pillantanak a kint tereferélők.

Okosabban tettem volna, ha nem jövök be ma. Beteget kellett volna jelentenem. Valamilyen életveszélyes kórral.

Jó, kezdjük a munkanapot úgy, mint egyébkor. Kinyitom a Ketterman-dossziét, megtalálom, hol hagytam abba, s elmerülök egy közös szállításról szóló ötéves iromány tanulmányozásában.

– Samantha?

Felnézek. Guy áll az ajtóban, kezében két csésze kávéval. Az egyiket leteszi az íróasztalomra.

– Szia! Hogy vagy?

– Remekül – felelem, és látszólagos közönnyel továbblapozok a dossziéban. – Csak úgy, mint máskor. Valójában nem is tudom, mire ez a nagy felhajtás.

Guy szemlátomást mulat rajtam, ami egy kicsit zavar. Továbblapozok, az előbbieket bizonyítandó, de valahogy az egész dossziét a padlóra söpröm közben. Még jó, hogy iratkapcsok tartják össze a paksamétát.

Elvörösödő arccal veszem fel a padlóról a dossziét, összerendezem benne az aktákat, és belekortyolok a kávémba.

– Huh! – biccent Guy sokat tudón. – Szerencse, hogy nem vagy az az ideges típus.

– Láthatod – mondom, nem véve fel a kesztyűt.

– Viszlát! – Úgy emelinti meg a csészéjét, mintha tósztot mondana rám, aztán dolgára megy.

Az órámra pillantok. Mindössze nyolc óra ötvenhárom. Nem tudom, hogy bírom ki az egész délelőttöt.

Valahogy mégis túljutok rajta. Végzek a Ketterman-dossziéval, és nekifogok megírni a jelentésemet. Már a harmadik bekezdés felénél tartok, amikor az ajtóban ismét megjelenik Guy.

– Szia – mondom anélkül, hogy felnéznék. – Jól vagyok, oké? És egyelőre semmi újság.

Guy hallgat.

Végre felemelem a fejem. Ott áll az íróasztalom előtt, és különös arckifejezéssel néz le rám. Még soha nem láttam ilyennek. A pókerarc mögött szeretet, büszkeség és izgatottság rejtőzik.

– Nem volna szabad elárulnom – dörmögi és közelebb hajol –, de sikerült, Samantha. Partner vagy. Egy óra múlva hivatalosan is megtudod.

Fehér izzású lángsugár hasít a mellkasomba. Egy pillanatra elakad a lélegzetem. Sikerült. Sikerült!

– Nem tőlem tudod, rendben? – suhan át egy mosoly Guy arcán. – Szép munka volt, kislány.

– Kösz – nyögöm ki végül.

– Később találkozunk, hogy méltóképpen megünnepeljük a nagy eseményt! – Sarkon fordul és elsiet, én pedig kábán meredek a számítógép képernyőjére.

Partner lettem.

Istenem, ó, édes istenem!

Előveszem a kézitükröm, s megszemlélem felajzott tükörképemet. Az arcom bíborvörös. A legszívesebben talpra szökkennék, és belekiáltanám a világba: IGEN! Ha tehetném, táncra perdülnék és rikoltoznék. Hogy bírok ki még egy teljes órát? Hisz máris tűkön ülök. Képtelen vagyok a Ketterman-dossziéra figyelni.

Felállók és az iratszekrényhez lépek, hogy kinyújtóztassam a tagjaimat. Találomra kihúzok pár fiókot, majd visszatolom őket. Aztán sarkon perdülök, s elszörnyülködöm az íróasztalomon uralkodó rendetlenség láttán. Egész felületét elborítják a különböző iratok és dossziék, még a számítógép monitorja tetején is ingatag irathalom tornyosul.

Kettermannek igaza van. Szégyellnem kellene magam. Egy partnernek nem így fest az íróasztala.

Jó, akkor most rendet rakok. Ennél hasznosabban nem is tölthetném el ezt az istenverte egy órát. „12.06-1.06: Irodai adminisztráció.” Erre is van megfelelő rubrikánk a számítógépes nyilvántartásban.
Elfelejtettem, mennyire gyűlölöm a rendrakást. Legfőképpen azért, mert ilyenkor mindenféle előkerül. Vállalati levelezés, szerződések, amelyeknek rég irattartóban lenne a helyük, lejárt meghívók, feljegyzések… egy szórólap holmi gerincegyenesítő tanfolyamról… egy CD, amelyet három hónapja vásároltam, és azt hittem, elveszett… tavaly karácsonyi képeslap Arnoldtól, melyen gyapjas rénszarvasbőr-kabátban néz a kamerába… Elmosolyodom és az elrendezendő dolgok közé helyezem a lapot.

Akadnak a halomban emlékplakettek is, meg dombornyomásos plexiüveg lapok, amilyeneket egy-egy nagy ügy lezárásakor szoktunk kapni. És… egy fél Snickers csokira is ráakadok. A szemétkosárba hajítom, majd nagyot sóhajtva újabb papírhalmot húzok magam elé.

Nem kéne ilyen nagynak lennie ennek az íróasztalnak. Hihetetlen, mennyi iromány fér el rajta!

Partner lettem! – villan újra az agyamba, mint egy sistergő tűzijáték. – PARTNER!

Hagyd abba! – szólok rá magamra szigorúan. – Foglalkozz a soron következő feladattal! Magam elé helyezem a Jogász egy régi példányát, s miközben azon töröm a fejem, mi a fenének tartottam meg, gemkapcsokkal összefogott irományok hullanak a padlóra. Felveszem őket, végigfutok az első oldalon, s már nyúlnék is a következő iratért, amely Arnold egyik feljegyzése.
Tárgy: Third Union Bank.
Kérem, nézze át a Glazerbrooks Ltd. csatolt adóslevelét, és jegyeztesse be a cégbíróságon.
Különösebb érdeklődés nélkül pislogok a meghagyásra. A Third Union Bank Arnold ügyfele, nekem csak egyszer volt vele dolgom. Ötvenmillió font értékű kölcsönügyletről volt szó. A kölcsönt a bank adta a Glazerbrooksnak. Nekem mindössze annyi volt a dolgom, hogy a cégbíróságon a keltezéstől számított huszonegy napon belül bejegyeztessem a tranzakciót. Egyike azoknak a favágó feladatoknak, melyeket a partnerek rám szoktak lőcsölni. Nos, ennek is vége, döntöm el hirtelen támadt eltökéltséggel. Mostantól én sózom rá ezt a melót másvalakire.

Gépiesen a dátumra pillantok. Aztán ismét. Május 26., olvasom.

Öt héttel ezelőtti keltezés? Ez nem lehet igaz.

Meghökkenten lapozom át az iratköteget, azt remélve, hátha elírás, amit láttam. Annak kell lennie. Sajnos azonban a dátum minden egyes alkalommal ugyanaz: május 26.

Megkövülten meredek az iratra. Valóban öt hete dekkol az íróasztalomon?!

De hát… hogy történhetett? Ez azt jelentené…

Azt jelentené, hogy kifutottam a határidőből.

Nagyot nyelek. Nem követhettem el ilyen elemi hibát. Nem csúszhattam el egy kölcsön bejegyeztetésével, amikor mindig jóval a határidő előtte lezavarom az ilyesmit.

Behunyom a szemem, és megpróbálok lecsillapodni. Meglehet, hogy a nagy izgalom az agyamra ment. Jó. Nézzük végig az egészet újra figyelmesen!

Kinyitom a szemem, és a feljegyzésre meredek, ám azon egyetlen betű sem változott. Fehéren-feketén ott áll rajta: jegyeztesse be, és a dátum május 26. Ami azt jelenti, hogy biztosítatlan kölcsön kockázatának tettem ki az ügyfelemet. Azaz elkövettem a legelemibb hibát, amit csak egy jogász elkövethet.

Korábbi emelkedett hangulatomnak ezzel lőttek. Jeges hideg futkároz a gerincemen. Kétségbeesetten próbálom felidézni, mondott-e valamit a kölcsönről Arnold, de egyetlen erre vonatkozó szavára sem emlékszem. Különben pedig miért is szólt volna? Egyszerű kölcsön-megállapodásról van szó, olyanról, amit akár álmunkban is elintézünk. Nyilván feltételezte, hogy rég letudtam a dolgot. Megbízott bennem.

Egek ura!

Újra végiglapozom az iratot, ezúttal gyorsabban, kétségbeesetten keresve valamiféle fogódzót. Egy alpontot, amelyet látva megkönnyebbülten felsóhajthatnék: na persze! Csakhogy nem találok ilyet. Kábán markolászom az iratot. Hogy történhetett ez meg velem? Egyáltalán észrevettem ezt a fránya feljegyzést, vagy egyszerűen csak félresöpörtem azzal, hogy majd később intézem el? Sajnos nem emlékszem, hogy a fene vinné el!

Most mihez kezdjek? Hirtelen rámtör a pánik, ahogy felködlenek agyamban a következmények. A Third Union Bank ötvenmillió fontot kölcsönzött a Glazerbrooksnak. Ha nem jegyeztetik be ezt a több milliós kölcsönügyletet, biztosítatlan marad. Amennyiben a Glazerbrooks holnap történetesen csődöt jelent, a Third Union Bank utolsónak állhat be a kárvallott hitelezők sorába, és valószínűleg üres kézzel távozik.

– Samantha! – szól be Maggie a küszöbről.

Ijedtemben hatalmasat ugrom. Ösztönösen eltakarom kezemmel a feljegyzést, noha Maggie egészen mással van elfoglalva. De ha elolvasná sem értené, miről van szó.

– Most hallottam! – kezdi színpadias suttogással. – Guy elárulta! Gratulálok!

– Izé… köszönöm! – kényszerítek mosolyt az ajkamra. –Épp teát készítek. Nem kérsz?

– De. Kösz.

Maggie eltűnik, én pedig tenyerembe temetem az arcomat. Megpróbálok nyugalmat erőltetni magamra, de egész bensőm egyetlen reszkető rémület. Szembe kell néznem a ténnyel, hogy hibáztam. Igen, hibáztam.

Most hogyan tovább? Egész testem megfeszül a félelemtől, gondolkodni sem bírok normálisan…

Hirtelen eszembe jutnak Guy tegnapi szavai, és elönt a megkönnyebbülés csaknem fájdalmas hulláma. Egy hiba addig hiba, amíg ki nem javítják. Igen. A fő az, hogy most gyorsan mindent egyenesbe hozzak. Még mindig bejegyeztethetem a kölcsönt. Kicsit bonyodalmas lesz ugyan. Közölnöm kell a bankkal a történteket… aztán rendre mindenkivel: a Glazerbrooksszal, Arnolddal… meg Kettermannel. Új iratot kell szerkesztenem. A legrosszabb az egészben, hogy mindenki értesül majd a legostobább hibáról, amelyet egy kezdő egyáltalán elkövethet.

Még a partnerségembe is kerülhet a dolog, villan az agyamba, és egy pillanatra megszédülök.

Más megoldás azonban nincs. Rendbe kell tennem ezt a dolgot.

Sietve bejelentkezem a cégbíróság honlapjára, és a Glazerbrooks után kutatok. Amennyiben időközben nem jegyeztek be újabb kölcsönt, nem sok múlik a dolgon…

Hitetlenül meredek a képernyőre: ez nem lehet igaz!

A múlt héten valami BLLC Holding ötvenmilliós kölcsönt jegyeztetett be. A mi ügyfelünk ezzel a hitelezők képzeletbeli sorának legvégére került.

Meglódul velem a világ. Ez bizony rossz. Nagyon rossz. Azonnal tennem kell valamit, mielőtt újabb kölcsönök előznek meg minket. Beszélnem kell… Arnolddal.

Ám még a gondolatára is megbénulok.

Nem tudom megtenni. Nem állhatok elé azzal, hogy elkövettem az elképzelhető legelemibb hibát, kockára téve ezzel az ügyfelünk ötvenmillióját. A legjobb, ha előbb rendbe szedem ezt az egész trutymót, és csak utána szólok az érintetteknek. Csökkentsük a lehető legkisebbre a kár kockázatát.

Legelőször is felhívom a bankot. Minél előbb megtudják, annál jobb.

– Samantha!

– Tessék? – Ijedtemben kis híján leesem a székről.

– Nagyon ideges vagy ma! A hetedik mennyországban jársz? – kacsint rám Maggie.

Egy pillanatig nem értem, miről beszél. A világom leszűkült rám, a hibámra meg arra, hogyan tegyem jóvá.

– Na igen! – iparkodom visszakacsintani, de közben lopva egy papír zsebkendőbe törlöm megnyirkosodott tenyeremet.

– Megértem, hogy fel vagy dobva! – dől neki Maggie az iratszekrénynek. – A fridzsiben már vár a behűtött pezsgő.

– Izé… nagyszerű! Az a helyzet, Maggie, hogy van most egy kis dolgom…

– Jó, akkor magadra hagylak. – De őszintén megbántottnak látszik. Még a válláról is ez sugárzik, ahogy elhagyja a helyiséget. Bizonyára hülye tyúknak tart. Csak hát minden perc újabb kockázat. Most rögtön fel kell hívnom a bankot!

Átfutom a mellékelt elérhetőségeket, s megtalálom egy pasi nevét és telefonszámát a Third Union Banknál. Charles Conway. Őt kell tehát felhívnom. Most mindjárt rátörök, és elrontom a napját azzal, hogy mindent összekutyultam.

Reszkető kézzel veszem fel a telefont. Olyan érzésem támad, mintha egy ocsmány mocsárba készülnék bevetni magam, amely tele van vérszomjas piócákkal. Néhány percig dermedten ülök, a telefon számlapjára meredek, és igyekszem összeszedni minden bátorságomat. Végül remegő kézzel tárcsázok. Ahogy kicseng a vonal, a szívem vadul dörömbölni kezd.

– Itt Charles Conway.

– Hello! – Igyekszem megőrizni a nyugalmamat. – Samantha Sweeting beszél a Carter Spinktől. Azt hiszem, még nem találkoztunk.

– Hello, Samantha! – A pasi hangja barátságosan cseng. –Miben lehetek a segítségére?

– Egy technikai kérdés miatt hívom. A… a Glazerbrooks ügyben – préselem ki magamból nagy nehezen a cég nevét.

– Á, maga is hallott róla? – kérdi Charles Conway. – Úgy látszik, a hírek gyorsan terjednek.

Meglódul velem a szoba. Szorosabban markolom meg a kagylót.

– Mit kellett volna… hallanom? – sikeredik a szokottnál magasabbra a hangom. – Semmit nem hallottam.

– Pedig azt hittem, azért hív. – Szünetet tart, s hallom, amint odaszól valakinek, hogy nézzen utána a keresőben az átkozott ügyletnek. – Nos, tegnap csődöt jelentettek. Miután szemlátomást kudarcba fulladt az utolsó mentési kísérletük…

A pasi tovább beszél, én azonban már nem hallom. Szédülök, fekete pontok táncolnak a szemem előtt.

A Glazerbrooks becsődölt. Akkor már nem írják alá az új iratot. Így pedig nem tudom bejegyeztetni a kölcsönt. Nem tudom helyrehozni a hibámat. Ötvenmilliót veszít miattam a Third Union Bank.

Mintha rémálmot látnék. A legszívesebben lecsapnám a telefont, és kirohannék a világból.

Hirtelen tudatomba hatol Charles Conway hangja:

– … a legjobbkor hívott. – Hallom, hogy közben mit sem sejtve veri a billentyűket a számítógépén. – Talán ellenőriznie kellene a kölcsön biztosítását.

Néhány pillanatig nem jutok szóhoz.

– Igen – mondom végül rekedten.

Leteszem a kagylót, s közben minden ízemben reszketek. Mindjárt kidobom itt helyben a taccsot. Ezt jól elszúrtam! Úgyhogy már nem is tudom… Az istennek se…
Nem törődve azzal, mit művelek, hátralököm a székemet. Ki innen! Ki a levegőre!

5.
Úgy masírozok keresztül a recepción, akár egy robot. Odakint napsütés fogad. Ebédidő van, s egymás lábát tapossák a levegőző hivatalnokok. Én is csak egy vagyok közülük.

A különbség mindössze az, hogy én ötven millát veszítettem az ügyfelemnek.

Ötvenmillió font, zakatol a fejemben szüntelenül, akár egy dobszóló.

Nem értem, hogy történhetett. Egyszerűen nem értem. A gondolataim egyre e rejtély körül kóvályognak megszállottan. Hogy nézhettem el… hogyhogy nem vettem észre?…

Életemben nem láttam még ezt az iratot. Egy pillanatig sem tartottam a kezemben. Bizonyára az íróasztalomra csapták, ahol valami más került fölébe. Egy dosszié, holmi szerződésköteg, egy csésze kávé.

Egyetlen hiba. Egyetlenegy. De jó is volna, ha felébredhetnék ebből az egészből, akár egy rossz álomból! Ha mással történt volna mindez! Ha a moziban láttam, vagy egy pubban hallottam volna, boldogan, hogy engem megkímélt a szerencsecsillagom a hasonló malőröktől!

Sajnos azonban én követtem el a hibát, amely derékba töri a karrieremet. Utoljára Ted Stephens hibázott a Carter Spinknél 1983-ban. Ő akkor tízmillió fontot veszített az ügyfelének. Mondanom se kell, hogy azonnal repült.

Én most ötször akkora kárt okoztam, mint az a balfék.

Kapkodva szedem a levegőt, szédelgek és fulladozom, mintha fojtogatnának. Talán pánikroham. Egy padra roskadok, és várom, hogy jobban legyek.

Persze nem leszek jobban, csak még rosszabbul.

Hirtelen rémülten felugróm, mert a zsebemben megszólal a mobilom. Előveszem és megnézem, ki hívott. Guy. Most képtelen lennék szóba állni vele. Ahogy senkivel sem. Most nem.

Újabb pillanat múltán felcsipog a mobil, jelezve, hogy üzenetem érkezett. Fülemhez tartom a készüléket, és megnyomom az 1-es gombot, hogy meghallgassam.

– Samantha! – hallom meg Guy kedélyes hangját. – Hol bujkálsz? Mind arra várunk, hogy pezsgőt bontsunk és megünnepeljük a kinevezésedet!

A kinevezésemet. A legszívesebben könnyekben törnék ki, de… már sírni se tudok. Túl nagy csapás ez ahhoz. Zsebembe gyömöszölöm a mobilt, és felkászálódom a padról. Átverekszem magam a tömegen, ügyet sem vetve a furcsálló tekintetekre. Lüktet a fejem, és fogalmam sincs, merre visz a lábam. De nem tudok megállni.
Órákig járom a várost szédelegve, gépies lépésekkel. Erősen tűz a nap, a járdák porosak, és egy idő után még hevesebben szaggat a fejem. Egyszer a mobil is megszólal újra, de rá se hederítek.

Amikor már a lábam is sajogni kezd, lassítok, majd megállok. Száraz a szám. Még teljesen kiszáradok itt. Vizet kell innom. Felnézek és megpróbálom kitalálni, hová vetődtem. Úgy tűnik, a Paddington Station közelében járhatok. Kész röhej.

Kábán a bejárat felé irányítom lépteimet, és besétálok a lármás, zsúfolt állomásra. A neonfény, a légkondicionálás és a hangosbemondó harsogása nem tesz jót az idegeimnek. Miközben egy bodega felé sietek, hogy ásványvizet vásároljak, ismét megszólal a mobilom. Előveszem és megnézem a kijelzőt. Tizenöt hívást nem fogadtam, és van egy üzenetem Guytól is, amelyet nagyjából húsz perce hagyott.

Némi habozás után dobogó szívvel megnyomom az l-es gombot, hogy meghallgassam.

– Jesszusom, Samantha, mit műveltél? – A kedélyesség nyomtalanul eltűnt a hangjából, amely most érezhetően feszült. Hideg futkározik a hátamon ettől a hangtól. – Tudjuk már, mi történt – folytatja. – Érted? Tudunk a Third Union Bankról. Charles Conway telefonált, aztán Ketterman is megtalálta az iratot az asztalodon. Sürgősen be kell jönnöd! Hívj vissza!

Kikapcsol, én azonban úgy állok ott, mint aki gyökeret eresztett.

Szóval tudják. Már mindenki tudja.

Megint táncoló fekete pontok jelennek meg a szemem előtt, és émelyeg a gyomrom. A Carter Spink teljes személyzete tudja, mekkora baklövést követtem el. Most majd egymást hívogatják, vagy kárörvendő e-maileket küldözgetnek körbe-karikába: Képzeld, mi történt!…

Ahogy ott téblábolok, a szemem sarkából felfigyelek valamire. Ismerős arc bukkan fel a tömegben. A pasi felé fordítom a fejem és ráhunyorítok; megpróbálom elhelyezni az ismerőseim sorában. Aztán újra rám tör a rémület.

Greg Parker, az egyik rangidős partner az. Sietve szeli át a pályaudvari csarnokot drága öltönyében, kezében a mobiljával. A homlokát ráncolja, szemlátomást gondban van.

– Akkor hová tűnhetett? – hallom meg a hangját a pályaudvari zsivajban.

Villámcsapásként szakad rám a pánik. Ki kell kerülnöm a látóteréből! El kell rejtőznöm! Egy drapp esőkabátos debella háta mögé bújok, hogy takarásban maradjak. Ő azonban megy a maga útján, úgyhogy lépést kell tartanom a fedezőmmel.

– Akar tőlem valamit? – fordul felém hirtelen gyanakvó tekintettel. – Koldus?

– Nem! – rebegem ijedten. – Én csak… izé… – Azt mégse mondhatom, hogy a háta mögé rejtőztem.

– Akkor hagyjon békén! – mér végig, és elrobog a Costa Coffee irányába.

Mellkasomban vadul kalapál a szívem. A pályaudvar közepén állok, jól láthatóan. Greg Parker is megállt közben. Nagyjából ötven méterre van tőlem, és továbbra is a mobiljába beszél.

Ha csak megmoccanok, meglát.

Hirtelen új állomások jelennek meg az indulási tábla kijelzőjén. Akik eddig a táblát figyelték, most veszik a cókmókjukat meg az újságjaikat, és megindulnak a kilences vágány felé. Habozás nélkül csatlakozom a tömeghez, amely áldón fog körül, miközben a kilencedik vágány felé sodródom a megnyitott korláton keresztül. A többiekkel együtt felszállok a vonatra, és a vagon legtávolabbi sarkába húzódom.

A vonat kihúz az állomásról. Hátradőlök az ülésen. Velem szemben egy család, amelynek minden tagja a londoni állatkert pólóját viseli. Rám mosolyognak, s valahogy nekem is sikerül visszamosolyognom rájuk. Az egész helyzet álomszerű, nem valóságos.

– Parancsolnak üdítőt? – tűnik fel a szakaszban egy targoncát toló, aszott pasi, és ő is rám mosolyog. – Hideg és meleg szendvicset, teát, kávét, üdítőt, szeszes italt tessék!

– A legutóbbit, legyen szíves! – Igyekszem, hogy ne érződjék a hangomon, mennyire ki vagyok borulva. – Kettőt kérek... bármiből.
Senki nem kéri a jegyemet. Ez valamilyen expresszvonat lehet. A peremvárosok mezőknek adják át a helyüket, a vonat meg csak robog tovább a földek között. Megittam három kis-üveg italt: az egyik narancslével elkevert gin volt, a másik paradicsomlé, a harmadik csokoládés joghurt. A jeges szorítás valamelyest engedett a gyomrom tájékán. Mintha furcsa módon minden eltávolodott volna tőlem.

Életem legnagyobb baklövését követtem el, és nagy valószínűséggel elvesztettem a munkámat. A partnerségnek annyi.

Egyetlen ostoba hiba miatt.

Az állatkerti család ezalatt több zacskó burgonyapelyhet fogyasztott el. Engem is megkínáltak, aztán bevontak a társasjátékukba: betűkirakóst játszottak. A mama még azt is megkérdezte, üzleti ügyben járok-e, vagy csak kirándulok. Erre a kérdésre valahogy képtelen voltam válaszolni.

A szívverésem közben fokonként lelassult, a lüktető, hasogató fejfájás azonban nem múlt el. Kezemmel eltakarom az egyik szememet, hogy ezzel is kizárjam a fényt.

– Hölgyeim és uraim! – szól a hangosbeszélőből a mozdonyvezető. – Sajnos, váratlan pályajavítás miatt buszon szállítjuk tovább az utasokat…

Nem tudom követni a szavait, hisz azt se tudom, merre tartunk. Majd megvárom a következő állomást, leszállok a vonatról, és onnan megyek tovább.

– Nem így írjuk a mazsolát – mondja a mama az egyik csemetéjének, mikor a vonat nagy zökkenéssel váratlanul megáll.

Felnézek és látom, hogy befutottunk egy állomásra. Ebury Alsó. Az utasok felszedelőzködnek és leszállnak.

Én is felkelek, akár egy lélektelen robot. Követem az állatkertieket, majd az állomáson kívülre kerülve, körbenézek. Parányi, takaros, vidéki pályaudvar, szemben a Haranghoz címzett resti. Az út kétfelé ágazik. A távolban szántóföldek. Az úttest mellett busz áll, s a vonat összes utasa odatódul.

Az állatkerti anya megfordul, és felém integet.

– Erre jöjjön, ez a gloucesteri busz!

Már a busz gondolatára is elborzadok. Semmiféle buszra nem óhajtok felszállni. Fájdalomcsillapítóra van szükségem, mert majd széthasad a fejem.

– Izé… nem… köszönöm. Jó nekem itt – mosolygok rá. Még mielőtt az asszony kinyithatná a száját, megindulok az úton, hogy minél távolabb kerüljek a busztól.

Halványlila gőzöm sincs, hol lehetek.

Zsebemben újra megszólal a mobil. Előveszem. Megint Guy az. Nagyjából vagy harmincadszor csörög rám. Valahányszor újabb üzenetet hagy azzal, hogy hívjam vissza, azt is megkérdi, hogy megkaptam-e az e-mailjeit.

Ami azt illeti, egyet se. Annyira kiakadtam, hogy az asztalomon hagytam a BlackBerryt. Egyedül a mobil köt össze a külvilággal. Most újra megszólal. Néhány másodpercig habozva méregetem, aztán összeszoruló gyomorral a fülemhez emelem, és megnyomom a „beszélgetés” gombot.

– Halló – szólok bele rekedten. – Én… vagyok az.

– Samantha? – csattan fel a vonalban Guy hitetlenkedő hangja. – Te vagy az? Merre jársz?

– Fogalmam sincs. Muszáj volt lelépnem. Sokkot kaptam.

– Nem tudom, megkaptad-e az üzeneteimet, de… úgyis tudja már mindenki – mondja némi habozás után.

– Tudom. – Egy málladozó falnak vetem a hátam, s szorosan behunyom a szemem, hogy kizárjam a fejemet hasogató fájdalmat. – Tudom.

– Hogy történt? – Guy szemlátomást ugyanolyan sokkos állapotban van, mint jómagam. – Hogy az ördögbe hibázhattál egy ennyire egyszerű ügyben? Úgy értem…

– Nem tudom – felelem kábán. – Egyszerűen… nem vettem észre azt az iratot. Fatális hiba…

– Te soha nem hibázol!

– Úgy látszik, most mégis. – Érzem, hogy csorognak a könnyeim. Sűrű pislogással igyekszem elfojtani a sírásomat. – Mi most az ábra?

– Semmi jó – sóhajt Guy. – Ketterman válságstábot hívott össze, és nagyban tárgyal a Glazerbrooks ügyvédeivel, a bankkal... meg persze a biztosítóval.

A biztosító. A cég erre szakosodott adósbiztosítója. Hirtelen elönt a remény. Ha a biztosító nem kötekedik, hanem szó nélkül fizet, talán még minden jóra fordul.

Ámde mindeközben tudom, hogy olyan lehetek, mint a kétségbeesett utazó, aki délibábot pillant meg a forróságtól remegő levegőben. A biztosító soha nem köhögi ki a teljes összeget. És miután fizet, elképesztően megemeli a biztosítási díjat.

– Mit mond a biztosító? Hajlandó…?

– Eddig nem nyilatkozott.

– Jó – törlöm le arcomról a könnyekkel elkeveredett izzadságot, és összeszedem a bátorságomat a következő kérdéshez: – És… mi lesz velem?

Guy nem felel.

Mihelyt rájövök, mit jelent ez a hallgatás, megszédülök és kis híján elvesztem az eszméletemet. Íme a válasz. Kinyitom a szemem, és azt látom, hogy két bringás srác tekinget felém kíváncsian.

– Mindennek vége, ugye? – Nyugalmat erőltetetek magamra, de elcsuklik a hangom.

– Ezt… nem tudom. Nézd, Samantha, ki vagy borulva, ami természetes ebben a helyzetben, de nem bújhatsz el. Vissza kell jönnöd.

– Nem tudok – A hangom megemelkedik az izgalomtól. –Képtelen vagyok szembenézni a többiekkel.

– Viselkedj ésszerűen!

– Nem megy! Kell egy kis idő, amíg…

– Saman… – A többit nem hallom, mert kikapcsolom a mobilt.

Szédülök és majd szétpattan a fejem. Vizet kell innom, de az ivó nincs nyitva, boltot pedig nem látok a közelben.

Tovább battyogok az úton, amíg két faragott oroszlánnal díszített oszlophoz nem érek. Egy ház. Mindjárt becsengetek, fájdalomcsillapítót kérek meg egy pohár vizet. És azt is megkérdezem, van-e szálloda a közelben.

Belököm a kovácsoltvas kaput, s megindulok a kavicsos kerti ösvényen a súlyos tölgyfakapu felé. Meglehetősen nagy épület, melyet mézszínű kőből raktak, csúcsos oromfalakkal és magas kéményekkel. A kocsifelhajtó végén két Porsche vesztegel. Meghúzom a csengőzsinórt.

Semmi mozgás belül. Várok egy darabig, de az egész ház kihaltnak tűnik. Már éppen feladom, hogy visszamenjek a kapuhoz, amikor az ajtó váratlanul mégis kinyílik.

Szőke nő áll előttem. Haja a válláig ér, fülében hosszú fülbevaló himbálózik. Az arcán vastagon felhordott smink, hosszú selyemnadrágja az őszibarack színében játszik. Egyik kezében cigaretta, a másikban koktél.

– Hello! – Megszívja a cigijét, és enyhe gyanakvással mér végig. – Az ügynökség küldte?

6.
Sejtelmem sincs, miről beszél ez a nő. A fejfájástól ránézni is alig bírok, nemhogy még a szavai értelmét is felfogjam.

– Jól van? – pillog rám. – Szörnyen néz ki!

– Nagyon fáj a fejem – nyögöm ki végül. – Kaphatnék egy pohár vizet?

– Persze. Jöjjön beljebb! – Az arcomba fújja a füstöt, s a boltozatos mennyezetű, tekintélyes hallba terel. – A házat bizonyára így is látni kívánja. Hol vagy, Eddie? – emeli meg a hangját, hogy szinte sipít. – Még egy jött!… Trish Geiger vagyok, de hívhat Mrs. Geigernek is – mutatkozik be közben. Erre tessék? –Mályvarózsaszín csempés konyhába vezet, és szemlátomást találomra kihúz néhány fiókot. Végül „aha!” felkiáltással elővesz egy műanyag dobozt. Kinyitja, mire vagy ötven orvosságos üvegcse és levél válik láthatóvá. Lakkozott körmeivel belekotor a halomba. – Van aszpirin… paracetamol… ibuprofen… nagyon enyhe valium… – Feltart egy májvörös pirulát. – Ez Amerikából való – mondja vidáman. – Nálunk tilos forgalmazni.

– Nagyszerű. Látom, jócskán el vannak látva fájdalomcsillapítóval.

– Ó, mi szeretjük a pirulákat – mondja felcsillanó tekintettel. – Sőt, mondhatni, imádjuk. – Átnyújt három zöld tablettát, majd kinyitja a pohárszéket, és némi keresgélés után rátalál a megfelelő pohárra. – Ettől majd elmúlik a fejfájása. – A hűtőből ásványvizet vesz elő, és tölt belőle. – Igya meg!

– Köszönöm – mondom, s összerázkódom, ahogy lenyelem a pirulákat. – Igazán hálás vagyok. Nagyon fájt a fejem. Egészen összezavarodtak a gondolataim.

– Szép a kiejtése – méreget elismerően. – Igazán hibátlanul beszél angolul.

– De hát… angol vagyok – mondom megütközve. – Gondolom, ezért.

– Maga angol? – Trish Geigert szemlátomást lenyűgözi ez a hír. – Nos, jöjjön! Az orvosság egy percen belül hat. Ha nem, bevehet még egyet. – Kikormányoz a konyhából, vissza a hallba. – Ez a nappali – mondja, s benyit az egyik ajtón. Körbemutat a nagy, tágas helyiségen, s közben a szőnyegre hamuz. – Amint látja, van itt mit porszívózni… porolni… az ezüstöt tisztán tartani – néz rám várakozón.

– Helyes – bólintok.

Fogalmam sincs, miért beszél nekem házimunkáról ez a nő, de nyilván válaszra vár.

– Gyönyörű – kockáztatom meg végül, a fényes, mahagóni tálaló felé mutatva.

– Rendszeresen vikszelni kell – szűkül össze Trish szeme. –Én fontosnak tartom ezeket a dolgokat.

– Persze – biccentek újra elképedve.

– Ide most bemegyünk – és átvezet egy másik jókora helyiségen.

Tágas télikertben találom magam, melyben fényűző teakfa nyugágyak, dús levélzetű növények és minden jóval megrakott italtálcák sorakoznak.

– Eddie! Gyere csak! – kocogtatja meg Trish az üveget, mire egy golfnadrágos férfi vág át az ápolt gyepen. Fess, napbarnított alak. A negyvenes évei végén járhat.

Trish is nagyjából ennyi idős lehet, gondolom, miközben felmérem a szarkalábait, ahogy felém fordul. Ugyanakkor valami azt súgja, hogy legfeljebb harminckilencet vall be, egy nappal se többet.

– De szép kert! – bólintok elismerően.

– Á – pásztázza végig Trish tekintete a birodalmát minden különösebb érdeklődés nélkül. – A kertészünk kitűnő, és tele van ötletekkel. Most pedig, kérem, foglaljon helyet! – int felém a kezével, mire sután letelepszem egy nyugágyra. Ő a velem szemközti fonott székbe ül, és felhörpinti a koktélját.

– Tud Bloody Maryt készíteni? – kérdi váratlanul.
Megrökönyödve meredek rá.

– Sebaj – szívja meg a cigijét. – Majd megtanítom.
Megtanít? Mire?

– Hogy van a feje? – kérdezi, majd mielőtt egy szót is szólhatnék, folytatja: – Ugye hogy máris jobban? Á, itt jön Eddie!

– Üdvözlöm! – lép be Mr. Geiger a télikertbe. – Közelről korántsem fest olyan jól, mint a pázsiton. A szeme kissé véreres, és a trikója alatt felfedezem a sörhas kezdeményét. –Eddie Geiger – mutatkozik be, s jól nevelten a kezét nyújtja. –A ház ura.

– Eddie, ő… – tekint rám Trish bizonytalanul –, hogy is hívják?

– Samanthának – kezdek el magyarázkodni. – Bocsásson meg a zavarásért, de iszonyatosan fájt a fejem…

– Adtam Samanthának abból a receptre felírt fájdalomcsillapítóból – szól közbe Trish.

– Jól tetted. – Eddie kinyit egy whiskys palackot, és tölt magának. – Ki kéne próbálnia a piros tablettákat is. Halálosak!

– Izé… majd…

– Persze, nem szó szerint értem! – nevet fel kurtán. – Nem akarjuk megmérgezni magát!

– Eddie! – legyinti képen a felesége nagy karperec-csörgés közepette, – Ne ijeszd meg az új lányt!

Mindketten felém fordulnak, hogy felmérjenek. Valamiért az az érzésem, hogy a válaszomra várnak.

– Roppant hálás vagyok – sikerítek ki egy félmosolyt. –Igazán nagyon kedves önöktől, hogysem veszik zokon…

– Jó az angolja, te is úgy találod? – vágja ki Trish diadalmasan, mint a bűvész, aki nyulat mesterkedett elő a cilinderéből. – Mindent ért, amit mondok!

Valami nem világos itt. Csak nem néznek külföldinek?

– Akkor talán meg kellene mutatnunk neki a házat – fordul Eddie Trish-hez.

Elszorul a szívem. Eddig nagy ívben elkerültem az olyan embereket, akik a házukat mutogatják. Már a gondolata is elviselhetetlen, hogy ezek most körbevonszolnak, nekem pedig minden helyiségről új dicsérő szavakat kell kiagyalnom.

A legszívesebben maradnék, ahol vagyok, várva, hogy hatni kezdjen a fájdalomcsillapító.

– Igazán nem szükséges! – mondom. – Biztos vagyok benne, hogy minden tökéletes…

– Természetesen mindent meg kell mutatnom, mielőtt… Jöjjön! – oltja el a cigijét Trish.

Ahogy felkelek, megint elfog a szédülés. Bele kell kapaszkodnom egy jukka-pálmába, hogy el ne vágódjam. A fejfájásom valóban csillapodott, de valahogy furcsán távol érzem magamtól a való világot. Az egész olyan álomszerű.
Na, ennek a nőnek sincs igazi élete! Szemlátomást egyedül a házimunka érdekli. Miközben sorra járjuk a pompás szobákat, egyre arról locsog, mely tárgyak igényelnek különleges gondoskodást, mi több, még azt is megmutatja, hol tartja a porszívóját. Most meg a mosógépről hord össze valamit.

– Fölöttébb… hatékonynak tűnik – mondom, mert látom, arra vár, hogy dicsérgessem.

– Hetente váltunk ágyneműt. Persze vasaltat – néz rám élesen.

– Természetesen – bólogatok, s megpróbálom elrejteni a megrökönyödésemet. – Jó ötlet.

– Most pedig lássuk az emeletet! – terel a lépcső felé. Egek, mennyi van még hátra?

– Londonból jött, Samantha? – kérdi Eddie Geiger, miközben felcaplatunk.

– Pontosan.

– És teljes munkaidőben dolgozik ott?

Gondolom, csak udvariasságból kérdezi, de egy pillanatig nem tudom, mit is válaszoljak. Tényleg, van még állásom?

– Úgy dolgoztam – felelem. – Az a helyzet…

– Milyen volt az időbeosztása? – perdül meg a sarka körül Trish, mint akit hirtelen érdekelni kezd a beszélgetés.

– Éjjel-nappal dolgoztam – vonok vállat. – Néha éjszakába nyúlóan is.

Geigeréket láthatóan megdöbbenti a bejelentésem. A legtöbb embernek többnyire fogalma sincs arról, milyen egy ügyvéd élete.

– Azt mondja, éjszaka is dolgozik? – hüledezik Trish. –Egyszál maga?

– Én meg a többiek. Akire épp szükség van.

– Eszerint… valamilyen nagy cégtől jön?

– Az egyik legnagyobb londoni cégtől – bólintok.

Trish és Eddie összenéz. Ami azt illeti, náluk furcsább embereket nem hordott hátán a föld.

– Ezt jó hallani! – kaccintja el magát a nő. – Nos, ez a hálónk. .. ez pedig a vendégszoba.

Miközben végigmegyünk a folyosón, sorra nyitogatja és csukogatja az ajtókat. Mennyezetes ágyakat és hímzett drapériákat látok, mígnem a korábbinál is jobban szédülök. Nem tudom, mi lehetett abban a pirulában, de percről percre furcsábban érzem magam.

– Mint nyilván észrevette, nincsenek se gyerekeink, se háziállataink. Dohányzik? – kérdi hirtelen Trish, nagyot szippantva a cigijéből.

– Nem, köszönöm.

– Nem mintha zavarna bennünket.

Lemegyünk egy keskenyebb lépcsőn. Közben a falnak támaszkodom, de mintha a virágmintás tapéta is elszökne előlem.

– Jól van? – fog fel Eddie, mikor kis híján a földre rogyok.

– Azt hiszem, az a fájdalomcsillapító kicsit erős volt – motyogom.

– Méregerős. De ugye nem ivott ma alkoholt? – vizsgálgat Trish.

– Izé… de igen.

– Aha – fintorodik el. – Addig nincs baj, amíg nem kezd hallucinálni. Ha igen, orvost hívunk. Nos, itt is vagyunk? –Széles mozdulattal kinyitja az utolsó ajtót. – Ez a személyzeti szoba.

A ház valamennyi helyisége hatalmas. Ez is megvan akkora, mint az én egész lakásom. Halványsárga falak, s az osztott ablakok a kertre néznek. Itt van a legegyszerűbb ágy, amit ebben a házban láttam, de ez is óriási, s rajta ropogós, fehér ágynemű.

Hirtelen elfog a csaknem leküzdhetetlen vágy, hogy leheverjek rá és álomba merüljek.

– Gyönyörű szoba – mondom udvariasan.

– Helyes! – dörzsöli össze a kezét Eddie. – Nos, Samantha, amondó vagyok, hogy magáé az állás!

Kábulatom ködén át nézek vissza rá. Állás? Miféle állás?

– Eddie! – csattan fel Trish. – Ne rohanj ajtóstul a házba! Még be se fejeztük a felvételi interjút!

Felvételi interjú? Kihagytam valamit?

– Még nem mondtam végig a munkaköri kötelezettségeit – korholja tovább Trish Eddie-t. – Nem vettük sorra a részleteket.

– Akkor vedd őket sorra!

Trish dühös pillantást lövell feléje, azután megköszörüli a torkát.

– Egyszóval, Samantha – kezdi hivatalos hangnemben –, mint teljes munkaidejű házvezetőnőnek a következők lennének a feladatai…

– Bocsánat, nem értettem – pislogok rá.
Bosszúsan csettint a nyelvével.

– Tehát mint teljes munkaidejű házvezetőnőnek – ismétli meg ezúttal tagoltabban – a takarítás, mosás és főzés lenne a dolga. Egyenruhát kell hordania, és tisztelettel kell viseltetnie…

Teljes munkaidejű házvezetőnő? Ezek itt azt hiszik, hogy házvezetőnőnek jelentkeztem? Egy pillanatig nem jutok szóhoz.

– … szállás és teljes ellátás – folytatja ezalatt Trish –, továbbá évente négy hét szabadság.

– És mennyi legyen a fizetése? – szól közbe kíváncsian Eddie. – Többet adjunk neki, mint az utolsó lánynak?

Egy pillanatig az érzésem, Trish mindjárt nekimegy, hogy elhallgattassa.

– Bocsásson meg, Samantha! – S mielőtt egy mukkot szólhatnék, kivonszolja Eddie-t a helyiségből, és magukra csapja az ajtót, amely mögött dühös, fojtott suttogás veszi kezdetét.

Körbenézek a szobában, s megpróbálom összeszedni magam.

Ezek itt házvezetőnőnek néznek. Nevetséges! El kell oszlatnom a félreértést, meg kell magyaráznom…

De újra elővesz a szédülés, és az ágyra rogyok. Aztán, mintegy akaratom ellenére, végigheverek a hűvös, fehér ágytakarón, és behunyom a szemem. A legszívesebben fel se kelnék. Olyan jól esik a fekvés! A nyugalom réve a mai nap után. Egy ilyen hosszú, fárasztó, gyötrelmes, lidércnyomásos nap után. Bárcsak már túllennék rajta…

– Ne haragudjon, Samantha…

Kinyitom a szemem és felkászálódom, mert visszatért Trish, nyomában a kipirult arcú Eddie-vel. – Mielőtt folytatnánk, van valami kérdése az állással kapcsolatban?

Kábán bámulok rá, s az agyam úgy jár körbe, mint a körhinta. Ez az a pillanat, amikor ki kellene jelentenem, hogy tévedés történt. Nem házvezetőnő vagyok, hanem ügyvéd.

De valahogy nem tudom rávenni magam. Semmi kedvem elmenni. Egyetlen vágyam van: befeküdni az ágyba és végre aludni.

Végtére itt is maradhatnék éjszakára, suhan át az agyamon. Csupán egyetlen éjszakára. A félreértést holnap is eloszlathatom.

– Izé… nem kezdhetnék ma este? – hallom meg a saját hangomat.

– Nem látom okát, miért ne – mondaná Eddie, de a neje szárazon közbevág:

– Csak lassan a testtel! Van már néhány ígéretes jelentkezőnk az állásra. Sőt némelyik egyenesen káprázatos. Az egyik lány például okleveles cordon bleu szakács! – Megszívja a cigijét, és sokatmondóan néz rám.

Hirtelen, mintegy reflexszerűen, megkeményedik bennem valami. Nem tehetek ellene, mert nagyobb erő nálam. Annál a vágyamnál is nagyobb, hogy átadjam magam az alvásnak a puha, fehér ágyikóban. Azt mondja ez a nő… azt akarja elhitetni velem, hogy nem tudnám megszerezni magamnak ezt az állást?

Néhány percig némán méretegem. Valahol a besokkolt, bénult lelkem mélyén megmoccan és életre kel a régi Samantha. Érzem, amint felemeli bennem a fejét a bennem gyökerező sokat akarás, beleszimatol a levegőbe, felgyűri az inge ujját, és beleköp a tenyerébe. Nincs az a cordon bleu konyhán nevelkedett francia szakácsnő, akit én le ne győznék!

Soha életemben nem hasaltam el egyetlen felvételi interjún sem. És nem is most fogom elkezdeni.
– Eszerint gyakorlott mindenfajta mosásban? – pillant a jegyzeteibe Trish.

– Mosásból díjat nyertem az iskolában – felelem szerény biccentéssel. – Valójában ez indított el a pályán.

– Szent isten! – hüledezik Trish. – És ért a cordon bleu szakácsművészethez?

– Michel de la Roux de la Blanc keze alatt tanultam – közlöm jelentőségteljesen. – A neve nyilván magáért beszél.

– Természetesen – motyogja Trish, és bizonytalanul Eddie-re pillant.

Megint a télikertben telepszünk le. Trish kérdések özönével bombáz, amelyeket vélhetően egy ide vonatkozó kézikönyvből merített. Én pedig rendíthetetlen magabiztossággal felelek valamennyi kérdésére.

A lelkem mélyén egy vékony hangocska azt kiáltja: Mit művelsz, Samantha, az ég szerelmére? Mit művelsz? De nem hallgatok rá, mert nem akarok ráhallgatni. Valahogy sikerül kizárnom tudatomból a külvilágot, a baklövésemet, a derékba tört pályámat, az egész lidércnyomásos napot… mindent, de mindent, a mostani felvételi beszélgetés kivételével. Továbbra is forog velem a világ, és bizonytalanul állok a lábamon, bensőmben azonban feléledt az elszántság kicsinyke lángja. Igenis megszerzem magamnak ezt az állást!

– Össze tudna állítani fejben egy étrendet? – gyújt újabb cigarettára Trish. – Mondjuk egy ünnepi vacsorára?

Hirtelen eszembe jut, mit rendeltem az este a Maxim's-ban.

– Engedjék meg, hogy belepillantsak a jegyzeteimbe. – Kinyitom a retikülömet, és lopva végigfutok a Maxim's étlapján. – Nos, ünnepi vacsora gyanánt libamájat tálalnék fel barackos aszpikban, majd báránysültet fűszeres humusszal. Desszertnek pedig csokoládé-mousse-t házi készítésű szörbettel.

Ezt add össze, cordon bleu szakácsnő!

– Hűha! – hüledezik Trish. – Meg kell mondanom, hogy lenyűgöző összeállítás.

– Csodás! – Eddie-nek szemlátomást csorog a nyála. – Libamáj! Nem tudná máris összeütni számunkra?

Trish megsemmisítő pillantást lövell a férjére.

– Feltételezem, hogy van ajánlása, Samantha. Ajánlás?

– Szükségünk lenne ajánlásra – vonja össze Trish a szemöldökét.

– Nos, Lady Edgerly kezeskedik értem – vágom ki hirtelen ötlettől vezérelve.

– Lady Edgerly? – szalad fel Trish szemöldöke, miközben pirosság kúszik felfelé a nyakán.

– Évekig dolgoztam Lord és Lady Edgerlynél – bólintok. –Tudom, hogy őladysége kezeskednék értem.

Trish és Eddie felajzva bámul rám. Talán néhány részlettel is elő kellene állnom.

– Kitűnő család – cirkalmazom tovább a mesémet. – Az volt ám a munka, tisztán tartani azt a jókora udvarházat! Meg… kifényesíteni Lady Edgerly fejékeit!

A fenébe, ezekkel a fejékekkel kissé túllőttem a célon.

– Főzött is rájuk? – kérdi Eddie. – Adott reggelit, meg a többit?

– Természetesen. Lord Edgerly például nagyon kedvelte a Benedict tojást, ami, mondhatni, a védjegyem.

Trish titkos pillantást vált Eddie-vel – legalábbis ő úgy hiszi –, mire a férje visszabiccent. Akár rá is tetováltathatnák a homlokukra, hogy „felfogadjuk”.

– Még valamit. – Trish mélyen leszívja a füstöt. – Magának kell felvennie a telefont, ha Mr. Geigerrel házon kívül leszünk. Ez rendkívül fontos a mi társadalmi helyzetünkben. Volna kedves bemutatni, hogy csinálná? – s a készülék felé mutat, amely egy közeli asztalon pihen.

Ezt nem gondolhatja komolyan. Vagy mégis?

– Mondja azt: Jó napot, itt a Geiger-rezidencia”! – javasolja Eddie.

Engedelmesen felkelek, kábaságomat leküzdve a telefonhoz megyek, és felveszem a kagylót.

– Jó napot! – fuvolázom legelbűvölőbb modoromban, akár egy iskolatitkár. – Itt a Geiger-rezidencia. Miben lehetek a segítségére?

Eddie és Trish úgy néz össze, mint akiknek most hozta meg a Jézuska az ajándékokat.

7.
Másnap reggel felébredve ismeretlen, hófehér mennyezettel nézek farkasszemet. Néhány pillanatig megrökönyödve bá múlom, aztán kissé megemelem a fejem. Ahogy megmozdulok, a lepedő furcsa, ropogó hangot ad. Mi a csuda? Az én lepedőmnek nincs ilyen hangja. Na persze, ez Geigerék lepedője.

Kényelmesen visszasüppedek a párnák közé, mígnem agyamba ötlik egy újabb gondolat: kik is azok a Geigerék?

Homlokomat ráncolva próbálok visszaemlékezni. Egyszerre érzem magam macskajajosnak és továbbra is ittasnak. Az elmémet megülő sűrű ködből fel-felvillan egy-egy emlékkép, de nem vagyok biztos benne, mi a valóság belőle, és mi a képzelet. Vonaton jöttem ide… fájt a fejem…Paddington Station… leléceltem az irodából…

Uram Jézus, kérlek, mondd, hogy nem!

Az egész rémálom hányingert keltően egységes egésszé áll össze. Úgy érzem magam, mint akit gyomron öklöztek. A feljegyzés. A Third Union Bank. Az ötvenmillió. Guy, akitől azt tudakolom, megvan-e még az állásom… És a hallgatása.

Egy darabig moccanatlanul heverek, és a történeteket emésztem. A karrieremnek annyi, esélyeimet a partnerségre egyszer és mindenkorra ellőttem. Valószínűleg még csak állásom sincs. Az egész korábbi életemnek búcsút mondhatok.

Nagy sokára félrelököm a takarót, és kikelek az ágyból. Gyenge vagyok és szédülök. Tegnap alig ettem valamit, jut eszembe hirtelen, eltekintve attól a pár burgonyapehelytől reggel.

Tegnap ilyenkor a saját konyhámban álltam, munkába készültem és még áldott tudatlanságban leledztem az elkövetkezőkről. Egy másik világban, a mienkével párhuzamos univerzumban ma a Carter Spink partnereként ébredtem volna fel, s a környezetem bizonyára gratulációkkal árasztana el. Beteljesült volna a leghőbb kívánságom.

Szorosan behunyom a szemem, hogy kizárjam az agyamba tolakvó kellemetlen gondolatokat. Émelyítő „mi lett volna ha” gondolatok ezek. Ha korábban veszem észre a feljegyzést... ha rendben tartom az íróasztalomat… ha Arnold nem lőcsöli rám azt az iratot…

Ennek azonban semmi értelme. Lüktető fejfájásomat legyőzve, az ablakhoz lépek. Ami történt, megtörtént. Egyvalamit tehetek csak: igyekszem megbirkózni a helyzettel. Ahogy kibámulok a kertbe, minden olyan valótlannak tűnik körülöttem. Egészen mostanáig az életem percre be volt osztva: a vizsgáim, a nyári gyakorlatok, a szamárlétra fokozatai…. Amikor még azt hittem, pontosan tudom, merre tartok.

Most pedig itt vagyok egy idegen szobában, a senki földjén. Miközben a karrierem romokban hever.

De van itt még valami. Valami, ami ott motoszkál a tudatom peremén. Egy kocka még hiányzik a kirakós játékból. Egy perc, és az is eszembe jut.

A jólesően hűvös üvegnek szorítom a homlokomat, s közben szórakozottan figyelek egy férfit, aki a kutyáját sétáltatja. Talán még helyre lehet hozni mindent. Talán nem olyan rossz a helyzet, mint gondoltam. Guy sem mondta ki fehéren-feketén, hogy elvesztettem az állásomat. Fel kell hívnom, hogy lássam, hogy állok. Nagyot sóhajtok, és végigsimítom a szanaszét álló hajamat. Hú, jól kikészültem tegnap! Ha meggondolom, milyen hülyén viselkedtem: elmenekültem a munkahelyemről, felugrottam egy vonatra… Mintha nem is én lettem volna. Ha Geigerék nem olyan megértőek…

A gondolataim lecövekelnek ezen a ponton. Geigerék. Van még valami velük kapcsolatban, amire nem emlékszem. Valami ijesztő szörnyűség, jelez halkan a belső vészcsengőm.

Megfordulok és egy kék ruhát pillantok meg, amely a ruhásszekrény ajtaján függ. Valamilyen egyenruha lehet, paszomány-szegéllyel. Ez meg hogy kerül ide?

A vészcsengő hangja fülsértővé erősödik. Úgy tör az egész a tudatomba, akár valami iszonytató lázálom.

Csak nem álltam munkába mint házvezetőnő?

Egy pillanatra kővé dermedek a rémülettől. Jézusom, mit tettem? Mit tettem?

A szívem vadul kalapálni kezd, amikor végre teljes szörnyűségében felfogom a helyzetet. Szemenszedett hazugságokkal bekéredzkedtem egy vadidegen házaspár házába, mi több, náluk éjszakáztam. Trish egyik régi pólója van rajtam. Még fogkefét is kaptam tőle, miután kiötöltem, hogy a vonaton ellopták a cókmókomat. Az utolsó tiszta emlékem az, hogyan áradozott Trish a telefonba: „Képzeld, született angol? –mondta. – Csodás lány! Kitanulta a cordon bleu szakácsművészetet!…”
Töredelmesen be kell vallanom nekik, hogy hazudtam.

Kopognak az ajtón. Ijedten rezzenek össze.

– Bejöhetek, Samantha?

– Igen! Persze!

Nyílik az ajtó, Trish lép be rajta. Halványrózsaszín aerobicdreszt visel, rombusz alakú lógóval a mellén. Már kisminkelte magát, és olyan erős illatot áraszt maga körül, hogy fuldokolni kezdek.

– Készítettem egy csésze teát – mondja, s merev arccal odanyújt egy bögrét. – Mr. Geigerrel azt szeretnénk, ha otthon érezné magát nálunk.

– Ó, köszönöm! – nyelek nagyot idegességemben. – Mrs. Geiger, valamit mondanom kell önnek. Nem vagyok házvezetőnő…

De valahogy nem jönnek ki a számon ezek a szavak. Trish szeme összeszűkül, mintha máris bánná a nagylelkűségét.

– Ne gondolja, persze, hogy minden reggel kiszolgálom! Mivel azonban rosszul volt tegnap este… – Megveregeti a karóráját. – Most pedig, kérem, öltözzön fel! Tíz perc múlva a földszinten várjuk. Általában könnyű reggelit fogyasztunk. Pirítóst kávéval meg ezzel-azzal.

– Izé… rendben – lehelem elhalóan.

Az ajtó becsukódik Trish mögött, én pedig leteszem a teásbögrét. Fel kell hívnom a céget, hogy kiderítsem, mi az ábra. Hirtelen támadt balsejtelemmel nyúlok a táskámba a mobilért.

A kijelző sötét, mint az éjszaka: lemerült az akku.

Bosszúsan méregetem. Tegnap annyira kiakadtam, hogy elfelejtettem újratölteni. Előveszem a feltöltőt, bedugom a konnektorba, és ráhelyezem a készüléket, amely azonnal töltődni kezd. Várom, hogy megjelenjen a művelet végét jelző jel, de hiába. Átkozott masina!

Hirtelen elfog a vakrémület. Hogyan hívom fel a munkaközösséget? Hogyan intézek el bármit? Mobil nélkül levegőt sem tudok venni.

Aztán eszembe jut, hogy elmentem a lépcsőn egy vezetékes készülék mellett. Egy asztalon láttam a forduló bemélyedésében. Talán azt is használhatnám. Kinyitom a hálószobám ajtaját, és körbekémlelek a folyosón. Sehol egy lélek. Óvatosan a bemélyedéshez lopózom, és felemelem a kagylót. Hála istennek van vonal. Mély lélegzetet veszek, és tárcsázom Arnold közvetlen számát. Még nincs kilenc, de már bizonyára bent találom.

– Arnold Saville irodája – hallom meg a titkárnő vidám hangját.

– Lara – kezdem izgatottan –, Samantha vagyok. Samantha Sweeting.

– Samantha?! – A hangja annyira döbbentnek tűnik, hogy összerezzenek. – Egek! Mi történt? Hová lettél? Mindenki… – Félbeharapja a mondatot.

– Ebben a pillanatban… valahol London határában vagyok. Beszélhetnék Arnolddal?

– Persze. Már adom is.

Rövid ideig Vivaldi-zene zümmög a fülembe, majd a vonal ismét kitisztul.

– Samantha! – tölti be az étert Arnold barátságos, magabiztos hangja. – Drága kislányom! Maga aztán benne van a pácban!

Csak Arnold képes egy ötvenmillás veszteséget „pácnak” nevezni, mosolyodom el halványan. Szinte látom, ahogy ül ott a mellényében, összeérő, busa szemöldökével.

– Tudom – veszem át a pajkoskodó hangnemet. – Nem… nagy ügy.

– Kötelességem rámutatni, hogy a tegnapi hirtelen távozása nem segített a helyzeten.

– Tudom. Elnézést kérek, de bepánikoltam.

– Érthető. Mindamellett nagy kalamajkát hagyott maga mögött. – A kedélyes máz alatt ismeretlen feszültség bujkál. Márpedig Arnoldot még sosem láttam feszültnek. Akkor tényleg nagy lehet a baj. A legszívesebben a földre vetném magam, és bocsánatért könyörögnék, csakhogy ezzel nem jutnánk messzire. Elég volt a zöldfülű viselkedésből. Igyekszem fegyelmezett benyomást kelteni:

– Mi most a helyzet? Várható valami a felszámolóktól?

– Alig van rá esély. Azt mondják, meg van kötve a kezük. A hír úgy ér, mintha gyomron öklöztek volna. Ez van. Az ötven millának annyi.

– És a biztosító?

– Természetesen ez a következő lépés. Nagyon remélem, hogy a végén megkerül az a pénz, csak hát nem minden bonyodalom nélkül. Gondolom, maga is örülne, ha így lenne.

– Persze – suttogom.

Néhány pillanatig mindketten hallgatunk. Jó hírekre hiába is számítanék, jövök rá tompa sajgással. Mindent elrontottam. Nincs miben reménykednem.

– Arnold – dadogom –, fogalmam sincs, hogy követhettem el… ezt az… ostoba hibát. Egyszerűen nem megy a fejembe. Még csak arra sem emlékszem, hogy láttam az asztalomon azt a feljegyzést…

– Hol van most? – szakít félbe Arnold.

– Hát… – pillantok ki tétován az ablakon – az igazat megvallva, fogalmam sincs. De bemehetek. Máris indulok. Felszállok az első vonatra, és néhány óra múlva ott leszek – ered meg a szavam.

– Nem hinném, hogy jó ötlet lenne – válik élessé Arnold hangja. Még sosem hallottam ilyennek. Meg is ijedek tőle.

– Miért? Kirúgtak?

– Ezzel a kérdéssel egyelőre nem foglalkoztunk. – Arnold hangjából bosszúság csendül ki. – Akadt ennél sürgősebb dolgunk.

– Na persze. – Érzem, mint önti el a vér az agyamat. – Ne haragudjon, csak éppen… – Összeszorul a torkom. Behunyom a szemem, hogy erőt vegyek magamon. – Egészen idáig éjt nappallá téve a Carter Spinknek dolgoztam. Semmi másra nem vágytam, mint hogy…

A folytatást sehogy sem sikerül kimondanom.

– Samantha, tudom, hogy maga nagyon tehetséges jogász – sóhajt fel Arnold. – Ebben senki nem kételkedik.

– Csak hát hibáztam.

A vonalban felhangzó zörömbölés valószínűleg nem más, mint a fülemben doboló vér.

– Megteszek minden tőlem telhetőt – mondja végül Arnold.

– Annyit elárulok, hogy ma reggel ülünk össze az ügyében.

– És ön szerint nem kellene inkább ott lennem?

– Pillanatnyilag többet ártana vele, mint amennyit használna. Maradjon ott, ahol van, a többit pedig hagyja rám. – Arnold habozik, majd némi hidegséggel a hangjában hozzáteszi: – Megteszem, amit tehetek. Ígérem, Samantha.

– Jó, akkor várok – vágom rá sietve. – Nagyon szépen köszönöm.

De Arnold már letette a kagylót. Lassan követem a példáját.

Soha nem éreztem magam ennyire tehetetlennek. Hirtelen magam elé képzelem az egész gyülekezetet, amint komoran körbeülik az asztalt. Arnold, Ketterman meg talán Guy. És eldöntik, megkegyelmeznek-e vagy sem.

Rendben, fel a fejjel! Még nincs veszve minden. Ha Arnold mellém áll, a többiek is…

– … egyenesen csodás az új lány – hallom meg Trish közeledő hangját. – Természetesen ellenőrzöm majd az ajánlásait, de tudod, Gillian, milyen jó emberismerő vagyok. Nem könnyű lóvá tenni.

Trish a sarokra ér, fülén a mobiljával. Elugrom a telefon mellől.

– Samantha! – kiált fel meglepetten. – Mit keres itt? Nem öltözött még fel? Igyekezzen! – Ezzel továbbmegy, én pedig visszatakarodom a szobámba, magamra zárom az ajtót, és a tükörképemre meredek.

Hirtelen rossz előérzet fog el. Nagyon, nagyon rossz előérzet. Vajon hogy fogadják Geigerék, ha bejelentem, hogy egészen eddig az orruknál fogva vezettem őket? Hogy nem vagyok képzett szakácsnő, éppen csak meg szerettem volna szállni náluk éjszakára?

Lelki szemeimmel máris látom, hogyan penderítenek ki a házukból, felbőszülve azon, hogy bolondot csináltam belőlük. Talán még a rendőrséget is riasztják, engem pedig letartóztatnak. Egek! Abból igazán nem kérek.

De hát mi egyebet tehetek? Hogy tudnám eljátszani, hogy…

Miért ne tudnám eljátszani?

Felnyalábolom a kék egyenruhát és megtapogatom. Közben lázasan dolgozik az agyam. Igazán rendesek voltak hozzám. Nekem pedig per pillanat úgy sincs semmi dolgom. Nincs is hová mennem. Egy kis házimunka igazán nem árt. Legalább elfoglalom magam valamivel.

Hirtelen meghozom a döntést: ma reggel még folytatom a játékot. Készítek nekik pirítóst, és leporolom a csecsebecséiket. Ha másért nem, hát köszönetképpen. Amint hírt kapok Arnoldtól, ürügyet keresek a távozásra, ők pedig soha nem tudják meg, hogy nem vagyok képzett házvezetőnő.

Sietve felöltöm az egyenruhát és megfésülködöm. Aztán megszemlélem magam a tükörben.

– Jó reggelt, Mrs. Geiger! – üdvözlöm a képmásomat. – Leporolhatok a nappaliban?
Lemegyek a földszintre. Geigerék a lépcső alján várnak. Életemben nem éreztem magam ilyen feszélyezetten. Házvezetőnőt játszom, viselkedjünk is hát úgy.

– Üdvözlöm, Samantha! – köszönt Eddie, amikor leérek a hallba. – Jól aludt?

– Köszönöm, kitűnően, Mr. Geiger – felelem illedelmesen.

– Örülök neki!

Kissé mintha ő is feszélyezett lenne. Sőt mind a ketten azok. A smink, a barnára sült arcbőr meg a drága ruhadarabok ellenére Geigerék mintha bizonytalanabbak lennének a kelleténél.

Odamegyek egy kanapéhoz, és szakavatottan kisimítok egy párnát.

– Bizonyára kíváncsi, mi minden tud az új konyha? –mondja Trish vidáman.

– De még mennyire! – felelem magabiztos mosollyal. –Már alig várom, hogy lássam! – Elvégre csak egy konyháról van szó. És ez is olyan reggel, mint a többi. Majd végigcsinálom valahogy..

Trish bekormányoz az óriási, mályvarózsaszín konyhába. Ezúttal alaposabban szemügyre veszem, hogy agyamba véssem a részleteket. Tőlem balra jókora kerámia tűzhelylap a gránit munkalapba süllyesztve. Beépített sütő. Bármerre nézek, csillogó-villogó króm szerkentyűket látok. Külön állványa van a serpenyőknek, fejem felett pedig valóságos dzsungel csüng alá rozsdamentes acél eszközökből.

Az a baj, hogy egyetlenegyről se tudom, mire való.

– Természetesen minden úgy lesz, ahogy maga akarja – mutat körbe Trish. – Bármin változtathat. Maga a szakember!

– És mind a ketten várakozásteljesen néznek rám.

– Rendben – mondom vérbeli szakember módjára. –Érthető módon van saját… hm… szisztémám. Ennek például nem itt lenne a helye – mutatok találomra egy szerkentyűre. –Majd átteszem máshova.

– Tényleg? És miért? – pillog rám Trish.

Egy szívverésnyi ütemre csönd áll be. Még Eddie-t is szemlátomást érdekli a válaszom.

– Konyhai… ergonómia – rögtönzők folyékonyan. – Eszerint pirítóst kérnek reggelire? – teszem hozzá sietve.

– Igen, mindkettőnknek, legyen szíves – mondja Trish. –Hozzá kávét sovány tejjel.

– Már készítem is – mosolygok némiképpen megkönnyebbülten. Pirítóst csak tudok csinálni. Egyszer már kigógyiztam, hogy működik a masina. – Egy pillanat, és hozom – bűvölgetném kifelé Geigeréket a konyhából. – Az étkezőbe parancsolják?

A hall felől kis zörgés hallatszik.

– Ez az újság lesz – mondja Trish. – Igen, az étkezőben szolgálja fel a reggelit! – Kisiet, Eddie azonban továbbra is ott téblábol a konyhában.

– Tudja, meggondoltam magam – mosolyog rám jólelkűen.

– Felejtse el a pirítóst! Megkóstolnám inkább a maga híres Benedict tojását. Tegnap este felcsigázta az érdeklődésemet.

Tegnap este? Miket mondhattam tegnap este? Jézus Mária, a Benedict tojás! A híres étek, amelyet annyira kedvelt Lord Edgerly.

Mit képzeltem magamról? Hiszen azt se tudom, eszik-e vagy isszák azt a tojást.

– Biztos benne, hogy ezt kér reggelire? – suttogom elhalóan.

– Eszemben sincs kihagyni a maga specialitását! – simogatja meg a hasát Eddie. – Nincs ennél finomabb reggeli.

Utoljára New Yorkban, a Carlyle-ban ettem, de lefogadom, hogy maga még náluk is jobban készíti!

– Ezt nem tudhatom – mosolygok rá elkeseredett vidámsággal. Kellett nekem szóba hoznom azt az átokverte Benedict tojást!

Őrizzük meg a hidegvérünket. Nem lehet olyan bonyolult. Tojás… meg valami más.

Eddie várakozón támaszkodik a gránit munkalapnak. Az a sanda gyanúm, azt várja, hogy elkezdjem a főzőcskézést. Habozva leemelek az állványról egy csillogó serpenyőt. Trish ekkor lép be az újsággal, s kendőzetlen kíváncsisággal tekint rám:

– Minek a spárga-pároló, Samantha?
A francba!

– Csak meg szerettem volna vizsgálni. Igen – biccentek szárazon, mintha a serpenyő igazolta volna balsejtelmeimet, majd vigyázva visszaakasztom a helyére.

Meleg helyzet, mondhatom. Azt sem tudom, hogy kezdjek hozzá az egészhez. Fel kell törni a tojást? Vagy egészben kell megfőzni? Netán a falhoz csapni?

– Itt a tojás – tesz elém egy jókora dobozt Eddie, és felemeli a tetejét. – Mint látja, van tojásunk bőven.

A barnás héjú tojások soraira meredek, s enyhén szédülni kezdek. Most mi legyen? Nem tudom elkészíteni azt az átkozott Benedict tojást. Nem tudok reggelit adni ezeknek az embereknek. Ideje mindent bevallani. Megfordulok hát, és nagy lélegzetet veszek.

– Mr. Geiger… Mrs. Geiger…

– Tojás? – vág közbe Trish, meg sem hallva a hebegésemet. – Eddie, neked tilos tojást enned! Emlékezz rá, mit mondott az orvos! – Elkeskenyülő szemmel néz rám. – Mit kért magától, Samantha? Főtt tojást?

– Izé… Mr. Geiger Benedict tojást rendelt. De…

– Nem kapsz tojást, és kész! – Trish már csaknem sipít. –Tele van koleszterinnel!

– Azt eszem, amit akarok! – tiltakozik Eddie.

– Az orvos külön étrendet állított össze számára – szívja meg Trish dühösen a cigarettáját. – Ma reggel már megevett egy tál kukoricapelyhet!

– Éhes voltam! – védekezik Eddie. – Te meg befaltál egy csokoládés muffint!

Trish úgy kapkod levegőért, mintha a férje megütötte volna. Arcán kis piros foltok jelennek meg. Néhány pillanatig szóhoz se jut.

– Csak egy csésze kávét kérünk, Samantha, és semmi mást! – jelenti ki végül méltóságteljesen. – A társalgóban is felszolgálhatja. A rózsaszínű készletet vegye elő. Gyere, Eddie! – És mielőtt egy mukkot szólhatnék, kiviharzik a konyhából.
Ahogy körülnézek az üres konyhában, nem tudom, nevessek-e vagy sírjak. Röhejes egy helyzet. Semmi kedvem tovább csinálni ezt a majomparádét. Vallanom kell. Most azonnal. Elszántan megindulok a konyhából a hall felé. Aztán megtorpanok. A nappali zárt ajtaja mögül meghallom Trish éles hangját, amint Eddie-t szidja. Időről időre a férje is közbedörmög: nyilván védekezik.

Sietve visszahátrálok a konyhába, és bekapcsolom a vízforralót. A kávéval még csak elboldogulok. Ezüst tálcára rendezem a rózsaszínű csészéket, kávéskannát, tejszíntartót, cukrot. Még egy szál rózsaszín virágot is melléjük helyezek, amelyet a konyhaablak virágosládájából szakítottam le.

Szinte büszke vagyok a művemre.

A nappali ajtajához egyensúlyozok, leteszem a tálcát az előszobaasztalra, majd halkan kopogok.

– Jöjjön be! – szól ki Trish.

Belépek és látom, hogy az ablak előtti széken ül, és egy képes újságot tart a kezében. Eddie a szoba másik sarkában valamilyen faragványt vizsgálgat.

– Köszönöm, Samantha! – billenti félre a fejét kecsesen Trish, miközben kitöltőm a kávét. – Egyelőre nem kérünk mást.

Olyan érzésem támad, mintha egy kosztümös film forgatásán lennék, azzal a különbséggel, hogy a jelmez ezúttal rózsaszínű aerobic-szerelés és golf-pulóver.

– Izé… igenis, asszonyom – mondom fel a szerepem. Aztán, mintegy akaratom ellenére, kivágok egy pukedlit.

Döbbent csönd támad. Mindkét Geiger elképedten pislog rám.

– Maga most meghajolt? – kérdi végül Trish.
Dermedten bámulok vissza rá. Mi a fenének hajbókolok én ezeknek? Még azt hiszik, gúnyolódom. A házvezetőnők nem szoktak pukedlizni. Ez nem a Gosford Park.

Gazdáim továbbra is elkerekedett szemmel bámulnak. Mondanom kell valamit.

– Edgerlyék szerették, ha pukedlizek – gyullad ki az arcom. – Valahogy hozzászoktam. Bocsásson, meg, asszonyom, többé nem fordul elő.

Trish lehorgasztja a fejét, s hunyorogva fontolgat valamit. Ha eddig nem jött rá, hogy átverem, most bizonyára leesik a tantusz.

– Nekem is tetszik – jelenti ki végül, s elégedetten biccent. – Igen, határozottan kedvemre van. Itt is pukedlizhet.

Micsoda?!

Elvégre a 21. században élünk. Engem pedig felszólítottak, hogy pukedlizzek egy Trish nevű nőnek?!

Már épp tiltakoznék… de aztán meggondolom magam. Mit számít? Az egésznek semmi jelentősége. Egy reggel erejéig akár pukedlizhetek is.

8.
Mihelyt kikerülök a nappaliból, kettesével felrohanok a lépcsőn, végig a folyosón, be a szobámba, hogy megnézzem a mobilomat. De még csak félig töltődött fel. Van itt egyáltalán térerő? Bár ha Trish tudott telefonálni, nekem is sikerülnie kell. Vajon melyik társaságnak fizet elő?

– Samantha! – hallom meg a hangját a földszintről. –Samantha?! – A második felszólítás bosszúsan hangzik. És már lépteket is hallok, ahogy jön fel a lépcsőn.

– Asszonyom? – sietek elé a folyosón.

– Á, itt van! – vonja fel kissé a szemöldökét. – Szépen kérem, ne tűnjön el a szobájában, mialatt szolgálatban van. Semmi kedvem álló nap magát szólítgatni.

– Izé… igenis, Mrs. Geiger – hebegem.

A hallba visszaérve, görcsbe rándul a gyomrom. Trish mögött az asztalon ugyanis megpillantom a Times friss számát. Az üzleti rovatnál van kinyitva. A szalagcímet – A GLAZERBROOKS CSŐDÖT JELENTETT – onnan is el tudom olvasni, ahol állok.

Miközben Trish egy méretes fehér Chanel táskával bíbelődik, végigfutok a cikken, de sehol nem találom a Carter Spink nevét. Istennek hála. A PR-eseknek, úgy látszik, sikerült távol tartaniuk a sajtót.

– Hol vannak a kulcsaim? – ijed meg Trish. – Hol a pokolban vannak? – Még izgatottabban kotorászik a táskában. Arany tokos rúzs repül a levegőbe s landol a lábamnál. – Miért tűnik el folyvást minden?

Felveszem a földről a rúzst, és a kezébe adom.

– Nem emlékszik, hol hagyta el, Mrs. Geiger?

– Nem hagytam el – tiltakozik lihegve. – Ellophatták. Valamennyi zárat le kell cserélnünk. Még a személyiségünket is képesek kisajátítani! – Két kezébe fogja a fejét. – Ezek az újmódi szélhámosok manapság már ezzel próbálkoznak. Volt egy vezércikk erről a Mailben…
– Nem erről van szó? – fedezem fel az ablakpárkányon csillogó Tiffany kulcstartót.

– De igen! – képed el Trish. – Ez az! Samantha, maga csodálatos! Hogy találta meg?

– Semmiség – vonok vállat szerényen.

– Nos, ez igazán szép volt magától! – néz rám jelentőségteljesen. – Elmondom Mr. Geigernek is.

– Igenis, asszonyom. – Iparkodom minél több alázatos hálát csepegtetni a hangomba. – Köszönöm.

– Mr. Geigerrel egy perc múlva távozunk – folytatja Trish, és parfümöt permetez magára. – Egy órára készítsen valami könnyű ebédet, és takarítson ki a földszinten. A vacsoráról később beszélünk. Mindkettőnket lenyűgözött azzal a libamájas étrenddel.

Tökéletes. Vacsoraidőben én már messze járok.

– Nos – lapogatja meg még utoljára a haját Trish –, jöjjön át velem egy pillanatra a nappaliba!

Megyek utána, egészen a kandallóig.

– Mielőtt elmennék, meg szeretném mutatni, hogyan porolja le ezeket a díszeket – mutat egy sor porcelán szobrocskára a kandallópárkányon. – Tudja, kissé nehéz megjegyezni. Az eddigieknek valami oknál fogva sosem sikerült. Tehát jól figyeljen!

Engedelmesen a kandalló felé fordulok.

– Nagyon fontos, hogy ezek a porcelán kutyák szembenézzenek egymással – mutat két spánielre. – Érti, ugye? Ne kifelé nézzenek, hanem egymás felé.

– Egymás felé – visszhangzom bólogatva. – Igen, értem.

– A pásztorlánykák pedig kissé kifelé forduljanak. Érti? Kifelé.

Lassan, tagoltan beszél, mint egy tompa agyú háromévessel.

– Kifelé – ismétlem meg kötelességtudóan.

– Lássuk csak! – néz rám izgatottan. – Tehát hogy állnak a porcelán kutyák? – és elém tartja a karját, hogy ne lessek oda.

Ez hihetetlen! Vizsgáztat!

– A kutyák – sürget. – Nos, merre néznek?

Bocsássa meg az isten, de képtelen vagyok kihagyni ezt a ziccert.

– Izé… – töröm a fejem néhány pillanatig. – Kifelé?

– Egymás felé! – kiált fel Trish kétségbeesve. – Egymás felé néznek!

– Ja igen – rebegem bocsánatkérően. – Ne haragudjon. Most már értem.

Trish behunyja a szemét, s két ujjával a homlokát dörgöli, mintha túl nagy megterhelés lenne elviselnie az ostoba személyzetet.

– Sebaj – mondja végül. – Holnap újra átvesszük.

– Kiviszem a kávés edényeket – ajánlom fel alázatosan.
Miközben felveszem a tálcát, ismét az órámra pillantok.

Tíz óra húsz perc. Vajon elkezdődött-e már a tanácskozás? Ez a reggel elviselhetetlenül hosszúnak ígérkezik.
Tizenegy harmincra kész idegroncs vagyok. A mobilom közben feltöltődött, s a konyhában térerő is van, ennek ellenére nem csengett a készülék. Üzenet sem volt, pedig percenként megnéztem.

Az edényeket beraktam a mosogatógépbe, amely körülbelül az ötvenedik próbálkozás után be is kapcsolt. A porcelán kutyákat zsebkendővel törülgettem le. Emellett semmi mást nem tettem, mint fel-alá futkostam a konyhában.

A könnyű ebédről szinte azonnal lemondtam. Két cipót nyiszáltam fel – óráknak tűnt, amíg ezzel kínlódtam –, s tíz hatalmas, ormótlan szelet lett az eredmény, morzsák tengerével körülvéve. Isten tudja, mit csináltam rosszul. Talán a kés életlen.

Hála istennek eszembe jutott az Arany Oldalak. Fellapoztam a házhoz szállítást, és felhívtam a Cotswold céget. Az American Express kártyámat vettem igénybe, így mindössze negyvenöt fontomba került, hogy ínyenc falatokkal lepjem meg Trisht és Eddie-t. Kétszer ennyit is szívesen kiadtam volna, sőt az igazat megvallva, akár tízszer ennyit is.

Most egy széken ücsörgök, és görcsösen markolom a zsebemben lévő mobilomat. És magamban fohászkodom, hogy szólaljon meg.

Ugyanakkor rettegek is ettől a pillanattól.

Hirtelen nem bírom tovább a feszültséget. Muszáj enyhítenem valamivel. Bármivel. Feltépem Geigerék hatalmas hűtőszekrényének ajtaját, s előveszek egy palack fehérbort. Kitöltök egy pohárral, és elkeseredetten meghúzom. Már nekilátnék a második pohárnak, amikor furcsa bizsergést érzek a tarkómon. Mintha figyelne valaki.

Megperdülök magam körül, és ijedtemben csaknem kiugróm a bőrömből. Egy férfi áll a konyhaajtóban.

Magas, széles vállú, napbarnított. A szeme kéken csillog. Hullámos haja aranybarna, de a hajvégeket világosszőkére szívta a nap. Kopott farmert és szakadt pólót visel, a bakancsánál sárosabbat pedig életemben nem láttam.

Tekintete hitetlenkedve siklik végig a morzsában fürdő, ormótlan kenyérszeleteken, majd a kezemben lévő pohár borra téved.

– Hello! – mondja végül. – Maga az új cordon bleu szakácsnő?

– Izé… igen! – simítom le az egyenruhámat. – Én vagyok az új házvezetőnő. Samantha. Hello!

– Engem meg Nathanielnek hívnak – nyújtja kezét a jövevény. Némi habozás után megrázom. A bőre olyan érdes és kemény, mintha egy darab fakéreggel fognék kezet. – Én vagyok Geigerék kertésze. Bizonyára lesznek kívánságai a zöldségekkel kapcsolatban.

Értetlenül nézek rá. Ugyan mi beszélni valónk lenne a zöldségekről?

Az ajtófélfának támaszkodva, keresztbe fonja a karját, s én akaratom ellenére is észlelem, milyen izmos, erős az alkarja. Életemben nem láttam még ilyen pasit.

– Szinte mindennel el tudom majd látni – folytatja. – Persze az évszakok függvényében. Csak mondja meg, mire van szüksége.

– Á, a zöldségek – esik le végül a tantusz. – A főzéshez. Helyes. Majd szükségem lesz erre-arra. Határozottan.

– Úgy hallom, valami Michelin-csillagos séfnél tanult – szalad enyhe ráncba a homloka. – Nem tudom, miféle bűvészmutatványokra képes, de megteszem, ami tőlem telik. – Sárpecsétes noteszt és ceruzát vesz elő. – Milyen káposztaféléket kíván?

Káposztafélék? Mik tartozhatnak ide? Kétségbeesetten kutatok az emlékezetemben, de csak egyetlen fajta jelenik meg a lelki szemeim előtt.

– Egyeztetnem kell a jegyzeteimmel – mondom végül szakszerű biccentéssel. – Majd megbeszéljük.

– De melyikeket használja leggyakrabban? Hogy tudjam, mit ültessek.

Nagy ég! Nem merem kiejteni egyetlen növény nevét sem, nehogy lebukjak.

– Az összes fajtát – mosolygok rá könnyedén. – Tudja, hogy van ez. Az embernek néha az egyikhez van hangulata, néha a másikhoz…

Nem tudom, mennyire hangzott meggyőzően, mindenesetre Nathaniel eltátja a száját.

– Póréhagymát is rendelnem kell – mondja lassan. – Melyik fajtát kedveli? Az Albinstart vagy a Bleu de Solaise-t?

Égő arccal meredek rá. Fogalmam sincs, mi fán terem ez a kettő.

– Izé… az elsőt – mondom végül. – Nagyon jó ízű.

Nathaniel leteszi a noteszét, és egy pillanatra végigmér. Tekintete ismét a borospohárra téved. Nem vagyok biztos benne, hogy kedvemre való az arckifejezése.

– Épp… fel akartam önteni vele… a mártást – habogom. Közönyös arccal leveszek egy serpenyőt az állványról, a főzőlapra helyezem, és bort töltök bele. Belerázok még némi sót, aztán felveszek egy fakanalat, és kavargatni kezdem.

Fél szemmel Nathanielre sandítok. Csak áll ott, és növekvő hitetlenkedéssel bámul.

– Mit mondott, hol tanult? – kérdi végül.

Ez a pasas egyáltalán nem hülye, ijedek meg.

– Egy… cordon bleu tanfolyamon. – Az arcom már forrón tüzel. Még több sót szórok a borba, és fürgén kavargatom.

– Nem kapcsolta be a platnit – jegyzi meg Nathaniel.

– Hideg mártás lesz – felelem anélkül, hogy felemelném a fejem. További egy perc kavargatás után leteszem a fakanalat. – Most… hagyom, hogy pácolódjon.

Felnézek. Nathaniel továbbra is az ajtófélfának támaszkodik, és szelíden tanulmányoz. Van a kék szeme párjában valami, amitől összeszorul a torkom.

Tudja, hogy szélhámos vagyok. Mindent tud. Kérem, ne mondja el Geigeréknek! – könyörgök hozzá némán. – Nagyon kérem! Hamarosan lelépek.

– Itt van, Samantha? – jelenik meg az ajtóban Trish feje, mire idegesen összerezzenek. – Á, látom, már összeismerkedett Nathaniellel. Mesélt már a veteményeséről?

– Izé… igen. – Képtelen vagyok szembenézni vele. – Mesélt.

– Egyszerűen csodálatos! – szívja le a füstöt Trish. – Nos, hazajöttünk. Húsz perc múlva kérjük a szendvicseket.

Nagyot ugrom ijedtemben. Húsz perc múlva? De hát még csak tizenkettő múlt tíz perccel! Egyre rendeltem meg a házhoz szállítást.

– Nem kívánnak előtte egy italt? – vetem fel kétségbeesetten.

– Nem, köszönöm! Elég a szendvics is. Ami azt illeti, mindketten farkaséhesek vagyunk, ezért volna szíves sietni?

– Jó – nyelek egyet. – Máris viszem! – Gépiesen kivágok egy pukedlit, mielőtt Trish távozik. Nathaniel felhördül:

– Maga… pukedlizik nekik?

– Igen – mondom dacosan. – Miért, van valami kifogása ellene?

Nathaniel tekintete megint hihetetlenkedve állapodik meg a kenyérvágó deszkán sorakozó formátlan karéjokon. – Ez lesz az ebéd? – kérdi.

– Nem – rázom a fejem zavartan. – De legyen szíves kifáradni a konyhámból. Szabad mozgástérre van szükségem, hogy dolgozhassam.

– Akkor viszlát! – vonja fel Nathaniel a szemöldökét. – És szerencsés főzőcskézést – mutat a serpenyőnyi bor felé.

Alig csukódik be mögötte az ajtó, előkapom a mobilt, és tárcsázom a szállítókat. De csak az üzenetrögzítő felel.

– Halló – lihegek elfulladva a készülékbe a sípszó után. –Rendeltem maguknál néhány szendvicset. Nos, mostanra kellene. Amilyen hamar csak lehet. Köszönöm! – De már akkor tudom, hogy minden hiába, amikor leteszem a készüléket. Az ilyen házhoz szállítók soha nem érkeznek időben. Geigerék pedig már most tűkön ülnek.

Hirtelen eltökélem magam: igenis meg tudok birkózni pár vacak szendviccsel!

Sietve felveszem a két legkevésbé félresikerült karéjt. A kenyérvágó késsel addig nyesegetem őket, amíg egészen incifincire nem fogynak, de legalább a küllemük elfogadható. A tálalón találok vajtartót, és már veszem a kést, hogy megkenjem a falatkákat. Alig fogok azonban hozzá, az első szelet kettétörik.

A francba!

Majd egymásba illesztem a két felet, és senki nem veszi észre.

Kinyitom a tálaló ajtaját, és remegő kézzel kotorászok a mustáros üvegek, mentaszósz meg eperdzsem között. Legyen hát lekváros kenyér, az angolok kedvence. Sietve megkenem lekvárral az egyik szeletet, a másikat meg vajjal, végül a kettőt egymásba nyomom. Aztán hátralépek, hogy megszemléljem a művemet.

Kész katasztrófa. A réseken mindenütt lekvár szivárog. És továbbra sem szabályos a szendvics alakja. Életemben nem láttam ennél makrancosabb szendvicset. Ezt semmiképpen nem szolgálhatom fel Geigeréknek!

Lassan leteszem a kést. Ennyi volt. Itt az ideje, hogy beismerjem: veszítettem. A lekváros trutymóra bámulva, furcsa csalódottságot érzek. Tudhattam volna, hogy nem bírok ki egy délelőttnél többet.

Kopogás riaszt fel révületemből. Sarkon perdülök, s látom, hogy egy csaj kandikál be a konyhaablakon. A hajában kék bársonyszalag.

– Hello! Ön rendelt szendvicset húsz személyre?
Minden olyan gyorsan történt. Az egyik percben még az elbaltázott lekváros kenyerek fölött szomorkodtam, a másikban meg két zöldkötényes csaj masírozott be a konyhába profi módon elkészített szendvicsek tömegével.

Szabályos szendvicsek voltak fehér és barna kenyérből, takaros piramisokba rendezve, fűszernövények leveleivel és citromszeletekkel díszítve. A töltelék tartalmát kézzel írt papírzászlócskák hirdették. Tonhal, menta és uborka. Füstölt lazac, krémsajt és kaviár. Thaiföldi csirke vadmustárral…

– Elnézését kérem, hogy eltévesztettem a számokat – kér bocsánatot a hajpántos lányka, amikor aláírom az átvételi elismervényt. – Tényleg húsznak néztem a kettest. Meg aztán ritkán kapunk megrendelést két személyre…

– Semmi baj! – mondom, s a kijárat felé terelem. – Igazán. Terheljék meg vele nyugodtan a bankszámlámat.

Végre bezárul mögöttük az ajtó, én pedig kábán körbenézek a konyhában. Tányér tányér hátán minden elképzelhető felületen. Néhány még a tűzhelyre is jutott.

– Samantha – szólít a közeledő Trish.

– Egy pillanat! – Az ajtóhoz sietek, hogy eltakarjam előle a látványt.

– Már öt perccel múlt egy óra! – Trish hangja élesebb a szokottnál. – Én pedig egyre kértem a… – Ám ahogy a konyhaajtóhoz ér, torkára forr a szó, és leesik az álla a meglepetéstől. Követem a pillantását, amely számba veszi a szendvicses tányérokat. – Szent isten! – talál rá végül a hangjára. – Ez igazán… lenyűgöző!

– Nem voltam biztos benne, milyen lenne kedvükre – mondom. – Legközelebb természetesen nem készítek ennyit…

Trish szemlátomást nem érti a helyzetet. Kihúzza az egyik zászlócskát, és hangosan olvassa:

– Félig átsült marhahús, saláta és torma. – Meglepődve néz fel. – Hetek óta nem vettem marhahúst. Hol találta?

– A… hűtőben?

Délelőtt már bekukkantottam a fridzsibe. Annyi élelmet zsúfoltak benne össze, amennyi egy teljes hétig jól tartana egy kisebb éhező afrikai országot.

– Nahát! Okos kislány! – csettint Trish a nyelvével.

– Mindenből kiteszek néhányat egy tálra, és feltálalom a télikertben – javaslom.

– Nagyszerű! Nathaniel! – kopog ki Trish a konyhaablakon. –Jöjjön, kóstolja meg a szendvicseinket!

Megdermedek. Nem! Nem kérek még egyszer ebből a pasasból!

– Végül is miért hagynánk veszendőbe menni? De szabadjon egy bíráló megjegyzést is tennem, Samantha – vonja fel Trish a szemöldökét – : maga egy kicsit túlköltekezett evvel az ebéddel. Nem mintha nem engedhetnénk meg magunknak – teszi hozzá gyorsan.

– Igenis, asszonyom.

– Nem szívesen beszélek pénzről – halkítja le a hangját Trish. – Az olyan közönséges. Mégis…

Nathaniel jelenik meg ismét a konyhaajtóban, sáros kerti ásóval a kezében.

– Kóstolja meg Samantha felséges szendvicseit! – kiáltja Trish, és körbemutat a konyhában. – Nézze! Hát nem ügyes teremtés?

Nathaniel némán méregeti a szendvicsek halmait. Nem tudom rávenni magam, hogy a szemébe nézzek. Az egész arcom bizsereg a szégyentől. Hirtelen az az érzésem támad, hogy elment a józan eszem. Itt állok egy konyha kellős közepén, kék egyenruhát viselek, és házvezetőnőnek adom ki magam. aki a levegőből bűvöli elő a szendvicseket.

– Hihetetlen – mondja végül Nathaniel.

Csak most merem megkockáztatni, hogy felnézzek. Mély ráncokba szaladt a homloka, s úgy méreget, mintha tényleg nem ismerné ki magát rajtam.

– Nem tartott sokáig – mondja enyhén kérdő hangsúllyal.

– Ha kell, nagyon gyors vagyok – mosolygok rá nyájasan.

– Samantha, maga csodálatos! – mondja Trish, és mohón beleharap egy szendvicsbe. – És olyan nett! Nézze meg ezt a makulátlanul tiszta konyhát!

– A cordon bleu képzés – rebegem szerényen.

– Ó! – harap egy újabb szendvicsbe kéjes sóhajjal Trish. –Ez a thaiföldi szendvics isteni!

Lopva magam is felveszek egyet a halomból, és megkóstolom. Az anyját, tényleg finom! – gondolom magamban, hangosan azonban nem mondom ki.
Fél háromra kiürül a konyha. Trish és Eddie felette a szendvicsek több mint felét, és elmentek valahová. Nathaniel visszatért a kertjébe. Én fel-alá járkálok, egy kanállal játszadozom, s harminc másodpercenként megnézem a karórámat.

Arnold rövidesen felhív. Már órák óta esedékes lenne.

Csakis erre tudok gondolni. Agyam leszűkült erre az egyetlen tényre. Akárha belekerültem volna egy egyirányú alagútba, és már csak az érdekelne, mi vár a végén.

Kinézek az ablakon. A gyepen barna kismadár csipeget. Elfordulok, egy székre roskadok, és az asztalt bámulom magam előtt. Hüvelykujjam kényszeresen követi a fényezett fa finom erezetének rajzolatát.

Egyetlen hibát vétettem. Egyetlenegyet. Ennyit meg szoktak engedni az embernek az életben. Íratlan szabály, úgymond.

Vagy mégsem? Ki tudja?

Hirtelen megszólal a mobilom. Nagyot dobban a szívem. Remegő kézzel kapom ki a készüléket az egyenruha zsebéből.

A hívóazonosító szerint Guy az. Nagy lélegzetet veszek, és megnyomom az oké gombot.

– Guy, te vagy az? – Igyekszem magabiztosnak hatni, ámde a hangom a saját fülemben is ijedten és vékonykán cseng.

– Samantha! – csattan fel Guy türelmetlen hangja. – Hol a pokolban bujkálsz? Miért nem vagy itt? Nem kaptad meg az e-mailjeimet?

– Nincs nálam a BlackBerry – mondom meglepetten. – Miért nem hívtál?

– Próbáltalak hívni, de nem válaszoltál. Aztán tanácskozásokon ültem, közben azonban egész délelőtt e-maileket küldözgettem neked… Samantha, hol a fenében vagy? Bent kellene lenned az irodában, nem elbújni a világ elől! Az isten szerelmére!

Döbbenten hallgatom. Hogy én bujkálnék?

– De hát… Arnold tanácsolta, hogy ne menjek be! Azt mondta, ez volna a legokosabb! Maradjak távol, ő pedig megteszi, ami tőle telik…

– Van fogalmad arról, hogy hat ez a világ szemében? – vág közbe Guy. – Először összeomlasz, aztán eltűnsz. Itt már azt rebesgetik, hogy idegösszeroppanást kaptál. Még olyan pletyka is kering, hogy elhagytad az országot…

Szavait hallva, fojtogató, forró pánik önt el. Hihetetlen, milyen ostobán viselkedtem! Mi a csudát keresek egy konyhában, mérföldekre Londontól?

– Mondd meg nekik, hogy azonnal bejövök – habogom. –Mondd meg Kettermannek, hogy mindjárt ott leszek, csak elcsípek egy vonatot…

– Lehet, hogy már késő. – Guy vontatott hangja súlyosan cseng. – Mindenféle rémtörténet kapott lábra rólad.

– Rémtörténet? – A szívem olyan vadul zakatol, hogy nehezen tudom kipréselni magamból a szót. – Miféle rémtörténetek? – Alig fogom fel ezt az egészet. Mint amikor valakinek az autója hirtelen lecsúszik az úttestről, és lehetetlen megállítani. Azt hittem, uralom a kormányt. Azt hittem, jól teszem, ha itt dekkolok és kivárom, amíg Arnold harcol értem.

– Mindenfelől azt hallani, hogy megbízhatatlan vagy – mondja végül Guy. – Hogy nem először fordul elő ilyesmi. Hogy már korábban is elkövettél ilyen-olyan hibákat…

– Hibákat? – szökkenek talpra, s a hangom olyan éles, mintha skalpolnának. – Ki mondja ezt? Életemben nem hibáztam még! Mivel vádolnak?

– Nem tudom. Nem voltam ott végig. De…gondolj vissza! Tényleg nem követtél el más hibát?

Hüledezve meredek a mobilra. Guy sem hisz nekem?

– Életemben nem hibáztam még! – Igyekszem erőt venni a hangom remegésén. – Egyetlenegyszer sem! Jó ügyvéd vagyok! – Legnagyobb bosszúságomra azon kapom magam, hogy könnyek gördülnek végig az arcomon. – Mindig megbízható voltam! Ezt te is tudod, Guy!

Kurta, feszült csend következik. Akár egy ítélet, ott lebeg közöttünk a kimondatlan tény: ha soha nem hibáztam is, most igen.

– Guy, fogalmam sincs, hogyhogy nem vettem észre a Glazerbrooks anyagát – hadarom egyre gyorsabban. –Nem tudom, hogy történt. Az egész teljesen illogikus. Jó, elismerem, rendetlen az íróasztalom, de az isten szerelmére, megvan a saját rendszerem! Nem szoktam mulasztani ilyen ügyekben. Egyszerűen fogalmam sincs, hogyan…

– Nyugodj meg, Samantha!

– Hogy nyugodhatnék meg? – Most már csaknem kiabálok. – Ez az életem! Semmi másom nincs! – Letörlöm a könnyeimet. – És nem vagyok hajlandó lemondani róla! Bemegyek. Most rögtön!

Kikapcsolom a mobilt és felállók. Elönt a pánik. Vissza kellett volna mennem, éspedig haladéktalanul, nem pedig itt vesztegetnem az időmet. Nem ismerem a menetrendet, de kit izgat? Sürgősen le kell lépnem!

Ceruzát, papírt ragadok, és sietve lekörmölöm:
Kedves Mrs. Geiger!
Attól tartok, fel kell mondanom. Szívesen maradtam volna…
Gyerünk! Nincs időm firkálgatni, mennem kell! Az asztalra helyezem a papírost, és megindulok az ajtó felé. Aztán megállok.

Nem hagyhatok itt egy levelet befejezetlenül, a mondat közepén. Az egész napomat tönkretenné.
Szívesen maradtam volna, de új kihívások várnak. Hálás köszönettel a jóságáért.
Őszinte híve:
Samantha Sweeting
Leteszem a ceruzát. A szék belecsikordul, amikor hátralököm. Alig érek az ajtóhoz, ismét megszólal a mobilom.

Guy lesz az, gondolom azonnal. A készülékért nyúlok, de ahogy kipattintom, a kijelzőn látom, hogy nem Guy hívott, hanem Ketterman.

Jeges kéz markolja meg a gerincemet. A névre meredve, olyan rettegés fog el, mint még soha. Gyerekes, lidércnyomásos rettegés. Minden porcikám tiltakozik az elkövetkező beszélgetés ellen.

Sajnos azonban késő, a mobil már működik. Lassan a fülemhez emelem.

– Halló.

– Samantha, itt John Ketterman.

– Igen – A hangom reszelős az idegességtől. – Halló. Hosszú szünet következik. Tudom, hogy nekem kellene mondanom valamit, de megbénít a rémület, és hatalmas gombócot érzek a torkomban. Különben is, a szavak itt már nem segítenek. Mindenki tudja, mennyire utálja Ketterman a bocsánatkérést, kifogást, magyarázkodást.

– Samantha, azért hívom, hogy közöljem magával, ezennel felmondjuk a Carter Spinkkel kötött szerződését.

Minden vér kiszalad az arcomból.

– Feladtunk egy levelet, amelyben részletesen kifejtjük az okokat – Ketterman hangja távoli és hivatalos. – Főbenjáró hanyagság, melyet az ezt követő, nem szakemberre valló viselkedés is súlyosbít. Elküldtük a P45-ös nyomtatványt is. A belépőkártyáját érvénytelenítettük. Többé nem kívánom látni a munkaközösség irodájában.

Ez túl gyors nekem.

– Kérem, ne… – jön meg a szavam végső kétségbeesésemben. – Kérem, adjon még egy lehetőséget! Egyetlen hibát vétettem csak. Egyetlenegyet.

– A Carter Spink jogászai nem hibázhatnak, Samantha, és nem is futnak el a hibáik elől.

– Tudom, rosszul tettem, hogy eltűntem. – Most már minden ízemben remegek. – De sokkot kaptam. Képtelen voltam józanul gondolkodni…

– Bemocskolta a saját és a cég jó hírét – élesedik meg Ketterman hangja, mintha őt is érintené a helyzet tarthatatlansága. –Csakis a saját nemtörődömségének köszönheti, hogy ötvenmillió fontot veszített egy ügyfélnek. Aztán pedig se szó, se beszéd kereket oldott. Hogyan számíthatott másfajta végkifejletre?

Hosszú csend következik. Megpróbálok a lélegzésemre koncentrálni. Ki és be, ki és be.

– Nem, nem számíthattam másra – suttogom végül. Most aztán tényleg vége, nincs tovább.

Ketterman, mint aki előre megfogalmazta, szabatosan utasít, hogy keressem fel a személyzeti osztályt, de már nem figyelek oda. A konyha táncot jár körülöttem, és még mindig nehezen szedem a levegőt.

Vége. A karrieremnek lőttek. Minden oda, amiért tizenkét éves korom óta küzdök. Egyszer és mindenkorra vége. Az életem romokban hever. Alig huszonnégy óra alatt omlott össze. Ráébredek, hogy Ketterman már nincs a vonalban. Feltápászkodom és a csillogó-villogó hűtőszekrényhez támolygok. A tükörképem zöldesszürke. A szemem két óriási, izzó üreg.

Nem tudom, mihez kezdjek most. Hogyan tovább?

Jó ideig ácsorgók ott, a saját képmásomra meredve, mígnem ráunok, s az arcvonásaim is elmosódnak és hullámzani kezdenek előttem. Kirúgtak, zakatol az agyamban. Igen, kirúgtak. Majd tengődhetek munkanélküli segélyen. Elképzelem magam amint sorban állok, s a segélyre várok.

Hirtelen meghallom, hogy kulcs csikordul a zárban. A szemem újra fókuszálni kezd, és ellépek a fridzsi mellől.

Nem láthatnak meg ebben az állapotban! Képtelen lennék elviselni bármiféle faggatást vagy szánakozást. Attól is tartok, hogy ha kitör belőlem a zokogás, nem bírom abbahagyni.

Szórakozottan konyharuháért nyúlok, és céltalanul törölgetni kezdem az asztalt. Aztán a levélkére esik a pillantásom, amely változatlanul ott hever. Felkapom, összegyűröm és a szemétkosárba hajítom. Hagyjuk ezt későbbre! Per pillanat megszólalni sem volnék képes, nemhogy meggyőzően tálalni a felmondásomat.

– Na kérem – tipeg be Trish a konyhába magas sarkú papucsban, kezében három teli bevásárlószatyorral. Amikor meglát, megtorpan. – Csak nem tért vissza a fejfájása?

– Semmi… semmi bajom. – Kissé remeg a hangom.

– Borzasztóan fest! Adok még orvosságot.

– De tényleg nem…

– Dehogynem! Én is beveszek egyet – teszi hozzá vidáman. – Most pedig üljön le, majd én csinálok egy csésze teát!

Leplattyantja a szatyrokat, bekapcsolja a vízforralót, aztán keresgélni kezdi a zöld fájdalomcsillapítókat.

– Ezek hatottak, nem?

– Izé… inkább aszpirint kérnék – mondom gyorsan. – Ha lehetséges.

– Egészen biztos benne? – A csapból vizet folyat egy pohárba, és a kezembe nyom két szem aszpirint. – Most pedig üljön le és pihenjen! Ne is gondoljon a munkára! Legalábbis amíg hozzá nem fog a vacsorához – teszi hozzá, utánagondolva a dolognak.

– Igazán nagyon kedves – hebegem. Alig ejtem ki e szavakat, az a homályos érzésem támad, hogy komolyan is gondolom. Trish kedvessége kissé nyakatekert, de valódi.

– Tessék! – helyezi elém a csésze teát, majd néhány pillanatig kíváncsian vizsgálgat. – Csak nem a honvágy kínozza? –vágja ki végül diadalmasan, mint aki megfejtette a talányt. –Egyszer volt nálunk egy Fülöp-szigeti lány, akit néha komolyan elővett a búskomorság. Én ilyenkor azt mondtam neki: Fel a fejjel, Manuela! – Ezen elgondolkodik egy darabig. –Aztán kiderült, hogy Paulának hívják. Fura, nem?

– Nincs honvágyam – mondom, a teát kortyolgatva. Közben szélsebesen jár az agyam. Most mi a teendő?

Hazamegyek.

Csakhogy gondolni se tudok arra, hogy visszatérjek abba a házba, amelyben két emelettel feljebb Ketterman lakik. Képtelen volnék szembenézni vele. Egyszerűen képtelen volnék rá. Felhívom Guyt. Nála ellakhatom egy darabig. Van egy óriási házuk Islingtónban, sok-sok vendégszobával. Egyszer már megszálltam náluk. Aztán… eladom a lakásomat, és keresek új állást.

Ugyan miféle állást?

– Ettől majd felvidul – tör át a gondolataimon Trish hangja, és vidáman meglapogatja a szatyrokat. – A csodás ebéd után vásárolni mentem. És van egy meglepetésem. Ez majd visszahozza a jókedvét!

– Meglepetés? – nézek fel rémülten, miközben Trish egyik csomagot a másik után veszi elő.

– Libamáj… csicseriborsó… báránylapocka – helyez az asztalra egy jókora húsdarabot, majd várakozón néz rám. Rémült arckifejezésem láttán nagyot csettint a nyelvével. –A vacsora hozzávalói! Nyolckor eszünk, jó lesz úgy?

Minden rendbe fog jönni. Ha elég sokszor mondogatom magamban, így is lesz.

Tudom, hogy fel kell hívnom Guyt. Többször kinyitottam már a mobilt, de a szégyenkezés minden esetben megállított. Hiába a barátom, hiába állt a legközelebb hozzám a munkaközösségben. Engem most kirúgtak, és szégyenbe kerültem, vele viszont semmi ilyesmi nem történt.

Végül mégis nekiveselkedem, megdörgölöm az arcom, s megpróbálom összeszedni a bátorságomat. Nincs mitől félnem, hiszen ő Guy. Bizonyára szeretne hírt kapni rólam, és alig várja, hogy segítsen. Kipattintom a mobilt, és bepötyögöm a közvetlen számát. Egy pillanat múlva lépteket hallok végigkopogni a hall parkettáján.

Trish az.

Fürgén becsukom a mobilt, zsebre vágom, és egy fej brokkoliért nyúlok.

– Na, hogy boldogul? – Trish kissé meglepődik, hogy ugyanabban a pózban talál, ahogy magamra hagyott. – Minden rendben?

– A… a hozzávalókat mérem fel – rögtönzők. – Igyekszem… rájuk hangolódni.

Ebben a pillanatban még egy szőkeség jelenik meg az ajtóban. Rombusz alakú napszemüvegét feltolta a homlokára, és mohó érdeklődéssel méreget.

– Petula vagyok – mutatkozik be. – Üdvözlöm.

– Petula most kóstolta meg a szendvicseit – veti közbe Trish. – Szerinte csodálatosak.

– És a libamájról is hallottam. Őszibarackos aszpikban. –Igazán jól hangzik!

– Samantha bármit meg tud főzni! – dicsekszik Trish, pirosan a büszkeségtől. – Michel de la Roux de la Blanc keze alatt tanult! Magától a mestertől!

– Pontosan hogyan készíti az aszpikot a libamájhoz? –érdeklődik Petula.

Néma csend borul a konyhára, s a két nő feszülten várja a válaszomat. Többször is megköszörülöm a torkomat.

– Nos… gondolom, a szokásos módszerhez folyamodom. A zselé… pardon, az aszpik nyilvánvalóan az… állagára vonatkozik, és… jól kiegészíti a libamájat. Az ízek keveredése…

Semmi értelme annak, amit összehordok, ám ezt szemlátomást egyik hölgy sem nehezményezi. Éppenséggel nagyon is odavannak kis szónoklatomtól.

– Hol a csudában találtad? – súgja oda Petula Trishnek, tapintatosnak vélt gesztussal lehalkítva a hangját. – Az enyém reménytelen eset. Nem tud főzni, és egyetlen szavamat sem érti.

– Egyszerűen idepottyant közénk! – súgja vissza Trish, még mindig örömpírral az arcán. – Cordon bleu képzéssel! És született angol! Nem hittünk a fülünknek!

Mind a ketten úgy vizsgálgatnak, mint egy ritka állatot. Mintha szarvak ágaskodnának a kobakomon. Ezt nem bírom tovább.

– Készíthetek teát, és majd a télikertben szolgálom fel – javaslom végső kétségbeesésemben.

– Nem, mi most elugrunk a manikűröshöz – mondja Trish. –Viszlát, Samantha!

Várakozásteljes csönd támad. Hirtelen ráébredek, hogy Trish a pukedlimre vár. Arcomon hangyák futkároznak szégyenemben. Miért kezdtem el pukedlizni? Miért?!

– Járjon szerencsével, Mrs. Geiger! – hajtok fejet, és kivágok egy suta pukedlit.

Felnézek és látom, hogy Petula szemei kocsányon lógnak. Miközben a két nő távozik, Petula odasziszegi a barátnőjének:

– Ez… pukedli akart lenni?

– Mindössze a tisztelet jele – feleli Trish könnyedén. –Ugyanakkor rendkívül hatásos. Te is kipróbálhatnád…

Egek, miféle lavinát indítottam útjára?

Megvárom, amíg végleg elhal a cipősarkak kopogása. Aztán a biztonság kedvéért beveszem magam az éléskamrába, felpattintom a mobilt, és ismét Guyt hívom. Három csöngetés után hallom meg a hangját, amely ezúttal óvatosan cseng.

– Szervusz, Samantha… Hallottad?

– Igen, Guy, beszéltem Kettermannel. – Szorosan összepréselem a szemhéjamat. – Mindent tudok.

– Krisztusom, Samantha! – sóhajt nagyot. – Annyira sajnálom, hogy így történt. Annyira, de annyira…

Nem bírom elviselni a szánalmát. Ha még egy szót szól, elbőgöm magam.

– Hagyjuk ezt most! – vágok a szavába. – Nézzünk inkább előre! Rendbe szeretném hozni az életemet.

– Jézusom, téged aztán kemény fából faragtak! – Hangjából tagadhatatlanul elismerés csendül ki. – Semmi nem hozhat zavarba!

Kisimítom a hajam az arcomból. Úgy érzem magam, mint egy kifacsart citrom. Senki se szeret, és csupa ideg vagyok.

– Csak… rendbe szeretnék hozni mindent. Vissza kell mennem Londonba. Haza viszont nem mehetek, mert Ketterman lakást vett abban az épületben, ahol lakom. Egy fedél alatt élünk.

– Igen, hallottam róla. Pech.

– Képtelen lennék szembenézni vele, Guy. – Érzem, hogy mindjárt megint eltörik a mécses, ezért pár mély lélegzetet veszek. – Arra gondoltam… nem szállhatnék meg nálad… egy kis időre? Mindössze néhány napra?

Csönd a vonalban. Nem erre számítottam.

– Samantha, szívesen segítenék – szólal meg végül Guy. –De meg kell beszélnem a dolgot Charlotte-tal.

– Persze – hebegem meglepve.

– Maradj a vonalban egy percre! Felhívom.

A következő pillanatban már zengzetes hárfamuzsikát hallok. Közben igyekszem nem megsértődni. Nem várhattam tőle, hogy azonnal igent mondjon. Meg kell beszélnie a barátnőjével, ez csak természetes.

Végre ismét Guy van a vonalban.

– Samantha, nem hinném, hogy ez most lehetséges.
Úgy érzem, mintha pofon legyintettek volna.

– Rendben. – Megpróbálok úgy tenni, mintha semmi rendkívüli nem történt volna. – Nem érdekes. Nem számít.

– Charlotte rendkívül elfoglalt mostanában… és a vendégszobákat is felújíttatjuk éppen, úgyhogy… most nem alkalmas. – Elhallgat, mint aki legszívesebben befejezné a beszélgetést. És hirtelen leesik a tantusz. Nem Charlotte-ról van szó. Az egész csak ürügy. Guy nem szeretne közösködni velem. Mintha a bukásom fertőző volna. Mintha az ő karrierjét is fenyegetné a közelségem.

Tegnap még a legjobb haverja voltam. Tegnap, amikor a partneri kinevezésemre vártam, folyvást ott lógott a szobámban, viccelődött és nevetgélt. De ma már hallani sem akar rólam. Tudom, hogy be kéne fognom a számat, hogy megőrizzem a méltóságomat, de nem sikerül féket tennem a nyelvemre.

– Nem szeretnél közösködni velem, ugye? – fakadok ki.

– Ne légy nevetséges. – De a hangja továbbra is védekezőn cseng.

– Én ma is ugyanaz vagyok, aki voltam. Azt hittem, barátok vagyunk, Guy.

– A barátod is vagyok! De nem várhatod el, hogy… Charlotte-ra is tekintettel kell lennem. Nincs is annyi helyünk… Nézd, hívj fel pár nap múlva, és talán összejöhetünk egy italra…

– Csak ne izgasd magad miattam! És elnézést a zavarásért.

– Várj! – kiáltja. – Ne tedd le! Mihez kezdesz most?

– Jaj, Guy! – sikerítek ki egy kaccintást. – Nem hiszem, hogy érdekelne.

Kikapcsolom a készüléket. Kába a fejem a döbbenettől. Minden megváltozott. Guy is. Vagy talán nem is változott. Talán mindig ilyen volt, csak én nem vettem észre.

A mobil parányi képernyőjét bámulom. Nehezen szedem a levegőt, s a másodpercek múlását figyelem. Most mihez kezdjek? Amikor a mobil hirtelen megszólal a kezemben, csaknem kiugróm a bőrömből, úgy megijedek. „Tennyson”, olvasom a kijelzőn.

– Szia, anya.

– Samantha! – vág a közepébe minden bevezetés nélkül az anyám. – Mégis mennyi ideig hallgattál volna a bukásodról? Egy internetes viccből kell értesülnöm, mekkora szégyen érte a lányomat? – ejti ki borzadva a szavakat.

– Internetes viccből? – lehelem elhalón. – Mit értesz ezen?

– Nem tudtad? Bizonyos jogászkörökben minden jel szerint új elnevezéssel illetik az ötvenmillió fontot. Samanthát mondanak helyette. Elhiheted, hogy nem nevettem a poénon.

– Anya, ne haragudj!

– Eddig még csak a jogászvilág derül rajta. Beszéltem a Carter Spinkkel, és biztosítottak, hogy a hír nem jut tovább. Nekem köszönheted.

– Rendben, köszönöm.

– Hol vagy most? Hol vagy ebben a pillanatban?

Egy éléskamrában, zabpelyhes zacskók társaságában, felelem magamban.

– Megszálltam valakiknél. London közelében.

– És mik a terveid?

– Nem tudom. Össze kell szednem magamat. Állást kell szereznem.

– Állást – ismétli meg az anyám maró gúnnyal. – Azt hiszed, alkalmazna ezek után egy valamirevaló munkaközösség?

– Nem tudom, anya. Csak most értesültem arról, hogy menesztettek. Én most nem..,.

– De igen. Istennek hála, már tettem lépéseket az érdekedben.

– Konkrétan mit?

– Mozgósítottam az összeköttetéseimet. Nem volt könnyű. A Fortes-cuesnál várnak holnap délelőtt tízre.

Hüledezve pislogok a mobilra.

– Összehoztál nekem egy állásinterjút?

– Ha minden jól megy, felvesznek. Rangidős munkatársként – mondja anyám szárazon. – Köszönd nekem. Sejtheted, hogy majd… fenntartásokkal élnek, ezért ha előre kívánsz lépni, alaposan ki kell tenned magadért! Apait-anyait bele kell adnod az új munkahelyeden.

– Jó – Behunyom a szemem, mert meglódulnak a gondolataim. Állásinterjú vár rám. Újrakezdés. Itt a megoldás a rémálomra.

Miért nem érzek mégse megkönnyebbülést? Miért nem örülök jobban?

– Még több energiát kell befektetned, mint a Carter Spinknél – duruzsol tovább anya. – Csak semmi hanyagság. Bizonyítanod kell, éspedig kétszeres erőbedobással. Megértetted?

– Igen – felelem gépiesen.

Még több túlóra, még több virrasztás. Mintha megint rám halmoznák a korábbi betontömböket. Egyre többet és többet és mind súlyosabbakat.

– Azt hiszem, nem vállalhatom – hallom meg a saját hangomat. – Nem ezt akarom. Nem. Túl sok lenne.

A szavak akaratom ellenére peregnek ki a számon. Soha még csak nem is gondolkodtam erről. Most azonban, hogy kimondtam, valahogyan igaznak tűnik.

– Már megbocsáss, Samantha, de mi a csudáról beszélsz? – vág közbe anya élesen.

– Nem tudom. – Megmasszírozom a homlokomat, s megpróbálok rendet tenni kusza gondolataim között. – Csak arra gondoltam, hogy… kipihenném magam.

– Ez a pihenő a karriered végét jelentené. A végét! – csattan fel anya hangja ellentmondást nem tűrően.

– Belevághatnék valami másba.

– Két percig se bírnád ki másutt. Samantha, te jogásznak tanultál. Jogász vagy és…

– Más is van a világon! – kiáltom magamon kívül.
Baljós csend támad a vonalban.

– Samantha, ha idegösszeroppanásod van, vagy valami hasonló…

– Nem, dehogy! – emelkedik meg a hangom. – Csak mert meg merem kérdőjelezni az életemet, még nem jelenti azt, hogy idegösszeroppanást kaptam. Soha nem kértelek arra, hogy te keress nekem állást. Nem is tudom, mit akarok valójában. Egy kis időre van szükségem, hogy átgondoljam…

– Ott leszel az állásinterjún! – csattan fel anya hangja, akár az ostor. – Holnap délelőtt tízkor várnak.

– Nem megyek el.

– Mondd meg, hol vagy! Azonnal küldök érted egy kocsit.

– Ne! Hagyj békén! – Kikapcsolom a telefont, előbújok az éléskamrából, és bőszen az asztalra hajítom a készüléket. Ég az arcom, szemem sarkában forró könnyek gyülekeznek. A mobil újra lármásan megszólal az asztalon, én azonban ügyet se vetek rá. Nem veszem fel, és kész. Nem akarok beszélni senkivel. Egy korty italra van szükségem, aztán pedig elkészítem azt az átkozott vacsorát.

Fehérbort töltök egy pohárba, és alaposan meghúzom. Aztán szemügyre veszem az asztalon várakozó nyersanyagokat.

Igenis el tudom készíteni ezt a vacakot. Ha az egész életem romokban hever, akkor is. Van eszem és használni is tudom.

Minden további késlekedés nélkül lefejtem a bárányhúsról a műanyag fóliát. Ez majd a sütőbe kerül valamilyen edényben. Pofonegyszerű. A csicseriborsót is a sütőbe teszem, aztán összedarálom, és az lesz a humusz.

Kinyitom a szekrényt, és egy tömkeleg csillogó-villogó lábost meg tálat húzok elő. Kiválasztok egy keverőtálat, és beleszórom a csicseriborsót. Néhány szem a padlóra potyog, de nem törődöm vele. A pultról elveszek egy üveg olajat, és a tetejére öntöm. Csaknem úgy érzem magam, mint egy vérbeli szakácsnő.

A tálat a sütőbe tolom, amelyet teljes lángra veszek. Aztán egy ovális edénybe plattyantom a bárányhúst, és azt is behelyezem.

Na, ezzel megvolnánk. Most már csak át kell böngésznem Trish szakácskönyveit, és megkeresnem az őszibarack-aszpikos libamáj receptjét.

De semmi ilyet nem találok. A legközelebb még az őszibarackos-epres vajastészta áll hozzá. Úgyhogy némi módosításra lesz szükség.

„Morzsoljuk a zsiradékot a lisztbe, amíg olyan nem lesz, mint a zsemlyemorzsa” – olvasom. Ennek így semmi értelme. Zsemlyemorzsa vajból és lisztből? Vakon meredek a kérdéses oldalra, és kuszán kavarognak a gondolataim. Két perce hogy visszautasítottam az újrakezdés lehetőségét. Vajon miért? Ezt sem értem. Végtére jogász vagyok . Mi máshoz kezdhetnék? Mi ütött belém?

Egek! Miért dől a füst a sütőből?
Hét órakor még nagyban főzök. Legalábbis azt hiszem, hogy ezt művelem. A sütő mindkét rácsán ropogva sül az étel, a főzőlapokon fazekak rotyognak. Az elektromos habverő szorgosan berreg. Kétszer is megégettem a jobb kezemet, amikor a sütőbe nyúltam. Nyolc szakácskönyv hever szétnyitva körülöttem; az egyiket leöntöttem olajjal, a másikat megfürdettem tojásfehérjében. Kipirult arccal, verejtékezve merülök el a munkában, s közben hébe-hóba hideg víz alá tartom a fájó ujjamat.

Három órája gürizem egyfolytában, de ezalatt semmi ehetőt nem sikerült összekotyvasztanom. Már kidobtam egy összeesett csokoládéfelfújtat, két serpenyőnyi megégett vöröshagymát és egy lábos összecsomósodott őszibarack-mártást, amelyre még ránézni is iszonyat volt.

Fogalmam sincs, mit csináltam rosszul. Erre aztán tényleg nincs időm. Semmi helye a józan latolgatásnak. Minden

újabb félresikerült fogás a szemetesbe kerül, én pedig kezdem újra.

Geigeréknek sincs gőzük, mi folyhat a konyhában. Sherryt iszogatnak a nappaliban, és azt hiszik, minden a legnagyobb rendben van. Úgy egy félórája Trish megpróbált behatolni a konyhába, de sikerült kitoloncolnom. Ám alig egy óra múlva Eddievel együtt asztalhoz ül, és holmi ínyenc vacsorát várnak tőlem. Izgatottan bontják szét a szalvétájukat, s ásványvizet töltenek maguknak.

Hirtelen rám tör a hisztéria. Nem megy ez sehogy! Valamiért mégsem tudom feladni. Egyre a csodában reménykedem, ami mintegy varázsütésre mindent helyrehoz. Majd csak lesz valahogy...

Jaj, istenem, kifutott a mártás!

Megragadok egy kanalat, és kavargatni kezdem. Bugyborékoló, barna folyadék fortyog a lábosban. Fejvesztetten keresgélek valamit után, amit beleönthetnék. Búzalisztet, kukoricalisztet vagy valami ehhez hasonlót. Ez jó lesz, ragadok meg egy kisebb edényt, és egész tartalmát a mártásba lódítom. Közben a verejtéket törölgetem a homlokomról. Mi a következő lépés?

Hirtelen eszembe jut a tojásfehérje, amely változatlanul ott berreg a habverőben. Megragadom a szakácskönyvet, s az ujjamat végigfuttatom az oldalon. Egy csábító mondat után – „a habcsókot nagyon könnyű elkészíteni” – eldöntöm, hogy legyen ez a desszert.

Jó. Lássuk tovább! „Öntsük ki a keményre felvert habot kör alakban a gyúródeszkára.”
A tálba kémlelek. Kemény hab? Az enyém folyós.

Nincs ezzel semmi baj, mondogatom magamnak lázasan. Végül is lépésről lépésre követtem a könyv utasításait. Talán sűrűbb állagú, mint amilyennek látszik. Talán ha kiöntöm, valamiféle titokzatos konyhai törvény folytán megkeményedik.

Lassan önteni kezdem hát a gyúródeszkára.

Csakhogy esze ágában sincs megkeményedni. Ehelyett fehér tavat képez a deszkán, majd nagy cseppekben csurogni kezd az oldalán lefelé.

Valami azt súgja, hogy ebből se lesz csokoládés habcsók.

A lábfejemre is jut belőle, s ahogy odaplattyan, felkiáltok dühömben. Közel állok a síráshoz. Mit ronthattam el? Pontról pontra követtem annak az átokverte receptnek az előírásait, mégis hiába. Egyre nő bennem a harag saját magam, az elfuserált tojáshab, a szakácskönyvek, szakácsok és mindennemű étkek iránt. A legjobban arra haragszom, akinek volt képe leírni, hogy a habcsók „nagyon könnyen elkészíthető”.

– Nem! – hallom meg a saját kiáltásomat. – A francos fenébe, nem! – Az ajtóhoz vágom a szakácskönyvet. Nagy csattanással csapódik a fának.

– Ez meg mi a csuda?! – kiált fel egy meglepett férfihang.
A következő pillanatban nyílik az ajtó, és Nathaniel áll a küszöbön. Feszes farmerben, a lemenő nap sugaraiban csillogó hajjal. Vállán hátizsák; szemlátomást hazafelé készül.

– Minden rendben?

– Igen – hebegem. – Minden a legnagyobb rendben. Köszönöm. Igazán nagyon, de nagyon köszönöm. – Kezemmel búcsút intek, de nem mozdul.

– Hallottam, hogy különleges vacsorát készít ma estére – mondja lassan, körbenézve a kuplejáron.

– Igen, így van. Épp… a legbonyolultabb fázisában tartok az… izé… – A főzőlapra pillantok, s akaratlanul felsikoltok. –A francba! A mártás!

Fogalmam sincs, mi történhetett, de barna buborékok törnek fel a mártásos serpenyőből, rá a főzőlapra, majd a tűzhely oldalán lecsorognak a padlóra. Olyan az egész, mint a mesebeli lábos, amelyből soha nem fogy ki a zabkása.

– Vegye le a tűzről, az isten szerelmére! – kiáltja Nathaniel, majd ő maga ragadja meg és húzza félre a serpenyőt. – Mi a csuda van ebben?

– Semmi! – mondom. – Csak a szokásos hozzávalók…

Nathaniel azonban nem kegyelmez. Felemeli a pulton hagyott edényt, és hitetlenkedve mered rá.

– Szódabikarbóna? Maga szódabikarbónát tett a mártásba? Ezt tanulta a… – Elhallgat és a levegőbe szimatol. – Várjon! Mintha égne valami!

Gyámoltalanul figyelem, amint kinyitja az alsó sütőt, majd egy hőálló kesztyűvel, gyakorlott mozdulattal kihúzza a tepsit. Benne apró fekete golyók, Mint megannyi töltény.

A csicseriborsóm. Teljesen elfeledkeztem róla.

– Ez meg mi akar lenni? – kérdi Nathaniel hüledezve. –Nyúlpotyadék?

– Csicseriborsó – vágok vissza. Ég az arcom, mégis felszegem az állam, hogy megőrizzek valamit méltóságom maradékából. – Olívaolajjal hintettem meg, és a sütőbe tettem… hogy megolvadjon.

– Meg-ol-vad-jon? – pislog rám Nathaniel.

– Megpuhuljon – javítom ki magam gyorsan. Nathaniel leteszi a tepsit, és keresztbe fonja a karját.

– Tud maga egyáltalán főzni? – kérdi.

Még mielőtt válaszolhatnák, hatalmas durranás hallatszik a mikró felől.

– Nagy ég! – sikoltom rémülten. – Mi volt ez?

Nathaniel az üveglapon keresztül bekémlel a mikró belső terébe.

– Mi a fenét tett bele? – kérdi. – Valami felrobbant. Lázasan jár az agyam. Mit tehettem a mikroba? Az üveglapot teljes hosszában valamiféle lepedék homályosítja el.

– A tojás! – jut eszembe hirtelen. – Tojást főztem a zsúr-szendvicsekhez.

– A mikrohullámú sütőben? – kiáltja Nathaniel.

– Hogy időt takarítsak meg! – kiáltom vissza.
Nathaniel kirántja a falból a mikró konnektorát, majd megfordul. Kemény az arca.

– Maga az égvilágon semmit sem tud a főzésről! Az egész egy nagy blöff! Maga nem házvezetőnő. Fogalmam sincs, miben mesterkedik, de…

– Nem mesterkedem semmiben! – felelem ijedten.

– Geigerék rendes emberek – néz velem farkasszemet. –Nem hagyhatom, hogy kifosszák őket.

Igazán harciasnak tűnik. Nagy ég, mit gondolhat rólam? Azt, hogy egy szélhámosnő vagyok?

– Nézze – dörgölöm meg verítékes arcomat. – Nem akarok én senkit kifosztani. Oké, nem tudok főzni. Csak azért keveredtem ide, mert… Félreértés volt az egész.

– Félreértés? – vonja össze gyanakodva a szemöldökét.

– Igen – mondom a szándékoltnál kissé élesebben.
Egy székre roskadok, és sajgó derekamat masszírozom. Eddig észre se vettem, mennyire elfáradtam.

– Épp elmenekültem… valamitől. Meg akartam szállni valahol éjszakára. Geigerék azt hitték, házvezetőnő vagyok. Másnap reggel rosszul lettem. Azt gondoltam, egy délelőttre elvállalom az állást. És nincs is szándékomban maradni. Pénzt se fogadok el tőlük, ha erre gondolt.

Csönd.

Nagy sokára felnézek. Nathaniel a pultnak támaszkodik, izmos karját keresztbe fonja. Az ellenséges homlokráncolás mostanra enyhült kissé. A hátizsákjába nyúl, és elővesz egy üveg sört. Megkínál vele, én azonban megrázom a fejem.

– Mi elől menekült? – kérdi és felbontja az üveget. 
Egész bensőm fájdalmas görcsbe rándul. Nem bírnám most végigmondani az egész siralmas történetet.

– Egy… helyzet elől – sütöm le a szemem.

– Egy rossz kapcsolat elől? – kortyol bele a sörébe.

Egy pillanatra elnémulok. Visszagondolok a Carter Spinknél eltöltött sok-sok évre. A tömérdek órára, amelyet odaadtam az életemből, meg a többi áldozatra. És arra, hogy az egészet le lehetett zárni egy háromperces telefonbeszélgetéssel.

– Igen – mondom lassan. – Egy rossz kapcsolat elől.

– Meddig tartott?

– Hét évig. – És legnagyobb rémületemre csorogni kezdenek a könnyeim. Nem értem, miért. – Ne haragudjon – hüppögök. – Fárasztó volt ez a nap.

Nathaniel leszakít egy konyhai papírtörlőt a tekercsről és odaadja.

– Ha rossz volt az a kapcsolat, jól tette, hogy kiszállt belőle – mondja szelíden. – Az ilyenben jobb nem megmaradni. Ahogy visszanézni sincs értelme.

– Igaza van. – Megtorlóm a szemem. – Igen. És most el kell döntenem, mihez kezdjek az életemmel. Itt semmiképpen nem maradhatok.

A mentalikőrös üvegért nyúlok. A tartalmát a mentás-csokoládés felfújtba szántam, de most kitöltök belőle egy kézre eső tojástartóba és felhörpintem.

– Geigerék jó emberek – mondja Nathaniel kis vállrándítással. – Rosszabbat is kifoghatott volna.

Megkockáztatok egy félmosolyt.

– Csak az a baj, hogy nem tudok főzni.

Nathaniel leteszi a sörösüveget, és megtörli a száját. A kezét szemlátomást tisztára súrolta, mégis észreveszem körme körül a cserzett bőrébe ivódott földnyomokat.

– Beszélhetnék anyámmal. Ő jól főz. Megtaníthatná magának az alapokat.

Elképedve nézek rá, és kis híján elnevetem magam.

– Azt akarja mondani, hogy maradjak? Az előbb még szélhámosnőnek bélyegzett. – Megrázom a fejem. – Nem, elmegyek.

– Kár – von vállat. – Jó lett volna olyan valakit tudni a közelben, aki angolul beszél. És persze csodás szendvicseket készít – teszi hozzá faarccal.

Akaratlanul is visszamosolygok rá.

– Úgy szállították ki.

– Gondoltam.

Halk kopogtatásra rezzenünk fel.

– Samantha ? – Trish hangja sürgető és ideges.

– Izé… igen! – kiáltom vissza elszoruló torokkal.

– Ne aggódjon, nem jövök be. Nem akarom zavarni! Gondolom, drámai a helyzet.

– Bizony, éppen… – Elkapom Nathaniel pillantását, és alig tudom visszafojtani a hisztérikus nevetést.

– Csak azt szeretném megkérdezni, kapunk-e szörbetet a fogások között! – Nathanielre nézek, akinek már rázkódik a válla a néma nevezéstől. Nem tudok elfojtani egy halk kaccintást. Kétségbeesetten befogom a számat, s megpróbálom visszanyerni az önuralmamat. – Samantha?

– Izé… nem – nyögöm ki végül. – Nem lesz szörbet.

Nathaniel közben kézbe vette az egyik serpenyőt, benne az égett hagymával. Eljátssza, hogy belekóstol, és nagyon ízlik neki.

– Fenséges – súgja.

Potyognak a könnyeim a fuldokló nevetéstől.

– Nos, akkor várunk még.

Trish eltipeg, én pedig végre kikacagom magam. Életemben nem nevettem ilyen jót. Egészen belefájdult az oldalam, sőt, szédülök is kissé. Végül lecsillapszom valahogy, megtorlóm a szemem és kifújom az orrom. Nathaniel is abbahagyta a nevetést, és most körbenéz a letarolt konyhában, amely olyan, akár egy bombatámadás után.

– Komolyra fordítva a szót: most mihez kezd? Puccos vacsorát várnak magától.

– Tudom. – Érzem, mint önt el ismét a hisztérikus nevetés hulláma, de legyűröm. – Ki kell találnom valamit.

Csönd telepszik a konyhára. Nathaniel a tojáshab tócsáit vizsgálgatja a padlón. Megrázkódom, majd hátralököm csapzott hajamat.

– Megmentem a helyzetet. – Feltápászkodom és sietve nekifogok a romok eltakarításának. – Mindenekelőtt rendbe kell pofoznom kissé a konyhát.

– Segítek – áll fel Nathaniel. – Ennyi még tőlem is telik..

Összeszokott párosként ürítjük ki sorra a serpenyőket és lábasokat. Lemosom az elpiszkult felületeket, Nathaniel pedig feltörli a padlóról a tojáshabot.

– Mióta dolgozik itt? – kérdem.

– Három éve. Geigerék elődeinek is dolgoztam már. Elliséknek. Aztán Trish és Eddie néhány éve ideköltözött, és megtartottak.

A hallottakat emésztem.

– Miért költöztek el Ellisék? Egy ilyen szép házból.

– Geigerék olyan ajánlatot tettek, amelyet nem lehetett visszautasítani – görbül, ha jól látom, mosolyra a szája.

– Miért? Mi történt? – faggatom tovább. Leteszi a felmosórongyot.

– Kész kabaré volt az egész. A házban forgattak egy kosztümös BBC filmet. Két héttel az adás után megjelent Trish és Eddie, csekket lobogtatva a kezükben. Látták a filmet a tévében, és elhatározták, hogy megszerzik maguknak a házat. Utána nyomoztak, és mint látja, megszerezték.

– Hűha! – nevetek. – Akkor jócskán ráígérhettek az árra.

– Ki tudja, mennyit szurkoltak le? Ellisék nem voltak hajlandók nyilatkozni az összegről.

– Honnan van ennyi pénze Geigeréknek? Tudom, hogy ez okvetetlenkedés, de hát olyan jó egy kis időre belefeledkezni mások életébe. És elfelejteni a magunkét.

– A semmiből létrehoztak egy autómentő céget, aztán eladták. Jókora haszonnal. – Közben már a habcsók utolsó nyomait tünteti el, én meg a szemétbe öntöm az őszibarackzselét.

– És mit csinált maga Ellisék előtt?

– A Marchant House-ban dolgoztam – feleli Nathaniel. –Ez egy udvarház Oxford közelében. Azelőtt meg elvégeztem az egyetemet.

– Egyetemet? – neszelek fel. – Nem is tudtam… – Elvörösödve hallgatok el. Még jó hogy nem mondtam ki, amit gondoltam: Nem is tudtam, hogy a kertészek egyetemet végeznek. Nathaniel tekintetén látszik, hogy olvas a gondolataimban.

– Természettudományi szakra jártam.

Már a nyelvemen van, hogy megkérdezzem, hol járt egyetemre, de meggondolom magam, és helyette bekapcsolom a konyhamalacot. Semmi kedvem belemenni a részletekbe, és közös ismerősök után kutatni. Per pillanat megvagyok nosztalgiázás nélkül.

Végre a konyha kezd olyan lenni, mint rendesen. A tojástartóból kihörpintem a mentalikőr maradékát, és nagyot sóhajtok.

– Kezdődik a műsor.

– Jó szerencsét – vonja fel Nathaniel a szemöldökét. Kinyitom a konyhaajtót. Trish és Eddie a hallban ücsörög kezükben sherrys pohár.

– Á, Samantha! Elkészült végre? – derül fel várakozásteljesen Trish arca.

Belém mar a bűntudat azért, ami most következik. De nincs más választásom.

Nagy lélegzetet veszek, és olyan ábrázatot öltök, amellyel a rossz híreket szoktam közölni ügyfeleimmel.

– Mr. és Mrs. Geiger! – Egyikükről a másikukra nézek, ellenőrizve, hogy figyelnek-e. – El vagyok keseredve. – Behunyom a szemem, és megrázom a fejem.

– Elkeseredve? – visszhangozza Trish aggodalmasan.

– Én igazán minden tőlem telhetőt megtettem – nyitom ki újra a szemem. – Attól tartok azonban, hogy képtelen vagyok az önök konyhájában dolgozni. A vacsora, amit főztem, nem felelt meg az általam felállított szakmai követelményeknek, ezért nem engedhettem a szemük elé. Természetesen megtérítem az összes költségüket… és ezennel fel is mondok. Holnap reggel elmegyek.

Ennyi. Ráadásul különösebb véráldozat nélkül.

Akaratlanul is Nathanielre pillantok, aki a konyha küszöbéről nézi végig a jelenetet. Halvány mosollyal csóválja a fejét, és lopva felmutatja a hüvelykujját annak jeléül, hogy jól csinálom.

– El akar menni? – mered rám Trish megrökönyödve. Kék szeme valósággal kocsányon lóg. – Nem mehet el! Maga a legjobb házvezetőnő, akit eddig felfogadtunk! Eddie, csinálj már valamit!

– Mrs. Geiger, a ma esti malőr után nincs más választásom – mondom. – Az igazat megvallva, a vacsora ehetetlen volt.

– Nem a maga hibája! – kiáltja Trish hevesen. – A miénk! Haladéktalanul rendelünk új konyhafelszerelést.

– De…

– Csak írja össze, mire van szüksége. A pénz nem számít? –Hirtelen új ötlete támad. – És fizetésemelést is kap! Mennyit akar? Mondjon egy összeget!

Tárgyalásunk nem egészen abba az irányba halad, amelybe terveztem.

– Hát… eddig nem beszéltünk pénzről – sütöm le a szemem szégyenlősen.

– Eddie! – támad vadul a férjére Trish. – A te hibád! Samantha azért készül elmenni, mert nem fizetsz neki eleget!

– Nem mondtam, hogy… – hebegem.

– Amellett új konyhai felszerelésre… lábosokra és serpenyőkre is szüksége lesz. A legjobb helyről! – Könyökével oldalba böki Eddie-t, és odasúgja neki: – Mondj már valamit!

– Izé… Samantha – köszörüli meg ő sután a torkát. – Boldoggá tenne minket, ha mégis maradna. El vagyunk ragadtatva a teljesítményétől, és bármekkora összeget kér, megadjuk. Sőt többet is – javítja ki magát, miután Trish újra oldalba böki.

– És nem feledkezünk el a társadalombiztosításról – teszi hozzá Trish.

Mind a ketten reménykedve függesztik rám a tekintetüket. Nathanielre pillantok, aki úgy biccent, mint aki azt mondja: miért is ne?

Különös érzés fog el. Itt van három ember, akiknek, úgy látszik, égető szükségük van rám. Éppenséggel maradhatnék is. Ilyen egyszerű.

Csakhogy nem tudok főzni, szólal meg bennem egy intő hang. Nem tudok takarítani. Egyáltalán nem értek a háztartáshoz.

Tanulni viszont tudok. Mindezt meg is tanulhatnám. Egyre feszültebb lesz a csönd. Még Nathaniel is lesi minden mozdulatomat a konyhaajtóból.

– Hát… jó, legyen – mosolyodom el. – Ha úgy kívánják, maradok.
Ugyanaznap este, miután megettük a házhoz szállított kínai kaját, előveszem a mobilomat, felhívom az anyám irodáját, és megvárom, amíg bekapcsol az üzenetrögzítő.

– Minden rendben, anya – mondom. – Nincs szükség protekcióra. Már elhelyezkedtem. – És leteszem a kagylót.

Olyan, mintha elvágtam volna egy zsinórt, amely a múltamhoz fűzött. Szabad vagyok.

10.
Most már nincs más dolgom, mint hogy beletanuljak a háztartástanba.

Másnap reggel korán ébredek az ébresztőóra csörgésére, s hét előtt már munkaruhámba öltözve lent vagyok a konyhában. A kert még ködbe burkolózik, levél se rezdül, csupán néhány szarka cserreg a gyepen. Úgy érzem, mintha én lennék egyedül ébren a világon.

Csendben elmosom az edényeket, és mindent elrakok a kredencbe. Helyre teszem a konyhaszékeket. Főzök magamnak egy csésze kávét. Aztán körbenézek a csillogó gránit munkalapokon.

A birodalmam.

Nem, nem érzem annak. Ez itt idegen emberek ijesztő konyhája.

Most mi legyen? – állok meg idegesen. El kellene foglalnom magam valamivel. Pillantásom az Economist egy régi példányára téved az asztal mellett álló újságtartóban. Felveszem, belelapozok, és a kávémat kortyolgatva elkezdek olvasni egy érdekes cikket a nemzetközi pénzügyi szabályozókról.

Amikor hangokat hallok az emeletről, sietve leteszem a lapot. A házvezetőnők nem szoktak nemzetközi pénzügyi szabályozókról olvasgatni. Szorgoskodnom kellene, lekvárt főznöm, vagy efféle.

Eltekintve attól, hogy egy egész polc tele van vele, és amúgy se tudom, hogy kell lekvárt főzni.

Mi mást tehetnék? Mivel foglalják el magukat a házvezetőnők egész álló nap? Újra szemügyre veszem a konyhát, de makulátlanul tisztának tűnik. Reggelit kell készítenem, villan az agyamba. Előbb azonban meg kell tudnom, mit óhajtanak…

Hirtelen eszembe ötlik a tegnapi reggel, amikor Trish teát főzött nekem. Ma talán arra vár, hogy én készítsek neki teát. Idegesen dobol az ujjaival, és közben azt mondogatja: „Hol késik az az átkozott tea?”
Gyorsan bekapcsolom a vízforralót, majd betöltöm a forró vizet a kannába. Tálcára teszem a csészékkel és csészealjakkal együtt, és pillanatnyi gondolkodás után pár kekszet is helyezek melléjük. Aztán felmegyek a lépcsőn, s végigóvakodom a néma folyosón Eddie és Trish hálószobájához. Az ajtó előtt lecövekelek.

Most hogyan tovább? Mi van, ha alszanak és én verem fel őket?

Halkan kopogok, döntöm el. Röviden, tapintatosan, ahogyan a házvezetőnők szoktak. Felemelem az egyik ujjamat, csakhogy a tálcát nehéz megtartani egy kézzel. Ahogy az egész oldalra dől, ijesztő zörgéssel csúszni kezd a ráhelyezett teáskészlet. Rémülten ragadom meg, mielőtt a kanna a földön landolna. Verejtékezve a földre helyezem a tálcát, nagyon halkan kopogok, majd ismét kézbe veszem a reggelit.

Semmi válasz. Most mi legyen?

Tétován újra kopogok.

– Eddie! Hagyd abba! – szűrődik át az ajtón Trish élessé váló hangja.

Egek! Miért nem hallanak ezek engem?

Elönt a forróság. Ez a tálca átkozottul nehéz. Nem állhatok egész reggel az ajtajuk előtt tálcával a kezemben. Ne vonuljak inkább vissza?

Már épp megfordulok, hogy eltakarodjam. Aztán mégis eltökélem magam. Nem lehetek ennyire tesze-tosza! Teát főztem nekik, és most oda is adom! Még mindig elküldhetnek, ha nem kívánnak reggelizni.

A tálca sarkával kocogtatom meg az ajtót. Ezt már igazán meg kell hallaniuk.

Pillanatnyi csönd után Trish emeli fel a hangját:

– Jöjjön be!

Megkönnyebbülök. Vártak rám. Tudtam, hogy várnak. Valahogy elfordítom a kilincset, miközben az ajtónak támasztom a tálcát. Belököm az ajtót, és belépek.

Trish egyedül hever az ágyban. Selyem hálóinget visel, a haja kócos, szeme körül elkenődött a festék. Egy pillanatig riadtan méreget.

– Mit akar itt, Samantha? – kérdi élesen. – Minden rendben?

Szörnyű érzés fog el. Hibáztam. Nem veszem le róla a pillantásomat, szemem sarkából azonban így is több részletet észreveszek a szobában. A padlón egy könyv hever. A címe: Élvezetes érzékiség Mellette egy üvegcse pézsmaolaj. És… közvetlenül az ágy mellett A nemi gyönyör agyonolvasott példánya, amely a „Török stílus” című fejezetnél van nyitva.

Eszerint nem teára vágytak.

Nyelek egyet, s közben kétségbeesetten úgy teszek, mintha semmit sem láttam volna.

– Csak… teát hoztam – mondom elfúló hangon. – Gondoltam, talán… jólesik egy csészével.

Ne nézz A nemi gyönyörre! Nézz fölfelé!

Trish arca ellazul.

– Samantha, maga igazi kincs! Tegye csak le! – int bizonytalanul az éjjeli asztalka felé.

Már épp indulnék, amikor kinyílik a fürdőszoba ajtaja, és megjelenik Eddie anyaszült meztelenül; mindössze egy, a kelleténél feszesebb bokszeralsó van rajta. Mellén a szőrzet vadítóan sűrű.

Jézus, Mária, Szent József!

Valahogy összeszedem magam, hogy el ne ejtsem a tálcát.

– Bocsánat – hebegem –, nem tudtam, hogy…

– Ne butáskodjon! Jöjjön csak be! – kiáltja Trish vidáman, aki mostanra teljesen természetesnek találja, hogy a hálószobájában időzöm. – Nem vagyunk prűdek!

Pedig jobb volna, ha azok lennének. Óvatosan az ágy felé egyensúlyozok a tálcával, s közben átlépek egy mályvaszínű, csipkés melltartót. Hogy helyet csináljak a tálcának az éjjeli asztalkán, félretolok egy fényképet, amely őt meg Eddie-t örökítette meg pezsgőfürdőben, kezükben pezsgős poharakkal. Sietve kitöltőm a teát, és mindkettejüknek odanyújtok egy csészével. Közben képtelen vagyok Eddie szemébe nézni. Milyen más állásban kerül az ember szemtől szembe a pucér főnökével? Egyetlen ilyen ötlik csak eszembe, ami nem túl biztató.

– Akkor én megyek is – motyogom leszegett fejjel.

– Ne rohanjon már! – Trish élvezettel kortyolgatja a teáját. – Fiiinom! Ha már itt van, beszélgessünk egy kicsit! Lássuk, miből élünk!

– Izé… Rendben.

Ahogy meglebben a hálóing, megakad a szemem a mellbimbóján. Sietve félrenézek, ekkor azonban egy szakállas fickóra esik a tekintetem, aki furcsa pózba tekeredik A nemi gyönyör lapjain.

Mintegy akaratom ellenére lelki szemeim előtt ugyanebben a pózban jelennek meg kenyéradó gazdáim.

Na, ebből elég!

Lángol az arcom szégyenemben. Miféle hagymázos lázálom ez, amelyben vadidegenek hálószobájában lébecolok, akik kis híján tettleg is bemutatót tartanak a nemi életükből? Ráadásul szemlátomást a legkevésbé sem zavartatják magukat.

Ekkor esik le a tantusz. Hát persze! Én csak a személyzet vagyok. Én nem számítok.

– Tehát minden rendben, Samantha? – teszi le a csészéjét Trish, és fürkészőn néz rám. – Visszatért a rutinja? Ura a helyzetnek?

– Tökéletesen. – Szakszerűen hangzó válasz után keresgélek. – Igen, minden nehézséget sikerült legyűrnöm… úgy értem, kezdek belejönni a dologba.

Phű!

– Helyes! Tudtam, hogy így lesz. Magát nem kell abajgatni. Máris kiismeri magát a házban.

– Remélem.

Trish visszamosolyog rám, és visszatér a teájához.

– Ma délelőtt elintézhetné a mosást.
A mosás. Erre nem is gondoltam.

– És legyen szíves lecserélni a lepedőt, mielőtt beágyaz!
Beágyazok? Ez sem fordult meg még a fejemben. Érzem, hogy megint a pánik kerülget. Nemhogy ura lennék a helyzetnek, azt se tudom, mi a dolgom.

– Természetesen megvannak a… bevett… szokásaim – vetem oda közönyösen. – Ennek ellenére sokat segítene, ha összeírná a teendőimet.

Trish arcán mintha bosszúság suhanna át.

– Hát… ha igazán szükségét érzi…

– Én pedig később megbeszélem magával az alkalmaztatás feltételeit – szól közbe Eddie, aki most kézi súlyzóval áll a tükör előtt. – Hadd lássa világosan a helyzetét. – Nyögve feje fölé emeli a súlyzót. Hasa megreng az erőfeszítéstől. Nem túl csábos látvány.

– Akkor… megyek a dolgomra – hátrálok lesütött szemmel az ajtóhoz.

– A reggelinél találkozunk – integet vidáman az ágyról Trish. – Csaó, csaó!

Nehéz lesz lépést tartanom a hangulatváltozásaival. A munkaadó-alkalmazotti viszonyról most egy luxushajón együtt unatkozó pénzeszsákok bájolgására váltottunk át.

– A reggelinél! – csiripelem magam is. Kivágok egy pukedlit, újra átlépek a melltartón, és kispurizok a szobából.
A reggeli valóságos rémálom. A grapefruitot csak három kudarcba fulladt kísérlet után sikerül félbevágnom. Kéne lenni rajtuk egy vonalnak, sőt akár perforációnak, amely jelzi a kérdéses helyet. Időközben megmelegszik a kávéhoz való tej. A kávé úgy jön ki a kávéfőzőből, hogy mindent összefröcsköl. Szerencsére Trisht és Eddie-t annyira elfoglalja a vita arról, hová menjenek vakációzni, hogy nem törődnek a konyhával. Még a sikolyaimat sem hallják meg.

Ezzel szemben pozitívum, hogy kezdem kiismerni a kenyérpirítót.

Amikor a gazdáim végeznek a reggelivel, a mosogatógépbe halmozom a piszkos edényeket. Kétségbeesetten próbálok visszaemlékezni, hogyan is működött tegnap. Ekkor lép be a konyhába Trish.

– Mr. Geiger látni kívánja a dolgozószobában, hogy megbeszéljék a bérezését – mondja. – Ne várakoztassa sokáig!

– Már megyek is, asszonyom! – Kivágok egy pukedlit, majd egyenruhámat lesimítva megindulok a hall felé. Eddie dolgozószobájának ajtajához érve kétszer rákoppintok.

– Jöjjön be! – szól ki derűsen. Az íróasztala mögött fogad. Jókora mahagóni szerkezet, préselt bőr bevonatán drágának tűnő laptoppal. Mostanra, istennek hála, teljesen felöltözött. Barna nadrág és sporting van rajta, és a helyiséget betölti az aftershave illata.

– Á, Samantha! Készen áll a kis megbeszélésünkre? – Egy szék felé mutat, én pedig helyet foglalok. – Íme az okirat, amelyre várt! – Ezzel fontoskodva átnyújt egy mappát, amelyen a HÁZVEZETŐNŐI SZERZŐDÉS felirat olvasható. Kinyitom, és egy régi pergamentekercsekre hajazó vastag papírlapot találok benne. A betűk is középkori írást formáznak. A papíron a következő áll:
Szerződés
Samantha Sweeting, valamint

Mr. és Mrs. Edward Geiger között.
Kelt július 2-án,
az Úr kétezernegyedik esztendejében.
– Hú! – kiáltom meglepődve. – Ügyvéd szerkesztette ezt össze?

Az igazat megvallva, nincs az az ügyvéd e kerek földtekén, aki középkorias, Disney-féle betűkkel szövegezné meg a szerződéseit. A tekercs-utánzatról nem is szólva.

– Nem volt szükségem ügyvédre – kuncog fel Eddie bennfentesen. – Nem megyek én be az ő utcájukba! Egy kis latinért ezek a fickók az utolsó garasából is kifosztanák az embert. Én mondom, Samantha, ezek a dolgok roppant egyszerűek: nem kell hozzájuk más, mint némi józan paraszti ész – hunyorít rám.

– Bizonyára igaza van.

Végigfutok szememmel az alpontokon. Egek! Mi ez a blabla? Ajkamba harapok, hogy visszafojtsam a nevetésemet egyik-másik kifejezés láttán.
… Samantha Sweeting (a továbbiakban „Felperes”)…
Felperes?! Tudja Eddie egyáltalán, mi az a felperes?
… a konyhai szolgáltatásokról szólva, melyek prima facie magukban foglalják a könnyű fogások és az italok elkészítését…
Szorosan összepréselem az ajkam, nehogy elnevessem magam.
…Az előbbiek értelmében, ipso facto valamennyi szerződő fél a fenti jogokkal élhet…
Mit akar ezzel mondani?

Értelmetlen badarság az egész. A jogász-zsargon darabkáit hatásosnak szánt, értelmetlen kifejezések toldozzák össze.

Komoly képet vágok, végigfutom a teljes irományt, és megfelelő válaszon töröm a fejem.

– Nos, tudom, hogy kissé idegenül hangzik magának – mondja Eddie, félreértve a hallgatásomat. – De ne ijedjen meg a hosszú szavaktól. Az egész voltaképpen pofonegyszerű! Megnézte már, mennyi a bére?

Szemem a kövér betűkkel szedett „heti fizetés” kitételre siklik. Alig kevesebb, mint egyórai jogászi honoráriumom.

– Igazán nagylelkűek – mondom kis hallgatás után. – Nagyon szépen köszönöm, uram.

– Van valami, amit nem ért? – mosolyog rám nyájasan. –Ha van, bátran ki vele!

Hol is kezdjem?

– Izé… ez a kitétel – mutatok a hetes alpontra, amely a munkaidőt taglalja – azt jelenti, hogy az egész hétvégém szabad? Minden hétvége?

– Természetesen – lepődik meg Eddie. – Nem várhatjuk el, hogy ránk áldozza a hétvégéit! Hacsak nem jön közbe valami, ez esetben azonban kifizetjük a túlórát… amiről, mint látja, a kilences alpont rendelkezik…

A többire már oda se hallgatok. Minden hétvégém szabad! Alig fogom fel, hogy ekkora szerencse ért. Azt hiszem, tizenkét éves korom óta nem volt egyetlen teljesen szabad hétvégém sem.

– Ez remek! – nézek fel akaratlanul is mosolyogva. – Nagyon szépen köszönöm!

– Miért, az előző munkaadói nem adtak szabadságot a hét végére? – képed el Eddie.

– Hát… nem igazán – vallom be.

– Micsoda rabszolgahajcsárok! Nos, mi sokkal méltányosabbak leszünk! – villantja rám a mosolyát. – Most pedig egy időre magára hagyom, hogy áttanulmányozhassa a szerződést, mielőtt aláírná.

– Nagyjából már végigolvastam… – Elhallgatok, mert Eddie megrovóan felemeli a kezét.

– Ejnye, Samantha! – csóválja a fejét, akár egy jóságos nagybácsi. – Fogadjon el tőlem egy jó tanácsot, amellyel sok bosszúságot takaríthat meg magának az életben. Mindig a lehető legnagyobb gonddal olvassa végig a jogi iratokat!

Néhány pillanatig visszabámulok rá, s közben meg-megrándul az arcom a visszafojtott nevetéstől.

– Igenis, uram – mondom végül. – Igyekszem eszembe vésni a tanácsát.

Eddie eltűnik a szobából, én pedig nekilátok a szerződés áttanulmányozásának. Kezemben ceruzával ösztönösen javítani kezdem, itt-ott átírom a szöveget. Van, amit törlők, van, amit széljegyzettel látok el.

Aztán ráébredek, hogy mit művelek. Hogy venné ez ki magát?

Felkapok egy radírt, és sietve kitörlöm a javításaimat. Tollért nyúlok és a lap alját keresem, ahol bírói talárba öltözött bagoly rajza mutat a pontozott vonalra:
Név: Samantha Sweeting
 Foglalkozás:
Pillanatnyi habozás után beírom: „háztartási alkalmazott”.

Közben megint elfog a valószerűtlenség érzése. Tényleg én volnék, aki elvállal egy állást, amelyet egy napon sem lehet említeni a korábbival? Miközben emberfia nem tudja a közvetlen érintetteken kívül, mire vállalkozom?

Hirtelen feltűnik előttem az anyám arca. Vajon milyen képet vágna, ha tudná, hol vagyok e percben? Ha meglátná rajtam ezt az egyenruhát?… Bizonyára kiborulna. Csaknem kísértésbe esem, hogy felhívjam és tudtára adjam a történteket. Aztán elvetem az ötletet. Különben sincs időm ezen gógyizni. Vár a mosás.
Kétszer fordulok, mire az összes mosnivalót leszállítom a mosókonyhába. A csempézett padlóra hajítom a teli kosarakat, és szemügyre veszem a high-tech mosógépet. Bizonyára gyerekjáték vele mosni.

Nem vagyok túl járatos ezen a téren. Odahaza a fehérneműmet kivéve mindent a tisztítóba küldök. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne tudnék mosni. Mindössze az agyamat kell megmozgatnom kissé. Kísérletképpen kinyitom a mosógép ajtáját, mire az elektromos kijelző azonnal villogni kezd: MOSÁS? MOSÁS?

Ez meg mi a csuda? Természetesen mosni szeretnék, mi mást? – vágnám ki legszívesebben. – Csak tedd lehetővé, kérlek, hogy beléd rakjam ezeket az átkozott ruhákat!

Nagy lélegzetet veszek. Nyugi. Haladjunk lépésről lépésre. Első lépés: megtölteni a gépet. Felnyalábolok egy csomó ruhát, de megállok a mozdulat közben: nem, az első lépés a ruhák szétválogatása. Előrelátásommal elégedetten szétválogatom a szennyest a padlón. Közben a mosógép feliratait is meg-megnézem:

Fehér 40 fok

Fehér 90 fok

Mélymosás

Színes mosás

Kényes ruhanemű

Nagyon kényes ruhanemű

Az első kosár végére érve, azt se tudom, hol áll a fejem. A padlón nem kevesebb mint húsz kupac sorakozik, s a többségük egyetlen ruhadarabból áll. Nevetséges! Nem futtathatok végig húsz programot. Az egész hét rámenne. Hogy találok értelmet ebben a kuszaságban? Egyre nő bennem a tehetetlen düh. Meg valami enyhe pánik. Már negyedórája evvel vesződöm, és még el se kezdtem.

Vegyük elő a józan eszünket. Az emberek naponta mosnak szerte a világon. Nem lehet olyan borzasztó! Csak ki kell ötölnöm, mit mivel párosíthatok össze.

Felnyalábolok a földről egy kupacot, és a mosódobba gyömöszölöm. Aztán kinyitok egy közeli szekrényt, amely telis-tele van mosóporral. Melyiket válasszam? Makulátlan fehérséget ígér az egyik, patyolattisztaságot a másik, nem bioaktív hatóanyagokat a harmadik. A negyedik megnyugtat, hogy „Calgonnal a mosógép is tovább él”.

Én nem kívánok hosszú életet ennek a mosógépnek, mindössze annyit kérek tőle, hogy mossa ki az átkozott ruháimat.

Végül megragadom az egyik dobozt, amelynek elején fehér pólók villognak, kevéske port szórok a keskeny felső tálcára, meg valamennyit a nagyobb hatás kedvéért magára a dobra. Erélyesen becsukom az ajtót.

MOSÁS? – villog rám kitartóan a gép.

– Naná! Mossál! – és találomra megnyomok egy gombot. BELÉP A PROGRAMBA? – villog felém az újabb kérdés. Miféle programba? A szemem ide-oda jár, fogódzó után kutatva. Egy parfümszóró mögött felfedezem a kézikönyvet. Megragadom és belelapozok.

Félig teli mosódobhoz csupán az A3-E2-es előmosás programok, továbbá a szuperöblítő G2-L7-es programok a megfelelőek, a H4-es azonban nem.

Gyerünk! Cambridge-ben végeztem, tudok latinul, az isten szerelmére! Ezt is kigógyizom valahogy. Újabb oldalra lapozok.

Az E5-ös és Fl-es programhoz nem tartozik centrifugálás, hacsak nem nyomom meg az S gombot öt másodpercig, mielőtt tíz másodpercre benyomnám a VAGY gombot E5-ÖS (nem gyapjú) program esetén.

Ebből viszont egy kukkot sem értek. A nemzetközi céges perekből százszorta könnyebb volt levizsgázni, mint megérteni ezt a sületlenséget.

Feledkezzünk el a kézikönyvről, és vegyük elő megint a józan eszünket! Fürgén nyomkodni kezdem a gombokat, ahogy egy szakavatott házvezetőnőhöz illik.

K3-AS PROGRAM? – villog felém kérdőn a gép. K3-as? Nem tetszik ennek a programnak a neve. Valahogy baljósan hangzik, akár egy sziklafal vagy holmi titkos kormányterv.

– Nem – mondom hangosan, és ráütök az átkozott masinára. – Valami mást kérek!

ÖN KIVÁLASZTOTTA A K3-AS PROGRAMOT – villog felém a gép.

– De én nem akarom a K3-as programot – motyogom bosszúsan. – Adj ki valami mást! – Hiába nyomkodom azonban a legkülönfélébb gombokat, a gép hajthatatlan.

Hallom, amint víz zubog a dobba, majd felvillan egy zöld fény:

K3-AS PROGRAM INDÍT. ERŐS IGÉNYBEVÉTELNEK KITETT TEXTÍLIÁK MOSÁSA.

Erős igénybevétel? És mi az, hogy textiliák? Itt minden textília.

– Hagyd abba! – mormogom a fogam között, és sorra nyomkodom az összes gombot. – Állj le, ha mondom! – rúgok a gépbe kétségbeesetten. – Állj le!

– Minden rendben? – hallom meg a konyhából Trish hangját.

Ijedten ellépek a géptől, és lesimítom a hajam.

– Igen! – öltök magamra profihoz illő mosolyt, amikor Trish megjelenik a küszöbön. – Csak betettem a mosást.

– Helyes. – Idead egy csíkos inget. – Mr. Geiger kéri, hogy varrja fel a hiányzó gombot.

– Rendben! – veszem el tőle az inget, és magamban a Fenn-valóhoz fohászkodom.

– És itt a teendői listája! – nyújt felém Trish egy papírlapot. – Távolról sem teljes, az induláshoz azonban megteszi.

Végigfuttatom a szemem a vég nélkülinek tetsző lajstromon és megszédülök.

Ágyazás. A bejárati lépcső seprése és felmosása. Cserepes virágok öntözése. A tükrök tisztogatása. A szekrények rendben tartása. Mosás. A fürdőszobák napi kitakarítása…

– Nos, gondolom, semmi sem okoz gondot magának – teszi hozzá Trish.

– Ne-nem! – suttogom fojtott hangon. – Minden a legnagyobb rendben!

– Az első mégis a vasalás kell hogy legyen – folytatja Trish. – Mint látni fogja, alaposan felgyűlt. Valahogy mindig több lesz, ahelyett, hogy fogyna… – emeli égnek a szemét.

Rossz előérzettől vezérelve, követem a pillantását. Magasan a fejünk felett gyűrött ingek tömkelege lóg alá a fregoliról. Van vagy harminc.

– Szerintem meg se kottyan magának! – teszi hozzá Trish vidáman. – A vasalódeszkát ott találja – biccent a sarokba.

– Köszönöm! – nyögöm ki nagy nehezen.

Fontos, hogy meggyőzőnek látsszam. Előveszem a vasalódeszkát, megvárom, amíg Trish elmegy, aztán új tervet kovácsolok.

A deszkáért nyúlok, közben igyekszem minél szakszerűbbnek látszani, mintha világéletemben ezt csináltam volna. Megrántom az egyik fémlábat, de nem enged. Megpróbálkozom egy másikkal. Most se járok sikerrel. Egyre hevesebben rángatom a tákolmányt, már izzadok az erőfeszítéstől, de az átkozott vacak nem engedelmeskedik. Hogyan nyissam ki, az ég szerelmére?

– Van lent egy fogantyú – segít ki végül Trish, aki elképedve figyeli a próbálkozásaimat.

– Á, persze! – villantok felé egy mosolyt, aztán körbetapogatom a mondott helyet. Addig nyomom-húzom a szerkezetet, mígnem minden előzetes figyelmeztetés nélkül kinyílik mind a három lába. Csakhogy ezzel nincs vége, mert rögvest lesüllyed úgy hatvan centis magasságba, s ott megáll. Zavartan elkaccintom magam. – Mindjárt megigazítom! – Megemelem a deszkalapot, a lábak azonban nem mozdulnak. Ég az arcom, miközben tovább huzakodom a nyomorult szerkezettel. Hogy működik ez az istencsapása?

– Jobban meggondolva a dolgot, szívesebben vasalok alacsonyan. Hagyjuk is így – vetem oda könnyedén.

– Nem vasalhat guggolva! – neveti el magát Trish megrökönyödve. – Húzza meg a fogót! Jó erősen! Megmutatom, hogyan. – Odanyúl és két mozdulattal a kellő magasságra állítja. – Gondolom, másmilyent használt eddig – teszi hozzá megértően, amikor a tákolmány a helyére kattan. – Mindnek megvan a maga kis trükkje.

– Bizony, így van! – sóhajtok megkönnyebbülten, hogy ő maga talált mentséget számomra. – De még mennyire! Én… a Nimbus 2000-es márkához szoktam hozzá.

– Az nem Harry Potter boszorkányseprűje? – tátja el a száját Trish.

A francba! Tudtam, hogy már hallottam róla valahol.

– De igen – mondom végül lángoló képpel. – Ugyanakkor közismert vasalódeszka-márka. Azt hiszem, igazából a seprűt nevezték el az… izé… vasalódeszkáról.

– Tényleg? – Trishnek tetszik, amit hallott. – Nem tudtam. –Legnagyobb rémületemre várakozón az ajtófélfának dől és rágyújt. – Ne zavartassa magát! – teszi hozzá rekedt, dohány marta hangján. – Mintha itt se lennék.

Mintha itt se lenne?

– Ott a vasaló maga mögött – mutatja.

– Pompás! Köszönöm! – Elveszem a vasalót, és lassított mozdulatokkal bekapcsolom. A szívem közben vadul kalapál. Ez most kifog rajtam. Kiutat kell találnom, de nem jut eszembe semmi. Az agyam tökéletesen üres.

– Szerintem már eléggé bemelegedett – szólal meg újra Trish segítőkészen.

– I-igen! – mosolygok rá kábán. Nincs mit tennem, el kell kezdenem a vasalást. Az egyik ingért nyúlok, sután szétterítem a vasalódeszkán, minél lassabban, hogy húzzam az időt. Azt se tudom, hogyan lássak neki.

– Mr. Geiger nem szereti, ha az ingnyakak túl ki vannak keményítve – jegyzi meg Trish.

Túl mik? A szemem vadul jár körbe, majd megállapodik egy „keményítőpermet” címkéjű flakonon.

– Gondolom… – Nyelek egyet, hogy elrejtsem a félelmemet – egy kicsi nem árt neki. Egy perc múlva a… keményítés fázisába érkezünk…

Kézbe veszem a vasalót. Jóval súlyosabb, mint képzeltem, és ijesztő gőzfelhőt bocsát ki magából. Végtelenül óvatosan leeresztem az ingre. Fogalmam sincs, hogy melyik részét vettem célba. Akár a szemem is behunyhatnám.

Hirtelen megcsördül a konyhában a telefon. Köszönöm neked, édes istenem! Köszönöm!

– Ez meg ki lehet? – vonja össze a szemöldökét Trish. – Elnézést, Samantha, fel kell vennem.

– Persze – mondom elvékonyodott hangon. – Én majd folytatom…

Alig teszi ki Trish a lábát a konyhából, lerakom a vasalót, és a két kezem közé fogom az arcom. Bolond voltam, amikor azt képzeltem, hogy végig tudom ezt csinálni. Hiába, nem én vagyok a házvezetőnők gyöngye. A vasaló gőzt pöfékel a képembe, mire ijedten felsikkantok, kikapcsolom és a falnak dőlök. Még csak kilenc óra húsz perc, és máris kész idegroncs vagyok.

És még azt hittem, hogy a jogászpálya a legstresszesebb mind közül!

11.
Mire Trish visszatér a konyhából, erőt veszek magamon. Igenis meg tudom csinálni. Nem fog ki rajtam. Végül is nem kvantumfizikáról van szó, hanem házimunkáról.

– Samantha, attól tartok, magára kell hagynunk a nap hátralévő részében – mondja Trish szemlátomást gondokba merülten. – Mr. Geiger golfozni ment, én pedig megnézem egy jó barátnőm új Mercedesét. Elboldogul egymagában?

– Minden a legnagyobb rendben lesz – válaszolom könnyed derűvel. – Miattam ne fájjon a feje. Megy minden, mint a karikacsapás.

– Máris végzett a vasalással? – pillant végig Trish a mosókonyhán elismerően.

Hogy kivasaltam-e? Mit képzel rólam ez a nő, mi vagyok én, tündér?

– Azt gondoltam, inkább későbbre hagyom a vasalást, és előbb a ház többi részét veszem kézbe – mondom lehetőleg minél tárgyszerűbben. – A megszokott munkarendemnek megfelelően.

– Miért is ne? – biccent Trish vidáman. – Ahogy magának megfelel. De sajnos nem leszek itt, hogy válaszoljak a kérdéseire. Nathaniel azonban mindenben eligazítja! – int a kert felé. – Találkoztak már, ugye?

– I-igen – rebegem, és Nathaniel máris besétál, szakadt farmerben és kócosan.

Furcsa viszontlátni a tegnap esti drámai nagyjelenet után. Ahogy összeakad a tekintetünk, halvány, alig látható mosoly lopakszik az arcára.

– Jó reggelt! – üdvözöl. – Hogy van?

– Remekül! – vetem oda könnyedén. – Tényleg!

– Nathaniel az égvilágon mindent tud erről a házról – szól közbe Trish, az ajkát rúzsozva. – Ezért ha nem talál valamit…ha nem nyílik egy ajtó, vagy bármi más adódik elő, ő a maga embere.

– Jó tudni – mondom. – Köszönöm.

– Ugyanakkor Nathaniel, nem szeretném, ha zavarná Samanthát – néz rá Trish szigorúan a kertészre. – Érthető módon megvan a maga megszokott munkarendje.

– Érthető módon – bólint Nathaniel. Amikor Trish elfordul, rám pillant. Láthatóan remekül szórakozik. Én azonban bosszúsan elpirulok. Honnan tudja, hogy nincs bevett munkarendem? Csak mert nem tudok főzni, még nem jelenti azt, hogy tökéletesen hasznavehetetlen lennék.

– Akkor hát minden rendben? – kapja fel Trish a retiküljét. –Megtalálta a tisztítószereket?

Bizonytalanul nézek körbe.

– A mosókonyhában vannak! – Trish eltűnik egy pillanatra, s egy óriási, kék dézsával tér vissza, telis-tele tisztítószerekkel. – Tessék! És ne feledkezzen el a Gólyahírről! – teszi hozzá vidáman.

A miről?

– A gumikesztyűről – jegyzi meg Nathaniel. Elővesz a dézsából egy rózsaszín kesztyűt, s kis meghajlással átnyújtja.

– Köszönöm – mondom méltósággal. – Ezt ismerem.

Életemben nem volt még rajtam gumikesztyű, most azonban rezzenéstelen arccal magamra húzkodom. Egek! Milyen nyúlós… és tapadós. Egész nap ezt viseljem?

– Viszlát! – csapja be maga után Trish a bejárati ajtót. Most pedig dologra! – bíztatom magam. Várom, hogy Nathaniel elmenjen, ő azonban az asztalnak támaszkodik, és kíváncsian méreget.

– Tud egyáltalán takarítani?

Kezdem sértve érezni magam. Miért, úgy nézek ki, mint aki nem tud?

– Természetesen – válaszolom, szememet a plafonra emelve.

– Csak mert tegnap este beszéltem magáról az anyámnak – mosolyodik el váratlanul. Gyanakvó tekintetet vetek rá. Vajon mit mondhatott rólam? – Az anyám szívesen megtanítja főzni. De azt is megmondtam neki, hogy valószínűleg takarítási tanácsokra is szüksége lesz.

– Nincs szükségem takarítási tanácsokra! – torkolom le. –A kisujjamban van a takarítás. Most is ideje volna elkezdeni.

– Miattam ne zavartassa magát – von vállat Nathaniel.

Majd én megmutatom neki! Szakavatott mozdulatokkal kiveszek a dézsából egy permetet, és ráspriccelem a pultra, íme. Ki mondja, hogy nem értek a dologhoz?

– Szóval magának a kisujjában van a takarítás – mondja Nathaniel, és nézi, mit művelek.

– Hogyne.

A permet közben kristályos, szürke golyócskákká állt össze. Sietve eldörgölöm őket egy konyharuhával, csakhogy a foltok kitartóan megmaradnak a lapon. A francba!

Jobban megnézem a dobozt, amelyen az áll: „Tilos gránitra használni” Na, ezt jól elbaltáztam!

– Különben pedig útban van – mondom, és sietve leteszem a konyharuhát, hogy eltakarja a foltokat. Kiragadok a kék dézsából egy tollseprőt, és leseprem vele a morzsákat a konyhaasztalról. – Bocsásson meg, nem mehetne arrébb?

– Már itt sem vagyok – mondja Nathaniel, és a szája ismét nevetésre rándul. – Miért nem kefével és lapáttal szedi össze a morzsát? – néz a tollseprűre.

Tétován pislogok a nevezett tárgyra. Mi a baja vele? Különben is, mi ő, munkaellenőr?

– Megvannak a módszereim – mondom, dacosan felvetve az állam. – Köszönöm a jó tanácsait, de nem kérek belőlük.

– Rendben – vigyorodik el Nathaniel. – Akkor viszlát.

Nem hagyom, hogy zavarba hozzon. Igenis tökéletes rendet varázsolok ebbe a házba! Mindössze… tervet kell csinálnom. Igen. Pontos időbeosztást, mint a munkaközösségnél.

Alig teszi ki a lábát Nathaniel, tollat-papírt ragadok, és összeírom a napi feladatokat. Elképzelem magam, amint sorra zavarom le a teendőimet, egyik kezemben kefével, a másikban porronggyal, és minden csillog-villog majd a nyomomban. Akárcsak Mary Poppins után.

9-30-9.36 Ágyazás

9-36-9.42 Kivenni a mosást a mosógépből, és betenni a szárítógépbe

9.42-10.00 Fürdőszoba-takarítás
A lista végére érve, derűsebben tekintek a jövőbe. Ha ezzel a tempóval haladok, ebédre könnyűszerrel végzek mindennel.

9.36 A fenébe, nem tudok beágyazni! Miért nem sikerül lesimítanom az istennek se ezt a nyomorult lepedőt?

9.42 Miért ilyen nehezek a matracok?

9.54 Ez kész kínszenvedés. Életemben nem fájt még így a karom. A takaró megvan egy tonna, a lepedő csupa ránc, és sejtelmem sincs, hogy gyűrjem alá azokat a fránya sarkokat. Mi lehet a szobalányok trükkje?

10.30 Végre. Teljes egy órámba került, mire sikerült úgy-ahogy rendbe szednem az ágyat. Jókora késésben vagyok, de sebaj. Haladjunk tovább! Most következik a mosás.

10.36 Bárcsak rosszul látnék! A helyzet katasztrofális. A mosógép mindent rózsaszínre festett. Minden egyes ruhadarabot! Mi történhetett?

Remegő kézzel húzok elő egy nedves kasmír kardigánt. Amikor a gépbe tettem, még krémszínű volt, most azonban a selyemcukor émelyítő árnyalataiban játszik. Előre tudtam, hogy a K3 nem hoz rám szerencsét. Tudtam!

Őrizzük meg a hidegvérünket. Kell hogy legyen megoldás. Muszáj. Vadul jár a szemem a polcokra halmozott mosóporok között. Folttisztító. Vanish. Valahogy csak helyre tudom hozni a hibámat. Gondolkodjunk!

10.42 Megvan a megoldás! Ha nem is tökéletes, ennél jobbat pillanatnyilag nem tudok.

11.00 852 fontot költöttem arra, hogy nagyjából hasonló ruhadarabokkal helyettesítsem azokat, amelyek kikerültek a mosógépből. A Harrods telefonos bevásárló-részlege rendkívül segítőkésznek bizonyult. Holnap expressz kiszállítanak mindent. Forrón fohászkodom az éghez, hogy Trish és Eddie ne vegye észre ruhatára váratlan megújulását.

Most már csak a rózsaszínre festett cuccoktól kell megszabadulnom. És áttérni a soron következő feladatra.

11.06 Ajaj! A vasalás! Azzal mi legyen?

11.12 Rendben. Átböngésztem a helyi lapot, és erre is megvan a megoldás. Egy csaj elviszi éjjelre a vasalnivalót, és ingenként három fontért kivasalja. Mi több, még Eddie gombját is felvarrja. Eddig közel ezer fontomba került ez az állás. És még nincs dél.

11.42 Egyre jobban belejövök. A porszívó működik, szépen haladok a szobákkal…

A pokolba, mi ez a hörgés? Mit szívhatott fel? Csak nem törtem el? Mennyibe kerülhet egy ilyen?

12.24 A lábam teljesen kivan. Kemény csempéken térdeltem a fürdőszoba takarításakor, ami mintha órákig tartott volna. Vörös csíkok húzódnak ott, ahol a fugázás a térdembe vésődött. Dől rólam a veríték, a tisztítószerektől pedig köhögnöm kell. Pihennem kellene, de muszáj folytatnom, egyetlen pillanatra sem állhatok meg, akkora késésben vagyok.

12.30 Mi ütött ebbe a fehérítős palackba? Egyáltalán, merre kell hogy mutasson a kupakja? Hiába forgatom egyszer erre, egyszer arra, amerre a nyilak mutatnak, egyetlen csöpp nem jön ki belőle…

A francba! Nem belement a szemembe?

12.32 A FRANCBA! Milyen lett a hajam?
Délután háromra teljesen kikészülök. A listámnak csak a feléig jutottam el; isten tudja, mikor érek a végére. Sejtelmem sincs, hogyan takarítanak mások, de ennél nehezebb munkát nem ismerek.

Sajna, nem haladok olyan simán feladatról feladatra, mint Mary Poppins. Ehelyett egyik befejezetlen munkától a másikhoz futok, akár egy fejetlen csirke. E percben egy széken állok, s a tükröt törölgetem a nappaliban. Ez is olyan, akár egy rossz álom. Minél tovább dörgölöm, annál homályosabb lesz.

Időről időre odapillantok a tükörképemre. Életemben nem festettem még ilyen ziláltan. A hajam kócosan meredezik, nevetséges zöldes-szőkés csíkkal ott, ahová a fehérítő fröccsent. A képem kipirult és verejtékben fürdik, a kezem vörös és sajog a sok dörzsöléstől, a szemem vérágas.

Miért nem lesz tisztább ez a vacak tükör?!

Csaknem sírok haragomban.

– Samantha!

Azonnal abbahagyom a tükör dörgölését. Nathaniel áll a küszöbön, és az összemázolt tükröt vizsgálgatja.

– Próbálta már ecettel?

– Ecettel? – pislogok rá gyanakodva.
– Leviszi a zsiradékot. Üvegen különösen hatásos.
Leteszem a törlőruhát, s megpróbálom visszanyerni a hidegvéremet:

– Igen, tudom.

– Nem tudta – rázza a fejét.

Megkeményedett arcvonásaira nézek. Nincs értelme megjátszani magam. Tudja, hogy életemben nem takarítottam még.

– Igaza van – ismerem be végül. – Nem tudtam. – Ahogy lekecmergek a székről, megingok a fáradságtól. Egy pillanatra a kandallópárkányba kapaszkodom, várva, hogy kitisztuljon a fejem.

– Pihenjen egy kicsit! – javasolja Nathaniel. – Láttam, hogy egész nap szorgoskodott. Ebédelt már?

– Nem volt rá időm. – Leroskadok egy székre, s úgy rám tör a kimerültség, hogy moccanni sem bírok. Sajog minden porcikám, olyan is, amelynek létezéséről eddig nem is volt tudomásom. Úgy érzem magam, mint aki lefutotta a maratoni távot vagy átúszta a La Manche-csatornát. És még ki se fényesítettem a fafelületeket és nem poroltam ki a matracokat. – Nehezebb, mint gondoltam – mondom végül. – Sokkal nehezebb.

– Na igen – bólint Nathaniel. Majd alaposabban szemügyre vesz. – Mi történt a hajával?

– Fehérítő – mondom lakonikusan. – A vécét tisztítottam vele.
Nathaniel fojtott nevetést hallat, én pedig fel sem nézek. Az igazat megvallva, nem vagyok olyan állapotban, hogy ilyen kicsiségek érdekeljenek.

– Azt meg kell hagyni, hogy rendkívül szorgalmas – mondja. – Meglátja, később könnyebb lesz.

– Nem megy ez nekem sehogy! – szakad ki belőlem, mielőtt leállíthatnám magam. – Reménytelen eset vagyok.

– Dehogy. – Beletúr a hátizsákjába, és elővesz egy doboz kólát. – Igya meg! Nem dolgozhat kalóriák nélkül.

– Köszönöm – mondom, és hálásan elveszem a dobozt.
Kinyitom és belekortyolok. Életemben nem kóstoltam ilyen finomat. Újabb mohó korty következik, majd még egy.

– Az ajánlat továbbra is áll – teszi hozzá Nathaniel kis szünet után. – Anyámtól vehet leckéket, ha úgy gondolja.

– Tényleg? – Megtorlóm a szám, hátralököm a csapzott hajam, és felnézek rá. – Megtenné nekem ezt a szívességet?

– Az anyám szereti a kihívásokat – mosolyodik el halványan. – Megtanulhatja tőle a konyhai teendőket és minden mást, amire szüksége van – pillant sokatmondóan a csupa pecsét tükör felé.

Hirtelen rám tör a szégyenkezés. Félrenézek: nem szeretem, ha haszontalannak tartanak. Nem kellemes, hogy leckéket kell vennem. Én az önállóságot kedvelem, amikor senkire sem kell támaszkodnom, hanem a magam erejéből boldogulok.

De térjünk vissza a valóságba. A helyzet az, hogy segítségre van szükségem.

Nem szólva arról, hogy ha két hétig így folytatom, teljesen lerongyosodom.

– Nagyon köszönöm a segítségét – mondom halkan. Őszintén hálás vagyok.

12.
Szombaton dobogó szívvel ébredek. Kiszökkenek az ágyból, s egyre azon jár az agyam, mi dolgom van ma.

Egyszer csak megáll, akár egy csikorogva fékező autó. Egy pillanatig moccanni se bírok, majd habozva visszasüppedek a párnáim közé. Ennél csodálatosabb érzést életemben nem tapasztaltam.

Nincs semmi dolgom.

Sehol egy szerződés, amelyet át kellene tanulmányoznom, e-mail, amelyet meg kellene válaszolnom; nincs sürgős hívás az irodából, hogy azonnal menjek be, mert vészhelyzet állt elő…

Homlokomat ráncolva próbálok visszaemlékezni, mikor fordult elő utoljára, hogy semmittevéssel tölthettem el egy napot. De nem jut eszembe ilyen. Úgy tetszik, hétéves koromtól fogva mindig várt ilyen vagy olyan teendő.

Kikelek az ágyból, az ablakhoz megyek, és kibámulok a kora reggeli, áttetszően kék égre. Közben a helyzetemet fontolgatom. Szabadnapom van. Ma senki nem rendelkezik velem, senki nem szólíthat, nem követelheti a jelenlétemet. Ez az én napom. Csak a sajátom, senki másé.

Ahogy ott állok az ablaknál, ezt a tényt fontolgatva, különös érzés kerít hatalmába. Mámorosan könnyű érzés. Olyan könnyű, akár egy lufi. Szabad vagyok! Boldog mosoly szalad szét az arcomon, ahogy szembenézek a tükörképemmel. Életemben először fordul elő, hogy azt teszek, amire kedvem szottyan.

Megnézem, hány óra: még csak negyed nyolc. Úgy terül el előttem az egész nap, akár egy tiszta papírlap. Lássuk, mivel is kezdjük! Friss, bugyborékoló öröm tölt el, a legszívesebben hangosan felkacagnék.

A szokás rabjaként máris hatperces időközökre nyiszálnám szét a napomat. De felejtsük el ezeket a szörnyű hat perceket! Felejtsük el a hajszoltságot! Ma órákban mérem az időt. Egy óra, amíg a kádban lubickolok és felöltözöm. Egy órát szánok a reggelire. Egy óra, amíg az utolsó betűig kiolvasom az újságot. Ez lesz felnőtt életem legkellemesebb reggele, amelyet kizárólag lustálkodással töltök.

Ahogy a fürdőszoba felé indulok, hirtelen megsajdul néhány izmom. Olyan izmok, amelyeknek eddig a létezéséről se volt tudomásom. Reklámozni kéne a házimunkát mint a leghatékonyabb, legkiadósabb testmozgást.

Telefolyatom a kádat jó meleg vízzel, majd beleöntök egy jókora adagot Trish fürdőolajából, végül belépek az illatos vízbe, és kéjesen elfekszem a kádban.

Fenséges. Órákig tudnék így heverni.

Behunyom a szemem, hagyom, hogy a víz a vállamat paskolja, s az idő is céltalanul múljon a délelőttből. Azt hiszem, egy darabig el is bóbiskolok. Életemben nem töltöttem ennyi időt a kádban.

Végül kinyitom a szemem, törülközőért nyúlok és kiszállok. Szárítkozás közben – puszta kíváncsiságból – megnézem az órámat.

Fél nyolc.

Ez meg hogy lehet? Mindössze negyed órát ültem volna a kádban? Hogy lehet ilyen hosszú egy negyed óra? Ott állok csöpögve, és azon tétovázom, visszamásszam-e s csináljam végig újra az egészet, csak most lassabban, komótosabban.

De nem, ez hülyeség lenne. A tervezettnél hamarabb zavartam le a fürdőt, de nem baj, majd a reggelit kényelmesen elhúzom, hogy istenigazából kiélvezzem.

Legalább van mibe felöltöznöm. Tegnap délután Trish elvitt egy néhány mérföldnyire eső bevásárlóközpontba, ahol alsóneműt, sortokat és nyári ruhákat vehettem magamnak. Azt mondta, rám hagyja az egészet, a vége mégis az lett, hogy ő választott ki mindent. És valahogy egyetlen ruhadarabom sem lett fekete.

Óvatosan felveszek egy rózsaszín ruhát, szandált húzok, és megszemlélem magam a tükörben. Életemben nem volt még rajtam rózsaszínű cucc. Legnagyobb meglepetésemre nem is áll rosszul! Csak az a jókora fehérítőcsík ne volna a hajamban. Valahogy el kell majd tüntetnem.

Végigóvakodom a folyosón. Geigerék hálószobája felől egy pissz se hangzik. Ahogy elhaladok az ajtó mellett, hirtelen különös érzésem támad. Kissé furcsa lesz, hogy az egész hétvégén az ő házukban tartózkodom, és közben kizárólag henyélek. Később el kéne mennem valahová, hogy ne legyek az útjukban.

A konyha ugyanolyan csöndes és csillogó-villogó, mint mindig, de mostanra már nem érzem olyan ijesztőnek. A víz-forralót és a kenyérpirítót tudom már kezelni, és az éléskamrában is ráleltem egy rakás lekvárra. Majd pirítóst reggelizem narancsos-gyömbéres lekvárral, és megiszom hozzá egy csésze finom kávét. Aztán az utolsó betűig kiolvasom az újságot. Ez nagyjából eltart tizenegyig. Akkortól gondolhatok valamilyen külső programra.

A küszöbön megtalálom a Times friss példányát. Mire beviszem a konyhámba, a kenyérpirító már ki is dobta a pirítósomat.

Ez ám az igazi élet!

Letelepszem az ablak mellé, a pirítóst majszolom, hozzá kávét kortyolgatok, és közben ráérősen lapozgatom az újságot. Végül, miután felfaltam három karéj kenyeret, megittam két csésze kávét és kiolvastam a teljes vasárnapi mellékletet, ásítozva nagyot nyújtózom, és az órára pillantok.

Nem hiszek a szememnek. Az ördöngös szerkezet mindössze hét óra ötvenkét percet mutat.

Hol itt a hiba? Órákat szerettem volna eltölteni a reggelivel, és nem húsz perc alatt végezni az egésszel.

Sebaj. Ebből ne csináljunk gondot. Majd pihenek másként.

A mosogatógépbe teszem az edényeket, és eltüntetem a kenyérmorzsákat. Aztán újra leülök az asztal mellé, és körbenézek. Most mit kezdjek magammal? Túl korai még kimenni.

Azon kapom magam, hogy az ujjammal dobolok az asztal lapján. Abbahagyom és egy pillanatra lebámulok a kezemre. Nevetséges! Tíz éve először van szabadnapom. Örülnöm kellene. Lássuk csak! Keressünk magunknak valami kellemes programot!

Vajon mihez kezdenek mások a szabadnapjukkal? Az agyam sorra vesz néhány tévéműsort. Igyak még egy csésze kávét? De már kettőt megittam, nem kívánok harmadikat. Olvassam el újra az újságot? Sajnos azonban fotografikus emlékezettel vert meg a Teremtő. Ezt a lehetőséget tehát ejthetem.

Tekintetem a kertre siklik, ahol egy kőoszlopon mókus ül, s csillogó szemmel pislog maga köré. Talán kisétálok, élvezem a kertet, a természetet meg a kora reggeli harmatot. Remek ötlet.
Eltekintve attól, hogy a kora reggeli harmat az egész lábfejemet benedvesíti. Bárcsak ne szandált vettem volna fel, vagy legalább vártam volna egy keveset a sétával.

A kert nagyobb valamivel, mint gondoltam. A gyepet nyírott sövény zárja le. Azt hittem, itt a kert vége, kiderül azonban, hogy még hosszan elnyúlik, és egy gyümölcsösben folytatódik. Tőlem balra valamiféle fallal körülkerített zöld látható.

Lenyűgöző kert, ezt még én is felfogom. A virágok élénk színekben integetnek, de nem harsányak. A falakon mindenütt szépséges futónövények. A gyümölcsösben járva látom, hogy apró, aranyló körték csüngenek az ágakon. Soha nem láttam még körtét a fáján.

Továbbmenve jókora földdarabra jutok, ahol a növények zárt sorokban nőnek. Ez lesz a veteményeskert. Az egyik növényt óvatosan megböködöm a lábfejemmel. Káposzta vagy saláta lehet. Esetleg valami gumós növény.

Az igazat megvallva, felőlem akár földönkívüli is lehetne, annyira nem ismerem a zöldségeket.

Körbesétálok, majd letelepszem egy mohával benőtt padra, és egy közeli bokorban gyönyörködöm, amelyet fehér virágok borítanak el. Szép. És most? Mihez szoktak fogni az emberek a kertjükben? Talán ki kellett volna hozni magammal valami olvasnivalót. Vagy fel kellene hívnom valakit. Idegesen megnézem az órámat. Még mindig csak nyolc óra tizenhat perc. Nagy ég!

Ugyan már, nem adhatom fel ilyen könnyen! Elüldögélek itt egy ideig, és élvezem a kert békéjét. Kényelmesen elfészkelődöm a padon, és egy ideig egy kismadarat figyelek, amelyik a közelben csipeget a földön. Aztán ismét az órámra pillantok. Nyolc óra tizenhét perc. Nem megy ez sehogyan se. Nem nézegethetem az órámat egész nap! A végén még becsavarodom. Kimegyek a faluba, és veszek egy másik újságot. Ha megvan a Háború és béke, az is jöhet. Felkászálódom és már indulok visszafelé, amikor a zsebemben felcsipog a mobil. Izgatottan lecövekelek.

Kaptam egy SMS-t. Valakinek eszébe jutottam szombaton, hajnalok hajnalán. Előveszem a mobilt, és félve pislogok a készülékre. Egy napja semmi kapcsolatom a külvilággal.

Tudom, más SMS-ek is vannak a masinában, de egyiket sem olvastam el. Az üzenetrögzítőn is várnak üzenetek, de azokat sem hallgattam meg. Nem vagyok kíváncsi a hírekre, a legszívesebben teljesen kizárnám valamennyit.

Tétovázva babrálom a mobilt: eltegyem-e vagy sem. Aztán mégis feltámad a kíváncsiságom. Valaki néhány másodperce gondolt rám. Valahol, valaki bepötyögte nekem ezt az SMS-t. Lelki szemeim előtt megjelenik Guy az otthoni pamutnadrágjában és kék ingében, amint az íróasztalánál ül, és az üzenete fölött töpreng.

Mondjuk, bocsánatot kér. Vagy új hírekkel szolgál. Valamiféle fejleményről értesít, amelyről tegnap nem is álmodtam.

Nem tehetek róla, de hirtelen felpislákol bennem a remény. Ahogy ott állok a kora reggeli gyepen, lélekben Londonban járok, a munkahelyemen. Egy teljes nap telt el nélkülem, márpedig huszonnégy óra alatt egy sereg minden történhet. Megváltozhatnak a dolgok, esetleg minden jóra fordult valamiképpen… Vagy éppenséggel rosszabbra. Teszem azt, beperelnek. A törvény elé citálnak.

Egyre nő bennem a feszültség, s mind szorosabban markolom a mobilt. Tudnom kell, mi történt, legyen jó vagy rossz! Felpattantom a készüléket, és meglelem az SMS jelét. Olyan számról érkezett, amelyet nem ismerek.

Ki a csuda üzenhetett nekem?

Rossz érzésekkel eltelve megnyomom az oké gombot, hogy elolvassam a szöveget.
hello samantha itt nathaniel

Nathaniel. Megkönnyebbülten nevetek fel. Hát persze! Tegnap megadtam neki a mobilom számát, hogy adja tovább az édesanyjának. Végiggörgetem az üzenetet.
ha érdekli, anyám ma el tudna kezdeni a fozoleckeket nat

Főzőleckék? Ez az! Ezzel fogom tölteni a napomat. Megnyomom a válasz gombot, és sietve bepötyögöm:
ezer örömmel kösz sam

Kis mosoly kíséretében küldöm el az SMS-t. De jó mulatság! Néhány perc múltán a mobil újra felcsipog:
Mikor? 11 korán van? nat

Megnézem az órámat. Tizenegyig még két és fél órát unatkozhatnék.
nem kezdhetnénk 10-kor? sam

Öt perccel tíz előtt készen állok a hallban. Nathaniel mamájának házát a jelek szerint nem könnyű megtalálni, ezért úgy beszéltük meg, hogy itt találkozunk, és Nathaniel odakísér. Megszemlélem képmásomat az előszoba-tükörben és visszahőkölök. A fehérítőcsík most még jobban szembetűnik, mint eddig. Ide-oda simítgatom a hajam, de sehogy se tudom elrejteni. Talán lazán a fejemre kellene helyeznem a kezemet, mint aki mélyen elgondolkozik. Kipróbálok a tükör előtt néhány oldott, töprengő pózt.

– Csak nem fáj a feje?

Hátra penderülök, és megdöbbenve látom, hogy Nathaniel áll a nyitott ajtóban. Kockás flanelinget és farmert visel.

– Izé… nincs semmi bajom – mondom, de a kezem továbbra is hozzátapad a fejemhez. – Csak éppen…

Semmi értelme színlelni. Elveszem a kezem, Nathaniel pedig bő egy percig vizsgálgatja a csíkot.

– Szépen fest, mondhatom. Akár egy borz.

– Borz? – kérdem sértődötten. – Szerintem egy csöppet se hasonlítok borzra. – Gyorsan a tükörbe pillantok, mintegy megerősítésképpen. Tényleg nem.

– A borzok gyönyörű teremtések – von vállat Nathaniel. –Én sokkal inkább hasonlítanék borzra, mint, mondjuk, hermelinre.

Álljunk meg egy szóra! Mióta volt egyetlen választási lehetőségem a borz vagy a hermelin? Azt sem tudom, hogyan keveredtünk ebbe a beszélgetésbe.

– Talán mennünk kellene – mondom méltósággal. Magamhoz veszem a retikülömet, még utoljára a tükörbe pillantok, de közben már a kilincsre teszem a kezem.

Jó, talán tényleg borzra hajazok kissé.
A nyári nap mostanra felmelegítette a levegőt, s ahogy végigmegyünk a kerti ösvényen, beleszippantok a balzsamos illatárba. Bódító virágillatok lengedeznek a kertben, amelyeket sehogy sem sikerül azonosítanom.

– Lonc és jázmin! – kiáltom hirtelen, mert eszembe jut az otthoni Jo Malone fürdőolaj.

– A lonc a falon nő – mutat Nathaniel halványsárga virágok gubancára egy vén, aranyló falfelületen. – Egy éve ültettem.

Érdeklődve kémlelek a szépséges virágkárpit felé. Ilyen a lonc?

– Jázmint viszont nem nevelek. Miért, annak az illatát érzi?

– Izé… – tárom szét a karom tétován. – Lehet, hogy nem. –Nem hinném, hogy jól venné ki magát, ha most vagy bármikor máskor szóba hoznám a Jo Malone-féle fürdőolajat.

Ahogy kifordulunk a kocsifelhajtóról, ráébredek, hogy érkezésem óta először hagyom el a házat. Leszámítva persze azt a rövidke bevásárlást Trish-sel, de akkor túlontúl elfoglalt, hogy megkeressük neki Celine Dion új CD-jét, és így semmi másra nem tudtam odafigyelni. Nathaniel most balra fordul, és ráérősen baktat az úton, én azonban megállok, s az állam is leesik az elébem táruló látványtól.

Ez a falu egyenesen lenyűgöző. Sejtelmem sem volt, hogy ilyen gyönyörű.

Körbepillantok az ódon, mézszín kőfalakon, a meredek tetejű, vén házikók során, a fűzfákkal szegélyezett folyóparton. Előttem az az ivó, amelyet az első nap is láttam, s amelyet lecsüngő virágkosarak díszítenek. A távolból lópaták kopogását hallom. Minden csöndes, szelíd és lágy, ugyanolyan, mint száz éve lehetett.

Nathaniel végre észreveszi, hogy lemaradtam és megáll.

– Ne haragudjon! – fogom szaporábbra a lépéseimet, hogy beérjem. – Csak olyan szép ez a hely. Nem is sejtettem.

– Tényleg szép. – Nathaniel hangjából kiérzem a büszkeséget. – Manapság túl sok ugyan a turista, de hát mit tegyünk? – von vállat.

– Tényleg sejtelmem sem volt! – Továbbmegyünk, én azonban változatlanul a nyakamat tekergetem elkerekedett szemmel. – Nézze a folyót! Nézze azt a bájos kis templomot!

Úgy viselkedem, mint egy kölyök, aki új játékszert kapott. Alig jártam eddig vidéken. Mindig vagy Londonban időztünk, vagy külföldre mentünk. Rengetegszer megfordultam például Toscanában, egyszer pedig fél évet New Yorkban töltöttem, amikor az anyám átmenetileg ott dolgozott. Cotswoldsben viszont életemben nem jártam.

Vén, ívelt kőhídon kelünk át a folyón. A közepére érve lenézek a vízen ringatózó kacsákra és hattyúkra.

– De jó itt! – lehelem. – Isteni!

– Semmit sem látott belőle, amikor megérkezett? – néz rám Nathaniel csodálkozva.

Visszagondolok fejvesztett, kába, kétségbeesett menekülésemre, amikor elködösödő tekintettel, hasogató fejfájással szálltam le a vonatról.

– Nem is figyeltem igazán, merre járok.

Mindketten végignézzük, amint egy hattyúpár fenséges nyugalommal elúszik a hidacska alatt. Aztán az órámra pillantok. Öt perccel múlt tíz.

– Mennünk kell – mondom megriadva. – Az édesanyja már vár.

– Nem kell sietnünk – mondja Nathaniel. – Előttünk az egész nap. – Szökellve utánam szalad a hídon. – Nyugi, ne siessen annyira!

Együtt baktatunk tovább. Iparkodom átvenni Nathaniel ráérős tempóját. A magam részéről ahhoz szoktam, hogy zsúfolt járdákon csörtessek át, a nagyvárosi tolongásban tülekedve.

– Szóval akkor maga itt nőtt fel? – kérdezem.

– Ühüm. – Letér balra, egy keskeny, macskaköves utcába. – Akkor jöttem ide vissza, amikor az apám megbetegedett. Aztán a halálakor kézbe kellett vennem a dolgokat. Vigyáznom kellett az anyámra. Nehéz időszak volt. Az anyagi helyzetünk kaotikus… egyáltalán minden a feje tetején állt.

– Ne haragudjon, hogy erről faggatom – mondom sután. –Van még más családtagja?

– A testvérem, Jake. Egy hétre jött haza… – Elakad, majd folytatja – Saját vállalkozása van. Roppant sikeres.

A hangja ugyanolyan könnyed, mint máskor, mégis érzek benne valami mást is. Talán okosabb volna nem kérdezni tovább a családja felől.

– Ami engem illet, szívesen élnék itt – mondom lelkesen.

– Most itt él – pillant rám furcsálkodva.

Ezen meglepődöm. Igaza van. Gyakorlatilag tényleg itt élek.

Tempósan lépegetek, s közben ezt az új gondolatot emésztem. Eddig soha nem laktam huzamosabb ideig Londonon kívül, leszámítva a három cambridge-i diákévemet. Mindig északnyugati irányítószámom volt. Most éppen 0207. Ez vagyok én. Pontosabban: ez voltam. A régi énem azonban valahogy a távolba veszett. Továbbra is sérültnek érzem magam. Ugyanakkor lelkesebben nézek a jövő elébe, mint bármikor máskor. Mellkasom szélesen emelkedik és süllyed, amint belélegzem a jófajta vidéki levegőt. Váratlanul mámoros öröm tölt el. Hirtelen ötlettől vezérelve megállok egy terebélyes fa előtt, és elgyönyörködöm sűrű lombjában.

– Van egy gyönyörű Walt Whitman vers egy tölgyfáról. –Gyengéden végigsimítom a hűvös, érdes kérget. – „Láttam egyszer Louisianában egy tölgyet. Egymagában állt, moha csüngött ágain.”
Nathanielre pillantok, s félig-meddig arra számítok, hogy ő is ugyanúgy meghatódik, mint én.

– Csakhogy ez bükk – mondja, a fa felé mutatva.
Aha. Bükkfáról nem tudok verset.

– Itt is vagyunk – lök be Nathaniel egy vén vaskaput, s végigkormányoz a kövezett ösvényen egy kis házhoz, amelynek ablakán kékvirágos függöny díszlik. – Jöjjön, bemutatom a tanárának.
Nathaniel édesanyja egészen más, mint amilyennek hittem. Mrs. Tiggywinkle vidám hasonmásának képzeltem el, aki kontyba csavarja ősz haját, és félhold alakú okulárét hord. Ehelyett élénk csinos arcú, vékonyka nő fogad. A szeme világoskék, körötte kezdődő szarkalábak. Őszülő haját hátul két vastag tekercsbe csavarta. Kötényt kötött a farmere elé, és buzgón gyúr valamiféle tésztát.

– Anya, hadd mutassam be neked Samanthát! Samantha, ő az édesanyám, Iris – mutat be minket egymásnak vigyorogva Nathaniel, miközben beterel a konyhába.

– Isten hozta, Samantha! – néz fel Iris. Érzem, amint munka közben is tetőtől talpig felmér. – Engedje meg, hogy ezzel végezzek!

Nathaniel hellyel kínál, én pedig vigyázva letelepszem egy faszékre. A napsütötte, levegős konyha a ház végében található. Amerre nézek, mindenütt cserepes virágokat látok. A tűzhely meglehetősen ódivatú, a faasztal tisztára sikált, s jókora ajtó vezet a szabadba. Miközben azon jár az eszem, hogyan is kezdjem a beszélgetést, besétál egy tyúk, és kapirgálni kezd a padlón.

– Á, egy tyúk! – kiáltom magamról megfeledkezve.

– Igen, tyúk – néz rám Iris fanyar mosollyal. – Még soha nem látott ilyet?

Csak a Waitrose mirelit pultjánál – jegyzem meg magamban. A tyúk körbecsipegeti szandálos lábfejemet, ezért gyorsan a székem alá húzom.

– Na kérem – lapogatja kerekre a tésztát Iris egy tepsin, majd kinyitja a sütő ajtaját, és behelyezi a tepsit. Aztán a lefolyónál megmossa lisztes kezét, és szembefordul velem: – Tehát meg szeretne tanulni főzni. – A modora barátságos, de célratörő. Olyan asszony, aki nem vesztegeti hiába a szavakat.

– Igen, ha megtanítana – mosolyodom el.

– Cordon bleu-féle puccos fogásokat várnak tőle – szól közbe Nathaniel, aki eddig a tűzhelynek támaszkodott.

– Mennyire járatos a főzésben? – szárogatja meg a kezét Iris egy piros kockás konyharuhával. – Nathaniel szerint semmi tapasztalata nincs. Ezt nem hiszem el. – Összehajtogatja a konyharuhát, s most először rám mosolyog. – Mit tud elkészíteni? Milyen alapvető ételt?

Fürkésző, kék tekintete kissé idegessé tesz. Gyötörni kezdem az agyamat, hátha eszembe jut valami.

– Hát… pirítóst – vágom ki végül. – Ez minden.

– Pirítóst? – hökken meg Iris. – Mást semmit?

– Meg kétszersültet – teszem hozzá sietve. – Mindent, amit a kenyérpirító tud.

– De mi a helyzet a főzéssel? – Iris a konyharuhát egy fém-rúdra teríti a tűzhely fölé, és alaposabban is szemügyre vesz.

– És az omlett? Azt csak össze tudja ütni!

Nyelek egyet.

– Nem igazán.

Iris arckifejezése olyan hitetlenkedő, hogy kigyullad az arcom.

– Az iskolában nem volt háztartástan óra – magyarázom. –Soha nem tanultam főzni.

– De hát az édesanyja… vagy a nagyanyja… ő csak főzött? –Heves fejrázásomra elhallgat. – Senki nem főzött a családjukban?

Az ajkamba harapok. Iris nagyot sóhajt, mint aki most először méri fel a helyzet komolyságát.

– Eszerint semmit sem tud elkészíteni. És mit ígért Geigeréknek?

Nagy ég, csak ezt ne kérdezte volna!

– Trish egyheti étrendet kívánt hallani. Ezért… ennek alapján adtam meg neki. – Ostobán előveszem a táskámból a Maxim's összegyűrődött étlapját, és átnyújtom.

– Párolt bárányhús, mogyoróhagymás assemblé édes burgonyából, kecskesajtos bevonattal és kardamonos spenót-püré – olvassa Iris hüledezve.

Felnézve látom, hogy Nathaniel prüszkölve nevet.

– Semmi más nem volt nálam! – kiáltom hevesen. – Miért, mit mondtam volna? Hogy halat sütök nekik hasábburgonyával?

– Az assemblé kutyafüle – latolgatja az étlapot Iris. – Valójában felvert burgonyapüré. Erre én is meg tudom tanítani. –Ujját továbbfuttatja az étlapon. – A párolt pisztráng mandulával magáért beszél… – Végül töprengve felnéz. – Meg tudom tanítani ezekre a fogásokra, Samantha, de nem lesz könnyű dolga, ha még soha nem főzött. – Nathanielre pillant: – Nem is tudom…

Arckifejezését látva, elfog a rémület. Jaj, csak azt ne mondja, hogy visszalép!

– Gyorsan tanulok – hajolok előre. – És keményen dolgozom. Mindent megteszek majd a siker érdekében. Tényleg nagyon, de nagyon szeretném!

Mereven Irisre szegezem a pillantásomat, s közben magamban esengve kérlelem, ne mondjon nemet.

– Na jó – sóhajt végül. – Lássunk akkor munkához!

A kredencbe nyúl, és mérleget vesz elő, én pedig megragadom az alkalmat, hogy blokkot és tollat húzzak elő a táskámból. Iris csodálkozva néz rám.

– Ez meg minek? – int a blokk felé.

– Hogy jegyzeteljek – magyarázkodom. Felfirkantom a dátumot, és mellékörmölöm: „1. számú főzőlecke”, aláhúzom a címet, majd felnézek.

Iris a fejét ingatja.

– Samantha, nem jegyzetelni kell itt, a főzés nem erről szól, hanem a kóstolgatásról, szaglásról, tapintásról.

– Rendben – bólintok intelligensen. Ez fontos lehet, lekapom hát a tollam kupakját, és felírom: „a főzés kóstolgatásról, szaglásról és tapintásról szól”. Visszateszem a kupakot, és ismét felnézek. Iris elképedve méreget.

– Kóstolgatásról – mondja, s kiveszi kezemből a tollat meg a papírt. – Nem körmölésről. Az érzékszerveire lesz szüksége, meg az ösztöneire. – Felemeli annak a lábosnak a tetejét, amely szelíden gőzölög a tűzhelyen, és megkavarja egy kanállal. – Kóstolja meg ezt!

Vigyázva számba veszem a kanalat...

– Mártás – vágom rá azonnal. – Finom! – teszem hozzá udvariasan.

Iris megrázza a fejét.

– Ne arról beszéljen, minek gondolja, hanem hogy milyen az íze.

Tanácstalanul pislogok rá. Fogas kérdés, nem mondom.

– Mártás-ízű.

Iris arcán egy izom sem rezdül. Másfajta válaszra vár.

– Izé… hús? – kockáztatom meg.

– Más ötlete nincs?

Tökéletesen üres az agyam. Semmi más nem jut eszembe. Végül is, mi egyebet mondhatnék róla?

– Kóstolja meg újra! – köti az ebet a karóhoz. – Figyeljen jobban!

Elvörösödöm, ahogy szavak után kutatok. Úgy érzem magam, akár egy hátraültetett rossz tanuló, aki nem tudja megmondani, mennyi kétszer kettő.

– Hús van benne… víz… és liszt! – mondom hirtelen ötlettől vezérelve.

– Ne az összetevőkre ügyeljen. Csak azt mondja meg, mit észlel – tartja elém a kanalat Iris immár harmadszor. – Kóstolja meg újra, de most hunyja be a szemét!

Hunyjam be a szemem?

– Jó. – Engedelmesen behunyom, és lenyelek egy kanállal.

– Milyen? – hallom meg Iris hangját. – Csak az ízekre figyeljen, semmi másra!

Szorosan behunyom a szemem, minden más ingert kizárok, s csupán az ízlelőbimbóimra koncentrálok. Kizárólag a meleg, sós folyadékot érzékelem a nyelvemen. Sós. Mellette azonban édes is… és ahogy a kortyot lenyelem, újabb ízt érzek…

Mintha színek jelennének meg előttem gyors egymásutánban. Előbb az élénk, szembeszökő fajták, aztán a halványabb, elmosódottabb árnyalatok, amelyeket olyan könnyű nem észrevenni…

– Sós… húsos… – mondom lassan, s kinyitom a szemem. –De édes és… gyümölcsös is… Jól mondom? A cseresznyéhez hasonlít. – Ahogy kinyitom a szemem, kissé szédülök, mintha egy másik világból csöppentem volna ide. Iris fürkészőn méreget. Mögötte felfedezem Nathanielt, aki szintén feszülten figyel. Ahogy megpillantom, zavarba jövök. Mártások kóstolgatása behunyt szemmel fölöttébb intim cselekedet, legalábbis ez derült ki. Nem vagyok biztos benne, hogy továbbra is állnám egy férfi tekintetét.

Iris szemlátomást szavak nélkül is ért.

– Nathaniel – szól oda a fiának –, hozzávalókra lesz szükségünk a fogásokhoz.

Hosszú listát firkant és átnyújtja: – Szaladj el, drágám, és szerezd be ezeket! Nathaniel távozása után rám néz, ajkán halvány mosollyal.

– Így már jó?

– Remélem, nem sértődött meg – mondom, mire Iris hátravetett fejjel felkacag:

– Egyelőre nem, édesem, ahhoz több kellene. Tessék, itt egy kötény, kösse maga elé! – Átnyújt egy piros-fehér csíkos kötényt, én pedig ügyetlenül felöltöm.

– Olyan kedves öntől, hogy segít – hebegem, miközben Iris hagymát és valami narancssárga zöldséget vesz elő, amit nem ismerek. – Igazán hálás vagyok.

– Szeretem a kihívásokat – villan fel Iris tekintete. – Különben is unatkozom. Nathaniel minden munkát elvégez helyettem. Néha többet is a kelleténél.

– Akkor is. Most lát először.

– Maga tetszik nekem. – Levesz a falról egy súlyos vágódeszkát. – Nathaniel elmesélte, hogyan vágta ki magát tegnap este a kutyaszorítóból. Ehhez ész kell.

– Muszáj volt kitalálnom valamit – mosolyodom el bánatosan.

– Ráadásul fizetésemelést is ajánlottak magának mindezért. Ezt nevezem! – Ahogy elmosolyodik, finom vonalak jelennek meg a szeme sarkában, akár a pókháló szálai. –Trish Geiger egyébként is roppant ostoba nőszemély.

– Én kedvelem Trisht – sértődöm meg a kenyéradó gazdám nevében.

– Én is – bólint Iris. – Nagyon rendes volt Nathaniellel. Ennek ellenére bizonyára észrevette, hogy nem állt sorban ott, ahol az észt osztogatták.

Ezt annyira tárgyilagosan mondja, hogy a legszívesebben felvihognék.

Iris közben jókora, csillogó lábost vesz le a tűzhelyről, aztán keresztbe font karral felém fordul:

– Tehát tetőtől talpig felmérte őket.

– Igen – mosolyodom el. – Fogalmuk sincs arról, ki vagyok.

– És kicsoda voltaképpen?

A kérdés tökéletesen váratlanul ér. Szóra nyitom a számat, de egy hangot sem tudok kiejteni.

– Tényleg Samanthának hívják?

– I-gen! – habogom döbbenten.

– Tudom, ez kissé tolakodóan hangzott – emeli meg Iris a kezét, mintegy beismerve vétkét. – De idepottyan az égből egy fiatal lány, és elvállal egy olyan munkát, amihez nem ért… – Elhallgat, mint aki szavak után kutat. – Nathaniel elmondta, hogy egy rossz kapcsolat elől menekül. Igaz ez?

– Igen – motyogom lehorgasztott fejjel. Közben magamon érzem Iris okos, latolgató tekintetét.

– Inkább ne beszéljünk róla, ugye?

– Ha lehetséges.

Ahogy felnézek, látom, megértés csillan fel a szemében.

– Persze. – Felvesz egy kést. – Most pedig lássunk hozzá! Tűrje fel a ruhája ujját! Kösse hátra a haját, és mossa meg a kezét! Megtanítom, hogyan kell felvágni a hagymát.
Az egész hétvégét főzőcskézéssel töltjük. Megtanulom, hogyan szeleteljem fel a hagymát: előbb hosszában, majd keresztirányban, hogy a végén apró kockákhoz jussak. Egy görbe késsel meg a fűszernövényeket vágom fel. Azt is megtanulom, hogyan reszeljek gyömbért a húsra, hogyan panírozzam be, s végül hogyan helyezzem a tűzforró, öntöttvas serpenyőbe. Megtanulom, hogy a tésztát hideg kézzel, gyorsan kell gyúrni, lehetőleg nyitott ablaknál. Megtanulom, hogyan főzzem meg a zöldbabot fonó vízben, mielőtt vajba forgatnám.

Egy héttel ezelőtt mit sem tudtam minderről.

A főzés szüneteiben letelepszem írisszel a hátsó lépcsőre. A porban kapirgáló tyúkokat nézzük, miközben frissen főtt kávénkat kortyolgatjuk, és tökös muff int eszünk hozzá. Máskor sós, porhanyós sajtot majszolunk házikenyérrel és salátával.

– Élvezd ki az ízeket! – mondja Iris, valahányszor odaadja a részem, aztán megcsóválja a fejét, látva, hogyan esem neki az ételnek. – Ne olyan mohón! Csak lassan, módjával, ízlelgetve!

Vasárnap délután szelíd felügyelete alatt zsályával és hagymával töltött csirkét sütök, melléje főtt brokkoli, köményes sárgarépa és sült burgonya kerül köretnek. Ahogy kiveszem a sütőből a jókora bádog tepsit, egy pillanatra kéjesen beleszagolok a meleg csirke felém áradó illatába. Életemben nem volt részem ilyen mennyei konyhai szagokban! A csirke ropogós aranybarnára sült, s kissé pettyes a borstól, amellyel meghintettem. A leve ott sistereg alatta a tepsiben.

– Na, most jön a mártás! – szól oda Iris a konyha túloldaláról. – Vedd ki a csirkét, tedd ki tányérra és fedd le! Fontos, hogy melegen tartsuk… Billentsd meg a tepsit. Látod az alján úszkáló zsírcseppeket? Ezeket most kikanalazzuk.

Közben szilvát tesz a császármorzsába. Meglocsolja vajjal, és a sütőbe dugja, aztán ugyanazzal a mozdulattal konyharuháért nyúl, és rendet rak maga után az asztalon. Elnézem, mint sürög-forog gyors, pontos mozdulatokkal, belekóstolva ebbe-abba, pontosan tudva, mit akar. Itt nincs miért aggódni, minden úgy történik, ahogy eltervezte.

– Helyes – áll mellém, figyelve, hogyan kavargatom a mártást. – Folytasd addig, amíg be nem sűrűsödik. Egy perc az egész.

Szinte el sem hiszem, hogy én most itt mártást készítek. Mártást! És minden működik! A hozzávalók engedelmeskednek az akaratomnak. A csirkéié és liszt valahogyan sima, illatos folyadékot ad ki a végén.

– Nagyon jó! – dicsér meg Iris. – Most pedig öntsd bele ebbe a csinos, előmelegített edénybe, de szűrd át! Látod, milyen könnyű?

– Varázsló vagy – mondom esetlenül. – Azért működik minden a konyhádban. Boszorkány, aki kígyó helyet tyúkot főz.

– Boszorkány! – kuncogja el magát Iris. – Ez tetszik. Most pedig le a köténnyel! Ideje megkóstolnunk a főztünket. – Leveszi a kötényét. – Nathaniel, megterítetted az asztalt?

Nathaniel az egész hétvégén ki-be járt, így mostanra hozzászoktam a jelenlétéhez. Valójában annyira lefoglalt a főzés, hogy alig vettem róla tudomást. Most gyékényt terít az asztalra, régi csontnyelű evőeszközöket vesz elő, puha, kockás asztalkendőket tesz melléjük.

– Bor is jár a szakácsoknak – vesz elő a hűtőből egy palackkal Iris, és kidugaszolja. Kitölt nekem egy pohárral, és az asztalra mutat. – Ülj le, Samantha! Eleget dolgoztál erre a hétvégére. Bizonyára elfáradtál.

– Kutyabajom – mondom gépiesen.

Ahogy azonban leroskadok a legközelebbi székre, hirtelen megrohan a fáradtság. Behunyom a szemem, és ma először lazítom el a tagjaimat. Fáj a karom és a hátam a sok vagdosástól és kevergetéstől. Érzékeimet egész nap szagok, ízek és újfajta ingerek bombázták.

– El ne aludj itt nekem! – ránt vissza a valóságba Iris hangja. – Íme, a jutalmunk! Nathaniel, drágám, tálald ki Samantha sült csirkéjét!

– Csak nem azt mondja, hogy ezt mind maga készítette? –álmélkodik Nathaniel.

Ha-ha-ha. Pontosan tudja, hogy az én művem, senki másé. Akaratom ellenére mégis visszamosolygok rá.

– Ennyit sikerült összeütnöm – vonok vállat közönyösen. – Ahogy már a cordon bleu szakácsok szokták.

Nathaniel szakavatott mozdulatokkal vágja fel a csirkét, Iris pedig a köretet meri ki a tányérokra. Miután valamennyiünket kiszolgált, leül és megemeli a poharát.

– Egészségedre, Samantha. Szép munkát végeztél.

– Köszönöm – mosolyodom el, és ki híján belekortyolok a boromba, amikor észreveszem, hogy a másik kettő nem moccan.

– Meg Benre – teszi hozzá Iris halkan.

– Vasárnaponta mindig megemlékszünk apáról – magyarázza Nathaniel.

– Aha. – Kicsit habozok, majd én is megemelem a poharamat.

– Most pedig eljött az igazság pillanata – teszi le a poharát Iris csillogó szemmel. Belekóstol a csirkébe. Izgatottan lesem. – Nagyon jó – biccent végül. – Igazán.

Akaratom ellenére széles mosoly terül szét az arcomon.

– Tényleg?

Iris felém emeli a poharát.

– Isten bizony. Megsütöttél egy csirkét. Nem semmi!
Ülök kettejük mellett az alkonyatban, alig beszélek, eszem és a társalgást hallgatom. Eddie-ről és Trish-ről mesélnek különböző történeteket. Például azt, hogyan próbálták megvásárolni a helyi plébániát, hogy vendégházat rendezzenek be benne. Sokat nevetek. Nathaniel felvázolja, mik a tervei Geigerék kertjével, sőt le is rajzolja azt a murvával beszórt ösvényt, amelyet még a Marchant House-ban ötlött ki. Egyre jobban belelendül a magyarázatba. Annyit rajzol, hogy a ceruza pöttömnyire kopik a kezében. Iris nyugtázza rajongó tekintetemet, majd egy vízfestményre mutat a falon, amely a falu tavát ábrázolja.

– Ez Ben műve. Az apjára üt – biccent Nathaniel felé.

A hangulat olyan oldott, amilyent még soha nem tapasztaltam étkezéseknél. Senki nem telefonál, senki nem rohan sehová. Akár egész éjszaka elüldögélhetnék közöttük.

Ahogy a vacsora a vége felé közeledik, megköszörülöm a torkom:

– Iris, szeretnék még egyszer köszönetet mondani.

– Részemről a szerencse – kanalaz bele Iris a szilvás császármorzsába. – Mindig imádtam másokat ugráltatni.

– De tényleg, annyira hálás vagyok! Nem tudom, mihez kezdtem volna nélküled.

– Jövő héten lasagnét készítünk. Meg gnocchit! – Belekortyol a borba, majd megtörli a száját. – Olasz hétvégét rendezünk.

– Jövő héten? – pislogok rá. – De hát…

– Miért, azt hiszed, befejezted? – kacag fel. – Még csak most kezdtük el igazán!

– De… nem foglalhatom le valamennyi hétvégédet…

– Pedig nem kapsz ilyen könnyen oklevelet – mondja Iris derűs szigorral. – Nincs más választásod, ki kell tartanod. Amúgy mi másban lehetek a segítségedre? Takarításban, mosásban?

Hirtelen elfog a szégyen. Szemlátomást tud róla, micsoda kupit kavartam magam körül tegnap.

– Nem igazán ismerem ki magam a mosógépen – vallom be végül.

– Akkor azt is sorra vesszük – bólint Iris. – Majd beugrom hozzád, amikor házon kívül vannak, és szétnézek.

– És gombot sem tudok felvarrni.

– Gombot. –Tollért-papírért nyúl. – Felszegni tudsz?

– Izé…

– Szegélyvarrás – veti papírra. – Mi a helyzet a vasalással? –Ijedten néz fel: – Vasalnod biztosan kellett már. Hogy másztál ki a csávából?

– Stacey Nicholsonhoz küldöm a vasalnivalót – vallom be töredelmesen. – A faluban lakik, és három fontot kér ingenként.

– Stacey Nicholson? – teszi le Iris a tollat. – Az a szeleburdi?

– A hirdetésében az állt, hogy ért a vasaláshoz.

– De hát mindössze tizenöt éves! – löki hátra a székét Iris. Ez már szemlátomást neki is sok. – Samantha, nem dolgoztathatsz Stacey-vel! Meg kell tanulnod vasalni!

– De én még soha…

– Majd megtanítalak rá. Vasalni mindenki tud.

Bemegy egy kis alkóvba, előhoz egy virágos huzatú, öreg vasalódeszkát, felállítja, és maga mellé int.

– Mit vasaltatnak veled?

– Főként Mr. Geiger ingeit – mondom idegesen.

– Helyes. – Bedugja a konnektorba a vasalót, és elfordítja a tárcsát. – A pamutot forróval vasaljuk. Várnod kell, amíg a vasaló bemelegszik. Addig nincs értelme elkezdeni, amíg el nem éri a kellő hőfokot. Most pedig megmutatom, hogyan kell inget vasalni. – Homlokát ráncolva belekotor egy halom tiszta ruhába az alkóvban. – Ing kellene… Nathaniel, vedd le az ingedet egy percre!

Megdermedek. Nathanielre pillantva látom, hogy ő is.

– De anya! – kiált fel esetlenül.

– Jaj, ne légy már nevetséges! – szól rá Iris türelmetlenül. –Egy pillanatra csak leveheted az inged! Nem vagyunk szégyenlősek! Te sem vagy az, ugye, Samantha?

– Izé… – Kissé reszelős a hangom. – Természetesen nem…

– Tessék a gőz. – Megnyom egy gombot a vasalón, mire gőzsugár lövell a levegőbe. – Mindig ellenőrizd, van-e elég víz a gőzrekeszben… Nathaniel! Hol az az ing?

A gőz páráin keresztül látom, amint Nathaniel lassan kigombolja az ingét. Sima, barnára sült bőr villan elő, mire sietve lesütöm a szemem.

Ne viselkedjünk úgy, mint egy süldőlány! Egy férfi leveti az ingét. Na bumm, és akkor mi van?

Odaveti az inget az anyjának, aki ügyesen elkapja. Továbbra is elszántan lesütöm a tekintetem. Nem vagyok hajlandó ránézni. Nem és nem!

– Kezdjük a nyakkal! – Iris kisimítja az inget a vasalódeszkán. – Vigyázz, hogy ne nyomd rá túl erősen! – Vezeti a kezem, miközben a vasaló simán siklik a vásznon. – Csak könnyedén!

Nevetséges! Felnőtt, érett nő vagyok, igazán rá tudok nézni egy félpucér pasasra anélkül, hogy összeomlanék. A legokosabb, ha időről időre odakémlelek, mintha mi sem történt volna. Igen, ezzel vége is a feszélyezettségnek.

– Most a hónalját – forgatja a deszkán az inget Iris, én pedig ismét nekilátok a vasalásnak. – Nagyon ügyes vagy! Most a kézelők következnek…

Megemelintem az ing alját, hogy kezelésbe vegyem, és közben, mintegy véletlenségből felnézek. Jézus, Mária, Szent József!

Nem vagyok biztos benne, hogy olyan könnyű lesz eloszlatnom a feszélyezettségemet. Már ha egyáltalán.

– Samantha! – ragadja meg a karomat Iris. – Megégeted az inget!

– Jaj! – térek magamhoz. – Elnézést… elfeledkeztem magamról.

– Ég az arcod – tapogatja meg a képem Iris furcsálkodva. –Jól vagy, drágám?

– Bizonyára… izé… a gőz miatt. – Folytatom a vasalást, miközben az arcom úgy lángol, akár egy kemence. Iris megint mondja, mit csináljak, én azonban egyetlen szavát sem hallom. Vakon mozgatom oda-vissza a vasalót, s közben agyamat a következő rögeszmés gondolatok szállják meg: 1) Nathaniel, 2) Nathaniel ing nélkül, 3) jár-e valakivel?

Végül kirázom a kivasalt inget, amelyen mostanra minden él a helyére került.

– Remek! – tapsol meg Iris. – Némi gyakorlat után négy perc alatt kivasalsz majd egyet-egyet.

– Tényleg remekül fest – mosolyog Nathaniel is, és az ingért nyúl. – Köszönöm!

– Szívesen! – préselek ki magamból egy elhaló hörgést, majd zörömbölő szívvel nézek félre újból.

Nagyszerű! Elég volt a felsőtestére pillantanom, és fülig belezúgtam. Vagy csak a pillanat tette?

13.
Nem jár senkivel. Tegnap este préseltem ki Trishből ezt az információt úgy, hogy a szomszédok felől kérdezősködtem. Volt ugyan valaki Gloucesterben, ennek azonban hónapok óta vége. Szabad a pálya. Csupán megfelelő haditervet kell kovácsolnom.

Mikor másnap reggel lezuhanyozom és felöltözöm, a gondolataim egyre Nathaniel körül járnak. Tudatában vagyok annak, hogy holmi tizennégy éves bakfis szintjére süllyedtem. Legközelebb majd szíveket firkálok, és beleírom: „Samantha szereti Nathanielt”, jócskán megkövérítve a pontot az i-n. Különben pedig nem érdekel. Érett, kiegyensúlyozott profi voltam eddig, és mire jutottam vele?

Megfésülködöm, s közben a ködpárába burkolózó földeket bámulom odakint. Megmagyarázhatatlan öröm járja át a szívemet. Pedig semmi okom a boldogságra. Papírforma szerint katasztrofális a helyzet. Magasra ívelő pályám derékba tört. A családomnak fogalma sincs arról, hová tűntem. Törtrészét keresem a régi béremnek. A munkám jószerével abból áll, hogy idegenek szennyes alsóneműjét szedem össze a padlóról.

Ennek ellenére dudorászva vetem be az ágyat.

Megváltozott az életem, és közben én is változom. A régi, szokványos, szürke Samantha minden jel szerint papírbabává zsugorodott, én pedig a vízbe vetettem, hogy ázzon semmivé. Helyette itt az új énem. Egy új én tele csábító lehetőségekkel.

Korábban sosem futottam pasasok után. Tegyük azonban hozzá, hogy egészen tegnapig csirkét se sütöttem. Ha az sikerült, egy férfit is elbűvölhetek, nem igaz? A régi Samantha ült volna a babérjain, várva, hogy észrevegyék. Az újat azonban nem ilyen fából faragták! Láttam ismeretterjesztő adásokat a párkeresésről a tévében, ismerem a szabályokat. Minden a tekinteten, a testbeszéden és a csábító szavakon múlik.

A tükörhöz lépek és, ideérkezésem óta először, kritikusan szemügyre veszem a képmásomat.

Máris bánom, hogy így tettem. Jobb volt a boldog tudatlanság állapota.

Kezdjük azon, hogy nézhet jól ki bárki kék, műszálas egyenruhában? Övet keresek, s úgy erősítem a derekamra, hogy több centit felvegyen a szoknyámból – ahogy a gimiben szoktuk volt.

– Hello! – mondom a tükörképemnek, és mintegy véletlenségből hátravetem a hajam. – Hello, Nathaniel! Hello, Nat!

Nem kell egyéb, mint pár kiló ügyetlenül felkent szemfesték, és máris visszazuhantam tizennégy éves korom minden esetlenségébe.

Előkeresem a sminkes táskám, és bő tíz percet töltök avval, hogy kisminkelem magam. Azután ledörgölöm a festék nagyját. Ha minden jól megy, a végén egy természetes, mégis igézőbb Samantha néz vissza rám. Amennyiben mégsem, elvesztegettem az életemből tíz percet.

Most vegyük át a testbeszédet! Homlokomat ráncolva próbálom felidézni a tévében hallottakat. Ha egy nő vonzónak talál egy férfit, a pupillája kitágul. Ezzel egy időben ösztönösen előrehajol, nevet a pasas viccein, és tenyérrel fölfelé odatartja a kezét.

Kísérletképpen a tükörképem felé hajolok, s előre tartom a két kezemet.

Úgy festek, mint Jézus.

Próbálkozzunk meg a kacér nevetéssel. – Ha-ha-ha! Szívdöglesztő vagy! – kacagok fel harsányan.

Ezúttal úgy festek, mint egy jókedvű Jézus.

Nem vagyok biztos benne, hogy a csábítási trükkjeimmel jelentősen megnövelném az esélyeimet.

Lemegyek a földszintre, széthúzom a függönyöket, hogy beengedjem a reggeli napsütést, s közben a postát is összeszedem a lábtörlőről. Épp a Cotswoldi Ingatlanértesítői lapozom át, mert kíváncsi vagyok, mennyibe kerül erre egy ház, amikor megszólal a csengő. Egyenruhás fickó áll kint, kezében átvételi elismervény, mögötte, a kocsifelhajtón egy furgon.

– A Profi Konyhafőnök üzlet szállítmánya – jelenti be. –Hová tegyem a dobozokat?

– Á, igen – mondom rosszat sejtve. – A konyhába vigye, legyen szíves! Köszönöm.

A „profi konyhafőnök”. Gondolom, ez én volnék. Azt reméltem, még van néhány napom.

– Miért van itt ez a furgon, Samantha? – szól ki Trish, aki háziköntösben és magas sarkú papucsban tipeg le a lépcsőn. – Virágot hoztak?

– Nem, hanem a konyhafelszerelést, amelyet ön rendelt meg számomra! – Iparkodom lelkesen örvendező hangot megütni.

– Végre! – sugárzik rám Trish mosolya. – Most aztán elképeszthet minket a főztjével! Ma este, ugye, sült tengeri keszeg lesz zöldségkörettel!

– Izé… igen! – nyelek egyet. – Úgy terveztem.

– Vigyázzon a hátára!

Mindketten félreugrunk, amikor a két szállítómunkás, karjában magasra tornyozott dobozhalmokkal, elcsörtet mellettünk. Követem őket a konyhába, s hüledezve szemlélem az egyre növekvő rakást. Mennyi haszontalan vackot rendeltek nekem Geigerék!

– Most aztán mindent megkapott, amit csak kívánhat – szólal meg Trish, mintha olvasna a gondolataimban. – Bontsa ki a dobozokat! Gondolom, már alig várja!

Kést kerítek, s hozzálátok, hogy kinyissam az első dobozt. Trish egy másiknak a műanyag borítását hasítja fel borotvaéles körmeivel. A habszivacs és műanyag csomagolás tengeréből csillogó-villogó, rozsdamentes acél valamit emelek ki. Ez meg mi a csuda lehet? Gyorsan a doboz oldalára ragasztott címkére pillantok: kuglófsütő.

– Jé, kuglófsütő! – kiáltom. – Hát ez isteni! Pont ilyenre van szükségem.

– Még csak nyolc volt belőlük – jegyzi meg Trish aggodalmasan. – Elég lesz a kilenc?

– Izé… bőségesen – nézek rá tanácstalanul.

– Lássuk a serpenyőket! – szakít fel egy újabb dobozt Trish, amely tele van ragyogó alumínium serpenyőkkel. Egyet átnyújt nekem, s várakozón néz rám. – Azt mondták, ez a legjobb minőség. Mint képzett szakács egyetért?

A serpenyőre pillantok, amely szintén vadonatújan csillog. Mindössze ennyit mondhatok róla.

– Lássuk csak! – mondom szakszerűen. A súlyát latolgatva felemelem, aztán megforgatom és megszemlélem az alját, végigfuttatom az ujjam a peremén, majd, mintha mindez nem lett volna elég, megkocogtatom a belsejét. – Igen, jó minőség – mondom végül. – Jól választottak.

– Nagyszerű! – villant rám egy sugárzó mosolyt Trish, majd beleás egy újabb dobozba. – Ezt nézze meg! – A habszivacsot szertehányva, különös formájú, fanyelű eszközt húz elő. – Még életemben nem láttam ilyet? Mi lehet?

Némán meredek a talányos holmira. Az isten szerelmére, mi lehet? A szita, reszelő és habverő kereszteződésének tűnik. A dobozra pillantok, hogy a címke kisegítsen, balszerencsémre azonban lefoszlott.

– Mi lehet ez? – ismétli meg Trish a kérdését. 
Képzett séf vagyok, tudnom kell a választ.

– Egy egészen különleges főzőeszköz – bököm ki végül.

– De mire való? – jön izgalomba Trish, és idetartja a nyelét.

– Hát… – hebegem, miközben elveszem tőle – körkörös, keverő mozgásával… felszabadítja a csuklót – ütök párszor a levegőbe. – Valahogy így. Nehéz bemutatni… hm… szarvasgomba nélkül.

– Szarvasgomba? Az meg hogy jön ide?

– Legközelebb, ha majd használom, megmutatom – mondom, s sietve a munkalapra helyezem a veszedelmes holmit.

– Az jó lesz! – Trish elragadtatva néz rám. – De hogy hívják?

– Én… mindig csak szarvasgomba-keverőként ismertem – mondom némi habozás után. – De lehet, hogy más neve is van. Főzhetek önnek egy csésze kávét? – ajánlom fel nagy sietve. – A kicsomagolást hagyja rám, asszonyom!

Bekapcsolom a vízforralót, kávéscsészéért nyúlok, és kipillantok az ablakon, ahol épp Nathaniel vág át a gyepen.

Egek! Itt jön a Szív Lovagja. Én meg úgy belezúgtam, ahogy csak tizenéves fruskák szoktak.

Képtelen vagyok levenni róla a tekintetemet. A nap felragyog kiszőkült haján. Kopott, viseltes farmer van rajta. Felemel egy jókora kosarat, könnyedén meglengeti, és rászórja a tartalmát valamire, ami talán komposzt-halom lehet.

Hirtelen elképzelem, ahogy ugyanezzel a könnyed kézmozdulattal ölbe kap, majd megpörget erős, izmos karjával. Nem lehetek sokkal nehezebb, mint egy zsák krumpli…

– Milyen volt a hétvégéje? – riaszt fel álmodozásomból Trish. – Alig láttuk? Bement a faluba?

– Meglátogattam Nathanielt – felelem gondolkodás nélkül.

– Nathanielt? – lepődik meg Trish. – A kertészt? Miért? Azonnal rájövök, mekkora hibát követtem el, hisz nem mondhatom azt, hogy „főzőleckéket venni”. Néhány pillanatig ostobán pislogok, s meggyőző indokon töröm a fejem.

– Csak… beköszöntem hozzájuk – nyögöm ki végül, teljes tudatában annak, hogy szinte ordít rólam a zavar. A tetejében el is vörösödöm.

Trish arcán hirtelen felvillan a megértés fénye, s a szeme akkorára guvad, akár egy tányér.

– Á, értem – mondja. – Milyen kedves!

– Nem! – vágom rá azonnal. – Egyáltalán nem… becsszó…

– Ne ijedjen meg! – szakít félbe Trish megértően. – Tőlem egy szó se jut tovább. Hallgatok, mint a sír – s egyik ujját a szájára teszi. – Bízhat bennem.

Mielőtt bármit mondhatnék, felveszi a csészéjét, és kivonul a konyhából. Leülök a tömérdek doboz közé, és a „szarvas-gomba-keverővel” játszadozom.

Hú, ez volt ám a meleg helyzet! Remélem, nem lesz következménye. Mindaddig, amíg Trish nem mond valami sikamlósát Nathanielnek.

Csak ekkor jövök rá, milyen ostoba voltam. Naná, hogy nem marad annyiban! Trish majd megereszt előtte valamilyen finom kis célzást. Ő pedig ki tudja, mit gondol magában? Igazán kínos. Minden tervem dugába dőlhet.

Sürgősen tisztáznom kell vele a helyzetet. Hogy Trish félreértett, én pedig egyáltalán nem szerettem bele. Valami effélét mondok majd. Közben természetesen azt is nyilvánvalóvá teszem számára, hogy bizony beleestem…
Erőnek erejével kényszerítem magam, hogy kibírjam, amíg reggelit készítek Trishnek és Eddie-nek, elrakom az új konyhai eszközöket, olívaolajas-citromos pácot keverek és belehelyezem az esti tengeri keszeget, úgy, ahogyan Iristől tanultam. Aztán kissé megrövidítem az egyenruhám szoknyarészét, megvastagítom a szemkihúzást, hátha így több szerencsével járok, majd az éléskamrában talált kosárral a kertbe indulok. Ha Trish kíváncsiskodna, mi járatban vagyok, majd azt mondom, fűszernövényeket gyűjtök a főzéshez.

Egy ideig keringek a kertben, mígnem a vén fal mögötti gyümölcsösben rálelek Nathanielre. Létrán áll, és egy fát kötöz körül egy kötéllel. Ahogy közeledem felé, nevetséges idegesség fog el. Kiszárad a szám, és a térdem is rogyadozik.

Istenem, azt hinné az ember, hogy egy ügyvéd, aki hét éve van a szakmában, nagyobb lélekjelenléttel rendelkezik! Idegességemet úgy-ahogy legyűrve, a létrához megyek, hátravetem a hajam, felmosolygok Nathanielre, s közben belehunyorgok az erős napsütésbe.

– Hello!

– Hello! – mosolyog le rám ő is. – Hogy van?

– Kösz, jól! Ma már sokkal jobban. Eddig megúsztam baleset nélkül…

Mindketten hallgatunk. Hirtelen rájövök, kissé túl leplezetlenül bámulom a kezét, amellyel a kötelet húzza meg éppen.

– Csak… rozmaringért jöttem – mutatok a kosaramra. –Van a kertben?

– Persze. Mindjárt vágok belőle. – Leugrik a létráról, s megindulunk egymás oldalán a veteményes felé vezető ösvényen.

Itt, a háztól távol tökéletes a csend, csupán a rovarok zümmögnek, és a kavics csikorog a lábunk alatt. Holmi könnyed mondatot próbálok összeállítani magamban, de tökéletesen üres az agyam.

– Meleg van – bököm ki végül. Ennyi telt tőlem. Pompás!

– Aha – biccent Nathaniel, és minden nehézség nélkül átlép az alacsony kőfalon a veteményesbe.

Könnyű szökelléssel igyekszem követni, de beverem a lábam a kőbe. Hú, ez fájt!

– Minden rendben? – fordul hátra Nathaniel.

– Igen – mosolygok rá, holott fenemód sajog a lábfejem. –De szép itt minden! – mutatok körbe a veteményesen őszinte elragadtatással. A hatszögletű alaprajzot kis ösvények szelik át meg át, elválasztva egymástól az ágyásokat. – Minden a maga műve? Bámulatos!

– Köszönöm a bókot – mosolyodik el.. – Amúgy meg itt a rozmaringja.

Valamilyen vén bőr szütyőből elővesz egy kertészollót, és nyesni kezdi egy bokor ágait. Vadul dörömböl a szívem. El kell mondanom, amiért jöttem.

– Izé… szóval… furcsa, de – kezdem tőlem telhető könnyedséggel, a bokor illatos leveleivel babrálva – ez a Trish tévedésben leledzik rólunk. Szemlátomást azt hiszi, hogy… mi ketten… tudja…

– Aha – bólint és elfordítja az arcát.

– Ami természetesen… nevetséges! – teszem hozzá újabb kis kacajjal.

– Hm. – Még egy gallyat nyes le és felmutatja. – Elég lesz ennyi?

– Kicsivel több kellene – mondom, mire visszahajol a bokorhoz. – Hát nem nevetséges? – teszem hozzá kétségbeesetten, hogy érdemleges választ préseljek ki belőle.

– De. Persze. – Végre hajlandó rám nézni. Lebarnult homloka ráncokba szalad. – Nyilván egy rossz kapcsolat után nem sieti el.

Értetlenül pislogok rá. Mi a csudáról beszél?

Ja persze. Az én úgynevezett rossz kapcsolatomról.

– Igen, pontosan erről van szó – mondom kis szünet után. A fenébe! Miért kellett nekem holmi rossz kapcsolatokkal előállnom? Tisztára hülye vagyok.

– Itt a rozmaringja – nyom a kezembe egy illatos köteget. –Van még valami kívánsága?

Elnézem, amint óvatosan lépked a fűszernövények sorai között.

– Voltaképpen nem is volt olyan rossz az a kapcsolat – iparkodom gondtalan hangot megütni. – Valójában már nagyjából túlvagyok rajta.

Nathaniel felpillant, s közben a napsütés ellen beárnyékolja a szemét.

– Egy hét alatt túltette magát egy hétéves kapcsolaton?

Igen, ez meglehetősen nehezen hihető. Kétségbeesetten keresgélek valamilyen mentőötletet.

– Rugalmas vagyok, akár a… gumi – nyögöm ki végül.

– Gumi – visszhangozza kiismerhetetlen arckifejezéssel.

Nem ezt kellett volna mondanom? De hiszen a gumi… olyan szexi.

Nathaniel mentát is tesz a köteghez. Úgy néz rám, mint aki szeretne a lelkem mélyére látni.

– Anya azt mondta – kezdi és zavartan elhallgat.

– Tessék?! – Eláll a lélegzetem. Ezek kitárgyaltak engem?

– Anya azon töprengett, nem bántak-e rosszul magával – néz most félre. – Mert annyira ideges és feszült.

– Nem vagyok az! – tiltakozom hevesen. Talán kissé idegesebben és feszültebben a kelleténél. – Ilyen a természetem – magyarázkodom. – Amúgy pedig senki sem bántott. Semmi ilyesmi nem történt, csak éppen… egyfolytában… csapdában éreztem magam.

Magam is meglepődöm a szavaimon. Hirtelen felvillan előttem a Carter Spink irodája. Néha hetekig gyakorlatilag ott éltem. Máskor halomszámra vittem haza a munkát. Óránként válaszoltam az e-mailekre. Naná hogy csapdában éreztem magam!

– De most jobb – rázom hátra a hajam. – Készen állok… a váltásra… arra, hogy új kapcsolatot kezdjek… valami könnyedebbet… – Tulajdonképpen egy egyéjszakás kaland is megtenné, mondom magamban. Felnézek rá és megpróbálom kitágítani a pupillámat, a kezemet meg a biztonság kedvéért a fülemhez emelem. Feszült csend telepszik közénk, amelyet csak a rovarok zümmögése tör meg.

– Csak lassan a testtel! – mondja Nathaniel. Távolabb húzódik tőlem, s közben kerüli a tekintetemet. Egy cserje leveleit kezdi vizsgálgatni. A háta azonban valahogy túl merev. Amikor felfogom, miért, elönti a vér az arcomat. Egyszerűen leráz. Nem akar velem járni.

Undorító! Itt állok felgyűrt szoknyával, kifestett szemmel, bevetve amit csak tudok a testbeszédről. Gyakorlatilag tálcán kínálom fel magam… mire ő tudtomra adja, hogy sajna, nem érdekli az ajánlat.

Halálosan szégyellem magam. El innen! Minél távolabb!

– Igaza van – motyogom. – Túl korai lenne bármi újra gondolnom. Sőt fölöttébb rossz ötlet. Majd megpróbálok a munkámra koncentrálni. A főzésre meg a többire. És most mennem kell. Kösz a rozmaringot és a mentát.

– Bármikor állok rendelkezésére.

– Akkor… a viszontlátásra! – Szorosan megmarkolva a köteget, sarkon fordulok, átlépek a falon – ezúttal nem verem be a lábam –, majd visszabaktatok a kavicsos ösvényen a házhoz.

Végtelenül megszégyenítettek. Ennyit az új Samantháról.

Utoljára fordult elő, hogy férfi után koslattam. Még az eredeti stratégiám is – amely abból állt, hogy úrilányhoz illően kivárom, amíg valaki más kedvéért átlépnek rajtam – ezerszer jobb volt.
Különben pedig kit érdekel? Így a legjobb. Tényleg. Hiszen valóban a munkámra kell figyelnem. Mihelyt visszaérek a házba, felállítom a vasalódeszkát, bedugom a vasalót a konnektorba, felhangosítom a rádiót, és egy jó erős kávét főzök magamnak. Mostantól ez lesz a rend. Kizárólag a napi teendőimmel törődöm ahelyett, hogy bolond módra a kertész után ácsingózzam. Megfizetnek a munkámért, amelyet majd igyekszem rendesen elvégezni.

Alaposan benne járunk a délelőttben, mire kivasalok tíz inget, berakom a mosást és felporszívózom a télikertet. Ebédidőre valamennyi földszinti szobában leporolok és kiporszívózok, emellett az összes tükröt is megtisztogatom ecettel. Uzsonnaidőre újabb adag mosáson vagyok túl, felnyiszálom a konyhai robotgéppel a zöldségeket, kimérem a párolásra való rizst, majd gondosan előkészítek négy tortaformát a gyümölcstortának, ahogy Iris tanított rá.

Hétre kihajítom az összes tortalapot, mert egytől egyig megégtek, elkészítem további négynek a tésztáját, majd felmelegített baracklekvárt kenek a tetejükre. Olívaolajban megpirítom a feldarabolt zöldséget és foghagymát, és tovább párolóm, amíg megpuhul. A vajbabot is megfőzöm, a tengeri keszeget pedig bedugom a sütőbe. Közben több pohár olcsó vermutot is felhajtok.

Az arcom kicsattanóan piros, s a szívem szaporán ver, miközben ide-oda röpködöm a konyhában, mint valami gyorsított filmfelvételen… Amúgy remekül érzem magam. Azt is mondhatnám, jó kedvem kerekedett. Íme, teljesen önállóan főzőcskézek… és közben tökéletesen ura vagyok a helyzetnek! Eltekintve a gomba gyászos végétől. De azt már eltűntettem a szemétvödörben.

A legszebb porcelánnal terítem meg az asztalt, mi több, még gyertyát is állítok az ezüst gyertyatartókba. Egy palack Prosecco vár a hűtőben, a sütőben felmelegített tányérok sorakoznak, a lejátszóban meg ott van Trish CD-je Enrique Iglesias szerelmes dalaival. Úgy érzem magam, mint aki életében először rendez estélyt.

Kellemes izgalommal simítom le a kötényemet, kitárom a konyhaajtót, és bekiáltok a lakásba:

– Mrs. Geiger! Mr. Geiger!

Szükségem lenne egy gongra.

– Mrs. Geiger? – próbálkozom újra.

Semmi válasz. Pedig azt hittem, már itt köröznek a konyha körül. Visszamegyek, poharat és villát ragadok, és hangosan megkocogtatom az üveget.

Semmi. Hol a csudában lehetnek?

Végigjárom a földszinti szobákat, de sehol egy lélek. Óvatosan felóvakodom a lépcsőn.

Meglehet, hogy A nemi gyönyör esedékes fejezetét tanulmányozzák. Talán vissza kellene vonulnom.

– Izé… Mrs. Geiger! – szólítom habozva az asszonyomat. –A vacsora tálalva van!

A folyosón közepén vagyok, amikor hangokat hallok a végéből. Hirtelen kivágódik egy ajtó.

– Mire való a pénz?! – süvít bele a csöndbe Trish hangja. –Mondd meg, mire való!

– Te akarod megmagyarázni nekem? Mikor egy vasad sincs? – üvölt vissza Eddie. – Sose volt!

– Ha bármit is értenél…

– Igenis mindent értek! – hörög Eddie, mint akit a guta kerülget. – Ne mondd, hogy nem!

Hoppá! Úgy, látszik, ez nem A nemi gyönyör pillanata. Csendben, lábujjhegyen hátrálni kezdek, de már késő.

– És Portugália?! – sipítja Trish. – Már elfelejtetted? – Rózsaszín örvényként kiviharzik a szobából, de azonnal lecövekel, amint meglát engem.

– Izé… kész a vacsora, asszonyom – motyogom, szemem a szőnyegre sütve.

– Ha még egyszer meg mered említeni azt az átkozott Portugáliát. ..! – rohan ki Trish után Eddie.

– Eddie! – biccent felém Trish. – Pas devant…
– Micsoda? – néz rá mogorván Eddie.

– Pas devant les… les… – lengeti meg a kezét Trish, mint aki így óhajtja előbűvölni a hiányzó szót.

– Domestiques? – segítem ki sután.

Trish megsemmisítő pillantást vet rám, majd erőt vesz magán:

– A szobámban leszek.

– Csakhogy az az én átokverte szobám is! – kiáltja Eddie magán kívül, az ajtó azonban már becsapódott előtte.

– Kész a vacsora – kockáztatom meg még egyszer, Eddie azonban már a lépcsőnél jár, és ügyet sem vet rám.

Elcsüggedek. Ha a tengeri keszeget nem esszük meg hamar, ehetetlenné szárad.

– Mrs. Geiger! – kopogok be az ajtón. – Attól tartok, a vacsora tönkremegy, ha…

– Na és? – hallom meg Trish gyenge hangját. – Nem vagyok éhes.

Hitetlenkedve meredek az ajtóra. Az egész vacak napot főzéssel töltöttem. Minden készen áll az ünnepi vacsorához. Meggyújtottam a gyertyát, a tányérok a sütőben melegszenek. Nem lehet, hogy ne egyék meg a főztömet!

– Enniük kell! – kiáltom, mire Eddie megáll a lépcső közepén. A háló ajtaja is kinyílik, s Trish kidugja a fejét.

Csak óvatosan, intem magam.

– Mindenkinek ennie kell – rögtönzök. – Emberi szükséglet. Miért nem beszélik meg a nézeteltérésüket a vacsoraasztalnál? Vagy miért nem napolják el mindenestül? Igyanak meg egy pohárka bort, béküljenek ki, és többé ne hozzák szóba… izé… Portugáliát!

Ezt kár volt felemlegetnem, mert ismét magasra csapnak az indulatok.

– Nem is én említettem – dörmögi Eddie. – Azt hittem, hogy lezártuk ezt a témát.

– Én pedig azért beszéltem róla, mert annyira érzéketlen voltál – emeli fel Trish a hangját, miközben letörli az orcáján végigcsorgó könnycseppet. – Mit képzelsz, hogy érzem magam a te trófeádként?

Trófea?

Most nem szabad elnevetnem magam.

– Trish! – Legnagyobb meglepetésemre Eddie felszalad a lépcsőn, már ahogyan a pocakja engedi. – Ne mondj ilyet többé! – Vállon ragadja a feleségét, és mélyen a szemébe néz. – Mindig is üzleti partnerek voltunk, ezt jól tudod. Sydenham óta.

Először Portugália, most meg Sydenham. Egyszer majd le kell itatnom Trisht, hogy kiszedjem belőle az életrajzukat.

– Tudom – szipákolja.

Úgy néz fel Eddie-re, mintha rajta kívül senki más nem létezne a világon.

Hirtelen rájövök: ezek ketten szeretik egymást. Látom, hogyan enyhülnek meg egyszerre a másik iránt. Mint amikor az ember egy kémiai reakció lezajlását figyeli a kémcsőben.

– Menjünk, üljünk asztalhoz! – mondja végül Eddie. –Samanthának igaza van: vacsorázzunk meg békésen, és tárgyaljuk meg szép szóval a dolgot asztal mellett.

Rám pillant, én pedig megkönnyebbülten mosolygok vissza. Istennek hála, épp időben hagyták abba. A tengeri keszeg talán még ehető… a mártást meg újra felmelegítem és egy csészébe öntöm…

– Jó, legyen – egyezik be Trish. – Samantha, ma este vendéglőbe megyünk.

A mosoly az arcomra fagy. Hogyan?

– Ne izgassa a vacsora – vereget vállon nyájasan Eddie. –Ma estére szabad!

– De hát már… megfőztem! – mondom gyorsan. – Készen van!

– Semmi baj – legyint Trish bizonytalanul. – Egye meg maga!

Nem, ezt nem tehetik meg velem!

– De hát már meg is terítettem a földszinten! Sült hal van zöldségkörettel…

– Hová menjünk? – szól oda Trish Eddie-nek, rám se hederítve. – Próbáljuk ki a Millt?

Megkövülten nézek utána, amint eltűnik a hálószobában, a sarkában Eddie-vel. Az ajtó bezárul mögöttük, én pedig magamra maradok a lépcsőfordulón.

Az ünnepi vacsorámnak lőttek.
Amikor Eddie Porschéja elrobog, az ebédlőbe megyek, és lassan elkezdem leszedni az asztalt. Elteszem a kristálypoharakat, összehajtogatom az asztalkendőket, elfújom a gyertyákat. Aztán visszamegyek a konyhába, ahol egy pillanatra végignézek a bevetésre kész edények során. A mártás most is ott rotyog a főzőlapon. Veszendőbe megy a citromszeletekből összeügyeskedett díszítés is, pedig milyen büszke voltam rá! Jó, nem kesergek tovább. Veszett fejsze nyele.

A tengeri keszegek szomorúan árválkodnak magukban. Kiveszek egyet a tányéromra, és bort töltök magamnak. Leülök, levágok egy szelet halat, és a számhoz emelem. Aztán leteszem a kést meg a villát. Nekem is elment az étvágyam.

Egy teljes elvesztegetett nap. Holnap pedig kezdhetem elölről. Már a gondolata is lelomboz. A karomra fektetem a fejem. A legszívesebben soha fel se néznék.

Mit keresek én itt?

Úgy értem, tényleg. Mi az ördögöt keresek itt? Miért nem sétálok ki ebben a szent pillanatban, és szállok fel egy Londonba tartó vonatra?

Ahogy ott kókadozom, halk kopogást hallok. Felnézve látom, hogy Nathaniel támaszkodik az ajtófélfának. Vállán a hátizsákja. Hirtelen elönt a szégyen: eszembe jut a reggeli beszélgetésünk. Ösztönösen elfordítom kissé a székemet, és keresztbe fonom a karomat.

– Hello – mondom, kis vállrándítással jelezve, hogy amennyiben azt képzeli, tetszik nekem, hát nagyon téved.

– Gondoltam, benézek és megkérdezem, nincs-e szüksége segítségre. – Szeme körbejár a konyhában s megállapodik az érintetlen ételeken. – Mi történt?

– Nem ették meg a vacsorát. Vendéglőbe mentek.
Nathaniel egy pillanatig némán mered rám, aztán behunyja a szemét, és a fejét csóválja.

– Miután egy álló napon keresztül főzött rájuk?

– Végül is az övék az étel, és az övék a ház is. Azt tesznek, amire kedvük szottyan. – Igyekszem tárgyilagosan fogalmazni. Mégis rám nehezedik a csalódás súlya. Nathaniel leteszi a hátizsákját, a tűzhelyhez megy, és megvizsgálja a tengeri keszegeket.

– Jól néz ki. A kedvencem – vigyorodik el, én azonban nem vagyok tréfás kedvemben.

– Lásson hozzá! – mutatok a tányér felé. – Más úgysem eszik belőle.

– Akkor kár volna veszni hagyni.
Vesz mindenből. Jócskán megpakolja a tányérját, kitölt magának egy pohár bort, majd leül a szemközti székre. 
Jó pár pillanatig hallgatunk. Még csak rá se nézek.

– Magára – emeli fel a poharát. – Gratulálok!
Nana, ez egy kicsit sok.

– Komolyan, Samantha. – Türelmesen megvárja, amíg felemelem a padlóról tekintetemet. – Akár megeszik a háziak a főztjét, akár nem, igazán büszke lehet magára. Hogy a fenébe ne! – görbül mosolyra a szája. – Emlékszik a múltkori vacsorára, amit ugyanebben a konyhában főzött?

Vonakodva elmosolyodom.

– Az ítéletnapi bárányra céloz?

– A csicseriborsóra. Az életben nem felejtem el. – Beleharap a halba, és hitetlenkedve csóválja a fejét. – Nagyon finom.

Hirtelen eszembe ötlik a parányi, feketére égett golyók halmaza, amivé a csicseriborsó lett; fejvesztett futkosásom a konyhában; a padlóra csöpögő habcsók… és minden rosszkedvem ellenére nevethetnékem támad. Rengeteget tanultam azóta.

– Természetesen aznap is minden rendben lett volna, ha nem jön a nyakamra segíteni. Egészen addig ura voltam a helyzetnek!

Nathaniel leteszi a villáját, de még nagyban rágja a falatot. Néhány pillanatra rajtam felejti a szemét. Kék szeme párja körül mosoly játszadozik. Érzem, mint pirosodik ki árulkodón az arcom, s lepillantva látom, hogy a kezem is az asztalon pihen, tenyérrel felfelé. Ráadásul még előre is hajolok, ébredek rá rémülten. A pupillám meglehet vagy egy mérföld széles. Akár a homlokomra is írhatnám: tetszel nekem!

Sietve ölembe rejtem a két kezem, kihúzom magam és megközelíthetetlen arcot vágok. Még nem tettem túl magam a reggeli megaláztatáson. Valójában most kéne megragadnom az alkalmat, hogy szóba hozzam a dolgot.

– Tehát – kezdeném, de egyszerre szólalok meg Nathaniellel.

– Folytassa! – int felém, és újabb falatot vesz a szájába. –Csak maga után.

– Nos… – Megköszörülöm a torkom. – A reggeli beszélgetésünkhöz mindössze annyit fűznék hozzá, hogy tökéletesen helytálló, amit a kapcsolatokról mondott. Szemlátomást nem állok készen újra. Még csak nem is érdekel a kérdés. A legkevésbé sem.

Most megkapta! Nem vagyok teljesen biztos abban, mennyire volt meggyőző a kis szónoklatom, de legalább a méltóságomat megmentettem.

– És maga mit akart mondani? – kérdem, miközben bort töltök a poharába.

– Randevút akartam kérni magától – mondja. 
Meglepetésemben kis híján leöntöm a borral. Hogyhogy?

Mégis bevált a tenyérmutogatás?

– De ne aggódjon – kortyol a borába –, megértem magát. Vissza az egész, éspedig haladéktalanul, de finoman, hogy ne vegye rossznéven.

De mi van, ha következetlennek tart? 
Na és? Nő vagyok, nekem szabad.

– Nézze – kezdem erőltetett nyugalommal –, szívesen randizom magával…

– Helyes. – Szemlátomást nem lepte meg a válaszom. – Mit szól a péntek estéhez?

– Tökéletes.

Ahogy visszamosolygok, hirtelen ráébredek, milyen éhes vagyok. Magamhoz húzok egy tányért, veszek a halból, kést-villát ragadok, és falatozni kezdek.

14.
Péntek reggelig semmi különösebb baj nem történik. Legalábbis nem olyan, amiről Geigerék tudnának.

Kedden elfuseráltam a zöldséges rizottót, de istennek hála az utolsó pillanatban befutott az ételkihordó. Volt azután egy őszibarackszínű pulóver, amelyet, mint utólag rájöttem, alacsonyabb hőfokon kellett volna vasalnom. Aztán ott volt az a Dartington-váza, melyet azért törtem el, mert a porszívó csatolt részével próbáltam leporolni. Eddig azonban senki nem vette észre a hiányát, az új példány pedig holnap érkezik. Előbb-utóbb még nyereséges is lesz a vállalkozásom.

Épp Eddie vizes alsóneműjét teregetem ki – lehetőleg nem odanézve – a mosókonyhában, amikor meghallom, hogy Trish szólít.

– Samantha! Hol van? – Szemlátomást nem tetszik neki valami, amitől összeszorul a szívem. Vajon mit fedezett fel? –Nem nézhetem tovább, hogy így járjon – lép be a mosókonyha ajtaján sűrű fejcsóválás közepette.

– Bocsánat, nem értem – pislogok rá bambán.

– A haja. Ha tudná, milyen – és furcsa fintort vág.

– Á – nyúlok a kifehérített hajfürthöz, a fintort viszonozva. – Hétvégén szándékoztam rendbe hozatni…

– Most mindjárt rendbe hozzuk – vág a szavamba Trish. –A szuper fodrászom személyesen jött el magához.

– Most? – nézek rá. – De még porszívóznom kell.

– Nem hagyhatom, hogy így járjon-keljen. A frászt hozza rám. Majd bepótolja a kiesett időt. A pénzt meg levonom a béréből. Jöjjön! Annabel már várja!

Gondolom, ha akarnék se mondhatnék nemet. Eddie alsóneműinek maradékát az állványra hajigálom, és felmegyek Trish után a lépcsőn.

– Ami azt illeti, majd elfelejtettem szólni a kasmír pulóveremről – szólal meg szigorúan a lépcső tetején. – Arról a barackszínűről.

A francba! Hát nem rájött? Hogy gondolhattam olyan tompaagyúnak, hogy nem veszi észre?

– Nem tudom, mit művelt vele – ereget ki egy egész füstfelhőt, miközben kinyitja a hálószobája ajtaját –, de csodásan néz ki. Az a kis tintafolt a szélén mindenestül eltűnt! Olyan, mintha új lenne!

– Örülök – sóhajtok fel megkönnyebbülten. – Izé… hozzátartozik a munkámhoz.

Követem a hálószobába, ahol egy vékony nőci nagy szőke lobonccal, fehér farmerban, a csípőjére csúsztatott aranylánc-övvel épp a székeket húzkodja a szoba közepére. Úgy hatvan évesre becsülöm.

– Hello! – néz fel. Az ő kezében is cigi. – Maga Samantha, ugye? Sok jót hallottam magáról! – A hangja csikorgó, a foga sárgás a dohánytól, a sminkje pedig olyan, akárha az arcára hegesztették volna. Nagyjából úgy fest, ahogy Trish fog kinézni tizenöt év múlva. Előrelép, felméri a hajamat, majd hátrahőköl.

– Hát ez meg mi? Melírozással kísérletezett? – Rekedten felnevet a saját tréfáján.

– Kis baleset nyoma… a fehérítővel.

– Baleset! – futtatja végig ujját a hajamon, nagyokat csettintve hozzá. – Ez semmiképp se maradhat ilyen. Majd befestjük valamilyen kellemes, szőke árnyalatra. Ugye, nincs kifogása a szőke ellen, aranyom?

Szőke?

– Soha életemben nem voltam szőke – neszelek fel. – Nem vagyok biztos benne, hogy…

– Pedig olyanok a színei, hogy illenék magához. – Közben kikeféli a hajam.

– Amennyiben nem túl szőke – mondom sietve. – Nem az a közönséges… platinaszőke. – Csaknem elharapom a nyelvem, mert rájövök, hogy a jelenlévő másik két nő közönséges platinaszőke hajat hord a fején. – Izé… inkább… Vagy fesse olyanra, amilyenre gondolja! Tényleg.

Letelepszem a székbe, törülközőt terítek a vállamra, és megpróbálok nem hunyorogni, amikor Annabel valami erős szagú vegyszert ken a fejem búbjára, majd vastag rétegben beborítja alufóliával.

Szőke leszek, akár egy Barbie-baba. De tehetek-e ellene valamit?

– Azt hiszem, mégse kellene – szólalok meg magamnak is váratlanul, s megpróbálok felállni a székemről. – Nem vagyok szőke típus…

– Nyugi! – fogja le a vállam Annabel, visszakényszerítve az ülésre, s egy képes újságot nyom a kezembe. Mögöttem Trish nyit ki egy üveg pezsgőt.

– Meglátja, milyen jól néz majd ki. Egy ilyen csinos lánynak nem szabad elhanyagolnia a frizuráját. Most pedig lássuk, mit mondanak mára a jegyeink!

– A jegyeink? – visszhangzóm megrökönyödve.

– A horoszkópunk! – csettint a nyelvével Annabel. – Nem túl gyors a felfogása – súgja oda Trishnek.

– Kissé tompa az agya – súgja vissza Trish –, de gyönyörűen mos.
Nos, így élhetnek a luxusnők. Ülnek alufóliával a hajukon, Bucks' pezsgőt kortyolgatnak, és puccos magazinokat lapozgatnak. A magam részéről úgy tizenhárom éves korom óta a Jogászon kívül más újságot nem olvastam. Amikor fodrásznál vagyok, rendszerint e-mailek gépelésével és szerződések elolvasásával foglalom el magam. Most sem tudok igazából ellazulni és élvezni a pihenést. Miközben a „Tíz módja annak, mit tehetünk, ha kiderül, hogy kihíztuk a bikininket” című cikket olvasom, balsejtelmek kerülgetnek. Mire átvergődöm a „Nyári szerelmek a való életben” című íráson is, és Annabel már a hajamat szárítja, egész testem megfeszül a félelemtől. Nem lehetek szőke! Egyszerűen nem lennék ugyanaz.

– Kész is vagyunk! – fújja végig még utoljára a hajam Annabel, és kikapcsolja a hajszárítót.

Nem merem kinyitni a szemem.

– Sokkal jobb! – jegyzi meg Trish elismerően. Lassan kinyitom az egyik szemem, aztán a másikat.

A hajam nem szőke, hanem karamell-színű. A meleg karamell-árnyalatokat mézszín csíkok tagolják, s itt-ott hajszálvékony arany is beleszövődik a frizurámba. Ahogy a fejem mozgatom, meg-megcsillan rajta a fény.

Nagyokat nyelek, s iparkodom uralkodni magamon, mert a sírás határán járok.

– Nem hitt nekem, ugye? – vonja fel a szemöldökét Annabel a tükörben, és elégedett mosoly játszik az ajka körül. – Azt gondolta, nem értek a mesterségemhez.

Olvas a gondolataimban, szégyellem el magam.

– Csodás – találom meg végre a hangomat. – Nagyon, nagyon köszönöm!

Egészen elbűvöl a tükörképem. Alig tudom levenni a szemem erről az új, mézszínűen aranyló, karamellbarna önmagamról. Végre úgy festek, mint akibe élet költözött. Mint akinek színei is vannak.

Soha többé nem akarok úgy kinézni, mint ennek előtte. Soha!
A jókedvem egész nap kitart. Akkor sem hagy cserben, amikor újra lemegyek a földszintre, és felporszívózom a nappalit. Teljesen lefoglal az új hajszínem. Az összes fényvisszaverő felület előtt megállok, hogy megcsodáljam magam. Időnként felfogom a loboncomat, amely karamell-színű zuhatagban omlik azután a vállamra.

Felporszívózok a szőnyeg alatt is, és beletúrok a hajamba. Letörölgetem a dohányzóasztal lapját, és megint megcsodálom magam benne. Újra meg újra.

Korábban eszembe sem jutott, hogy be is festethetném a hajam. Vajon mi mást mulasztottam még el?

– Á, Samantha! – Felpillantva látom, hogy Eddie lépett a helyiségbe. Ezúttal elegáns zakót és nyakkendőt visel. – Az ebédlőben tanácskozom. Főzzön kávét, és hozza be nekünk.

– Igenis, uram – vágok ki egy pukedlit. – Hányan lesznek?

– Összesen négyen. Süteményt is kérek, vagy valami könnyű harapnivalót. Bármi megteszi.

– Természetesen.

Szemlátomást fel van ajzva, még az arca is kivörösödött. Vajon miről tanácskozhatnak? A konyhába érve kíváncsian kikémlelek az ablakon. A kocsi feljárón egy ismeretlen Mercedest pillantok meg – 5-ös széria –, s mellette egy nyitható tetejű BMV-t.

Hm. Vélhetően nem a helyi lelkész jött látogatóba.

Tálcára helyezem a kávéskannát és a csészéket, egy tányér sós süteményt is melléjük teszek, meg pár muffint, amit a teához szereztem be, végül elindulok az ebédlő felé, és kopogok.

– Jöjjön be!

Az ajtót kinyitva látom, hogy Eddie három öltönyös ürgével ül az ebédlőasztalnál. Előttük papírok.

– Itt a kávé – mormogom tisztelettudóan.

– Köszönöm, Samantha – ragyog fel Eddie arca. – Volna kedves kitölteni nekünk?

A tálalóasztalra teszem a tálcát, és szétosztom a csészéket. Közben akaratlanul rápillantok az iratokra. Rögtön rájövök, hogy egy szerződés szövege.

– Izé… tejjel vagy anélkül kéri? – kérdezem az első ürgétől.

– Tejjel, legyen szíves! – veti oda, de még csak fel se néz.

Miközben a kávét kitöltőm, megint belepillantok az iratokba. Valamiféle ingatlanügyletnek tetszik. Csak nem telekspekulációban utazik Eddie?

– Parancsolnak süteményt? – kínálom körbe.

– Én már így is épp elég édes vagyok – villantja fel fogsorát az egyik, s én udvariasan visszamosolygok. Micsoda tökfej!

– Tehát érti a lényeget, ugye, Eddie? – viszi a szót most egy lila nyakkendős hapsi sima, lelkiismeretesnek szánt hangon. – A zsargont leszámítva, az egész teljesen átlátható.

Ismerem ezt a modort, döbbenek rá. Magát a palit nem, de a hasonszőrűeket annál jobban. Hét évig dolgoztam a fajtájukkal. A zsigereimben érzem, hogy ezeknek itt mit sem számít, mit ért Eddie a szerződésből, és mit nem.

– Igen, persze! – nevet fel ő kedélyesen. Bizonytalanul pislog az irományra, majd visszateszi az asztalra.

– Legalább annyira fontos nekünk a biztonság, mint magának – mosolyog rá a lila nyakkendős.

– Ha pénzről van szó, kinek nem? – szellemeskedik az első ürge.

Oké. Mi folyik itt tulajdonképpen? Ahogy továbbmegyek a következő fickóhoz, és kitöltőm a kávéját, a teljes szerződés láthatóvá válik. Gyakorlottan végigfuttatom a szemem a papíron. Ingatlanfejlesztő partneri megállapodás. „Mindkét fél befektet...”, „kertvárosi telkek…” Eddig minden szabványos.

Hanem azután észreveszek valamit, ami miatt megfagy ereimben a vér. Ártalmatlannak tűnő záradékocska az oldal alján, amely egyetlen sorával arra kötelezi Eddie-t, hogy minden hiányt ő fedezzen. Ahogy látom, bármiféle kölcsönösség nélkül.

Ha tehát félresikerülnek a dolgok, Eddie lesz az, aki állja a költségeket. Vajon felfogta-e, mekkora kiszúrás ez?

Nagyon megijedek. A legszívesebben darabokra szaggatnám a ravasz szerződést. Ha a Carter Spinknél ülnénk, két perc alatt végeznék ezekkel a kétes alakokkal. Nemcsak a szerződést nem fogadnám el, de azt javasolnám az ügyfelemnek, hogy…

– Samantha!

Felrezzenek. Eddie néz rám bosszúsan összevont szemöldökkel, és a süteményes tányérra mutat.

Nem vagyok többé a Carter Spink jogásza. Házvezetőnői egyenruha van rajtam, és finom falatokat kell felszolgálnom.

– Kér egy kis sós süteményt? – kényszerítem magam szolgálatkész modorra, és a fekete hajú pasas elé tartom a tányért. – Vagy muffint?

Szó nélkül kiragad egyet, én pedig továbbmegyek Eddie-hez. Közben szélsebesen jár az agyam. Valahogy figyelmeztetnem kell.

– Nos, elég a beszédből! Kezdődhet a kaland! – A lila nyakkendős lecsavarja a töltőtolla kupakját. – Csak ön után – nyújtja át az iratot Eddie-nek.

Jesszusom, máris? Nem szabad szignálnia ezt a szerződést!

– Ne siesse el! – biztatja a pasas álságosán, kivillantva tökéletes fogsorát. – Ha még egyszer végig kívánja olvasni…

Hirtelen elönt a düh ezekkel a fickókkal szemben, akik álomautókon furikáznak, lila nyakkendőkben páváskodnak, és sima beszédükkel balekokat húznak csőbe. Nem hagyhatom, hogy kifosszák a gazdámat! Nem szabad hogy megtörténjék!

Amikor Eddie tolla már a papírost érinti, előrehajolok.

– Mr. Geiger – mondom jelentőségteljesen. – Beszélhetnék önnel egy percre? Négy szem között?

Eddie bosszúsan néz fel.

– Samantha – dörmögi rosszkedvűen –, mint látja, egy fontos tárgyalás közepén tartok. Nekem, istenuccse, fontos! – Körbepillant a társaságon, mire a többiek készségesen felnevetnek.

– Nagyon sürgős – mondom. – Nem tart sokáig. Kérem, Mr. Geiger! Okvetlenül beszélnem kell önnel!

Eddie lemondóan sóhajt, és leteszi a tollat.

– Jó, mit tegyünk? – Felkel, kiterel a szobából, és rám rivall:

– Mi volt ez?

Bambán pillogok rá. Most, hogy eltávolítottam a szerződés mellől, fogalmam sincs, hogyan hozakodjam elő a farbával. Mit mondhatnék? Azt, hogy „Mr. Geiger, javaslom, vegye fontolóra újra a 14-es alpontot”? Azt, hogy „az ön kötelezettségvállalása nincs kellőképpen levédve”?

Képtelenség. Semmi effélét nem mondhatok. Ugyan ki fogadna el jogi tanácsot a házvezetőnőjétől?

Eddie keze már az ajtókilincsen. Ez az utolsó dobásom.

– Kér cukrot? – bököm ki keservemben.

– Mit?! – tátja el a száját.

– Elfelejtettem – motyogom. – És nem akartam nyilvánosan felhívni a figyelmet a cukorfogyasztására.

– Igen, csak egy kockával kérem – mondja Eddie dühösen. – Ez minden?

– Hát… volna még valami. Úgy látom, alá készül írni valamiféle papírost.

– Igen – vonja össze a szemöldökét. – Magánjellegű iratokat.

– Természetesen! – Nagyot nyelek. – Csupán arra gondoltam, okosabb volna megnézetni egy jogásszal. Csak épp… átfutott az agyamon. Emlékszem, maga mondta, hogy legyünk mindig óvatosak az okiratokkal. – Mélyen a szemébe nézek, hogy értsen végre a szóból. Konzultálj egy jogásszal, te beképzelt tökfej!

Eddie kedélyesen elneveti magát.

– Nagyon kedves magától, Samantha, hogy aggódik miattam, de erre semmi szükség. – Már nyitja is az ajtót, és bemasírozik az ebédlőbe. – Hol is tartottunk, uraim?

Szorongva figyelem, amint ismét kézbe veszi a tollat. Nem tudom megállítani. A végén még megkopasztják ezt az idiótát! De én kihúzom a csávából.

– A kávéja, Mr. Geiger – motyogom utána sietve. Felveszem a kannát, s mintegy véletlenül az asztalra loccsantom, a kávét.

– Juj!

– Jézusom!

Teljes a kavarodás, miközben a kávé sötétbarna tócsaként terjeszkedik az asztal lapján, eláztatva a papírokat és továbbcsorogva a padlóra.

– Maga ostoba nőszemély! – kiált fel bosszúsan a lila nyakkendős.

– Igazán nagyon sajnálom – mondom a legalázatosabb hangomon. – A kanna… egyszerűen… kicsúszott a kezemből. – Felitatom a kávét egy papírzsebkendővel, de úgy dörzsölöm szét, hogy az épen maradt papírokat is elérje.

– Van másolatunk? – kérdezi az egyik ürge, mire kővé dermedek.

– Minden ezen az átkozott asztalon volt – mondja csüggedten a fekete hajú. – Újra ki kell nyomtatnunk.

– Ha már úgyis kinyomtatják, kérnék egy extra példányt, ha lehetséges – köszörüli meg a torkát Eddie. – Odaadnám az ügyvédemnek, hogy pillantson bele. Csak a rend kedvéért.

A jövevények összenéznek. Látom, hogy majd felrobbannak a haragtól.

– Természetesen – szólal meg nagy sokára a lila nyakkendős. – Mi sem egyszerűbb.

Ha-ha! Valami azt súgja, ezt az üzletet nem kötik meg végül.

– A kabátja, uram – mondom, s mosolyogva átnyújtom a fickónak. – És ismételten bocsánatot kérek az ügyetlenségemért.

A jogászpálya hallatlan előnye, hogy az ember megtanul hazudni. Ahogy azt is megtanulja, hogyan tűrje el a főnöke ordítozását. Ez a készség a legjobbkor jön, mert miután Trish értesül a történtekről, húsz percen keresztül szid egyvégtében a konyhában. Én leforrázottan állok, ő pedig fel-alá járkál előttem.

– Mr. Geiger fontos üzleti vállalkozásba kezdett! – szívja meg bőszen a cigijét, miközben frissen festett haja ide-oda hullámzik a vállán. – Ez a tárgyalás sorsdöntő lett volna!

– Igazán roppant sajnálom, asszonyom – rebegem lesütött szemmel.

– Tudom, hogy maga semmit sem ért ezekből a dolgokból, Samantha – villan rám a tekintete. – De tudnia kell, hogy nagy pénzek forognak kockán! Annyi pénz, amennyit életében nem látott együtt!

Csak nyugalom. Maradjunk alázatosak.

– Nagyon sok pénz – ismétli meg Trish jelentőségteljesen. Látom, szívesen mondana többet is. A rongyrázás és a titkolózás küzdelme rá van írva az arcára.

– Hétszámjegyű számokkal – mondja végül.

– Hűha! – Igyekszem meglepetést mutatni.

– Igazán jól bántunk magával, Samantha. Legalábbis mindent megpróbáltunk. – Hangjából sértődöttség csendül ki. –Elvárjuk ugyanakkor, hogy maga is kitegyen magáért.

– Rettenetesen sajnálom a történteket, asszonyom – mondom vagy milliomodszor.

– Mindenesetre ma este jóval nagyobb figyelmet várok el – néz rám Trish elégedetlenül.

– Ma este? – visszhangzóm meglepetten.

– Már a vacsoránál – emeli Trish az égnek a szemét.

– De hát a mai estém szabad – mondom riadtan. – Azt mondta, elmehetek, ha készítek hideg vacsorát…

Szemlátomást mindenestül elfeledkezett az ígéretéről.

– Nos – mondja affektálva –, az még az előtt volt, hogy leöntötte kávéval a vendégeinket. És mielőtt az egész délelőttöt szépítkezéssel töltötte.

Ez akkora méltánytalanság, hogy szóhoz sem jutok.

– Őszintén, Samantha, kicsivel többet várok magától. Ma este itthon marad és felszolgálja a vacsorát. – Szigorú pillantást vet rám, felvesz egy képesújságot, és kivonul a konyhából.

Ahogy utána bámulok, ismerős érzés fog el. Olyan sokszor esett meg velem hasonló, hogy már egészen hozzászoktam. Le kell mondanom a találkát Nathaniellel. És ha újabb találkát beszélünk meg, azt is le kell mondanom…

E ponton azonban lecövekelnek a gondolataim. Álljon meg a menet! Már nem a Carter Spinknek dolgozom. Nem kell mindent eltűrnöm.

Kisietek a konyhából. Trisht a nappaliban találom.

– Mrs. Geiger – veszem elő legerélyesebb modoromat –, bocsánatot kérek a kávé miatt, és mindent elkövetek, hogy jóvá tegyem a hibámat. A mai estére azonban szükségem van. Programom van mára és… nem fogom lemondani. Hét után ne számítsanak rám.

Vadul kalapál a szívem, amikor befejezem kis szónoklatomat. Életemben most állok először a sarkamra. Ha a Carter Spinknél így beszélek, elevenen nyúznak meg.

Trish egy pillanatig kékül-zöldül. Aztán legnagyobb meglepetésemre bosszúsan csettint a nyelvével, és továbblapoz a magazinban.

– Ha annyira fontos…

– Igen, fontos – nyelek egy nagyot. – A magánéletem igenis fontos.

Ezek a szavak egészen felvillanyoznak. A legszívesebben tovább szónokolnék Trishnek a fontossági sorrendről meg az egyensúlyról. Ő azonban mostanra elmerült a „Hogyan fogyaszt a vörösboros diéta?” című cikk olvasásában. Nem hinném, hogy megköszönné, ha tovább abajgatnám.

15.
Este hétre Trish hangulata érthetetlen módon megváltozik. Vagy talán nem is olyan érthetetlenül. A hallba leérve látom ám, hogy kezében koktélpohárral, vérágas szemekkel és erősen kipirultán jön elő a nappaliból.

– Szóval Nathaniellel megy el szórakozni? – kérdezi jóindulatúan.

– Igen. – És megnézem magam a tükörben. Igyekeztem minél lezserebben öltözni. Farmer, egyszerű, de csinos top és szandál alkotja a szerelésemet. Na és ne feledkezzünk el a vadiújan csillogó hajamról, amelyet most is megrázok.

– Rendkívül vonzó fiatalember. – Trish vizslatóan néz rám a pohara fölött. – Roppant izmos.

– Izé… azt hiszem.

– Így akar elmenni? – veszi szemügyre az öltözékemet. –Nem éppen alkalmi szerelés. Hadd adjak kölcsön valami csekélységet!

– Jó nekem így – jelentem ki gyorsan, balsejtelmektől eltelve, de Trish már el is tűnt az emeleten.

Néhány perccel később egy ékszerdobozzal tér vissza.

– Hiányzik egy kis csillogás. Tessék! – Elővesz egy tengeri csikó formájú gyémánt csatot. – Ezt Monte Carlóból hoztam.

– Ó, de szép! – mondom, miközben rettegve szemezek a csattal. De még mielőtt tiltakozhatnék, félresimítja a hajam, és beletűzi a csatot. Egy darabig méregeti a művét.

– Nem, azt hiszem, valami nagyobbra lesz szükség. Erre, ni – halász ki egy jókora bogarat, és most azt csatolja a hajamba. – így már jobb. Látja, mennyire kihozza a szem csillogását a smaragd?

Hápogva nézek szembe a tükörképemmel. Nem randizhatom egy csicsás bogárral a hajamban.

– Ez is roppant menő mostanában! – köt a derekamra egy aranyozott láncot. – Csak egy zsuzsut akasztunk még rá…

Mit?!

– Mrs. Geiger – habogom, mikor Eddie bújik elő a dolgozószobából.

– Kiszámítottam, mennyibe lesz a fürdőszoba – szól oda Trishnek.

– Hát nem remek ez a parányi elefánt? – ujjong Trish, és az aranyozott övre akasztja. – Meg a béka!

– Kérem – nyögök fel kétségbeesetten. – Nem hiszem, hogy szükségem lesz elefántokra…

– Hétezer – vág a szavamba Eddie. – Egészen méltányos árnak tetszik. Még hozzájön a forgalmi adó.

– Mennyi a bruttó összeg? – kérdi Trish, a dobozban matatva. – Hová lett a majom?

Lassan úgy festek, mint egy karácsonyfa. Trish egyre több csillogó mütyürt aggat az övre. Nathaniel bármelyik pillanatban befuthat, és meglát így…

– Mit tudom én! – torkollja le Eddie. – Mennyi hétezer 17,5%-a?

– Ezerkétszázhuszonöt! – vágom rá szórakozottan.
Szavaimat döbbent csend fogadja.

A francba! Ez hiba volt. Felpillantva látom, hogy Trish és Eddie kiguvadt szemmel bámul rám.

– Vagy… valami efféle – nevetek fel. – Csak találomra mondtam. Van még valamilyen csecsebecséje? – kérdem, hogy eltereljem magamról a figyelmet.

Mindhiába. Eddie a kezében lévő papírra mered. Aztán nagyon lassan felnéz.

– Helyes az összeg – mondja vontatottan. – Hibátlan! Itt is annyi áll! – ver rá a papírosra.

– Jól számolta ki? – hörgi Trish. – De hát hogyan…?

– Láttad, nem? – emelkedik meg Eddie hangja, hogy a végén szinte sipít. – Fejben számolta ki!

Mindketten megperdülnek, hogy tüzetesebben megnézzenek.

– Csak nem autista? – kérdi Trish magánkívül.
Egek! Az Esőember tehet róla, mondom magamban.

– Nem vagyok autista – szólalok meg. – Csak… van érzékem a számokhoz. Nem nagy ügy.

Legnagyobb megkönnyebbülésemre megszólal a csengő, úgyhogy mehetek ajtót nyitni. Nathaniel áll a küszöbön, a szokottnál valamivel ápoltabban, barna farmerben és zöld ingben.

– Hello! – mondom fellélegezve. – Menjünk!

– Várjanak! – torlaszolja el az utat Eddie. – Ifjú hölgy, maga sokkal okosabb annál, mint sejti.

Jaj, csak ezt ne!

– Miről van szó? – kérdi Nathaniel.

– Samantha egy matematikai géniusz! – kiáltja Trish lelkesen. – Az imént fedeztük fel! Egészen rendkívüli!

Meggyötört pillantást küldök Nathaniel felé, ami nagyjából azt akarja jelenteni: hogy miféle badarságokat hord össze ez a nő!

– Milyen iskolákat végzett? – kíváncsiskodik Eddie. –A főzésen kívül.

Szent ég, mit is mondtam nekik először? Becsület istenemre nem emlékszem.

– Hát… elvégeztem ezt-azt – tárom szét a karom bizonytalanul. – Tudják, hogy van ez.

– A mai iskolarendszer a hibás – szívja meg a cigijét Trish. – Tony Blairt le kellene lőni.

– Majd én kezembe veszem az iskoláztatását! – kiáltja lelkesen Eddie. – És ha keményen dolgozik… mondom, keményen, biztos vagyok benne, hogy értékes képzettségre tehet szert.

Ez egyre rosszabb.

– Nem igazán vágyom papírokra, uram – motyogom szemlesütve. –Jó nekem úgy, ahogy van. De azért köszönöm.

– Nem mondhat nemet – makacskodik Eddie.

– Törekedjen többre, Samantha! – szólal meg Trish is váratlan hévvel, és megragadja a karomat. – Adjon magának esélyt, és meg sem áll a csillagokig!

Ahogy egyikükről a másikukra nézek, akaratlanul meghatódom. Csak a legjobbat akarják nekem.

– Hát… talán… majd egyszer.

Titokban megszabadulok az összes mütyürtől, és visszacsúsztatom őket az ékszeres dobozba. Aztán Nathanielre nézek, aki türelmesen várakozik a küszöbön.

– Akkor mehetünk?
– Mi volt ez az egész? – kérdezi, ahogy megindulunk a falu főutcáján.

A levegő simogatóan meleg. Új frizurám könnyedén ring, s minden egyes lépésnél kivillan a lábkörmöm, amelyet Trish körömlakkjával rózsaszínre pingáltam.

– Maga tényleg egy matematikai tehetség?

– Dehogy! – nevetem el magam.

– És igazából miféle iskolákat végzett?

– Ó, nem akarom ezzel fárasztani – iparkodom lerázni. –Unalmas história.

– Egy percig se hiszem, hogy az lenne. – Nathaniel hangja könnyed, de rendíthetetlen. – Csak nem valami fényes pálya befejeztével érkezett közénk?

Néhány lépést szótlanul teszek meg mellette, s földre szegezett szemmel fontolgatom, mit mondjak neki. Magamon érzem a pillantását, ezért elfordítom a fejem, hogy ne vizsgálgasson tovább.

– Nem akar róla beszélni – nyugtázza végül.

– Nagyon… nehéz.

– Rossz időket élt meg?

Egek! Csak nem hiszi azt, hogy családon belüli erőszak áldozata vagyok?

– Nem erről van szó – túrok bele a hajamba. – Csak éppen… hosszú történet.

– Előttünk az egész este – von vállat Nathaniel.

Ahogy találkozik a tekintetünk, hirtelen megrándul a belsőm, akárha horog akadt volna a mellkasomba. Igenis mindent el akarok mondani neki! Ki akarom önteni előtte a szívemet. Ki vagyok, mi hogyan történt, min mentem keresztül. Hiszen ha valakiben, benne igazán megbízhatom. Megérti és biztos nem adja tovább senkinek. Megtartja a titkomat.

– Szóval? – áll meg az utca közepén zsebre tett kézzel. –Elmondja végre, kicsoda maga?

– Talán – mondom némi gondolkodás után, és azon kapom magam, hogy mosolygok. Nathaniel visszamosolyog, s a szeme tájéka ezer apró ráncba szalad.

– De nem most mindjárt – nézek körbe az aranyló falusi utcán. – Túl kellemes ahhoz ez az este, hogy elárasszam szomorúsággal. Majd később mindent elmondok.

Továbbsétálunk s elhaladunk egy vadrózsával befutott, ódon kőfal mellett. Hirtelen ujjongó öröm, mámoros könnyűség tölt el. Az utca puha esti fényekben fürdik, s a nap utolsó sugarai a vállamat cirógatják.

– Mellesleg, jó a haja – jegyzi meg Nathaniel.

– Köszönöm – mosolygok rá hanyagul. – Igazán semmiség. – De azért megrázom a sörényemet.

Átmegyünk a hídon és megállunk, hogy a folyóban gyönyörködjünk.

Fajdtyúkok buknak alá hínár után, s a napfény borostyánsárga csillámokkal hálózza be a víztükröt. Néhány turista fényképezi egymást, engem pedig eltölt a büszkeség. Nemcsak átutazóban vagyok ezen a gyönyörű helyen, kiáltanám oda nekik a legszívesebben. Én itt is élek.

– Nos, hová megyünk? – kérdezem, amikor továbbindulunk.

– A pubba – feleli Nathaniel. – Megfelel?

– Tökéletesen.

A Haranghoz közeledve látom, hogy kisebbfajta tömeg verődött össze a kocsma előtt. Van, aki az ajtóban álldogál, mások körbeülik a faasztalokat.

– Ezek mire várnak? – kérdem meglepetten.

– Késik a tulaj – mondja Nathaniel.

– Aha. – Körbenézek, de látom, hogy már minden asztal foglalt. – Sebaj – mondom. – Erre is leülhetünk – és letelepszem egy öreg hordóra, Nathaniel azonban már megindult az ajtó felé.

A tömeg utat enged neki. Elképedve látom, hogy a zsebébe nyúl, és jókora kulcscsomót húz elő, aztán engem keres a tekintetével.

– Jöjjön! – int vigyorogva. – Nyitunk.
Nathaniel mint kocsmatulajdonos?

– Magáé ez az ivó? – kérdem döbbenten, amikor elül a kezdeti zsivaj.

Negyedórán keresztül csodálkozva figyeltem, ahogy kiméri a korsó söröket, eltársalog a vendégekkel, utasításokat ad a személyzetnek, és gondoskodik az általános jókedvről. Most, hogy túl van a nehezén, odajön hozzám. Én eddig egy bárszéken gubbasztottam egy pohár bor mellett.

– Összesen három kocsmám van – folytatja a beszélgetést ott, ahol abbahagytuk. – De nem az egyedüli tulaj vagyok. Családi vállalkozás. Mienk a Harang, a Hattyú Bingleyben, meg a Két Róka.

– Hűha! Jó sok munkával járhat! – pillantok körbe. Telt ház van, még a parányi kertbe és az előudvarba is jutott vendég. A lárma szinte elviselhetetlen. – Hogyan hangolja össze mindezt a kertészkedéssel?

– Töredelmesen bevallom, hogy nem túl gyakran szolgálok ki – emeli fel a karját.

– Eszerint nem is igazi kertész?

– De az vagyok – süti le a szemét egy rövid időre. – Ez viszont üzlet.

Szenvtelen hangja sejteti, hogy érzékeny pontot érintettem. Félrenézek és egy képen akad meg a tekintetem, amely középkorú úriembert ábrázol. Nathaniel erős állkapcsa és kék szempárja néz vissza erről a képről, hasonló ráncokkal a szeme körül.

– Az édesapja? – kérdem óvatosan. – Szép szál férfi.

– Csupa élet volt – lágyul el Nathaniel tekintete. – Mindenki imádta. – Meghúzza a sörét, aztán leteszi a korsót. – De hallgasson ide! Nem muszáj itt maradnunk. Ha valami elegánsabb helyre vágyik, továbbállhatunk…

Körbenézek a zajos kocsmában. A zene túlharsogja a beszélgetés és nevetgélés zsivaját. A pult mellett törzsvendégek üdvözlik egymást tréfás csipkelődéssel. A vörös hajú, csillogó szemű csapos tanácsot ad egy stratfordi pólót viselő, idősebb amerikai házaspárnak, hogy milyen sört válasszanak. A helyiség túlsó felében darts-meccs veszi kezdetét. Nem emlékszem, mikor voltam utoljára ilyen barátságos emberek között.

– Maradjunk. És hadd segítsek! – Lecsúszom a bárszékről, s a pult mögé állok.

– Csapolt már sört valaha? – jön utánam Nathaniel, akit szemlátomást mulattat a dolog.

– Nem – mondom, és az egyik csap alá húzok egy korsót. –De meg tudom tanulni.

– Jó – áll mellém Nathaniel. – Megdönti a korsót, így… aztán meghúzza a fogantyút.

Így teszek, mire hab fröcsköl szét az orrom előtt. – A mindenit!

– Lassabban! – karol át hátulról, s vezeti a kezemet. – Így már jobb.

Ez jólesett. Mond még valamit, de egyetlen szavát se hallom. Boldog köd száll rám az erős karok között. Majd megjátszom, hogy lassan tanulok, és akkor sokáig így maradunk. Nekem akár az egész este megfelelne.

– Tudja – kezdem, feléje fordítva a fejem, de aztán elhallgatok, mert megakad a szemem valamin.

Öreg fatábla a falon. „Kérjük, sáros lábbal ne jöjjenek be!” – int az egyik mondat, a másik meg a munkaruhásokat tiltja ki. A tábla alatt sárguló papíron újabb felirat; a nagybetűs íráson mára elmosódott a tinta. Így szól:
ÜGYVÉDEKNEK TILOS A BELÉPÉS!
Döbbenten meredek a tilalomra. Ez meg mi a csuda? Jól látom egyáltalán?

– Íme – tart magasra Nathaniel egy korsót, tele borostyán sárgán csillogó sörrel. – Élete első korsója.

– Remek! – mondom. Szünetet tartok, hogy természetesnek tűnjön a kérdésem, majd közönyösen a feliratra mutatok: – Ez ott mit jelent?

– Azt, hogy ügyvédeket nem szolgálunk ki – feleli Nathaniel rezzenéstelen arccal.

– Nathaniel! Ide is kérünk! – szól oda valaki a terem túlsó végéből, mire ő bosszúsan elindul a jelzett irányba.

– Mindjárt jövök – érinti meg a karomat és elsiet. 
Belekortyolok a boromba. Nem szolgál ki ügyvédeket. De miért? Nyugalom, intem magam. Az egész bizonyára nem több holmi falmelléki tréfánál. Igen, csakis tréfa lehet. Mindenki utálja az ügyvédeket. Ahogy az ingatlanügynökök és az adóellenőrök is közutálatnak örvendenek. Mindez hozzátartozik az élet realitásaihoz.

Csakhogy nem szokás kiírni a kocsmák falaira, nem igaz?

Odajön hozzám a vörös hajú csapos, hogy jeget vegyen elő a tartályból.

– Hello! – mondja, és kezet nyújt. – Eamonn vagyok.

– Én pedig Samantha – rázok vele kezet mosolyogva. –Nathaniellel jöttem.

– Láttam – villan fel a szeme. – Isten hozta Eburyben!

Figyelem a sürgölődését, és hirtelen eszembe ötlik, hogy ez a fickó talán tud valamit a feliratról. Amikor visszatér, hanyagul megkérdezem:

– Mi ez a kiírás az ügyvédekről? Tréfa, ugye?

– Nem igazán – feleli Eamonn. – Nathaniel ki nem állhatja a fajtájukat.

– Nahát! – próbálok továbbra is mosolyogni. – És miért?

– Az apja halála óta – emel a pultra Eamonn egy narancsitalos ládát, én pedig feléje forgatom a székemet, hogy jobban lássam.

– Miért? Mi történt?

– Volt valami per közte meg az önkormányzat között – áll meg munka közben Eamonn. – Szerinte el sem kellett volna kezdeni, de egy ügyvéd rábeszélte a papáját, aki akkor már nagybeteg volt, és egyre rosszabbul lett a kiállott izgalmak miatt. Állandóan a fejleményeken őrlődött, míg végül elvitte egy szívroham.

– Jaj istenem, ez borzasztó! – rémüldözöm. – És Nathaniel az ügyvédet okolta a papája haláláért?

– Mint mondtam, szerinte egyáltalán nem kellett volna pereskedni – lát neki Eamonn ismét a ládák emelgetésének. –De ennél is rosszabb, hogy az apja halála után el kellett adnia az egyik kocsmát. Hogy ki tudja fizetni a perköltségeket.

Teljesen paff vagyok. Nathaniel felé lesek, aki a kocsma túloldalán a homlokát ráncolva hallgat egy helybélit.

– Az utolsó ügyvédnek, aki betette ide a lábát, behúzott egyet – hajol át cinkosán a bárpulton Eamonn.

– Felpofozta? – vékonyul el a hangom.

– Az apja temetésének napján – halkítja le a hangját Eamonn. – A perben részt vevő egyik ügyvéd idepofátlankodott, Nathaniel pedig helyre tette egy kicsit. Azóta is ugratjuk vele. – Elfordul, hogy kiszolgáljon valakit, s én ismét belekortyolok a boromba. A szívem vadul zakatol, annyira felkavartak a hallottak.

Ne csináljunk a bolhából elefántot! Jó, nem szereti az ügyvédeket. És akkor mi van? Miért vonatkozna ez rám? Így is őszinte lehetek hozzá. Bizonyára nem fordul ellenem.

De mi lesz, ha mégis?

Mi lesz, ha engem is felpofoz?

– Ne haragudjon! – áll elém váratlanul Nathaniel. Az arca meleg és barátságos. – Minden rendben?

– Prímán érzem magam – mondom a kelleténél vidámabban.

– Hé, Nathaniel – szól oda Eamonn, aki most poharakat pucol, majd rám kacsint. – Minek neveznél ötezer ügyvédet az óceán fenekén?

– Kezdetnek nem rossz! – szalad ki a számon, mielőtt féket tehetnék a nyelvemre. – Jussanak mind… a pokolba! Rohadjanak meg!

Szavaimat hökkent csend követi. Látom, amint Eamonn és Nathaniel összenéz. Váltsunk témát!

Sietve egy csoport vendég felé fordulok, akik a bárpultot támasztják.

– Mivel szolgálhatok?
Mire az este véget ér, nagyjából negyven sört mérek ki. Megettem egy tányér tőkehalat sült krumplival, fél tányér ragadós karamellás pudingot, végül a jelenlévők élénk éljenzése és hujjogása mellett megvertem Nathanielt darts-ban.

– Azt mondta, nem játszott korábban! – hüledezik, miután eltalálom a kétszer nyolcast, és ezzel megnyerem a játékot.

– Nem is játszottam – mondom ártatlan képpel. Azt meg minek említeném meg, hogy a suliban öt évig íjászkodtam is?

Végül Nathaniel megráz egy csengőt, és bejelenti, hogy nincs több rendelés. Bő egy órával később az utolsó kocsmatöltelékek is elhagyják a termet, előtte azonban mindegyik odajön, hogy elköszönjön.

– Majd én rendet rakok – jelenti ki Eamonn határozottan, amikor Nathaniel ötösével kezdi összeszedegetni a korsókat. – Hagyd ezt rám és menj, élvezd ki az este hátralévő részét!

– Oké! – veregeti hátba Nathaniel. – Kösz, Eamonn! – Rám pillant. – Akkor mehetünk?

Szinte vonakodva csúszom le a bárszékről.

– Csodás este volt – mondom Eamonnak. – Örülök, hogy megismertem.

– Részemről a szerencse – vigyorodik el. – Majd küldje el a számlát!

Visszavigyorgok, továbbra is lelkes hangulatban, hiszen győztem a dartsban, és mert életemben először hasznosan töltöttem el az estét. Soha nem éreztem ilyen jól magam egyetlen szórakozóhelyen sem.

Londonban különben sem kocsmákba jártam randizni, nem szólva arról, hogy a bárpult túloldalán sem állam még. Első találkozásunk alkalmával Jacob elvitt a Covent Gardenbe a Szilfidek előadására, aztán húsz perc múlva faképnél hagyott, mert felhívták az Egyesült Államokból. Másnap reggel azzal mentette ki magát, hogy annyira belegabalyodott a vállalati jog egyik paragrafusába, hogy elfeledkezett a létezésemről. De a legrosszabb az volt a dologban, hogy ahelyett, hogy elküldtem volna az anyukájába, megkérdeztem, melyik paragrafusról volt szó.
A kocsma sörszagú melege után a nyári éjszaka hűvösen friss. Ahogy elindulunk, hallom még a hazaszállingózó vendégek nevetését, s valahol messzebb felberreg egy autó. Utcai lámpa sehol, egyedül a hatalmas telihold világít. Itt-ott halvány fények pislákolnak a befüggönyözött falusi ablakok mögött.

– Jól érezte magát? – Nathaniel hangja kissé aggódónak tűnik. – Nem szándékoztam végig ott maradni…

– Jaj, nagyon, de nagyon tetszett az egész – mondom lelkesen. – Remek ez a kocsma! Nem győzök csodálkozni, milyen barátságos volt mindenki! Ahogy magát ismerik! Meg ez a vidékies nyájasság és általános jóindulat! Mindenkiből ez sugárzik.

– Honnan tudja ilyen biztosan? – csodálkozik Nathaniel.

– Ahogy hátba veregetik egymást – magyarázom. – Ha itt valaki bajba kerül, bizonyára köréje sereglenek, és egymással versengve sietnek a segítségére. Lerí róluk a nyíltszívűség.

– Bizony, tavaly meg is nyertük a legnyájasabb falu díját – fojtja el a nevetését Nathaniel.

– Nevessen csak! – vágok vissza. – London egészen más. Ha holtan esne össze az utcán, belelöknék a szennycsatornába. Előbb azonban kiürítenék a pénztárcáját és ellopnák a személyijét. Ez itt nem történhet meg, nem igaz?

– Nem – rázza a fejét Nathaniel, majd elgondolkodik. – Ha itt meghal valaki, az egész falu elsiratja. Még a falu gyászindulóját is eléneklik.

– Tudom – görbül mosolyra a szám. – És virágszirmokat is szórnak a sírra?

– Persze – bólint. – Sőt csutkababákat is készítünk.

Néhány percig csöndben lépegetünk egymás oldalán.

Aprócska állat fut át az úttesten, megáll és pici, sárga szemeivel minket bámul, majd besurran az élő sövény alá.

– Hogy van az a siratóének? – kérdem.

– Valahogy így – köszörüli meg a torkát Nathaniel, majd gyászos, monoton hangon rákezdi: – Jaj, odalett ez a férfiú…

A legszívesebben nagyot kacagnék, de valahogyan erőt veszek magamon.

– És ha egy nő hunyt el?

– Jó kérdés. Akkor más a szöveg. – Nagy lélegzetet vesz, majd ugyanazon a monoton, mély hangon kántálja: – Jaj, odalett ez a nő!

Alig bírok a jókedvemmel.

– Londonban senkit nem siratunk meg – mondom. –Egyszerűen továbblépünk. Ebben vagyunk a legnagyobbak, mi londoniak. Mi mindig csak előre nézünk.

– Én is tudok egyet-mást Londonról – keseredik meg Nathaniel mosolya. – Egy ideig én is ott éltem.

Elképedten nézek rá a holdsütésben. Tényleg Londonban élt? De sehogyan se tudom elképzelni, amint egy fogantyún lóg a földalattin, s közben a Metró friss számát olvassa.

– Komolyan? – kérdem meg végül, mire bólint.

– De gyűlöltem Londont. Bizony.

– De hát miért lakott ott egyáltalán?

– Az egyetem előtt egy évig ott pincérkedtem. A lakásom egy huszonnégy emeletes nagyáruházra nézett. Egész éjjel kivilágították azokkal a szemet bántó neonfényekkel. És az a lárma… – Összerázkódik. – Az ott töltött tíz hónap alatt egyetlen pillanatig nem éltem tökéletes sötétben vagy teljes csendben. Soha nem hallottam madárdalt. Nem láttam a csillagokat.

Ösztönösen felpillantok a tiszta, éjszakai égboltra. Ahogy szemem hozzászokik a sötétséghez, apró, pislákoló fények jelennek meg a fejem felett, s örvényekbe, csillagképekbe rendeződnek, amelyeket sajnos nem ismerek. Nathanielnek igaza van. Londonban én sem láttam csillagokat.

– És mi a helyzet magával? – ránt vissza a földre a hangja.

– Mire gondol?

– El szándékozott mondani a történetét. Hogy hogyan keveredett ide.

– Ó – szorul össze a szívem. – Rendben.

Noha alig láthat a sötétben, félrenézek, s közben vadul dolgozik az agyam. Már ahogy három pohár bor után elvárható tőle.

Muszáj mondanom valamit. Talán elég, ha a leglényegesebbekre szorítkozom. Elmondom az igazságot, de azt nem, hogy ügyvéd vagyok.

– Én is Londonban éltem – mondom végül. – Ebben a…

– Kapcsolatban – fejezi be Nathaniel a mondatot.

– Izé… igen – nyelek egyet. – De a dolgok rosszra fordultak. Vonatra szálltam… és itt kötöttem ki.

Várakozásteljes csönd támad.

– Ennyi – fűzöm még hozzá.

– Ennyi? – hüledezik Nathaniel. – Ez a beígért hosszú történet?

– Nézze – fordulok szembe vele a holdfényben, vadul dobogó szívvel. – Eredetileg többet szándékoztam mondani. De hát olyan fontosak a részletek? Számít, hogy mit csináltam, és… ki voltam valaha? A lényeg, hogy most itt vagyok. És ez volt életem legszebb estéje. A legeslegszebb!

Látom, hogy a legszívesebben tovább faggatna, s már a száját is szóra nyitja. Aztán ellazulnak az arcizmai, elfordul és nem mondja ki, bármi piszkálta is.

Elönt a kétségbeesés. Mindent tönkretettem. Talán mindennek ellenére el kellett volna mondanom az igazságot. Vagy ki kellett volna találnom holmi csavaros történetet egy erőszakos udvarlóról.

Szótlanul megyünk tovább az éjszakában. Nathaniel válla az enyémet súrolja. Aztán megérzem a keze érintését. Ujjai először mintegy véletlenségből érnek az enyéimhez, majd lassan körbekulcsolják.

Egész testem beleremeg ebbe az érintésbe, de valahogy rákényszeríteni magam, hogy egyenletesen lélegezzem. Egyikünk sem beszél. Az egyedüli hang a csöndben a lépéseink kopogása az úttesten, s a távolban egy bagoly huhogása. Nathaniel keze biztosan, határozottan fonódik az enyémre. Hüvelykujja az enyémhez dörgölőzik. Érzem a bőre megkérgesedett árkait.

Szótlanul megyünk az úton. A magam részéről amúgy sem jutnék szóhoz.

Geigerék kocsifelhajtója előtt állunk meg. Nathaniel némán, mondhatni komoran néz le rám. Nagy levegőt vesz. Nekem ellenben kikihagy a lélegzetem. De nem bánom, ha észreveszi, hogy kívánom.

Különben sem értek a szabályokhoz.

Elengedi a kezem, s mindkét karját a derekam köré fonja. Lassan maga felé húz. Behunyom a szemem, készen arra, hogy a következő pillanatban elveszítsem a fejem.

– Te jó ég! – hangzik fel egy eltéveszthetetlen hang. – Csak nem akarja megcsókolni, Nathaniel?

Összerezzenek és kinyitom a szemem. Nathaniel ugyanúgy megdöbben, mint én, és gépiesen hátrább lép. Megperdülök a sarkamon, s legnagyobb rémületemre azt látom, hogy Trish könyököl ki az egyik emeleti ablakból, kezében az elmaradhatatlan cigarettával, és minket néz.

– Jól tudja, hogy nem vagyok prűd – mondja. – Csókolózzanak csak nyugodtan!

Gyilkos pillantást vetek feléje. Soha nem hallotta azt a szót, hogy „tapintat”?

– Folytassák csak! – A cigaretta vége felizzik, amint felénk int. – Ne zavartassák magukat!

Ne zavartassam magam? Sajnálom, de nem fogok a szeme láttára üzekedni. Tétován Nathanielre pillantok, aki szemlátomást ugyanúgy feszeng, ahogy én.
– Nem kellene inkább… – Elhallgatok, mert nem egészen tudom, mit is javallhatnék.

– Nem csodás ez a nyári éjszaka? – folytatja Trish könnyed társalgási modorban.

– De, csodás – szól vissza Nathaniel udvariasan.
Találkozik a tekintetünk, és hirtelen kitör belőlem a csillapíthatatlan nevetés. Az iménti hangulatnak annyi.

– Izé… kösz az estét – mondom, és igyekszem komoly képet vágni. – Pompásan éreztem magam.

– Én is. – A szeme csaknem indigókék a sötétben, és az ő szája is nevetésre görbül. – Nos, elszórakoztatjuk Mrs. Geigert? Vagy elviselhetetlen csalódást okozunk neki?

Mindketten felpillantunk Trishre, aki továbbra is kíváncsian hajol ki az ablakon. Mintha egy varietéban ülne, ahol az én hastáncom a következő szám.

– Azt hiszem, megérdemli az elviselhetetlen csalódást – mondom halvány mosollyal.

– Akkor holnap láthatom?

– Tízkor az édesanyjánál leszek.

A kezét nyújtja, de alig ér egymáshoz az ujjunk hegye, máris sarkon fordul és elbaktat. Utánanézek, amint belevész a sötétségbe, majd megfordulok és elindulok a kocsifeljárón a házhoz. Még most is tetőtől talpig reszketek.
Ami azt illeti, Trish tényleg megérdemli a magáét. De mi a helyzet az én elviselhetetlen csalódásommal?

16.
Másnap arra ébredek, hogy Trish döngeti az ajtómat.

– Samantha, beszélnünk kell! Most, azonnal!
Még csak nyolc óra van és szombat. Tűz ütött ki?

– Jó, jövök. Várjon egy pillanatig! – motyogom álmosan.

Fejemben még az elmúlt éjszaka kéjes emlékeivel, kikászálódom az ágyból. Nathaniel keze az enyémben… karja a derekam körül… – Parancsoljon, Mrs. Geiger! – nyitok ajtót.

Trish pongyolában, kipirult arccal és vérágas szemmel áll előttem. Keze a vezeték nélküli telefont babrálja, melyet magához vett.

– Samantha! – sziszegi összeszűkült szemmel és különös diadallal a hangjában. – Maga átejtett engem, ugye?

Rémülten, megroggyanó térddel állok előtte. Miből jött rá… hogyhogy…

– Miért, nem ez történt? – néz rám átható tekintettel. – Biztos vagyok benne, hogy tudja, miről beszélek.

Agyam kétségbeesetten veszi sorra valamennyi hazugságomat, beleértve a legnagyobbat: azt, hogy „házvezetőnőnek” adtam ki magam. Bármit felfedezhetett, holmi incifinci apróságot is. De az is lehet, hogy rájött az egész turpisságra.

– Nem tudom, mire gondol, asszonyom – mondom rekedten.

– Nos – lép közelebb Trish, dühösen meglebbentve selyem pongyoláját –képzelheti, milyen rosszul esik, hogy soha nem említette, hogy paellát főzött a spanyol nagykövetnek.

Leesik az állam. A spanyol kinek?

– A minap kérdeztem, főzött-e hírességeknek – vonja fel Trish megrovóan a szemöldökét. – És maga egy szót sem szólt arról a díszvacsoráról, amelyet háromszáz főre főzött a Mansion House-ban.

A mit? Ennek elment az esze? Vagy mindvégig tévképzetek között élt? Ez sok mindent megmagyarázna.

– Mrs. Geiger – mondom idegesen –, volna kedves leülni?

– Nem, köszönöm – feleli szárazon. – Lady Edgerly van a vonalban.

Csaknem kiszalad alólam a padló. Freya telefonált?

– Lady Edgerly! – emeli Trish a füléhez a készüléket. – Igaza van, szegényke túlontúl szerény teremtés. – Felnéz rám: – Lady Edgerly pár szót szeretne váltani magával. – Átnyújtja a telefont, én pedig hitetlenkedve a fülemhez teszem.

– Halló!

– Samantha, te vagy az? – hangzik fel Freya ismerős, érdes hangja a recsegések tengerében. – Minden rendben? Mi a csudát művelsz?

– Igen… jól vagyok! – Trishre pillantok, aki vagy két méterre áll tőlem. – Csak keresek egy helyet… ahol… beszélhetnénk...

Trish lézer-tekintetével mit sem törődve visszabújok a szobámba, és magamra csukom az ajtót. Aztán ismét fülemhez emelem a készüléket.

– Remekül vagyok! – Elönt az öröm, hogy Freyával beszélhetek. – Úgy örülök, hogy hallom a hangodat!

– Mi folyik ott? – kíváncsiskodik tovább. – Megkaptam ezt az üzenetet, de semmit nem értettem belőle! Házvezetőnő vagy? Mi ez a humbug?

Az ajtóra pillantok, majd bevonulok a fürdőszobába, és bekapcsolom a ventillátort.

– Egész napos házvezetőnő vagyok – mondom, lehalkítva a hangomat. – Kiléptem a Carter Spinktől.

– Otthagytad őket? – hüledezik Freya. – Csak úgy, minden ok nélkül?

– Nem én mondtam fel, hanem… kirúgtak. Elkövettem egy hibát. – Még most is nehéz erről beszélnem. Vagy akár csak gondolnom is rá.

– Egyetlen hiba miatt rúgtak ki? – háborodik fel Freya. –Jesszusom, micsoda alakok!

– Nem akármilyen hiba volt – vágok közbe. – Megbocsáthatatlan szarvas hiba. Akárhogy is, ami történt, megtörtént. Én pedig úgy határoztam, hogy valami másba fogok. Egy időre beálltam házvezetőnőnek.

– Ház-ve-ze-tő-nő-nek? – tagolja Freya lassan, mint aki nem hisz a fülének. – Teljesen elment az eszed?

– Miért, mi van abban? – sértődök meg. – Te mondtad, hogy lazítanom kéne.

– De hogy házvezetőnőnek állj! Hiszen főzni se tudsz!

– Tudom.

– Úgy értem, tényleg nem tudsz! – kuncog, fel. – Ettem a főztödből. És láttam, hogy takarítasz. Sehogy.

– Tudom! – kap el valamiféle hisztéria. – Az elején kész rémálom volt. De… tanulok. Meg lennél lepve.

– Kötényt kell viselned?

– Van egy förtelmes műszálas egyenruhám! – Már szinte fuldoklóm a nevetéstől. – Asszonyomnak és uramnak szólítom őket… sőt pukedlizek nekik.

– Samantha, ez őrület – mondja Freya két nevetésroham között. – Nem maradhatsz ott! Megmentelek. Holnap hazarepülök…

– Nem! – mondom a szándékoltnál hevesebben. – Jó nekem itt.

Gyanakvó csend támad a vonalban. A fenébe! Freya túl jól ismer.

– Férfi van a dologban? – hallom meg végül évődő hangját.

– Talán igen, talán nem. – Akaratlanul is elvigyorodom. –Igen.

– Halljuk a részleteket!

– Túl korai még beszélni róla. De, tudod… nagyon… kedves – mosolygok hülyén saját képmásomra a fürdőszobatükörben.

– Akkor is! Tudod, hogy csak fel kell hívnod, ha baj van. Maradj hát ott, ahol vagy…

– Kösz, Freya – önt el a szeretet barátnőm iránt.

– De tényleg minden rendben van? Igen? – Hosszú csend támad a vonalban. Már azt hiszem, szétkapcsoltak. – És mi a helyzet a karriereddel? A partnerséggel? Tudom, sokat nyaggattalak vele, de hát mégiscsak ez volt az álmod. Leteszel róla?

Érzem, mint szakadnak fel a sebeim.

– Annak az álomnak vége – mondom kurtán. – Egy partner nem követ el ötvenmillió fontos tévedéseket.

– Ötvenmillió font?!

– Bizony.

– Jesszusom! – sóhajt fel megrökönyödve. – Ezt nem tudtam. Képzelem, min mentél keresztül…

– Mára minden oké – vágok közbe. – Túl vagyok rajta. Tényleg.

Freya nagyot sóhajt.

– Tudod, volt egy olyan érzésem, hogy történt veled valami. Megpróbáltam e-mailt küldeni neked a Carter Spink honlapján, de eltűnt az oldalad.

– Tényleg? – remeg meg a bensőm.

– Aztán meg azt gondoltam… – Elhallgat, s valamiféle lármát hallok a háttérben. – A fenébe, megjött a sofőrünk. Hallgass ide, hamarosan újra hívlak…

– Várj! – vágok közbe. – Mielőtt letennéd, azt mondd meg: mi a csudát hordtál össze Trishnek a spanyol követről? Meg a Mansion House-ról?

– Ó! – kuncogja el magát. – Egyre újabb kérdésekkel ostromolt, én meg gondoltam, kiötlők neki egyet-mást. Elmondtam, hogy a Hattyúk tava egyik jelenetének mintájára tudod hajtogatni az asztalkendőket… meg hogy jégszobrász vagy… egyszer pedig David Linley elkért tőled egy sajtos rúd receptet.

– Freya! – hunyom be a szemem kínomban.

– Tény és való, hogy kitaláltam ezt-azt. Ő meg bevette! Most mennem kell, kicsim. Szeretlek.

A telefon elnémul, én pedig egy pillanatig mozdulatlanul állok. A fürdőszoba hirtelen nagyon csöndes lesz Freya érdes hangja és India háttérzajai nélkül.

Megnézem az órámat. Háromnegyed tíz. Még van időm rácsatlakozni az internetre.

Három perc múlva Eddie íróasztalánál ülök, s doboló ujjal várom, hogy bejöjjön az internet. Megkérdeztem Trishtől, küldhetnék-e e-mailt Lady Edgerlynek, ő pedig készségesen kinyitotta a dolgozószoba ajtaját. Aztán persze nem tágított a székem mellől, úgyhogy a végén udvariasan fel kellett kérnem a távozásra.

Bejelentkezik Eddie honlapja, én pedig nyomban begépelem: www.carterspink.com.
Megjelenik az ismerős lila logó, s 360°-ot ír le a képernyőn. Érzem, mint nő bennem az ismerős feszültség: mintha felkavarták volna a medence mélyére süllyedt leveleket. Mély lélegzetet veszek, és a bevezetőt mellőzve a munkatársakra klikkelek. Legördül a lista… csak éppen nélkülem. Freyának igaza volt: a névsor teljes Cartertől Taylorig, a Sweeting azonban nincs köztük.

Zihálva lélegzem, de erőt veszek magamon. Mi sem természetesebb, mint hogy töröltek a névsorból. Végül is kirúgtak, mi mást várhattam? Ami elmúlt, elmúlt, kész, vége. Ki kellene szállnom az internetből, elmennem Irishez, és elfeledkeznem az egészről.

Ehelyett azon kapom magam, hogy az egérért nyúlok, s a keresőpanelbe begépelem: Samantha Sweeting. Nincs eredmény – csilingel a válasz pár pillanat múlva, én pedig döbbenten meredek a képernyőre.

Nincs eredmény? Az egész átkozott honlapon? De hát… Mi a helyzet a médiarészleggel? Vagy az archívummal?

Sietve a Befejezett üzletek menüpontra kattintok, és megkeresem az Euro-Sal-DanCo fúziójának anyagát. Nagy európai üzlet volt tavaly, s én bonyolítottam a pénzügyeket. Húszmilliárdos összegről volt szó. Megjelenik a képernyőn a teljes anyag. Végigfutok az ismerős szövegen. „A Carter Spink csapatát Arnold Saville irányította Londonból, munkatársai Guy Ashby és Jane Smilington…”
Hitetlenkedve megállok, aztán újból gondosan végigolvasom a szöveget, a nevem után kutatva, de sehol nem lelem. Sietve másik üzletre klikkelek: a Conlon-féle vásárlásra. Itt mindenképpen szerepelnem kell, hiszen tulajdon szememmel láttam a nevemet. A csapathoz tartoztam, még elismerő oklevelet is kaptam.

Ám innen is hiányzom.

Dobogó szívvel kattintok üzletről üzletre, s egy egész évet átfésülök. Aztán két évet, öt évet. Csakhogy mindenünnen töröltek. Nyomtalanul. Valaki vette magának a fáradságot, végigment az egész honlapon, és kiirtotta a nevemet. Minden egyes ügyletből, amelyben részt vettem. Mintha soha nem is léteztem volna.

Mélyet lélegzem, megpróbálok lecsillapodni, de forrón, bugyborékolva tör elő a haragom. Hogy merték megváltoztatni a múltat? Hogy mertek kitörölni? Hét évet adtam nekik az életemből! Nem semmisíthetnek meg, nem tehetnek úgy, mintha soha nem tartoztam volna közéjük!

Aztán új gondolatom támad. Kinek volt fontos ez az egész? Mások is távoztak már a cégtől, és nem tüntették el őket úgy, mint engem. Kinek voltam ennyire a terhére?… Egy pillanatig némán meredek a képernyőre, majd behívom a keresőprogramot, s a panelbe beírom a nevemet.

Egy pillanattal később a képernyő megtelik szöveggel. Átfutom az egyes tételeket, s közben úgy érzem magam, mint akit kupán vágták.

… a Samantha Sweeting-féle fiaskó… … Samantha Sweeting lelépett, benne hagyva a pácban munkatársait…

… Samantha Sweetingről szólván…

… Samantha Sweeting viccek. Minek nevezik azt a jogászt, aki…

… Samantha Sweetingnek felmondott a Carter Spink…
Van itt minden. Van rólam hír a jogászok honlapján, a jogi híradóban, meg a jogászhallgatók hirdetőrovatában. Úgy tűnik, az egész jogászvilág rólam beszél a hátam mögött. Kábán a következő oldalra klikkelek, mert még nincs vége. Aztán a következőre, majd megint a következőre.

Olyan érzésem támad, mintha egy beroskadt hidat vennék szemügyre, felmérve, mekkora a kár.

Soha nem térhetek vissza.

Ahogy, persze, sejtettem is.

Bár nem hinném, hogy igazából végiggondoltam a dolgot. A zsigereimben semmiképpen. Nem ott, ahol számít.

Nedvességet érzek az arcomon. Talpra ugrom, gyorsan bezárom a honlapokat és törlöm az egészet, nehogy Eddie bármit is megsejtsen. Kiszállok a számítógépből, és körbenézek a csöndes szobában. Elvégre itt vagyok, nem pedig ott. Életemnek az a szakasza lezárult.

Iris háza ugyanolyan mesébe illő, mint máskor, ahogy lélegzet után kapkodva megérkezem az ajtaja elé. Most még idillikusabb, mint valaha, mert már egy liba is ott sétál a tyúkok között.

– Hello – néz fel mosolyogva. Egy bögre tea mellett üldögél éppen. – De nagyon siettél!

– Nem akartam elkésni. – Kipillantok a kertre, s Nathanielt keresem a tekintetemmel.

– Nathaniel elment, hogy kijavítson egy csőrepedést az egyik kocsmában – mondja Iris, mintha olvasna a gondolataimban. – Később majd benéz. Addig lássunk neki a kenyérsütésnek!

– Nagyszerű! – mondom. Utánamegyek a konyhába, s akárcsak a múltkor, most is magam elé kötöm a csíkos kötényt.
– Már bele is kezdtem – mondja Iris, s az asztalon álló nagy, régimódi keverőtálhoz lép. – Élesztő van benne, meg meleg víz, olvasztott vaj és liszt. Össze kell keverni, és kész is a tészta alapanyaga. Már csak meg kell dagasztani.

– Értem – mondom, s üres tekintettel meredek a tésztára. Iris kíváncsian sandít rám.

– Minden rendben, Samantha? Mintha… nem egészen itt járna az eszed.

– Semmi gond – próbálok meg mosolyogni. – Ne haragudj!

Igaza van, elkalandoztam kissé. Rajta, figyeljünk oda!

– Tudom, hogy manapság gépek is vannak a kenyérsütésre – mondja Iris, miközben megemelgeti a tésztát a tálban. –Mi azonban még a régi módon készítjük a házi kenyeret. Csodás az íze, majd meglátod.

Fürge mozdulatokkal dagasztani kezdi a tésztát.

– Látod? Lapogasd össze, és fordítsd el egy negyed fordulattal! Kell hozzá némi erő.

Óvatosan belenyúlok a puha tésztába, s igyekszem úgy tenni, ahogyan mondta.

– Nagyon jó – dicsér meg Iris, aki éberen figyel. – Csak kapd el a ritmusát, és megy, mint a karikacsapás! A dagasztás kiviszi az emberből a feszültséget – teszi hozzá fanyarul. –Képzeld el, hogy a halálos ellenségedet dögönyözöd!

– Úgy lesz! – igyekszem vidáman válaszolni.

A mellkasomat azonban megüti valami, s ez az érzés nem múlik aközben sem, hogy a tésztát dagasztom. Valójában minél tovább lapogatom és forgatom, annál rosszabb lesz. Nem tehetek róla, de egyre a honlapon jár az eszem. Az elszenvedett méltánytalanság továbbra is égeti a bensőmet.

Mennyi mindent tettem ezért a munkaközösségért! Ügyfeleket nyertem meg nekik, üzleteket bonyolítottam le. Nem semmi!

És én sem egy senki voltam.

– Minél jobban megdolgozod a tésztát, annál jobb lesz a kenyér – jön oda mosolyogva Iris. – Érzed, hogy egyre ruganyosabb és melegebb lesz a kezed között?

Az ujjaimra tapadt tésztára pillogok, de nem tudok most erre figyelni. Irisra sem tudok figyelni. Az agyam úgy bukdácsol, akár egy jégre tévedt madár.

Folytatom a dagasztást, beleadok apait-anyait, hátha lefoglal. Szeretnék újra rátalálni arra az elégedettségre, amely a múltkor fogott el itt: az egyszerűség és földön járás szívmelengető érzésére. De mindegyre kiesem a ritmusból, s átkozódva fejtem le az ujjaimra ragadt tésztát. Fáj a felkarom, az arcom verítékben úszik. Bensőmben pedig nemhogy alábbhagyna, hanem egyre jobban fokozódik a zűrzavar.

Hogy mertek kitörölni?! Amikor kitűnő ügyvéd voltam!

– Nem akarsz pihenni? – érinti meg a vállam Iris. – Nehéz munka ez, ha nem szokott hozzá az ember.

– És ugyan mire jó? – fakadok ki, mielőtt megfékezhetném magam. – Úgy értem, kinek jó ez az egész? Jó, süssünk kenyeret. Megsütöm és megeszem. Ezzel vége. – Elhallgatok, s nem igazán tudom, mi ütött belém. Zihálva, kapkodva szedem a levegőt. Nem vagyok egészen ura önmagamnak.

Iris fürkésző pillantást vet rám.

– Ezt minden ételről elmondhatjuk – mondja szelíden. –És az életről magáról is.

– Pontosan – dörgölöm meg homlokomat a köténnyel. –Pontosan erről van szó. – Még csak azt sem tudom, hova akarok kilyukadni. Miért kell összetűznöm Irisszal? Nyugalom. Ugyanakkor érzem, mint forr bennem továbbra is harag.

– Azt hiszem, eleget dagasztottad. – Iris elveszi a tésztát, és kör formájúra lapogatja.

Megpróbálok visszatérni a rendes kerékvágásba:

– És most? Hogyan tovább? Tegyem be a sütőbe?

– Még nem. Egyelőre várnunk kell. – A tálat a langyos tűzhelyre helyezi.

– Várnunk? – pislogok rá. – Ezt hogy érted?

– Úgy, hogy várunk. – Egy konyharuhával betakarja a tálat. – Félóra elég lesz. Addig megteázunk.

– De hát mire várunk?

– Arra, hogy az élesztő dolgozni kezdjen, és a tészta megkeljen – mosolyodik el. – A ruha alatt most csodálatos átalakulás zajlik.

A tálra nézek, és várom a csodát. Sajnos azonban hiába. Nem érzem azt a csöndes derűt, amit korábban. Egész testem megfeszül; az idegeim táncot járnak. Megszoktam, hogy percre, másodpercre pontosan beosszam az időmet. Most pedig holmi élesztőre kell várnom? Itt kell állnom kötényestül, holmi gombában reménykedve?

– Bocs, de nem megy – hallom meg a saját hangomat. Az ajtóhoz megyek, és kilépek a kertbe.

– Mi a baj, édesem? – jön utánam Iris, kezét a kötényébe törölgetve.

– Képtelen vagyok erre! – perdülök meg a sarkamon. –Egyszerűen nem tudom kivárni, amíg az élesztő elvégzi a dolgát.

– És miért nem?

– Mert kész időpocsékolás! – fogom két kézre a fejem dühömben. – Merő hiábavalóság az egész!

– Miért, szerinted mit kéne csinálnunk helyette? – kérdi Iris kíváncsian.

– Valami… fontosat. – Elmegyek az almafáig, azután vissza. Nem tudok leállni. – Valami konstruktívat. – Irisre pillantok, ő azonban láthatóan nem sértődik meg. Inkább mintha mulatna rajtam.

– Mi lehet konstruktívabb a kenyérsütésnél?

Egek! A legszívesebben felsikítanék. Semmi bajom vele, meg a tyúkjaival, vagy a kötényével. Neki nem tört derékba a pályája, nem rajta csemegéznek az interneten.

– Semmit sem értesz – mondom, és érzem, hogy közel állok a bőgéshez. – Sajnálom, de így van. Nézd… a legjobb, ha most elmegyek.

– Ne menj el! – Meglepően határozottan cseng a hangja. A következő pillanatban elém áll, mindkét kezét a vállamra helyezi, s rám néz fürkésző kék szeme párjával. – Samantha, valamilyen traumán estél át, ami nagyon mélyen érintett – mondja kedves, nyugodt hangján.

– Nem ért semmilyen trauma! – rázom le a kezét. – Egyszerűen. .. nem megy, Iris. Ne áltassuk magunkat. Az életben nem fogok kenyeret sütni, oké? Nem vagyok konyhatündér! – Kétségbeesetten nézek körbe a kertben, mintegy fogódzók után kutatva. – Azt sem tudom, ki vagyok. Lila gőzöm sincs róla.

Egy könnycsepp gördül végig az orcámon. Hevesen letörlöm. Csak nem fogok Iris előtt sírni?

– Nem tudom, ki vagyok – sóhajtom valamivel nyugodtabban. – Vagy hogy mit akarok az életben… Semmit sem tudok.

Ahogy elpárolog a haragom, leroskadok a száraz fűre. Néhány pillanat múlva Iris is mellém kuporodik.

– Ne kínozd magad, amiért nem tudod a választ minden kérdésre! – mondja lágy hangján. – Azt sem kell okvetlenül tudnod, ki vagy és merre tartasz, és mi a célod az életben. Néha elég, ha a következő lépésünket ismerjük.

Egy ideg hallgatok, hagyom, hogy átjárjanak a szavai, amelyek olyan csillapítóak, akár a hideg víz a fejfájásra.

– És mi legyen a következő lépés? – vonok vállat csüggedten.

– Babot fejtünk ebédre.

Ez annyira tárgyilagosan hangzik, hogy nem tudok elfojtani egy félmosolyt.

Jámborul követem Irist a konyhába, magam elé veszek egy jókora tál szárazbabot, és fejteni kezdem, ahogy mutatja. A hüvely egy kosárba kerül a padlón, a bab a mosogatóba. Újra meg újra.

Kissé lecsillapodom, ahogy elmerülök a munkában. Eddig sejtelmem sem volt arról, hogy a szárazbab hüvelyben terem. Sőt az igazat megvallva, egyetlen tapasztalatom babügyben annyi, hogy megvettem egy csomaggal a Waitrose-ban, a hűtőbe tettem, majd egy héttel a szavatossági idő lejárta után kihajítottam.

Ez azonban valódi bab, olyan, amelyik egyenesen a földből került ide. Vagy bokorról szedték? Nem tudom.

Valahányszor felpattintok egy hüvelyt, fehér gyöngysort találok a belsejében. És amikor a számba veszek egyet, az olyan, mint…

Nos, meg kell főzni.

Biztos finom lesz.
Miután végzek a babbal, ismét átdagasztjuk a tésztát. Majd cipókat formálunk belőle, melyeket formákba helyezünk. Újabb félórát kell várnunk, amíg ezek is megkelnek. Valahogy azonban már nem bánom. Közben epret csumázunk az asztalnál, s a rádiót hallgatjuk. Végül eljön az ideje, hogy a sütőbe tegyük a formákat. Iris megrak egy tálcát sajttal, babsalátával, sós keksszel és eperrel, aztán az egészet kivisszük a kerti asztalhoz, egy fa árnyékába.

– Íme – mondja, és jeges teát tölt egy-egy pohárba. – Jobban vagy?

– Igen – rebegem. – Bocsánatot kérek az előbbiért. Én csak…

– Semmi baj – néz fel egy pillanatra a sajt nyiszálásából. –Nem kell bocsánatot kérned!

– De igen! – Mély lélegzetet veszek. – Igazán hálás vagyok, Iris. Annyira kedves vagy hozzám… és Nathaniel is…

– Igen, hallottam, elvitt a kocsmába.

– Csodás volt! – kiáltom lelkesen. – Büszke lehetsz a családodra!

– Ezeket az ivókat nemzedékek óta viszik a Blewettsek – bólint Iris. Mindkettőnknek kanalaz az olajjal megöntözött, fűszernövényekkel meghintett babsalátából.

Megkóstolom. Isteni.

– Nehéz lehetett, amikor meghalt a férjed – kockáztatom meg a kijelentést.

– Minden a feje tetejére állt. – Ugyanolyan tárgyilagos, mint mindig. Egy tyúk jön oda az asztalhoz, azt elhessegeti. –Anyagi gondjaink voltak, és én is megbetegedtem éppen. Ha Nathaniel nem áll csatasorba, mindent elveszítünk. Ő azonban mindent helyrehozott. Az apja emlékére. – Bepárásodik a szeme, miközben, kezében a villával, eltűnődik. – Hiába, ember tervez, Isten végez. Soha nem tudhatjuk, mit hoz a holnap. De ezt már te is bizonyára megtapasztaltad.

– Én mindig azt gondoltam, tudom, mit akarok az élettől – bámulok a tányéromba. – Az egészet alaposan elterveztem.

– És nem úgy történt, ahogy vártad?

Jól emlékszem arra a pillanatra, amikor meghallottam, hogy partnerré választottak. Arra a káprázatos, vegytiszta örömre. Amikor azt hittem, végre helyemre kerültem és minden a legnagyobb rendben van.

– Nem – mondom magamra erőltetett nyugalommal. –Egészen másként történt.

Magamon érzem Iris tiszta, együttérző tekintetét. Valószínűleg a vesémbe lát.

– Ne légy túl szigorú magadhoz, bogaram! – mondja. –Mindannyian hibázunk.

El nem tudom képzelni, miféle hibákat követhet el ő a nyugalmával, az összeszedettségével.

– Ó, hidd el, én is hibáztam már – mondja, mint aki belelát a gondolataimba. – Miután Benjámin elment. Olyan váratlanul történt az egész. Minden, amiről azt hittem, hogy az enyém, egy csapásra szertefoszlott.

– És… hogy… hogy álltál talpra? – kérdem gyámoltalanul.

– Új utakat kerestem. De belekerült egy időbe. – Futólag elkapja a tekintetemet, aztán az órájára pillant. – Ha már az időről beszélünk, készítek kávét. És utánanézek a kenyérnek.

Felkelek, hogy kövessem, de lenyom a székre:

– Maradj itt és lazíts!
A jeges teát kortyolgatom a napfénypettyes kertben, és megpróbálok ellazulni. Élvezni, hogy egy meseszép kertben üldögélhetek. Az érzelmeim azonban továbbra is úgy fickándoznak a lelkemben, akár holmi nyughatatlan halak, mintha kialudt volna köröttem minden fény, és sötétben botorkálnék előre, egyik lábam a másik elé helyezve. Mindössze annyit tudok, hogy többé nem térhetek vissza a korábbi életembe.

Szorosan behunyom a szemem, s megpróbálok tiszta fejjel gondolkodni. Nem kellett volna megnéznem azt a fránya honlapot! Nem kellett volna elolvasnom a rosszmájú megjegyzéseket!

– Tartsd a kezed, Samantha! – hallom meg a hátam mögül Iris hangját. – Ne nyisd ki a szemed! Most!

Sejtelmem sincs, mit akar, de engedelmesen követem az utasításait. A következő pillanatban valami meleget érzek a tenyeremben, s megcsap az élesztő illata. Kinyitom a szemem, és látom, hogy egy cipót tartok a kezemben.

Hitetlenkedve bámulom. Valódi kenyérnek tűnik. Olyannak, amilyeneket a pék kirakatában látni. Jókora, aranybarnára sült cipó, halványbarna csíkokkal és ropogós, repedezett héjjal. Annyira fenséges a szaga, hogy csorogni kezd a nyálam.

– Most mondd, hogy semmit sem ér az egész! – szorítja meg a karomat Iris. – Te csináltad, drágám! Légy hát büszke magadra!

Nem jutok szóhoz. Valami forró fojtogatja a torkomat, ahogy ujjaimmal átfogom a meleg cipót. Én sütöttem! Én, Samantha Sweeting, aki korábban egy fagyasztott levest nem tudott megmelegíteni a mikrobán. Aki hét évet áldozott az életéből hiába, mert kitörölték az élők sorából. Akinek fogalma sincs, ki is ő valójában.

Kenyeret sütöttem! Per pillanat úgy érzem, ez az egyetlen valami, amiben megkapaszkodhatom.

Legnagyobb rémületemre megint egy könnycsepp gördül végig az arcomon, majd egy újabb követi. Nevetséges! Úrrá kell lennem magamon.

– Jól néz ki – hallom meg a hátam mögül Nathaniel könnyed hangját.

Ijedten penderülök hátra. Iris mellett áll, haja csillog a napsütésben.

– Hello! – köszöntöm zavartan. – Azt hittem, vízvezetéket javítasz, vagy valami efféle.

– Most is benne vagyok – bólint. – Csak hazaugrottam.

– Megyek, kiveszem a többi cipót is – mondja Iris. Vállon vereget, átvág a füvön, és eltűnik a házban.

Csak állok ott, és Nathanielt nézem a kenyér fölött. Elég volt megpillantanom, és újabb árnyalatok keveredtek érzelmeim háborgásába. Most még több halacska fickándozik a bensőmben. Bár, ha jobban meggondolom, lehet, hogy az iméntiek változatai.

Nathaniel persze hogy észrevette a könnyeimet.

– Jól hát. Csak olyan furcsa volt ez a nap – mondom, s zavartan letörlöm a könnyeimet. – Máskor nem szoktam… kenyérügyben érzelmeskedni.

– Anya mondta, hogy bánt valami – vonja fel Nathaniel a szemöldökét. – Csak a tésztadagasztásról lett volna szó?

– Nem. A kelesztést nem bírtam idegekkel – mosolyodok el bánatosan. – Sokat kellett várnunk. Nekem pedig soha nem volt erényem a türelem.

– Ne mondd! – Nathaniel komoly, kék tekintete összeakad az enyémmel.

– Másra se nagyon tudok várni – húzódom hozzá közelebb. De nem egészen tudom, mit is akarok tőle. – Mindig mindent azonnal akarok.

– Hűha!

Már csak egy-két hüvelyk választ el bennünket egymástól. Ahogy kicsit zihálva felpillantok rá, mintha az elmúlt hetek minden csalódása és keserűsége nyomtalanul elpárologna. Ugyanakkor egyre nő bennem a feszültség, míg végül nem bírom tovább. Ki kell adnom a gőzt! Felemelem a karom, és lehúzom magamhoz az arcát.

Kamaszkorom óta nem esett ilyen jól csók. A karunk egymás köré fonódik, s az egész világ elsüllyed körülöttünk. Akár Trish is idejöhetne egy videokamerával, hogy parancsokat osztogasson – az sem érdekelne.

Óráknak tűnik, mire újra kinyitom a szemem és szétválunk. Az ajkam megduzzadt, a lábam elgyengült. Nathaniel szemlátomást ugyanúgy kijött a sodrából. A szeme párás, és nehezen szedi a levegőt.

A kenyeret jócskán szétlapítottuk, neszelek fel. Megpróbálom visszaegyengetni, de nem sikerül. Olyan, mint egy rosszul sikerült kerámia. Közben igyekszem lecsillapítani kapkodó lélegzetemet.

– Nem maradhatok – dörmögi Nathaniel. – Vissza kell mennem a kocsmába.

Keze könnyedén végigfut a hátamon, én pedig érzem, mint simul alá a testem.

– Nem tartana sokáig – súgom, rekedten a vágytól. Mióta vagyok ilyen rámenős?!

– Tényleg mennem kell – pillant az órájára. – Mindössze hat percem van.

– Hat perc elég lesz – súgom csábos pillantással. Rám mosolyog, mert azt hiszi, tréfálok. – Komolyan – mondom, s iparkodom szerény, mégis szexi hangot megütni. – Mondom, hat perc. Akarod vagy sem?

Néhány pillanatig csönd támad. Nathaniel hitetlen arcot vág. Valahogy nem tűnik annyira lelkesnek, mint reméltem.

– Errefelé… lassabb a tempó – mondja végül.

– Jól van. – Igyekszem elrejteni a csalódásomat. Csak nincs valami problémája? – Izé… biztos vagyok benne… – Elakad a hangom.

Jobb lett volna el se kezdenem ezt a mondatot. Nathaniel újra megnézi az óráját.

– Már itt se vagyok. Estére Gloucesterben kell lennem.

Egyszerre lehervadok ettől az üzleties hangnemtől. Alig néz már rám. Nem kellett volna szóba hoznom az időt, ébredek rá csüggedten. Mindenki tudja – és ez aranyszabály –, hogy a szex szóba jövetelekor férfiak előtt nem szabad számokról beszélni. És csak akkor tanácsos a távkapcsolóért nyúlni, amikor levettük a hangot.

– Akkor viszlát – mondom könnyed, mégis biztató hangon. – Mit csinálsz holnap?

– Még nem tudom – von vállat. – Nem mész el hazulról?

– Nem hiszem.

– Akkor… talán látlak. – Ezzel áttrappol a füvön. Én pedig ott maradok mélységes zavarban, egy formáját vesztett cipóval.

17.
Mint már említettem, másfajta rendet kellene bevezetni a nemek viszonyában. Valamiféle egyetemes jelbeszédet, amely nem hagy helyet a félreértéseknek. Akár kézjeleket is válthatnánk. Vagy diszkrét matricákat ragaszthatnánk a kabátunk hajtójára, mondjuk, kódolt színekben: 
Szabad/Foglalt.
A kapcsolat él/A kapcsolatnak vége.
Szex azonnal/Szex lefújva/Szex elhalasztva.
Másképp honnan tudhatom, mi az ábra? Honnan?

Másnap reggel fárasztó töprengés után sem leszek okosabb. Nathaniel vagy a) megsértődött, hogy szóba hoztam a szexet, és nem érdeklem tovább, b) semmi gond, minden megy tovább, egyszerűen szűkszavú volt, mint minden férfi, nekem pedig fel kéne hagynom az önkínzással.

Esetleg valahol a kettő között van az igazság.

Vagy nem vettem fontolóra minden lehetőséget. Vagy…

Fogalmam sincs, mit gondoljak.

Kilenc körül pongyolában lebotorkálok a földszintre. Eddie-t és Trisht a hallban találom. Ki vannak öltözve: Eddie blézerét ragyogó aranygombok dobják fel, Trish pedig fehér selyemsantung kosztümben pompázik, keblén a legnagyobb csokor műrózsával, amit valaha láttam. Szemlátomást gondja támad a kabát begombolásával. Nagy nehezen belepréseli magát a szűk kabátkába, és enyhén zihálva megszemléli magát az előszobatükörben. Alig tudja megmozdítani a karját.

– Szerinted milyen? – kérdi Eddie-től.

– Nagyon csinos – dünnyögi ő, miközben az ország 1994-es autótérképét tanulmányozza. – Az A 347-esen vagy az A 367-esen menjünk?

– Izé… szerintem lezserebb, ha kigombolja a kabátot, asszonyom – kockáztatom meg.

Trish gyanakvó pillantást vet rám, mintha attól tartana, hogy szándékosan áskálódom tökéletes megjelenése ellen.

– Igen – mondja végül. – Meglehet, igaza van.

Nekilátna kigombolni a gombokat, de a kabát annyira szorítja a karját, hogy nem bírja előrevinni. Eddie pedig közben bement a dolgozószobájába.

– Segíthetek? – ajánlkozom készségesen.

– Igen – pirul el Trish a nyaka tövéig. – Ha volna szíves. Előrelépek és a tőlem telhető legnagyobb kíméletességgel kigombolom a kabátot. Amikor végzek, egy lépést hátrál, újra szemügyre veszi magát, majd enyhe elégedetlenséggel megigazgatja a kosztüm alatt viselt selyemblúzt.

– Mondja, Samantha – veti oda közönyösen –, ha először látna, milyen szóval jellemezne?

A fenébe! Ez biztos nem volt benne a munkaköri leírásomban. Gyötröm az agyam, miféle hízelgő jelzővel nyugtathatnám meg.

– Hm… izé… elegáns – bököm ki végül, bólogatással adva nyomatékot a szavaimnak. – Azt mondanám, hogy elegáns.

– Elegáns? – villan rám a szeme. Valami azt súgja, hogy hibáztam.

– Úgy értem, hogy elegánsan karcsú! – javítom ki magam a hirtelen felismerés hatására. Hogy feledkezhettem el erről a jelzőről?

– Karcsú. – Néhány pillanatig némán tanulmányozza magát, és ide-oda forog a tükör előtt.

Mintha nem erre várt volna. Az isten szerelmére, mi a baja a karcsúsággal és eleganciával? Legyünk őszinték: nem mintha egyik is illene rá.

– És mi a helyzet… nem nézek ki fiatalosnak? – rázza hátra a haját, szándékosan kerülve a tekintetemet.

Annyira megrökönyödöm, hogy egy pillanatig nem jutok szóhoz. Még hogy fiatalos! Mégis, mihez képest?

– Tökéletesen fején találta a szöget – nyögöm ki végül. –Ez… nem kétséges.

Csak meg ne kérdezze, hogy mit gondolok, mennyi idős!

– Mit gondol, mennyi idős vagyok? – Jobbra-balra tekergeti a fejét, s a kabátkáját húzogatja, mint akit nem igazán érdekel a válasz. Én azonban tudom, hogy csupa fül.

Apró tűszúrásokat érzek az arcomon zavaromban. Mennyit mondhatnék?… Harmincötöt fogok mondani. Nem, ne legyünk nevetségesek! Ennyire nem lehet eltájolva. Legyen negyven? Annyit se mondhatok: túl közel járnék a valósághoz.

– Hát… úgy körülbelül… harminchét éves, ugye? – kockáztatom meg végül. Felém fordul, és öntelt arckifejezéséből leolvasom, hogy nagyjából annyira hízelegtem, amennyire elvárta.

– Harminckilenc vagyok – mondja, és két piros folt jelenik meg az orcáján.

– Nahát, ez bámulatos! – kiáltom, s úgy teszek, mint aki még sosem vette észre a szarkalábait.

Úgy hazudik, mint a vízfolyás. Negyvenhat volt februárban. De ha titkolni akarja a korát, miért hagyja elöl az útlevelét az öltözőasztalán?

Szemlátomást felvidult.

– Egész nap távol leszünk. A nővérem partiján. Nathaniel majd átjön dolgozni, de gondolom, tud róla…

A hír úgy jár át, akár a villanyáram.

– Idejön?

– Reggel telefonált. A cukorborsót kell felkötözni… vagy – karózni… nem is tudom, hogy mondják. – Szájceruzát vesz elő, és újra végigmegy az egyszer már kihúzott vonalon.

– Nekem nem mondta. – Iparkodom megőrizni az önuralmamat, de érzem, mint kúsznak végig tagjaimon az izgalom indái. – Ő tehát még vasárnap is dolgozik?

– Ó, gyakran előfordul. Nagyon lelkiismeretes kertész – Hátrább lép, hogy megint megszemlélje a tükörképét, aztán rúzst vesz elő, és újabb bőséges adagot ken az ajkára. – Hallottam, hogy elvitte magát abba a kiskocsmába.

Mire akar kilyukadni?

– Igen, elvitt.

– Annyira örültem, amikor meghallottam. Igazán. – Szempillafestéket vesz elő, és még egyszer átmázolja már így is tüskés szempilláit. – Már majdnem más kertész után néztünk, ami nagy csalódás lett volna számára annyi tervezgetés után.

Meglepetve nézek rá. Itt valami kimaradt. Nem is kevés. Miről beszél?

– Miért lett volna csalódás? – kérdem.

– A csemetekertje miatt. – Homlokát ráncolva vizsgálgatja önnön képmását, majd újabb adag festéket ken az alsó pilláira. – Valamilyen biokertről álmodott. Még a költségvetését is megmutatta. Tulajdonképpen elhatároztuk, hogy támogatjuk anyagilag. Mi nagyon segítőkész munkaadók vagyunk, Samantha! – Úgy függeszti rám kék tekintetét, mintha azt mondaná: merj csak ellentmondani!

– Hogyne!

– Készen vagy? – bújik el Eddie a dolgozószobájából panamakalapban. – Kutya meleg lesz, úgy hírlik.

– Eddie, ne kezd újra! – reccsen rá Trish, miközben retiküljébe süllyeszti a szempillafestéket. – Elmegyünk a partira, és kész. Nálad vannak az ajándékok?

– És mi történt azután? – próbálom visszaterelni az előbbi mederbe a beszélgetést. – Mi lett Nathaniel tervével?

Trish sajnálkozó grimaszt vág a tükörbe.

– Az édesapja váratlanul elhunyt, azután a kocsmákkal kellett huzakodnia. Végül meggondolta magát, és nem vásárolta meg azt a földet. – Újabb elégedetlen pillantást vet magára. – Ne vegyem fel inkább a rózsaszínű kosztümömet?

– Nem! – kiáltjuk Eddie-vel kórusban.

A férj agyoncsigázott képére pillantok, és elfojtom a nevetésemet.

– Csodásan néz ki, Mrs. Geiger – mondom. – Igazán.

Eddie-vel valahogyan elbűvöljük a tükör elől, kitereljük az ajtón, majd át a gyepen, a Porsche felé. Eddie-nek igaza van: rekkenő hőség ígérkezik. Az ég máris üvegesen kék, a nap izzó golyó.

– Mikorra jönnek haza? – kérdezem, miközben beszállnak a kocsiba.

– Késő estig biztosan nem – mondja Trish. – Eddie, hol vannak az ajándékok? Á, üdvözölöm, Nathaniel!

Ijedten pislogok át az autó teteje fölött. És ott jön ő a kocsifelhajtón, farmerben, spárgatalpú vászoncipőben, viseltes szürke pólóban, vállán az elmaradhatatlan hátizsákkal. Én pedig itt téblábolok pongyolában, fésületlenül.

Ráadásul fogalmam sincs, hogy állunk most egymással.

Ennek ellenére minden porcikám válaszol a jöttére. A testem mintha többet tudna nálam.

– Hello! – köszöntöm, amikor a közelembe ér.

– Hello! – hunyorít rám barátságosan, de meg se kísérel megcsókolni, mi több, el sem mosolyodik.

Van valami élénk, céltudatos a tekintetében, amitől elgyöngül a térdem. Vagy csak egy félbemaradt csók volt a tegnapi, vagy a testem minden ellenkező jelzésre fittyet hányva ellenállhatatlanul vonzónak találja.

– Ma tehát nehéz munkanapja lesz – kapom el róla a tekintetemet, s néhány pillanatig a kavicsot tanulmányozom.

– Jól jönne némi segítség – jegyzi meg mintegy mellékesen. – Már ha van szabad ideje.

Elönt az öröm, amit köhögés mögé próbálok rejteni. 
– Jó – vonok vállat, és még a homlokomat is összeráncolom. – Miért is ne?

– Nagyszerű – biccent Geigerék felé, és elbaktat a kertjébe. 
Trish növekvő elégedetlenséggel hallgatta végig kis eszmecserénket.

– Hát nem rajonganak egymásért, azt meg kell hagyni – mondja. – Tudja, tapasztalatom szerint…

– Gyere már, az isten szerelmére! – vág közbe Eddie, s beindítja a motort. – Essünk túl ezen a hülyeségen.

– Eddie Geiger! – sipítja Trish, és feléje lendül az ülésen, A nővérem partijáról beszélsz! Felfogtad egyáltalán, hogy…

Eddie felpörgeti a motort, ami elnyomja a neje hangját, A Porsche, felverve maga körül a kavicsot, elhúz, én pedig magamra maradok a néma, forró napsütésben.

Eszerint kettesben vagyunk Nathaniellel. Rajtunk kívül egy lélek sincs itt. Egészen este nyolcig. Ez az alaphelyzet.

Mélyen lüktetni kezd bennem egy különös ritmus. Akár holmi zenekari darab, amolyan prelúdium-féle.

Tettetett közönnyel megfordulok a kerti úton, és visszaindulok a házba. Egy virágágy mellett elhaladva megállok, s egy pillanatig találomra elmerülök egy növény szemléletében, ujjaim közé fogva a zsenge levélkéket.

Azt hiszem, majd kimegyek, és felajánlom a segítségemet Nathanielnek. Így udvarias.
Iparkodom lassúra fogni a tempót. Lezuhanyozom, felöltözöm, megreggelizem. A reggeli fél csésze teából és egy almából áll. Aztán felmegyek az emeletre, és kisminkelem magam. Épp csak hogy, alig észrevehetően.

Szolid szerelés mellett döntök: póló, pamut szoknya és strandpapucs. A tükörbe nézve, szinte reszketek az örömteli várakozástól. Amúgy azonban furcsamód üres az agyam. Mintha elfelejtettem volna gondolkodni. Ami nem baj.

A hűvös falak után a kertben máris rekkenő a hőség; a levegő reszket a melegtől, különben pedig levél se moccan. Az árnyékba húzódva vágok neki egy keskeny ösvénynek, amelyről fogalmam sincs, hová vezet. Aztán meglátom őt egy sor levendula és valamiféle lila virágok között. A napsütésben hunyorogva kötöz föl egy indát.

– Szia! – mondom.

Felnéz és megtörli a homlokát.

– Szia! – Félig-meddig azt várom, hogy félbehagyja a dolgát, odajöjjön hozzám és megcsókoljon. De nem, folytatja a kötözést, aztán a rafiát elmetszi egy késsel.

– Segíteni jöttem – mondom kis szünet után. – Mit csinálunk?

– A cukorborsót karózzuk fel – mutat az ágyásra, ahol a bokrok indián kunyhó alakjába rendeződnek. – Meg kell támasztanunk, különben összeesik. – Idehajít egy köteg rafiát. – Láss hozzá, de vigyázva!

Nem tréfál. És én tényleg segítek neki a kertészkedésben! Óvatosan elválasztok egy szálat-, és követem az utasításait. A puha levelek és szirmok csiklandoznak munka közben, és édes illatokkal töltik meg a levegőt.

– Milyen?

– Lássuk csak – jön oda Nathaniel, hogy megnézze. –Klassz. Csak kösd egy kicsit szorosabbra! – Ahogy elfordul, keze futólag érinti az enyémet. – Nézzük, hogyan boldogulsz a következővel!

A kezem bizsereg az érintésétől. Vajon szándékosan tette? Nem tudhatom. Mindenesetre felkötözöm a soron lévő indát, ezúttal szorosabban, mint az elébb.

– Ez már jó – hallom meg magam mögül a hangját. Ujjai a nyakamra tévednek, és megcirógatják a fülcimpámat. – Az egész sor a tiéd.

Ez kétségkívül szándékos volt. Megfordulok, hogy viszonozzam a simogatást, ő azonban már a sor másik végén jár, s úgy hajol egy borsóbokor fölé, mintha mi sem történt volna. Ez valamiféle játék, jövök rá. Közben azonban egészen felajzott. A belső ritmus egyre nagyobb erővel dübörög bennem, ahogy bokorról bokorra haladok előre. Teljes a csönd, csupán a levelek zizegnek, s a kertészollóm csattog halkan, ahogy elnyiszálom a rafiaszálakat.

– Kész – mondom anélkül, hogy megfordulnék.

– Lássuk csak! – jön oda ismét, hogy megszemlélje a művemet.

Érzem, hogy most a másik keze kúszik fel a combomon, félretolja a szoknyámat, s ujjai már a combtövem irányában tapogatóznak. Moccanni sem merek, annyira magával ragad a pillanat. Aztán továbbmegy, és megint csak a munka foglalkoztatja.

– Most meg… – De képtelen vagyok kinyögni egy értelmes mondatot.

Keményen a számba csókol.

– Folytassuk! Málnát kell szednünk.
A málnás távolabb terül el a kertben. Olyan az egész, akár egy zöld szövedékű háló, a sorok között a száraz, rögös földdel. A rovarok zümmögésén és egy foglyul esett madár verdesésén kívül semmit sem hallani. Nathaniel elhessegeti.

Szó nélkül haladunk végig az első soron, a málnát szemezgetve. Mire a sor végére érek, összehúzza a szám a málna leve, sajgó kezemet agyonkarmolják az ágak, és dől rólam az izzadság. A málnásban megszorult a levegő, ezért a hőség még elviselhetetlenebb, mint a kert más pontjain.

A sor végén találkozunk. Nathaniel egy néma másodpercig szembenéz velem; az ő arcán is csorog a veríték.

– Jól kimelegedtünk – mondja. Leteszi a kosarát, és leveti a pólóját.

– Igen – bólintok, aztán lélegzetvételnyi szünet után szinte dacosan én is levetem a trikómat. Ott állok a melltartómban, néhány hüvelyknyire tőle. A bőröm tejfehér az övé mellett.

– Nem szedtünk még eleget? – mutatok a kosárra, Nathaniel azonban még csak le se pillant.

– Nem. – Van valami az arckifejezésében, amitől tetőtől talpig bizseregni kezdek. Találkozik a tekintetünk. Olyan ez, akár egy párbaj.

– Nem érek fel oda – mondom, és egy magas ágra mutatok.

– Majd én – hajol át rajtam, s közben a bőre súrolja az enyémet. Miközben leszedi a málnát, belecsókol a fülembe.

Egész testem beleremeg az érintésébe. Nem bírom tovább, le kell állítanom! Meg persze tennem kell róla, hogy abba ne maradjon.

Nem is marad. Fel-alá járunk a sorok között, akár valamilyen udvari tánc előadói. A külső szemlélő csak annyit észlelne, hogy a mozdulatainkra koncentrálunk, mi azonban nagyon is számon tartjuk egymás közelségét. A sor végén szájával vagy ujjaival hozzáér valamelyik testrészemhez. Egyszer még málnával is megetet, én pedig fogaimmal végigszántom az ujjait. A legszívesebben rávetném magam, ám valahányszor egyről a kettőre jutnánk, ellép mellőlem.

Már az egész testem remeg a vágytól. Két sorral ezelőtt kikapcsolta a melltartómat. Én pedig levetettem a bugyimat. Ő lecsatolta a nadrágszíját. Ennek ellenére változatlanul a málnát szedjük.

A kosarak megteltek, a karom sajog, de alig veszek róla tudomást. Egyedül lüktető-remegő testemre figyelek, mígnem a lüktetés elviselhetetlen dübörgéssé erősödik. Az utolsó sor végéhez érve leteszem a kosaram, s szembenézek Nathaniel-lel. Képtelen vagyok tovább titkolni, mennyire kívánom.

– Végeztünk? – A lélegzetem kapkodó, forró lökésekben tör elő. Értse már meg, hogy kívánom! Mit kell még tennem, hogy elcsábítsam?

– Szép munkát végeztünk – fut végig tekintete a málnáson. – Akadna még egy kis dolog…

– Nem – hallom meg a saját hangomat. – Nem többet! – Ott állok a hőségben és porban, lihegve, sajgó tagokkal. Amikor már attól tartok, hogy a következő pillanatban felrobbanok, előrelép és szájával a mellbimbóm fölé hajol. Kéjesen felsóhajtok. Ezúttal nem lép el. Átkarol, s keze fel-le jár a testemen. A szoknya a földre hullik, és róla is lecsusszan a farmer. Reszketve fogódzóm belé és felkiáltok. Elfeledkezünk a málnáról, amely szétgurul a földön, mi pedig rátaposunk.

Utána mintha órák telnének el, amíg egymás oldalán heverünk. Zsibbadt vagyok az ujjongó örömtől. Hátamba, térdembe és karomba por és apró kövek nyomódnak, a bőrömön pedig itt-ott málnafoltok éktelenkednek. Nem bánom. Arra sem tudom rávenni magam, hogy felemeljem a kezem, és lesöpörjek egy hangyát, amely csiklandós pontként mászik végig a hasamon.

A fejem Nathaniel mellkasán pihen. Olyan a szívverése, mint egy kongó, megnyugtató óraketyegés. A nap égeti a bőrömet. Sejtelmem sincs, hány óra lehet, de hát kit izgat? Teljesen elvesztettem az időérzékemet.

Végül Nathaniel felemeli kissé a fejét. Megcsókolja a vállamat, majd elmosolyodik:

– Málnaízed van.

– Azért mert… – Elhallgatok, mert képtelen vagyok összerakni egy épkézláb mondatot. – Tudod… én általában… – Hatalmas ásítás tör fel belőlem, s a szám elé kapom a kezem.

Nathaniel lusta köröket rajzol ujjaival a hátamra.

– Hat perc alatt nem lehet szeretkezni – hallom a hangját, miközben lecsukódik a szemem. – Hat perc alatt tojást lehet főzni.
Mire felébredek, a málnás már részben árnyékba került. Nathaniel kibújt alólam, s gyűrött, málnafoltos szoknyámból hajtogatott párnát a fejem alá. Felvette a farmerjét, és sört hozott Geigerék hűtőjéből. Kábán felülök. Látom, hogy egy fának támaszkodik, és a sörét issza.

– Mit henyélsz itt? – mondom. – Geigerék azt hiszik rólad, hogy a cukorborsót kötözöd.

Felém fordul, s mosoly suhan át az arcán.

– Jól aludtál?

– Mennyi ideig aludtam? – Nehezen térek magamhoz.

– Jó pár óráig. Kérsz sört? – mutat az üvegre. – Hideg.

Feltápászkodom, leporolom magam, felveszem a szoknyámat és a melltartómat, ami a helyzethez képest ildomos szerelésnek mondható, s odamegyek hozzá. Odaad egy üveg sört, én pedig óvatosan belekortyolok. Még soha nem ittam sört. A hideg, habzó ital azonban a legüdítőbb nedű, amit valaha kóstoltam.

Nekivetem hátamat a fa törzsének, meztelen lábam a hűvös füvet tapossa.

– Egek! – Meglengetem a kezem, amely súlyosan huppan vissza az oldalamra.

– Látom, már nem vagy olyan ideges, mint azelőtt – mondja Nathaniel. – Azelőtt ha csak hozzád szóltam, összerezzentél.

– Jaj, dehogy!

– Pedig így volt. Akkorát ugrottál, mint egy üregi nyúl.

– Azt hittem, borz vagyok.

– Valahol a borz és a nyúl között állsz. Rendkívül ritka faj – vigyorog rám, és meghúzza a sörét.

Egy darabig egyikünk sem szól. Nézem, amint egy parányi repülőgép fehér kondenzcsíkot húz az égen.

– Anya is azt mondja, hogy megváltoztál – vet rám Nathaniel gyors, kérdő pillantást. – Bármi elől futottál… bármi történt is, úgy véli, már elvesztette fölötted a hatalmát.

A hangjában ott a kérdés, én azonban nem válaszolom meg. Eszembe jut, mint öntöttem rá minden dühömet Irisra. Eszerint csak egy kicsit bántottam meg.

– A mamád bámulatos – mondom végül.

– Ühüm. – Leteszem a palackot, elgurulok a fűben, és felbámulok a kék égboltra. Megcsap a föld szaga. A közelben egy tücsök ciripel.

Megváltoztam. Magam is érzem. Valahogy nyugodtabb lettem.

– Ki lennél? – kérdezem egy fűszálat csavargatva az ujjam köré. – Ha csak úgy elfuthatnál, és szabadon dönthetnél a sorsodról.

Egy pillanatig a kertet nézi a söre fölött.

– Önmagam – mondja végül váll rándítva. – Jó nekem így, ahogy vagyok. Szeretem ezt az életet. Szeretem a munkámat.

Hasra fordulok, és a napsütésben hunyorogva felnézek rá.

– Csak van valami, amit szívesebben csinálnál! Egy álom, amit melengetsz.

Hirtelen eszembe jut, miket mondott Trish, és felülök a fűben.

– És mi van azzal a csemetekerteddel?

– Honnan tudsz róla? – rezzen meg Nathaniel arca.

– Trish beszélt róla ma reggel. Az üzleti terveidről, meg a többiről. Mi történt?

Egy pillanatig nem felel, és nem is néz rám. Nem tudom, mi játszódhat le benne.

– Csak egy ötlet volt – mondja végül.

– A mamád kedvéért adtad fel. Hogy legyen, aki irányítja a kocsmákat.

– Lehet. – Egy lenyúló ágért nyúl, és tépkedni kezdi a leveleit. – De azóta minden megváltozott.

– Tényleg a kocsmákkal akarsz foglalkozni? – Közelebb húzódom, s közben megpróbálom elkapni a pillantását. – Te magad mondtad, hogy nem vagy tulajnak való. Hogy szívvel lélekkel kertész vagy.

– Nem azon múlik, mit szeretnék – mondja Nathaniel hirtelen éllel. – A mienk családi vállalkozás. Valakinek el kell vezetnie.

– De miért éppen neked? Miért nem a fivérednek?

– Ő más. Járja a maga útját.

– Te is megtehetnéd!

– Csak hát az anyámnak is felelősséggel tartozom – szalad ráncba a homloka.

– O biztosan nem állna az utadba – makacskodom. –A nyakam teszem rá. Azt akarja, hogy boldog légy az életben, és hogy ne adj fel semmit az ő kedvéért.

– Így is boldog vagyok. Nevetséges azt állítani, hogy…

– De nem lehetnél-e még boldogabb?

Csönd telepszik közénk. Nathaniel félrenéz, de már a válla merev hajlásából is sejtem, hogy a legszívesebben lezárná ezt a beszélgetést.

– Te soha nem akartad felrúgni a kötelezettségeidet? – tárom szét a karom önfeledten. – Kisétálni a vakvilágba, és a többit rábízni a sorsra?

– Te ezt tetted? – kérdezi hirtelen támadó hangon.
Tétován pislogok rá.

– Nem rólam beszélünk, hanem rólad – rebegem végül.

– Samantha! – sóhajt fel, és megdörgöli a homlokát. – Tudom, hogy nem akarsz a múltról beszélni. Valamit mégis meg kell kérdeznem. Kérlek, válaszolj őszintén.

Ijedten rezzenek össze. Mit akar kérdezni?

– Majd igyekszem – mondom végül. – Halljam a kérdést! A szemembe néz, és nagyot sóhajt.

– Vannak gyerekeid?

Annyira elképedek, hogy eltátom a szám. Csak nem képzeli, hogy kölykeim vannak? Megkönnyebbült nevetés szakad ki belőlem, mielőtt megállíthatnám.

– Nem, nincsenek gyerekeim! Azt hitted, hogy éhező kis szájakat hagytam ott?

– Nem is tudom – vonja fel a szemöldökét.

– Úgy festek én, mint akit öt gyerek vár otthon? – mondom méltatlankodva, és most ő is velem nevet.

– Ha nem is öt…

– Mi akar ez lenni? – csapok rá az ingével, amikor hirtelen kiáltás hasít a levegőbe.

– Samantha!

Trish az. A kiáltás a ház felől hangzott. Hazaérkeztek volna? Hitetlenkedve nézek össze Nathaniellel.

– Samantha! – sivít fel ismét Trish hangja. – Odakint van? A francba! A szemem vadul jár ide-oda. A melltartón és a szoknyán kívül semmi nincs rajtam, amellett csupa por és málnafolt vagyok. Nathaniel nagyjából hasonlóan fest, azzal a különbséggel, hogy felhúzta a farmerét.

– A pólómat! Gyorsan! – sziszegem, és talpra szökkenek.

– Hol van? – pillant körbe Nathaniel.

– Az ördög tudja! – Ránézek és elkacagom magam. – Mind a kettőnket ki fognak rúgni!

Kinyílik a télikert ajtaja.

– Juj, jön! – visítom.

– Semmi baj – kapja le a pólóját Nathaniel az egyik málnabokorról. Felöltözve teljesen normálisnak hat. – Majd én elterelem a figyelmüket. Te meg lopózz be a házba oldalt, a bokrok mögött! Menj be a télikert ajtaján, fuss föl az emeletre, és öltözz át!

– Rendben – lehelem elhalóan. – És mit mondjunk nekik?

– Majd azt mondjuk… – Eltöpreng egy pillanatra –, hogy nem kúrtunk a kertben, és nem is az ő sörüket nyakaltuk.

– Jó terv! – vihogok fel akaratlanul.

– Akkor spuri, Barna Nyuszi! – Megcsókol, én pedig egy óriási rhododendron-bokor fedezékében előreóvakodom a kert oldalába. Végig a bokrok takarásában maradok, s igyekszem minél kisebb zajt csapni. Meztelen lábam hűvös, nyirkos, árnyékos földön tapos. Egy éles kőre lépek, de csak összerázkódom. Úgy érzem magam, mint egy bújócskázó kamasz. A félelemnek és örömnek ugyanaz a keveréke kerít hatalmába és dobogtatja meg a szívemet.

Amikor már csak nagyjából tíz lépésnyire vagyok a háztól, egy bokor mögé kuporodom és várok. Egy-két perc múlva látom, hogy Nathaniel határozott léptekkel átvezeti Geigeréket a gyepen a vízirózsás tavacska felé.

– Azt hiszem, lisztharmat-fertőzéssel van dolgunk – magyarázza. – Gondoltam, maguknak is megmutatom.

Megvárom, amíg elmennek, aztán felveszem a nyúlcipőt, és irány a télikert, onnan pedig fel a lépcsőn. A szobám biztonságában magamra zárom az ajtót, az ágyamra roskadok, s a hasamat fogva nevetek a helyzet ostobaságán és képtelenségén. Aztán felkelek, és kikémlelek az ablakon. Látom,mindhárman a tavacska körül állnak, Nathaniel pedig egy bottal mutogat.

A fürdőszobába sietek, megnyitom a zuhanyt, és fél percre aláállok. Aztán tiszta fehérneműt veszek föl, farmernadrágot húzok, fölébe pedig egy illedelmes, hosszú ujjú topot választok. Még a számat is kirúzsozom. Végül spárgatalpú szandálba bújok, s lemegyek a földszintre, onnan pedig ki a kertbe.

Nathaniel és Geigerék mostanra visszafelé igyekeznek a tótól. Trish magas sarkú cipője belesüpped a talajba. Mind őt, mind Eddie-t kipirultnak és bosszúsnak látom.

– Hello! – köszönök lazán, amikor a közelembe érnek.

– Á, itt van! – kiált fel Nathaniel. – Egész délután nem láttam.

– Recepteket tanulmányoztam – mondom ártatlan képpel, majd udvarias mosollyal Trishez fordulok: – Jól érezték magukat a partin, Mrs. Geiger?

Észreveszem, hogy Nathaniel intőn hadonászik a háta mögött, de már késő visszaszívni a kérdést.

– Köszönöm, hogy megkérdezte, Samantha – sóhajt nagyot Trish –, de ha lehet, inkább nem beszélnék erről a partiról.

Eddie-ből azonban valósággal fröcsköl a düh.

– Nem adod fel, ugye? Én csak annyit mondtam, hogy…

– De hogyan mondtad! – sipítja Trish. – Néha azt hiszem, az az egyetlen célod az életben, hogy engem bosszants!

Eddie szemlátomást dúl-fúl mérgében. Megindul a ház felé, panamakalapja félrecsúszott a kobakján.

Hűha! – fintorgok Nathanielre, aki visszavigyorog Trish hullámzó hajtornya fölött.

– Nem innának meg egy csésze teát, Mrs. Geiger? – kérdem csillapítóan. – Vagy… egy Bloody Maryt?

– Köszönöm, Samantha – feleli, méltóságteljesen felszegve az állát. – A Bloody Mary jól jönne.

Mire a télikertbe érünk, megnyugszik kissé. Mi több, ő keveri ki magának a Bloody Maryt ahelyett, hogy engem ugráltatna, sőt Nathanielnek és nekem is kitölt egy pohárral.

– Most pedig mondanom kell magának valamit, Samantha. Vendéget kapunk – jelenti be, miután mindketten belekortyoltunk az italunkba, és letelepedtünk a pálmák között.

– Igen? – Igyekszem megőrizni a komolyságomat. Nathaniel a dohányzóasztal alatt a szandálomat lökdösi a lábfejével.

– Holnap megjön az unokahúgom, és néhány hétig marad. Itt, a vidék csöndjében szeretné kipihenni magát. Fontos munkája is van, ezért nem szabad zavarnunk. Legyen szíves, hozza rendbe számára a vendégszobát!

– Igenis – rebegem alázatosan.

– Húzza fel az ágyneműt, és… szüksége volna egy íróasztalra is, mert azt hiszem, a laptopját is magával hozza.

– Igenis, Mrs. Geiger.

– Melissa roppant okos lány – gyújt cigarettára Trish a Tiffany öngyújtójával. – Nagyon céltudatos, ízig-vérig city-beli lány.

– És mivel foglalkozik? – kérdezem, és elfojtok egy kuncogást: Nathanielnek az asztal alatt végül sikerül letolnia a szandálomat.

– Jogász – mondja Trish, amitől elakad a szavam.
Még egy jogász a fedélzeten?

Nathaniel a talpamat csiklandozza, én azonban csupán halvány mosollyal jutalmazom. Rossz hír, ha nem éppen a katasztrófa előhírnöke. Mert mi van akkor, ha ismerem ezt a jogászlányt?

Mialatt Trish újabb pohár Bloody Maryt kever magának, őrülten jár az agyam. Lehet éppen Melissa Christie a Clark Forrestertől, de lehet Melissa Taylor is, akivel együtt dolgoztunk a DeltaCo fúzióján. Órákat töltöttünk ugyanabban a helyiségben. Ő az első pillanatban felismerne.

– Az ön unokahúga, Mrs. Geiger? – kérdezem hanyagul, miközben Trish leül közénk. – Őt is Geigernek hívják?

– Nem. Hurst a vezetékneve.

Melissa Hurst. Soha nem hallottam hírét.

– És hol dolgozik? – Bárcsak azt mondaná, hogy külföldön!

– Valami menő londoni cégnél – mutat Trish bizonytalanul a levegőbe a poharával.

Nem ismerem, de így is veszélyes az ügy. Ha bármelyik nagy cég alkalmazottja, bizonyára hallott a Carter Spink jogászáról, aki ötvenmilliót vesztett a munkaközösségének, aztán felszívódott. Betéve tudja a szégyenem minden apró részletét. A hideg futkároz a hátamon erre a gondolatra. Csak a nevemet kell azonosítania, összeadnia, mennyi kétszer kettő, és az egész ügy kipattan. És akkor itt is ugyanúgy megszégyenülök, mint Londonban. Itt is híre fut a múltamnak, a hazugságaimnak. Nathanielre pillantok, és rám telepszik a rémület.

Nem hagyhatom, hogy elromoljanak a dolgok. Most nem.

A kedvesem rám hunyorít, én pedig alaposan meghúzom a poharamat. A megoldás egyszerű: mindent el fogok követni, hogy titokban tartsam a kilétemet.

18.
Nincs miért attól tartanom, hogy ez az ügyvédnő arcról felismer. A biztonság kedvéért egyszerű álcát veszek igénybe. Miután másnap délután rendbe hozom a vendégszobát, a sajátomba sietek, s hajtűkkel feltűzöm a hajam. Néhány hajtincset előrefésülök, hogy elrejtse a fizimiskámat. A hatást megtetézem egy régi napszemüveggel, amelyre az öltözőasztalka fiókjában bukkantam. Az 1980-as évek divatját követi, s a nagy, zöld keret teljesen eltakarja az arcomat. Kissé úgy festek ugyan, mint Elton John, de hát ennyit igazán kibírok. A lényeg, hogy ne hasonlítsak egykori önmagámra.

Amikor leérek a földszintre, Nathaniel épp kifelé tart a konyhából. Ahogy meglát, földbe gyökerezik a lába.

– Ez meg mi akar lenni?

– A hajam? – tapogatom meg közönyösen. – Csak másként fésültem.

– És ez a te napszemüveged? – sandít felém hitetlenkedve.

– Megfájdult a fejem. Különben mi az ábra? – váltok témát sietve.

– Trish kioktatott, hogy ne zajongjak – fújtat Nathaniel dühében. – Tíz óra és délután kettő között nem nyírhatom a gyepet, és utána is engedélyt kell kérnem, mielőtt bekapcsolom a gépet. És legyek szíves lábujjhegyen járni a füvön. Lábujjhegyen!

– De hát miért?

– Amiatt az átkozott vendéglány miatt. Valamennyien úgy táncolunk majd, ahogy őnagysága fütyül. Egy nyomorult ügyvéd! – Hitetlenkedve rázza a fejét. – Az ő munkája fontos, az enyém nem!

– Megjött! – sipít fel Trish hangja a konyhából, és kisiet hozzánk. – Minden készen áll? – Kitárja a bejáratot, én pedig hallom, amint ajtó csapódik a kocsi feljárónál.

Vadul kalapál a szívem. Talán ez lesz az igazság pillanata. Még néhány hajfürtöt az arcom elé húzok, és ökölbe szorítom a kezem az oldalamon. Ha felismerem a nőcit, majd lesütöm a szemem, motyogok néhány szót, és tovább játszom a szerepemet. Elvégre házvezetőnő volnék, vagy mi a szösz. Soha nem is voltam más.

– Itt aztán kipihenheted magad, Melissa – hallom meg Trish hangját. – Utasítottam a személyzetet, hogy különleges elbánásban részesítsen…

Összenézek Nathaniellel, aki a szemét forgatja.

Izgalmamban visszafojtom a lélegzetemet. Egy pillanat múltán megjelenik Trish, mögötte egy farmeres nő szűk fehér topban, a bőröndjét vonszolva.

Ez volna az élvonalbeli ügyvéd?

Megrökönyödve meredek rá. Alig van túl a kamaszkoron. Hosszú, fekete haja és csinos, pökhendi arca van.

– Melissa, ő Samantha, a mi csodálatos házvezetőnőnk? –Hirtelen eláll a szava a meglepetéstől. – Az istenért, hogy néz ki? Olyan, mint Elton John!

Nagyszerű! Így kell elterelni magunkról a figyelmet.

– Hello! – köszöntöm sután a jövevényt. Leveszem a napszemüveget, a fejem azonban továbbra is leszegem. – Örülök, hogy megismerhettem.

– Mesés itt! – Melissa orrhangja a bentlakásos iskolák lánykáit juttatja eszembe, a haját is úgy hányja-veti, mint ők. –London teljesen kiborított.

– Mrs. Geiger azt mondta, hogy jogász… Valamelyik nagy londoni cégnél?

– Igen – mosolyog rám önelégülten. – De még csak joghallgató vagyok. A chelsea-i jogi karon.

Hogyan? Még csak nem is végzett? Mindössze egy pisis kis joghallgató? Óvatosan felemelem a fejem. Találkozik a tekintetünk, az övében azonban a felismerés leghalványabb szikráját sem fedezem fel. Csaknem elnevetem magam.

– És ő ki? – pillogtatja a műszempilláit Melissa Nathanielre, aki az iméntinél is mélyebb megvetésbe burkolózik.

– Ő Nathaniel, a kertészünk – mutatja be Trish. – De ne aggódj, szigorúan meghagytam neki, hogy ne zavarjon. Közöltem vele, hogy a munkádhoz tökéletes csendre van szükséged.

– Rengeteg átismételni valóm van – sóhajt fel Melissa világfájdalmasan, és beletúr a hajába. – El nem tudod képzelni, Trish néni, mekkora a tananyag. Teljesen kivagyok.

– Nem is tudom, hogy bírod! – karolja át Trish a vállát. –Nos, mire van szükséged mindenekelőtt? Valamennyien rendelkezésedre állunk!

– Volna kedves kicsomagolni a holmimat? – fordul hozzám Melissa. – Biztos mindenem összegyűrődött, ezért ki is kéne vasalni.

Miért nem pakol ki maga? – rezzenek össze. Nem vagyok ennek a pisisnek a szolgálólánya!

– Alighanem kihurcolkodom a könyveimmel a kertbe – veti oda könnyedén. – Talán a kertész felállíthatna egy asztalt az árnyékban.

Trish rajongva figyeli, amint Melissa a tankönyvekkel megrakott hátizsákjában kotorászik.

– Nézze ezt a sok könyvet, Samantha! – kiáltja, amikor Melissa előhúzza a Rágalmazást perek lefolytatása című munkát. – Micsoda hosszú szavak!

– Hűha! – álmélkodom vele együtt.

– Tudja mit, főzzön kávét valamennyiünknek! – fordul hozzám Trish. – A teraszon isszuk meg. Hozzon ki valami harapnivalót is!

– Igenis, Mrs. Geiger – mondom, és gépiesen kivágok egy pukedlit.

– Az enyémet fele részben koffeinmentesből csinálja! –rendelkezik Melissa a válla fölött. – Nem akarok teljesen a plafonon lenni.

Nem is leszel, te beképzelt tyúk!

– Természetesen. Ezer örömmel – mosolygok rá, de a legszívesebben a fogam csikorgatnám. Valami azt súgja, hogy nem fogok kijönni ezzel a lánnyal.
Amikor öt perc múltán kiviszem a teraszra a kávét, Trish, Eddie és Melissa a fonott székeken ül egy napernyő alatt.

– Már összeismerkedett a mi kis jogászunkkal? – kérdi Eddie, ahogy a kovácsoltvas asztalra helyezem a tálcát. –A mi fényes csillagunkkal?

– Igen, már találkoztunk. A kávéja – nyújtom Melissának a csészéjét. – Ahogy kérte.

– El nem tudjátok képzelni, mekkora nyomás nehezedik ránk – magyarázza komoly arccal. – Minden éjszakát áttanulok. A társasági életnek lőttek. – Belekortyol a kávéba, majd hozzám fordul. – Mellesleg, azt akartam mondani… Hogy is hívják? – vonja össze a szemöldökét.

– Samanthának.

– Nos, Samantha, legyen szíves, bánjon kesztyűs kézzel a gyönggyel kivarrt, vörös topommal, oké? – Hátraveti a haját, és ismét belekortyol a kávéba.

– Majd nagyon vigyázok rá – felelem szolgálatkészen. – Ez minden, Mrs. Geiger?

– Várjon! – teszi le Eddie a csészéjét. – Hoztam magának valamit. Nem felejtettem ám el a múltkori beszélgetésünket? –A széke mellé nyúl, és barna papírzacskót vesz föl. A zacskóból vadonatújnak tetsző könyvek kandikálnak ki. – Ezt nem ússza meg, Samantha! Ez lesz a mi kis akciónk!

Rossz előérzetem támad. Csak ne az legyen, amit sejtek!

– Mr. Geiger – vágok közbe –, igazán kedves öntől, de én…

– Egy szót se többet! – torkol le kezét felemelve. – Egyszer még megköszöni nekem!

– Mi ez az egész? – húzza fel turcsi orrát kíváncsian Melissa.

– Samanthát kitaníttatjuk! – Eddie nagy karlengetés közepette két tankönyvet húz elő a zacskóból. Mind a kettő színes és nagy betűs. „Matematika”, olvasom le az egyikről, a másikról meg: „Angol nyelvtan”, és a cím alatt ez áll: „Az esti iskolák tananyaga.”
Eddie kinyitja az egyiket, és láthatóvá válik egy jópofa, rajzolt tehénke, amelynek buborék lebben elő a szájából, benne a következő kérdéssel: „Mi a névmás?”
Némán meredek rá.

– Látja, még vicces is – mondja Eddie büszkén. – Az előrehaladást arany csillagokkal jutalmazza!

– Melissa bizonyára szívesen a segítségére lesz – csipogja közbe Trish. – Nem igaz, drágám?

– Természetesen – mosolyog Melissa pártfogó jóindulattal. – Szép magától, Samantha, hogy tanulni akar. Soha nem késő elkezdeni. – Felém löki a csészéjét. – Készítsen új kávét, legyen szíves! Ez túl gyenge.
Visszamegyek a házba, és a konyhaasztalra hajítom a tankönyveket. Újra megtöltöm a vízforraló kannát, s a teli kávéscsészét nagy csörömpöléssel a mosogatóba lököm.

– Minden rendben? – Nathaniel a konyhaajtóból mulat rajtam. – Hogy tetszik a vendég?

– Iszonyú! – török ki akaratom ellenére. – Modortalan, ráadásul úgy ugráltat, mint egy cselédet. Ki kellett csomagolnom a holmiját, aztán elkészítenem ezt az ostoba koffeinmentes keveréket…

– Tudod mit, köpj bele a kávéba! – javallja Nathaniel.

– Azt azért mégsem – vágok egy fintort. – Belemerek egy kanál babkávét a csészébe, s mellé egy kanál koffeinmentes kávét. Alig hiszem el, hogy egy ilyen ostoba liba szeszélyeit kell kiszolgálnom.

– Ne hagyd, hogy felbosszantson – jön oda Nathaniel, aki most átölel és megcsókol. – Nem érdemli meg.

– Tudom. – Leteszem a kávét, és halvány mosollyal elfészkelődöm a karjában. Közben érezhetően megnyugszom. –Mmm. Annyira hiányoztál.

Végigfuttatja az ujjait a gerincemen, mire átjár a kéjes gyönyörűség. Az éjszakát vele töltöttem a kocsmában. Hajnali hatkor lopóztam vissza a Geiger-lakba. Valami azt súgja, hogy ebből előbb-utóbb szokás válhat.

– Te is hiányoztál nekem – érinti meg az orromat, s közben fürkészően néz rám. – Mellesleg, ne hidd, hogy nem tudom!

Megdermedek a karjában.

– Mit tudsz?

– Azt, hogy megvannak a kis titkaid, egy azonban kiszivárgott. És már semmit sem tehetsz ellene.

Kiszivárgott egy titkom? Mi a csudáról beszél?

– Mire célzol? – erőltetetek magamra közönyös hangnemet, de közben a vészjelző rendszerem riadót fúj.

Szemlátomást mulattatja a dolog.

– Hiába jászod meg az ártatlant, a dolog ennek ellenére kipattant. Kár volna tagadni.

– Tagadni, de mit? – kérdem rémülten. Nathanielen látszik, hogy a legszívesebben felkacagna.

– Majd holnap megtudod! – Újra megcsókol, és az ajtó felé indul.

Fogalmam sincs, miről beszél. Holnap? Mi köze lehet mindennek az életemhez?
Másnap délig nem is jövök rá a titok nyitjára. Talán azért nem, mert egyetlen szabad percem sem marad arra, hogy leüljek, és a fejemet törjem. Az egész átokverte délelőtt ugyanis Melissa miatt rohangáltam. Nagyjából ötven csésze kávét főztem számára ez alatt az idő alatt, de a felüket még csak meg sem méltóztatott kóstolni. Behűtött ásványvizet vittem ki neki, aztán szendvicseket kért. Kimostam a szennyesét, amely nagyjából a bőröndje egész tartalmát jelentette. Kivasaltam a fehér blúzát, hogy azt vehesse fel estére. Valahányszor belekezdtem a megszokott teendőimbe, felharsant éles hangja, mellyel engem szólított.

Trish is lábujjhegyen jár, mintha legalábbis T. S. Eliot írná a kertjében utolsó nagy epikus poémáját. Miközben a nappalibán takarítok, az asszonyom kibámul a kerti asztalra, amelynél a nagyságos kisasszony pöffeszkedik.

– Annyira keményen dolgozik – szívja meg a cigijét. –Olyan intelligens lány ez a Melissa!

– Hm – dünnyögöm úgy, hogy semmire se kötelezzen.

– Tudja, manapság nem könnyű bejutni a jogi karra. Főként a legjobb egyetemre! – pillant rám jelentőségteljesen. – Melissának több száz jelentkezőt kellett megelőznie, hogy felvegyék.

– Fantasztikus! – porolom le a tévét. – Ez igazán nagyszerű!

Megjegyzem, a chelsea-i messze nem a legjobb jogi kar.

– És mennyi ideig marad? – eresztem meg a kérdést a lehető legközönyösebben.

– Az attól függ – fúj ki egy kisebbfajta füstfelhőt Trish. –Hetek múlva kezdődnek a vizsgái, én pedig azt mondtam neki, addig marad, ameddig jólesik!

Hetek múlva? Eddig mindössze egy nap telt el, és máris az őrületbe kergetett.

Délután a konyhában maradtam, s úgy tettem, mint akit szelektív süketség sújt. Valahányszor Melissa magához citált, vagy a turmixgépet, vagy a rádiót kapcsoltam be, aztán a kenyérsütő formákkal csörömpöltem. Ha akkora szüksége van rám, keressen meg! – gondoltam.

Végül meg is jelent a konyhaajtóban, a dühtől piros arccal.

– Samantha, nem hallotta, hogy hívtam!

– Tényleg? – nézek fel ártatlan képpel a vajról, melyet a süteményhez keverek ki. – Nem hallottam.

– Kéne egy csengő vagy valami hasonló – fúj egyet haragjában. – Nevetséges, hogy abba kell hagynom a dolgomat maga miatt!

– Mit parancsol?

– Kiürült a vizes kancsóm. És valami harapnivaló is jó lenne. Hogy ne csökkenjen le az energiaszintem.

– Maga is behozhatta volna a kancsót a konyhába, kisasszony – vetem fel szelíden. – És ennivalót is kereshetett volna magának.

– Nekem erre nincs időm! – torkoll le Melissa. – Per pillanat rettenetesen szorongat az idő. Tömérdek a tanulni valóm, a nyakamon a vizsgák… Magának fogalma sincs arról, miféle életet élek!

Némán nézek vissza rá. Zihálva lélegzem, de igyekszem kordában tartani a felháborodásomat.

– Majd kiviszek magának egy szendvicset – mondom végül.

– Köszi – veti oda gúnyosan, de karba tett kézzel továbbra is ott álldogál, mint aki vár valamire.

– Parancsol még velem? – kérdem.

– Pukedlizzen! – int a fejével.
Micsoda?! Ezt nem mondhatja komolyan.

– Magának nem pukedlizek! – mondom csaknem nevetve.

– Csak a nagynénémnek? És a nagybátyámnak?

– Ők a munkaadóim – vágok vissza élesen. – Nagy különbség. – Amúgy hidd el nekem, te elkényeztetett liba, mondom magamban, ha visszaforgathatnám az idő kerekét, senki nem hallana itt pukedliről.

– Én is itt lakom – veti hátra a haját ezért most én is a munkaadója vagyok. Ugyanazt a tiszteletet kell tanúsítania irányomban!

A legszívesebben képen törölném. Ha a gyakornokom lenne a Carter Spinknél, nem köszönné meg, amit tőlem kap.

– Jó – teszem le a késem. – Megyek és megkérdezem magától Mrs. Geigertől, hogy legyen. – És még mielőtt egy mukkot szólhatna, kivonulok a konyhából.

Ez már több a soknál! Ha Trish őnagysága mellé áll, felmondok!

A földszinten sehol sem találom, ezért dobogó szívvel felmegyek az emeletre. Az ajtaja elé érve kopogok.

– Mrs. Geiger, néhány szót szeretnék váltani önnel! Néhány pillanat múltán Trish, kissé kócosan, résnyire nyitja az ajtót, és kidugja a fejét.

– Mit óhajt, Samantha?

– Nem tetszik ez a helyzet – mondom, s iparkodom higgadtan, civilizáltan fogalmazni. – Meg szeretném beszélni önnel.

– Miféle helyzet? – vonja fel a szemöldökét.

– Melissával. És… az állandó parancsaival. Elvon a mindennapi feladataimtól. Ha folyvást neki kell ugrálnom, a háztartás látja kárát.

– Jaj, Samantha, ne most! – int Trish szórakozottan. – Majd később beszélünk róla.

Hallom, hogy Eddie dörmög valamit odabentről. Bizonyára szeretkeztek, és Trish szeretne visszatérni a török stílus ízlelgetéséhez.

– Jó – rejtem el a csalódásomat. – Eszerint minden úgy legyen, mint eddig?

– Várjon csak! – Trishnek hirtelen eszébe jutott valami. –Fél óra múlva a teraszon pezsgőzünk néhány… hm… barátunkkal. Kérem, vegyen fel ez alkalommal valamilyen más ruhát! – néz végig enyhe undorral a kék műszálas egyenruhámon. – Nem áll valami jól magának.

Te választottad, az istenért! – kiáltanám legszívesebben hangosan a fülébe. Ehelyett kivágok egy pukedlit, megfordulok, és füstölögve visszamegyek a szobámba.

A fenébe Trishsel! És a fenébe Melissával! Ha a szendvicsére vár, hadd várjon!

Magamra zárom az ajtót, s leheverek az ágyra. Lenézek a kezemre, amelyet véresre nyúztam, amikor kézzel mostam ki Melissa finom cuccait.

Mit keresek itt?

Elönt a csalódás és a csüggedés váratlan hulláma. Naiv voltam, mikor azt képzeltem, hogy Geigerék kezdenek tisztelni. Nem csak mint odaadó házvezetőnőjüket, de önmagam miatt is. Ám abból ítélve, ahogy Trish az imént viselkedett, nyilvánvaló, hogy változatlanul a személyzetet jelentem nekik. Alig lehetek több a szemükben, mint egy hasznos tárgy, amely egy fokkal ér csak többet a porszívójuknál. A legszívesebben azonnal csomagolnék. Elképzelem, amint lerobogok a lépcsőn, kivágom az ajtót, de a vállam fölött még odavetem Melissának:

– Mellesleg, jogi diplomám van, és jobb egyetemen végeztem, mint ahol te tanulsz.

Nem, meggondolatlanság lenne. Sőt annál is rosszabb. Túl patetikus.

Megdörgölöm a halántékomat, s érzem, mint lassul le a szívverésem s kerülnek helyükre fokonként a dolgok. Én választottam magamnak ezt a helyzetet. Senki nem kényszerített. Talán nem volt a legésszerűbb lépés, és lehet, hogy nem is maradok itt örökké. De amíg maradok, profi módon kell viselkednem. Illetve a szakértelmem szűkös határain belül, hiszen a mai napig nem tudom, hogyan használják a kuglófsütőt.

Összeszedem magam és felkelek. Levetem az egyenruhát, és civil ruhát öltök. Megfésülködöm, és még a számat is kirúzsozom. Aztán a mobilomért nyúlok, és a következő SMS-t pötyögöm be Nathanielnek:
szia ott vagy? sam

Válaszra várok, ami azonban késik. És nem is láttam egész délután, jut eszembe hirtelen. És változatlanul nem sejtem, mire célzott tegnap. Azt mondta, kiszivárgott egy titkom. Miféle titok? Ahogy szembenézek magammal a tükörben, enyhe zavar fog el. Csak nem…? Az lehetetlen, hogy…

Ugyan honnan jött volna rá? Képtelenség! Kell lennie valamiféle értelmes magyarázatnak. Mindig van.

Lemegyek a hallba. A ház teljes némaságba burkolózik. Nem tudom, mikor érkeznek meg Geigerék barátai, de egyelőre életnek sehol semmi jele. Talán még lesz időm, hogy elkészítsem a süteményt. Vagy ha nem, legalább a zöldségeket meg kell pucolnom. A konyhába sietek. Ekkor jelenik meg Nathaniel.

– Itt vagy? – Átkarol és megcsókol, majd a lépcső alá húz. Ezt a búvóhelyet nemrég fedeztük fel magunknak. – Hiányoztál.

– Nathaniel! – tiltakozom, ám csak még szorosabban von magához. Néhány pillanat múlva kiszabadítom magam. –Meg kell csinálnom a süteményt. Már így is késésben vagyok. Ráadásul italt is fel kell szolgálnom valakiknek…

– Várj! – húz vissza magához, és az órájára pillant. – Csak egy percecskét. Aztán kezdhetjük.

Tétován pislogok rá, s rossz előérzetem támad.

– Mi-miről beszélsz? – dadogom.

– Még mindig az értetlent játszod? – rázza meg a fejét nevetve. – Tényleg azt hitted, hogy bolonddá tehetsz minket? Édesem, nem vagyunk mi annyira ostobák! Mint már mondtam, mindent tudunk.

Érzem, hogy markába kerít a rettegés. Tudják, de mit? Mi a csudára jöhettek rá?… Nagyot nyelek, mert hirtelen kiszáradt a szám.

– Pontosan mit?

– Pszt. Te mondtad, hogy már késő – teszi ujját a számra Nathaniel. – Tetszik vagy sem, mindjárt itt a meglepetés.

– Meglepetés? – roggyan meg a térdem.

– Bújjunk elő! És hunyd be a szemed! – egyik kezét a derekam köré fonja, a másikkal a szememet takarja el. – Majd én vezetlek…

Ahogy előrebotorkálok a sötétben, szédelgek a félelemtől. Vadul jár az agyam, hogy kitaláljam, mi folyik a hátam mögött. Ki várhat odakint?

Csak nehogy valami nagyjelenet következzen, mondjuk, Kettermannel a gyepen, a napsütésben csillogó acélkeretes szemüvegével. És netán Arnolddal. Vagy az anyámmal.

– Itt van ő! – kormányoz ki Nathaniel a francia ablakon, s vezet le a lépcsőn a kertbe. Arcomon érzem a nap melegét, meg valami verdesést hallok… És zenét? – Jól van, most már kinyithatod a szemed!

Csakhogy nem merem. Bármi várjon rám, nem akarok tudni róla.

– Senki nem esz meg! – neveti el magát Nathaniel. – Nyisd ki már a szemed!

Dobogó szívvel engedelmeskedem, s hunyorogva nézek körül, azon tűnődve, nem álmodom-e.

Két fa között óriási zászlót feszítettek ki a következő felirattal: „Boldog születésnapot, Samantha!” Ez verdesett az előbb. A kerti asztalon fehér abrosz, csokor virág és több palack pezsgő. Az egyik székhez hozzákötöttek egy köteg lufit, rajtuk meg a nevem ékeskedik. Egy CD-lejátszóból dzsessz-muzsika szól. Eddie és Trish a gyepen áll Iris, Eamonn és Melissa társaságában, és valamennyien sugárzó mosollyal néznek rám, Melissa kivételével, aki még mindig durcás kedvében van.

Olyan érzésem támad, mintha egy párhuzamos univerzumba pottyantam volna.

– Meglepetés! – kiáltják kórusban. – Boldog születésnapot! Szóra nyitnám a számat, de egy mukk nem sok, annyi sem jön ki rajta. Miből gondolják Geigerék, hogy ma van a születésnapom?

– Nézzétek, hogy meglepődött! – suttogja Trish. – Ugye, meglepődött, Samantha?

– Izé… igen – habogom.

– Nem is sejtette, mi készül – erősíti meg Nathaniel is vigyorogva.

– Boldog születésnapot, lelkem! – jön oda Iris. Szorosan átölel és megcsókol.

– Eddie, nyisd ki már a pezsgőt! – hallom a hátam mögül Trish türelmetlen sürgetését. – Gyerünk, mit totojázol?

Kábán töprengek, mit is mondjak. Hogyan adjam tudtára ezeknek a kedves embereknek, akik idegyűltek miattam, hogy nem is most van a születésnapom?

Egyáltalán, miből gondolják? Csak nem adtam meg valamilyen kitalált dátumot a felvételi beszélgetés során? Nem emlékszem ilyesmire….

– Pezsgőt az ünnepeltnek! – bont fel egy palackot Eddie, és az ital gyöngyözve ömlik a poharakba.

– Még sok boldog születésnapot! – jön oda hozzám széles mosollyal Eamonn. – Most kéne látnia magát!

– Úgy van! – helyesel Trish. – Most pedig halljuk a tósztot! Nem hagyhatom, hogy folytassák.

– Izé… Mr. és Mrs. Geiger… meg mindenki! Ez igazán nagyon kedves… és megható. – Nagyot nyelek, és összeszedem a bátorságom a folytatáshoz. – Csak éppen… nem most van a születésnapom.

Legnagyobb meglepetésemre mindenki nevetésben tör ki.

– Mondtam, hogy ez lesz! – kiált fel lelkesen Trish.

– Nem olyan tragédia, ha valaki egy évvel idősebb lesz – kacsint rám Nathaniel cinkos mosollyal. – Most, hogy kitudódott, nézz szembe a ténnyel! Egészségedre!

– Ki mondta, hogy tagadni fogok? – kérdezem értetlenül.

– Ki más, mint Lady Edgerly! – sugárzik rám Trish mosolya. – Ő árulta el a maga kis titkát!

Freya?! Ő van emögött is? Ezt még megkeserüli!

– Egész pontosan mit mondott őladysége? – próbálok közönyös hangot megütni.

– Elárulta, hogy közeleg a születésnapja – mondja Trish, szemlátomást elégedetten. – Ráadásul előre figyelmeztetett, hogy majd tagadni próbál. Maga rossz kislány! És még azt is elmondta – halkítja le a hangját együttérzően –, hogy az előző születésnapján meglehetősen maga alatt volt. Azt tanácsolta, kárpótoljuk mi most magát. Egyszóval igyunk az ünnepeltre! – emeli magasba a poharát. – Boldog születésnapot, Samantha!

– Boldog születésnapot! – visszhangozzák a többiek is, poharukat köszöntésre emelve.

Nem tudom, sírjak-e vagy nevessek. Esetleg egyszerre mindkettőt. Körbenézek a zászlón, a szellőben lengedező ezüstszínű lufikon, a pezsgős palackokon meg a mosolygó arcokon. És belátom, hogy hiábavaló minden tiltakozás, a legjobb belemenni a játékba.

– Hát… köszönöm szépen. Igazán nagyon hálás vagyok.

– Ne haragudjon, hogy olyan kurtán bántam magával ma délután – mondja Trish vidáman, és újra nagyot kortyol a pezsgőjéből. – Csak tudja, volt egy kis baj a lufikkal. Egy köteg el is szállt belőlük – vet gyilkos pillantást Eddie-re.

– Próbáltál már felfújt lufikat gyömködni a csomagtartóba? – vág vissza Eddie. – Csináld egyszer te magad! A fenébe, nincs három kezem!

Hirtelen megjelenik a lelki szemeim előtt Eddie, amint egy köteg csillogó lufival küszködik, hogy belepréselje a Porschéjába. Az ajkamba harapok, hogy el ne nevessem magam.

– A korát nem írtuk rá a lufikra – súgja Trish. – Mint nők egymást közt jegyzem meg, hogy bizonyára díjazza ezt a gesztust – hunyorít rám, majd megint felemeli a poharát.

Agyonsminkelt arcáról Eddie húsos, pirospozsgás képére téved a tekintetem. Hirtelen úgy meghatódom, hogy azt sem tudom, mit feleljek. Ezek végig a szülinapi partimat tervezték. Zászlót varrtak, lufikat rendeltek.

– Mr. Geiger, Mrs. Geiger, önök olyan kedvesek…

– Még nincs vége! – vág közbe Trish.

– Bol-dog szü-li-nap-ot… – énekli mögöttem egy hang, s egy pillanat után a többiek is csatlakoznak.

Hátraperdülve látom, hogy Iris vág át a gyepen. Kezében hatalmas, kétemeletes születésnapi torta. Halványrózsaszín mázzal van bevonva, a tetejét málna díszíti, meg egyetlen szál ezüst gyertya és felirat: „Boldog szülinapot a drága Samanthának mindnyájunktól!”
Életemben nem láttam ilyen gyönyörűt. Elszoruló torokkal bámulom, s megint a torkomban ragad a szavam. Még senkitől nem kaptam saját készítésű tortát.

– Fújja el a gyertyát! – kiáltja Eamonn, amikor az ének véget ér.

Erőtlenül a gyertyára lehelek, de istennek hála elalszik. Mindenki lelkesen éljenez.

– Hogy tetszik? – mosolyog rám Iris.

– Csodás! Életemben nem láttam még ilyen szépet!

– Boldog születésnapot, bogaram! – veregeti meg a kezem. – Ha valaki, hát te megérdemled. – Leteszi a tortát, és szeletelni kezdi. Eddie közben a tolla végével megütöget egy poharat.

– Figyelem, emberek! – Fellép a teraszra, és megköszörüli a torkát. – Mindnyájan örülünk, Samantha, hogy a családunkhoz tartozik. Nagyszerű munkát végez, amit nagyra becsülünk. – Rám emeli a poharát. – Gratulálok.

– Köszönöm, Mr. Geiger – rebegem. Körbenézek a nyájas arcokon, a kék égbolton és a virágzó cseresznyefákon. – Én is… örülök, hogy együtt lehetek önökkel. Valamennyien nyílt szívvel fogadtak, és jók voltak hozzám. – Jaj, csak el ne sírjam magam, gondolom közben. – Keresve sem találhattam volna magamnak jobb munkaadókat…

– Ugyan már! – legyint Trish, és megtörölgeti a szemét a zsebkendőjével.

– „Mert igaz, jó barát…” – kezd rá újabb dalra Eddie dörmögő hangján.

– Eddie! Samantha aligha kíváncsi a hamis kornyikálásodra! – vág közbe Trish élesen, még mindig a szemét törölgetve. – Inkább bonts fel újabb pezsgőt, az ég szerelmére!
Az év legmelegebb estéinek egyike köszönt ránk. Ahogy lassan lebukik a nap, mindannyian a füvön mászkálunk, iddogálunk és csevegünk. Eamonn a barátnőjéről, Annáról mesél, aki egy gloucesteri hotelben dolgozik. Iris apró, pihekönnyű pástétomokat varázsol elő csirkés, fűszeres töltelékkel. Nathaniel lampionokat kötöz a fákra. Melissa többször hangosan bejelenti, hogy nem ülhet itt tétlenül, vissza kell térnie a tanuláshoz, aztán amikor újratöltik a poharát, tovább iszogat.

Az ég végtelenje az este sötétkékjébe öltözik, s a levegőt betölti a lonc átható illata. A háttérben lágy zene szól, Nathaniel keze pedig mintegy véletlenségből a combomon pihen.

Életemben nem voltam ilyen boldog.

– Az ajándékok! – kiáltja el magát Trish. – Még nem adtuk oda az ajándékokat! – Szemlátomást több pezsgőt nyakalt a kelleténél. Bizonytalanul odaimbolyog az asztalhoz, belekotor a retiküljébe, és előhalász egy borítékot. – Ez csak egy kis plusz – mondja, s a kezembe nyomja. – Vegye meg magának azt, amire kedve szottyan!

– Köszönöm! – mondom őszinte meglepődéssel.

– Persze, ez nem jelenti azt, hogy megemeljük a bérét – teszi hozzá nyomban. – Csak egyszeri alkalom, érti, ugye?

– Hogyne érteném. – Igyekszem megőrizni a komolyságomat. – Igazán roppant nagylelkű, Mrs. Geiger!

– Én is hoztam valamit – nyúl a kosarába Iris, s előhúz egy barna papírba göngyölt csomagot.

Kibontom. Négy vadonatúj, csillogó kenyérsütő forma bukkan elő, meg egy rózsamintás, melles kötény. Akaratlanul elnevetem magam.

– Köszönöm – mondom. – Nagy hasznát veszem.
Trish látható elégedetlenséggel szemléli a formákat.

– De hát… Samanthának már egy szekérderék sütőformája van – mondja, és felvesz egyet manikűrözött kezébe. – És mire ez a kötény?

– Lehet, hogy rossz választás volt – kacsint rám Iris.

– Tessék, Samantha! – Melissa egy Body Shop sampon-készletet ad át, amelyről biztosan tudom, hogy a megérkezésem óta a fürdőszobaszekrényben dekkolt.

– Köszönöm – mondom udvariasan. – Nem kellett volna.

– Légy szíves, Melissa – szól közbe Trish, aki hirtelen elvesztette az érdeklődését a sütőformák iránt –, ne terheld agyon Samanthát! Nem futkoshat egész nap utánad! Nem szabad, hogy elveszítsük!

Látom a döbbenetet Melissa arcán. Annyira kikelt magából, mintha Trish legalábbis pofon legyintette volna.

– Ezt pedig tőlem kapod – lép elő Nathaniel, és átnyújt egy kicsinyke csomagot. Mindenki a nyakát nyújtogatja, hogy lássa, amint kibontom.

Csinos ezüst karkötő hullik a kezembe, rajta egyetlen talizmánnal, egy parányi fakanállal. Újra felkacagok. Az előbb fodros-bodros kötény, most pedig fakanál.

– Első találkozásunk emlékére – görbül mosolyra Nathaniel szája.

– Fantasztikus! – Átkarolom és minden teketória nélkül megcsókolom. – Nagyon köszönöm – súgom a fülébe.

Trish mohón lesi minden mozdulatunkat. Végül szétválunk.

– Nem kétséges, miért vonzódik Samanthához – szól oda Nathanielnek. – A főztje miatt. Eltaláltam?

– Főleg a csicseriborsóval bűvölt el – bólogat Nathaniel jelentőségteljesen.

Eamonn lejön hozzánk a teraszról, és átnyújt egy palack bort:

– Ez pedig az én ajándékom. Nem túl értékes, de…

– Jaj, nagyon kedves! Köszönöm, Eamonn!

– Még csak annyit kérdeznék: érdekli a pincérkedés?

– A kocsmában? – lepődöm meg.

A fejét rázza:

– Nem ott. Van egy kis vállalkozásunk a faluban. Nem nagy eresztés, és inkább csak barátokat foglalkoztatunk. Jól jön néha egy kis mellékes, nem igaz?

Jóleső melegség önt el. Ő is a barátjának tart.

– De, nagyon érdekel – mosolygok rá. – Kösz, hogy gondolt rám.

– Nem akarja megnézni? Néhány pohárkával ihatunk is… Trishre pillantok.

– Talán… majd később.

– Menjenek csak, érezzék jól magukat! – int felénk Trish. –Most ne gondoljon a munkával, Samantha! Majd betesszük a mosogatóba a piszkos poharakat, és reggel elmossa őket.

– Köszönöm, Mrs. Geiger – igyekszem komoly arcot vágni. – Nagyon kedves öntől.

– Mennem kell – áll fel Iris. – Jó éjt, és mindent köszönök!

– Nem tart velünk a kocsmába, Iris? – invitálja Eamonn.

– Ma este nem – mosolyodik el Iris. Arcát megvilágítják a lampionok. – Jó éjt, Samantha! Jó éjt, Nathaniel!

– Jó éjt, anya!

– Jó éjt, nagyapa! – szalad ki a számon Waltonék szövege, mielőtt féket tehetnék a nyelvemre. A szégyentől vörösen állok ott, azt remélve, hogy nem hallottak meg. Nathaniel azonban lassan felém fordul, s az arca ezer ráncba szalad.

– Menjünk át Ike kocsmájába!

– Ike-nak boltja volt – forgatom a szemem. – Hát semmit se tudsz?

A házba visszatérve, elhaladunk a teraszon üldögélő Eddie és Melissa mellett. Az asztalt elborítják a papírok és tájékoztató füzetek.

– Jaj, olyan nehéz választani! – sóhajt Melissa. – Ez a döntés az egész hátralévő életemre kihat. Minek alapján döntsek?

– Mr. Geiger – megyek oda sután. – Csak köszönetet szeretnék mondani ezért az estéért. Mesés volt.

– Én is jól mulattam! – helyesel Eddie.

– Érezze jól magát! Nekem még tanulnom kell – sóhajt hatalmasat Melissa.

– De megéri a fáradságot, drágám – veregeti meg a kezét Eddie biztatón. – Majd ha… – felvesz az asztalról egy füzetet, és szemüvegét feltéve böngészni kezdi – a Carter Spinknél dolgozol.

Földbe gyökerezik a lábam. Melissa a Carter Spinkhez készül?!

– Ez annak a… cégnek a neve… ahová állásért folyamodik? – teszek úgy, mintha ez volna a legtermészetesebb kérdés a világon.

– Nem is tudom – komorodik el Melissa. – Ez a legjobb. Ugyanakkor nagyon, de nagyon nehéz bekerülni. Rendkívül magasak a követelmények.

– Puccos egy hely, az szent igaz! – rikkant Eddie a fényes lapokat pörgetve, amelyek mindegyikén egy-egy fotó látható. – Nézze ezeket az irodákat!

Megigézve bámulom az előcsarnoknak, aztán meg annak az emeletnek a képét, ahol én is dolgoztam. Nem tudom levenni a szemem a múlt keserű emlékeit idéző fotókról, noha a legszívesebben nem néznék oda. Ezt a fejezetet végérvényesen lezártam, többé semmi közöm hozzá. Eddie hirtelen egy olyan oldalra lapoz, ahol saját magamat pillantom meg. Saját magamat.

Fekete kosztüm van rajtam, a hajam kontyba tűzve, s a közös tanácskozóasztalnál ülök Kettermannel, David Elldridge-dzsel meg még egy fickóval, aki az Egyesült Államokból látogatott hozzánk. Jól emlékszem erre a fényképre. Ketterman egészen belezöldült, hogy megzavarják a munkában. Én meg mintha a szokásosnál is sápadtabb és komolyabb lennék.

– Nagyon úgy néz ki, hogy minden szabad időmet fel kell majd áldoznom – mutat a lapra Melissa. – Ezek az emberek éjt nappallá téve dolgoznak! Hol marad idejük a társasági életre?

Már azt várom, hogy valaki felkiált: Álljon meg a menet!

De semmi ilyesmi nem történik. Melissa tovább siránkozik, és a füzetben mutogat. Eddie buzgón bólogat hozzá. Nathaniel szemlátomást unatkozik, és valahová a levegőbe mered.

– Bár igazán jól fizetnek! – sóhajt fel Melissa, és továbblapoz.

– Akkor mehetünk? – Nathaniel meleg kezébe fogja az enyémet, én pedig viszonzom a szorítását.

19.
Két hét múlva látom meg újra a Carter Spink tájékoztató füzetét, amikor ebédet főzök a konyhában.

Nem tudom, mi ütött belém, de alig veszek tudomást az időről. Az órák és percek nem rideg egymásutánban telnek, hanem hullámhegyekként és völgyekként, olykor meg örvényekben követik egymást. Tegnap egész délután a széna között hevertem Nathaniellel a mezőn, s közben a pitypang szárnyas termése röpködött körülöttünk. Égen-földön semmi nesz, csupán a tücskök ciripelése hallik.

Alig ismerek magamra. A sok napozástól egészségesen lebarnultam, a hajam is kiszőkült. Az orcám kitelt és kicsattanóan piros. A karom megizmosodott a sok tésztagyúrástól, fényesítéstől meg a súlyos serpenyők emelgetésétől.

Nyár derekán járunk, a hőség még perzselőbb, mint eddig volt. Reggeli előtt Nathaniel mindig átsétál hozzánk a faluból, de már kora reggel is meleg van. Minden lustán, lassan hömpölyög ezekben a napokban. Mintha semminek nem volna jelentősége. Az emberek vakációs hangulatban henyélnek, Trisht leszámítva, aki valamiért nagyon beindult. A jövő héten nagyszabású jótékonysági ebédet rendez, mert azt olvasta egy képeslapban, hogy a felső osztálybeli hölgyek körében ez a szokás. Akkora hűhót csap, mintha királyi lakodalomra készülne.

Épp rendet rakok az asztalon, ahol Melissa szétszórva hagyta a papírjait, mikor egy mappa alatt felfedezem a Carter Spink füzetét. Nem tudok ellenállni a kísértésnek, és végigpergetem az ismerős képeket. Ez az a lépcső, amelyen hét éven keresztül munkába mentem reggelente. És itt van Guy, aki most is ugyanolyan szívdöglesztő, mint mindig. Ott az a magas lány, Sarah a rágalmazási részlegről, aki szintén partneri kinevezésére várt. Sosem tudom meg, megkapta-e végül.

– Maga mit művel itt? – lép a konyhába észrevétlenül Melissa, és gyanakvóan méreget. – Ez az enyém.

Az anyját! Mintha el akartam volna lopni a füzetét.

– Vigye el innen a dolgait, legyen szíves, mert szükségem van az asztalra!

– Ja? Az más – dörgöli meg az arcát. Nyúzottnak látszik mostanában. Karikás a szeme, és a haja is megfakult.

– Keményen dolgozik – ütök meg valamivel nyájasabb hangnemet.

– Na igen – szegi fel az állát. – A végén csak lesz eredménye. Csupán a kezdet nehéz, de ha végez az ember, lazíthat.

Fáradt, meggyötört, arrogáns kis arcára nézek. Ha el is mondhatnám, amit tudok, akkor sem hinne nekem.

– Bizonyára igaza van – mondom kis szünet után. Újra lepillantok a füzetre, amely most Arnold képmásánál van nyitva. Világoskék, pettyes nyakkendőt visel, hozzáillő zsebkendővel, és széles mosollyal néz a világba. Már ránézni is jólesik a szívemnek. – Eszerint ehhez a céghez áll be? – kérdem hanyagul.

– Ühüm. Ők a legjobbak. – A hűtőből diétás kólát vesz elő. – Ez a fickó fog elbeszélgetni velem – int a fejével Arnold felé. – De nemsokára elmegy.

Meglepetten rezzenek össze. Arnold otthagyja a Carter Spinket?

– Biztos ebben? – szalad ki akaratlanul a számon.

– Igen – néz rám furcsálkodva Melissa. – Miért érdekli ez magát?

– Egyáltalán nem érdekel – teszem le sietve a füzetet. –Csak éppen… nem néz ki olyan idősnek, hogy nyugdíjba vonuljon.

– Pedig elmegy – von vállat Melissa, és kisétál a konyhából, magamra hagyva gondolataimmal.

Arnold otthagyja a munkaközösséget? De hát mindig azzal hencegett, hogy ő aztán nem megy nyugdíjba! Hogy újabb húsz évet dolgozik le. És most egyszerre leköszön?

Semmit nem tudok az új fejleményekről. Az elmúlt hetekben üvegbúra alatt éltem. Még napilapot sem olvastam, nemhogy szaklapokat. Nem hallottam a legfrissebb pletykákat, igaz, hogy nem is érdekeltek. Most azonban Arnold felkeltette a kíváncsiságomat.

Tudom, hogy már nem tartozom ahhoz a világhoz, mégis furdal a kíváncsiság. Vajon miért hagyja ott Arnold a Carter Spinket? Mi történhetett, amiről nem tudok?
Délután, miután leszedem az asztalt, belopózom Eddie dolgozószobájába, bekapcsolom a számítógépet, felcsatlakozom az internetre, és rákattintok a keresőprogramra. Bepötyögöm Arnold Saville nevét, és már a második lapon rábukkanok egy rövidke hírre korai nyugdíjba vonulásáról. Fogódzók után kutatva, újra meg újra végigfutok az ötven szavas cikkecskén. Miért megy el Arnold? Csak nem beteg?

További hírek után kutatok, ám csak ezt az egyet találom. Pillanatnyi habozás után begépelem a saját nevemet a keresőpanelbe. A képernyőn azonnal megjelennek a rólam keringő ízetlen tréfák. Ezúttal nem jövök ki a sodromból. Mintha csak egy idegenről lenne szó, nem rólam.

Sorra veszem a tételeket. Miután vagy öt oldalon átrágtam magam, beírom a Third Union Bank nevét, és végigfutok a találatokon. Aztán begépelem: Third Union Bank, BLLC Holdings, majd azt, hogy Third Union Bank, Glazerbrooks. Aztán hirtelen ötletnek engedelmeskedve beírom: „Samantha Sweeting, ötvenmillió, egy derékba tört karrier”. Várom, hogy ismét betöltse a képernyőt a sok rosszmájú szellemesség. Olyan ez, mint ha visszajátszanám a saját autóbalesetemet.

Egek ura, még utóbb Google-függővé válok! Ülök a gép előtt, teljesen elmerülten, klikkelve, pötyögtetve és elolvasva, ami előjön. Egyik honlap után a másikat keresem fel, ahol szükséges, a Carter Spink jelszavával. Egy óra elteltével úgy gunnyasztok Eddie székében, akár egy zombie. Sajog a hátam, megmerevedett a nyakam, szemem előtt táncol a világ.

Már el is felejtettem, milyen a számítógép előtt ücsörögni. Valaha tényleg mindennapos tevékenységeim közé tartozott?

Megdörzsölöm fáradt szememet, az épp megnyitott honlapra pillantok, s közben igyekszem eszembe idézni, mit is keresek. Valamiféle elfeledett vendéglista egy díszebédről, amelyet a Festők Csarnokában tartottak bő egy éve. A jegyzék felénél fellelem a BLLC Holdings nevét – talán ezért kerültem ide. Gépiesen mozgatom végig a lapon a kurzort, amikor is szemembe szökken az igazgató neve: Nicholas Hanford Jones. Honnan ismerős ez a név? Miért kapcsolom valamiért Kettermanhez?

Lehetséges, hogy a BLLC Holdings Ketterman ügyfele? Nem, mert akkor hallottam volna róla.

Hunyorgatva töröm a fejem. Nicholas Hanford Jones. Valami motoszkál a tudatom mélyén… mindjárt a felszínre bukkan… Gyerünk, gondolkozzunk!

Ez a baj a fotografikus emlékezettel. Az emberek azt hiszik, hasznos dolog, pedig őrületbe kergeti az embert.

Aztán hirtelen eszembe jut. Egy esküvői meghívó a maga kanyargós betűivel, melyet Ketterman irodájának hirdetőfalára tűztek ki vagy három éve. Hetekig ott dekkolt, s valahányszor bementem, önkénytelenül elolvastam:
Mr. és Mrs. Arnold Saville

szeretettel meghívja Önt

leánya Fiona és Mr. Hanford Jones

esküvőjére.

Eszerint az ürge Arnold Saville veje. Arnoldot tehát családi szálak fűzik a BLLC Holdingshoz. Furcsa!

Tanácstalanul dőlök hátra a székemen. Hogy lehet, hogy Arnold soha nem említette ezt a fontos körülményt?

Aztán újabb gondolat üt szíven. Egy pillanattal előbb még a BLLC Holdings honlapján időztem. Miért nem tüntették fel az igazgató nevét? Kezdjük azon, hogy ez törvényellenes.

Megmasszírozom a homlokomat, majd merő kíváncsiságból begépelem: Nicholas Hanford Jones. A képernyő megtelik találatokkal, én pedig várakozón előre hajolok.

A fenébe, az internet egy szemétdomb! Nicholasok, Hanfordok és Jonesok tömegeivel szemezek, akik a legkülönfélébb szövegösszefüggésben kerülnek együvé. Csalódottan veszem sorra őket. Miért nem fogja fel ez a fránya program, hogy mit akarok tőle? Mi közöm nekem holmi kanadai evezőscsapathoz, ahol egy bizonyos Greg Hanford versenyez Dave Jonesszal és Chip Nicholasszal vállvetve?

Így soha nem találom meg azt, amit keresek.

Ennek ellenére átrágom magam a nevek erdején. Már éppen feladom, amikor a szemem egy bejegyzésre siklik az oldal alján: William Hanford Jones, a Glazerbrooks pénzügyi igazgatója köszönetet mondott Nicholas Jenkinsnek a beszédéért…

Néhány pillanatig hitetlenkedve meredek a névre. Nocsak, a Glazerbrooks pénzügyi igazgatóját szintén Hanford Jonesnak hívják? Talán rokonok? Rácsatlakozom a „Találkozások” honlapra, és két perc múlva választ kapok a kérdésemre. Ezek ketten testvérek.

Ez ám a nagy fogás! – bambulok kábán. A Glazerbrooks úgy jelentett csődöt, hogy közben ötvenmilliós kölcsönt vett fel a Third Union Banktól. És az igazgató édes testvére a BLLC Holdings vezérének, amelyik három nappal korábban ugyancsak ötvenmilliót kölcsönzött a cégnek. Arnold pedig mindeközben a Third Union Bankot képviseli. Minden egybevág, sőt mondhatni, a családban marad. És a legfurább az a dologban, hogy szemlátomást senki nem tud a dologról.

Arnold soha nem említette, ahogy senki más sem a munkaközösségben. De az üggyel kapcsolatos egyetlen jelentés sem tünteti fel ezeket a neveket. Arnold szemlátomást titokban tartotta a rokoni összefonódásokat.

Megdörgölöm a szemem, s megpróbálok rendet tenni kavargó gondolataim között. Nincs itt valami érdekellentét?

Nem kellett volna ezt Arnoldnak azonnal jelentenie? Ugyan miért titkol el egy ennyire fontos tényt? Hacsak… Nem.

Ez lehetetlen.

Kinyitom a szemem. Elmémben különböző lehetőségek merülnek fel, másokat hitetlenkedve taszítok el.

Csak nem fedezett fel valamit Arnold? Esetleg valamilyen titka van? Ezért hagyja ott a céget?

Felállók és beletúrok a hajamba. Hagyjuk ezt most annyiban! Elvégre Arnoldról van szó. Arnoldról! Még holmi őrült összeesküvés-elméletet kezdek itt gyártani. Legközelebb azt adom hírül a neten: „Testvéreim, a földönkívüliek közöttünk vannak!”
Hirtelen elhatározással előveszem a mobilomat. Felhívom Arnoldot, és minden jót kívánok neki a nyugdíjba vonulása alkalmából. Ő talán kiveri a fejemből ezeket az eszelős gondolatokat.
Körülbelül hat félbe maradt nekirugaszkodás után merem csak beütni a teljes számot és kivárni a választ. Már a gondolatára is belebetegszem, hogy szóba kelljen állnom bárkivel a munkaközösségből – Arnoldról nem is szólva. Mielőtt kapcsolnak, erős kísértést érzek, hogy elhajítsam a készüléket.

Aztán mégis összeszedem minden kurázsimat. Ha ezt most nem csinálom végig, soha nem tudom meg, mi munkál a háttérben. Fel a fejjel!

Három kicsöngés után Lara szól bele a vonalba:

– Arnold Saville irodája.

Hirtelen elképzelem, amint ott ül nyersfa íróasztala előtt elmaradhatatlan burgundi vörös blézerében, és nagyban gépel.

– Szia, Lara! Itt Samantha. Samantha Sweeting.

– Samantha? – lepődik meg Lara. – Nahát! Hogy vagy? Miért hívsz minket?

– Kösz, jól vagyok. Tényleg – iparkodom elfojtani az idegességem. – Azért hívtalak, mert hallom, hogy Arnold elmegy tőletek. Igaz ez?

– Színigaz! – mondja Lara megkönnyebbülten. – Egészen paff voltam! A hírek szerint Ketterman elvitte vacsorázni, és megpróbálta maradásra bírni, de ő hajthatatlan maradt. És a tetejében, képzeld, elköltözik a Bahamákra!

– A Bahamákra? – ámuldozom.

– Vett ott egy házat. Nagyon jól néz ki. A jövő héten búcsúztatjuk – folytatja Lara. – Én meg átmegyek Derek Green irodájába. Emlékszel rá, ugye? Az adóosztályról. Nagyon rendes hapsi, bár kissé hirtelenharagú…

– Izé… ez pompás! – vágok a szavába, mert eszembe jut, hogy órákon keresztül képes megszakítás nélkül pletykálni. –Lara, csak el szerettem volna búcsúzni Arnoldtól. Oda tudnál kapcsolni?

– Tényleg? – képed el Lara. – Ez hihetetlenül nagyvonalú tőled, Samantha! Azok után, ami történt…

– De hát nem Arnold hibája volt, nem igaz? – mondom sután. – Megtette, ami tőle telt.

Különös csönd támad a vonalban.

– Igen – mondja Lara kis hallgatás után. – Nos, odakapcsollak.

Néhány pillanat múlva Arnold ismerős hangja csendül fel a vonalban.

– Samantha, drága kislányom! Tényleg maga az?

– Bizony hogy én – iparkodom könnyed hangnemet megütni. – Egyelőre még nem tűntem el teljesen a Föld színéről.

– Remélem is! Rendbe jött mostanra, ugye?

– Igen… megvagyok – habogom esetlenül. – Kösz. Csak épp meglepődtem, amikor fülembe jutott, hogy nyugdíjba vonul.

– Soha nem voltam az önkínzás híve! – nevet fel vidáman. – Harminchárom évet húztam le a jog berkeiben. Ennyi nagyjából elég bármelyik halandónak. Jogászokról nem is szólva!

Kedélyes hangja eloszlatja a gyanakvásomat. Arnold nem keveredhetett kétes üzelmekbe. Képtelen lenne bármit is eltitkolni. Elvégre ő Arnold.

Azért megemlítem neki a dolgot, döntöm el magamban. Már csak megnyugtatásul is.

– Remélem, önnél is minden a legnagyobb rendben mondom. – És így legalább… többet láthatja a családjai.

– Most, hogy haszontalan nyugdíjas lesz belőlem! – kacag újra.

– Nem is tudtam, hogy a veje az BLLC Holdings igazgatója! – vetem oda mintegy mellékesen. – Micsoda véletlen!

Pillanatnyi csend támad.

– Bocsánat, nem értem – hallom végül. A hangja ugyanolyan nyájas, mint az imént, de a melegség eltűnt belőle.

Nagyot nyelek.

– A BLLC Holdingsé. Tudja, azé a vállalaté, amelyik belekeveredett a Third Union Bank kölcsönügyletébe. Amelyik bejegyeztette a kölcsönét. Csak most jöttem rá…
– Most mennem kell, Samantha! – ráz le Arnold sima nyelvvel. – Örülök, hogy elcsevegtünk, de pénteken elutazom az országból, és még rengeteg az elintézni valóm. Azt sem tudom, hol áll a fejem, ezért arra kérem, ne hívjon újra!

És a vonal megsüketül, mielőtt egy kukkot is szólhatnék. Lassan leteszem a készüléket, és egy pillangóra meredek, amely az ablakot verdesi kívülről.

Ez nem volt természetes reakció. Abban a pillanatban lerázott, amint említést tettem a vejéről.

Valami bűzlik itt. Határozottan.
De mi? Délután teljesen mellőzöm a házimunkát, kezemben jegyzetfüzettel és ceruzával az ágyamra telepszem, s megpróbálom sorra venni a lehetőségeket.

Ki nyerhetett mindezen? A firkálmányaimra és az ide-oda mutató nyilakra meredek. Egy testvérpár. Közben milliók cserélnek gazdát bankok és cégek között. Gondolkozzunk!

Bosszúsan felkiáltok, kitépem a lapot, és összegyűröm. Kezdjük újra logikus sorrendben! A Glazerbrooks csődbe ment. A Third Union Bank elveszítette a pénzét. A BLLC Holdings ellenben eggyel előreugrott a hitelezők sorában…

Idegesen dobolok ceruzámmal a papíron. És akkor mi van? Csak azt a pénzt kapják vissza, amit kikölcsönöztek. Nem jutnak különösebb előnyökhöz. Az egésznek semmi értelme.

Hacsak… Hacsak nem arról van szó, hogy talán nem is fizették ki azt a kölcsönt!

Ez a gondolat váratlanul ötlik fel az agyamban. Felülök az ágyon, s kapkodva szedem a levegőt. Mi van, ha ez a lényeg? Ha ez az egész bunda alapja?

Vadul forog az agyam. Tegyük fel, hogy van két testvér. Tudják, hogy a Glazerbrooks komoly anyagi gondokkal küzd. Tudják, hogy a bank most fizetett ki ötvenmilliót, a kölcsönt azonban nem jegyeztették be. Ez azt jelenti, hogy ötven milla biztosítatlan kölcsön kering szabadon. Bárki megkaparinthatja, aki bejegyeztette a kölcsönét…

Képtelen vagyok továbbra is egy helyben megülni. Fel-alá járkálok a szobámban. Közben ádázul rágom a cerkám végét. Az agyam szinte sistereg, akár egy elektromos áramkör. Igen, igen! A számok is klappolnak. A Third Union Bank által kikölcsönzött összeg a BLLC Holdingsé lesz. A Carter Spink biztosítói állják a számlát…

Hirtelen megállok futkosás közben. Nem, ez így sehogyan sem jó. Butaság. A biztosítók az én hanyagságom miatt fizetnek a BLLC Holdingsnak. Ez a dolog veleje. Az egész terv az én hibámon múlt. Samantha Sweeting hanyagságán.

De hogy a csudában lehetett ezt előre eltervezni? Semmi értelme. Képtelenség. Egy hibát nem lehet előre kifőzni. Nem lehet más feledékenységére építeni, nem lehet arra kényszeríteni, hogy mindent öszekutyuljon…

Aztán földbe gyökerezik a lábam, és hirtelen izzadni kezdek, mint egy ló. A feljegyzés.

Egészen addig nem láttam, amíg már késő volt. Ebben biztos vagyok.

Mi van akkor, ha…

Szent ég!

Letelepszem az ablakmélyedésbe. A lábam teljesen elzsibbadt. Mi van akkor, ha valaki szándékosan rejtette el a feljegyzést az íróasztalomon? Becsúsztatta egy papírhalomba a határidő letelte után.

Vadul kalapál a szívem, s a függönybe kell kapaszkodnom, hogy össze ne essek.

Mi van akkor, ha nem is hibáztam?

Az az érzésem, hogy az egész valóság repedezik és újra formálódik körülöttem. Mi van akkor, ha Arnold szánt szándékkal nem jegyeztette be a kölcsönt, és közben azt a látszatot keltette, hogy mindez az én hibámból történt?

Újra meg újra lejátszom fejemben a beszélgetésünket. Ahogy egy elakadt lemez pörgeti mindegyre ugyanazt a dallamot. Amikor kijelentettem, nem emlékszem, hogy láttam volna a feljegyzést az íróasztalomon, ő azonnal témát váltott. Én pedig azt hittem, az a feljegyzés mindvégig ott dekkolt nálam; hogy az én hibám, az én hanyagságom következménye az egész. De mi van, ha mégsem ez történt? A Carter Spinknél mindenki tudott legendás rendetlenségemről. Igazán nem volt nehéz egy papírhalomba csúsztatni a feljegyzést, és azt a látszatot kelteni, mintha hetek óta ott porosodna.

Zihálva lélegzem. Két hónapja ennek a hibának az árnyékában élek. Minden reggel erre ébredek, és este ezzel térek nyugovóra. Olyan volt, mint egy állandó testi fájdalom vagy a fejemben zengő kórus, amely azt dalolta: Samantha Sweeting tönkretette az életét. Samantha Sweeting mindent elbaltázott.

De mi van akkor, ha… ha egyszerűen felhasználtak? Ha az egész nem az én hibám? Ha egyáltalán nem hibáztam?

Meg kell tudnom az igazságot! Most rögtön. Remegő kézzel nyúlok a mobilomért, és ismét beütöm Arnold számát.

– Lara, megint beszélnem kell Arnolddal – mondom azonnal, amint kapcsolnak.

– Attól tartok, hogy Arnold… nem fogad tőled több hívást. – hebegi. – És arra is megkért, közöljem veled, nem hagyja, hogy a továbbiakban zaklasd a menesztésed miatt.

Alig térek magamhoz a megdöbbenéstől. Vajon mit mondhatott mindvégig rólam?

– Nem akarom zaklatni – iparkodom úrrá lenni a hangom remegésén –, csak… beszélnem kell vele valamiről. Ha nem hajlandó szóba állni velem, én keresem fel. Volnál szíves időpontot adni?

– Samantha! – Lara hallhatóan még nagyobb zavarban van, mint az imént. – Arnold megkért, hogy közöljem veled. .. ha csak a tájékára merészkedsz is a cégnek, a biztonsági őrökkel dobat ki.

– Kidobat? Engem? – meredek hüledezve a készülékre.

– Őszintén sajnálom. És személy szerint nem is hibáztatlak! – teszi hozzá hevesen. – Tudom, hogy amit Arnold veled művelt, tényleg vérforraló! Sokan gondoljuk így.

Ezt megint nem értem. Mit művelt velem? Csak nem tud Lara a feljegyzésről?

– Mi-mire gondolsz? – dadogom.

– Ahogy kirúgatott! – mondja Lara.

– Hogyan? – akad el a lélegzetem. – Miről beszélsz?

– Azt hittem, tudod – fogja halkabbra a hangját. – Most, hogy elmegy, már elmondhatom. Én vezettem a jegyzőkönyvet azon a tanácskozáson, ahol a sorsodról döntöttek, miután elhúztad a csíkot. Arnold meggyőzte a többi partnert, hogy felelőtlen vagy, nem érdemes rád tovább építeni. Sokan szívesen adtak volna neked még egy lehetőséget. Én egészen elszörnyedtem a viselkedésén. De persze nem szólhattam…

– Persze – nyögöm ki. – Köszönöm, hogy elmondtad, Lara! Én erről… semmit sem tudtam.

Szédül a fejem. Minden sokkal kuszább és rondább, mint hittem. Arnold egyáltalán nem állt ki mellettem, hanem éppen ő rúgatott ki. Teljesen félreismertem ezt az embert. Az egész kedélyes, nyájas modor csupáncsak máz. Színjáték.

Hirtelen eszembe jut, hogyan igyekezett rábeszélni a botrány másnapján, hogy ne menjek be a hivatalba, hanem maradjak, ahol vagyok. Hát ezért!
El akart távolítani a porondról, hogy ne küzdhessek magamért. Hogy elbánhasson velem.

És én megbíztam benne. Minden szavát elhittem. Mekkora ökör voltam, istenem!

Vadul zihál a mellkasom. Minden kételyem szertefoszlott. Arnold nem jár egyenes úton, ez eddig világos. Szándékosan kevert bajba, ő ügyeskedte az asztalomra a feljegyzést, tudván tudva, hogy ezzel derékba töri a pályámat.

És három nap múlva lelép a Bahamákra, hasít belém az aggodalom.

Azonnal cselekednem kell!

– Lara, kapcsolhatnád nekem Guy Ashbyt? – Jó, tudom, hogy összekaptunk, mégis ő az egyetlen, aki per pillanat a segítségemre lehet.

– Guy Hongkongban van – feleli Lara. – Nem tudtad?

– Nem – rebegem elszoruló szívvel. – Nem tudtam.

– De nála van a BlackBerryje – teszi hozzá Lara segítőkészen. – Küldhetsz neki e-mailt.

– Igen – sóhajtok fel. – Talán majd küldök.

20.
Csakhogy nem megy. Sehogy sem megy. Nem tudom úgy összeütni az e-mailt, hogy ne tűnjek sültbolondnak. Kétségbeesetten szemlélem a tizedik próbálkozásomat:
Kedves Guy!

Szükségem van a segítségedre. Azt hiszem, Arnold alaposan átvert. Az a gyanúm, hogy ő rejtette el a feljegyzést az íróasztalomon. Valamiben sántikál. Tudtad, hogy rokoni kapcsolatok fűzik a BLLC Holdingshoz és a Glazerbrookshoz? Miért nem szólt erről senkinek? Most pedig az épületből is kitiltatott, ami már önmagában is gyanús…

Az egész őrült téveszmének tűnik. Én meg úgy fogalmazok, mint egy bosszúszomjas, eltorzul tudatú, kirúgott alkalmazott. Ahogy az is vagyok.

Végigolvasom a szöveget, amely leginkább azt a vad tekintetű vénasszonyt juttatja eszembe, aki az utcánk sarkán szokott téblábolni, azt motyogva: Jönnek, hogy elkapjanak…”
Per pillanat tökéletesen megértem ezt a szerencsétlent. Könnyen lehet, hogy tényleg érte jöttek.

Guy ki fog nevetni. Hogy Arnold Saville tilosban járna? Őrültségnek hangzik. Meglehet, tényleg elment az eszem. Az egész csak feltevés. Nincsenek bizonyítékaim, semmi kézzelfoghatót nem tudok felmutatni. Előredőlök, és fejem csüggedten két kezembe temetem. Senki nem hallgat meg. Senki nem hisz nekem.

Legalább lennének bizonyítékaim! De hát honnan a pokolból szerezzem be őket?

Felcsipog a mobilom, mire nagyot ugrom, és ködös tekintettel nézek körül. Csaknem elfeledkeztem arról, hol vagyok. Felveszem a készüléket, és látom, hogy SMS-t kaptam:
A földszinten vagyok meglepetésem van a szamodra nat

A földszintre indulok, de egyelőre nem kerültem vissza a jelenbe. Újra meg újra elönt a harag, mikor eszembe villan Arnold kedélyes mosolya, ahogy még biztatott is a rendetlenségre, ahogy elhitette velem, hogy mindent megtesz az érdekemben, ahogy végighallgatta, amint önmagamat okolom, ahogy bocsánatért esengek, ahogy csúszok-mászok előtte…

A legrosszabb az egészben, hogy meg sem próbáltam védekezni. Nem keltette fel a gyanúmat, hogy korábban nem láttam azt a feljegyzést. Azonnal a legrosszabbat feltételeztem magamról, és magamban, a rendetlenségemben kerestem a hibát.

Arnold nagyon jól ismer. És talán ezt is előre kiszámította. A gazember! Hétpróbás csirkefogó!

– Szia! – lengeti meg a kezét előttem Nathaniel. – A Föld hívja Samanthát.

– Ó… bocsánat! Szia! – sikerítek ki nagy nehezen egy mosolyt. – Mi az a nagy meglepetés?

– Gyere csak! – vigyorog.

Kiterel a kocsijához, egy ősrégi, lehajtható tetejű bogárhátúhoz. Szokás szerint most is palántás cserepek borítják el a hátsó ülést, mi több, egy vén ásó is kikandikál hátul.

– Hölgyem! – nyitja ki előttem az ajtót gavallérosan.

– Tehát mit mutatsz nekem? – kérdem, ahogy beszállok.

– Most elhajtunk Tündérországba – mosolyog rám titokzatosan, és beindítja a motort.

Kihajtunk Ebury Alsóból, s olyan úton megyünk tovább, amelyet nem ismerek. Kicsiny szomszédos falvacskán kelünk át, be a dombok közé. Nathaniel szemlátomást jó kedvében van, s minden egyes gazdaságról meg kocsmáról tud valami anekdotát, amint elhaladunk mellettük. Én azonban alig figyelek oda. Egész máshol járnak a gondolataim.

Mihez is kezdhetnék? Hiszen még az épületbe sem engednek be. Senki nem ad hitelt a szavaimnak. Tehetetlen vagyok. És mindössze három napom maradt. Ha Arnold lelép a Bahamákra, nincs mit firtatnom tovább.

– Itt is vagyunk! – fordul rá Nathaniel az útról egy kavicsos kocsifelhajtóra. Megáll egy alacsony téglafal előtt, és leállítja a motort. – Na, mit gondolsz?

Jókora erőfeszítésembe kerül, hogy visszarángassam magam a jelenbe.

– Izé… – Üres tekintettel kémelek körbe. – Igen, gyönyörű itt. Mit vár tőlem? Mit kell megcsodálnom?

– Jól vagy? – vet rám furcsálkodó pillantást. – Idegesnek látszol.

– Semmi bajom, csak egy kicsit fáradt vagyok – próbálok mosolyogni.

Kinyitom a kocsi ajtaját, és kikászálódom, minél távolabb a kedvesem fürkésző tekintetétől. Néhány lépést teszek és körbenézek.

Valamiféle udvaron állunk, amely most az alkony fényeiben fürdik. Tőlünk jobbra roskatag épület áll, rajta ELADÓ táblával. Előttünk üvegházak sorai csillognak a leáldozó napban. Van itt egy veteményes is, meg egy KERTÉSZETI KÖZPONT feliratú házikó.

Várjunk csak!

Hátrafordulva azt látom, hogy Nathaniel is kiszállt a kocsiból. Vigyorogva közeledik, kezében iratnyaláb.

„Eladó kertészet – olvassa hangosan. – Négy hold föld, de tíz másik is szóba jöhet, az igényektől függően. 930 m2 üvegház. Négy hálószobás, felújításra szoruló tanyaház…

Egyszerre csupa fül leszek.

– Meg akarod venni?

– Gondolkodom a dolgon. Először neked akartam megmutatni. Jó üzletnek tűnik – tárja szét a karját. – Helyre kell ugyan pofozni, de a földet gondozták… Meg kell oldani az öntözést, megnövelni az irodahelyiségeket… Nem értem. Mióta csapott fel vállalkozónak?

– És mi lesz a kocsmákkal? Hogyhogy ilyen hirtelen…?

– Miattad jutott eszembe az egész. Amiatt, amit akkor a kertben mondtál… – Elhallgat. A szél összeborzolja a haját. – Igazad van, Samantha. Nem vagyok én kocsmárosnak való. A szívem szerint kertész vagyok. Így azután… beszéltem anyával, és ő megértette az érveimet. Mindketten arra számítunk, hogy Eamonn majd átveszi az üzletet. Nem mintha e pillanatban tudná!

– Hűha! – nézek körbe újra. A szemem megakad egy rakás faládán, meg egy karácsonyfákat reklámozó, szakadt poszteren. – Szóval tényleg bele akarsz fogni?

Nathaniel vállat von, én azonban látom az arcán az izgalmat.

– Az embernek csak egyszer van esélye az életben.

– Hát ez nagyszerű! – mosolygok rá őszinte lelkesedéssel.

– És ott van még a ház – biccent a főépület felé. – Vagy legalábbis a majdani ház, mert jelenleg kissé le van robbanva.

– Aha – vigyorgok a rogyadozó épületre. – Kissé elhanyagoltnak látszik.

– Szerettem volna először neked megmutatni, hogy megkapjam a jóváhagyásodat. Úgy értem, egy napon talán… – hallgat el hirtelen.

Csönd van az udvaron. A kapcsolat-érzékelőim hirtelen működésbe lendülnek, akár egy földönkívüli űrhajóra vadászó elhárító üteg. Mi készül itt?

– Ne nézzük meg közelebbről? – kérdezi Nathaniel.

A ház nagyobb, mint amilyennek kívülről látszik. Lent egyszerű hajópadló, a vén falépcső nyikorog, a kandallók vénségesen vének. Az egyik helyiségben a falakról teljesen lemállott a vakolat, a régimódi konyhában az 1930-as évekből való kredenc áll.

– Pompás konyha – vetek Nathanielre egy csipkelődő pillantást.

– Azért hozzá lehetne igazítani a te cordon bleu elvárásaidhoz – vág vissza.

Felmegyünk az emeletre. A nagy háló a hátsó traktusra néz. Innen fentről a veteményes rendezett sorai olyanok, mint egy foltvarrásos takaró, amely egészen a zöldellő rétig nyúlik el. Lent kis teraszt is látok meg egy parányi virágoskertet, telis-tele klematisszal és futórózsával.

– Gyönyörű hely! – mondom, s kihajolok az ablakpárkányon. – Nagyon tetszik.

Ahogy ott állok, a kilátásban gyönyörködve, az az érzésem támad, mintha London egy másik bolygón lenne. A Carter Spink és Arnold hirtelen jelentőségét veszti. Nem, én már máshová tartozom.

Ám a békés vidéki tájban gyönyörködve is érzem, hogy nem egészen így van. Nem tudok megnyugodni, nem tudok lemondani a bizonyításról. Mindössze egyetlen telefonomba kerül a megfelelő személyhez…

Már ha volna valami bizonyíték a kezemben. Bármi.

Agyam úgy járja körül ismét a tényeket, akár egy makacs madár forgatja a végtelenségig az üres csigaházat. Ha így folytatom, becsavarodom.

– Azon tűnődtem…

Hirtelen rájövök, hogy Nathaniel beszél hozzám. Már jó ideje koptathatja a száját, én azonban egyetlen szavát sem hallottam. Az arca kipirult, és mintha szokatlanul feszélyezett lenne. Bármi is a mondandója, úgy tűnik, nehezére esik kiböknie.

– … te is így érzel, Samantha? – Elkrákogja magát, és várakozón elhallgat.

Értetlenül meredek rá. Vajon mire vonatkozhat ez a kérdés?

A francba! Csak nem valami holt komolyat és sorsfordítót mondott? Netán szerelmet vallott, én pedig oda se hallgattam?

Ennyit a rögeszmés gondolatokról. A férfi, akit szeretek, szerelmet vall – talán erre az egyetlen vallomásra számíthatok egész hátralévő életemben –, én pedig azt sem tudom, miről beszél.

A legszívesebben lelőném magam a hülyeségem miatt.

Ő pedig válaszra vár. Mit mondhatnék? Épp most öntötte ki nekem a szívét. Nem jelenthetem ki, hogy „bocs, de nem figyeltem oda”!

– Izé… – Hátravetem a hajam, hogy ezzel is húzzam az időt. – Ezt még… alaposan meg kell gondolnom.

– De egyetértesz?

Egyetértek? Mivel? A tolvajok kivégzésével? Orgiák rendezésével?

Oké, Nathaniel nem mondhat olyat, amivel ne értenék egyet.

– Igen – nézek rá legőszintébb pillantásommal. – Egyetértek. Teljes szívemből. Valójában… nekem is sokszor eszembe jutott.

Különös mosoly suhan át az arcán.

– Mindennel? – kérdez rá újra, mintha rosszul hallott volna.

– I-igen! – Egyre idegesebb leszek. Vajon mihez adtam a beleegyezésemet?

– Még a csimpánzok dolgában is?

– Csimpánzok?!

Nathanielből kirobban a nevetés.

– Egyetlen szavamra sem figyeltél oda, nem igaz? – állapítja meg tárgyilagosan.

– Nem fogtam fel, hogy valami fontosat készülsz mondani! – horgasztom le a fejem bűntudatosan. – Figyelmeztetned kellett volna!

Nathaniel elképedve méreget.

– Tudod, nem volt könnyű nekikezdenem.

– Mondd el újra! – kérlelem. – Most figyelek!
Nevetve rázza a fejét:

– Talán majd egyszer.

– Ne haragudj, Nathaniel! Kérlek! – Elfordulok, és ismét kinézek az ablakon, az üvegnek szorítva a homlokomat. –Csak… elkalandoztak a gondolataim.

– Tudom. – Odajön hozzám és átkarol. Hallom egyenletes szívverését, ami végtelenül megnyugtató. – Samantha, mi van veled? A régi kapcsolatod bánt, ugye?

– Igen – dünnyögöm kis szünet után.

– Miért nem beszélsz róla soha? Segíthetnék!

Sarkon perdülök és szembenézek vele. A nap fénye felragyog a tekintetében, s megcsillant barnára sült arcán. Soha nem volt jóképűbb. Hirtelen elképzelem, hogyan húz be egy jobbhorgot Arnoldnak.

De nem zúdíthatom rá ezt a szemetet. Ahhoz túl nagy horderejű az egész. És… túl mocskos.

– Nem szívesen keverném ide a múltat – mondom végül.

Nathaniel ismét szóra nyitná a száját, én azonban elfordulok, mielőtt bármit mondhatna. A napsütésben hunyorogva nézem a tájat, s közben kuszán kavarognak a gondolataim.

Talán nem kellene foglalkoznom ezzel a lidércnyomással. Hagynom kellene annyiban ezt a sötét ügyet. Úgy sincs sok esélyem arra, hogy bármit is bebizonyíthassak. A hatalom Arnold kezében van, vele szemben én csak egy senki vagyok. A leginkább arra számíthatok, hogy ha felkavarom a piszkos vizet, újabb megaláztatásnak és meghurcoltatásnak nézhetek elébe.

A legegyszerűbb az volna, ha semmit sem tennék, hanem száműzném az elmémből az egészet. Lezárnám a múltat, és soha többé nem gondolnék vele. Elvégre van állásom. És itt van nekem Nathaniel. Talán valamiféle jövő is vár rám az oldalán.

De tudom, hogy nem így teszek. Nem tudok felejteni. Nem hagyhatom ezt annyiban.

21.
Az egyetlen gond Arnold jelszava. Ha nem gógyizom ki, nem juthatok be a számítógépébe, és nem jövök rá semmire. És mi van akkor, ha zárva találom az irodája ajtaját? Újabb akadály. Azaz összesen kettő.

Ráadásul az épületbe is be kell jutnom. Méghozzá úgy, hogy senki ne ismerjen rám. És persze a takarítószemélyzet se fedezzen fel, amint Arnold számítógépe előtt ügyködöm.

Egek! Mibe keveredtem?

Sovány tejet iszom, hogy megnyugodjam. De nem könnyű.

Már Londont viszontlátni sem volt az. Nem ilyen kép élt bennem róla. Elfelejtettem például, hogy milyen piszkos és lármás. Megérkezve a Paddingtonra, valósággal ijedezni kezdtem az ingázók hadától, amely hangyabolyként lepte el a pályaudvari csarnokot. Szinte fojtogatott a füst, szememet bántotta a szemét. Csupa olyasmi, amit korábban észre sem vettem. Vajon csak megszűrtem az ingereket? Vagy annyira hozzájuk szoktam, hogy beleolvadtak a háttérbe?

Ugyanakkor abban a minutumban, hogy betettem a lábam a városba, elkapott a ritmusa. Mire a metróhoz értem, ugyanúgy siettem, mint a londoniak. Pontosan a megfelelő szögben illesztettem a jegyemet a leolvasókba s kaptam elő pillanatnyi késedelem nélkül.

Most pedig a Starbucksban ülök, a Carter Spinkkel szemközti sarkon. Az ablak mellől bámulom a City öltönyös siserahadát, amint hangosan beszélgetve, gesztikulálva vagy a mobiljába hadarva kapkodja a lábát. Friss adrenalin lökődik az ereimbe, a szívem is hevesebben ver, pedig még csak el sem kezdődött az akció.

Már a gondolatára is görcsbe rándul a gyomrom. Most már értem, miért bandákba tömörülve rabolnak a bűnözők. Per pillanat igazán szívesen venném a Piszkos tizenkettő erkölcsi támogatását.

Újra megnézem az órámat. Mindjárt itt az idő. De nagy hiba volna, ha korán érkeznék. Minél kevesebb időt töltök odabent, annál jobb.

Miközben a tejemet pusztítom, felcsipog a mobilom, de nem törődöm vele. Bizonyára Trish újabb SMS-e. Kékült-zöldült, amikor közöltem vele, hogy pár napra el kell mennem. Mindenáron le akart lebeszélni az útról. Ezért kiötöltem, hogy fáj a lábam, s emiatt sürgősen egy londoni szakorvoshoz kell fordulnom.

Bár ne mondtam volna! Még a cipőmet is levettette velem, hogy mutassam meg, hol fáj. A legapróbb részletekig mindenre kíváncsi volt. Tíz percet töltöttem azzal, hogy összehordtam valamit a „csont-deformitásomról”, miközben gyanakodva sandított a lábamra, mondván, hogy teljesen egészségesnek látszik.

Még a Marie Claire-t is otthagyta szem előtt, mintegy véletlenségből a „Terhes lett? Bizalmas tanácsra van szüksége?” kezdetű hirdetésnél kinyitva. Már várom, hogy telekürtölje a falut az örvendetes hírrel. Iris nemsokára babacipőket és rékliket fog horgolni.

Ismét az órámra pillantok, s ha lehet, még idegesebb leszek, mint amikor betértem ide. Ideje menni. Megindulok a Hölgyek feliratú mosdó felé, hogy megszemléljem magam a tükörben. A szőke hajamat nem egykönnyű azonosítani. A foncsorozott üvegű napszemüveg áldón eltakar. A mályva vörös rúzs sem mosódott el. Egyetlen porcikám sem hasonlít egykori önmagámra.

Az arcomat persze nem tudtam lecserélni. Az kissé gyanús lehet annak, aki tüzetesebben szemügyre vesz.

A lényeg azonban az, hogy ez senkinek sem jut majd eszébe. Én legalábbis erre építek.

– Hello! – mondom majd halk torokhangon. – Örülök, hogy látom! – Úgy hangzik, mintha egy transzvesztita szépség burukkolna. De sebaj. Legalább nem hasonlítok ügyvédre.

Leszegett fejjel lépek ki a kávézóból, végigmegyek az utcán, s befordulok a sarkon. Megpillantom a Carter Spink jellegzetes gránit lépcsőjét és üvegajtaját. Az ismerős homlokzatot méregetem, és valamiért összeszorul a szívem. Olyan álomszerűnek tűnik, hogy most ismét itt állok. Akkor láttam utoljára ezt az ajtót, amikor épp kiszaladtam a világból annak biztos tudatában, hogy tönkretettem a karrieremet, s hogy az addigi életemnek annyi.

Újra felforr bennem a harag. Rövid időre behunyom a szemem, hogy úrrá legyek érzelmeim hullámzásán. Egyelőre egy fia bizonyíték nincs a kezemben. Erősen koncentrálnom kell. Gyerünk, lássunk neki!

Átvágok az úttesten, és határozott léptekkel megindulok a lépcsőn. Szinte látom magam, mint futottam ellenkező irányba azon a rettenetes napon… Mintha egy élet telt volna el azóta. Nemhogy egészen más embernek érzem maga, de az is lettem. Mint akinek újra összeszerelték minden porcikáját.

Nagyot sóhajtok, összébb húzom magamon az esőköpenyemet, és belököm az üvegajtót. Az előcsarnokba érve, még mindig nem hiszem el, hogy én vagyok az, aki ezt végigcsinálom. Hogy én vagyok az, aki inkognitóban belopódzik a Carter Spink irodájába.

Pedig bizony én vagyok az. A térdem rogyadozik, a tenyerem megnyirkosodott, mindamellett továbbra is lesütött szemmel, de magabiztosan lépkedem a csillogó márványon. Egyenesen az új recepciós, Melanie elé állok, aki néhány héttel azelőtt kezdett, hogy eltűntem.

– Hello – szólítom meg transzvesztita szépség hangomon.

– Miben segíthetek? – mosolyog rám Melanie, aki szemlátomást nem ismert rám.

Nem hittem, hogy ennyire könnyen megy majd. Kicsit még sértve is érzem magam. Ennyire levegőnek néztek volna?

– A partira jöttem – motyogom leszegett fejjel. – Pincérnő vagyok. A Bertram's-tól – teszem hozzá a nagyobb hihetőség kedvéért.

– Aha. A tizennegyediken rendezik. – Bepötyög valamit a számítógépébe. – Hogy hívják?

– Trishnek – mondom. – Trish Geigernek.

Melanie a képernyőre pislog, a homlokát ráncolja, és tollával dobol a fogain.

– Nincs rajta a listámon – mondja végül.

– Pedig ott kellene lennem – horgasztom le a fejem. – Valami tévedés lehet a dologban.

– Engedjen meg egy hívást! – Melanie beüt egy telefonszámot, rövid beszélgetést folytat valami Jane nevű nőcivel, végül felnéz.

– Mindjárt lejön, hogy fogadja – mutat mosolyogva a bőr szófákra. – Addig foglaljon helyet!

A társalgósarok felé indulok, majd azonnali hátraarcot csinálok, amint meglátom, hogy az egyiken David Spellman, a vállalati jog szakos munkatárs tárgyal ott egy ügyféllel. Nem mintha észrevett volna. Egy állványhoz megyek, amelyen a Carter Spink szellemét hirdető csicsás füzetkék díszelegnek, s beletemetkezem „A tárgyalások menete” című kiadványba. Az az igazság, hogy még sosem olvastam el egyet sem. Mennyi zagyvaságot képesek összehordani!

– Trish?

– Izé… Igen! – Megperdülök a sarkamon. Szmokingkosztümös, kikent-kifent arcú nő áll előttem. Kezében gépelt lapokat tart, és homlokát ráncolva méreget.

– Jane Martin vagyok, a pincérek vezetője. Maga nincs a listámon. Alkalmaztuk már korábban?

– Új vagyok – mondom halkra fogott hangon. – De dolgoztam már az eburyi kiszállítóknak. Lent Gloucestershire-ben.

– Nem ismerem őket. – Újra belenéz a papírjaiba. Már a második oldalt futja át egyre türelmetlenebb homlokráncolással. –Édesem, nincs a listámon. Fogalmam sincs, mit keres itt.

– Egy fickóval beszéltem, aki azt mondta, szüksége volna még néhány kézre – mondom szemrebbenés nélkül.

– Egy fickóval? – lepődik meg. – Kivel? Tonyval?

– Nem emlékszem a nevére. De azt tanácsolta, jöjjek egyenesen ide.

– Nem mondhatott ilyet…

– Ez a Carter Spink, nem? – nézek körbe. – Cheapside 95? Nagy nyugdíjas-búcsúztató?

– Igen, eddig stimmel. – De látom, hogy megint kiül arcára a kétely.

– Azt mondták, jöjjek ide – mondom visszafogott harciassággal. Csak hogy sejtse: tőlem nem szabadulhat meg olyan könnyen.

Szinte látom az arcán, ahogy kiszámítja: ha elküld, képes vagyok jelenetet rendezni, neki pedig jobb dolga is akad ennél. Másfelől eggyel több pincérnő nem sok vizet zavar…

– Rendben – mondja végül ingerült sóhajjal. – De át kell öltöznie! Hogy is hívják?

– Trish Geigernek.

– Jó – lekörmöli. – Akkor jöjjön velem, Trish!
Szent isten! Bejutottam. Egész tehetséges bűnöző lennék! Legközelebb nagyobb vadra pályázom. Mondjuk, megkopasztok egy Las Vegas-i kaszinót.

Szinte mámoros öröm fog el, ahogy a személyzeti liften az épület tetejére emelkedem Jane-nel. Majd egy műanyag kitűzőt is kapok Trish Geiger felirattal. Csak ki kell várnom az időmet, és leszegett fejjel lemerészkednem Arnold irodájának emeletére.

Az igazgatóság melletti konyhához érünk. Meglepődve nézek körül. Fogalmam sem volt ezeknek a helyiségeknek a létezéséről. Olyan ez, mint amikor a kulisszák mögé merészkedik valaki. Séfek buzgólkodnak a tűzhelyek előtt. Pincérek nyüzsögnek körülöttük zöld-fehér csíkos egyenruhában.

– Itt a munkaruhája – mutat Jan egy óriási fonott kosárra, amely tele van összehajtogatott egyenruhákkal. – Öltözzön át!

– Oké. – Előhalászok egy, a méretemnek megfelelő darabot, és a női mosdóba vonulok, hogy belebújjak. Utána húzom a rúzsomat, még jobban arcomba húzom a hajamat, majd az órámra pillantok: öt óra negyven.

Az estély hatkor kezdődik. Nagyjából hat óra tízre kiürül a tizenegyedik emelet. Arnold roppant népszerű tagja a munkaközösségnek, senki nem mulasztaná el szívesen a búcsúbeszédét. A Carter Spinknél hamar le szokták zavarni a hasonló szónoklatokat, hogy szükség esetén mindenki visszatérhessen a munkájához.

Amíg a beszédet hallgatják az egybegyűltek, én beslisszolok Arnold irodájába. Sikerülni fog, mert sikerülnie kell! Ahogy saját szokatlan tükörképemre meredek, még jobban megszilárdul bennem az elhatározás: nem hagyom, hogy megússza. Nem hagyom, hogy mindenki a víg kedélyű, ártalmatlan mackót lássa benne. Nem, semmiképpen nem hagyhatom!
Tíz perccel hat előtt valamennyien összegyűlünk az egyik tálalóban, ahol megkapjuk az eligazítást. Hideg szendvics, meleg szendvics… alig hallgatok oda. Amúgy sem óhajtok a vendégsereg közelébe kerülni. Miután Jane elhallgat, követem a konyhából kivonuló derékhadat. Pezsgős poharakkal teli tálcát nyomnak a kezembe, amelyet az első adandó alkalommal leteszek. Visszamegyek a konyhába, megragadok egy üveg pezsgőt, asztalkendőt csavarok köré. Amikor biztos vagyok benne, hogy senki nem figyel, irány a női mosdó.

A nehezén túl vagyunk. Negyedórán keresztül teljes csendben gubbasztok egy fülkében. Igyekszem semmivel sem zörögni, és nem kuncogok fel, amikor egy spiné a mosdóban próbálja el egy Mike nevű fickóhoz szóló szakító szövegét. Ez életem leghosszabb negyedórája.

Végül óvatosan kireteszelem az ajtót, kióvakodom és körbekémlelek a sarkon. Onnan, ahol állok, belátom a folyosót meg a nagy társalgó ajtaját. Mostanra már jókora tömeg gyűlt ide. Nevetés és hangos beszélgetés lármája szűrődik ki a helyiségből. Mindkét nembeli pincérek jönnek-mennek, miközben egyre tódulnak az emberek a terembe. Felismerek egy nőt a PR osztályról… pár gyakornokot… Olivér Swant, az egyik partnert… valamennyien az estélyre igyekeznek, s közben ügyesen elhappolnak egy poharat.

Kis idő múlva a folyosó kitisztul. Kezdődik.

Remegő lábbal megyek el a társalgó ajtaja előtt a liftek irányába, majd le a lépcsőn. Harminc másodperc leforgása alatt biztonságban kilépek a lépcsőházból, s óvatosan körüllesek. A Carter Spinknél emberfia nem közlekedik a lépcsőn, de azért mégis.

Egy teremtett lelket nem látok, ez azonban nem jelenti azt, hogy nincs is ott senki. Egész tömeg várakozhat a látóteremen túl.

Nos, ez olyan kockázat, amelyet vállalnom kell. Nekifohászkodom a feladatnak. Nincs mitől tartanom, biztatom magam, senki nem ismerhet rám a zöld-fehér csíkos pincérnő-szerelésben. Amúgy, ha bárki kérdőre találna vonni, van megfelelő mesém: azért keveredtem erre az emeletre, mert ajándék pezsgős palackot helyezek el Mr. Saville irodájában.

Gyerünk! Nincs vesztegetni való időm.

Lassan kinyitom az ajtót, kilépek a kék szőnyeggel bevont folyosóra, s megkönnyebbülten fellélegzek. Életnek semmi nyoma. Valószínűleg mindenki a búcsúünnepségen van. Néhány méterre mintha telefonálna valaki, mialatt azonban Arnold irodája felé sietek, az összes helyiséget üresnek találom. Érzékeim éberen őrködnek felettem. Soha ilyen éber nem voltam még életemben.

A lényeg az, hogy kihasználjam a rendelkezésemre álló nyúlfarknyi időt. Kezdjük a számítógéppel! Nem, talán inkább az iratszekrénnyel. Miközben a számítógép bemelegszik, gyorsan belekukkantok a fiókokba. A BlackBerry is itt maradhatott. Erre nem is gondoltam.

Az igazat megvallva, nem gondoltam át igazán, miként kutatom át az irodát. Részben azért, mert nem reméltem, hogy bejutok az épületbe, nemhogy még Arnold irodájáig is elvergődjek. Egyébiránt azt sem tudom, mit keresek tulajdonképpen. Mondjuk, a levelezést kellene átfésülnöm. Vagy számok után kutatnom. Netán olyan floppyt keresnem, amelyre rá van írva ékes betűkkel: „Döntő bizonyítékok”. Jó is lenne!

Hirtelen megdermedek. Hangokat hallok a liftek felől. A francba! Be kell jutnom Arnold irodájába, mielőtt lebuknék.

Ijedtemben meggyorsítom a lépteimet. Odaérek az irodához, valósággal feltépem az ajtót, és bevágom magam mögött, majd legunnyadok az üvegpanel alá, nehogy meglássanak kintről. A hangok közelednek. David Elldgridge és Keith Thompson az, meg még valaki, akit nem ismerek. Moccanatlanul figyelem, amint elhaladnak az ajtó előtt, majd eltűnnek a távolban. Na, ezt megúsztam.

Megkönnyebbülten sóhajtok fel. Lassan feltápászkodom, és átkémlelek az üvegezett ajtón. Sehol senki. Biztonságban vagyok. Csak ezután fordulok meg, hogy szemügyre vegyem az irodát.

Üres.

Üres, mert már kiürítették. Üres az íróasztal. A polcok is üresek. A falakon világosabb négyszögek jelzik a bekeretezett képek helyét. Nincs itt semmi, eltekintve egy darabka szigetelőszalagtól a padlón meg a falitáblán árválkodó pár rajzszögtől.

Alig hiszek a szememnek. Ez ám a pech! Ennyi erőfeszítés után! A fenébe, nincs az égvilágon semmi, amit átvizsgálhatnék!

Talán dobozokba rakták a cuccokat, jut eszembe hirtelen. Talán kint halmozták fel őket… Sietve kikukkantok az ajtón, de sehol egy doboz. Se láda. Semmi sincs. Nézzünk szembe a valósággal: elkéstem. Ennyi. A legszívesebben a földhöz vágnék valamit mérgemben.

Zihálva lélegzem. A helyiségbe visszabújva, ismét körbekémlelek. Ha már itt vagyok, körülnézek egy kicsit. Hátha találok valamit.

Az íróasztalhoz lépek, és módszeresen kihúzkodom a fiókokat. Beléjük tapogatok, nem maradt-e valamelyikben holmi kósza papíros. Fejtetőre állítom a papírkosarat és megrázom. Az eredmény zéró, csakúgy, mint az iratszekrény meg a beépített polcok esetében.

– Megkérdezhetem, ki maga?

Ereimben megfagy a vér. A kezem még mindig Arnold szekrényében. Az anyját! Lebuktam.

– Tessék? – fordulok meg. Hajam az arcom elé húzom, és makacsul a földre sütöm a szemem.

– Mi az ördögöt keres itt?

Egy gyakornok. Mi is a neve? Valamilyen Bill? Időről időre nekem is dolgozott. Csiga vér. Nem ismert fel.

– Csak egy üveg pezsgőt szállítottam le, uram – motyogom legcsábosabb transzvesztita szépség hangomon, a palackra mutatva, amelyet a padlón hagytam. – Meglepetés az úrnak. Helyet kerestem neki, ahol elrejthetném.

– Hát a szekrénybe semmiképpen ne – mondja Bill maró gúnnyal. – A maga helyében az asztalon hagynám. Magának pedig nem itt a helye.

– Már megyek is, uram. – Leszegem a fejem és kisietek. Hú, ez meleg helyzet volt!

A lépcsőnél termek és felbattyogok. Ideje a távozás hímes mezejére lépni, még mielőtt bárki lefülelne. Amúgy se találhatok semmit. Isten tudja, hogy szoríthatom sarokba mégis Arnoldot, ezen azonban ráérek később gondolkodni. Per pillanat a az a legfontosabb, hogy kijussak innen.
Az ünnepség nagyban folyik, mikor a lépcsőházból kióvakodva a felé a helyiség felé sietek, ahol a ruháinkat hagytuk. De nem bajlódom az átöltözéssel, határozom el. A pincér-szerelést majd feladom postán.

– Trish? – harsan fel a hátam mögött Jane hangja. – Maga az? A fenébe! Vonakodva megfordulok, hogy szembenézzek vele.

– Hol a pokolban császkált? – esik nekem menten.

– Izé… felszolgáltam.

– Lárifári! Egyszer sem láttam odabent! Annyit mondhatok, hogy soha többé nem dolgozik nekem. Most pedig fogja ezt, és rakja arrébb a seggét! – Kezembe nyom egy tálcát, tele apró fánkokkal, majd durván a terem felé taszít.

Megrohan a rémület.

Nem mehetek be! Semmi szín alatt nem mehetek be!

– Máris! Csak… elmegyek… koktél-szalvétákért! – Megpróbálok elhátrálni, de megragadja a grabancomat.

– Nem megy sehová! Maga akarta ezt a munkát! Akkor dolgozzon is!

Keményen meglök, én pedig betámolygok a zsúfolt terembe. Úgy érzem magam, mint egy gladiátor, akit a vadállatok elé vetnek. Jane összefont karral áll az ajtóban. Nincs menekvés, végig kell csinálnom. Megmarkolom a tálcát, leszegem a fejem, és lassan előrefurakodom a tömegben.

A lábam érzéketlen tuskó. Hideg futkároz a hátamon s hallom a fülemben surrogó vér dobolását. Óvatosan, fel se nézve oldalazok a drága öltönyök és kosztümök között. Az egész olyan, akár egy rémálom. Itt állok zöld-fehér csíkos pincérruhában, s fánkot szolgálok fel egykori munkatársaimnak.

A legbizarrabb az a dologban, hogy senki sem ismer fel. Kezek kapják fel a fánkokat a tálcáról anélkül, hogy tulajdonosuk megnézne magának. A jelenlévők nevetgélnek, csevegnek, a lárma hatalmas.

Sehol nem látom Arnoldot, pedig itt kell lennie valahol. Már a gondolatra is összeszorul a gyomrom. Szívesen a nyomába erednék, de nem kockáztathatok. Tovább furakodom előre. Mindenütt ismerős arcokat látok. Közben hegyezem a fülem, hogy elkapjak néhány beszélgetésfoszlányt.

– Hol van Ketterman? – kérdezi valaki, amikor elhaladok mellette.

– Ma átruccant Dublinba – feleli Olivér Swan, mire megkönnyebbülten sóhajtok fel. Ha Ketterman itt volna, mérget vehetnék rá, hogy azonnal kiszúrna a félelmetes lézer-tekintetével.

– Tessék a fánkokból!

Egyszerre vagy nyolc kéz nyúlik a tálcámra, ezért megállok. Gyakornokok. Úgy tömik magukba a kaját, ahogy csak a gyakornokok tudják az ilyen összejöveteleken.

– Még egyet veszek.

– Én is.

Kezdek ideges lenni. Minél tovább állok egy helyben, annál nagyobb az esélye, hogy felismernek. Mégis itt kell vesztegelnem, mert a gyakornokok kitartóan dézsmálják a tálcámat.

– Nem tudja, van még a málnatortából? – kérdezi egy ürge, aki keret nélküli szemüveget visel.

– Fogalmam sincs – motyogom lesütött szemmel.

A francba! Az ürge alaposabban is szemügyre vesz. Még le is hajol, hogy jobban megnézzen magának. A hajam most nem húzhatom az arcom elé, mert mindkét kezem foglalt.

– Csak nem… Samantha Sweeting? – kérdi elképedten. –Maga az?

– Samantha Sweeting? – ejti el a fánkját az egyik nő. Egy másik felkiált, és a szája elé kapja a kezét.

– De… igen – suttogom végül égő arccal. – Én vagyok az, de kérem, ne adják tovább! Nem szeretnék feltűnést kelteni.

– Ez most a foglalkozása? – döbben meg az ürge. –Pincérnő?

A gyakornokok úgy merednek rám, mintha én lennék a bukott jogászok szelleme.

– Nem olyan rossz – sikerítek ki egy mosolyt. – Ingyen szendvicsekhez jut az ember…

– Egyetlen hiba… és így végzi az ember? – tátog az a lány, aki elejtette a fánkját. – A jogi pályájának egyszer s mindenkorra vége?

– Nagyon úgy fest – bólintok. – Parancsolnak még fánkot?

De már senkit nem érdekel az evés. Majd kiesik a szemük, úgy bámulnak.

– Megyek vissza… dolgozni – hebegi a keret nélküli szemüveg tulajdonosa. – Megnézem, nincs-e valami új fejlemény…

– Nekem is mennem kell – mondja a lány, és leteszi a poharát.

– Itt van Samantha Sweeting! – hallom meg, amint valaki továbbadja a hírt a kezdő munkatársak újabb csoportjának. –Pincérnő!

– Ne adják tovább! – kiáltom. De elkéstem. A csoport egy emberként fordul felém, képükön az álmélkodó rémület egyazon kifejezésével.

Egy pillanatra annyira elszégyellem magam, hogy a legszívesebben elsüllyednék. Hiszen ezek itt a munkatársaim. Akik valaha tiszteltek. Most pedig itt állok velük szemben csíkos pincérszerelésben, és kiszolgálom őket.

Hirtelen megszáll a dac. A fenébe veletek! – gondolom. –Miért ne dolgozhatnék pincérnőként?

– Hello – mondom, hátravetve a hajam. – Kérnek édességet? Egyre több hüledező arc fordul felém. Az ünneplők összesúgnak. A többi pincér mind egy rakásra tömörül, és engem vizslatnak. Úgy forognak felém a fejek, akár a vasreszelék a mágneses mezőben. És ennyi arc között nincs egyetlen baráti sem.

– Jesszusom! – morogja valaki. – Nézzétek!

– Hogy kerül ide? – kiáltja valaki. – Semmi dolga itt!

– Igaza van – szólok vissza neki, s igyekszem megőrizni az önuralmamat. – Nem kellene itt lennem. – Indulnék is kifelé, de teljes a zűrzavar. Nem találom a kijáratot, ráadásul a gyomrom is megfájdult. A tömegben támadt résen keresztül ismerős gyapjas hajat fedezek fel. A pirospozsgás orca és a nyájas mosoly nem kevésbé ismerős.

Arnold Saville az.

Találkozik a tekintetünk, s bár továbbra is mosolyog, megkeményedik az arca. Még soha nem láttam ilyennek. Haragszik, és ez a harag egyedül nekem szól.

Elfog az émelygés, ahogy visszanézek rá. Majdnem rám ijesztett. Nem a haragjával, hanem a kétszínűségével. Mindenkit bolonddá tett. Minden más jelenlévő számára Arnold Saville amolyan jóságos Mikulás.

Út nyílik kettőnk között a tömegben, ő pedig felém tart, kezében egy pohár pezsgővel.

– Samantha! – szólít meg kedvesen. – Hát illik ez?

– Kitiltatott az épületből – vágok vissza. – Nemigen volt más választásom.

Istenem, nem ezt kellett volna felelnem. Túl sok volt benne az indulat.

Uralkodnom kell magamon, vagy én leszek a vesztes ebben az összecsapásban. Már így is lépéselőnyben van velem szemben, aki pincérnőnek öltöztem, s akit úgy kukkol az egész terem, mint egy betévedt kutyát. Szellemesnek és rendíthetetlennek kell mutatkoznom.

Ám a tény, hogy az iméntiek után személyesen is szembekerülök Arnolddal, kibillent az egyensúlyomból. Megpróbálok megnyugodni, de sehogyan sem sikerül. Ég az arcom, s a mellkasom fájdalmasan zihál. Az elmúlt hetek minden érzelmi vihara és sérelme haraggá formálódva tör fel belőlem.

– Kirúgatott! – fakadok ki, mielőtt féket tehetnék a nyelvemre. – Hazudott nekem!

– Samantha, el tudom képzelni, min mehetett keresztül – szól hozzám Arnold úgy, ahogy a tanító beszél egy rakoncátlan nebulóval. – Csak hát… – Odafordul valakihez, akit nem ismerek, és a szemét forgatva súgja: – Egy érzelmileg labilis volt alkalmazott.

– Nem vagyok érzelmileg labilis! – kiáltom rémülten. –Mindössze egyetlen kérdésre válaszoljon nekem! Roppant egyszerű kérdés. Egész pontosan mikor tette az asztalomra azt a feljegyzést?

Arnold hitetlenkedve nevet fel.

– Samantha, most megyek nyugdíjba. Valóban ez a legmegfelelőbb időpont mindennek a felhánytorgatására? Küldjék már ki innen! – szól félre valakinek.

– Ezért nem akarta, hogy újra idedugjam a képem? –A hangom remeg a felháborodástól. – Attól félt, hogy rázós kérdéseket teszek fel magának, és netán még rá is jövök valamire?

Halk moraj fut végig a termen. De sajnos semmi jót nem tartogat számomra. „Hogy jutott be?” – hallom mindenfelől. Ha meg akarom őrizni a méltóságom maradékát, be kell fognom a számat. Csakhogy nem sikerül.

– Nem is hibáztam, ugye? – lépek közelebb Arnoldhoz. –Maga csak felhasznált engem. Derékba törte a pályámat, hagyta, hogy az életem darabokra hulljon…

– Ez már tényleg több a soknál – fordul el Arnold.

– Csak még egy kérdést! – üvöltöm a hátának. – Mikor tette az asztalomra azt a feljegyzést? Mert egy pillanatig sem hiszem el, hogy ott lett volna a határidő előtt.

– Márpedig ott volt – fordul vissza egy pillanatra, mint aki már nagyon unja, és a legszívesebben megszabadulna tőlem. – Ha tudni akarja, május 28-án tettem az asztalára.

Május 28-án?

Honnan ez a dátum? Miért nem stimmel?

– Nem hiszek magának – mondom tehetetlen dühömben. – Egyszerűen nem hiszek. Az egész nem más, mint ravasz mesterkedés. Szerintem…

Valaki megtaszítja a vállamat.

Megperdülök a sarkamon. Ernest, a biztonsági őr néz velem farkasszemet. Ismerős ragyás arca torz fintorba rándul e feszült pillanatban.

– Arra kell kérnem, Samantha, hogy hagyja el az épületet!

Leforrázva állok előtte. Tényleg ki akar dobni? Miután gyakorlatilag itt éltem hét kerek éven keresztül? Érzem, mint párolog el az önuralmam maradéka. A harag forró könnyei gyülekeznek a szememben.

– Menjen el szépen, Samantha! – szól Oliver Swan szánakozva. – Ne alázza meg magát még jobban!

Néhány másodpercig rámeredek, aztán sorra végignézek az idősebb kollégákon.

– Jó ügyvéd voltam – mondom remegő hangon. – És jó munkát végeztem. Valamennyien tudják. – Igyekszem lenyelni a torkomban képződött gombócot. – Nos, maguk bánják a végén.

A teremben teljes némaság honol, miközben egy közeli asztalra helyezem a fánkos tálcát, és kivonulok a teremből. Abban a pillanatban, amint kiteszem a lábam, hallom, hogy élénk beszélgetés kezdődik a hátam mögött.

Szó nélkül megyek le a liften Ernest kíséretében. Nem is merek megszólalni, mert azonnal könnyekben törnék ki. Alig hiszem el, hogy ennyire elbaltáztam a vállalkozásomat. Semmi érdemlegesre nem bukkantam, ezzel szemben felismertek, és lebőgtem az egész tisztelt társaság előtt. Ezután még inkább a tréfák céltáblája leszek, mint korábban.
Az épületből kilépve, megnézem a mobilomat. Kaptam egy SMS-t Nathanieltől, aki a hogylétem felől érdeklődik. Többször elolvasom az üzenetét, de sehogy sem tudom rávenni magam a válaszra. Ahogy arra sem, hogy visszatérjek a Geiger-lakba. Még ha el is érnék egy esti vonatot, ma nem bírnék szembenézni velük.

Gépiesen a metró felé veszem az irányt. Felszállok egy szerelvényre. A szemközti ablakban jól látom az arcomat, amely most halálsápadt és kifejezéstelen. Mindeközben kavarognak a gondolataim. Május 28-a… május 28-a… – zakatol az agyamban.

Hogy miért, arra csak a lakásomba érve jövök rá. Május 28-a a chelsea-i virágkiállítás dátuma. Az egész napot együtt töltöttük Chelsea-ben: Arnold, Ketterman, Guy és én egy vállalat meghívására. Arnold egyenesen Párizsból érkezett, később pedig hazavitette magát. Aznap a lábát sem tette be a hivatalba.

Hazudott tehát. Természetesen. Kimerültségemben is érzem, hogyan gyűlik bennem újra a harag. Jelenleg azonban semmit sem tehetek. Úgysem hinnének nekem. Úgy élem le az életemet, hogy az egész világ megmarad abban a hitben, hogy én követtem el egy szarvas hibát.

Az emeletemre érve kiszállok a liftből, s már nyúlok is a kulcsomért, remélve, hogy Mrs. Farley nem neszel fel a jöttömre. Már csaknem az ajtómhoz érek, amikor földbe gyökerezik a lábam, így állok ott pár másodpercig, s közben a fejemet töröm.

Aztán visszaszállok a liftbe. Még valamivel meg kell próbálkoznom. Nincs vesztenivalóm.

Két emeletet megyek felfelé, és megint kiszállok. Olyan, mint a saját emeletem, csak a lakások számozása különbözik: 31-es és 32-es. Nem emlékszem, melyiket kell keresnem. A 31-es mellett kötök ki. Talán mert puhább a lábtörlője.

Leroskadok a padlóra, magam mellé helyezem a táskám, nekidőlök az ajtónak, és várni kezdek.
Mire Ketterman előkerül a liftből, teljesen kikészültem. Kerek három órája rostokolok itt étlen-szomjan. Olyan vagyok, akár egy élőhalott. Ahogy azonban megpillantom a főnökömet, feltápászkodom. De mert megtántorodom, a falba kapaszkodom.

Ketterman egy pillanatig nem jut szóhoz a döbbenettől. Aztán visszanyeri megszokott zord arckifejezését.

– Mit keres itt, Samantha?

Azon töprengek, hallott-e az általam okozott újabb botrányról. Bizonyára hallott. Talán már elejétől végéig tudja az egész siralmas históriát. Nem mintha látszana rajta.

– Mit keres itt? – kérdezi újra.

A kezében méretes fém bőrönd, arca árnyékba borul a villanyfényben. Egy lépést teszek feléje.

– Tudom, hogy a háta közepére kíván – dörgölöm meg sajgó homlokomat. – Higgye el, a legszívesebben én is másutt lennék. A világon utolsónak fordulnék magához segítségért. Utolsónak.

Egy pillanatra elhallgatok. Kettermannek mindeközben arcizma sem rándul.

– Ezért már maga az a tény, hogy itt vagyok – folytatom – el kell hogy gondolkoztassa. – Csüggedten nézek rá. – Komolyan beszélek. Mondandóm van magához, ezért arra kérem, hallgasson meg! Muszáj!

Hosszú csend telepszik közénk. Lentről fékcsikorgás és érdes nevetés hallatszik. Ketterman arca változatlanul merev. Sejtelmem sincs, mit gondolhat magában. Végül a zsebébe nyúl, és előhalássza a kulcsát. Ellép mellettem, kinyitja a 32-es lakás ajtaját, majd megfordul:

– Jöjjön be!

22.
Repedezett, piszkos mennyezettel nézek farkasszemet ébredéskor. Tekintetem megpihen a sarokban lengedező jókora pókhálón, majd végigfut az ütött-kopott könyvespolcon, amelyet elborítanak a könyvek, magnókazetták, levelek, réges-régi karácsonyi díszek meg egy furán odahajított bugyi.

Hogy élhettem hét éven keresztül ebben a felfordulásban?

Hogyhogy nem zavart?

Kikelek az ágyból, és ködös tekintettel nézek körül. A szőnyeg csikorog a talpam alatt és porszívóért kiált. Szükségem lesz egy jó minőségű porszívóra. Gondolom, a takarítónő felfüggesztette a látogatásait azután, hogy megszűntem a bérét fizetni.

A padlón mindenütt ruhadarabok hevernek. Addig turkálok közöttük, amíg rá nem lelek egy pongyolára. Felveszem és a konyhába megyek. Egészen elfelejtettem, milyen spártaian kopár és rideg volt a lakásom. A hűtő természetesen üres. Találok azonban egy kamillateás filteres tasakot. Megtöltöm a vízforralót, egy bárszékre telepszem, és a szemközti téglafalra bámulok.

Negyed tízre jár az idő. Ketterman mostanra beért az irodába, és talán akcióba is lendült. Én meg itt tűkön ülök… Azaz éppenséggel furcsa nyugalom tölt el. A dolgok irányítása kicsúszott a kezemből; immár semmi dolgom.

Ketterman végighallgatott. Sőt nemcsak végighallgatott, hanem kérdéseket is tett fel. Még egy csésze teával is megkínált. Persze nem árulta el, mit gondol minderről, vagy mi a terve, ahogyan azt sem, hogy hisz-e nekem vagy sem. Valami mégis azt súgja, hogy hisz.

A víz felforr, amikor megszólal a csengő. Némi habozás után szorosabbra fogom magam körül a pongyolámat, és kicammogok az előszobába. A kémlelőnyíláson keresztül látom, hogy Mrs. Farley áll az ajtóm előtt, csomagokkal megrakva.

Na persze. Ki más? Ajtót nyitok.

– Hello, Mrs. Farley!

– Gondoltam, hogy maga az! – kiáltja. – Ennyi idő után! Már azt sem tudtam, mit gondoljak. Fogalmam sem volt, hol lehet…

– Elutaztam egy időre – mosolygok. – Ne haragudjon, hogy nem értesítettem, de teljesen váratlanul történt.

– Értem. – Mrs. Farley mindent villámgyorsan számba vesz: a szőke hajamat, az ábrázatomat. A lakásba is bepillog, áruló jelek után kutatva.

– Köszönöm, hogy átvette a csomagjaimat – nyújtom ki értük a kezem. – Volna kedves…

– Hogyne, persze! – Átad néhány bélelt borítékot meg egy kartondobozt. Ordít róla, hogy az oldalát majd kifúrja a kíváncsiság. – Gondolom, az ilyen menő állásokban minden előzetes figyelmeztetés nélkül küldik ki a fiatal lányokat külföldre…

– Nem külföldön voltam – teszem le a csomagokat. – És még egyszer köszönöm.

– Ó, semmi gond! Tudom, milyen az, amikor az ember… családi gondokkal küzd – kockáztatja meg.

– Nem voltak családi gondjaim – javítom ki udvariasan.

– Természetesen! – köszörüli meg a torkát. – Nos, a lényeg az, hogy visszajött… akárhol volt is.

Igyekszem megőrizni a komolyságomat.

– Mrs. Farley, szeretné tudni, hol voltam?

– Ó, édes istenkém, dehogy! – rezzen össze a szomszédasszonyom. – Nem tartozik rám! Igazából álmomban sem mertem volna… Most mennem kell – kezd el hátrálni.

– Még egyszer köszönöm! – szólok utána, miközben visszabújik az odvába.

Épp magamra zárom az ajtót, amikor megcsördül a telefon. Felveszem a kagylót, s közben eszembe jut, hányan hívhatták ezt a számot az elmúlt hetekben. A készülék tele van üzenetekkel, miután azonban meghallgatom az első hármat – az összes anyámtól jött, s egyik dühösebb, mint a másik –, feladom.

– Halló!

– Samantha, itt Ketterman – hallom meg a főnököm tárgyilagos hangját.

– Ó… Jó reggelt. – Akaratom ellenére elfog az idegesség.

– Arra kérem, hogy legyen ma elérhető. Lehet, hogy beszélnie kell pár emberrel.

– Kikkel?

– Ellenőrökkel – mondja Ketterman rövid szünet után.

Uram Jézus! A legszívesebben diadalmasan a levegőbe öklöznék. Vagy elbőgném magam. Valahogy mégis uralkodom magamon.

– Találtak valamit?

– Pillanatnyilag semmit nem mondhatok – Ketterman most is ugyanolyan távoli és hivatalos, mint mindig. – Csak tudni szeretném, számíthatok-e ma magára.

– Természetesen. Hová kell majd mennem?

– A Carter Spinkhez – mondja az irónia leghalványabb nyoma nélkül.

A készülékre meredek. A legszívesebben harsányan felkacagnék és megkérdezném: ugyanabba az épületbe, ahonnan tegnap kidobtak?

, – Majd felhívom – teszi még hozzá Ketterman. – Tartsa magánál a mobilját! Néhány óra múlva esedékes.

– Így lesz. – Nagy lélegzetet veszek. – Még csak azt mondja meg… nem kell belemennie a részletekbe, de… helyesnek bizonyult az elméletem?

Recsegő csend támad a vonalban. Lélegzetvisszafojtva várom a választ.

– Nem minden pontban – mondja végül Ketterman, én pedig sajgó örömöt érzek: ez azt jelenteni, hogy bizonyos pontokon mégis ráhibáztam a lényegre.

A készülék megsüketül. Leteszem és önnön képmásomra meredek az előszobatükörben. Az arcom kipirult, a szemem élénken csillog.

Igazam volt. És már ők is tudják.

Talán vissza is vesznek, ötlik az eszembe. Talán felajánlják a partnerséget. Erre a gondolatra félelemmel vegyes izgalom fog el.

Majd akkor döntök erről, ha aktuálissá válik.

A konyhába megyek. Annyira fel vagyok dobva, hogy képtelen vagyok megmaradni egy helyben. Mi a fészkes fenét kezdjek magammal az elkövetkező órákban? Forró vizet öntök a kamillás tasakra, s néhány percig elgondolkozva kavargatom a teámat. Aztán hirtelen mentőötletem támad.
Mindössze húsz percembe kerül, amíg kimegyek és beszerzem, amire szükségem van: vajat, tojást, lisztet, vaníliát, cukormázat, tepsiket, egy turmixgépet meg konyhai mérleget. Mindent, ami a sütéshez szükséges. Hihetetlen, mennyire rosszul felszerelt volt a konyhám! Hogy főztem én itt egyáltalán? Az az igazság, hogy sehogy.

Kötényem nincs, ezért egy öreg blúzba bújok. Nincs keverőtálam sem, és vásárolni is elfelejtettem, ezért egy ajándékba kapott aromaterápiás készlet tálját használom fel erre a célra.

Egy órai sütés-főzés után kész a sütemény. Három réteg vaníliás piskóta citromos mázzal bevonva és cukorból rittyentett virágokkal ékesítve.

Néhány percig elégedetten szemlélem. Ez életem ötödik süteménye és az első olyan, amely több két rétegnél. Levetem az ócska blúzt, zsebemben megtapogatom a mobilomat, magamhoz veszem a süteményt, és kivonulok a lakásból.

Amikor Mrs. Farley előbújik a csengetésemre, ijedten hőköl hátra.

– Hello! – köszönök. – Hoztam magának valamit, hálából, amiért átvette a postámat.

– Ó! – pillog döbbenten a süteményre. – Samantha, ez nagyon sokba kerülhetett!

– Nem vettem, hanem magam készítettem – mondom büszkén.

Mrs. Farley szemlátomást nem hisz a fülének.

– Maga?

– Bizony – mosolygok rá. – Behozhatom? Főzök mellé egy jó kávét!

Mrs. Farley túl döbbent ahhoz, hogy felelhessen, ezért félretolom és behatolok a lakásába. Szégyenkezve jövök rá, hogy most járok itt először. Három éve ismerem a szomszédasszonyomat anélkül, hogy átléptem volna a küszöbét. A lakás makulátlanul tiszta, tele régiségekkel, konzolasztalokkal, a dohányzóasztalon egy tál rózsaszirommal. – Üljön csak le! – rendelkezem. – Majd megtalálom a konyhában, amire szükségem van.

Mrs. Farley, továbbra is kábán, egy füles fotelba süpped.

– Csak arra kérem, hogy ne törjön el semmit! – leheli elhalóan.

– Ne féljen! Kér tejszínt? És szerecsendiót?

Tíz perc múlva két csésze kávéval és a süteménnyel kerülök elő a konyhából.

– Parancsoljon! – szelek le Mrs. Farleynek egy darabot. –Kíváncsi vagyok, hogy ízlik.

Elveszi a tányérját, és néhány pillanatig méregeti.

– Egyszóval, maga készítette – mondja végül.

– Igen.

Szájába vesz egy falatot. Majd idegesen megáll rágás közben.

– Nincs mitől tartania! – mondom, s én is bekapok egy falatot. – Látja! Tudok sütni. Becsszóra!

Roppant óvatosan kezdi el rágni a falatját, majd csodálkozva rám néz.

– Finom! És milyen könnyű! Tényleg maga sütötte?

– Külön vertem fel a tojásfehérjét, attól olyan – magyarázom. – Ha akarja, megadhatom a receptet. Parancsoljon, a kávé! – nyújtom át neki a csészét. – A robotgéppel vertem fel a tejszínt, ha nem haragszik. Legjobb a megfelelő hőfokon tartani.

Mrs. Farley úgy pillog rám, mintha kínaiul beszélnék.

– Hol volt az elmúlt hetekben? – kérdezi végül.

– Hát… valahol. – Tekintetem megállapodik egy porolón és valamilyen tisztítószeren, és támadásba lendülök: – Ha magának lennék, porszívót használnék.

Mrs. Farley leteszi a csészéjét, és előrehajol ültében. A homloka aggodalmas ráncokba szalad.

– Samantha, ugye, nem lépett be valamilyen szektába?

– Nem! – nevetek az arcába. – Csak… valami újba fogtam. Kér még kávét?

A konyhába megyek, és felverek még egy kis tejszínhabot. Mire visszatérek a nappaliba, szomszédasszonyom már a második szelet süteménynél tart.

– Nagyon fincsi, köszönöm – mondja tele szájjal.

– Én pedig azt köszönöm, hogy végig gondja volt rám – mondom kissé esetlenül.

Mrs. Farley végez a süteményével, leteszi a tányérját, majd néhány pillanatig fejét félrebillentve méreget, mint egy madár.

– Aranyom – szólal meg végül –, nem tudom, hol volt és mit csinált. Bárhol járt is, nagyon megváltozott.

– Tudom. Más a frizurám… – kezdem, de Mrs. Farley a fejét rázza.

– Azelőtt késő este ért haza, ki-be futkosott, és mindig nagyon kimerültnek látszott. Agyonhajszoltnak. Én meg azt gondoltam, olyan, mint egy… üres héj. Mint egy elszáradt termés.

Elszáradt termés? Héj? – gondolom felháborodva.

– Most azonban kivirágzott! Sokkal egészségesebbnek, sőt… boldogabbnak tűnik! – Leteszi a csészéjét, és újra előrehajol. – Bármit csinált is, drágám, jót tett magának.

– Ó, kösz – mosolyodom el félszegen. – Magam is úgy érzem, hogy megváltoztam. Hogy nyugodtabb lettem. – Kortyolok a kávémból, hátradőlök a fotelban és folytatom: – Kicsivel jobban élvezem az életet, mint régebben. Több mindenre odafigyelek…

– Cseng a telefonja – szakít félbe Mrs. Farley szelíden, a zsebem felé intve.

– Ó! – Előkapom a telefont. – Sürgős hívás, bocs. – Felpattintom a készüléket, és azonnal meghallom Ketterman hangját:

– Samantha!
Három órát töltök a Carter Spink épületében. Előbb a jogászkamara képviselőjével beszélek, aztán két idősebb partnerral, majd a Third Union Bank alkalmazottjával. Ebédidőre teljesen kipurcanok attól, hogy újra meg újra el kell ismételnem ugyanazt, ugyanazoknak a kifejezéstelen arcoknak. A neonfénytől megfájdul a fejem. Elfelejtettem, milyen száraz és fülledt itt a levegő.

Egyelőre fogalmam sincs, mi folyik körülöttem. A jogászok olyan átkozottul titoktartók! Tudom viszont, hogy valaki Arnold lakásán is járt. Nagyjából ez minden. Ugyanakkor, noha senki nem mondja, látom, hogy igazam volt. Ami már önmagában is fél győzelem.

Az utolsó kihallgatás után kapok egy tányér szendvicset, egy palack ásványvizet meg egy muffint. Felállók, kinyújtóztatom a karomat, és az ablakhoz lépek. Úgy érzem itt magam, mint egy börtönben. Kopognak és Ketterman lép be.

– Még nem fejeztük be? Már órák óta tart – panaszolom.

– Lehet, hogy még beszélnünk kell magával. – A szendvicsekre mutat: – Egyen!

Egy pillanattal sem bírom ki tovább ebben a helyiségben. Ha legalább járhatnék egyet!

– Megyek, kiszellőztetem egy kicsit a fejemet – vetem oda még mielőtt tiltakozhatna.

Ahogy belépek a női mosdóba, minden ott tartózkodó nőszemély azon nyomban elhallgat. Eltűnök egy fülkében. Kintről izgatott suttogást hallok. Amikor előbújok, ugyanazok állnak a tükrök előtt. A szemük reflektorként szegeződik rám az üvegről.

– Eszerint visszajössz hozzánk? – kérdezi végül az egyik lány.

– Nem hinném – válaszolom, a mosdó felé fordulva.

– Annyira megváltoztál! – mondja egy másik.

– Még a karod is hogy lebarnult! – jegyzi meg a harmadik, mialatt kezet mosok. – Lebarnult és megizmosodott. Csak nem egy wellness-központban üdültél?

– Nem – rázom a fejem talányos mosollyal. – És ti hogy vagytok?

– Jól – bólogat az első. Végre eszembe jutott a neve: Lucy. –Sok a meló. A múlt héten hatvanhat órát könyveltem el. Két teljes éjszakát átvirrasztottam.

– Én hármat – szólal meg a másik. Látszólag közönyösen, de látom az arcán, hogy büszke a teljesítményére. A szeme alatt hamuszín karikák. Én is így nézhettem ki? Ilyen sápadtan, idegesen, feszülten?

– Nagyszerű! – mondom udvariasan, s megszárogatom a kezem. – Most sajnos vissza kell mennem. Viszlát!

Gondolataimba merülve indulok vissza az előbbi szobába, amikor ismerős hangot hallok a hátam mögül:

– Egek, te vagy az, Samantha?

– Guy? – nézek fel meglepetten.

Felém siet a folyosón. Barnára sült, majd kicsattan az egészségtől, s a mosolya szívdöglesztőbb, mint valaha.

Nem számítottam arra, hogy itt találkozom vele. Egy kicsit kellemetlennek is érzem ezt a találkozást.

– Nézze meg az ember! – ragadja meg a vállam, és az arcomat fürkészi. – Fantasztikusan nézel ki.

– Azt hittem, Hongkongban vagy.

– Ma reggel értem haza. Hallom, mi történt. A teremburáját, Samantha, ez hihetetlen! A te eszed nélkül senki nem jött volna rá – halkítja le a hangját. – Hogy éppen Arnold! Teljesen paff voltam. Ahogy mindenki más is. Már akik ismerik a dolgok állását – halkítja le még jobban a hangját. – Mert eddig még semmit nem hoztunk nyilvánosságra.

– Az se tudom, mi folyik körülöttem – mondom sértődötten. – Senki nem mond semmit.

– Majd fognak. – Guy a zsebébe nyúl, előveszi a Black Berryjét, és ráhunyorít. – Máris borítékolom, hogy te leszel a hónap sztárja. Én mindig is bíztam benned. Tudtam, hogy te soha nem hibázol.

Leesik az állam. Van pofája ezt a képembe mondani?!

– Nem tudtad – térek végre magamhoz. – Ha emlékszel, kijelentetted, hogy hibáztam. Még megbízhatatlannak is neveztél. – Érzem, amint ismét felgyülemlik bennem a régi sérelem és megaláztatás, és félrenézek.

– Én csak másokra hivatkoztam. – A keze megáll az üzenet bepötyögtetése közben, majd homlokát ráncolva felnéz. – A fenébe, Samantha, én igenis kiálltam melletted! Végig a te oldaladon álltam. Kérdezz meg akárkit!

Akkor miért nem harcoltad ki, hogy maradhassak? – gondolom. Hangosan azonban nem mondom ki. Minek felhánytorgatni a múltat?

– Jó, hagyjuk ezt! – mondom végül.

Egymás oldalán indulunk el a folyosón. Guy továbbra is a Black-Berryjével foglalatoskodik.

– Különben hová a csudába tűntél? – hagyja abba végre a pötyögtetést. Csak nem vagy tényleg pincérnő?

– Nem. – Muszáj mosolyognom az arckifejezését látva. –Van rendes állásom.

– Tudtam. Amilyen talpraesett vagy – biccent elégedetten. –Ki alkalmazott?

– Nem ismered – mondom kis hallgatás után.

– De megmaradtál ugyanazon a vonalon, nem?

Hirtelen elképzelem magam kék, műszálas egyenruhámban, amint Trish fürdőszobáját mosom fel éppen.

– Ami azt illeti… nem igazán. – Nagy nehezen sikerül megőriznem a komolyságomat.

Guy szemmel láthatóan meglepődik.

– De ugye megmaradtál a pénzügyi jognál? Ne hitesd el velem, hogy száznyolcvan fokos fordulatot hajtottál végre! Csak nem álltál rá a kereskedelmi jogra?

– Nem. De most mennem kell – vágok a szavába, és kinyitom a kihallgató szobának kinevezett helyiség ajtaját. – Még találkozunk.
Megeszem a szendvicseket és megiszom az ásványvizet. Félórán keresztül senki se zavar. Kissé úgy érzem magam, mint akit karanténba zártak holmi halálos kór gyanújával. Legalább valami olvasnivalót adtak volna! Trishnek mindig megvolt a Heat és a Hello legfrissebb száma, hozzászoktam hát a bulvársajtóhoz. Végül kopogást hallok, s Ketterman lép be.

– Befáradna, kérem, a tanácsterembe?

A tanácsterembe? A mindenit! – Követem a folyosók végtelen során át. A mellettünk elhaladók oldalba bökdösik egymást és összesúgnak. A főnököm kinyitja a szárnyas ajtót. Belépek és látom, hogy a partnereknek kábé a fele bent áll és engem vár. Ketterman becsukja maga mögött az ajtót. Guyra pillantok, aki biztatóan rám kacsint, szólni azonban nem szól hozzám.

Csak nem beszédet várnak tőlem? Kihagytam volna valamit? Ketterman csatlakozik a partnerek csoportjához, és szembefordul velem.

– Samantha, mint tudja, vizsgálat alá vettük a közelmúlt eseményeit. Az eredmény még nem teljesen világos. – Elhallgat: szemlátomást feszült. Mások komor tekinteteket váltanak. – Egyvalami mindenképpen biztos. Magát sérelem érte.

Alig kapok levegőt. Ezen a szent helyen, a fülem hallatára elismeri? Márpedig egy jogász legalább olyan nehezen árulja el, hogy hibázott, mint egy filmsztár a zsírleszívását.

– Bocsánat, de nem értem – rebegem, így kényszerítve arra, hogy megismételje a mondottakat.

– Magát sérelem érte – mondja még egyszer, összevonva a szemöldökét. Le sem tagadhatná, hogy nincs ínyére eszmecserénk jelen szakasza.

A legszívesebben elnevetném magam.

– Sérelem… ért? – habogom értetlenül.

– Igen, súlyos sérelem érte!

– Ha maga mondja… Köszönöm, hogy észrevették – mosolygok udvariasan.

Talán még valami kárpótlást is felajánlanak, suhan át az agyamon. Ajándékkosarat. Vagy egy hét szabadságot.

– Ezért – tart hatásszünetet Ketterman – teljes jogú partnerséget szeretnénk felajánlani magának a cégünknél. Amely azonnal hatályba lépne.

Annyira megdöbbenek, hogy kis híján összecsuklom. Teljes jogú partnerség?

Szóra nyitom a szám, de nem jön ki hang a torkomon. Tökéletesen kiakadtam ettől a fordulattól. Tehetetlenül nézek körül, s úgy érzem magam, akár egy horogra akadt hal. A teljes jogú partnerség a legmagasabb rendű fokozat jogászkörökben, amelyre álmomban sem számítottam.

– Üdvözöljük a fedélzeten, Samantha! – mondja Greg Parker.

– Isten hozta! – harsogják még néhányan. David Elldridge melegen elmosolyodik. Guy cinkosán felmutatja az ujját.

– Elő a pezsgővel! – biccent oda Ketterman Guynak, aki kinyitja a szárnyas ajtót. A következő pillanatban két pincérnő libben be. Tálcájukon pezsgős poharakat hordanak körbe. Valaki a kezembe nyom egyet.

Valahogyan túl gyorsan történt az egész. Mondanom kell valamit.

– Izé… álljunk meg egy szóra! – szólalok meg. – Még nem mondtam, hogy elfogadom az ajánlatot.

Az arcokról lefagy a mosoly. Úgy dermednek meg mozdulat közben, akár egy megállított videó figurái.

– Bocsánat, nem értettem – fordul felém Ketterman, akinek arca egészen eltorzult a megrökönyödéstől.

– Az a helyzet… – Elhallgatok, s a pezsgőmbe kortyolok, hogy biztatást merítsek belőle.

Hogy fogalmazhatnék tapintatosan? A Carter Spink partneri állása volt felnőtt életem leghőbb kívánsága. A csillogó jutalom minden fáradozásomért.

Eltekintve attól, hogy egy sereg dologra nem gondoltam eddig, amely szintén az enyém lehetne. Amelyek létezéséről csak az elmúlt hetekben szereztem tudomást. Ilyenek például a szabad esték és hétvégék, a friss levegő, a ráérős beszélgetés a barátaimmal. Üldögélés egy kocsmában munka után, almabor mellett, amikor nincs más dolgom. Semmi, amin törnöm kellene a fejemet. Semmi, ami súlyos nyomásként nehezedne rám.

Még ha fel is ajánlják most a teljes jogú partnerséget, az sem változtat a lényegen. Nem változtat meg engem. Mrs. Farleynak igaza volt: kivirágoztam. Nem vagyok száraz termés.

Miért változzam ismét azzá?

Megköszörülöm a torkomat, és körbenézek a teremben.

– Óriási megtiszteltetésnek tekintem nagyszerű ajánlatukat – kezdem komolyan. – őszintén hálás is vagyok érte. Ennek ellenére… nem azért jöttem vissza, hogy visszakapjam az állásomat, hanem hogy tisztára mossam a nevemet. Hogy bebizonyítsam, nem én hibáztam – itt akaratlanul Guyra pillantok. – Az igazság az, hogy innen kilépve új életet kezdtem. Van állásom, amely sok örömet okoz. Nem fogadhatom tehát el a partnerséget.

Szavaimat döbbent csönd követi.

– Mindenesetre köszönöm – teszem még hozzá udvariasan. – És… köszönöm a pezsgőt is.

– Komolyan beszél? – szólal meg egy hang a terem végéből.
Ketterman és Elldridge rosszallóan néz össze.

– Samantha – jön oda hozzám Ketterman –, lehet, hogy másutt is megtalálná a számítását, de maga a mi neveltünk. Ide tartozik.

– Ha pénz kérdése, biztos vagyok benne, hogy hozzá tudjuk igazítani a jelenlegi fizetéséhez – teszi hozzá Elldridge, Guyra pillantva. – Melyik munkaközösségnél dolgozik?

– Bárhol helyezkedett is el – veszi vissza a szót Ketterman –, beszélek a rangidős partnerral. Vagy a személyzeti igazgatóval… akivel csak kell. Megoldjuk a kérdést. Csak mondjon egy számot – s előveszi a BlackBerryjét.

Nagy erőfeszítésembe kerül, hogy elfojtsam a nevetésem.

– Ahol én dolgozom, nincs rangidős partner, se személyzeti igazgató.

– Nincs rangidős partner? – néz rám türelmetlenül Ketterman. – Ez meg hogy lehet?

– Egy szóval se mondtam, hogy jogászként helyezkedtem el.

– Nem… jogászként… dolgozik? – hebegi Elldridge. – Akkor hogyan?

Azt reméltem, hogy nem kerül elő ez a téma. Másfelől miért ne tudhatnák meg?

– Házvezetőnő vagyok – mosolygok szélesen.

– Házvezetőnő? Ez a legújabb elnevezése a válságmenedzsereknek? Nehéz eligazodni ezek között a nevetséges modern kifejezések között.

– Tényleg házvezetőnő vagyok – magyarázom türelmesen. – Más szóval: háztartási alkalmazott. Takarítok és főzök.

Vagy hatvan másodpercig mindenki megkövülten áll. Istenem, bárcsak lefényképezhetném ezeket az elképedt arcokat!

– Tehát… a szó szoros értelmében… házvezetőnő? – dadogja Elldridge.

– Bizony. – Megnézem az órámat. – Nyugodt munka, sok örömet szerez. Most azonban sajnos mennem kell. Köszönöm, hogy meghallgatott – fordulok Ketterman felé. – Ön volt itt az egyetlen.

– Visszautasítja az ajánlatunkat? – hüledezik Oliver Swan.

– Igen. Ne haragudjanak és viszontlátásra – vonok vállat bocsánatkérően.

Ahogy kijövök a teremből, meg-megroggyan a térdem. És szinte mámoros öröm kerít hatalmába. Visszautasítottam az ajánlatukat! Visszautasítottam a Carter Spink rangidős partneri állását!

Vajon mit szól majd hozzá az anyám? Bizonyára meglesz róla a véleménye.

Már a gondolatára is hisztérikus nevetésben török ki.

Túlontúl fel vagyok spannolva ahhoz, hogy kivárjam a liftet, ezért nekivágok a lépcsőnek. Lépteim hangosan koppannak a hűvös kövezeten.

– Samantha! – visszhangzik a fejem felett Guy hangja. Mit akar?

– Mennem kell! Hagyj békén! – kiáltom vissza.

– Nem mehetsz el így!

Hallom, hogy utánam ered a lépcsőn, ezért gyorsítok.

– Már mindent elmondtam. Minek tovább szaporítani a szót? – Csattogva szaladok lefelé, a lépcsőkorlátba kapaszkodva, hogy el ne essem. Guy azonban így is beér.

– Samantha, ez őrültség!

– Nem. Nem az.

– Nem hagyhatom, hogy… merő sértődésből tönkretedd a pályádat! – kiáltja.

Felháborodottan fordulok szembe vele, s majdnem tényleg elesem.

– Nem a sértődöttség mozgat.

– Tudom, hogy mindannyiunkra haragszol! – jön velem tovább Guy lihegve. – Bizonyára kéjes érzés, hogy nemet mondhatsz, hogy a képünkbe vághatod ezt a házvezetőnői állást…

– De ha tényleg az vagyok! És nem haragomban mondtam nemet, hanem mert nem akarom elvállalni az állást.

– A világon mindennél jobban vágytál rá – ragadja meg a karomat. – Tudom! Évekig güriztél érte. Nem dobhatod el így magadtól! Ahhoz túl sokat ér.

– És mi van, ha már nem tartom olyan sokra?

– Csak néhány hete vagy távol. Nem változhatott meg azóta minden!

– De igen. Én változtam meg.
Hitetlenkedve csóválja a fejét.

– Komolyan gondolod ezt a házvezetőnőséget?

– A legkomolyabban! – csattanok fel. – Mi kifogásod van ellene?

– Az isten szerelmére! – kezdi, majd elhallgat. – Nézd, gyere most vissza szépen, és beszéljük meg ezt az egészet. Elvégre méltánytalanul bántak veled, menesztettek… nem csoda, hogy nem gondolkodsz józanul. A személyzetisek lelki tanácsadást javasolnak…

– Nincs szükségem tanácsadásra! – perdülök meg a sarkamon és indulok meg újra a lépcsőn. – Csak mert nem akarok jogász lenni, még nem ment el az eszem.

A lépcső aljára érve kiviharzok az előcsarnokba, Guy szorosan a nyomomban. Hilary Grant, a PR-részleg vezetője az egyik bőrkanapén ül egy piros kosztümös nővel, akit nem ismerek. Mindketten meglepetten pillantanak fel.

– Samantha, ezt nem teheted meg! – kiált utánam Guy. –A legtehetségesebb jogászok egyike vagy, akiket ismerek! Nem hagyhatom, hogy visszautasítsd az ajánlatunkat egy nyavalyás… házvezetőnői állásért!

– Miért ne, ha ahhoz van kedvem? – cövekelek le a márványpadlón, hogy szembeforduljak vele. – Guy, most jöttem csak rá az élet ízére! Most tapasztaltam meg, milyen egy szabad hétvége! Amikor nem hajszolják agyon az embert. És meg kell mondjam, hogy roppant tetszik a dolog!

Guy rá sem hederít arra, amit mondok. Nem is akarja megérteni.

– Azt akarod velem elhitetni, hogy jobban esik a vécépucolás, mint egy partneri beosztás a Carter Spinknél? – Az arca paprikapiros a haragtól.

– Azt – mondom dacosan. – Igen, azt!

– Ki ez a nő? – kérdi a háttérben kíváncsian a piros kosztümös spiné.

– Samantha, életed legnagyobb tévedését követed el? –úszik utánam Guy hangja, mikor az üvegajtóhoz érek. – Ha most elmész…

Többre nem vagyok kíváncsi. Ki a kapun. Le a lépcsőn. Végre!
Meglehet, valóban életem legnagyobb tévedését követtem el. Ahogy a Gloucestershirbe pöfögő vonaton ülök, s bort kortyolgatok, hogy lecsillapítsam idegeim háborgását, egyre Guy szavai járnak az eszemben.

Volt idő, amikor a mai ajánlat a hetedik mennyországba röpített volna. Mégis muszáj nevetnem. Guynak fogalma sincs, mennyire megváltoztam.

Ha valamit tanultam a történtekből, az éppen az, hogy az „élet legnagyobb tévedése” humbug. Nem olyan könnyű tönkretenni az életünket. Az élet roppant rugalmas és ellenálló.

Ebury Alsóra érve, egyenesen a kocsmába indulok. Nathaniel a bárpult mögött áll pamutingben, amelyet még nem láttam rajta, és Eamonnal beszélget. Néhány pillanatig a küszöbről figyelem erős kezét, a nyaka hajlását, meg ahogy a homlokát ráncolja, amikor bólint. Innen látom, hogy nem ért egyet Eamonnal. Mégis türelmesen kivárja a sorát, hogy tapintatosan fejtse ki az álláspontját.

Nem is volnék olyan rossz gondolatolvasó!

Mintha ő is a telepátiára hagyatkozna, felpillant és öröm suhan át az arcán. A viszontlátás öröme, mögötte azonban megsejtem a feszültséget. Nehéz lehetett neki ez a néhány nap. Talán attól tartott, hogy vissza se jövök.

A dart-tábla felől morajt hallok. Az egyik fickó megfordul és észrevesz.

– Samantha! – kiáltja. – Végre! Szükségünk van magára, hogy kilegyen a csapat!

– Egy másodperc! – szólok vissza a vállam fölött. – Szia? –üdvözlöm Nathanielt, amint a közelébe kerülök. – Csini az inged.

– Szia – viszonozza hanyagul. – Jól ment minden?

– Meglehetősen – bólintok.

Felhajtja a bárpult lapját, hogy átjöjjön az oldalamra. Tekintete az arcomat fürkészi, fogódzók után kutatva.

– Akkor… vége?

– Ühüm – karolom át, és szorosan hozzábújok. – Vége. És ebben a pillanatban így is hiszem.

23.
Ebédig nem történik semmi. A szokott módon elkészítem a reggelit Trishnek és Eddie-nek. Ugyancsak a szokott módon leporolok és kiporszívózok. Aztán magam elé kötöm Iris kötényét, előveszem a vágódeszkát, és nekilátok narancsot facsarni. A holnapi jótékonysági ebédhez készítek narancs-mousse-t keserű csokoládédarabkákkal. Kandírozott narancsszeletekkel fogom díszíteni. És minden tányér mellé egy-egy ezüst angyalka jár majd, melyeket Trish egy karácsonyfadísz-katalógusból nézett ki.

Az is az ő ötlete volt, hogy az angyalkák a mennyezetről csüngjenek alá.

– Hogy állunk? – tipeg be a konyhába enyhe zavarban. –Kész a narancs-mousse?

– Még nem – mondom, s fürgén kipréselem egy újabb narancs levét. – Ne aggódjék, Mrs. Geiger! Minden a tervek szerint halad.

– Ha tudná, min mentem keresztül az elmúlt napokban? –fogja két kézbe a fejét. – Egyre több a vendég. Változtatnom kell az ülésrenden…

– Semmi gond – mondom csillapítóan. – Nyugodjon meg!

– Igen – sóhajt egy nagyot. Lakkozott körmű mutatóujjaival a halántékát simogatja kétfelől. – Igaza van. Megyek és megnézem az ajándékos zacskókat.

Elképesztő, mennyit költött Trish erre az ebédre. Valahányszor megkérdezem, tényleg fehér selyem drapériákkal akarja-e dekorálni az ebédlőt, s valóban orchideát kíván-e tűzni minden egyes vendég gomblyukába, felsikít: Jó ügy érdekében teszem!”
Erről eszembe jut valamit, amit jó ideje meg szeretnék tőle kérdezni.

– Izé… Mrs. Geiger – vetem oda közönyösen –, kér belépti díjat?

– Ugyan már! – feleli. – Hogy nézne az ki?

– És lesz tombola?

– Nem hinném – ráncolja a homlokát. – Az emberek utálják az ilyesmit.

Alig merem feltenni a következő kérdést:

– Akkor… izé… egész pontosan hogyan kíván pénzhez jutni az összejövetelből?

Csönd telepszik a konyhára. Trish dermedten, elkerekedett szemmel ül.

– A francba! – kiált fel végül.

Még csak nem is gondolt a pénzre. Valahogy igyekszem megmaradni a tisztelettudó, házvezetőnői hangnemnél.

– Talán önkéntes adományokat kellene kérnünk a vendégektől – javaslom. – A kávé és a mentatea idején körbekalapozhatnánk.

– Igen, ez az! – néz rám úgy Trish, mintha lángelme lennék, és nagyot sóhajt. – Annyira fárasztó ez az egész, Samantha! Nem is tudom, hogy tud maga ilyen nyugodt maradni!

– Ó, én sem – mosolyodom el, és hirtelen elönt a melegség iránta.

Amikor tegnap este megérkeztem, úgy éreztem magam, mint aki hazatért. Annak ellenére, hogy Trish szekérderéknyi evőeszközt hagyott a konyhaasztalon a következő levélke kíséretében: „Samantha, kérem, fényesítse ki holnapra az ezüst evőeszközkészletet!”
Trish kifordul a konyhából, én pedig felverem a tojáshabot. Ekkor észreveszek egy pasast, aki a kocsifeljárón óvakodik a ház felé. Farmert és elnyűtt pólót visel, s a nyakában fényképezőgép lóg. Majd eltűnik szem elől, én pedig csodálkozva ráncolom össze a homlokomat. Talán valamilyen szállító. Kimérem a cukrot. Fél füllel a csengőt figyelem. Apránként belekeverem a cukrot a habba, úgy, ahogy Iris tanított rá. Az idegen hirtelen ott áll előttem a konyhaajtóban, s bekémlel az ablakon.

Nem teszem tönkre a habomat holmi vigéc miatt. Néhány percet igazán várhat. Befejezem a cukor bekeverését, aztán az ajtóhoz megyek és kinyitom.

– Segíthetek? – kérdezem udvariasan.

A pasas néhány másodpercig szótlanul méreget, s közben le-lepislog a kezében összehajtogatott újságra.

– Maga Samantha Sweeting? – kérdi végül. Gyanakodva nézek vissza rá.

– Miért?

– A Cheltenham Gazette munkatársa vagyok – lobogtatja meg a szemem előtt a személyijét. – Exkluzív interjút kérek öntől. Mondjuk ilyesféle címmel: „Miért Cotswoldsot választottam búvóhelyemül?”
Néhány másodpercig üres tekintettel bámulom.

– Izé… miről beszél?

– Nem látta? – lepődik meg. – Gondolom, ez maga! – fordítja felém a kérdéses újságot.

Amivel együtt a gyomrom is nagyot fordul. Mert bizony az én képmásom díszeleg a bulvárlapban. Kétségtelenül én vagyok az.

A hivatalos céges portrém. Fekete kosztümöt viselek, a hajam kontyba van tűzve. A kép mellett csupa nagybetűs szedéssel a következő szalagcím olvasható: INKÁBB PUCOLOK VÉCÉT, MINT HOGY A CARTER SPINKNÉL HÚZZAM AZ IGÁT.

Mi folyik itt?

Remegő kézzel megragadom az újságot, majd végigfutok a szövegen:

„Ők a mindenség urai, nemzedékük elitje. Az élvonalbeli Carter Spink az ország egyik legnevesebb ügyvédi munkaközössége. Tegnap azonban egy fiatal jogásznő visszautasított náluk egy rangos állást, és inkább szerény házvezetőnőként keresi meg a kenyérrevalót.
ÉLNI AKAROK!
A munkatársak megrökönyödve vették tudomásul, hogy a sztárügyvéd, Samantha Sweeting, akinek óránként 500 font volt a honoráriuma, visszautasította hat számjegyű összeget tartalmazó ajánlatukat. Korábban menesztették ugyane cégtől, de most a jelek szerint óriási pénzügyi kihágást leplezett le. Bár teljes jogú partnerséget kaphatott volna kárpótlásul, Sweeting a hajszoltságra és a szabadidő hiányára hivatkozva indokolta döntését.

– Hozzászoktam a kényelmes élethez – mondta, amikor kollégái megpróbálták maradásra bírni.

A Carter Spink egyik korábbi, neve elhallgatását kérő alkalmazottja megerősítette, hogy a munkaközösségnél embertelen munkafeltételek uralkodnak. – Elvárják az embertől, hogy a lelkét is eladja – jelentette ki. – Én a stressz miatt mentem el. Nem csoda, ha Samantha a kétkezi munkát választotta.

A Carter Spink szóvivője védelmébe vette a cégnél uralkodó munkafeltételeket: – Rugalmas, modern intézmény vagyunk, emberbarát munkaerkölccsel. Szívesen tárgyalnánk Samanthával, és semmiképpen nem várjuk el alkalmazottainktól, hogy a lelküket is eladják.
ELTŰNTNEK NYILVÁNÍTVA
A szóvivő megerősítette, hogy a cég tartja korábbi ajánlatát, s a Carter Spink vezetői alig várják, hogy szót értsenek Samanthával. Sajátos fordulat e modern mesében, hogy a mi Hamupipőkénk ismeretlen helyre távozott azután, hogy megszökött a hivatalából.
HOL LEHET? (kommentárunkat ld. a 34. oldalon)”
Kábán bámulom az újságot. Miféle kommentár? Mi van még ezenkívül? Remegő kézzel lapozok a 34. oldalra.
„TÚL NAGY A SIKER ÁRA? Egy szép reményű, élvonalbeli ügyvédnő visszautasít egy hat számjegyű fizetést, és helyette a sivár házimunkát választja. Vajon mit árul el ez a történet napjaink hajszás világáról? Nincsen-e túlterhelve a mai dolgozó nő? Nem ég-e ki idejekorán? Nem jelzi-e ez a különös sztori egy új korszak kezdetét?

Egyvalami biztos: erre egyedül Samantha tudja a választ.”
Az elképedéstől zsibbadtan meredek az újságra. Hogyan? Kicsoda? Miért? – rajzanak agyamban a kérdések.

Vaku villanása zökkent ki töprengésemből. Felnézve rémülten látom, hogy a pasas rám szegezi a fényképezőgépét.

– Állj! – kiáltom ijedten, és az arcom elé kapom mindkét kezemet.

– Lefényképezhetném vécékefével, drágám? – mondja, rám közelítve az objektívet. – A kocsmában mondták, hogy itt találom. Micsoda mázli!

A vaku újra felvillan. Riadtan összerezzenek.

– Nem! Téved! – hajítom feléje az újságlapokat, amelyek összekeveredve huppannak a földre. – Esz nem én fagyok. Az én nefem Martine, és nem vatyok ügyféd.

A firkász gyanakodva méreget, majd ismét összehasonlít a fotóval. Látom, hogy arcán átsuhan a kétely árnyéka. A mai külsőm jócskán különbözik a régitől, és nem csupán a szőke hajam miatt.

– Ez nem francia akcentus – mondja.

Igaza van. Az akcentusok utánzása nem erős oldalam.

– Félig… belga fagyok – sütöm le a szemem. – Kérem, távosszék! Vaty kihífom a rendőrséget!

– Ugyan már, édesem, maga nem belga!

– Takarodjon! Esz makánlaksértés! Beperlem makukat! –Bevágom előtte az ajtót, és elfordítom a zárban a kulcsot. Aztán behúzom a függönyöket, és zakatoló szívvel az ajtónak támaszkodom. A francba! Hogy másszak ki ebből?

A lényeg az, hogy ne essünk pánikba. Gondolkodjunk józanul, és mérjük fel tárgyilagosan a helyzetet. Eddig csak annyi történt, hogy egy országos bulvárlap kiteregette a múltamat. Szerencsére Trish és Eddie nem járatja pont ezt a sajtóterméket. Ahogy a Cheltenham Gazette-et sem. Végül is mit számít egy ostoba sztori egy ostoba szennylapban? Holnapra elfelejtik. Nincs okom bárkinek is beszámolni róla. Nincs miért felborzolnom a kedélyeket. Folytatom a narancs-mousse elkészítését, mintha mi sem történt volna. Igen. A megoldás záloga a teljes semmibevétel.

Megnyugszom valamicskét, és a csokoládéért nyúlok, hogy beletördeljem egy üvegtálba.

– Ki volt ez, Samantha? – dugja be az ajtón Trish a fejét.

– Senki – nézek fel merev mosollyal. – Kivihetek önnek egy csésze kávét a kertbe?

Nyugalom és csigavér! Mindent letagadni, és elrendeződik ez a balhé.
A tagadás nem igazán működik, mivel újabb három firkász jelent meg a kocsifelhajtónkon.

Húsz perccel vagyunk az első behatolás után. Sorsára hagyom a mousse-t, és növekvő rémülettel kandikálok ki a konyhaablakon. Két ürge és egy nő bukkant fel a semmiből. Mindháromnál fényképezőgép. A pólós palival tárgyalnak, aki a konyha felé mutogat. Időről időre egyikük felfedezőútra indul a ház körül. Bármelyik pillanatban becsengethetnek.

Amit mindenképpen meg kell akadályoznom. Új tervre lesz szükségem. Elterelő hadműveletre. Hogy legalább időt nyerjek.

A bejárathoz megyek, s útközben felkapom Trish egyik lappadt szalmakalapját. Aztán óvatosan kilépek a szabadba, s megindulok a kavicsos kocsifelhajtón a kapu felé. Azonnal körém sereglik a négy firkász.

– Maga Samantha Sweeting? – kérdezi az egyik, magnót nyomva a képembe.

– Sajnálja, hogy visszautasította a partnerséget? – firtatja a másik.

– Engem Martine-nak hífnak – mondom leszegett fejjel. –Rossz hászhosz jöttek. Ismerem Samantha Swwetinget, de ő… arrafelé lakik – intek a falu másik vége felé. Várom, hogy a jelzett irányba rajtoljanak, de egyikük sem moccan. – Rossz hászhosz jöttek! – ismétlem meg nyomatékosan. – Kérem, távosszanak!

– Miféle akcentus akar ez lenni? – kérdezi pofátlanul egy fekete szemüveges alak.

– Belga – mondom kis szünet után.

– Belga?! – kandikál Trish kalapjának karimája alá. – Ő az? –mondja aztán megvetően. – Ned, ő az! Gyere ide!

– Ott van!

– Kijött!

– Ő az! – kiabálják az utcán.

Legnagyobb rémületemre újabb firkász-különítmény jelenik meg. A kapunk felé spuriznak az úton, kezükben fényképezőgépek és diktafonok.

Honnan a csudából pottyantak ide?

– Miss Sweeting, Angus Watts vagyok a Daily Expresstől – tolja számhoz a mikrofonját a fekete szemüveges alak. – Mit üzen napjaink fiatal nőinek?

– Tényleg élvezi a vécépucolást? – tolakodik oda egy másik, képembe villantva a vakuját. – Milyen márkájú vécétisztítót használ?

– Elég legyen! – kiáltom elkeseredetten. – Hagyjanak békén! – Kínkeservesen berángatom a kaput, megfordulok és végigfutok a kocsifelhajtón, be a házba, ott is a konyhába.

Most mitévő legyek?

Pillantásom a hűtőszekrény ajtaján tükröződő képmásomra esik. Az arcom vörös, az arckifejezésem vad. Ráadásul Trish lappadt szalmakalapja van rajtam.

Lekapom és az asztalra hajítom. Pont ekkor lép a konyhába Trish, egyik kezében egy Elegáns díszebédek című kötettel, a másikban üres kávéscsészével.

– Nem tudja, mi folyik odakint, Samantha? – kérdi. – Mintha valami kavarodás támadt volna az út mentén.

– Valóban? Nem… nem vettem észre – habogom.

– Tüntetésnek nézem – vonja fel a szemöldökét. – Remélem, holnapra eltisztulnak. A tüntetők olyan önzők… – Tekintete a munkalapra téved. – Még nem fejezte be a desszertet? Ej, ej, Samantha! Mi ütött magába?

– Izé… semmi! – nyelek egyet. – Mindjárt folytatom, Mrs. Geiger. – A tálért nyúlok, és poharakba mérem a csokoládésnarancsos keveréket.

Olyan érzésem támad, mint aki valamilyen párhuzamos univerzumba csöppent. Minden napvilágra kerül, erre mérget vehetek. Már csak idő kérdése. Mihez kezdjek?

– Láttad a tüntetést? – kérdi Trish a férjét, aki most botorkál be a konyhába. – Pont itt, a kapunk előtt! Szólnunk kellene nekik, hogy menjenek odébb.

– Ez nem tüntetés – mondja Eddie. Kinyitja a hűtőt és belekandikál. – Újságírók.

– Újságírók? – pillog rá Trish. – Mi keresnivalójuk van itt?

– Talán híres szomszédot kaptunk – veti fel Eddie, s sört tölt a poharába.

Trish a szája elé kapja a kezét.

– Joanna Lumley! Az a hír járja, hogy nálunk telepszik le! Maga nem hallotta, Samantha?

– Én… izé… nem – hebegem égő arccal.

Mondanom kellene valamit. Gyerünk! Elő a farbával! Csakhogy mivel? Hol kezdjem?

– Samantha, estére vasalja ki a blúzomat! – lép a konyhába Melissa, kezében egy nyomott mintás, ujjatlan blúzzal. – De vigyázzon a nyakára, jó? – teszi hozzá bosszús homlok-ráncolással. – Amikor utoljára vasalta, a szegők nem voltak egyenesek.

– Igen. Elnézését kérem – motyogom. – Volna szíves bevinni a mosókonyhába…

– És fel kellene porszívózni a szobámban – teszi hozzá a kis hölgy. – Púder szóródott a padlóra.

– Nem vagyok biztos benne, hogy lesz rá időm…

– Hát szakítson magának! – reccsen rám, és elvesz egy almát. – Mi folyik odakint?

– Az ördög tudja – mondja Trish izgatottan. – Mi azt hisszük, Joanna Lumley körül csapnak ekkora hűhót!

Hirtelen megszólal a csengő.

Görcsbe rándul a gyomrom. Átfut az agyamon, hogy meglépek a hátsó ajtón.

– Talán ők lesznek azok! – kiáltja Trish. – Eddie, menj, nyiss ajtót! Samantha, tegyen fel kávét! – pillant rám türelmetlenül. – Csipkedje magát!

Teljesen megbénulok. Ütött az igazság órája. A szám azonban nem engedelmeskedik az akaratomnak. Ahogy egyetlen porcikám sem.

– Csak nincs valami baja? – néz rám Trish aggódva. – Jól van?

– Izé… Mrs. Geiger – kezdeném emberfeletti erőfeszítéssel, de csak rekedt suttogás telik tőlem. – Van valami, amit… el kellene…

– Melissa! – szakít félbe Eddie, aki arcán széles mosollyal jön vissza a konyhába. – Melissa, édesem! Téged akarnak!

– Engem? – néz fel őnagysága meglepetten. – Hogyhogy, Eddie bácsi?

– A Daily Mailtől vannak itt. Interjút szeretnének készíteni veled. Tudtad, hogy Melissa az ország legzseniálisabb jogászai közé tartozik? – fordul a feleségéhez büszkeségtől dagadozva.

Jaj, csak ezt ne!

– Micsoda?! – Trish kis híján elejti az Elegáns díszebéd-eket.

– Márpedig ezt mondták! – bólogat Eddie. – Azt is hozzátették, bizonyára meglepetésként ér, hogy egy ilyen menő jogász lakik velünk egy fedél alatt. Először én is azt mondtam, hogy képtelenség. Persze mindig tudtuk, hogy nem vagy akárki! – karolja át Melissát.

– Mrs. Geiger! – teszek újabb sikertelen kísérletet, hogy rám figyeljenek.

– Talán amiatt a díj miatt jöttek, amit a tavalyi szemeszterben nyertem! Kitudódhatott valahogy! – kapkod levegő után Melissa. – Ó, nagy ég! A Daily Mail!
– Fotózni is szeretnének – szól közbe Eddie. – Az exkluzív interjú mellé.

– Ki kéne sminkelnem magam! Hogy nézek ki? – kérdi izgatottan Melissa.

– Tessék! – tépi fel a kézitáskáját Trish. – Szempillafesték… rúzs…

– Mr. Geiger – köszörülöm meg a torkomat. – Biztos abban. .. úgy értem, név szerint Melissát említették?

– Micsoda kérdés? – hunyorít rám. – Nálunk mindössze egy jogász lakik!

– Főzzön kávét, Samantha! És a rózsaszínű csészéket használja! Gyorsan mossa el őket!

– A helyzet az, hogy… mondanom kell önöknek valamit.

– Ne most, Samantha! Mossa már el azokat a csészéket? –vet oda elém Trish egy gumikesztyűt. – Nem értem, mi ütött ma magába!

– Szerintem nem Melissához jöttek – mondom kétségbeesetten. – Van valami, amit el kellett volna mondanom önöknek…

De senki se hederít rám. Mindenki Melissára figyel.

– Hogy nézek ki? – simítja hátra a haját őnagysága fennhéjázóan.

– Csodásan, édesem! – hajol előre Trish. – Kicsivel több rúzs kéne, és tökéletes leszel!

– Készen áll az interjúra? – hangzik fel a konyhaajtóban egy ismeretlen női hang, mire mindenki megdermed az izgalomtól.

– Itt vagyunk! – tárja szélesre az ajtót Eddie.

Fekete hajú, nadrágkosztümös, középkorú nő jelenik meg a küszöbön. Tekintete egy szemvillanás alatt felméri a konyhát.

– Íme, itt a mi fényes csillagunk! – mutat sugárzó büszkeséggel Eddie Melissára.

– Hello! – veti hátra a haját Geigerék „fényes csillaga”, majd kezét nyújtva előrelép. – Melissa Hurst vagyok.

A nő pár pillanatig értetlenül pillog.

– Nem őt akarjuk, hanem a másikat – mutat egyenesen rám.

A tétova csöndben minden arc felém fordul. Melissa szeme résnyire szűkül. Geigerék összenéznek.

– Ő csak… Samantha – mondja Trish zavartan. – A házvezetőnőnk.

– Tehát maga Samantha Sweeting – veszi elő blokkját a nő. – Feltehetnék néhány kérdést?

– A házvezetőnőt akarja meginterjúvolni? – kiált fel Melissa sátáni kacajjal.

Az újságírónő azonban ügyet sem vet rá.

– Maga Samantha Sweeting? – ismétli meg makacsul a kérdését.

– Igen, én – ismerem be végül lángoló ábrázattal. – De nem adok interjút. Nem tartozom semmiféle magyarázattal.

– Magyarázat? – jár körbe tétován Trish tekintete. – Mit kell itt megmagyarázni?

– Mi folyik itt, Samantha, kedves? – vág aggódó képet Eddie is. – Csak nem került bajba?

– Nem mondta el nekik? – néz fel jegyzeteiből a Daily Mail újságírónője. – Fogalmuk sincs, miről van szó?

– Mit nem mondott el? – firtatja Trish izgatottan.

– Illegális bevándorló! – kiált fel Melissa diadalittasan. –Tudtam! Tudtam, hogy nem stimmel valami!

– Az önök „házvezetőnője” a City élvonalbeli ügyvédje – hajít a konyhaasztalra egy bulvárlapot az újságírónő. – És épp most utasított el egy hat számjegyű fizetéssel járó állást, csak hogy önöknek dolgozhasson.

Szavai olyan hatást keltenek, mintha valaki gránátot dobott volna a konyhába. Eddie észrevehetően megtántorodik. Trish egy szék karfájába kapaszkodik, hogy el ne vágódjék magas sarkú papucsában. Melissa ábrázata leginkább egy kilyukadt lufihoz hasonlít.

– El akartam mondani… – Sután az ajkamba harapok, ahogy az arcukba nézek. – Épp nekikészültem, amikor…

Trish kiguvadt szemmel olvassa a szalagcímet, szája hangtalanul mozog.

– Maga… jogász? – hebegi végül.

– Itt valami tévedés van! – gyullad rózsapirosra Melissa képe. – Én vagyok a jogász. Én nyertem díjat a jogi karon! Ő csak egy takarítónő!

– Ami azt illeti, három díjat is nyert a maga idejében – biccent felém az újságírónő. – És ő kapta meg az évfolyam legmagasabb kitüntetését.

– Ez lehetetlen – lilul el Melissa arca.

– Ő a Carter Spink legfiatalabb partnere – pillant a jegyzeteibe az újságírónő. – Jól mondom, Miss Sweeting?

– Nem. Úgy értem… na jó… részben igen – hebegem. –Kérnek teát? – teszem hozzá kétségbeesetten.

De szemlátomást senkit nem érdekel a tea. Melissa egyenesen rókázni készül.

– Tudták, hogy a házvezetőnőjük IQ-ja 158? –Az újságírónő láthatóan élvezi a helyzetet. – Hogy valóságos zseni?

– Azt észrevettük, hogy okos – védekezik Eddie. – Igenis észrevettük! Még hozzá is akartuk segíteni… – bambán elhallgat – az angol érettségihez.

– Amiért roppant hálás is vagyok! – vetem közbe gyorsan. –Igazán!

Eddie a konyharuhával törölgeti a homlokát. Trish továbbra is a karfába kapaszkodik, mintha attól tartana, hogy a következő pillanatban összeesik.

– Nem értem – teszi le a konyharuhát Eddie, és felém fordul. – Hogyan tudta összeegyeztetni a jogi pályát a házvezetőnőivel?

– Úgy van! – kel életre Trish is. – Ez az. Hogy tudott a jogászkodás mellett cordon bleu szakácsnak is kitanulni Michel de la Roux de la Blancnál?

Egek, hát még mindig nem értik?

– Nem vagyok képzett házvezetőnő – mondom csüggedten. – Ahogy cordon bleu szakácsnő sem. Michel de la Roux de la Blanc nem létezik. És nem tudom, hogy hívják ezt a bigyót – veszem elő a szekrényből a „szarvasgomba-verőt”. –Az egész… hazugság volt. – Képtelen vagyok ránézni bármelyikükre is. Pocsékul érzem magam. – Megértem, ha felmondanak, hiszen hazugságokra alapozva vállaltam el ezt az állást – motyogom.

– Felmondani? – ijed meg Trish. – Dehogy akarunk felmondani, nem igaz, Eddie?

– Szó sincs róla – vörösödik el még jobban férjeura. – Maga kiváló munkát végzett, Samantha. Nem tehet róla, hogy történetesen jogász.

– „Hazudtam” – jegyzetel szorgosan az újságírónő. – Nem érez ezért bűntudatot, Miss Sweeting?

– Ebből elég! – kiáltok rá. – Nem adok interjút!

– Miss Sweetingnek az a véleménye, hogy szívesebben pucol maguknál vécét, mint hogy a Carter Spinknek dolgozzon – fordul most Trish-hez az újságírónő. – Láthatnám a szóban forgó toaletteket?

– A toalettjeinket? – Trish arcán piros foltok jelennek meg, majd bizonytalanul pillant rám. – Nos… nemrég újítottuk fel a fürdőszobát. Az egész Royal Doulton…

– Hány toalettjük van? – néz fel jegyzeteiből az újságírónő.

– Hagyják abba! – A fejemet fogom kétségbeesésemben. –Ide hallgasson… nyilatkozom a sajtónak, ha azután békén hagynak nekem és a munkaadóimnak.

Kisietek a konyhából, nyomomban a Daily Mail újságírónőjével, és szélesre tárom a bejáratot. A firkászok serege továbbra is a kapu előtt tolong. Képzelődöm-e vagy sem, de mintha időközben megszaporodtak volna.

– Íme Martine – jegyzi meg maró gúnnyal a fekete szemüveges ürge, ahogy a kapuhoz érek, de ügyet se vetek rá.

– Hölgyeim és uraim! – kezdem. – Hálás lennék, ha békén hagynának. Nincs itt semmiféle sztori.

– Továbbra is házvezetőnő akar maradni? – szólít meg egy kövér, farmeres fickó.

– Igen, így döntöttem. Személyes okokból. És nagyon jól érzem magam itt.

– Mi a helyzet a feminizmussal? – szegezi nekem a kérdést egy fiatal nőci. – A nők hosszú évek küzdelmeivel harcolták ki az egyenjogúságukat, erre maga azt mondja nekik, hogy térjenek vissza a konyhába?

– Nem mondok én semmit! – mondom zavartan. – Én csak a saját életemet élem.

– És azt gondolja, helyes, ha a nőket a konyhai mosogatóhoz láncolják? – vicsorog rám egy ősz hajú dáma.

– Nem – felelem ijedten. – Vagyis igen! Szerintem… – De a válaszomat elnyeli a kérdések özöne és a vakuk villogása.

– A Carter Spinknél tombolt a nemek szerinti megkülönböztetés?

– Mit gondol a nők munkavállalásáról?

– Rendszeres rovatot ajánlunk önnek háztartási tippekről! – csicsergi egy kék esőkabátos szőkeség. – Mondjuk „Mit mond erről Samantha?” címmel…

– Micsoda?! – hüledezem. – Semmiféle háztartási tippel nem tudok szolgálni.

– Legalább egy recepttel! – mosolyog rám. – Mi a kedven, étele?

– Lefényképezhetjük a kötényében? – kiált fel a dagi fickó pajzán kacsintás kíséretében.

– Nem! – sikoltom rémülten. – Ez minden, amit mondhatok! Most pedig távozzanak!

A hujjogásra és a tömérdek „Samantha!”-ra ügyet sem vetve, megfordulok s remegő lábbal visszafelé indulok a kocsi felhajtón. Micsoda bolond világ!

Berobbanok a konyhába, ahol Trish, Eddie és Melissa álmélkodva bújja az újságot.

– Ne olvassák el! – rebegem elszoruló szívvel. – Ez csak egy buta bulvárlap.

Mindhárman egyszerre emelik fel a fejüket, és úgy néznek rám, akár egy földönkívülire.

– Óránként ötszáz fontot keresett? – Trish érezhetően nem ura a hangjának.

– Teljes jogú partnerséget ajánlottak? – kékül-zöldül Melissa. – És maga nemet mondott? Megőrült?

– Ne olvassák el ezt a zöldséget! – próbálom kikapni kezükből az újságot. – Mrs. Geiger, szeretném, ha semmi sem változna az életünkben. Továbbra is a házvezetőnője maradok…

– Maga egyike az ország legkiválóbb ügyvédjeinek! – rázza felém hisztérikusan a lapot Trish. – Itt legalábbis az áll!

Ekkor kopognak és Nathaniel lép a konyhába, kezében egy kosár frissen szedett krumplival.

– Elég lesz ennyi ebédre?

Némán meredek rá, s elszorul a szívem. Még semmit sem sejt. El kellett volna mondanom neki az igazat. Miért nem tettem? Miért mulasztottam el?

– És maga kicsoda? – fordul felé Trish mint egy fúria. – Atomtudós? Titkos ügynök?

– Bocsánat, nem értem – vet rám kérdő pillantást Nathaniel, én azonban nem mosolyodok el.

– Nathaniel… – Megbicsaklik a hangom, s képtelen vagyok folytatni a beszédet.

Kedvesem egyikükről a másikukra néz, s közben az értetlenség barázdája egyre inkább elmélyül a homlokán.

– Mi folyik itt? – kérdi végül.
Soha semmi nem volt olyan kínos, mint ez a kimagyarázkodás Nathaniellel. Csak hebegek-habogok, kertelek vagy magamat ismétlem.

Nathaniel csendben hallgat. Egy vén kőoszlopnak támaszkodik az előtt a magányos kerti pad előtt, amelyen ülök. A profilját fordítja felém, amely árnyékba borul a délutáni napsütésben. Sejtelmem sincs, mire gondolhat.

Amikor befejezem a vallomásomat, lassan felemeli a fejét. Legalább egy mosolyban reménykedtem, de elmarad. Soha nem láttam még ilyen döbbentnek.

– Szóval ügyvéd vagy – mondja végül.

– Igen – bólintok szégyenkezve.

– Azt hittem, valamilyen katasztrofális kapcsolatban éltél – túr a hajába. – Azt hittem, ezért nem akarsz a múltadról beszélni. És te meghagytál ebben a hitemben. Amikor Londonba utaztál, aggódtam érted. Jézusom!

– Ne haragudj! – suttogom bűnbánóan. – Bocsáss meg, kérlek! Egyszerűen féltem, mi lesz, ha megtudod az igazságot.

– Miért? – hördül fel sértődötten. – Nem bíztál bennem?

– Természetesen megbíztam benned – mondom csüggedten. – Ha bármi másról lett volna szó… – Megint elakad el a szavam. – Meg kell hogy érts! Hogy mondhattam volna el az elején? Mindenki tudja, hogy gyűlölöd a jogászokat. Még a kocsmádban is kiírtad, hogy ügyvédeknek tilos a bemenet.

– Azt csak viccből tettem! – legyint türelmetlenül.

– Nem egészen – nézek a szemébe. – Ugyan, Nathaniel! Ha a legelején bevallom, hogy a City jogásza vagyok, ugyanúgy bántál volna velem?

Nem felel. Nyilván azért, mert túl őszinte ahhoz, hogy lerázzon holmi könnyed válasszal. Ugyanúgy tudja, mint én, hogy az őszinte válasz a „nem”.

– Én így is ugyanaz vagyok – hajolok előre, és megfogom a kezét. – Akkor is, ha valaha ügyvéd voltam…

Egy ideig hallgat és lesüti a szemét. Aztán vonakodva felnéz. Félmosoly játszik az arcán.

– Lássuk, mennyit kérsz ezért a beszélgetésért! Megkönnyebbülten felsóhajtok, mintha mázsás kő gurult volna le a szívemről. Legalább vele talán tisztázhatom a dogot.

– Hát… kábé ezer fontot – vetem oda hanyagul. – Majd elküldöm a számlát.

– Samantha Sweeting ügyvéd – méreget néhány pillanatig. – Nem, sehol sem látom.

– Én sem! Az már a múlt – ragadom meg a kezét. –Nathaniel, igazán nagyon sajnálom. Nem akartam, hogy így legyen.

– Tudom. – Viszonozza a szorításomat, mire megkönnyebbülök. A mögöttem lévő fáról ölembe hullik egy babérlevét. Gépiesen felveszem és megdörzsölöm, hogy érezzem az illatát.

– Mi legyen ezek után? – kérdi Nathaniel.

– Semmi. A média érdeklődése idővel bizonyára ellanyhul. Ráunnak az ügyre. – A vállára hajtom a fejem, s érzem, hogy a karja körém fonódik. – Jó nekem így. Jó nekem ebben a faluban. Jó nekem veled. Maradjon minden úgy, ahogyan eddig volt.

24.
Tévedtem. A média érdeklődése egy fikarcnyit sem lanyhult. Másnap reggel arra ébredek, hogy a ház előtt kétszer annyi firkász táborozik, mint tegnap. Mi több, néhány tévés közvetítő kocsi is idecsődült. Amikor leviszem a fölszintre a piszkos kávéscsészékkel teli tálcát, látom ám, hogy Melissa hajol ki az ablakpárkányon, s méri fel a helyzetet.

– Jó reggelt! – köszönt. – Már megint mennyi újságíró!

– Igen – mondom és melléállok. – Kész őrület!

– Nyomasztó lehet – veti hátra a haját, majd egy pillanatig a körmét tanulmányozza. – De tudja, én… segíthetek magának.

Azt hiszem, rosszul hallottam.

– Nem értem.

– Segíthetek magának – néz fel. – Elvégre barátok vagyunk. Átsegíthetem a nehézségeken.

Annyira megrökönyödöm, hogy el sem tudom nevetni magam.

– Melissa, maga nem a barátom – mondom tőlem telhetően udvariasan.

– De igen, az vagyok! – jelenti ki arcátlanul. – Mindig is csodáltam magát, Samantha. Valójában mindvégig sejtettem, hogy nem igazi házvezetőnő. Tudtam, hogy több van magában.

Nem rejtem véka alá, hogy nem hiszek neki.

– Hirtelen a barátom lett, és azt állítja, mindennek semmi köze ahhoz, hogy kiderült, ügyvéd voltam? Sem a maga jogi karrierjéhez?

– Én mindig is kedveltem magát.
Makacsabb, mint gondoltam.

– Ugyan! – nézek rá keményen. Elégedetten nyugtázom, hogy egy árnyalatnyit mégiscsak kipirosodik a füle. Ezzel együtt egyetlen arcizma sem rándul.

Bármennyire nem szívesen ismerem is el, ez a liba fényes jogászi karrier elé néz.

– Tényleg segíteni szeretne? – töprengek el, szemöldökömet felvonva.

– Igen! – biccent lelkesen. – Például kapcsolatba léphetnék a Carter Spinkkel. Vagy… felfogadhatna szóvivőnek.

– Előbb fogja meg ezt! – nyomom a kezébe nyájas mosollyal a tálcát. – És van egy blúzom, amit ki kellene vasalni. De vigyázzon a nyakára, hallja? – Hallatlanul élvezem, ahogy felhúzza az orrát. A nevetésemet elfojtva továbbmegyek, le a konyhába.

Eddie az asztalnál ül, amelyet elborítanak az újságok. Ahogy belépek, felpillant.

– Minden lapban maga szerepel – adja tudtomra. – Nézze csak! – mutat a Sun kettős oldalára. A cikkhez a fotómat is mellékelték, a háttérben egy klotyóval. És valaki egy vécékefét tart felém. „Inkább pucolok vécét!” – áll vastag betűkkel a képem mellett.

– Szent isten! – Egy székre roskadok, és a fotóra meredek. – Miért nem hagynak békén?

– Augusztus van – dörmögi Eddie, aki most a Telegraphot lapozza át. – Uborkaszezon. Itt az áll, hogy maga „a munkamániás modern világ áldozata”. – Rábök egy másik, kisebb cikkre, amely fölött a következő nagy betűs cím díszeleg: „A CARTER SPINK SZTÁRÜGYVÉDJE A BOTRÁNY UTÁN A KÉTKEZI MUNKÁT VÁLASZTJA”. – Azt írják, hogy maga „elárulta a dolgozó nőket”.

Melissa hangos csörömpöléssel a mosogató mellé dobja a tálcát, és felveszi a Herald friss számát.

– Nézze csak! Ez a Mindy Malone nevű rovatvezető nagyon pipa magára.

– Pipa? – visszhangzóm rémülten. – Miért haragszik rám mindenki?

– A Daily Mail viszont „a hagyományos értékek megmentőjének” kiáltotta ki – nyitja ki Eddie a maga újságját a megfelelő oldalon. – „Samantha Sweeting úgy véli, a nőknek saját lelki egészségük érdekében és a társadalom javáért vissza kell térniük a házi tűzhelyhez…”
– Soha nem állítottam effélét! – kapom fel a lapot, s futom végig a cikket hitetlenkedve. – Miért olyan fanatikus mindenki?

– Mondom, hogy uborkaszezon van. – Eddie most az Expressen nyúl. – Igaz, hogy egy szál magában felfedezte a cége maffia-kapcsolatait?

– Nem, dehogy! – nézek fel ijedten. – Ki állítja ezt rólam?

– Már nem emlékszem, hol láttam – kotorászik a lapok között. – Az édesanyját is lefényképezték. Rokonszenves hölgy.

– Az anyám? – esik le az állam.

– „Menő anya menő lánya – olvassa hangosan Eddie. –Túl nagy teher volt a nyomdokaiba lépni?”
Egek! Az anyám megöl ezért!

– Ez a lap meg körkérdést intéz az olvasókhoz. Nézze csak! – nyit ki egy újabb újságot Eddie. – „Samantha Sweeting: hősnő-e vagy futóbolond? A válaszokat telefonon és SMS-en fogadjuk.” – Eddie a számot is bemondja. A telefonért nyúl, és a homlokát ráncolja. – Melyiket válasszam?

– A futóbolondot – mondja Melissa, és felragadja a kagylót. – Majd én.

– Samantha! Hát felkelt már? – Trish lép a konyhába, karja alatt újabb nyaláb újsággal. Ma is ugyanaz a félelemmel vegyes áhítat ül az arcán, mint tegnap. Mintha holmi hallatlan értékű műtárgy lennék, amely valami oknál fogva az ő konyhájában kötött ki. – Épp magáról olvasok!

– Jó reggelt, Mrs. Geiger! – Leteszem a Daily Mailt, és sietve felállok. – Mit kér reggelire? Kávét?

– Ne fáradjon, Samantha – feleli zavartan. – Eddie, te is megfőzheted a kávét!

– Én ugyan nem! – tiltakozik Eddie.

– Akkor Melissa! – rendelkezik Trish. – Mindnyájunknak készíts egy jó erős kávét. Samantha, maga meg üljön le! Most az egyszer! A vendégünk! – nevet fel mesterkélten.

– Nem vagyok a vendégük! A házvezetőnőjük vagyok? –kiáltom.

Eddie és Trish kétkedő pillantásokat vált egymással. Mire számítottak? Hogy lelépek?

– Semmi sem változott – erősködöm. – Továbbra is a házvezetőnőjük vagyok! Szeretném úgy végezni a munkámat, ahogy eddig.

– Maga meg van húzatva – forgatja a szemét Melissa. –Nem látja, mennyit hajlandó leperkálni magának a Carter Spink?

– Úgysem értené! – vágok vissza. – Mr. és Mrs. Geiger viszont érti, ugye? Rengeteg mindent tanultam itt, és közben teljesen más ember lettem. Békés és boldog életre találtam maguknál. Igen, agyonkereshetném magam Londonban. Igen, magasra ívelhetne a karrierem. Meg a vérnyomásom. De nem ezt akarom, hanem ezt a munkát – mutatok körbe a konyhában. – Itt szeretnék maradni.

Arra számítok, hogy Trisht és Eddie-t meghatja kis szónoklatom. Ehelyett mindketten értetlenül merednek rám, majd ismét összenéznek.

– Azt hiszem, fontolóra kellene vennie az ajánlatot – mondja végül Eddie. – A lapokban az áll, égnek a vágytól, hogy visszafogadják…

– Egyáltalán nem vesszük zokon, ha elmegy – teszi hozzá Trish, lelkesen bólogatva. – Teljes mértékben megértjük.

Ennyi? Hát nem örülnek, hogy maradni szeretnék?

– Nem akarok elmenni! – kiáltom haragosan. – Itt szeretnék maradni és örülni ennek a boldog, nyugodt tempójú életnek!

– Rendben – bólint Eddie, de közben titkon a felesége tekintetét keresi.

Megcsörren a telefon. Trish felveszi a kagylót.

– Halló! – Pár pillanatig hallgat valakit. – Persze, Mavis. Trudyt is – mondja azután. – Később találkozunk! – leteszi a készüléket. – Két újabb vendég a jótékonysági ebédre.

– Helyes – pillantok az órámra. – Akkor jobb, ha nekilátok az előételeknek.

Alig veszem ki a sütőből az aprósüteményt, amikor a telefon újra megcsördül. Trish felsóhajt:

– Ha újabb megkésett vendégek… Halló! – szól bele a kagylóba. Amíg hallgat, megváltozik az arckifejezése, majd kezével eltakarja a készüléket. – Samantha – sziszegi. – Egy cég jelentkezett. Hogy hajlandó-e szerepelni egy toalettkacsa-reklámban. A tévében. Ügyvédi parókát és talárt viselne, és a következőt kellene mondania…

– Nem! – kiáltom kétségbeesetten. – Eszemben sincs!

– Öreg hiba. Tévéajánlatot nem szabad visszautasítani – morogja Eddie megrovón. – Lehet, hogy nagy lehetőséget szalaszt el.

– Ugyan! Semmilyen reklámban nem akarok szerepelni! És interjút sem akarok adni – teszem hozzá sietve, mert látom, mint nyitja szóra Eddie ismét a száját. – Nem óhajtok senkinek a példaképe lenni. Azt szeretném, ha minden visszazökkenne a normális kerékvágásba.
Elérkezik az ebéd ideje, de semmi sem olyan, mint régen. Sőt ha lehet, még álomszerűbb minden, mint volt.

Három újabb felkérést kaptam különböző tévészereplésekre. A Sun „ízléses” fotót szeretett volna készíteni rólam cseléduniformisban. Trish közben exkluzív interjút adott a Mailnek. Melissa mindenáron ragaszkodott ahhoz, hogy meghallgasson egy interaktív rádióbeszélgetést, ahol a betelefonálók „antifeminista tyúknak” és Martha Stewart epigonnak neveztek. Egyikük egyenesen kijelentette: kidobtam az ablakon az adófizetőknek az iskoláztatásomra költött pénzét, ezért ingyenélő vagyok. Annyira felment bennem a pumpa, hogy kis híján magam is betelefonáltam.

De inkább kikapcsoltam a rádiót, és három nagy jóga-légzéssel próbáltam lecsillapítani magam. Nem hagyhatom, hogy felhúzzanak. Van nekem más bajom is. A jótékonysági ebédre tizennégy vendég érkezett, akik most a gyepen járkálnak. Meg kell még sütnöm az erdei gombás pástétomot, be kell fejeznem a spárga-mártást, és grilleznem kell a lazac-szeleteket.

Bárcsak Nathaniel itt lehetne, hogy megnyugtasson! De elment Buckinghambe, hogy koj-pontyot hozzon a mesterséges tóba. Trish szeszélyes ötlete volt és a ritka jószág. Több száz fontba kerül, de, mint mondja, megéri, mert minden hírességnek van. Nevetséges! Ugyan ki néz majd a tavunk fenekére?

Épp a sütőt nyitom ki, amikor megszólal a csengő. Felsóhajtok. Csak ne újabb vendég legyen! Reggeli után négy újabb jelentkezőt kellett elfogadni, ami teljesen felborította a napirendemet. Nem szólva a Mirror riporternőjéről, aki rózsaszínű, virágmintás kosztümben libbent közénk, és azt adta be Eddie-nek, azért késett, mert nem ismeri a járást a faluban.

A sütőbe helyezem a pástétomos tepsit, összesöpröm a morzsákat, és letisztítom a sodrófát.

– Samantha! – szól be Trish. – Újabb vendéget kaptunk!

– Még egyet? – fordulok meg, miközben a lisztet törölgetem a képemről. – Épp most tettem be az előételt a sütőbe…

– A maga barátja, és azt mondja, sürgősen beszélniük kell. Talán üzleti ügyben? – vonja fel a szemöldökét jelentőségteljesen Trish, majd elvonul.

A meglepetéstől a földbe gyökerezik a lábam. Guy az. Itt, Trish konyhájában, makulátlanul tiszta Jermyn Street-i öltönyben, keményített kézelővel. Elképedten pislogok rá, és nem találok szavakat. Arckifejezéséből ítélve, ő is zavarban van.

– Egek – mondja lassan, miután végignéz az egyenruhámon, a sodrófán meg a lisztes kezeimen. – Tényleg házvezetőnő vagy.

– Igen – szegem fel az állam dacosan. – Tényleg az vagyok.

– Samantha! – szól be a küszöbről Trish. – Nem mintha zavarni akarnám, de ugye, fel tudja adni tíz perc múlva az előételt?

– Természetesen Mrs. Geiger – vágok ki gépiesen egy pukedlit, amikor kimegy.

Guy szeme majd kiesik az üregéből.

– Te pukedlizel?

– A pukedli hiba volt – ismerem be. Elkapom szörnyülködő tekintetét, és legszívesebben elkuncognám magam. – Guy, mit keresel itt?

– Azért jöttem, hogy rábeszéljelek, gyere vissza.

Naná hogy ezért jött! Kitalálhattam volna.

– Nem megyek vissza. Bocsáss meg! – Seprűért és lapátért nyúlok, hogy felsöpörjem a padlóra került lisztet. – Vigyázz a lábadra!

– Persze – áll félre sután Guy.

A szemétvödörbe ürítem a lapátot, aztán kiveszem a hűtőből a spárga-mártást, serpenyőbe töltöm, és takaréklángra állítom a tűzhelyt.

Guy elképedten figyeli a ténykedésemet.

– Beszélnünk kell – mondja, amint feléje fordulok.

– Most dolgom van.

A konyhai időjelző harsányan felcsörög. Kinyitom a sütőt, hogy kivegyem a rozmaringos-foghagymás roládokat. Büszkén szemlélem a művemet. Aranybarnára sültek, és ínycsiklandó, fűszeres illatot árasztanak. Nem tudok ellenállni a kísértésnek, fölkapok egyet, egy másikat pedig Guynak adok.

– Te csináltad? – döbben meg. – Nem tudtam, hogy tudsz főzni.

– Nem is tudtam. De megtanultam. – Újra a hűtőbe nyúlok sózatlan margarinért, s egy maréknyit beletördelek a gőzölgő spárga-mártásba. Aztán Guyra pillantok, aki a konyhai eszközök állványa mellett áll. – Ideadnád a habverőt?

Guy gyámoltalanul pislog a különböző eszközökre:

– Melyik az?

– Hagyd, majd én – legyintek.

– Van számodra egy állásajánlatom – mondja Guy, amikor megragadom a habverőt és verni kezdem vele a mártást. –Szerintem meg kellene fontolnod.

– Nem érdekel. – Még a fejemet sem emelem fel a munkámból.

– Nem is tudod, miről van szó. – A belső zsebébe nyúl, és előhúz egy fehér borítékot. – Tessék! Olvasd el!

– Nem érdekel! – ismétlem meg kétségbeesetten. – Hát nem érted? Nem akarok visszamenni. Nem akarok többé ügyvédként dolgozni.

– Inkább megmaradsz házvezetőnőnek? – Guy hangja olyan lekicsinylő, hogy megsértődöm.

– Igen! – Lecsapom a haberőt. – Én boldog vagyok itt. Boldog és nyugodt. Nem is tudod, mennyire. Ez egy teljesen más élet.

– Látom – mondja Guy a habverőre pillantva. – Térj már észre, Samantha! – Mobilt vesz elő a zsebéből. – Valaki nagyon szeretne beszélni veled. – Beüt egy számot, majd felnéz. – Megbeszéltem a helyzetet az édesanyáddal.

– Micsoda?! – pislogok rá megrökönyödve. – Hogy merészelted…?

– Én csak a legjobbat akarom neked. És ő is… Halló, Jane? –szól bele a készülékbe. – Itt vagyok nála. Máris adom.

Nem hiszek a fülemnek. Egy pillanatig azt fontolgatom, hogy kihajítom a mobilt az ablakon. Végül mégsem teszem. Nézzünk szembe a helyzettel.

– Szia, anya – veszem el Guytól a mobilt. – Rég nem beszéltünk.

Az anyám hangja ugyanolyan jeges, mint utoljára. Ezúttal azonban valahogy nem ijedek meg tőle. Nem szabhatja meg nekem, mit tegyek és mit nem. Különben is, fogalma sincs az életemről.

– Mi a fenét művelsz, Samantha? Háztartási alkalmazott vagy?

– Eltaláltad. Házvezetőnő. És gondolom, azt akarod, hogy menjek vissza ügyvédnek. Nos, közlöm veled, hogy pompásan érzem magam a bőrömben, és nem megyek vissza. –Megkóstolom a mártást, és csipetnyi sót adok hozzá.

– Azt hiszed, ez jó vicc? Tönkreteszed az életedet! A karrieredet! Látom, nem érted…

– Te nem érted! Egyikőtök sem érti! – vicsorgók Guyra, még lejjebb veszem a lángot, és a pultnak támaszkodom. – Anya, egészen másképp élek most. A napi meló végeztével szabad vagyok. Nem viszek haza munkát, nincs bekapcsolva a Black Berrym a nap huszonnégy órájában. Ha kedvem szottyan, beülök a kocsmába, hétvégére programokat csinálhatok, vagy a kertben henyélhetek, és senki se tiltja meg. Vége az állandó hajszának. Többé nem nehezedik rám az az állandó nyomás. És ez tökéletesen megfelel így nekem. – Megtöltők egy poharat vízzel, meghúzom, majd megtörlöm a számat. – Sajnálom, de megváltoztam. Barátaim lettek, és a falu népe is befogadott. Olyan az egész… mint… a Walton-család.

– A Walton-család? – hüledezik anyám. – Miért, gyerekek is vannak?

– Nincsenek! – mondom dühösen. – Még mindig nem érted! Az itteniek törődnek egymással. Néhány hete például csodás születésnapot rendeztek nekem.

Csönd lesz a vonalban. Érzékeny pontot érinthettem. Talán bűntudatot érez. Talán kezdi érteni.

– Fura – mondja szárazon. – A születésnapod két hónapja volt.

– Tudom – sóhajtom. – Nézd, anya, én már döntöttem. –Csönget a sütő. A kesztyűért nyúlok. – Most mennem kell.

– Samantha, nem fejezheted így be a beszélgetésünket? –csattan fel anya. – Még nem végeztünk!

– De igen. – Kikapcsolom a telefont, az asztalra teszem, és nagyot sóhajtok. Akaratom ellenére kihozott a sodromból ez a beszélgetés. – Nagyon szépen köszönöm, Guy – vetem oda kurtán a vendégemnek. – Más kellemes meglepetésed is van számomra?

Bocsánatkérően tárja szét a kezét:

– Csak megpróbáltam a lelkedre beszélni.

– Semmi szükség rá – fordítok hátat neki. – Most pedig dolgom van. Ezért fizetnek. – Kinyitom a sütő alját, kiveszem a pástétomos tepsit, és előmelegített kistányérokra porciózom.

– Hadd segítsek – jön oda Guy.

– Hogyan akarsz segíteni? – forgatom a szemem.

– Miért ne segíthetnék? – Legnagyobb meglepetésemre leveti a zakóját, feltűri az inge ujját, és egy cseresznyeág-mintás kötényt köt maga elé. – Mi a dolgom?

Nem tudom elfojtani a nevetésemet, annyira nem illik hozzá ez a szerelés. De azért a kezébe nyomok egy tálcát.

– Együtt szolgáljuk fel az előételeket.

Kivonulunk az ebédlőbe, ahol körbekínáljuk a gombás pástétomot és a roládokat. Ahogy belépünk a fehérrel dekorált helyiségbe, elhal a beszélgetés moraja, s tizennyolc festett, lakkal lefújt hajú fej fordul felénk. Trish vendégei körbeülik az ebédlőasztalt, s pezsgőt iszogatnak. Valamennyi másmás árnyalatú pasztellszínű kosztümöt visel. Olyan érzésem van, mintha egy gobelin-előnyomás giccses tájain járnék.

– Ő Samantha! – mutat be Trish, akinek orcái most rózsapirosra gyúlnak. – Bizonyára mindannyian ismerik a házvezetőnőnket. .. aki egyúttal élvonalbeli ügyvéd!

Kitör a taps, amitől zavarba jövök.

– Láttuk a lapokban! – kiáltja egy krémsárga kosztümös hölgy.

– Beszélni szeretnék magával – hajol előre izgatottan egy kék ruhás. – A válásomról.

Elengedem a kérést a fülem mellett.

– Ő pedig Guy, aki ma segít nekem – mondom, s elkezdem körbeadogatni a pástétomot.

– Ő is a Carter Spink jogásza – teszi hozzá Trish büszkén.

A vendégek elismerő pillantásokat váltanak. Egy idős hölgy az asztal végéről meglepetten fordul Trish-hez:

– Minden segítséged jogvégzett?

– Nem az összes – veti oda Trish könnyedén, s jócskán meghúzza a pezsgőjét. – De tudod, ha egyszer az ember cambridge-i diplomás házvezetőnőt fogott ki magának, nem adhatja alább.

– Honnan szerzed be őket? – kíváncsiskodik egy vörös hajú nőszemély. – Külön közvetítőjük van?

– Igen. Az Oxbridge – mondja Guy, s elébe rak egy tányér pástétomot. – Rendkívül tekintélyes cég. Csakis olyanokat közvetít ki, akik kitüntetéssel végeztek.

– Te jó ég! – hápog elképedten a vörös hajú hölgyemény.

– Mivel én a Harvardon végeztem, engem az ottani közvetítő küldött – folytatja kis tréfáját Guy. – Jelszavunk: „Garanciánk az Ivy League diploma.” Nincs igazam, Samantha?

– Fogd már be a szád! Itt dolgozni kell – sziszegem a fogam között.

Miután az összes jelenlévőt kiszolgáltuk, visszahátrálunk az üres konyhába.

– Nagyon vicces volt! – teszem le a tálcámat.

– Az isten szerelmére, Samantha! Csak nem várod el tőlem, hogy komolyan vegyem ezt az egészet? Jézusom? –Leveti a kötényét, és az asztalra hajítja. – Felszolgálsz egy sereg üres fejű tyúknak, és hagyod, hogy lekezeljenek!

– Ez a munkám. – Kinyitom a sütőt, hogy megnézzem, hogy áll a lazac. – Ha nem óhajtasz segíteni…

– Kész kabaré ez az egész! – tör ki Guy. – Több eszed van, mint az összes jelenlévőnek együttvéve, mégis te szolgálod ki őket? Pukedlizel nekik? Takarítod a fürdőszobájukat?

Olyan szenvedélyesen sorolja, hogy döbbentem fordulok feléje. Az arca kipirult, s a gúny szikrája is eltűnt róla.

– Kevés okosabb embert ismerek nálad. – A hangja remeg a haragtól. – Te vagy a kor egyik legtehetségesebb jogásza. Nem engedhetem, hogy tönkretedd az életedet ezért a téveszméért!

– Ez nem téveszme! – vágok vissza hevesen. – Csak mert nem veszem hasznát a diplomámnak, csak mert nem rostokolok egy irodában, még nem teszem tönkre az életemet. Guy, én boldog vagyok! Még soha nem élveztem ennyire az életet. Szeretek főzni. Szeretem, ha rend van körülöttem. Szeretek málnát szedni a kertben…

– Az álmok világában élsz! Ez csak az újdonság varázsa, ami idővel megkopik. Azért érzed szórakoztatónak, mert eddig nem volt benne részed. Hát nem érted?

Elfog a bizonytalanság, de nem veszek róla tudomást.

– Nem kopik meg. – Elszántan keverem a mártást. – Szeretem ezt az életet!

– Akkor is szeretni fogod, amikor már tizedik éve takarítod mások vécéjét? Gondolkozz józanul! – Odalép hozzám a tűzhely mellé, én azonban elfordulok. – Oké, pihenésre, kikapcsolódásra volt szükséged. Érthető. De ideje visszatérned a való életbe.

– Én ezt az életet élem – vágok vissza. – És valóságosabb számomra, mint a korábbi.

Guy a fejét ingatja.

– Tavaly Toscanában jártunk Charlotte-tal, ahol megpróbálkoztam az akvarell-festéssel. Meg kell hagyni, nagyon tetszett: a színek, a naplementék… az egész. Tüneményes volt. – Egy pillanatig fogva tartja a tekintetemet, aztán előrehajol. –Ez azonban nem jelenti azt, hogy mostantól festéssel keresem a kenyeremet Toscanában.

– Az én esetem más! – Tekintetemet elszakítom az övétől. – Guy, nem akarok visszamenni kulinak. Elegem volt abból a hajszából. Hét átkozott éven keresztül egyetlen napnyi pihenésem sem volt…

– Pontosan erről van szó! Most, amikor beérne a termés, visszakozol? – A fejét fogja izgatottságában. – Nem látod át igazából a lehetőségeidet. Teljes jogú partnerséget ajánlottak neked. Gyakorlatilag bármennyit kérhetsz, megadják. Te szabod meg a feltételeket.

– Ezt hogy érted? – nézek rá tanácstalanul.

Guy nagyot fúj, s a mennyezetre emelt tekintettel hívja segítségül a jogászok istenét.

– Felfogtad egyáltalán, hogy mekkora vihart kavartál? –kezdi óvatosan. – Hogy mennyire lejárattad ezzel a Carter Spinket? Most a legrosszabb a sajtónk a Storetons-botrány óta, az pedig a nyolcvanas években volt.

– Nem én hívtam ide a médiát – védekezem. – Ők jelentek meg küszöbömön.

– Tudom. Mindamellett a Carter Spink hírneve azóta meredeken alászállt. A személyzeti osztály magán kívül van. Az után a sok költséges közérzetjavító program meg az egyetemi állásbörzék után te világgá kürtölöd, hogy szívesebben pucolsz klotyókat. Szép kis PR – horkan fel.

– Tehetek róla, ha ilyen? – szegem fel az államat.

– A mindenit! – csap az asztalra Guy. – Alaposan megszívattad a Carter Spinket. Érthető módon most az az érdekük, hogy igazságot szolgáltass nekik ország-világ színe előtt. Bármekkora összeget kérsz, megkapod! Őrültség volna visszautasítani egy ilyen ajánlatot.

– Nem érdekel a pénz – vágok vissza.

– Még mindig nem érted? Ha visszajössz, annyit kereshetsz, hogy tíz év múlva visszavonulhatsz. Életed végéig lesz mit a tejbe aprítanod. Majd akkor málnázhatsz vagy söpörhetsz kedvedre.

Már szóra nyitnám a szám… hirtelen azonban elapadnak az érveim. Valahogy zavaros a fejem, a gondolataim összevissza kavarognak.

– Megérdemelted a partnerséget – mondja Guy, most már csöndesebben. – Élj vele!

Guy többé nem hozza szóba a témát. Mindig hajszálpontosan tudta, mikor zárjon le egy vitát. Segít felszolgálni a lazacot, aztán megölel és azt mondja, hívjam fel, mihelyt meggondolom magam. Ezzel elmegy, engem pedig otthagy a konyhában a kételyeim között.

Eddig olyan biztos voltam magamban. Most azonban… Az érvei lassan hatni kezdenek. Meglehet, csakugyan téveszmék rabja vagyok. Meglehet, valóban az újdonság varázsa bűvölt el. Néhány év után ráunnék erre az egyszerű, eseménytelen életre. Hiányérzetem támadna és megkeserednék. Hirtelen elképzelem magam, amint kendővel bekötött fejjel padlót súrolok s jogász-múltammal kínozom a környezetemet…

Guynak igaza van. Megdolgoztam a partneri kinevezésért. Megérdemlem.

Könyökömet az asztalra támasztva, kezembe temetem a fejem. Hallgatom a szívverésemet, amely mintha ugyanannak a kérdésnek a ritmusára lüktetne: most mi legyen? most mi legyen?

Mindeközben egyetlen válasz motoszkál az agyamban. Az ésszerű, józan válasz.

Tudom, hogy hangzik. Csak abban nem vagyok biztos, van-e elég erőm ahhoz, hogy szembenézzek vele.
Hatra véget ér az összejövetel. Még ki is takarítottam a vendégek után, akik egy idő után kimentek a kertbe, megteáztak, végül pedig elpárologtak. Kisétálok a balzsamos, lágy estébe. Nathanielt és Trisht a medence mellett találom. Nat lábánál műanyag tartály hever.

Ahogy közeledem, mintha valami belemarkolna a gyomromba.

– Ez egy kumonriu – emel ki Nathaniel valamit a tartályból egy zöld hálóval. – Meg akarja nézni?

Közelebb menve, óriási, mintás pikkelyű halat látok, amely lármásan csapkod a hálóban. Nathaniel Trish orra elé tartja, aki halk sikollyal hőköl vissza.

– Tegye gyorsan a tóba!

– Kétszáz fontba került – von vállat Nathaniel. – Gondoltam, legalább köszönni akar neki.

Trish válla fölött rám kacsint, én pedig halványan visszamosolygok.

– Rakja csak mindet a vízbe! Majd akkor nézem meg őket, amikor már beleszoktak. – Ezzel sarkon fordul, és a ház felé indul.

– Minden rendben? – néz rám Nathaniel. – Hogy sikerült a fényes jótékonysági buli?

– Pompásan.

– Hallottad a nagy újságot? – Újabb halat emel át a tóba. –Eamonn megházasodik! Jövő héten tartjuk a kézfogót a kocsmában.

– Ez… nagyszerű. – A szám olyan száraz, mint a tapló. Rajta, mondd meg neki, bíztatom magam.

– Nekünk is jól jönne egy koj-pontyos tavacska a csemetekertben – jegyzi meg Nathaniel, miközben az összes halat a tóba pottyantja. – Van fogalmad arról, mennyit hoznak ezek a konyhára?

– Nathaniel, visszamegyek Londonba. – Behunyom a szemem, s megpróbálok nem venni tudomást a bensőmet eltöltő fájdalomról.

Egy pillanatig kővé dermed. Aztán nagyon lassan – kezében a hálóval – felém fordul. Az arca kifejezéstelen.

– Helyes – mondja.

– Visszamegyek ügyvédnek – remeg meg kissé a hangom. – Ma felkeresett Guy a régi cégemtől, és meggyőzött, hogy ez a helyes lépés. Rájöttem, hogy… – Elhallgatok és legyintek.

– Mire jöttél rá? – kérdi Nathaniel ráncokba szaladó homlokkal. Nem mosolyog biztatóan, nem mondja, hogy „jó ötlet, én is éppen javasolni akartam”. Miért nem könnyíti meg a dolgom?

– Nem lehetek egész életemben házvezetőnő – mondom tüskésebben, mint amilyennek szántam. – Képzett jogász vagyok, eszem is van…

– Én is tudom, hogy okos vagy! – Most ő a tüskés. Istenem! Nem állok igazán a helyzet magaslatán.

– Megdolgoztam a partneri kinevezésért. A teljes jogú partnerségért a Carter Spinknél. – Felpillantok rá, hogy nyomatékosabbá tegyem e kijelentés súlyát. – Ez a legtöbbet érő… a legjövedelmezőbb… a legirigyeltebb állás jogászkörökben, és… néhány év alatt annyit keresek, hogy utána visszavonulhatok.

Nathaniel szemlátomást nincs elragadtatva. Komoly szemmel méreget.

– Milyen áron?
Kerülöm a tekintetét.

– Mit értesz ezen?

– Azt, hogy amikor idejöttél, olyan voltál, mint egy idegroncs. Mint egy ijedt nyulacska. Fehér, mint a fal, merev, mint egy deszka. Olyan sápadt voltál, mint aki soha nem látta az Isten napját. És mint aki soha nem érezte igazán jól magát.

– Túlzol.

– Nem túlzok. Nem látod, mennyire megváltoztál? Már nem vagy ijedős, nem vagy egy merő ideggóc. – Megfogja a karom és leejti. – Látod, milyen nyugodt vagy most?

– Ez igaz! – tárom szét a kezem. – Tudom, hogy megváltoztam. Megnyugodtam. Megtanultam főzni, vasalni, sört csapolni…. Egyáltalán, remekül éreztem magam. De az egész egy vakáció volt, ami nem tarthat örökké.

Nathaniel kétségbeesetten csóválja a fejét.

– És ezek után visszamész, és tovább húzod a rabigát, mintha semmi sem történt volna?

– Ezután másként lesz.

– Ne áltasd magad! – ragadja meg a vállam. – Semmi nem változik. Ugyanolyan hajszolt leszel, ugyanolyan lesz az életmódod.

Hirtelen elönt a harag, amiért nem ért meg, nem áll mellém.

– Legalább megpróbálkoztam valami újjal! – szakad ki belőlem. – Legalább bele mertem vágni valami másba!

– Mit értesz ezen? – engedi el megrökönyödve a karomat.

– Azt, hogy te még csak meg se próbáltad! – Érzem, vádaskodó és nyers a hangom, de nem tudom leállítani magam. –Olyan szűkös a világod! Ugyanabban a faluban élsz, amelyikben felnőttél, vezeted a családi vállalkozást, egy köpéssel odébb vásárolsz csemetekertet… Gyakorlatilag ki se bújtál az anyaméhből. Úgyhogy mielőtt kioktatnál arról, hogyan kell élni, előbb légy szíves, söpörj a magad háza előtt, jó?

Lihegve hallgatok el. Nathaniel olyan arcot vág, mintha pofon vágtam volna.

– Nem akartalak megbántani – hebegem. Néhány lépéssel arrébb húzódom, s a könnyeimet nyeldesem. Ennek nem így kellett volna lejátszódnia. Nathanielnek mellém kellett volna állnia. Megölelni és azt mondani, helyesen döntöttem. Ehelyett itt állunk, elhúzódva egymástól, kerülve a másik tekintetét.

– Éppen arra gondolok, hogy belevágok valamibe – szólal meg kisvártatva Nathaniel. A hangja merev, reszelős. – Van egy darab föld Cornwallban. Meseszép hely és üzletnek sem utolsó… Eddig azért nem néztem meg, mert nem akartam hat órányi autóútra távolodni tőled. Talán igazad van – von vállat. – Gyávaság volt.

Nem tudom, mit felelhetnék erre. Egy ideig csend van, csak a galambok burukkolása hallatszik a kert végéből. Ez a nyár egyik legszebb estéje, döbbenek rá hirtelen. Az alábukó nap sugarai áttűznek a fűzfa lombján, s a fű édesen illatozik a lábam alatt.

– Nathaniel, vissza kell mennem. – A hangom korántsem cseng olyan magabiztosan, mint az előbb. – Nincs más választásom. De így is együtt maradhatunk. Majd a hétvégeken. .. az ünnepeken találkozunk. Eamonn eljegyzésére is eljövök. Észre sem veszed majd, hogy elmentem.

Hallgat egy pillanatig, s a vödör fogóját babrálja. Amikor végre felnéz, olyan az arckifejezése, hogy elszorul a szívem.

– Dehogynem – mondja csöndesen. – Észre fogom venni.

25.
A hír felkerült a Daily Mail címoldalára. Országos híresség lett belőlem. SAMANTHA MÉGIS A JOGOT VÁLASZTJA A VÉCÉK HELYETT – hirdeti a szalagcím. Mikor másnap reggel lejövök a konyhába, Trish böngészi az újságot. Eddie egy másik példányt lapoz.

– Nézze, kinyomtatták Trish nyilatkozatát! – mondja.

– „Mindig tudtam, hogy Samantha nem átlagos házvezetőnő – jelentette ki Trish Geiger (37) – olvassa fel büszkén az asszonyom. – Gyakran vitatkoztunk a porszívó mellett filozófiai és etikai kérdésekről…” – Megakad rajtam a szeme, és az arckifejezése elváltozik. – Jól van, Samantha? Borzasztóan néz ki.

– Rosszul aludtam – ismerem el, és bekapcsolom a vízforralót.

Az éjszakát Nathanielnél töltöttem. Többé egy szó sem esett az elmenetelemről. Hajnali háromkor azonban észrevettem, hogy ő is ébren van, és a mennyezetet bámulja.

– Sok energiára lesz szüksége! – mondja Trish zavartan. – Elvégre nagy nap a mai! A lehető legjobb formában kell lennie!

– Majd igyekszem – kényszerítek ki egy mosolyt. Gyorsan magamba döntök egy kávét.

Igen, nagy nap a mai. A Carter Spink PR-részlege azonnal akcióba lendült, mihelyt meghoztam a döntésemet, és országos média-eseménnyé duzzasztotta a visszatérésemet. Ebédidőben sajtókonferencia vár a Geiger-lak előtt, ahol elmondom, mennyire el vagyok ragadtatva attól, hogy a Carter Spink visszafogad. A fotókhoz több partner is kezet ráz majd velem, és néhány rövid interjút adok. Legvégül az egész bagázs visszavonatozik Londonba.

– Becsomagolt már? – kérdi Eddie, miközben újabb kávét töltök a bögrémbe.

– Nagyjából. És Mrs. Geiger, ezt visszaadom – nyújtom át Trishnek az összehajtogatott egyenruhát, amelyet a karomon hoztam le. – Kimostam és kivasaltam az új házvezetőnő számára.

Trish elveszi. Szemlátomást most döbben rá a valóságra.

– Persze. Köszönöm Samantha. – Megremeg a hangja, és szeméhez szorítja az asztalkendőt.

– Ugyan már! – veregeti vállon Eddie, de neki is könnyes a szeme.

Ha tovább nézem őket, előbb-utóbb én is elsírom magam.

– Mindent nagyon köszönök – nyelem vissza a könnyeimet. – És ne haragudjanak, hogy benne hagytam magukat a pácban.

– Tudjuk, hogy helyesen döntött. Nem is erről van szó – szárogatja meg a szemét Trish.

– Roppant büszkék vagyunk magára – dörmögi Eddie.

– Amúgy elhatároztam, hogy én is felszólalok a sajtótájékoztatón – közli Trish. – Szerintem a média el is várja, hogy nyilatkozzam.

– Bizonyára – mondom ijedten. – Kitűnő ötlet.

– Végtére most, hogy médiaszemélyiségek lettünk…

– Még hogy médiaszemélyiségek! – hüledezik Eddie. –Nem vagyunk azok!

– De még mennyire hogy azok vagyunk! Hiszen benne vagyok a Daily Mailben! – pirul el enyhén Trish. – És ez még csak a kezdet, Eddie. Ha rátalálunk a megfelelő csatornára, még a valóság-show-kba is bekerülünk. Vagy… Camparit reklámozhatunk!

– Camparit?! – rikkantja Eddie. – Trish, te nem is iszol Camparit!

– De még ihatok! – védekezik Trish, amikor megszólal a csengő. – Vagy adhatnak színezett vizet is.

Mosolyogva megyek ki a hallba. Talán Nathaniel az. Eljött, hogy szerencsét kívánjon.

Amikor azonban ajtót nyitok, a Carter Spink PR-részlegének teljes női gárdája özönlik be a hallba, valamennyien egyforma nadrágkosztümben.

– Készen vagy, Samantha? – mér végig Hilary Grant, a részleg vezetője.

Déli tizenkettőre fekete kosztümbe bújok, fekete harisnyát és fekete tűsarkút veszek fel. A blúzom patyolatfehér és olyan ropogós, amilyet eddig nem pipáltam. Sminkmester festett ki, s a hajamat kontyba tűzte. A ruhát, a fodrászt és a sminkmestert Hilary hozta. Most vagy ezredszer próbáljuk el a nappaliban, mit mondok a sajtótájékoztatón.

– Mit nem szabad elfelejtened? Mi a legfontosabb? – szegezi nekem a kérdést.

– Tilos vécékről beszélnem – motyogom fáradtan. – Ígérem, hogy nem fogok.

– És ha recepteket kérnek tőled? – perdül felém. Egészen idáig fel-alá járkált.

– Akkor azt felelem, hogy ügyvéd vagyok. Az egyetlen receptem a sikerről szól. – Ennél a mondatnál nehezen tudom-megőrizni a komolyságomat.

Már elfelejtettem, milyen szigorúan veszik az effélét a PR-esek. De hát ez a dolguk. És azt is el tudom képzelni, mekkora fejfájást okoztam nekik. Hilary ugyan kedvesen bánik velem, amióta betette ide a lábát, mégis az az érzésem, hogy az íróasztalán ott a rajzszögekkel teleszurkált viaszbabám.

– Csak szeretnénk elkerülni minden balfogást – néz rám vészjóslóan.

– Nem lesz. Ragaszkodni fogok a forgatókönyvhöz.

– A News Today csapata követ majd Londonba. – Megnézi a BlackBerryjét. – Egész napra szabad a gazda számukra. Bírni fogod?

– Remélem.

Hihetetlen, hogy felfújták ezt az ügyet! Egy hírműsor például dokumentumfilmet készül forgatni a Carter Spinkhez való visszatérésemről. Mintha semmi fontos dolog nem történne a világban!

– És ne nézz soha a kamerába! – sorolja tovább az utasításait Hilary. – Légy szellemes és derűs! Szóba hozhatod, mit kaptál a Carter Spinktől, és mennyire örülsz a visszatérésednek. De a fizetésedről hallgass.

Kinyílik az ajtó, és Melissa hangja hallatszik be a hallból:

– Tehát fogadni tud az irodájában, hogy megtárgyaljuk a jövőmet? Vagy igyunk meg inkább egy italt valahol?

– Persze. Jó ötlet. – Guy tűnik fel a nappaliban, és valósággal rácsapja az ajtót Melissa orrára. – Ki a fene ez a nő?

– Melissa – emelem égnek a szemem. – Ne is kérdezd!

– Azt mondja, a pártfogoltad. És hogy rengeteget tanult tőled. Csak azt nem tudom, vállalati jog vagy fánksütés volt-e tananyag – vigyorodik el Guy.

– Ha-ha, nagyon mulatságos.

– Hilary, odakint valami gubanc támadt – újságolja Guy. –Egy tévés kavarja a galibát.

– A franca! Magadra hagyhatlak egy pillanatra, Samantha? – néz rám Hilary.

– Persze. Minden rendben – iparkodom elrejteni a megkönnyebbülésemet.

Amikor elmegy, nagyot sóhajtok.

– Szóval hogy vagy? Izgulsz? – vonja fel Guy a szemöldökét.

– Naná – mosolygok rá. Valójában kissé álomszerűnek érzem a helyzetet: a fekete kosztümöt és a Carter Spink siserahadát. Órák óta nem láttam se Trish-t, se Eddie-t. A Carter Spink mindenestől megszállta a házat.

– Okosan döntöttél – mondja Guy.

– Tudom. – Lesöprök a szoknyámról egy pihét.

– Szenzációsan nézel ki. Mindenkit az ujjad köré fogsz csavarni. – Letelepszik velem szemben a kanapéra és felsóhajt. –Jézusom, Samantha, hogy hiányoztál! Semmi nem volt ugyanaz nélküled.

Néhány pillanatig szótlanul méretegem. Hát nincs semmi önkritikája? Azt is kioperálták belőle a Harvardon?

– Megint a legjobb barátok vagyunk – mondom nem minden él nélkül. – Furcsa, nem?

– Mit akarsz ezzel mondani? – néz rám.

– Ugyan, Guy! – Kis híján elnevetem magam. – Amikor bajban voltam, tudni sem akartál rólam. És most hirtelen újra puszipajtások leszünk?

– Igazságtalan vagy! – vág vissza hevesen. – Én minden tőlem telhetőt megtettem érted azon a tanácskozáson. Arnold tiltakozott a visszavételed ellen. Akkor nem is sejtettük, mi van emögött.

– De azért a házadba nem fogadtál be – mosolyodom el kesernyésen. – Erre már nem futotta a barátságból.

Guy őszintén megdöbben. Mindkét kezével beletúr a hajába.

– Pokolian éreztem magam a bőrömben – mondja. – De nem én döntöttem így, hanem Charlotte. Veszekedtem is vele miatta.

– Na persze. Hiszi a piszi – mondom gúnyosan. – Gondolom, annyira összekaptatok miattam, hogy szét is mentetek.

– Pontosan ez történt – bólint Guy.

– Tényleg?

– Szakítottunk. Nem tudtad?

– Nem én. Ne haragudj, tényleg nem… – Zavartan elhallgatok. – Remélem, nem én voltam az oka.

Guy nem felel, de barna szeme megvillan. Rossz előérzetem támad.

– Samantha – mondja, s nem engedi el a tekintetemet. – Én mindig úgy éreztem, hogy mi ketten… elmulasztunk valamit.

Miről beszél? Ez nem lehet igaz. Csak nem udvarolni próbál?

– Én mindig őszintén csodáltalak téged. És mindig úgy éreztem, hogy… lehetne köztünk valami. – Elhallgat, majd habozva folytatja: – Nem tudom, hogy te is így érzed-e…

Istenem, hányszor és hányszor képzeltem el, hogy Guy szájából ezeket a szavakat hallom! Hányszor álmodoztam arról, hogy rám néz ezzel az olvadó, barna tekintetével! De most már késő. Minden másként alakult.

– Samantha…

Hirtelen rájövök, hogy úgy meredek rá, mint egy zombi.

– Nos, igen – szedem össze magam. – Valamikor talán tényleg így éreztem. – A helyzet azonban az, hogy… megismerkedtem valakivel. Azóta, hogy itt vagyok.

– A kertésszel! – vágja rá Guy pillanatnyi gondolkodás nélkül.

– Igen – nézek fel meglepetten. – Ezt meg honnan tudod?

– A firkászok beszélték maguk között.

– Ami azt illeti, jól tudják. Nathanielnek hívják. – Érzem, hogy elpirulok. – És… igazán kedves fickó.

Guy a homlokát ráncolja, mint aki nem tudja, mit akarok ebből kihozni.

– Ez csak egy nyári kaland – mondja végül.

– Nem! Komoly a kapcsolatunk. Szeretjük egymást.

– És felköltözik Londonba?

– Hát… azt nem. Gyűlöli Londont. De majd megoldjuk valahogy.

Guy hátraveti a fejét, és harsányan felkacag. –Te tényleg illúziókban élsz. Az álmok világában.

– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdem hevesen. – Igenis, megoldjuk valahogy! Ha mindketten szívből akarjuk…

– Nem vagyok biztos benne, hogy teljes mértékben felfogtad a helyzetet – rázza a fejét Guy. – Te elmész innen. Visszatérsz Londonba, vissza a valóságba, vissza az állásodba. Hidd el nekem, hogy nem lesz erőd holmi nyári fellobbanások ápolására.

– Nem az volt! – kiáltom dühösen, de nyílik az ajtó. Hilary gyanakvóan kémlel mindkettőnket:

– Minden rendben?

– Igen – mondom és hátat fordítok Guynak. – Semmi gond.

– Helyes! – néz az órájára. – Mert mindjárt kezdünk.
Úgy tűnik, az egész világ idegyűlt Geigerékhez. Amikor Hilary és egy másik PR-es társaságában kilépek az ajtón, több százan várakoznak a kocsifelhajtón. Tévékamerák szegeződnek rám, mögöttük rajokban nyüzsögnek a fotósok és firkászok. A Carter Spink emberei is mindenütt ott vannak, hogy fenntartsák a rendet. Valahonnan üdítős stand is került, ahol most kávét osztogatnak a jónépnek. A kapunál a kocsma néhány törzsvendége kandikál át a rácson, én pedig szégyenlős vigyort küldök feléjük.

– Már csak pár perc – mondja Hilary a mobiljába. – A Daily Telegraph-ra várunk.

A cappuccino-főző gép mellett felfedezem David Elldridge-et és Greg Parkert. Mindketten a BlackBerryjüket nyomkodják. A PR-részleg minél több partnert szeretett volna idecsődíteni a fotósok kedvéért, a többieknek azonban, úgy látszik, más dolguk akadt. Csoda hogy két embert össze tudtak szedni. Legnagyobb meglepetésemre Melissa környékezi meg a kollégákat. Elegáns bézs kosztümöt visel, és – csak nem? – az önéletrajzát lobogtatja.

– Samantha Sweeting és Guy Ashby közeli barátja vagyok! – hallom tőle. – Mindketten azt ajánlották, hogy a Carter Spinkhez folyamodjam állásért…

Akaratlanul elmosolyodom. Micsoda pofátlan kis boszorkány!

– Samantha! – Felnézek és látom, hogy Nathaniel vág át a kocsifelhajtón. Az arcán komor árnyék, kék szemében feszültség. – Hogy vagy? – Megfogja a kezem, s ujjai az enyémek köré fonódnak.

Guy téved. Igenis, működni fog a kapcsolatunk. Ki fogunk tartani.

Hüvelykje úgy dörgölőzik az enyémhez, mint az első közös esténken. A saját külön nyelvünk részeként, amikor bőr szól a bőrhöz.

– Bemutatsz, Samantha? – lép hozzánk Guy.

– Ő Guy – mondom vonakodva. – Munkatársam a Carter Spinknél. Guy, ő pedig Nathaniel.

– Örülök, hogy megismerhetem! – nyújt kezet Guy. Nathaniel kénytelen elengedni az enyémet, hogy megrázza az övét. – Kösz, hogy vigyázott a mi Samanthánkra.

Nem túl lekezelő ez a hangnem? És mi az, hogy a „mi” Samanthánk?

– Részemről a szerencse – villan meg Nathaniel tekintete.

– Szóval maga gondozza itt a kertet – néz körül Guy. – Igazán gyönyörű!

Látom, hogy Nathaniel keze ökölbe szorul. Kérlek, csak ne húzz be neki! – fohászkodom magamban. Álld meg, hogy ne húzz be neki!

Legnagyobb megkönnyebbülésemre meglátom Irist, aki a kapun belépve, érdeklődve kémlel körbe a riporterek hadán.

– Nézd, ott a mamád! – bököm oldalba Nathanielt. Odaintegetek neki. Halásznadrágot és spárgatalpú szandált visel. Ahogy a közelembe ér, alaposan szemügyre vesz: a kontyomat, a fekete kosztümömet, a tűsarkú cipőmet.

– Teremtő isten! – mondja végül.

– Tudom – nevetek fel esetlenül. – Most kissé más vagyok.

– Egyszóval megtaláltad az utad, Samantha – pihen meg rajtam szelíden a tekintete.

– Igen. – Nagyot nyelek. – Azt hiszem. Jogász vagyok. Mindig is az voltam. És ez most kihagyhatatlan lehetőség. Bolond lennék, ha elszalasztanám.

Iris bólint, az arckifejezése tartózkodó.

– Nathaniel már beszélt róla. Biztos vagyok benne, hogy jól döntöttél. – Kis szünetet tart. – Hát akkor… viszlát, bogaram. És jó szerencsét! Hiányozni fogsz nekünk.

Előrehajolok, hogy megöleljem, és hirtelen könnybe lábad a szemem.

– Iris, nem tudom, hogy köszönjem meg, amit értem tettél – suttogom. – Azt a sok jót, amit tőled kaptam…

– Minden a te érdemed – szorít magához. – Nagyon büszke vagyok rád.

– Különben sem végleges a búcsú – törlöm meg a szemem a zsebkendőmmel, remélve, hogy nem mázoltam el a sminkem. – Észre se veszed, és újra itt vagyok. Ha lehet, minden hétvégén lejövök.

– Add csak ide! – Elveszi a zsebkendőmet, és megtörli a szememet.

– Kösz – mosolyodom el törődötten. – Ennek a sminknek egész nap ki kell tartania.

– Samantha! – Hilary szólít az üdítős stand mellől, ahol David Elldridge-dzsel és Greg Parkerrel tárgyal. – Ide tudnál jönni?

– Mindjárt! – szólok vissza.

– Samantha, még mielőtt elmennél – fogja meg mind a két kezemet Iris. – Édesem, tudom, hogy azt teszed, ami a legjobb neked. Ne feledd azonban, hogy egyszer vagy fiatal! –Megsimogatja a kezem. – Hamar elmúlnak ezek az évek, és soha nem hozhatod vissza őket.

– Majd gondolok rá – harapok az ajkamba. – Megígérem.

– Helyes – veregeti meg a kezem. – Most pedig eredj!
Miközben az üdítőkhöz megyünk, Nathaniel keze szorosan az enyémbe simul, az ujjaink összefonódnak. Már csak pár óra, és búcsút kell mondanunk egymásnak.

Nem, képtelen vagyok erre gondolni!

Hilary idegesnek látszik.

– Nálad van a nyilatkozatod? Készen állsz? – kérdezi.

– A legteljesebb mértékben – húzom elő az összehajtogatott papírlapot. – Hilary, engedd meg, hogy bemutassam Nathanielt!

Hilary szeme érdeklődés nélkül siklik át rajta.

– Hello! – mondja. – Most pedig – fordul vissza felém –, vegyük át újra a sorrendet! Előbb a nyilatkozatodat olvasod fel, aztán a kérdések következnek, végül a fotózás. Nagyjából három perc múlva kezdünk. A csapat most osztja szét a sajtóanyagot. – Hirtelen tüzetesebben is megnéz. – Mi történt a sminkeddel?

– Csak… elbúcsúztam valakitől – rebegem bocsánatkérően. – De talán nem olyan rossz.

– Újra kell sminkelnünk. Más se hiányzott! – A hangja remeg a bosszúságtól. Elrobog és mond valamit az egyik segédjének.

Három perc, és visszacsöppenek a régi életembe.

– Szóval… biztos itt leszek Eamonn kézfogóján. Csak néhány nap addig – mondom, továbbra is Nathaniel kezébe kapaszkodva. – Majd elkapom a péntek esti vonatot, és itt töltöm az egész hétvégét.

– A következőt biztos nem – szól közbe Guy, és csokoládét szór a cappuccinójára. – Akkor Hongkongban leszel.

– Hogy mondod? – nézek rá ostobán.

– A Samatron el van ragadtatva, hogy visszatérsz, és téged kértek ennek a fúziónak a lebonyolítására. Holnap Hongkongba repülünk. Senki nem szólt róla?

– Nem – pislogok rá megrökönyödve. – Egy szóval sem említették.

– Azt hittem, tudod – vonja meg a vállát. – Öt napot töltünk Hongkongban, aztán továbbmegyünk Szingapúrba, ahol igyekszünk újabb klienseket megnyerni a cégnek. Rázódj bele az üzletbe, Samantha Sweeting, teljes jogú partner! Nem ülhetsz a babérjaidon!

Még munkába sem álltam, és már arról beszélnek, hogy a babérjaimon ülök?

– Mikorra érünk vissza?

– Néhány hét múlva.

– Samantha! – jön oda Elldridge. – Említette Guy, hogy szeptember végén lesz a vállalati céllövő hétvége? Fent Skóciában. Jó muri lesz.

– Aha. Nagyszerűen hangzik. – Megdörgölöm az orrom. –Csak az a baj, hogy szükségem volna pár szabad hétvégére. Hogy egyensúlyban tartsam az életemet.

– De hát már kipihente magát! – néz rám értetlenül. – Ideje munkához látni! – teszi hozzá kedélyesen. – New Yorkról is beszélnünk kellene. – Vállon vereget, és visszafordul a büféshez: – Kérek még egy kávét!

– Legyünk reálisak, Samantha! Amondó vagyok, hogy karácsonyig nem lesz szabad hétvégéd – szól Guy. – Ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek.

Jelentőségteljesen felhúzza a szemöldökét, majd félrevonja Hilaryt.

Hallgatok, mert mit mondhatnék erre? Minden olyan gyorsan történik. Azt hittem, ezúttal másként lesz. Azt hittem, jobban kézben tudom tartani az eseményeket.

– Karácsonykor – visszhangozza Nathaniel, mint akit villámcsapás ért.

– Nem! – vágom rá azonnal. – Túloz. De majd én teszek róla. – Megdörgölöm a homlokomat. – Nézd, Nathaniel, biztosra veszem, hogy még jóval karácsony előtt eljöhetek. Megígérem. Bármi áron.

Árnyék suhan át az arcán.

– Ne tekintsd kötelességednek.

– Kötelességnek? – pislogok rá. – Nem erre gondoltam. Nagyon jól tudod, hogy mire.

– Még két perc! – siet hozzánk Hilary a sminkessel, én azonban rá se hederítek.

– Nathaniel!

– Samantha! – reccsen rám Hilary, és megpróbál elhúzni. – Most igazán nincs idő erre!

– Menned kell! – int fejével a többiek felé Nathaniel. –Dolgod van.

Ez borzalmas. Mintha egy pillanat alatt minden elromlana. Ezt nem hagyhatom! Tennem kell valamit!

– Nathaniel, mielőtt elmégy, áruld el, kérlek, mit akartál mondani… ott, a tanyaházban!

Egy hosszúra nyúló pillanatig a távolba réved, aztán megállapodik rajtam a tekintete.

– Hosszú, unalmas, rosszul megszövegezett kísérlet volt. –Ezzel vállat von és elfordul.

– Csináljon valamit az arcával! – mondja Hilary a sminkesnek. – Volna szíves arrébb menni? – fordul határozottan Nathanielhez.

– Már itt se vagyok. Nem leszek útban. – Nathaniel elengedi a kezem, és mielőtt bármit is szólhatnék, odébbáll.

– Nem voltál útban! – kiáltok utána, de nem vagyok biztos benne, hogy meghallotta.
Mialatt a sminkes munkálkodni kezd rajtam, olyan gyorsan kergetik egymást a gondolataim, hogy kis híján megbolondulok. Magabiztosságom egyik percről a másikra elpárolgott. Valóban helyesen cselekszem? Tényleg jól döntöttem?

– Hunyja be a szemét! – A sminkes most a szemhéjaimat veszi munkába. – Kinyithatja.

Ahogy kinyitom a szemem, Nathanielt és Guyt pillantom meg: egymás mellett állnak, tőlem valamivel távolabb. Guy beszél, Nathaniel hallgatja, az arca feszült.

Vajon mit mondhat Guy? Balsejtelmem támad.

– Most hunyja be újra – utasít a sminkes.

Vonakodva becsukom a szemem, s érzem, hogy a szorgos ujjak újabb adag festéket hordanak fel a szemhéjamra. A fenébe, fejezze már be! Mit számít, hogy nézek ki?

Végre abbahagyja a munkálkodást.

– Kinyithatja.

Guy még mindig ugyanott áll, ahol az elébb, azaz pár lépésre tőlem. Nathaniel viszont eltűnt. Hová mehetett?

– Szorítsa össze az ajkát! – A sminkes most rúzst vesz elő. Sem szólnom, sem elmozdulnom nem lehet. A szemem rémülten pásztázza a benépesült kocsifelhajtót, hátha felfedezem valahol Nathanielt. Szükségem van rá! Beszélnem kell vele, még a sajtótájékoztató előtt!

Egy életem van. Valóban erre akarom felhasználni? Tényleg alaposan végiggondoltam mindent?

– Készen állsz a nagy pillanatra? Nálad van a nyilatkozat? –jön oda újra Hilary, frissen magára hintett parfümtől illatozva. –így már sokkal jobb! Fel a fejjel! – Olyan keményen rántja meg az állam, hogy összerezzenek. – Van még kérdésed?

– I-igen – nyögöm ki kétségbeesetten. – Arra gondoltam… nem halaszthatnánk el egy kicsivel az egészet? Csak néhány percre.

Hilary arcára ráfagy a mosoly.

– Tessék?!

Az a szörnyű érzésem támad, hogy mindjárt felrobban.

– Kicsit… meg vagyok zavarodva – nyelek egyet. – Nem tudom, jól döntöttem-e. Időre volna szükségem, hogy alaposabban átgondoljam… – Hilary arckifejezése láttán elhallgatok.

Hozzám lép, és egészen közel hajol az arcomhoz. Továbbra is mosolyog, a szeme azonban villámokat szór, s fehér orrcimpái kitágulnak. Nyöszörögve hátrálok, ő azonban megragadja a vállam, olyan keményen, hogy körmei a húsomba vájnak.

– Samantha – sziszegi –, most kiállsz eléjük, felolvasod a nyilatkozatodat, és közlöd, hogy a Carter Spink a világ legjobb ügyvédi munkaközössége. Ha nem ezt teszed, megöllek. – És szemmel láthatóan ki is telne tőle. – Nézd, valamennyiünknek időre van szükségünk, hogy átgondoljuk a dolgokat. Ilyen az élet. Na, essünk túl rajta! – rázza meg a vállam. Nagyot sóhajt, és lesimítja a blézerét. – Megyek és bejelentelek! – Ezzel kilép a gyepre. Én meg csak állok ott és remegek.

Harminc másodpercem van. Harminc másodperc, hogy eldöntsem, mit kezdjek az életemmel.

– Hölgyeim és uraim! – harsan fel a mikrofonból Hilary hangja. – Örömmel üdvözlöm önöket ezen a szép reggelen!

Hirtelen megpillantom Guyt, aki ásványvizet iszogat.

– Guy! – szólok oda. – Hol van Nathaniel?

– Fogalmam sincs – vonja meg a vállát közönyösen.

– Mit mondtál neki? Miről beszéltetek az előbb?

– Nem mondtam sokat – feleli Guy. – Maga is rájöhetett, honnan fúj a szél.

– Mit értesz ezen? – pislogok rá. – Nem fúj semmiféle szél sehonnan.

– Samantha, ne légy naiv! – Belekortyol a vizébe. – Felnőtt ember, felfogta, mi az ábra.

– … legújabb partnerünk, Samantha Sweeting következik! Hilary hangja, majd az azt követő taps alig jut el a tudatomig.

– Mit kellett felfognia? – kérdem ijedten. – Mit mondtál neki?

– Samantha! – szakít félbe Hilary vészjóslóan mézédes mosollyal. – Ez a sok türelmetlen újságíró mint téged vár? –Vasmarokkal megragadja a karomat, és kivonszol a gyepre. –Gyerünk! Sok szerencsét! – Keményen hátba vág és otthagy.

Oké. Prédául dobtak az országos sajtónak, amikor még azt sem tudom, mit akarok tulajdonképpen. Nem tudom, mit kéne tennem. Még soha nem éreztem magam ilyen tanácstalannak. Mintha egy futószalagra állítottak volna, amelyen csak előrefelé van út.

Rogyadozó térdekkel kitámolygok a gyep közepére, ahol dobogóra szerelt mikrofon vár rám. A napsugarak megcsillannak a fényképezőgépek és felvevők lencséjén, hogy csaknem belevakulok. Kétségbeesetten keresem a tömegben Nathanielt, de sehol sem látom. Trish tőlem néhány lépésre áll fuksziarózsaszín kosztümjében, és őrjöngve integet. Mellette Eddie egy videokamerával.

Lassan szétnyitom a nyilatkozatomat és lesimítom.

– Jó reggelt! – szólok bele a mikrofonba elfúló hangon. –Örömmel osztom meg önökkel izgalmas híreimet. Miután elfogadtam a Carter Spink mesés ajánlatát, ma partnerként térek vissza a céghez. Mondanom sem kell, hogy… csupa várakozás vagyok…

Valahogy nem sikerül örömteli izgalmat lopnom a hangomba. Üresen konganak a szavaim.

– Lenyűgözött a Carter Spink meleg és nagylelkű fogadtatása – folytatom tétován –, és megtisztelésnek érzem, hogy egy ilyen nagy hírű cég partnere lehetek…

A szemem továbbra is Nathanielt kutatja. Oda se figyelek arra, amit mondok.

– Amely maga a tehetség és kiválóság melegágya – súgja Hilary oldalról.

– I-igen. – Megtalálom a kérdéses helyet a lapomon. –Amely a tehetség és kiválóság melegágya!

Nevetés hullámzik végig a tömegen. Nem szerepelek valami fényesen.

– A Carter Spink… a maga nemében páratlan… szolgáltatást nyújt – folytatom meggyőzőnek szánt hangon.

– Jobb minőségűt, mint a maga által tisztogatott vécék? –kiált oda egy pirospozsgás firkász.

– A tájékoztató jelen szakaszában nem tehetnek fel kérdéseket! – lép előre mérgesen Hilary. – Amúgy sem kérdezhetnek toalettekről, fürdőszobákról, sem bármilyen szaniter szerelvényről. Folytasd, Samantha!

– Nem szalontéma? – vakkant fel a pirospozsgás ürge.

– Folytasd, Samantha! – lilul el Hilary a haragtól.

– Már miért nem? – terem mellettem Trish; cipőjének tűsarka mélyen belesüpped a fűbe. – Nem engedhetem, hogy rosszat mondjanak a házunk toalettjeiről! Valamennyi szerelvény Royal Doulton márka. Royal Doulton! – ismétli meg a mikrofonba. – Azaz a legjobb minőség. Jól csinálja, Samantha! – vereget vállon.

Mostanra az egész hallgatóság harsányan kacag. Hilary úgy fest, mint akinek vértolulása van.

– Már megbocsásson – néz rá fojtott dühvel az okvetetlenkedő Trishre –, de épp egy sajtótájékoztató közepén tartunk. Volna szíves távozni?

– Ez az én kertem! – szegi fel az állát Trish. – A sajtó rám is kíváncsi! Eddie, hol a beszédem?

– Maga itt nem tarthat beszédet! – kiált fel Hilary rémülten, amikor Eddie, kezében egy nyomtatott tekerccsel, a felesége mellé szökken.

– Szeretném megköszönni a férjemnek, Eddie-nek, hogy végig mellettem állt – kezdi Trish, Hilaryre ügyet sem vetve. –És itt mondok köszönetet a Daily Mailnek…
– Ez itt nem az Oscar-gála! – Hilaryt szemlátomást a guta kerülgeti.

– Maga csak ne kiabáljon velem! – rivall rá Trish. – Szeretném emlékeztetni rá, hogy itt én vagyok a tulajdonos.

– Mrs. Geiger, nem látta Nathanielt? – kérdem tőle halkan, miután vagy ezredszer nézek körbe a tömegben. – Egyszerűen nyoma veszett.

– Ki az a Nathaniel? – kíváncsiskodik az egyik firkász.

– A kertész – világosítja fel a pirospozsgás kollégája. –A szívlovag. Vége a l'amournak? – kérdi most tőlem.

– Nem! – kiáltom, mint akibe belecsíptek. – Fenn fogjuk tartani a kapcsolatunkat.

– És ezt hogy képzeli el, szivi?

Érzem, hogy ismét feltámadt a tömeg érdeklődése.

– Egyszerűen folytatjuk, oké? – Közben attól félek, hogy megint elerednek a könnyeim.

– Samantha, légy szíves, térj vissza a hivatalos nyilatkozathoz! – dörren rám Hilary, és félretaszítja Trisht a mikrofon mellől.

– Ne nyúljon hozzám! – sipítja ő. – Be fogom perelni! Samantha Sweeting az ügyvédem, nem tudta?

– És Samantha, mit gondol Nathaniel arról, hogy maga visszaköltözik Londonba? – kiált közbe valaki.

– A karrier mégis fontosabb a szerelemnél? – csiripeli közbe egy vigyorgó nőci.

– Nem! – kiáltom kétségbeesetten. – Csak… beszélnem kell vele! Hová tűnhetett? – Hirtelen felfedezem Guyt a gyep szélén. – Hová ment? Mit mondtál neki? – Odasietek hozzá, közben kis híján elvágódom. – Tudnom kell! Mit mondtál?

– Azt, hogy őrizze meg a méltóságát – von vállat mérgesen Guy. – Közöltem vele a tényállást, hogy nem fogsz visszajönni.

– Hogy merészelted? – kapkodok levegő után. – Hogy mondhattál ilyet? Igenis visszajövök! És ő is feljöhet Londonba …

– Ugyan! – emeli égnek a szemét Guy. – Nyilván ő se akar rajtad lógni és minduntalan szégyenbe hozni…

– Szégyenbe hozni? Engem? – pislogok rá elképedtem – Ezt mondtad neki? Ezért ment el?

– Az istenért, Samantha, hagyjuk most ezt! – csattan fel Guy. – Végtére csak egy kertész.

Az öklöm előbb lendül, mint hogy meggondolhatnám magam, és Guy állkapcsán landol.

Kiáltozást, rémült sugdolózást és fényképezőgépek kattanásait hallom magam körül, de nem érdekel. Azt tettem, amit kell.

– Hú! Ez fájt! – kap Guy az arcához. – Elárulnád, miért kaptam?

Az összes firkász körénk sereglik. Kérdésekkel bombáznak, de ügyet se vetek rájuk.

– Te hozol szégyenbe – vicsorgók Guyra. – Egy senki vagy hozzá képest. Egy nagy nulla! – Rémülten konstatálom, hogy könnyek gyűlnek a szemembe.

Meg kell találnom Nathanielt. Most rögtön!

– Nincs semmi baj! – vágtat oda hozzánk Hilary. Hajszálcsíkos nadrágkosztümjét egyetlen elmosódó foltnak látom. –Samantha kissé fel van ajzva ma! – Mint egy satu szorítja a karomat, s közben a fogát vicsorítja. – Csak egy kis nézeteltérés két kolléga között! Samantha alig várja, hogy újra megfeleljen e világhíres csapat kihívásainak. Igaz, Samantha? – A szorítása még jobban erősödik a karomon. – Ugye, így van?

– Nem tudom – hebegem kétségbeesetten. – Tényleg nem. Sajnálom, Hilary. – Kirántom a karom a szorításából. Dühösen utánam kap, én azonban félresiklom, és futni kezdek a gyepen a kapu felé.

– Állítsátok meg! – kiált oda Hilary a PR-bagázsnak. – Álljatok az útjába!

Nadrágkosztümös lányok sereglenek körém, akár egy kommandós alakulat. Valahogy félrelököm őket. Az egyik megragadja a kosztümkabátom szélét, de kitépem magam. Lerúgom a tűsarkúmat és nekieredek. Alig érzem a kavicsokat a talpam alatt.

Mire a kapuhoz érek, majd kiszakad a szívem a mellkasomból. Három PR-lány alkot sorfalat s torlaszolja el a kijáratot.

– Gyere, Samantha! – szól az egyik egy jóindulatú zsaru modorában. – Ne butáskodj!

– Menjünk vissza szépen a sajtótájékoztatóra – szól a másik, és óvatosan, kinyújtott kézzel lép mellém.

– Hagyják elmenni! – harsan fel mögöttem. Hátranézek s látom, hogy Trish tipeg felém olyan gyorsan, ahogy a tű-sarkúja engedi. – Segítsenek, tökfejek! – kiált oda néhány, a közelben lézengő firkásznak.

A következő pillanatban a PR-eseket megrohanják az újságírók. A csődület szélesre tárja a kaput. Kifutok az utcára, s hátra se nézek.
Mire a kocsmához érek, harisnyámat darabokra szaggatta az út köve. A kontyom kibomlott és a hajam a vállamat veri. A sminkemet eláztatta a verejték, a mellkasomat fájdalom szaggatja.

De mindez nem számít. Meg kell találnom Nathanielt! Meg kell mondanom neki, hogy ő az életem értelme, aki többet ér minden állásnál.

Meg kell mondanom neki, hogy szeretem.

Nem is tudom, miért nem jöttem erre rá korábban, miért hallgattam róla. Pedig olyan nyilvánvaló.

– Eamonn! – lihegem. A csapos meglepetten néz fel egy asztalt mellől, ahol az üres poharakat szedi össze. – Beszélnem kell Nathaniellel! Itt van?

– Itt? – Eamonn szemlátomást keresi a szavakat. – Nincs. Már elment.

– Elment? – cövekelek le ijedten. – Hová?

– Hogy megnézze azt a vállalkozást, amelyet kinézett magának. Nemrég indult el a kocsijával.

– Bingleybe? – sóhajtok fel megkönnyebbülten, még mindig levegőért kapkodva. – Nem vinne ki hozzá? Beszélnem kell vele!

– Nem oda ment – dörgöli meg elvörösödött képét Eamonn, és egyik lábáról a másikra áll. Hirtelen rossz előérzetem támad. – Hanem Cornwallba.

Úgy ér a hír, mintha egy teherautó gördült volna át a mellkasomon. Se köpni, se nyelni nem tudok.

– Azt mondta, pár hetet tölt ott. Gondoltam, szólt róla magának.

– Nem – lehelem elfúló hangon. – Nem szólt.

Hirtelen elgyengül a lábam, és éktelenül hasogatni kezd a fejem. Leroskadok az egyik hordóra. Csak úgy ukk-mukk-fukk elment Cornwallba! Még el se búcsúzott, sőt el se árulta.

– Hagyott üzenetet, ha netán beugrana. – Eamonn belekotor a zsebébe, és előhúz egy borítékot. Arca meggyűrődik zavarában. – Nagyon sajnálom, Samantha.

– Semmi gond – sikerítek ki egy mosolyt. – Kösz, Eamonn! – Elveszem a tőle a borítékot és felszakítom.
S!
Azt hiszem, mindketten tudjuk, hogy itt a vége. Jobb most abbahagyni, amíg mind a ketten előre nézünk.
Mégis szeretném, ha tudnád, hogy gyönyörű volt ez a nyár.
N.
Könnyek gördülnek végig az arcomon, miközben újra meg újra átfutom a sorokat. Nem tudom elhinni, hogy elment. Hogy mondhatott le a kettőnk jövőjéről? Annak ellenére, amit Guy mondott neki, vagy amit magában gondolt. Hogy hagyhatott magamra?

Igenis, folytathattuk volna. Hogyhogy nem érezte a lelke mélyén?

Zajt hallok. Felnézek és meglátom Guyt, aki egy sereg firkásszal együtt csődül körém.

– Tűnés innen! – lehelem elhalóan. – Hagyj békén!

– Samantha – kezdi rá Guy halk, békítő hangon. – Tudom, hogy most szenvedsz. Ne haragudj, ha kihoztalak a sodrodból!

– Vigyázz, mert kaphatsz még egyet! Komolyan mondom? –A kezem hátával törölgetem a könnyeimet.

– Ha most siralmasnak tűnik is a helyzet, fantasztikus karrier vár rád! – erősködik Guy, aki meglátta a kezemben a levélkét.

Válasz nélkül hagyom a biztatását. Kétségbeesetten görnyedek össze, és nem tudom abbahagyni a szipákolást. A hajam a lakktól kemény, kócos tincsekben hullik az arcomba.

– Gondolkodj józanul! Nincs semmi, ami itt tartana. – Előbbre lép, és az asztalra teszi a cipőmet. – Gyere, partner! Mindenki rád vár!

26.
Teljesen kipurcantam. Csakugyan mindennek vége. A londoni vonat első osztályú fülkéjében ülök a többi partner táraságában. Gyorsvonat, néhány óra múlva befutunk. Új harisnya van rajtam. A sminkem is rendben. Még új sajtótájékoztatót is tartottam, amelyet Hilary ütött össze sebtében. Így hangzott a nyilatkozatom: „Bár soha nem felejtem el az Eburyben maradt barátaimat, pillanatnyilag semmit nem érzek érdekfeszítőbbnek és fontosabbnak, mint a Carter Spink-beli pályámat.”
Egészen meggyőzően hangzott. Még mosolyognom is sikerült, amikor kezet ráztam David Elldridge-dzsel. Van rá esély, hogy ez a fotó kerül a nyilvánosság elé, és nem az, amelyen képen törlöm Guyt. Bár az ember sosem tudhatja.

Ahogy a vonat kihúz az állomásról, fájdalom hasít a mellkasomba, és egy pillanatra behunyom a szemem. Aztán megpróbálok erőt venni magamon. Azt teszem, amit tennem kell. Ebben mindenki egyetért. Belekortyolok az isten tudja hányadik cappuccinóba. Ha elég kávét döntök magamba, elképzelhető, hogy sikerül felélednem. Akkor talán nem érzem úgy magam, mint egy rossz álomban.

Velem szemközt a tévéhíradó operatőre gubbaszt a sarokban a producer társaságában, aki divatos szemüveget és farmerzakót visel. A kamera minden mozdulatomat követi, hol rám közelít, hol eltávolodik, s minden egyes arcrándulásomat rögzíti. Igazán meglennék nélküle.

– Most tehát Samantha Sweeting elhagyja a falut, amely háztartási alkalmazottként ismerte meg – mondja a producer a mikrofonba halk, riporteres hangon. – Kérdés, sajnálja-e – pillant rám kérdőn.

– Azt reméltem, hogy kevesebbet okvetetlenkednek? –csattanok fel.

– Tessék! – nyalábol az ölembe egy jókora köteg iratot Guy. – Ez a Samatron-ügy. Harapj rá!

A vaskos papírhalomra nézek. Régen ha csak megpillantottam egy új ügy aktáit, máris nagy adag adrenalin pumpálódott az ereimbe. Mindig elsőként szerettem felfedezni a hiányosságokat s szavakba foglalni a kételyeimet. Most azonban csak ürességet érzek.

A szakaszban rajtam kívül mindenki buzgón elfoglalja magát. Átlapozom a szerződéstervezetet, s közben megpróbálok lelkesedést kicsiholni magamból. Ez itt az új életem. Mihelyt ismét rájövök az ízére, élvezni fogom.

– A szakácskönyvek után most szerződések – mormolja a producer a mikrofonjába. – Fakanál után idézések.

Ez a hapsi előbb-utóbb az agyamra megy.

Újra a szerződésre koncentrálok. A szavak azonban táncot járnak a szemem előtt. Képtelen vagyok odafigyelni. Mindegyre Nathaniel körül járnak a gondolataim. Megpróbáltam felhívni, de nem válaszolt. Ahogy az SMS-eimet is válasz nélkül hagyta. Szemmel láthatóan nem óhajt tudni rólam.

Hogy érhetett ilyen véget ez a kapcsolat? Hogy hagyhatott el így?

Szememet ismét elfutják a könnyek. Dühös pislogásba kezdek. Nem sírhatok itt a világ csúfjára. Elvégre komoly partner vagyok, azok pedig nem szoktak bőgni. Kinézek az ablakon. Mintha lassítanánk.

– Tisztelt utazóközönség! – recseg fel a hangszóró. –A szerelvény személyvonatként közlekedik tovább, ezért a továbbiakban megáll Hitherton, Marston Bridge és Bridbury állomásokon…

– Micsoda? – néz fel Guy. – Személyvonat lettünk?

– Jézusom! – dünnyögi dühösen Elldridge. – Mennyivel nyúlik meg a menetidő?

– … ami félóra késést fog okozni. Szíves elnézésüket kérjük! – recsegi tovább a hangszóró.

– Félóra? – David Elldridge ellilult képpel kapja elő a mobilját. – Át kell tennem a találkozó időpontját!

– Nekem a Pattinson Lobbosokkal csúszik a megbeszélésem – morgolódik Guy, s már üti is be az iroda számát a mobilján. – Szia, Mary! Itt Guy. Figyelj, késik a vonat! Félórával később érkezem…

– … tedd későbbre Derek Tomlinsont! – mondja a maga mobiljába Elldridge.

– … tartsd vissza a Pattinson Lobb embereit, és mondd le a Jogász újságíróját! – Davina, ez a vacak vonat személyvonatként megy tovább! – mondja a maga mobiljába Greg Parker. – Közöld a többiekkel, hogy félórát kések. E-mailt is küldök. – Máris pötyögtetni kezdi a BlackBerryje billentyűit. Egy pillanattal később Guy követi a példáját.

Hitetlenkedve nézek végig ezeken a dühöngő őrülteken. Mire ez a nagy hűhó? A vonat félórát késik. Na és? Mit számit félóra? Hogy lehet ezért ennyire kétségbe esni?

Tőlem is ezt várják el? Már elfelejtettem, milyen voltam? Meglehet, azt is elfelejtettem, milyen érzés ügyvédként dolgozni.

A vonat nagy zökkenővel megáll Hitherton állomásán. Kinézek az ablakon, és hangosan felkiáltok meglepetésemben. Alig néhány méterrel az állomásépület fölött jókora hőlégballon lebeg. Élénkpiros és sárga, s emberek integetnek a kosarából. Olyan az egész, mint a mesében.

– Hé, ezt nézzék! – rikkantom.

De senki sem emeli fel a fejét. Mindenki eszelősen veri a billentyűket.

– Nézzék! Hát nem bámulatos! – próbálkozom újra. De most sem érkezik válasz. A kollégáimat a jelek szerint semmi más nem érdekli a BlackBerryjükön kívül.

A hőlégballon felszáll a magasba. Egy pillanat és eltűnik szem elől, ők pedig elmulasztották a látványt.

Végignézek rajtuk, a jogászvilág krémjén, akik ezer fontot érő, méretre szabott öltönyben feszítenek, s kezük a legmodernebb zsebszámítógépeket szorongatja. A legkevésbé sem izgatja őket, hogy elmulasztottak valamit. Külön világban élnek.

Én nem tartozom közéjük. Más lettem. Nem vagyok közéjük való.

Hirtelen mélységes bizonyossággal érzem ezt. Semmi közöm ezekhez az emberekhez. Valamikor talán volt, de annak vége. Nem akarom az egész életemet tárgyalótermekben tölteni. Nem kapaszkodhatom rögeszmésen minden egyes pillanatba. Nem mulaszthatok el több élményt!

Ahogy ott ülök, ölemben a szerződés-tervezettel, érzem, mint növekszik bennem egyre elviselhetetlenebbé a feszültség. Hibát követtem el. Óriási hibát. Nem szabadna itt lennem. Nem ezt akarom az élettől. Nem ezt akarom csinálni. Nem ilyen akarok lenni.

El innen, de azonnal!

A folyosón utasok jönnek-mennek, ajtókat csapkodnak, csomagokat vonszolnak. A lehető legtermészetesebb mozdulattal a bőröndömért nyúlok, magamhoz veszem a retikülömet és felállók.

– Elnézést, de tévedtem, és csak most döbbentem rá – mondom.

– Hogyan? – néz fel Guy.

– Ne haragudjanak, hogy az idejüket raboltam – a hangom kissé megremeg –, de… nem maradhatok tovább. Nem megy ez nekem.

– Jézusom! – fogja Guy két kézbe a fejét. – Ne kezdd újra, Samantha!

– Ne próbálj meg lebeszélni! – torkollom le. – Döntöttem. Nem akarok hozzátok hasonlítani, mert nem jó nekem. Nem kellett volna felszállnom erre a vonatra.

– A kertész van a dologban, ugye? – kiáltja Guy kétségbeesetten.

– Nem, ez csakis rólam szól. Én – Elhallgatok, a megfelelő szavakat keresve. – Guy… nem akarok olyan lenni, aki az ablakon se néz ki!

A megértés szikráját sem fedezem föl az arcán. Nem is vártam tőle.

– Minden jót! – Kinyitom a fülke ajtaját és kilépek, Guy azonban karon ragad.

– Samantha, utoljára kérlek, hagyd abba ezt a rinyálást! Ismerlek. Vérbeli jogász vagy.

– Nem, Guy. Nem ismersz. Nem te mondod meg nekem, milyen vagyok. Nem vagyok jogász! Élő ember vagyok. – Kirántom a karom a szorításából, és bevágom magam mögött az ajtót. Minden ízemben reszketek. A következő pillanatban a tévések kitódulnak utánam a folyosóra.

– Az események különös fordulatot vettek – hadarja izgatottan a producer a mikrofonjába. – Samantha Sweeting újra lemondott ígéretes jogi pályájáról!

Ha így folytatja, neki is behúzok egyet.

Leszállok. Ahogy a vonat kirobog az állomásról, látom, amint Guy és a másik kettő az ablakhoz csődülve bámul utánam. Gondolom, ezzel a visszatérésem maradék esélyét is tönkretettem.

Az utasok kezdenek elszállingózni a peronról, s lassan magamra maradok. Szálegyedül Hitherton pályaudvarán, egyetlen bőrönd társaságában. Azt sem tudom, eszik vagy iszák-e ezt a Hithertont. A tévékamera továbbra is rám szegeződik. A mellettem elhaladó utasok furcsálkodó pillantásokat vetnek rám.

Most mitévő legyek?

– Ahogy végigpillant a vágányokon, Samantha szemmel láthatóan elcsügged. – A producer hangja halk és együttérző.

– Dehogyis – motyogom.

– Ma reggel elvesztette a férfit, akit szeretett, most pedig a karrierjét veszíti el. – Elhallgat, majd síri hangon hozzáteszi: – Vajon miféle sötét gondolatok járhatnak a fejében?

Mire számít? Csak nem arra, hogy a sínek közé vetem magam? Gondolom, kedvére volna a dolog. Talán még Emmyt is nyerne a halálommal.

– Semmi bajom – szegem fel az állam, és szorosabban megmarkolom a bőröndömet. – Jól döntöttem. – Ahogy azonban körülnézek az üres állomáson, enyhe pánik fog el. Csak most mérem fel teljes súlyával a helyzetet. Fogalmam sincs, mikor jön a következő vonat. Még azt se tudom, hová szándékozom menni.

– Mik a tervei, Samantha? – firtatja a producer, aki nem tágít mellőlem, és az orrom alá tolja a mikrofonját.

Miért nem hagy békén, az istenért?

– Néha nincs szükség tervekre – mondom. – Nem kell átlátnunk a nagy összefüggéseket. Elég a következő lépést ismernünk.

– És mi lesz az?

– Most gondolom ki. – Hátat fordítok a kamerának, és megindulok a váróterem felé. Ahogy a közelébe érek, megpillantok egy vasutast, amint épp jön kifelé.

– Izé… jó napot! – szólítom meg. – Volna kedves megmondani, hogyan jutok el… – Tétován elhallgatok. Hová is készülök?

– Hová? – sürget a vasutas barátságosan.

– Cornwallba – hallom meg a saját hangomat.

– Cornwallba? – néz rám elképedten. – Cornwall melyik részébe?

– Nem tudom pontosan – nyelek egyet. – De amilyen hamar lehet, oda kell jutnom. – Nem árulhatnak olyan sok csemetekertet Cornwallban. Majd kinyomozom, melyik az. Valahogyan csak rátalálok Nathanielre.

– Nos – ráncolja homlokát a vasutas –, meg kell néznem a menetrendben. – Ezzel visszabújik az épületbe.

Hallom, hogy hátam mögött a producer izgatottan hadar a mikrofonjába, de nem törődöm vele.

– Tessék – nyom a kezembe egy ceruzával telefirkált lapot a vasutas. – Sajnos, hatszor kell átszállnia Penzance-ig. Százhúsz font a menetjegy. A vonat majd a kettes peronra érkezik.

– Köszönöm. – Felveszem a bőröndömet, és megindulok a felüljárón.

Hallom, hogy szuszog a nyomomban a producer és az operatőr.

– Samanthának szemlátomást elment az esze – lihegi az előbbi a mikrofonba. – A drámai helyzet teljesen kiakasztotta. Ki tudja, miféle esztelen lépés telik ki tőle a következő pillanatban?

Szemlátomást arra ácsingózik, hogy a mélybe vessem magam. Abból pedig nem eszik. Megállok, de továbbra is hátat fordítok a kamerának.

– Fedél és támasz nélkül Samantha most hosszú és bizonytalan útra indul, hogy megtalálja azt a férfit, aki ma reggel elhagyta. A férfit, aki búcsú nélkül távozott. Bölcs lépés tőle? – hallom tovább hátam mögül a duruzsolást.

Na, ebből elég.

– Lehet, hogy nem bölcs lépés! – fordulok szembe a kamerával. Nehezen szedem a levegőt. – Meglehet, nem akadok a nyomára. Talán nem is akar tudni rólam. De legalább megpróbálom.

A producer folytatná a kommentárt, de ráripakodom:

– Fogja be a száját! Fogja már be, az égre kérem! Óráknak tűnik, mire a távolból meghallom egy vonat pöfögését. De nem az én oldalamra fut be. Újabb londoni szerelvény. Mikor megáll, kivágódnak az ajtók, s utasok szállnak fel és le.
– A londoni vonat az egyes peronról azonnal továbbindul – kiáltja a vasutas.

Nekem is London felé kellene robognom, ha maradt volna bennem cseppnyi józanság. Szemem lustán végigsiklik az ablakokon, melyek mögött beszélgetnek, alszanak, olvasnak vagy zenét hallgatnak az utasok.

Aztán mintha megfagyna a pillanat. Álom ez, vagy valóság?

Nathaniel ül a londoni vonaton. Tőlem három lépésre, az ablak mellett, s mereven maga elé bámul.

– Nathaniel! – kiáltanék oda, de a hangom rekedt suttogásba fullad. Eszeveszetten integetni kezdek, hogy felfigyeljen rám.

– Jézusom, ez ő! – rikkantja el magát a producer. – Nathaniel, ide, pajtás! – süvölti harsányan, akár egy ködkürt.

– Nathaniel! – találom meg végre én is a hangomat. –Nathaniel!!!

Kétségbeesett sikoltásomra végre felnéz. Amikor meglát, felugrik. Egy pillanatig mintha nem hinne a szemének. Aztán széles mosolyra derül.

A vonat ajtói sorra becsapódnak. Mindjárt indul.

– Gyere! – hadonászok eszelősen.

Látom, amint felkapja a hátizsákját, és átpréseli magát a szomszéd utas mellett. A vonat már lassan megindul, mikor eltűnik szem elől.

– Késő – jegyzi meg szánakozva az operatőr. – Már nem tudott leszállni.

Elszorul a torkom. A távolodó vonat után bámulok. Egyik vagon a másik után hagyja el a pályaudvart, majd az egész szerelvény felgyorsul és a távolba vész.

Nathaniel azonban ott áll a peronon.

Anélkül, hogy levenném róla a szememet, megindulok felé. A felüljáróhoz érve, már csaknem szaladok. Az ellenoldalon ő is ezt teszi. Egyszerre érünk a lépcső tetejére, előre szaladunk, majd egymástól néhány yardra megállunk. Szaporán lélegzem, az arcom vérvörös. Egyszerre érzek döbbenetet, ujjongó örömöt és tétovaságot.

– Azt hittem, Cornwallba mentél – lihegem. – Hogy megvedd azt a földet.

– Meggondoltam magam – Nathaniel szemel láthatóan szintén nem tért még magához. – Arra gondoltam, inkább meglátogatom… egy londoni ismerősömet. – A bőröndömre pillant. – Te hová készülsz?

Megköszörülöm a torkomat:

– Azt hittem, Cornwallba.

– Cornwallba? – bámul rám.

– Oda, hát – mutatom neki a menetrendet. És hirtelen nevetni támad kedvem, olyan mulatságos az egész.

Nathaniel zsebre vágott kézzel nekidől a mellvédnek, s a felüljáró faléceit vizsgálgatja.

– És… hová lettek a barátaid?

– Tudom is én! Elmentek. Különben pedig nem a barátaim. És behúztam egyet Guynak! – teszem hozzá büszkén.

Nathaniel hátraveti a fejét, úgy nevet.

– Eszerint kirúgtak.

– Én rúgtam ki őket – javítom ki.

– Tényleg? – A kezemért nyúl, de nem fogom meg az övét.
Az örömöm mögött még mindig ott a bizonytalanság. A reggeli sérelem. Nem tehetek úgy, mintha minden a legnagyobb rendben lenne.

– Megkaptam a leveledet – emelem fel a szemem, mire Nathaniel összerezzen.

– Írtam egy… újat a vonaton. Ha véletlenül elkerülnénk egymást Londonban.

– És mi áll benne? – nézek a szemébe.

– Hosszú és unalmas levél, ráadásul rosszul van megszövegezve. – A tekintete szinte perzsel.

Lassan forgatom a lapokat. Itt-ott szemembe szökik ne hány szó, amitől azonmód elerednek a könnyeim.

– Aha – bököm ki végül.

Nathaniel átkarolja a derekamat, s meleg szája az enyém re tapad. Ahogy magához von, érzem az arcomon legördülő könnyek forróságát. Igen, hozzá tartozom. Ő az életem. Végül elhúzódom, s szememet törölgetve felnézek rá.

– És most hová? – Végignéz a felüljárón, én pedig követem a pillantását. A sínek mindkét irányban a végtelenbe nyúlnak. Melyik úton induljunk el?

A napsütésben hunyorogva fürkészem a távolt. Huszonkilenc éves vagyok. Bárhová elmehetek. Bármit megtehetek. És bármit kihozhatok magamból.

– Minek siessünk? – mondom végül, és felágaskodom, hogy megcsókoljam.

� Ne a személyzet előtt.





