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�Sok-sok évvel ezelőtt történt. Hadleyburg volt a környék legbecsületesebb és legtisz�tességesebb városa. Hírnevét három nemzedéken át megóvta minden szennytől, s büszkébb volt rá, mint bármelyik tulajdonára. Olyan büszke volt rá, s annyira biztosítani akarta fenn�mara�dását, hogy már a bölcsőben tanítani kezdte csecsemőit a becsületes magatartásra, s e pilla�nattól fogva ezt a tanítást tette kultúrájuk alapjává, mindaddig, míg neveltetési idejük tartott. Kamaszkorukban pedig távoltartotta az ifjú embereket a kísértésektől, s így tisztessé�gük�nek megadatott a lehetőség, hogy megkeményedjék, és megszilárduljon, és szinte már vérük�ké váljon. A szomszédos városok féltékenykedtek e nemes tekintélyre, s úgy tettek, mintha kinevetnék Hadleyburg büszkélkedését, és hiúságnak nevezték; ugyanakkor azonban kénytelenek voltak elismerni, hogy Hadleyburg valóban megvesztegethetetlen város; s ha kényszerítik őket, azt is elismerik, hogy egy ifjú embernek, amikor elhagyta szülővárosát, s tisztességes megélhetés után nézett, elegendő ajánlás volt, ha Hadleyburg eresztette szárnyra.

De végül is, az idők folyamán Hadleyburg szerencsétlenségére megsértett egy átutazó idegent; alkalmasint nem is tudott róla, s bizonyára nem sok gondot okozott neki, mert Hadleyburg megelégedett önmagával, s egy fikarcnyit sem törődött idegen emberek véleményével. Mégis hasznos lett volna, ha ezesetben kivételt tesz, mert az idegen keserű, és bosszúálló ember volt. Egy álló esztendeig vándorolt, s szívét mindig bántotta a sérelem, és minden üres percét arra szentelte, hogy megfelelő elégtételt agyaljon ki. Többféle tervet állított fel, s mindegyik jó volt, de egyik sem elég elsöprő erejű; a legvérszegényebb is sok embert megsebzett volna, de ő olyan tervet akart, amely az egész várost átfogja, és senkit sem enged ép bőrrel menekülni. Végezetül szerencsés ötlete támadt, s amikor felvillant agyában, egész lelkét gonosz öröm világította be. Egyszeriben tervezgetni kezdett, s közben így mormogott magában: »Ez már igen, megfogom rontani a várost.«

Hat hónappal később Hadleyburgbe ment, s este tíz felé érkezett bricskáján a bank öreg pénztárosának házához. Egy zsákot vett ki a bricskából, vállára emelte, végigtámolygott vele az udvaron és kopogtatott az ajtón.

- Szabad, - mondta egy női hang, ő belépett és letette zsákját a szalonban a kandalló mögé.

- Kérem, maradjon ülve, asszonyom, - mondta udvariasan az öreg hölgynek, aki a lámpa�fényben ülve a Misszionárius Hírlapot olvasta. - Végre, most jól el van rejtve; az ember alig venné észre, hogy ott van. Beszélhetnék egy pillanatra a férjével, asszonyom?

- Nem, elment Brixtonba, s aligha jön meg hajnal előtt.

- Rendben van, asszonyom, nem számít. Csak ezt a zsákot akartam a gondjaira bízni, hogy átadja majd a jogos tulajdonosnak, ha megtalálják. Idegen vagyok: a férje nem ismer; csak azért utazom át ma éjszaka a városon, hogy elintézzem a dolgot, amely már régóta nyomja a lelkemet. Küldetésem most végetért, s én büszkén, és megelégedve távozom, hogy soha többé ne lássanak. Egy írást csatoltam a zsákhoz, az majd mindent elmagyaráz. Jó éjt, asszonyom.

Az öreg hölgy félt a hatalmas, titokzatos idegentől, s boldog volt, hogy eltávozott. Kíván�csisága azonban felébredt, egyenesen odament a zsákhoz és kezébe vette az írást. Így kezdődött:

KÖZZÉTEENDŐ; vagy magánnyomozás útján kell az illetőt megkerestetni, - mindkét módszer megfelel. E zsákban százhatvan font négy uncia súlyú aranypénz van...

- Te jóságos ég, az ajtó nincs bezárva!

Mrs. Richards egész testében reszketve az ajtóhoz rohant, bezárta, aztán lehúzta az ablak�redő�nyöket, s rémülten, dobogó szívvel álldogálva, azon töprengett, hogyan biztosíthatná még jobban magát, és a pénzt. Egy ideig betörők után fülelt, majd engedett a kíváncsiságnak, visszatért a lámpához és végigolvasta az írást:

Idegen vagyok s most visszatérek hazámba, hogy végleg ottmaradjak. Hálás vagyok Amerikának mindazért, amit kezeiből kaptam, míg földjén tartózkodtam, s különösen hálás vagyok egyik polgárának, egy hadleyburgi polgárnak, aki egy vagy két éve nagy szívességet tett nekem. Voltaképpen két nagy szívességet. Meg fogom magyarázni. Szenvedélyes kártyás voltam. V o l t a m, mondom. Tönkre�ment kártyás voltam. Éjszaka érkeztem a városba, éhesen, egy fitying nélkül. Segítségért könyörögtem a sötétben. Nappal szégyelltem volna kéregetni. Jó helyen kértem. Valaki adott nekem húsz dollárt, vagyis az életet adta, úgy éreztem. Vagyont is adott: mert ebből a pénzből meggazdagodtam a kártya�asztalnál. S végezetül tett egy megjegyzést, amely mindmáig elkísért, és utoljára is legyőzött: soha többé nem kártyázom. Ma már fogalmam sincs róla, ki volt az az ember, de meg akarom kerestetni, s vissza akarom adni neki a pénzét; osztogassa el, dobja el, tartsa meg, ahogy neki tetszik. Csak ezen az úton tudom hálámat kifejezni. Ha maradhatnék, magam keresném meg őt; de nem számít, így is előkerül. Hadley�burg becsületes város, megvesztegethetetlen város, s tudom, hogy nyugodtan megbízhatom benne. Ezt az embert a nekem tett megjegyzéséről ismerhetni fel: valami azt súgja, hogy emlékezni fog rá.

Tervem a következő: ha magánúton óhajtanak kutatni, ám legyen. Mondják el e levél tartalmát mindenkinek, akiről feltételezhető, hogy ő volt a jótevő. Ha azt vála�szolja: »Én voltam; s a szóbanforgó megjegyzés így és így hangzott«; tegyenek egy próbát: nyissák ki a zsákot s találnak egy lepecsételt borítékot, amely a megjegyzést tartalmazza. Ha a jelölt-közölte megjegyzés egyezik vele, adják át neki a pénzt s ne kérdezősködjenek tovább, mert bizonyosan ő a jótevő.

Ha azonban a nyilvános kutatást választják, tegyék közzé ezt az írást a helyi lapban a következő utasítások mellett: Harminc nap múlva (szerdán) jelenjen meg a pályázó a város nagytermében, este nyolckor és nyújtsa át a megjegyzést, lepecsételt borítékban, Burgess tiszteletes úrnak (ha szíves lesz elvállalni a szerepet); és Burgess tiszteletes úr törje fel ott a zsák pecsétjeit, nyissa ki és nézze meg, helyes-e a megjegyzés; ha igen, adják át a pénzt őszinte hálám kíséretében ily módon felismert jótevőmnek.

Mrs. Richards csendesen, reszketve az izgalomtól, leült s hamarosan elmerült gondolataiban, ilyesformán: »Micsoda különös dolog!... S mekkora szerencséje van annak a szíves embernek, aki a szelekre bízta pénzecskéjét!... Bárcsak a férjem tette volna! - hisz mi oly szegények vagyunk, oly öregek és szegények!...« Aztán, egy sóhajjal: »De nem az én Edwardom volt; nem, ő nem adott egy idegennek húsz dollárt. Bizony nagy kár; most már látom...« Aztán megborzongott: »De hiszen ez kártyapénz! A bűn nyeresége; nem fogadhatnánk el, meg sem érinthetnénk. Nem szeretek a közelében lenni: mintha beszennyezne.« Távolabbi székre húzódott... »Bárcsak megjönne Edward s elvinné a bankba; bármelyik pillanatban jöhet egy rabló; borzasztó, teljesen egyedül ülni itt vele.«

Tizenegykor megérkezett Mr. Richards, s mialatt felesége azt hajtogatta: »Úgy örülök, hogy megjöttél«, ő azt mondta:

- Fáradt vagyok, - halálosan fáradt. Rettenetes dolog szegénynek lenni, s ilyen szörnyű utakat tenni az én koromban. Folyton őrlődni, őrlődni, őrlődni a fizetésért, más embert szolgálni, míg az gazdagon, és kényelmesen otthon üldögél papucsban.

- Én nagyon sajnállak, Edward, tudod jól. De nyugodj meg: megvan a megélhetésünk, becsületes nevünk van...

- Igen, Mary, és ez a legfontosabb. Ne törődj zúgolódásommal, csak pillanatnyi ingerültség, nem jelent semmit. Csókolj meg, így most minden rendben van, többet nem panaszkodom. Mit kaptál? Mi van a zsákban?

Felesége elmondta neki a nagy titkot. Egy percre elkábult, majd így szólt:

- Százhatvanhat fontot nyom? Mary, hisz ez negyvenezer dollár, gondold csak meg, valóságos vagyon. Nincs tíz ember a városban, akinek ekkora vagyona volna. Add ide az írást.

Átfutotta.

Micsoda kaland! Nem is kaland, kész regény! Olyan, mint azok a lehetetlen történetek, amiket az ember könyvekben olvas, s az életben sohasem lát. - Ugyancsak felélénkült; jókedvű, sőt vidám lett. Megpaskolta öreg felesége arcát s tréfásan odavetette:

- Gazdagok vagyunk, Mary, gazdagok; csak el kell ásnunk a pénzt, és el kell égetnünk az írásokat. Ha a kártyás valaha is eljön tudakozódni, hidegen a szemébe nézünk s azt mondjuk:

»Micsoda értelmetlenségeket beszél itt összevissza? Soha nem hallottunk önről és az ön zsák aranyáról«; akkor ostobán bámulna...

- És míg te viccelődsz, a pénz még mindig itt áll, pedig lassacskán már elérkezik a rablók órája.

- Igaz. Nos hát mit csináljunk? Magánúton nyomoztassunk? Nem, nem! Ez elrontaná a regényt. A nyilvános út jobb. Gondold csak el, mekkora port ver fel majd! És a környék összes városát féltékennyé teszi; mert nincs olyan idegen, aki ilyesmit más városra bízna, mint Hadleyburgre, s ezt ők is tudják. Nagy lap van a kezünkben. Most el kell mennem a szerkesztőségbe, különben elkésem.

- De várj, várj... ne hagyj itt vele egyedül, Edward!

Mr. Richards azonban már elment, de csak rövid időre. Nem messze a házától találkozott a lap szerkesztő-tulajdonosával, átadta neki az iratot s így szólt:

- Nagyszerű dolgot hozok magának, Cox, tegye bele.

- Félek, hogy elkésett, Mr. Richards, de majd meglátjuk.

Otthon ismét leült a feleségével, s megtárgyalták a csudálatos rejtélyt: nem tudtak volna aludni. Az első kérdés az volt, ki lehetett az a polgár, aki húsz dollárt adott az idegennek. Egyszerűnek látszott; mindketten egyszusszal feleltek rá:

- Barclay Goodson.

- Igen, - mondta Richards, - ő lehetett, s ez nagyon rávallana; más aligha tenne ilyet a városban.

- Ezt mindenki elismerné, Edward, legalábbis négyszemközt. Hat hónapja a város ismét ön�magára talált, becsületes, szűkkeblűen öntudatos és fukar.

- Mindig ezt mondta ő is, halála napjáig, a nyilvánosság előtt is.

- Igen, gyűlölték is érte.

- Ó, természetesen. De nem törődött vele. Ha jól meggondolom, őt gyűlölték legjobban, Burgess tiszteletes után.

- Burgess megérdemli, lesheti, amíg mégegyszer paróchiát kap itt. Bármily fösvény is a város, tudja, mit gondoljon róla. Edward, nem tűnik furcsának, hogy az idegen éppen Burgesst jelölte ki döntőbírónak?

- Hát, igen, csakugyan. Ez... ez...

- Miért ez a sok ez? Te őt választottad volna?

- Mary, lehet, hogy az idegen jobban ismeri őt, mint a város.

- Ugyan, mit használ az Burgessnek.

A férj zavartan kutatott válasz után; felesége állhatatosan ráfüggesztette szemét és várt. Végül Richards habozva, mint aki valószínűleg ellenvéleménybe fog ütközni, azt mondta:

- Mary, Burgess nem rossz ember.

Felesége ugyancsak meglepődött.

- Ostobaság! - kiáltotta.

- Nem rossz ember. Tudom. Egész népszerűtlensége abból az egy dologból származik, abból a dologból, amely akkora port vert fel.

- Ez »egy dolog« valóban! Mintha ez az »egy dolog« nem volna önmagában is elegendő.

- Bőségesen, bőségesen. Csak éppen nem ő volt a bűnös.

- Mit beszélsz? Nem ő a bűnös! Mindenki tudja, hogy ő a bűnös.

- Mary, szavamra mondom, ártatlan.

- Nem hihetem, és nem hiszem. Honnan tudod?

- Vallomást kell termem. Szégyenkezem, de el fogom mondani. Én vagyok az egyetlen ember, aki tudta, hogy ártatlan. Megmenthettem volna, de... de... hisz tudod, menynyire fel volt zúdulva a város... nem volt bátorságom kiállni. Mindenki ellenem fordult volna. Nyomo�rult�nak éreztem magam, nagyon nyomorultnak; de nem mertem; nem volt elég férfiasság bennem, hogy ezt elviseljem.

Felesége zavartnak látszott, s egy darabig hallgatott, majd dadogva így szólt:

- Én... én nem hiszem, hogy neked akkor... akkor... Nem szabad... az a közvéleményt... az embernek annyira kell vigyáznia... annyira... - Nehéz út volt, s kátyúba jutott, de csakhamar újra nekivágott. - Nagy kár volt, de... Nem kockáztathattuk meg, Edward, valóban nem. Meg nem engedtem volna neked semmi pénzért!

- Annyi ember jóakaratát elveszítettem volna, Mary, és... és...

- Engem most az aggaszt, hogy ő mit gondol rólunk, Edward.

- Ő? Nem is gyanítja, hogy megmenthettem volna.

- Ó, - kiáltotta az asszony a megkönnyebbülés hangján, - úgy örülök neki. Amíg nem tudja, hogy megmenthetted volna, nem... nem... igen, így sokkal könnyebb a helyzet. Gondolhattam volna, hogy nem tudja, mert mindig barátkozni akar velünk, ha egy kis bátorítást lát. Már többször kaptam szemrehányást érte. Wilsonék, meg a Wilcoxék, meg a Harknessék mindig kéjelegve mondogatják: »Az ön Burgess barátja«, mert tudják, hogy az engem bosszant. Szeretném, ha nem ragaszkodna ennyire hozzánk. Nem értem, miért olyan kitartó.

- Megmagyarázhatom. Ez újabb vallomás. Mikor a dolog elmérgesedett, s a város kátrányba, és tollba akarta hempergetni őt, lelkiismeretem annyira belémnyilalt, hogy nem állhattam meg: titokban elmentem hozzá, és figyelmeztettem, s ő elszökött a városból, és csak akkor tért vissza, mikor már elült a vihar.

- Edward! Ha a város rájött volna...

- Hallgass! Még most is reszketek, ha rágondolok. Már a tett pillanatában megbántam, s neked is féltem elmondani, nehogy az arcod eláruljon valakinek. Aznap éjszaka nem aludtam az aggodalomtól. De néhány nap múlva láttam, hogy senki sem gyanakszik rám, s ettől fogva örültem, hogy megtettem. S még most is örülök, Mary, tiszta szívemből örülök.

- Most már én is, mert szörnyűségesen elbántak volna vele. Igen, örülök: tudod, ezzel tartoztál neki. De Edward, ha mégis kiderülne egyszer, valamelyik nap!

- Nem derül ki.

- Miért?

- Mert mindenki azt gondolja, hogy Goodson tette.

- Persze, persze.

- Kétségtelenül. S ő természetesen nem törődött vele. Rábeszélték szegény öreg Sawlsberryt, hogy menjen el hozzá, s vádolja meg, s ő nagyfenekedve neki is rohant. Goodson végigmérte, mintha teste legundorítóbb porcikáját keresné ki, és azt kérdezte: »Tehát maga a Nyomozó Bizottság?« Sawlsberry mondta, hogy olyanformán áll a dolog. »Hm. Részleteket is kívánnak, vagy azt hiszi, valami általános válasz is kielégíti őket?« »Ha részleteket is kívánnak, visszajövök, Mr. Goodson; először megviszem az általános választ.« »Nagyon helyes, akkor mondja meg nekik, hogy menjenek a pokolba, azt hiszem, ez elég általános. Adok magának egy tanácsot, Sawlsberry; ha visszajön a részletekért, hozzon magával kosarat, hogy a porhüvelye maradványait hazavihesse benne.«

- Goodsonra vall minden egyes szó. Egyetlen kérdésben volt csak hiú: azt gondolta, hogy mindenki másnál jobb tanácsokat tud adni.

- Ezzel befejeződött az ügy, s mi megmenekültünk, Mary. Nem kutattak tovább.

- Hála Istennek, erről az oldalról már nem fenyeget veszély.

Heves érdeklődéssel fordultak ismét a titokzatos zsák arany felé. A társalgás csakhamar meg-meg�tört, mély töprengés szakította egyre-másra félbe. Végezetül Richards teljességgel elmerült gondolataiban. Sokáig üldögélt lélektelenül bámulva a padlóra, s olykor-olykor kezének kis, ideges, gyötrődésre valló mozdulataival kísérte gondolatait. Közben felesége is gondterhelt hallgatásba veszett, s mozdulatai zavarodott kényelmetlenségről árulkodtak. Egy idő múltán Richards felállt, s céltalanul fel-alá botorkált a szobában, kezével végigszántogatta haját, mint egy alvajáró, akinek nyomasztó álma volt. Aztán valami végső elhatározásnál kötött ki; szó nélkül feltette a kalapját, s kiment. Felesége feszült arccal töprenkedve ült, s úgy látszott, nem veszi észre, hogy egyedül van. Néha hangosan mormogott:

- Ne vígy minket a k... de... de, oly szegények vagyunk, oly szegények!... Ne vígy minket... Ah, kit károsítanánk meg vele?... és senki sem tudná meg... Ne vígy...

A hang dünnyögésbe halt. Nemsokára feltekintett, s félig ijedt, félig boldog hangon motyogta:

- Elment! De, istenem, későn érkezhet... későn. Lehet, hogy nincs... lehet, hogy van még idő.

Felemelkedett, s gondolkodva megállt, idegesen összefonva, és szétbontva ujjait. Könnyű remegés rázta meg testét, s száraz torokkal nyögte:

- Isten bocsássa meg nekem... vétkes dolog ilyesmit gondolni. Uram, milyenek is a te teremtményeid, milyen különösek is a te teremtményeid.

Kis lángra csavarta a gázlámpát, lopva odasündörgött, s letérdelt a zsák mellé, kezével végigtapogatta dudoros oldalát és szerelmetesen simogatni kezdte; rajongó fény csillogott öreg szemében. Időnként révületbe esett, néha-néha magához tért, s motyogott:

- Ó, csak vártunk volna!... csak egy kicsit vártunk volna! Miért siettünk annyira?!

Közben Cox hazament a hivatalból, s mindent elmesélt a különös eseményről. Mohón meg�be�szélték, s oda lyukadtak ki, hogy a megboldogult Goodson volt az egyetlen ember a városban, aki egy nyomorgó idegennek ilyen csinos, húsz dolláros összeget adhatott. Aztán szünet következett, mindketten elhallgattak, és elmélkedni kezdtek. Lassanként idegesség, és izgalom fogta el őket. Végezetül az asszony így szólt, mintegy magának:

- Senki nem tudja a titkot, csak Richardsék, és mi... senki más.

A férj könnyű borzongással merült fel gondolataiból, és sóváran nézett feleségére, akinek kréta�fehérre sápadt az arca; aztán habozva felállt, lopva rásandított a kalapjára, majd a feleségére, mintegy némán kérdezve. Mrs. Cox kezét a nyakára téve egyet-kettőt nyelt és válaszképpen bólintott. Egy pillanaton belül egyedül maradt, s magában dünnyögött.

Richards és Cox ellenkező irányból loholtak végig az elhagyott utcákon. Lihegve találkoztak a nyomdai lépcső tövében; az éjszakai fényben megpróbáltak egymás arcából olvasni.

- Rajtunk kívül nem tud senki róla? - suttogta Cox.

- Egy lélek sem, becsületszavamra egy lélek sem, - hangzott a suttogó válasz.

- Talán még nem késtünk el, hogy... Elindultak felfelé a lépcsőn; ebben a pillanatban utolérte őket egy fiú, s Cox megkérdezte:

- Te vagy az, Johnny?

- Igen uram.

- Nem kell szétküldened a hajnali szállítmányt, a későbbieket sem. Várj, amíg szólok.

- Már elment, uram.

- Elment? - Kimondhatatlan csalódás csendült meg hangjában.

- Igen uram. Brixton és a Brixton vonalán fekvő városok menetrendje megváltozott ma, uram... húsz perccel hamarább vittem ki a lapot, mint máskor. Rohannom kellett: ha két percet kések...

A két férfi nem várta meg a folytatást, megfordult és lassan visszaindult. Tíz percig egy szót sem szóltak; aztán Cox meggyötört hangon mondta:

- Nem tudom megérteni, mi ütött magába, hogy ennyire sietett.

A válasz elég alázatosan hangzott:

- Most már belátom, de tudja, valahogy nem gondolkodtam, amíg késő nem volt. De legközelebb...

- Süsse meg legközelebb! Ezer éven belül sem fordul elő mégegyszer.

A barátok köszönés nélkül elválltak, s egy halálosan megsebesült ember járásával hazavon�szolták magukat. Otthon feleségeik sóvár »Nos?!« kiáltással ugrottak fel, majd látva férjük szemében a választ, gyászosan visszaereszkedtek a székre, anélkül, hogy a magyarázatot megvárnák. Mindkét házban meglehetősen heves vita következett, új, szokatlan dolog; voltak már vitáik, de nem ily hevesek, nem ilyen bántók. S mintha a vitában ma éjszaka mindkét helyen a másik házaspárt utánozták volna.

- Bárcsak vártál volna, Edward, - mondta Mrs. Richards, - bárcsak megálltál volna gondol�kodni; de nem, neked egyenesen a szerkesztőségbe kell rohannod, s tele kell kürtölnöd a világot.

- A levélben az állt, hogy tegyük közzé.

- Nem számít: az is benne volt, hogy kutassunk magánúton, ha úgy tetszik. Ugye, igaz vagy nem igaz?

- Igen, igen, igaz; de mikor arra gondoltam, mekkora kavarodást fog csinálni, s milyen bók Hadleyburgnek, hogy egy idegen ennyire bízik benne...

- Hogyne, hogyne, ezt mind tudom; de ha egy kicsit megállsz gondolkodni, rájöttél volna, hogy az illetőt nem tudod megtalálni, mert sírjában fekszik, se kutyája, se macskája, se rokona nem maradt; közben pedig olyasvalakihez került volna a pénz, akinek rettenetesen nagy szüksége van rá, és senki sem károsodik meg, és... és...

Sírva összecsuklott. Férje valami megnyugtató dolog után keresgélt, s ezt bökte ki:

- De különben is, Mary, így van ez legjobban; igen, a legjobban, tudod te is. Jusson eszedbe, hogy így rendelték el...

- Elrendelték! Ó, mindent elrendeltek, ha valaki mentséget akar találni arra, hogy ostoba volt. Azt is elrendelték, hogy a pénz ilyen sajátos úton kerüljön hozzánk, s neked mégis bele kellett ütnöd az orrodat a Gondviselés szándékaiba, ki jogosított fel rá? Bűnös, igen, igen, egyenesen istenkáromló elbizakodottság volt, s nem illett egy szelíd, és alázatos tisztviselőhöz...

- De Mary, jól tudod, mennyit neveltek bennünket, az egész várossal egyetemben, teljes életünkön át, míg valósággal második természetünkké nem vált, hogy minden pillanatban azt keressük, hol lehetne valami becsületes dolgot véghezvinni...

- Tudom, tudom, az egész életünk folytonos nevelés volt, nevelés, és megint nevelés a becsületességre, becsületességre, melyet a bölcsőtől kezdve távol tartottak minden kísértéstől; ez csak mű-becsületesség, gyenge, mint a víz, ha kísértés jön; ma éjszaka is megfigyelhettük. Isten látja a lelkemet, sohasem kételkedtem egy morzsányit sem szilárd, és megronthatatlan becsületes�ségemben a mai napig, és ma, az első valódi, nagy kísértésre én, Edward, én azt hiszem, a város becsületessége éppolyan rothadt, mint az enyém; rothadt, mint a tiéd. Fukar város ez, kemény, fösvény város, és nincs az égvilágon más erénye, csak a híres becsüle�tes�sége, melyre annyira büszke; úgy éljek, azt hiszem, ha majd eljön a nap, mikor becsületessége nagy kísértésnek lesz kitéve, pompás hírneve úgy összeomlik, mint a kártyavár. Most hát bevallottam mindent, s könnyebben érzem magam; szélhámos vagyok, s az voltam egész életemben, anélkül, hogy tudtam volna. Ne mondjon engem senki többé becsületesnek, nem akarom.

- Én... nos, Mary, én is olyasformán érzek, mint te; nem tagadhatom. Furcsa dolog, nagyon furcsa. Soha nem hittem volna, soha.

Hosszú csend következett; mindketten gondolataikba merültek. Nagysokára az asszony felnézett, s így szólt:

- Tudom, mit gondolsz, Edward.

Richards olyan zavartan nézett vissza, mint akit tettenértek.

- Szégyenlem bevallani Mary, de...

- Nem számít, Edward, én is ugyanazt gondoltam.

- Remélem is. Mondd el.

- Azt gondoltad, mi lenne, ha valaki kitalálná a megjegyzést, amit Goodson tett az idegennek.

- Tökéletesen igaz. Bűnösnek, és aljasnak érzem magam. És te?

- Túl vagyok rajta. Fektessünk le itt egy szalmazsákot: őrködnünk kell, amíg a bank érték�őrzője ki nem nyit, s át nem veszi a zsákot; ó, drágám, ó, drágám, ha nem követtük volna el a hibát...

Lefektették a szalmazsákot.

- A varázsige, vajon mi lehet? Kíváncsi vagyok, hogy szólhatott az a megjegyzés. De gyere, feküdjünk le.

- És aludjunk?

- Nem, gondolkodjunk.

- Igen, gondolkodjunk.

Közben Coxék is végére jutottak civakodásuknak, és megbékélésüknek, falnak fordultak, gondol�kodni, gondolkodni és gyötrődni, rágódni, vajon mi lehetett a megjegyzés, melyet Goodson a zátonyrafutott kártyásnak tett; az aranyat, a negyvenezer dollár készpénzt érő megjegyzés.

A posta aznap a szokásosnál későbben nyitott ki, mégpedig a következő okokból: Cox lapjá�nak vezetője volt az Egyesült Hírmondó helyi képviselője. Mondhatni, tiszteletbeli képvise�lője, hiszen évenként legföljebb ha négyszer fogadtak el tőle egy-egy harmincszavas jelentést. Most azonban más volt a helyzet. Beszámoló táviratára azonnal kapott választ:

Küldje az egész anyagot, - minden részletet, - ezerkétszáz szó.

Óriási rendelés! A vezető kitöltötte az űrlapot, s ő volt az állam legbüszkébb embere. Másnap reggel a Megvesztegethetetlen Hadleyburg-öt emlegette minden amerikai száj, Montrealtól a Gulf-öbölig, Alaszka gleccsereitől a narancsligetes Floridáig; és millió és millió ember vitatkozott az idegenről és pénzes zsákjáról és találgatta, vajon meglelik-e az adakozót; reménykedett, hogy hamarosan újabb hírek érkeznek az eseményről, azonnal.
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�Hadleyburg városa világhírre ébredt, meglepődötten, boldogan, hiún. Minden elképzelést felülmúlóan hiún. Tizenkilenc vezető polgára feleségestül látogatóba indult egymáshoz, kezetráztak, fénylettek, mosolyogtak és gratuláltak egymásnak, s azt mondták, a szótár ím új szóval bővült, Hadleyburg a megvesztegethetetlen szinonimája lett, - s örökké élni fog a szótárakban. A kisebb, jelentéktelen polgárok is körbejártak feleségeikkel és hasonlóképp viselkedtek. Mindenki rohant a bankba, hogy lássa a zsák aranyat; és még tizenkettő előtt megbántott, és irigy tömegek kezdtek áramlani Bixton, és a környező városok felől; délután és másnap újságírók érkeztek mindenünnen, hogy megvizsgálják a zsákot, meghallgassák törté�ne�tét, újból megírják a szenzációt, és merész szabadkézi rajzokat készítsenek a zsákról, Richardsék házáról, a bankról, a presbiteriánus templomról, a baptista templomról, a főútvo�nal�ról meg a város nagyterméről, ahol ellenőrzik majd a jelentkezőt, s a pénzt átadják; meg szörnyűséges arcképeket Richardsékról, Coxról, a lap vezetőjéről, Burgess tiszteletesről, a postamesterről, sőt még Jack Hallidayról is, aki csavargó, jólelkű jelentéktelen, tiszteletlen halász-vadászember, a fiúk és a kóbor kutyák barátja, egyszóval jellegzetes falurossza volt. A vézna, pipískedő, kenetteljes Pinkerton megmutatta a zsákot minden jövevénynek, örvendezve dörzsölgette sima kezét, és hosszasan fejtegette, milyen régi a város becsületességének a híre, micsoda dicsfényt font köréje e csodálatos esemény, és remélte és hitte, hogy a jópélda eljut Amerika legkisebb zugába is, és korszakalkotó jelentősége lesz erkölcsi újjászületésében.

Az izgalom azonban egy héten belül ismét elült; a gőg, és az öröm vad mámora finom, édes, halk örömmé lágyult, valami mély, névtelen, kimondhatatlan megelégedettséggé. Minden arcon békés, szent boldogság ragyogott.

S jött a változás. Fokozatos változás volt; olyan fokozatos, hogy a kezdetét alig vették észre; lehet, hogy senki sem figyelt fel rá, csak Jack Halliday, aki mindent észrevett; s bármi légyen is az, mindenből tréfát csinált. Itt-ott ingerkedő megjegyzéseket tett, hogy az emberek nem látszanak olyan boldognak, mint egy-két nappal ezelőtt; majd azt állította, hogy az új jelenség tényleges bánattá sötétedett, azután, hogy idestova olyan már, mint egy betegség; s mindenki olyan töprengő, gondterhelt és szórakozott, mondta végül, hogy akár a város legfukarabb emberének a zsebéből is ki tudna lopni egy centet, s az fel sem ébredne révületéből.

Ezen a fokon, vagy nagyjából ezen a fokon; mind a tizenkilenc vezető család feje ilyesforma mondatocskát szokott elhullajtani lefekvéskor, rendszerint egy sóhaj kíséretében: »Vajon milyen megjegyzést tehetett Goodson?«

És a felesége megborzongott s azonnal válaszolt:

- Ó, hagyd már! Milyen szörnyűséget forgatsz a fejedben? Űzd ki magadból, az istenért!

De másnap este ugyanaz a kérdés sajtolódott ki a férjekből, s ugyanúgy letorkolták őket. Csak éppen gyengébben.

És harmadik este a férjek megint kinyögték a kérdést, gyötrődve, és szórakozottan. Ez alkalommal, s a következő este a feleségek erőtlenül mocorogtak, és felelni akartak valamit. De nem feleltek.

A következő este már megtalálták a hangjukat és sóvárogva válaszoltak:

- Ó, hacsak sejtenénk is!

Halliday fejtegetései napról napra szikrázóbbak, kellemetlenebbek, és becsmérlőbbek lettek. Szorgosan körbejárt, és polgáraiban és egészében kinevette a várost. De nem is nevetett más a városban: hangja kongó, gyászos sivatagba, és űrbe halt. Egy árva mosolyt sem lehetett találni. Halliday egy állvánnyal és egy szivarosdobozzal járkált, a fényképészt játszotta, s a járókelő�ket megállítva, rájukirányította a »gépet«: »Kész! barátságos arcot kérek«, de ez a ragyogó tréfa sem lágyíthatta mosolygóvá a fagyos arcokat.

Így múlott el három hét, már csak egy volt hátra. Szombat este volt, vacsora után. A szokásos szombatesti kavargás, sürgés-forgás, vásárlás, és bolondozás eltűnt: az utcák üresen és elhagyottan kongtak. Richards és felesége egymástól elhúzódva ültek a kis szalonban, töp�rengve, és szerencsétlenül. Ez immáron esti szokásukká vált; egy élet szokásai: az olvasás, kötés, megelégedett csevegés, látogatás, és vendégség meghaltak, elfelejtődtek századok óta, két vagy három hét óta; ma senki sem beszélgetett, senki sem olvasott, senki sem kukkantott be, az egész város otthon ült, sóhajtozott, emésztődött, hallgatott. Ki akarta találni a megjegyzést.

A postás levelet hozott. Richards kedvetlenül pillantott a címzésre és a pecsétre, mindkettő ismeretlen volt, odalökte a levelet az asztalra, s visszatért késő bánatához, és reménytelen, süket nyomorúságához. Két-három óra múltán a felesége törődötten felállt, s feküdni indult, köszönés nélkül, mostanában így szokták, de a levél mellett megállt, egy darabig feszült figyelemmel nézegette, aztán feltörte, és végigfutott rajta. Richards, aki állát a térde közé sunyta, s székét a falnak döntve üldögélt, valami esést hallott. A felesége volt. Odaugrott hozzá, de az asszony felkiáltott:

- Hagyj magamra. Olyan boldog vagyok. Olvasd el a levelet, olvasd!

Elolvasta. Örvénylő aggyal nyelte a betűket. A levél egyik távoli államból jött s így szólt:

Ön nem ismer engem, de ez nem számít: valami közölnivalóm van önnel. Éppen megérkeztem Mexikóból s hallottam az eseményről. Ön persze nem tudja, ki tette a megjegyzést, én azonban tudom s én vagyok az egyetlen élő, aki tudja. Goodson tette. Évekkel ezelőtt jól ismertem őt. Azon a bizonyos éjszakán átutaztam váro�sukon s vendége voltam, míg az éjféli vonat meg nem érkezett. Hallottam, amint a sötétben beszél az idegennel, a dolog a Hale-fasorban történt. Hazafelé menet, s otthon, dohányzás közben elbeszélgettünk a dologról. A beszélgetés során jó�néhány polgártársáról megemlékezett, - többnyire nem nagyon hízelgő formában, kettő-háromról azonban kedvezően nyilatkozott, köztük önről is. Hangsúlyozom: csak »kedvezően«. Emlékszem, azt mondta, hogy senkit sem szeret a városban, senkit; de ön, azt hiszem önt említette, majdnem biztos vagyok benne, egyszer nagy szolgálatot tett neki, valószínűleg anélkül, hogy a teljes értékét felmérhette volna s ezért, ha vagyona lenne, halála után önre hagyná, a többi polgárra pedig fejenkint egy-egy átkot. Ha ön tette neki azt a szolgálatot, akkor ön a törvényes örököse, s a zsák arany jogos tulajdonosa. Tudom, hogy megbízhatom az ön becsületében, és tisztességében, hisz ezek az erények Hadleyburg lakosainak meg�támadhatatlan örökségéhez tartoznak, s ezért tudomására hozom a megjegyzés szövegét. Meg vagyok győződve róla, hogy... ha nem önt említette Goodson, meg fogja keresni az igazi örököst, és azon lesz, hogy Goodson hálája a fentebb említett szolgálatért kifejezésre juthasson. A megjegyzés a következő: »Te nem vagy gonosz ember: menj és javulj meg.«

Howard L. Stephenson.

- Ó, Edward, a pénz a miénk, s én olyan hálás vagyok, olyan hálás, csókolj meg drágám, egy örökkévalóság, hogy utoljára megcsókoltuk egymást, s oly nagy szükségünk lenne rá, a pénzre, most megszabadultál Pinkertontól és a bankjától, nem vagy többé senki rabszolgája; úgy érzem, röpülni tudnék az örömtől.

A házaspár egy boldog félórát töltött a pamlagon, egymást simogatva; a régi napok tértek vissza újra, napok, amelyek jegyességükkel kezdődtek, s törés nélkül folytatódtak, míg az idegen el nem hozta a végzetes pénzt.

- Ó, Edward, milyen szerencse, hogy szegény Goodsonnak azt a nagy szívességet tetted! Sohasem szerettem őt, de most meg tudnám csókolni. Szép, és nemes volt tőled, hogy sohasem említetted vagy hencegtél vele. - Majd halk szemrehányással: - De nekem el kellett volna mondanod, Edward, a feleségednek el kellett volna mondanod, nem igaz?

- Hát, i... - hát, Mary, tudod...

- Ne nyökögj, és dadogj, hanem mesélj el mindent szépen, Edward. Én mindig szerettelek, s most büszke vagyok rád. Mindenki azt hiszi, hogy csak egy jó, nagylelkű ember volt a városban, s most kisül, - Edward, miért nem meséled el nekem?

- Hát, i... i... Nem tudom, Mary!

- Nem tudod? Miért nem tudod?

- Tudod, ő, nos ő, ő megígértette velem, hogy nem mondom el.

Az asszony végigmérte, s nagyon vontatottan kérdezte:

- Meg-í-gér-tette veled? Edward, miért mondod ezt nekem?

- Mary, csak nem gondolod, hogy hazudni fogok?

Az asszony egy darabig zavart volt s hallgatott, aztán férje kezébe tette a kezét:

- Nem, nem. Eléggé elrugaszkodtunk a szokásainktól... Isten bocsássa meg nekünk! Egész életedben sohasem hazudtál. De most, most, hogy az életünk alapja szinte összeomlik, mi, mi... - Egy percre elcsuklott a hangja, majd szaggatottan folytatta: - Ne vígy minket a kísértésbe... Elhiszem, hogy ígéretet tettél, Edward. Maradjunk ennyiben. Ne bolygassuk a kérdést. Most már ez mind elmúlt; legyünk ismét boldogok; ne felhősítsük el öreg napjainkat.

Edwardnak erőlködnie kellett, hogy felelni tudjon: az esze elkalandozott, megpróbált rájönni, miféle szolgálatot tehetett Goodsonnak.

A házaspár az éj nagyrészét ébren töltötte, Mary boldogan és töprenkedve, Edward töpren�ked�ve, de nem olyan boldogan. Mary eltervezte, mit fog csinálni a pénzzel. Edward a szívességet próbálta eszébe idézni. Lelkiismerete eleinte nyugtalankodott a hazugság miatt, amit Marynek mondott, ha ugyan hazugság volt. Na és? Nem kell úgy felfújni a dolgot. Vajon nem hazugság-e legtöbb cselekedetünk? Miért ne legyen akkor az a szavunk is? Lámcsak Mary, nézzük meg, mit csinált. Mit tett, amíg ő tisztes küldetését bevégezni segített? Siránkozott, hogy nem semmisítették meg az írásokat, s nem tartották meg a pénzt! Kisebb bűn a lopás, mint a hazugság?

A kérdés elvesztette fullánkját, a hazugság háttérbe húzódott, s megbékélést hagyott maga után. Előugrott azonban a következő kérdés: tett-e ő valamiféle szívességet? Nos, itt van Stephenson levelében Goodson saját tanúságtétele, egyenes bizonyítéka, hogy tett. Termé�szetesen, így hát ez a kérdés is elintéződött... Nem, nem egészen. Kis borzongással emlékezett vissza, hogy az ismeretlen Mr. Stephenson valamelyest bizonytalan volt, s nem állította, hogy a jótevő feltétlenül Richards, és ó istenem, a becsületére bízta! Saját magának kell eldöntenie, hová kerüljön a pénz, és Mr. Stephenson nem kételkedett, hogy, ha nem ő a keresett, becsületesen nekiáll, és felkutatja az igazit. Lelketlenség, egy embert ilyen helyzetbe hozni, mért nem hagyta Stephenson a fenébe ezt a kétséget? Mi a csudának akart ezzel zavarogni?

További fejtörés. Hogyan történhetett, hogy a szívességgel kapcsolatban éppen Richards neve maradt meg Stephenson emlékezetében, s nem valaki másé? Ez bíztató. Igen, ez nagyon bízta�tó. Valóban percről-percre biztatóbb lett, míg tárgyi bizonyítékká nem nőtt. Ekkor Richards száműzte agyából a kérdést, mert valami ösztön azt súgta, hogy a meglelt bizonyítékokat legjobb békén hagyni.

Most már meglehetősen jól érezte magát, de még egy részlet volt, amely a tudatába tolakodott: persze, hogy szívességet tett, ez tisztázódott; de miféle szívességet? Eszébe kell jutnia, nem tud aludni, míg eszébe nem jut; ezzel teheti teljessé lelke békéjét. És gondolkodott, gondol�kodott. Tucatnyi dologra gondolt, lehetséges, sőt valószínű szívességekre, de egyik sem látszott megfelelőnek, egyik sem tűnt elég nagynak, egyik sem ért föl a pénzzel, a vagyonnal, melyet Goodson a végrendeletében szeretett volna hátrahagyni. Azonkívül nem emlékezett rá, hogy bármit is tett volna. Akkor hát, akkor hát, miféle szívesség lehetett az, amely egy embert ilyen rendkívüli hálára kötelezett? Ah, a lelkiüdvét mentette meg! Ez az. Igen, emlékszik, hogyan akarta egyszer megtéríteni Goodsont, s munkálkodott érte legalább, három hónapot akart mondani, de az, gondosabb vizsgálódásra, egy hónappá zsugorodott, majd egy hétté, hamarosan egy nappá, s végül semmivé. Igen, most már bántó élességgel emlékezett, hogy Goodson azt mondta neki, menjen a pokolba, s törődjön a saját dolgával, ő nem óhajtja követni Hadleyburg-öt a mennyországba.

Ez a megoldás tehát hibás, nem mentette meg Goodson lelkét. Richards elbátortalanodott. Kis idő múltán újabb ötlete támadt: megmentette Goodson vagyonát. Nem, ez nem jó, nem volt neki. Az életét? Megvan! Persze, persze. Előbb is eszébe juthatott volna. Most biztosan jó nyomon jár. Képzelet-malma egy perc alatt kemény munkába kezdett.

Két kimerítő óra hosszat szorgosan mentette Goodson életét. Különféle nehéz és veszélyes körülmények között mentette meg. Minden alkalommal kielégítően megmentette bizonyos pontig; mikor aztán majdnem elhitte, hogy valóban megtörtént, mindig felbukkant valami zavaró részlet, amely az egészet felborította. A vízbefulladásnál például, - beúszott a mélybe és partravonszolta az eszméletlen Goodsont a parton álló nézősereg ujjongása közepeit; már kitalálta, s kezdett vissza�emlékezni az egészre, mikor egy csomó cáfoló részlet akadt elébe: a város tudott volna az eseményről, Mary tudott volna, reflektorként világítana saját emléke�ze�tében, s nem bújna meg észrevétlen szívességként, melynek »teljes értékét fel sem mérheti«,: Ennél a pontnál eszébe jutott, hogy egyáltalán nem tud úszni.

Ah, ez a mozzanat kezdettől fogva elkerülte a figyelmét: olyan szívességet tett, amelynek »teljes értékét valószínűleg fel sem tudja mérni«. Ej, ej, ez könnyebb vadászat lesz, sokkal könnyebb, mint az előbbiek. És bizony, lassacskán meg is találta. Goodson évekkel ezelőtt majdnem elvett egy Nancy Hewitt nevű, nagyon édes, és csinos lányt, de valami úton-módon az eljegyzés szétbomlott; a lány meghalt, Goodson agglegény maradt és keserű, őszinte gyűlölője lett az emberi nemnek. Röviddel a lány halála után a város rájött vagy arra gyana�kodott, hogy egy kanálnyi néger vér volt az ereiben. Richards sokáig rendezgette ezeket a részleteket, s végül úgy vélte, emlékezik dolgokra, melyek az eseményre vonatkoznak, s a hosszú figyelmetlenség következtében agya mélyére húzódtak. Mintha homályosan emlé�kezne, hogy ő jött rá a néger eredetre; ő mesélte a városnak; a város elmondta Goodsonnak, honnan szerezte értesülését; s így ő megmentette Goodsont, hogy egy tisztátalan lányt vegyen el; ezt a nagy szívességet tette neki, »anélkül, hogy a teljes értékét fel tudta volna mérni«, sőt, anélkül, hogy egyáltalán tudott volna róla; de Goodson felmérte az értékét, s tudta: milyen hihetetlen szerencsével menekült meg, s ezért hálásan száll a sírba, s szeretett volna vagyonos lenni, hogy meghálálhassa a jótéteményt. Most már minden tiszta és egyszerű volt, s minél többször gondolta át, annál világosabbá és biztosabbá vált; mikor megelégedetten, és boldogan alváshoz készülődött, úgy emlékezett az egész dologra, mintha tegnap történt volna. Valóban, halványan eszébe ötlött, hogy Goodson egyszer kifejezte háláját. Közben Mary hatezer dollárért új házat vett magának, s egy pár papucsot a lelkésznek, és utána békésen álomba merült.

Ugyanazon szombat estéjén a postás minden vezető polgárnak kézbesített egy levelet; tizenkilencet összesen. Nem volt köztük két egyforma boríték, két címzés, amelyet ugyanaz a kéz írt volna, de belülről azonosak voltak, minden részletükben, egy pont kivételével. Hű másolatai voltak a Richards-kapta levélnek, kézírásban és mindenben, mindegyiket Stephenson írta alá, de Richards neve helyett mindenütt a címzett saját neve szerepelt.

Tizennyolc vezető polgár viselkedett úgy egész éjszaka, mint sorstársuk, Richards: teljes energiával fel akarták idézni, miféle emlitésreméltó szolgálatot tettek öntudatlanul is Barclay Goodsonnak. Nem volt éppen könnyű munka, de végülis eredményre vezetett.

S míg ők e nehéz munkával foglalatoskodtak, feleségeik egész éjszaka költötték a pénzt, ami sokkal könnyebb. Egy éjszaka leforgása alatt a tizenkilenc feleség átlagban hétezer dollárt költött el a zsákbeli negyvenezerből, összesen százharminchármat.

A következő nap meglepetést hozott Jack Hallidaynek. Megfigyelte, hogy a tizenkilenc fő polgárnak, és feleségeiknek arca ismét a békés, és szent boldogság fényében tündököl. Nem érthette, sőt megjegyzéseket sem talált, melyek megzavarnák vagy elrontanák az új jelenséget. Immár rajta volt a sor, hogy az élettel elégedetlen legyen. A boldogság okára vonatkozó titkos ötletei egy kis nyomozás után minden esetben hamisnak bizonyultak. Mikor Mrs. Wilcox-szal találkozott, s észrevette arcán a derűs elragadtatást, azt mondta magában: »A macskájának kölykei születtek«, - és elment megkérdezni a szakácsot: nem volt igaza, a szakács is felfedezte a boldogságot, de nem ismerte az okát. Mikor Halliday »Pókhasú« Billson (helyi csúfnév) arcán rátalált az elragadtatás ikertestvérére, biztos volt benne, hogy Billson valamelyik szomszédja a lábát törte, de a tudakozódás rácáfolt sejtéseire. Gregory Yates arcán az elfojtott révület csak egyet jelenthetett: szegényebb lett egy anyóssal, de ez is hamis nyom volt. »És Pinkerton? - Pinkerton bezsebelt tíz centet, melyről már lemondott.« És így tovább, és így tovább. Némely esetben a találgatás holtpontra jutott, máskor nyilvánvaló tévedésnek bizonyult. Végül Halliday így morfondírozott magában: - Kétségtelen, hogy tizenkilenc hadleyburgi család átmenetileg a mennyországba került; nem tudom, hogyan történhetett, de a Gondviselés bizony megfeledkezett ma a kötelességéről.«

A szomszédos államból nemrégiben átköltözött egy építész és vállalkozó, hogy valami kis forgalmat csináljon ebben a kevés reménnyel kecsegtető városban, s a táblája már egy hete kinnfüggött. Még egyetlen fél sem nyitott be hozzá: elbátortalanodott s megbánta, hogy idejött. Szerencséje azonban hirtelen megfordult. Először egyik, majd a másik vezető polgár felesége mondta neki négyszemközt:

- Hétfőhöz egy hétre nézzen el hozzám, de egyelőre ne szóljon róla senkinek. Szeretnénk építkezni.

Aznap tizenegy meghívást kapott. Éjszaka írt a lányának, s megszakíttatta jegyességét az egyetemi hallgatójával. Ezerszerte jobb házasságot köthet, írta.

Pinkerton, a bankár, és két-három jómódú ember nyárilakokról ábrándozott, de egyelőre várt. Az ilyen ember csak akkor számolja a csirkéit, mikor már meg vannak sütve.

Wilsonék csudálatos új dolgot terveztek: álarcosbált. Nem tettek kötelező ígéretet, de összes ismerősüknek elmondták, hogy gondolkoznak rajta, s alighanem meg fogják rendezni, »s ha igen, titeket természetesen meghívunk«. Az emberek meglepődtek.

- Megörülték szegény Wilsonék? Nem engedhetik meg maguknak, - hajtogatták.

- Jó ötlet: csendben maradunk, mig ez az olcsó ricsaj lezajlik, aztán olyat rendezünk, hogy a sárga irigység eszi majd őket, - mondotta jónéhány a tizenkilenc asszony közül férjének.

A napok repültek, s az eljövendő költekezések számlája egyre magasabbra hágott, egyre vadabb, bolondabb és meggondolatlanabb lett. Mintha a Tizenkilencek minden egyes tagja elköltené az átvétel napja előtt nemcsak a negyvenezer dollárt, hanem adósságba is verné magát, mielőtt a pénzt megkapja. A könnyelműbbek némely esetben nem álltak meg a tervez�getésnél, hanem valóban költekeztek is, hitelre. Földet, jelzálogkölcsönt, farmokat, részvé�nye�ket, szép ruhákat, lovakat és egyéb értékeket vettek, letették a foglalót, s kötelezték magukat, hogy kiegyenlítik a tartozást, tíz napon belül. Ekkor hirtelen felébredt a józan meggondolás, s Halliday megfigyelhette, hogy jónéhány arcon halálos rémület borong. Ismét zavarban volt s nem tudta, mire vélje. Wilcoxék macskái nem döglöttek meg, mert meg sem születtek; senkinek nem tört el a lába; anyósokban nincs fogyatkozás: semmi nem történt, megfejt�hetetlen rejtély.

Még egy ember volt zavarban: Burgess tiszteletes. Napokon át, bármerre ment is, az emberek követni látszottak őt vagy figyelték útjait; s ha végre egy magányos helyet talált, biztos lehetett benne, hogy a Tizenkilencek valamelyik tagja megjelenik, titokban kezébe gyömöszöl egy borítékot, s azt súgja: »Felbontandó szerdán este a város nagytermében«, aztán eltűnik, mint a tolvaj. Egy igénylőre számított, arra sem biztosan, lévén Goodson halott, s nem is gondolta volna, hogy ez a tömeg mind igénylő lehet. Mikor végre elérkezett a nagy nap, tizenkilenc borítékot számolt össze.
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�A város nagyterme sohasem volt szebb. Végén, az emelvény háta mögött, zászlók látványos kárpitja húzódott; a falon egyenlő távolságra zászló-füzérek; a karzat párkánya zászlóba öltözött; lent az oszlopokat zászlók borították; mindez a meglehetősen nagyszámban várható, s többnyire a sajtóval kapcsolatban álló idegenek lenyűgözésére készült. A terem zsúfolásig megtelt. A négyszáztizenkét állandó széket elfoglalták; hasonlóképpen a hatvannyolc pótszéket is, melyeket az átjárókba zsúfoltak be; az emelvény lépcsőit elfoglalták; néhány előkelő idegen az emelvényen kapott helyet; a patkóalakú asztaloknál, melyek az emelvény elejét és oldalát bástyázták körül, a mindenünnen idesereglett újságírók jókora csapata ült. Ilyen elegánsan öltözött gyűlést még nem látott a város. Volt néhány meglehetősen költséges öltözék is, s a hölgye egyrésze, úgy látszott, kényelmetlenül érzi magát benne. Legalább is a helybeliek azt gondolták, de ez a benyomás alkalmasint onnan származott, hogy a város tudomása szerint ezek a hölgyek sohasem viseltek még ilyen ruhát.

A zsák arany kis asztalon állt, az emelvény főhelyén, ahol az egész terem láthatta. A jelen�lévők nagy része heves érdeklődéssel, nyálcsorgató érdeklődéssel, sóvár, és szenvedélyes érdeklődéssel meredt rá; a tizenkilenc párból álló kisebbség gyengéden, szerelmetesen, a tulajdonos szemével nézegette, a kisebbség férfi tagját pedig azt a megható kis rögtönzést mondogatták magukban, mellyel nemsokára megköszönik a közönség tapsát és a feléjük áradó szerencsekívánatokat. Egyszer egyik, másszor másik vett elő kabátja zsebéből egy darabka papirost s titokban rásandított, hogy emlékezetét felfrissítse.

Mint mindig, természetesen most is beszélgetés moraja töltötte el a termet; mikor azonban Burgess tiszteletes felállt, s kezét a zsákra tette, olyan csend lett, hogy a légy zümmögését is meg lehetett hallani. Elmondta a zsák különös történetét, majd beszélt Hadleyburg makulátlan becsületességének régi, jólkiérdemelt híréről, s arról, milyen büszke a város erre a hírnévre. Hangsúlyozta, hogy ez a hírnév felbecsülhetetlen értékű kincs; s hála a Gondviselésnek, értéke most hallatlanul megnövekedett, mert az újabb esemény híre országszerte elterjedt, s Amerika a városra irányította tekintetét, s ő reméli és hiszi, hogy Hadleyburg neve immáron minden időkre a kereskedelmi tisztesség szinonimája lett. (Taps.) »És ki eme nemes kincs őre, talán az egész közösség? Nem! Nem közösségi, hanem egyéni a felelősség. A mai naptól fogva kirendelt őre mindegyikőtök a saját személyében, s egyénileg felelős, hogy e kincset kár ne érje. Elfogadjátok, elfogadja mindegyikőtök, ezt a nagy bizalmat? (Hatalmas lelkesedés.) Akkor minden rendben van. Adjátok tovább gyermekeiteknek és gyermekeitek gyermekeinek. Tisztaságtok ma fényes, mint a nap, vigyázzatok, hogy az is maradjon. Ma nincs közöttetek egyetlen ember, akit rá lehetne csábítani, hogy idegen pénzhez nyúljon, maradjatok is meg e kegyelem állapotában. (»Megmaradunk! Megmaradunk!«) Nem akarok most párhuzamot vonni városunk, és más közösségek között, bár némelyik lebecsül bennünket; járjon ki-ki a maga útján; mi megelégszünk a magunkéval. (Taps.) Befejeztem. Kezem alatt nyugszik, barátaim, tisztességünk hangos dicsérete; s rajta keresztül a világ mától fogva mindig tudni fogja, kik vagyunk. Nem tudjuk, ki az adományozó, de nevetekben kifejezem hálátokat, s kérlek benneteket, hagyjátok jóvá szavaimat.«

A terem egy emberként állt fel, s egy hosszú percig megremegtette a falakat köszönete mennydörgéseivel. Aztán leültek, s Mr. Burgess elővett a zsebéből egy borítékot. A közönség visszatartotta a lélegzetét, míg a borítékot felvágta, s kivett belőle egy papírszeletkét. Felol�vasta a szövegét, lassan és nyomatékosan, s a hallgatóság megszállott figyelemmel hallgatta a varázslatos írást, melynek mindegyik szava egy-egy arany rudat ért:

A megjegyzés, melyet a nyomorbajutott idegennek tettem, a következő volt: Te korántsem vagy gonosz ember; menj és javulj meg.

Majd folytatta:

- Egy percen belül tudni fogjuk, vajon az idézett megjegyzés egyezik-e a zsákban elrejtett szöveggel; s ha igen, és kétségtelenül egyezni fog, ez a zsák arany egyik polgártársunké, aki mától kezdve példaképe lesz annak a sajátos erénynek, mely városunkat országszerte híressé tette. Mr. Billson!

A hallgatóság már készülődött, hogy megfelelő tapsviharban törjön ki; most azonban mintha megbénult volna; egy-két pillanatig mélységes hallgatás uralkodott, majd suttogások hulláma borította el a termet, ilyenformán:

- Billson! ugyan ne nevettesse ki magát! Húsz dollárt egy idegennek vagy bárkinek, Billson!? Mesélje a keresztanyjának!

Hirtelen a meglepetés új rohama fojtotta mindenkibe a lélegzetet, mert felfedezték, hogy, míg a terem egyik részében Billson egyházközségi tanácsos áll szelíden meghajtott fejjel, a másik részében Wilson ügyvéd teszi ugyanezt. Egy darabig csodálkozó hallgatás ült az embereken.

Mindenki meghökkent, tizenkilenc pár pedig meglepődött, és méltatlankodott.

Billson és Wilson egymásrabámult. Billson harapósan kérdezte:

- Miért áll ön, Mr. Wilson?

- Mert jogom van hozzá. Talán szíves lesz megmagyarázni a gyűlésnek, miért áll ön?

- Boldogan. Mert én írtam a levelet.

- Szemtelen hazugság! Én magam írtam.

Most Burgess merevedett meg. Értetlenül bámult először az egyik, majd a másik emberre s úgy látszott, nem tudja, mit csináljon. A hallgatóság elképedt. Wilson ügyvéd nyitotta először szóra a száját:

- Megkérem az elnököt, olvassa fel az aláíró nevét.

Ettől az elnök magához tért és felolvasta a nevet:

- John Wharton Billson.

- No lám, - kiáltotta Billson, - mit tud felhozni mentségére? Hogyan kér bocsánatot tőlem, és e megsértett gyűléstől, a galádságáért, melyet itt véghez akart vinni?

- Nincs szükség bocsánatkérésre, uram; ami pedig a többit illeti, én nyilvánosan megvádolom önt, hogy ellopta a levelemet Mr. Burgesstől, és a saját aláírásával ellátott másolattal helyette�sítette. Másképp nem juthatott birtokába a megjegyzésnek, mert minden élők között egyedül én ismertem a szöveg titkát.

Alighanem botrány tör ki, ha ez továbbfolytatódik; mindenki elszomorodva látta, hogy a gyorsírók, mint az őrültek jegyeznek.

- Elnök! Elnök! Rendet! Rendet! - kiáltották többen.

Burgess csöngetett.

- Ne feledkezzünk meg az illemről, - mondta. - Valahol bizonyára tévedés történt, más baj nincs. Ha Mr. Wilson átadott nekem egy borítékot, most már emlékszem rá, akkor nálam is van.

Kivette a zsebéből, kinyitotta, rápillantott, meglepődöttnek, és aggodalmasnak látszott, és néhány pillanatig hallgatagon állt. Aztán öntudatlanul, gépiesen intett a kezével, erőlködött, hogy valamit szóljon, és reménytelenül abbahagyta.

- Olvassa fel! Olvassa fel! Mi az? - követelte több hang.

Kábultan, álomkórosan kezdett neki:

A következő megjegyzést tettem a boldogtalan idegennek: »Te nem vagy gonosz ember; (a gyűlés álmélkodva meredt rá), menj, és javulj meg.« (Mormogás: Hihetetlen! Mit jelenthet ez?)

- Aláírás, - folytatta az elnök, - Thurlow G. Wilson.

- Na lássa! - kiáltotta Wilson. - Azt hiszem, ez tisztázza a kérdést. Meg vagyok győződve róla, hogy ellopták a feljegyzésemet.

- Ellopták! - vágott vissza Billson. - Közlöm önnel, hogy sem ön, sem a pereputtya nem merészkedhet...

Elnök: - Csend, uram, csend! Szíveskedjenek mindketten helyet foglalni.

Fejüket rázva, s mérgesen dünnyögve engedelmeskedtek. A terem mélységes zavarban volt; nem tudta, mit kezdjen e különös véletlennel. Egyszerre csak felállt Thompson. Thompson a kalapos volt. Szeretett volna a Tizenkilencek közé tartozni, de hiába; a kalapállománya nem volt elég tekintélyes.

- Elnök úr, szabad lenne felvetnem valamit? Lehet-e mindkét úrnak igaza? Kérdem öntől, uram, mondhatták-e mindketten ugyanazon szavakat az idegennek? Én azt hiszem...

Felállt a tímár és félbeszakította. A tímár zsémbes ember volt: úgy érezte, jog szerint a Tizen�kilencek közé kellene tartoznia, de nem tudott elismerést szerezni. Ez kissé kellemetlen�kedővé tette szokásaiban és beszédében.

- Fenéket, nem erről van szó! - bömbölte, - Ez megeshet, minden száz évben kétszer, de a másik nem. Egyikőjük sem adott húsz dollárt.

(Zúgó taps.)

Billson: - Én igen!

Wilson; - Én igen!

Megint mindketten tolvajlással vádolták egymást.

Elnök: - Csendet kérek! Mindketten üljenek le. Egyik boríték sem került ki a kezemből, egyetlen pillanatra sem.

Egy hang: - Helyes, ez hát tisztázódott!

A tímár: - Elnök úr, valami immár világos: kettejük közül az egyik a másik ágya alatt hall�ga�tózott, és családi titkokat csent el. Ha nem vétek a szabályok ellen, megjegyzem, hogy mind�kettőről feltételezhető. (Elnök: - Rendreutasítom!) Visszavonom a megjegyzést, s mindössze arra utalok, hogy most elcsíphetjük a tolvajt, ha netán valamelyik kihallgatta, mikor a másik közölte a feleségével a bizonyíték-szöveget.

Egy hang: - Hogyan?

A tímár: - Könnyen. A két idézet nem szóról-szóra azonos, ön is észreveszi, ha a két felolva�sást nem választja el akkora idő, s olyan izgalmas civakodás.

Egy hang: - Nevezze meg a különbséget.

A tímár: - A korántsem szót megtalálja Billson szövegében; a másikban nem.

Több hang: - Helyes, igaza van.

A tímár: - Tehát amikor az elnök megvizsgálja a lepecsételt levelet a zsákban, meg fogjuk tudni, melyik csaló, (Elnök: - Rendreutasítom!) melyik kalandor, (Elnök: - Rendreutasítom!) melyik úriember (Nevetés és taps) viselheti joggal a város első becstelen fecsegője címet e beszennyezett városban, amelynek kövei mától kezdve égni fognak a talpa alatt. (Élénk taps.)

Több hang: - Kinyitni! Nyissa ki a zsákot!

Mr. Burgess felmetszette a zsákot, belecsúsztatta kezét, s kihúzott egy borítékot. Néhány összehajtogatott írás volt benne.

Csak akkor nyitható fel, miután az elnökhöz eljuttatott összes írásokat fel�bontották, - olvasta az egyikről. - A másik felirata: A végrendelet. Ha megengedik felolvasom:

»Nem kívánom, hogy a jótevőm mondotta megjegyzés első fele pontosan idéz�tessék, mivel nem volt különösen meglepő, s könnyen el lehet felejteni: zárószavai azonban döbbenetesek, s azt hiszem, emlékezetesek voltak; ha ezeket nem idézik pontosan, tekintsék az igénylőt csalónak. Ő ritkán ad valakinek tanácsot, mondta jótevőm, de ha megteszi, mondanivalójának mindig arany�fedezete van. S utána így szólt, - sohasem hullhat ki emlékezetemből: Te nem vagy gonosz ember...«

Ötven hang: - Ez eldönti, a pénz Wilsoné! Wilson! Wilson! Wilson! Halljuk! Halljuk!

Az emberek felugráltak, körülfogták Wilsont, rázták a kezét, forrón szerencsét kívántak, közben az elnök rázta a csengőjét és kiáltozott:

- Csendet, uraim! Csendet! Csendet! Hadd fejezzem be.

Mikor a nyugalom helyreállt, folytatta az olvasást:

»Menj és javulj meg, - különben jegyezd meg szavaimat, - egy nap meghalsz, s a pokolba jutsz vagy Hadleyburgbe. - INKÁBB AZ ELSŐT VÁLASZD!«

Kísérteties csönd támadt. Először fenyegető felhő szállt sötéten a polgárság arcára; később a felhő oszladozni kezdett, és kaján kifejezés lopózkodott apránként a helyébe; s olyan ügyesen lopózkodott, hogy csak nagy és kínos erőlködéssel lehetett elnyomni; a tudósítók, a brixtoniak és más idegenek lehajtották fejüket, kezükkel eltakarták arcukat s hősies udvariassággal és férfias akaraterővel tartották féken vonásaikat. Ebben a lehetetlen pillanatban magányos hang csattant a csendbe - Jack Hallidayé:

- Ennek aztán megvan az aranyfedezete!

A gyűlés, idegenek és bennszülöttek, nevetésben tört ki. Még Mr. Burgess komolysága is összeroppant, s a hallgatóság hivatalosan is felmentve érezte magát minden önuralom alól és alaposan kihasználta előjogát. Jó hosszú és viharosan szívbőljövő nevetés volt, végül azonban elcsitult, - közben pedig Mr. Burgess összeszedhette magát, s némelyek megtörölgethették a szemüket; aztán újra kitört, majd mégegyszer; nagysokára nyöghetett csak ki Burgess néhány komoly szót:

- Hasztalan lenne eltussolni a tényeket, nagyfontosságú ügy került elénk. A város jóhíréről van szó, a város jóhíre forog kockán. Az egyszónyi különbség Mr. Wilson és Mr. Billson szövege között önmagában is komoly dolog, mivel arra mutat, hogy egyik vagy másik úr lopást követett el...

A két ember bénán, ernyedten, összetörten ült; e szavak azonban villanyáramként futottak végig rajtuk, fel akartak állni...

- Üljenek le! - szólt rájuk az elnök élesen, s ők engedelmeskedtek. - Ez, amint mondtam, súlyos ügy, de csak egyikőjüknek. Most azonban a dolog komolyabbá vált: mivel mind�kette�jük becsülete szörnyű veszedelemben van. Mondhatnám, végzetes veszedelemben. Mind�ketten kihagyták a döntő jelentőségű zárómondatot.

Megállt. Néhány pillanatig hagyta, hogy az átható csönd összesűrűsödjön, s beleegye magát a szívükbe.

- Csak egy úton-módon történhetett ez! Kérdem az urakat, cinkosság, megegyezés volt köztük?

Halk mormogás vibrált végig a termen:

- Megfogta mind a kettőt.

Billson nem szokott hozzá a nehéz helyzetekhez: gyámoltalanul, összetörten lapult. Wilson azonban ügyvéd volt. Sápadtan és megviselten feltápászkodott.

- Kérem a gyűlést, legyen türelemmel, míg e roppant kínos ügyet megmagyarázom, - mondta. - Szomorú kötelesség kényszerít szólani. Fáj, hogy gyógyíthatatlan sebet kell ütnöm Mr. Billsonon, akit mindmáig becsültem, és tiszteltem, s akit sziklaszilárdnak hittem a kísértések�kel szemben, mint mindenki. De saját becsületem védelmében beszélnem kell, még pedig őszintén. Szégyenkezve megvallom, s elnézésüket kérem érte, hogy szóról-szóra a végrendelet szövegét mondtam a nyomorgó idegennek, beleértve a becsületbevágó zárómondatot is. (Élénk meglepődés.) Mikor a hirdetés megjelent, felidéztem, s gondoltam, bejelentem igénye�met a zsák aranyra, amely minden jog szerint enyém. Kérem önöket, vegyék figyelembe, s mérlegeljék jól a következő részletet: az idegen hálája aznap este nem ismert határt: ő maga mondta, hogy nem tudja szavakkal kifejezni, s ha valaha is módjában állana: ezerszeresen visszafizetné nekem. Kérdem hát önöket: várhattam-e, hihettem-e vagy álmodhattam-e, hogy e túláradó szívű ember hálátlanul hozzáteszi az ellenőrző szöveghez azt a szükségtelen zárómondatot? Csapdát állít nekem, hogy városunk megszentségtelenítőjeként állítson e teremben összegyűlt polgártársaim elé? Természetellenes volt, hihetetlen volt. Egy percig sem kételkedtem, hogy végrendelete pusztán a megjegyzés nyájas kezdőmondatát tartalmazza, önök is úgy gondolkodtak volna, mint én. Önök sem vártak volna aljas árulást olyan ember részéről, akit leköteleztek, aki ellen nem vétettek semmit. Így hát teljes hittel, teljes bizalommal leírtam egy szeletke papírra a bevezető szavakat, addig, hogy »Menj és javulj meg«, és aláírtam. Éppen, mikor borítékba akartam tenni, behívtak irodám belső szobájába, és én meggondolatlanul az asztalon hagytam az írást. - Megállt, fejét lassan Billson felé fordította, várt egy pillanatig, majd folytatta: - Kérem, jegyezzék meg ezt: midőn nemsokára visszatértem, Mr. Billson távozott az utcai ajtón át. (Élénk feltűnés.)

Billson egy pillanat alatt talpra állt.

- Hazugság! Aljas hazugság! - ordította.

Elnök: - Üljön le, uram. Mr. Wilsoné a szó.

Barátai lenyomták Billsont a székre, s elcsitították. Wilson folytatta:

- Ezek a tények. Az írás nem ott hevert az asztalomon, ahol hagytam. Észrevettem, de nem tulajdonítottam neki jelentőséget, gondolván, hogy a huzat fújta el. Eszembe sem jutott, hogy Mr. Billson elolvashat egy magánlevelet: tisztességes ember volt s fölötte állt minden gyanú�nak. Engedelmükkel megjegyzem: így kerülhetett szövegébe a korántsem szó, s az emlékező�tehetség számlájára írandó. Én vagyok az egyetlen ember, aki az ellenőrző megjegyzés részleteivel szolgálhatok, becsületes eszközökkel. Befejeztem.

A meggyőző beszéd mindennél jobban elkábítja a szónoklat fogásaiban, és cseleiben járatlan hallgató értelmét, mindennél jobban felborítja meggyőződéseit, és megcsalja érzelmeit. Wilson győztesen ült le. A terem helyeslő tapsok hullámaival árasztotta el; barátai körülötte rajzottak, kezét rázták, gratuláltak neki. Billsont lehurrogták, s egy szót sem engedtek szólnia. Az elnök csöngetett és csöngetett, és folyvást kiáltozott:

- Folytassuk, uraim, folytassuk!

Lassacskán valahogy helyreállt a rend, s a kalapos megkérdezte:

- De hát mit akar folytatni? Át kell adni a pénzt.

Hangok: - Úgy van! Úgy van! Wilson, jöjjön elő!

A kalapos: - Háromszoros éljen Mr. Wilsonnak, hősi erényünk jelképének, aki...

Az éljenzés kirobbant, mielőtt befejezhette volna, s a kiáltozás, és a csengő-rázás közepette némely lelkesülők egyik hatalmas cimbora vállára emeltek Wilsont, s diadalmenetben indul�tak vele az emelvény felé. Az elnök hangja kiemelkedett a zsivajból:

- Csendet kérek! Menjenek a helyükre! Elfelejtik, hogy még egy okiratot fel kell olvasnom.

Mikor a rend helyreállt, kézbevette az okiratot és olvasni kezdte volna, de ismét letette.

- Elfelejtettem, - mondta, - hogy addig nem olvashatom fel, míg minden hozzám érkező írott közleményt nem vizsgáltunk meg.

Egy borítékot vett ki a zsebéből, letörte a pecsétjét, belepillantott... meglepődött... kinyújtotta a karját és rábámult... rámeredt.

Húsz-harminc hang rikkantott fel:

- Mi az? Olvassa fel! Olvassa fel!

Nekikezdett... lassan és csodálkozva:

- A megjegyzés, melyet az idegennek tettem... (Hangok: Mi az? Mit mond?)... a következő volt: »Te nem vagy gonosz ember. (Hangok: Nofene!) Menj és javulj meg.« (Egy hang: Meg kell zavarodni!) Mr. Pinkerton, a bankár írta alá.

Olyan pokoli örömujjongás robbant ki, hogy a megfontoltak szinte sírvafakadtak tőle. Min�den�ki, akit nem szorított a cipő, úgy nevetett, hogy a könnyei csorogtak; a tudósítók nevetéstől fetrengve firkáltak rendetlen ákom-bákomokat, melyeket soha többé nem lehetett kisillabi�zálni; egy alvó kutya felugrott, eszét vesztette, és bolondulásig ugatta a felfordulást. Ezernyi kiáltás röpködött a zsivajban:

- Gazdagok leszünk! - Már két Példaképünk van a megvesztegethetetlenségre! - ha Billsont nem számítjuk!

- Három! Számítsd bele Pókhasút, minél több, annál jobb!

- Helyes! Billsont megválasztottuk!

- Szegény jó Wilson, két tolvaj áldozata!

Egy erőteljes hang: - Csend! Az elnök megint kihalászott valamit a zsebéből.

Hangok: - Éljen! Valami új? Olvassa fel! Olvassa! Olvassa!

Elnök (olvas): - »A következő megjegyzést tettem« stb.: »- Te nem vagy gonosz ember. Menj« stb. Aláírás: Gregory Yates.

Hangorkán: - Négy Példakép! Éljen Yates! Halásszon tovább!

A terem ordítozott jókedvében, s kész volt minden lehetséges tréfát kifacsarni az alkalomból. A Tizenkilencek közül többen felálltak és sápadtan, leverten próbáltak a kijárat felé furakodni, de tucatnyi hang rakétázott fel:

- Az ajtókat, az ajtókat, csukják be az ajtókat! A Megvesztegethetetlenek nem hagyhatják el a helyiséget!

A kívánságot teljesítették.

- Halásszon tovább! Olvasson! Olvasson!

Az elnök továbbhalászott, s megint ismerős szavak kezdtek hullani ajkairól:

- »Te nem vagy gonosz ember...«

- Nevet! Nevet! Mi a neve?

- L. Ingoldsby Sargent.

- Öt választott: gyűlnek a Példaképek! Gyerünk tovább!

- »Te nem vagy gonosz«...

- Nevet! Nevet!

- Nicolas Whitworth.

- Hiszen ez tréfál. Nézd, hány Példakép már.

Valaki közbevonított, s a versikét elkezdte énekelni (kihagyva a »nézd« szócskát) a kedves »Mikado« sláger első sorának dallamára: »Ha leszáll az éj, te drágám ne félj«; - a hallgatóság lelkesen csatlakozott, s valaki éppen időben megtoldotta a második sorral:

És soha ne feledd...

A terem harsányan üvöltötte. A harmadik sor egyszeriben megszületett:

Akárhogy vadássz, csalót nem találsz...

A terem ezt is elüvöltötte. Amint az utolsó ütem is elhalt, Jack Halliday hangja tisztán, és élesen felszárnyalt az utolsó sorral:

Csak Példaképeket!

Zúgó lelkesedéssel elénekelték ezt is. Utána az ujjongó terem elölről kezdte, s telitorokkal bömbölve egyfolytában kétszer végigénekelte a négy sort, s befejezésül háromszoros éljent vágott ki mennydörögve, majd egy utóéljenzést »a Megvesztegethetetlen Hadleyburgre, s mindegyik Példaképére, akit méltónak találunk, hogy ma este szentté avassuk.«

Aztán minden jelenlevő kiáltozni kezdett az elnök felé:

- Gyerünk! Gyerünk! Olvasson! Olvasson fel még néhányat! Olvassa fel mindegyiket!

- Helyes... gyerünk! Örökös hírnevet szerzünk!

Egy tucat ember állt fel s tiltakozni kezdett. Azt mondták, ez a komédia valami elvetemült tréfacsináló műve és sérti az egész közösséget. Az aláírások kétségkívül hamisak voltak...

- Üljenek le! Üljenek le! Pofa be! Maguk itt vallanak. Megtaláljuk a maguk nevét is a sorsjegyek között!

- Elnök úr, hány borítékot kapott?

Az elnök számolt.

- A már megvizsgáltakkal egyetemben összesen tizenkilencet.

Gúnyos tapsvihar tört ki.

- Talán mindegyik a megfejtést tartalmazza. Javaslom, hogy bonsta fel őket sorra, olvassa fel az aláírást és a szöveg első mondatát.

- Csatlakozom a javaslathoz!

Harsogó egyetértéssel megszavazták. Szegény öreg Richards felállt, felesége is felemelkedett, s melléje húzódott. Fejét lehajtotta: senki se vegye észre, hogy sír. Férje a karját nyújtotta neki, s így támogatva őt, reszkető hangon beszélni kezdett:

- Barátaim, ti ismertetek bennünket, Maryt és engem, egész életünkön át, s azt hiszem, kedveltetek, és tiszteltetek is...

Az elnök közbevágott:

- Bocsánat. Teljességgel igaz, amit mond, Mr. Richards: ez a város ismeri önöket: kedveli, szereti önöket; tiszteli önöket; sőt, tiszteli és szereti mindkettőjüket...

- Ez már szentigaz! - zúgott fel Halliday hangja. - Ha az elnöknek igaza van, álljon fel a gyűlés és adja jóváhagyását. Felállni! Most: hip! hip! hip! mindnyájan egyszerre!

A gyűlés egy emberként állt fel s az öreg pár felé fordulva, lengő zsebkendők hóviharával töltötte el a levegőt, és tiszta szívből éljenzett.

- A következőt akarom mondani, - folytatta az elnök. - Ismerjük az ön jó szívét, Mr. Richards, de most nem lenne helyénvaló jótékonyságot gyakorolni a bűnösökkel szemben. (Felkiáltá�sok: Úgy van! Úgy van!) Látom arcán nagylelkű szándékát, de nem engedhetem meg, hogy ezekért az emberekért könyörögjön...

- Én azt akartam...

- Kérem, üljön le, Mr. Richards. Meg kell vizsgálnunk a hátralévő leveleket, a meg�szégyenítettek iránti tisztesség is ezt kívánja. Mihelyt befejeztük, meg fogjuk önt hallgatni, szavamat adom rá.

Több hang: - Helyes! Az elnöknek igaza van, most nem szakíthatjuk félbe a munkát! Folytassuk! A neveket halljuk! A neveket! A javaslat feltételei szerint!

Az öreg házaspár vonakodva ült le, s a férj odasúgta feleségének:

- Kétségbeejtően nehéz így várakozni. A szégyen csak nagyobb lesz, ha rájönnek, hogy csupán önmagunkért akartunk könyörögni.

Közben a nevek hallatára újra kitört a vidámság.

- »Te nem vagy gonosz ember«. - aláírás: Robert T. Titmarsh.

- »Te nem vagy gonosz ember«. - aláírás: Eliphalet Weeks.

- »Te nem vagy gonosz ember«. - aláírás: Oscar B. Wilder.

Ennél a pontnál a hallgatóknak az az ötlete támadt, hogy kiveszik az első mondatot az elnök kezéből. Az nem bánkódott érte. Ettől kezdve sorra feltartotta a leveleket és várt. A hallga�tóság közösen, ütemezve, zengő mély hanglejtéssel zúgta el az első mondatot, (amely vakmerően hasonlított egyik ismert templomi ének dallamára): »Te ne-em va-agy gonosz e-ember!«, s az elnök felelt: »Aláírás: Archibald Wilcox« s így tovább és így tovább, egyik név jött a másik után, mindenki egyre jobban és jobban szórakozott, kivéve a nyomorult Tizen�kilenceket. Olykor-olykor, mikor különösen csillogó név került elő, a hallgatóság megállította az elnököt, s elénekelte az egész szöveget, az első szótól az utolsóig: »S a pokolba jutsz vagy Hadleyburgbe, - inkább az elsőt vá-álaszd!« - s ezekben a különleges esetekben lenyűgöző, vergődő, és szívbemarkoló »Á-á-á-men«-nel fejezték be.

A névsor apadt, apadt, apadt, szegény öreg Richards számolgatta az ujjain, összerezzent, ha a magáéhoz hasonló nevet hallott, s kétségbeejtő feszültséggel leste a pillanatot, mikor megalázó jussa lesz: Maryvel felállni, és befejezni védőbeszédét, melyet így fogalmazott meg: »...mert a mai napig nem követtünk el semmi rosszat, s gáncs nélkül jártuk alázatos utunkat. Nagyon szegények vagyunk, öregek vagyunk, se kutyánk, se macskánk, aki segítene rajtunk; súlyosan megkísértettünk, és elbuktunk. Midőn az imént felálltam, vallomást akartam tenni, s kérni akartam, hogy nevemet ne olvassák fel itt a nyilvánosság előtt, mert úgy érezzük, nem tudnánk elviselni; de félbeszakítottak, így igazságos; nekünk is együtt kell szenvednünk a többiekkel. Nehéz megpróbáltatás ez. Az első alkalom, hogy nevünket beszennyezve ejthette ki valaki. Legyenek irgalmasak, a szép múlt kedvéért. Enyhítsenek szégyenünk súlyán, amennyire csak jószívük megengedi.« Ekkor Mary, észrevéve, hogy elrévedezett, hirtelen oldalbalökte. A terem énekeit: »Ne ne-em va-agy« stb.

- Légy készen, - suttogta Mary, - a te neved következik; tizennyolcat már felolvasott.

Az ének végetért.

- Az utolsót! Az utolsót! - záporozott a terem minden sarkából.

Burgess a zsebébe csúsztatta a kezét. Az öreg házaspár reszketve emelkedni kezdett. Burgess kotorászott egy darabig.

- Úgy látom, mindet felolvastam, - mondta végül.

A házaspár örömtől, és meglepetéstől kábultan süllyedt vissza a székre.

- Hála istennek, meg vagyunk mentve, - suttogta Mary, - elvesztette a mienket, nem adnám ezt száz olyan zsákért sem.

A terem rázendített »Mikado« travesztiájára, és állandóan növekvő lelkesedéssel háromszor végigénekelte. Mikor harmadszor elérkezett az utolsó sorig:

Csak Példaképeket

Mindenki felállt, s éljenezni kezdték »Hadleyburg tisztaságát és tizennyolc halhatatlan képviselőjét«.

Ezután felállt Wintage, a nyerges, és háromszoros éljent javasolt »a város legtisztább emberének, az egyetlen tekintélyes polgárnak, aki nem akarta ellopni a pénzt: Edward Richardsnak«.

Nagy és megható szivélyességgel éljeneztek; majd valaki azt javasolta, hogy válasszák meg az immár Szent Hadleyburgi Hagyomány őrzőjévé és Példaképévé, s legyen hatalma és joga a gúnyolódó világgal szembeszállni.

Közfelkiáltással elfogadták s újra elénekelték a »Mikado«-t s így fejezték be:

Nincs Példakép, csak egy!

Szünet következett; hirtelen.

Egy hang: - No hát, ki kapja a zsákot?

A tímár (keserű gúnnyal): - Nagyon egyszerű. A pénzt szét kell osztani a tizennyolc Megvesz�tegethetetlen között. Fejenként húsz dollárt adtak a nyomorgó idegennek és a jótanácsot mindegyik sorban, s a művelet huszonkét percükbe került. Lekötelezték az idegent, az adako�zás összege 360 dollár. Csupán, a kölcsönt szeretnék visszakapni, és a kamatokat, összesen negyvenezer dollárt.

Több hang (csipkelődve): - Úgy van! Felosztani-i! Felosztani-i! Legyünk kedvesek szegények�hez - ne várakoztassuk őket!

Elnök: Csendet kérek! Felnyitom az idegen második írását, így szól: »Ha egyetlen igénylő sem jelentkezik, (hatalmas morgás, kórusban), meghagyom, hogy nyissák fel a zsákot és számolják ki a pénzt városuk vezető polgárainak. Vegyék kezelésbe, (Felkiáltások: «Ó, ó, ó«), s használják fel saját belátásuk szerint közösségük nemes hírnevének, megvesztegethetetlen becsületességének terjesztésére, és megőrzésére (még nagyobb kiáltozás), amely hírnévnek neveik és erőfeszítéseik új, messzesugárzó fényességet adnak.« (Gúnyos tapsvihar.) Ennyi az egész. Nem, van még egy utóirata is:

U. i.

Hadleyburgi polgárok! Nincs bizonyíték-szöveg, a megjegyzés nem hangzott el soha. (Hatalmas feltűnés.) Nem volt szegény idegen, sem húszdolláros alamizsna, sem kísérő áldás és buzdítás... mindezt én találtam ki. (A csodálkozás és gyönyör általános zümmögése és mormogása.) Hadd mondjam el történetemet... - csak néhány percig tart. Egyszer keresztülutaztam városotokon, s ott mélyen megsér�tettek, anélkül, hogy megérdemeltem volna. Bárki más megelégedett volna azzal, hogy megöl közületek egy vagy két embert, s aztán befejezettnek tekinti az ügyet, én azonban ezt elcsépelt, és lapos bosszúnak tartottam, mert a halottak nem szenvednek. Ráadásul nem ölhettem meg mindnyájatokat, s amilyen természetem van, engem ez sem elégített volna ki. Minden férfit, és minden nőt tönkre akartam tenni a városban, mégpedig nem testében vagy vagyonában, hanem hiúságában, mert a gyenge és kótyagos emberek itt sebezhetők meg legjobban. Így hát álruhá�ba öltöztem, visszajöttem, s tanulmányoztam a várost. Könnyű préda volt. A ti becsületességeteknek régtől fogva magasztos híre van... természetesen büszkél�ked�tetek is vele, mint legfőbb kincsetekkel; mint a szemetek világát, őriztétek. Midőn rájöttem, hogy gondosan távoltartjátok magatokat és gyermekeiteket a kísértéstől, tudtam, mit kell csinálnom. Ó, együgyű teremtmények! Minden gyengeségek között leggyengébb az az erény, amelyet nem edzettek tűzben, össszeállítottam a terve�met, s egy névsort jegyeztem fel. Tervem az volt, hogy megrontom Hadley�burg-öt, a Megronthatatlant. Hazugot és tolvajt akartam csinálni vagy félszáz makulátlan férfiból, és asszonyból, akik soha életükben nem ejtettek ki hazug szót, s nem loptak egy pennyt sem. Féltem Goodsontól. Nem Hadleyburg-ben született, s nem ott nevelkedett. Féltem, hogy ha levelemmel kivetem a horgot, ti azt mondjátok magatokban: »Goodson köztünk az egyetlen ember, aki húsz dollárt adhatott egy szegény ördögnek«, - s nem kaptok rá a csalétekre. De az Úr elvette Goodsont; s tudtam, hogy így biztonságban vagyok; felállítottam a csapdát, és elhelyeztem a csalit. Lehet, hogy nem fogok meg mindenkit, akihez eljuttattam a vélt titkot, de legtöbbjük markomba kerül, ha jól ismerem Hadleyburg természetét. (Hangok: - Igaz... - megcsípte mindet, egytől-egyig.) Én azt hiszem, ezek a szegény, megkísér�tett, és félrenevelt alakok inkább ellopják az állítólagos kártyán nyert pénzt, hogysem elszalasszák. Remélem, mindörökre széttapostam büszkeségteket, s új hírnevet adtam Hadleyburgnek, - hívebbet az eddiginél - amely országszerte el fog terjedni. Ha tervem sikeres volt, nyissátok ki a zsákot és hívjátok össze a Hadleyburg Hírnevét Terjesztő és Védő Bizottságot.

Hangorkán: - Kinyitani! Kinyitani! A Tizennyolcak lépjenek elő! A Hagyományt Terjesztő Bizottság! Menjenek a dobogóra a Megvesztegethetetlenek.

Az elnök felszakította a zsák száját, kimarkolt egy csomó fényes, vaskos, sárga pénzdarabot, összerázta s megvizsgálta őket:

- Barátaim, ezek csak aranyozott ólomkorongok!

Az újdonság falrázó örömujjongást váltott ki s mikor a zaj csitult, a tímár felrikoltott:

- Wilson a legidősebb a társaságban. Legyen ő a Hagyományt Terjesztő Bizottság elnöke. Javasolom, hogy lépjen elő a cimboráival és vegye át megőrzésre a pénzt.

Száz hang: - Wilson! Wilson! Wilson! Szóljon! Szóljon!

Wilson (dühtől reszkető hangon): - Engedelmükkel kijelentem, anélkül, hogy a kifejezésért mente�getőznék: egye meg a fene a pénzt!

Egy hang: - Nahát, hogy egy baptista ilyet mondjon!

Másik hang: - Tizenhét Példakép maradt! Álljanak fel, uraim s tegyenek eleget kötelessé�güknek!

Csönd... semmi válasz.

A nyerges: - Elnök úr, egyetlen tiszta emberünk maradt a volt arisztokráciából, s neki szük�sége van a pénzre, és meg is érdemli. Javaslom, hogy hívja ki Jack Hallidayt az emelvényre, árvereztesse ki vele az aranyozott húszdollárosokat, és adja a befolyt pénzt annak, aki megérdemli... az egyetlen embernek, akit Hadleyburg büszkén vall magáénak... Edward Richardsnak.

Az indítványt nagy lelkesedéssel fogadták, a kutya megint vonítani kezdett; a nyerges kezdte az árajánlatokat egy dollárral, a brixtoniak és Barnum követe keményen küzdöttek érte, a hallgatóság minden egyes rálicitálást megéljenezett, az izgalom percről percre magasabbra hágott, az árverezők egyre jobban tűzbe jöttek, egyre merészebbek és elszántabbak lettek, az árajánlatok egy dollárról ötre, aztán tízre, aztán húszra, aztán ötvenre, aztán százra ugrottak...

Az árverés elején Richards kétségbeesve súgta a feleségének:

- Ó, Mary, elfogadhatjuk? Ez... ez... tudod, ez a becsület jutalma, a jellem tisztaság tanú�bizonysága és... és... elfogadhatjuk? Nem volna jobb, ha felállnék... ó. Mary, mit tegyünk? Mit gondolsz, mi... (Halliday hangja: - Tizenöt az utolsó!... Tizenöt a zsákért!... Húsz... Köszö�nöm!... Harminc!... Ezt is köszönöm. Harminc, harminc, harminc!... - Negyvenet hallok?... Helyes, negyven! Addig üssük a vasat, míg meleg, uraim!... Ötven! Köszönöm, nemes római! Csak ötven a zsák arany!... Hetven!... Kilencven!... Ragyogó!... Száz!... no még a tetejibe, no még a tetejibe!/ Százhúsz!... Negyven!... Legfőbb ideje!... Százötven!... Kétszáz!... Felséges! Ha jól hallom, kétsz... köszönöm!... Kétszázötven!)

- Ez újabb kísértés, Edward... minden porcikám reszket... istenkém, megmenekültünk az egyik kísértéstől, s ez figyelmeztessen bennünket... (Hatot hallottam?... Köszönöm! hatötven, hatötv... Hétszáz!) Ha azonban meggondolod, Edward, hogy senki sem gyanít... (Nyolcszáz dollár!... Éljen... Emeljük fel kilencre!... Jól hallottam. Mr. Parsons?... Köszönöm... Kilenc!... Egy szépséges zsákravaló szűzi ólom, aranyozással és mindennel mindössze kilencszáz dollár!... Gyerünk!... Ha jól hallom... ezer!... Végtelenül lekötelez!... Mondott valaki ezer�százat?... egy zsák, amely csakhamar a leghíresebb műkincs lesz az egész Egye...) - Ó, Edward... (zokogni kezd) olyan szegények vagyunk... de... de... tégy, ahogy jónak látod... tégy, ahogy jónak látod.

Edward megtántorodott, azaz csendesen ült, lelkiismerete nem csitult el, de elnyomták a körülmények.

Közben egy idegen, aki úgy nézett ki, mint valami lehetetlen angol grófnak öltözött műked�velő detektív, szemmellátható érdeklődéssel figyelte a történteket, s arcára kiült a meg�elégedés; néha egy-egy megjegyzést tett magában. Most ilyenformán monologizálhatott: »A Tizennyolcak közül senki sem árverez; ez nem kielégítő: változtatnom kell rajta: a drámai egység megköveteli. Meg kell venniük a zsákot, melyet el akartak lopni; és bizony, súlyos árat kell fizetniük... némelyikük gazdag. Aztán meg, ha félreismertem Hadleyburg természetét, jelentős díjat kell adnom annak, aki keresztül�húzta számításaimat és ezt a díjat valakinek meg kell fizetnie. Ez a szegény öreg Richards szégyent hozott az ítélőképességemre; becsületes ember: nem értem, de elismerem. Egyenesen belelátott a kártyáimba, s jog szerint övé a dohány. És jókora dohány lesz, ha rajtam áll. Csalódást okozott nekem az öreg, de felejtsük el.«

Figyelte az árverést. Ezernél megtorpant a kereslet; a licitálás egyre lankadt. Várt... és tovább figyelt. Az egyik vetélkedő elhullott; aztán a másik és a harmadik. Most egyszer-kétszer ő is licitált. Mikor az ajánlat már csak tíz dollárt ugrott, megemelte öttel; valaki rávert három dollárral; egy pillanatig várt, aztán hirtelen kiugrott ötvennel, s a zsák az övé volt... ezer�kétszáz�nyolcvankét dollárért. A teremből kitört az éljenzés, de el is csöndesedett, mert az idegen felállt, és felemelte a kezét. Beszélni kezdett:

- Szeretnék néhány szót szólni, s valamit kérni önöktől. Ritkaságokkal ügynökösködöm, s kapcsolatot tartok fenn a numizmatákkal szerte a világon. Ezen a vételen a mostani körül�mények között is kereshetek; de ha megkapnám az önök hozzájárulását, el tudnám ezeket az ólom húszdollárosokat adni a névértékükért, s talán még többért is. Adják meg nekem hozzájárulásukat, s én nyereségem egyrészét átadom az önök Mr. Richardséknak, akinek rendíthetetlen tisztességét önök oly igazságosan és szívélyesen ismerték el ma este. Legyen az ő osztályrésze tízezer dollár s én átnyújtom neki a pénzt holnap. (Nagy taps a teremben.) A »rendíthetetlen tisztesség« azonban jócskán Richardsék arcába hajtotta a vért; de ezt a hallgatóság a szerénység jelének tekintette, s átsiklott rajta. - Ha jókora többséggel elfogadják a javaslatomat, a szavazatok kétharmadát szeretném megszerezni, én azt úgy tekinteném, mint a város beleegyezését, s mindössze ennyit kérek. A ritkaságok értékét mindig emeli valami cselfogás, amely fokozza a különlegességet, és felhívja a figyelmet. Namármost, ha én megkapom önöktől az engedélyt, hogy ezekre az állítólagos érmékre felvésessem a tizennyolc úriember nevét, akik...

A hallgatóság kilenctized része egy pillanat alatt talpon állt, kutyástul, mindenestül, s a javaslatot fergetegesen helyeslő tapssal, és nevetéssel fogadta el.

Utána leültek, s a Példaképek »Dr.« Clay Harkness kivételével felpattantak és szenvedélyesei! tiltakoztak a javasolt sérelem ellen, fenyegetődztek, hogy...

- Kérem, ne fenyegessenek - mondta az idegen nyugodtan. - Ismerem törvényes jogaimat, s a handabandázástól nem szoktam megijedni. (Taps.)

Leült. »Dr.« Harkness valami lehetőséget látott. Két gazdag ember volt a városban: ő és Pinkerton. Pénzcsinálással foglalkozott: vagyis egy népszerű szabadalmazott orvosságot gyártott. Egyik párt részéről ő pályázott a törvényhozó-testületi tagságra, a másikéról Pinker�ton. Heves, fej-fej melletti versenyfutás volt, s napról-napra hevesebb lett. Mindketten nagyon szerették a pénzt, mindegyik vett számításból egy-egy jókora földterületet; új vasútvonal készült, s mindegyik benn akart lenni a törvényhozó testületben, hogy az útvonal irányát a saját érdekeinek megfelelően módosíttassa. Egyetlen szavazat is döntő lehet, s óriási vagyont hozhat a házhoz. Nagy volt a tét, s Harkness merészen szokott spekulálni. Közel ült az idegenhez. Míg egyik vagy másik Példakép tiltakozással és fenyegetőzéssel szórakoztatta a gyűlést, ő odahajolt, és suttogva megkérdezte:

- Mennyiért adja a zsákot?

- Negyvenezer dollárért.

- Húszat adok.

- Nem.

- Huszonötöt.

- Nem.

- Legyen harminc.

- Negyvenezer dollár az ára, egy pennyvel sem kevesebb.

- Rendben van, megadom. Délelőtt tízkor felmegyek a szállodába. Nem akarom, hogy meg�tudják: négyszemközt szeretnék beszélni önnel.

- Jó.

Az idegen felállt, s így szólt a hallgatósághoz:

- Azt hiszem, késő van már. Az urak beszédei nem érdektelenek, nem oktalanok, s nem unalmasak; de ha megbocsátják, én mégis el fogok búcsúzni. Köszönöm a jóindulatot, melyet kérelmem jóváhagyásában irántam tanúsítottak. Kérem az elnököt, őrizze meg számomra a zsákot holnapig, s adja át ezt a három ötszázdolláros bankjegyet Mr. Richardsnak. - A pénzt kivitték az elnöknek. - Kilenckor elmegyek a zsákért s tizenegykor személyesen nyújtom át otthonában Mr. Richardsnak a tízezer hátralévő részét. Jó éjszakát.

Kicsúszott az ajtón. A hallgatóság továbbra is nagy zajt csapott, amelyben éljenzések, a »Mikado«, kutyatiltakozás, s a »Te ne-em va-agy go-nosz e-ember« kezdetű templomi dallam keveredett össze.
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�Otthon Richardséknak éjfélig szerencsekívánatokat és bókokat kellett elszenvedniük.

Végre magukra hagyták őket. Kissé bánatosnak látszottak, s csendben, töprenkedve ültek. Végül Mary sóhajtott egyet, s megszólalt:

- Gondolod, hogy hibáztathatók vagyunk Edward, súlyosan hibáztathatók? - s szeme az asztalon fekvő három nagy bankjegyre vándorolt, melyeket a szerencsekívánók hada meg�bámult és tiszteletteljesen megtapogatott. Edward nem felelt azonnal; kis idő múltán felsóhajtott s habozva mondta:

- Mi nem tehettünk ellene semmit, Mary. Meg... igen... meg volt írva a sors könyvében. Mint minden.

Mary feltekintett, s hosszan nézett rá, de ő elfordította a fejét.

- Azt hittem, a szerencsekívánatok, és dicséretek mindig kellemesek, - bökte ki hirtelen az asszony. - Most azonban, úgy tűnik Edward?

- Tessék?

- Ottmaradsz a banknál?

- N-nem.

- Lemondasz?

- Reggel... írásban.

- Ez lesz a legjobb.

Richards tenyerébe hajtotta fejét.

- Régebben nem ijesztett meg, hogy idegen pénz tengere folyt keresztül a kezemen, - motyogta. - De... most... Mary, olyan fáradt vagyok, olyan fáradt...

- Feküdjünk le.

Reggel kilenckor az idegen elment a zsákért s kocsin vitte el a szállodába. Tízkor Harkness beszélgetett vele négyszemközt. Az idegen négy csekket kért, és kapott az egyik fővárosi bankhoz a »felmutató« részére kiállítva. Négy egyenként ezerötszáz dollárra szólt, egy harminc�négyezerre. A kisebbek közül egyet a tárcájába tett, a fennmaradó harminc�nyolcezer�ötszáz dollárra szóló lapokat pedig egy borítékba. Harkness távozása után néhány sort írt s a csekkek mellé tette. Tizenegykor Richardsék házához ért, és kopogtatott. Mrs. Richards kikémlelt a kukucskálón, átvette a borítékot, s az idegen szó nélkül eltűnt. Az asszony kipirulva, s kissé reszkető lábakkal érkezett a szobába.

- Biztos vagyok benne, hogy felismertem! Tegnap este azt gondoltam, hogy már láttam valahol, - lihegte.

- Ő hozta ide a zsákot?

- Esküdni mernék rá.

- Akkor ő az állítólagos Stephenson is, s a város minden fontos polgárát becsapta a hamis titkával. Ha most csekkeket küldött pénz helyett, mi is be vagyunk csapva, miután már azt hittük: megmenekültünk. Csaknem jól éreztem magam ismét az éjszakai nyugalom után, de a boríték formája beteggé tesz. Nem elég vaskos; nyolcezerötszáz dollár még a legnagyobb bankjegyekben is vastagabb paksamétát jelent.

- Edward, mért tiltakozol a csekkek ellen?

- Stephenson által aláírt csekkek! Én hajlandó vagyok átvenni a nyolcezerötszáz dollárt, ha bankjegyekben érkezik, mert úgylátszik, így van megírva a sors könyvében, Mary, de sohasem voltam bátor ember, s nincs elég kurázsim, hogy beváltsak olyan csekklapokat, melyeken ez a baljóslatú név szerepel. Csapda lenne. Ez az ember meg akart fogni engem; nagynehezen megmenekültünk; most valami új ravaszságot módolt ki. Ha csekk...

- Ó, Edward, ez szörnyű. - Mary előhúzta a csekklapokat, és zokogni kezdett.

- Dobd azonnal a tűzbe! Gyorsan! Kerüljük el a kísértést. Ez cselvetés. Azt akarja, hogy a világ rajtunk is nevessen, mint a többieken és... Add ide nekem, ha nem tudod megtenni.

Megmarkolta őket, s öklét megfeszítve igyekezett a kályha felé; de ember volt, pénztáros volt, s egy pillanatra megállt, hogy az aláírás felől megbizonyosodjék. Ránézett, és csaknem elájult.

- Csípj meg, Mary, csípj meg! Olyan ez, mintha színaranyból volna.

- Ó, milyen remek, Edward! Miért?

- Harkness írta alá... Miféle titok lappanghat mögötte, Mary?

- Edward, azt gondolod...

- Nézd... nézz ide! Ezer ötszáz... ezerötszáz... ezerötszáz... harmincnégyezer. Harminc�nyolc�ezerötszáz! Mary, a zsák nem ér tizenkét dollárt, és Harkness, úgy látszik, kifizette a névértékét.

- És gondolod, hogy ez mind a miénk... tízezer helyett?

- Hát úgy néz ki. S a csekket a »felmutató« részére állították ki.

- Jót jelent ez, Edward?

- Ha jól sejtem, célzás, hogy valami távoli banknál váltsuk be. Talán Harkness nem akarja, hogy a dolgot megtudják. Mi ez... egy levél?

- Igen. A csekkek mellett volt.

Fel lehetett ismerni Stephenson kézírását, de aláírást nem találtak, így szólt:

Csalódott ember vagyok. Az ön becsületessége erősebb, mint a kísértés. Én másképp vélekedtem, s ezáltal megrágalmaztam önt. Most őszintén bocsánatot kérek. És ugyancsak őszintén tisztelem önt. Ez a város nem méltó, hogy az ön ruhájának szegélyét megcsókolja. Drága uram, én fogadtam magammal, hogy öntudatos városukban tizenkilenc elcsábítható ember van. Veszítettem. Vegye át az egész nyereséget, megérdemli.

Richards mélyet sóhajtott.

- Mintha parázssal írták volna... úgy éget, Mary... megint nyomorult vagyok.

- Én is. És drágám, szeretném...

- Gondold csak el, Mary... hisz bennem.

- Ó, hagyd, Edward... nem tudom elviselni.

- Ha kiérdemeltük volna ezeket a szép szavakat, Mary... s isten látja lelkemet, azt hittem, valamikor kiérdemeltem... odaadnám értük a negyvenezer dollárt. És eltenném a levelet, mert aranynál és drágakőnél többet ér és örökre megőrizném. De most... Nem élhetünk vádoló jelenlétének árnyékában, Mary. Beledobta a tűzbe. Küldönc érkezett és átadott egy borítékot. Richards felbontotta és olvasni kezdte; Burgesstől jött.

Ön megmentett egyszer szorult helyzetemből. Én megmentettem tegnap este. Nagy hazugságba került, de könnyen és hálás szívvel tettem. Senki sem tudja a városban úgy, mint én, milyen derék, jó és nemes ön. Szive mélyén nem tisztelhet engem, minthogy ismeri az ellenem szóló vádat, amelyben egyhangúlag elmarasztaltak; de kérem, higgye legalább azt, hogy hálás ember vagyok: könnyebben viselem így a terhemet.

Burgess

- Ismét megmenekültünk. És milyen feltételekkel. - Tűzbe dobta a levélkét. - Bárcsak halott lennék, Mary, bárcsak ne tudnék semmiről.

- Bizony, keserű, nagyon keserű napok ezek, Edward. Olyan mély sebeket ejt a nagylel�kűsé�gük, s olyan gyors egymásutánban.

�Három nappal a választások előtt mind a kétezer szavazó értékes emlékeztetőt kapott egyet-egyet a hírhedt hamis húszdollárosokból.

Egyik felére ezt a szöveget vésette valaki: »A KÖVETKEZŐ MEGJEGYZÉST TETTEM A SZEGÉNY IDEGENNEK:«, a másik felére: »MENJ ÉS JAVULJ MEG. PINKERTON.« Így egyetlen fejre zúdult a nagyhírű tréfa minden maradék szemete, éspedig gyászos eredménnyel. Felelevenítette a hatalmas gúnykacajt, s Pinkertonra irányította; Harkness lóhosszal győzött a választáson.

Huszonnégy órával azután, hogy megkapták a csekklapokat, Richardsék lelkiismerete lecsilla�podott, elbátortalanodott: az idős házaspár, lassacskán összebékült bűnével. De megtanulták: a bűn új, és új rettegéssel jár, ha egy szikrányi lehetősége is van, hogy kiderül. Ez új, fontos, lényeges sajátosságot kölcsönöz neki. A reggeli szentbeszéd a templomban a megszokott kaptafára készült; a pap ugyanazokat az elcsépelt dolgokat mondta, ugyanolyan elcsépelt kifejezésekkel; ezerszer hallották már, s ártalmatlannak, majdnem tartalmatlannak találták; szinte elaludtak alatta; most azonban más volt: a prédikációból vádaskodó tüskék borzolódtak elő, mintha egyenesen és kizárólag azok ellen irányult volna, akik halálos bűnöket rejtegetnek. Istentisztelet végeztével elmenekültek a gratulálók tömegétől, mihelyst csak lehetett; bizonytalan, homályos, meghatározhatatlan félelmektől a velejükig átfagyva siettek haza. Vélet�lenül észrevették Mr. Burgest, amint befordult a sarkon. Nem válaszolt üdvözlő biccentésükre! Nem vette észre; de ezt ők nem tudták. Mit jelenthet ez a viselkedés? Azt jelentheti... azt jelentheti... ó, egy tucatnyi szörnyű dolgot. Talán tudja, hogy Richardsék akkoriban tisztázhatták volna az ő szerepét, s most aztán a kedvező alkalomra vár, hogy ezt a számadást elintézze velük. Otthon nyomorúságukban azt képzelték, hogy a cseléd hallgatózhatott a szomszéd szobában, mikor Richards elárulta feleségének a titkot, mellyel Burgess ártatlanságát bebizonyíthatta volna; később Richards úgy emlékezett, hogy akkoriban hallott is valami ruhasuhogást; nemsokára biztos volt benne, hogy hallotta. Valami ürüggyel behívták Sarah-t s figyelték az arcát: megmutatkozna a tekintetében, ha elárulta őket Burgessnek. Kérdéseket tettek fel neki - kérdéseket, melyek olyan szeszélyesnek, össze�függéstelennek és céltalannak látszottak, hogy a lány biztosra vette: az öreg házaspár esze megsínylette a váratlan jószerencsét; az éles, vizsgáló tekintet, mellyel minden mozdulatát kísérték, megijesztette, s ez betetőzte a félreértést. Elpirult, ideges és zavart lett, s a két öreg szerint mindez valami szörnyűséges bűn félreérthetetlen jele volt, s a lány kétségkívül kém, és áruló. Mikor egyedül voltak, rengeteg összefüggéstelen eseményt próbáltak egymásba�illeszt�getni, és iszonytató eredményekre jutottak. Mikor a dolgok nagyon elfajultak, Richards hirtelen levegőért kapkodott, s a felesége megkérdezte:

- Ó, mi az,... mi az?

- A levél... Burgess levele. A hangja gúnyos volt, most már látom. - Idézte: - »Szíve mélyén nem tisztelhet engem, minthogy ismeri az ellenem szóló vádat, amelyben egyhangúlag elmarasztaltak.« Ó, istenem, most már teljesen világos. Tudja, hogy én tudom! Figyeled, milyen ügyes fogalmazás? Csapda volt... és én bolondmód belesétáltam. És Mary?

- Ó, ez rettenetes... tudom, mit akarsz mondani... nem adta vissza a leveledet, melyben az állítólagos megjegyzés volt.

- Nem... Megtartotta, hogy ártalmunkra lehessen. Mary: valakinek már el is árult bennünket. Tudom... biztosan tudom. Egy tucat arcon láttam az istentisztelet után. Nem fogadta a köszönésünket... tudta, mit csinál.

Éjszaka felébresztették az orvost. Reggel híre ment, hogy az öreg házaspár meglehetősen beteg, az orvos szerint kimerítette őket a váratlan szerencsével járó izgalom, a sok jókívánat, és a virrasztás. A város őszintén bánkódott, mert idestova már csak ezzel a két öreggel büszkélkedhetett.

Két nappal később még rosszabb hírek szállingóztak. A két öreg félrebeszélt, és különös dolgokat mívelt. Az ápolónők tanúsága szerint Richards csekkeket mutatott fel... nyolcezer�ötszáz dollárról? Nem, bámulatos összegről, harmincnyolcezer dollárról. Mi lehet a magya�rázata ennek az irdatlan vagyonnak?

Az ápolónőknek másnap újabb híreik voltak, mégpedig csodálatosak. El akarták rejteni a csekkeket, nehogy valami bajuk történjék; mikor azonban keresték őket, már eltűntek a beteg párnája alól.

- Hagyják békén a párnát. Mit akarnak? - kérdezte a beteg.

- Azt gondoltuk, legjobb, ha a csekkeket...

- Nem fogják őket többé látni... megsemmisültek. A sátántól származtak. Éreztem rajtuk a pokolszagot, s tudtam, hogy bűnre akarnak csábítani.

Aztán furcsa, és ijesztő dolgokat kezdett összevissza hadarni, melyeket nem lehetett világosan megérteni, s az orvos figyelmeztette a nővéreket, hogy ne meséljék el.

Richardsnak igaza volt: a csekkeket senki se látta többé.

Alighanem álmában fecseghetett valamelyik ápolónő, mert két napon belül az egész város ismerte a meséket, s ezek ugyancsak meglepőek voltak. Olyasmi derült ki belőlük, hogy Richards maga is pályázott a zsákra, s Burgess elrejtette a levelet, aztán meg rosszindulatúan elárulta őt.

Burgesst faggatták, de ő mereven tagadott. Azt mondta, méltánytalan dolog jelentőséget tulajdonítani egy beteg öregember lázas kotyogásának. A levegő mégis tele volt gyanúval, és szóbeszéddel.

Egy-két nap múlva híre ment, hogy Mrs. Richards lázálmában ugyanazt hajtogatja, amit a férje. A gyanú meggyőződéssé sűrűsödött, s a város egyetlen fontos, becsületben maradt polgárá�nak tisztaságába vetett hite megingott, büszkesége lelohadt, szinte már elhamvadt.

Hat nap múlt el, s új hírek jöttek. Az öreg házaspár haldokolt. Richards agya kitisztult utolsó órájában, s Burgessért küldetett.

- Hagyják el a szobát, - mondta Burgess. - Azt hiszem, négyszemközt akar valamit mondani.

- Nem, - szólt Richards - tanúkat akarok. Hallják mindnyájan a vallomásomat, hogy férfi módra halhassak meg, ne mint egy kutya. Tiszta voltam... mesterségesen... mint a többiek; s mint a többiek, én is elbuktam, mikor a kísértés jött. Vállaltam a hazugságot, s pályáztam arra a nyomorult zsákra. Mr. Burgess emlékezett, hogy egyszer valami szívességet tettem neki, és hálából (és tudatlanságból) elrejtette a levelemet és megmentett. Emlékeznek, mivel vádolták Burgesst néhány éve. Az én tanúságom, s csak az enyém védhette volna meg, de én gyáva voltam, s hagytam, hogy igazságtalanul elítéljék.

- Nem... nem... Mr. Richards, ön...

- A cselédem elárulta neki a titkomat...

- Senki sem árult el semmit nekem...

- ...és ő természetesen és méltányosan cselekedett: megbánta nagylelkűségét, mellyel megmentett, s kiadott, - megérdemeltem...

- Soha! Esküszöm...

- Tiszta szívemből megbocsátok neki.

Burgess szenvedélyes tiltakozása süket fülekre talált: a haldokló eltávozott, s soha nem tud�hatta meg, hogy ismét kárt okozott szegény Burgessnek. Éjszaka az öregasszony is meghalt.

A szent Tizenkilencek utolsó tagja is áldozatul esett az ördögi zsáknak: a városról régi dicsőségének maradék rongya is leszakadt. Gyásza rejtett, de mély volt.

Törvényhozó-testületi engedéllyel, hosszas rimánkodás és könyörgés után, megengedték Hadleyburgnek, hogy nevét megváltoztassa (mindegy mire, nem árulom el), s kihagyhasson egy szócskát a mottóból, amely nemzedékeken át díszítette a város hivatalos pecsétjét.

Ma már ismét becsületes város, s korán kell annak felkelni, aki csaláson akarja fogni.

�AZ ŐRANGYAL LEVELE

Őrangyali Hivatal�Kérvényosztály

Január 22,

Andrew Langdon szénkereskedő úrnak

Buffalo, New York

Ezennel van szerencsém értesíteni, hogy legutóbbi jótékony és áldozatkész tette az »Emberiség cselekedeteinek aranykönyvé«-be külön lapra jegyeztetett fel. Legyen szabad figyelmét arra is felhívnom, hogy ez a kitüntetés nemcsak rendkívüli, hanem valósággal precedens nélkül való. Ami már most a f. évi január 19-ével záródó hétre vonatkozó imád�ságait illeti, van szerencsém a következőkről értesíteni:

1. Az idő további hidegedésére vonatkozó kérése, mely hidegedés a szén árának további emelkedését vonja maga után. Meghallgatva.

2. A munkanélküliség növekedésére vonatkozó kérése, melynek következtében a munkabérek további tíz százalékkal volnának csökkenthetők. Meghallgatva.

3. Kérése, hogy büntettessék meg az az ember (valamint családja), aki Rochensterben konkurrens szénkiskereskedelmi vállalatot nyitott. Meghallgatva. A következő módon nyer kiegyenlítést diftéria, két eset (az egyik halálos); vörheny, egy eset (szövődmény: középfül�gyulladás, siketség).

Megjegyzés. A rochensteri szénkiskereskedő egy newyorki szénvállalat alkalmazottja; méltányosabbnak látszanék tehát munkaadóinak megbüntetéséért imádkozni.

4. Ama kérését illetően, miszerint az ördög vigye el munkáért vagy egyéb segítségért könyörgő, s önt ezzel zaklató nagyszámú látogatóját, egyelőre nem döntöttünk, s azt tüzete�sebb vizsgálat tárgyává tesszük. Ezen imádság ugyanis ellentmondásban áll egy másik, ugyanarról a napról keltezett imádsággal, amelyről az alábbiakban lesz szó.

5. Kérése egy szomszédja erőszakos halálát illetően, aki követ dobott az ön macskájára, amidőn az illető szomszéd ablaka alatt nyávogott. Egyelőre nem döntöttünk, a kérést tüzetesebb vizsgálat tárgyává tesszük. Ezen imádság ugyanis ellentmondásban áll egy másik, ugyanarról a napról keltezett imádsággal, amelyről az alábbiakban lesz szó.

6. Kérése a tiszta haszon megnövekedését illetően. A hasznot, amely az elmúlt év decemberében 28.230 dollárra rúgott, a f. év januárjában 45.000 dollárra óhajtaná emelni, ami »vágyai netovábbja lenne«. Meghallgatva, az utóbbi megjegyzés figyelmen kívül hagyásával.

7. Jámbor óhajtása, hogy ciklon pusztítsa el az Észak-Pennsylvániai Szénbányászati Társaság valamennyi bányáját.

Megjegyzés. Ciklonok, a téli szezonra való tekintettel, jelenleg nem állnak rendelkezésünkre. Az adott körülmények közt ezt az elemi csapást sikerrel helyettesíthetné egy bányalég�robbanás; amennyiben a csere ellen nincs kifogása, erről külön imádságot kéretik beadni.

Ezzel befejeztük azon imádságainak felsorolását, amelyek, a nálunk szokásos osztályozás szerint a szív titkos óhajainak sorába tartoznak. Bizonyos okokból, amelyek véleményünk szerint nem szorulnak bővebb részletezésre, az ebbe a csoportba tartozó imádságokat mindig elsősorban vesszük figyelembe. A fent jelzett időszakban elhangzott többi imádsága a fenn�hangon elmondott imák csoportjába tartozik. Ide sorolandók mindazon imádságok, amelyek templomban, gyülekezeti ájtatosságon avagy otthon, a család körében hangzanak el. Áttérünk ezek részletes felsorolására:

1. Könyörgése, hogy a fentvaló véghetetlen jóságában küldjön meleget a szegénynek, és a ruhátlannak. Megtagadva. Templomban hangzott el. Ellentmondásban áll a szív titkos óhajai közt 1. sorszám alatt szereplő könyörgéssel. Hivatalunk állandó gyakorlatának értelmében a szív titkos óhajai, - egyébként azonos körülmények mellett, - előbbrevalók a fennhangon elmondott imáknál.

2. Könyörgés, hogy az Úr adjon jobb életkörülményeket »a munka elcsigázott fiainak, kiknek fáradhatatlan és kimerítő erőfeszitései biztosítják a szerencsésebb halandók részére az élet örömeit, és kényelmeit. Éppen ezért e szerencsés halandókra hárul ama szent kötelesség, hogy gyengébb testvéreiket megóvják a mohóság és zsugoriság kísértéseitől«. Megtagadva. Gyülekezeti ájtatosságon hangzott el. Ellentétben áll a szív 2. számú titkos óhajával.

3. Könyörgés az Úr áldásáért mindazokra, akik az ön érdekei ellen cselekszenek, mind pedig azoknak családjára. Megtagadva. Gyülekezeti ájtatosságon hangzott el. Ellentmondásban áll a szív 3. számú titkos óhajával.

4. Könyörgés: »Ne add, istenem, hogy csak egyetlen lélek is elvesszen a mi szavunknak avagy cselekedetünknek okából«. Családi körben tartott ájtatosságon hangzott el. Pontosan tizenöt perccel a szív 4. számú titkos óhaja előtt érkezett be hozzánk s ez utóbbival súlyos ellentmondásban áll. Szíveskedjék mérlegelni, melyik értendő komolyan a két imádság közül, s kérjük mihamarabbi szíves értesítését.

5. Könyörgés: »Bocsáss meg, uram, istenem mindazoknak, akik megsértettek bennünket avagy családunkat avagy bárkit, aki házunkban lakozik«. Családi körben hangzott el. Nyilvánvalóan magában foglalja azt az embert is, aki kővel dobálta meg a macskát. Néhány perccel a szív 5. számú titkos óhaja előtt érkezett be. A két egymásnak ellentmondó imádság közül lehet megismétlendő az, amelynek teljesítése kívánatosabbnak látszik.

Ami a 6. szám alatt felsorolt titkos szívóhajhoz fűzött megjegyzését illeti, hogy tudniillik a kívánt nyereségemelkedés »vágyai netovábbját« képviseli, kénytelen vagyok felhívni rá figyelmét, hogy az efajta megjegyzés, amikor huszadszor ismétlik meg, ízléstelen tréfának hat.

E hivatalos közléshez szeretnék a magam részéről még néhány személyes szót hozzáfűzni.

Amikor egy magafajta ember követ el jócselekedetet, azt mi ezerszerte magasabbra értékeljük, mintha egy igaz ember cselekszik jót. Tekintetbe vesszük az erőfeszítést is, amelybe ez a magához hasonlóknak kerül. Kitűnő hírneve itt miközöttünk arra épül, hogy önben az áldozatkészség jóval fejlettebb, semmint azt fel lehetne tételezni.

Tíz évvel ezelőtt, amikor vagyona még nem haladta meg a százezer dollárt, és ön mégis két dollárt küldött készpénzben koldússzegényen elhalálozott unokaöccse özvegyének, sokan idefenn a paradicsomban egyszerűen kételkedtek e hír valódiságában, míg mások feltéte�lezték, hogy a bank�jegyek hamisak voltak. Amikor a tény megerősítést nyert, a vélemény Önről idefenn nagy mértékben megjavult. Egy évvel vagy kettővel ezután, amikor az özvegy második könyörgő levelére négy dollárt küldött a szegény asszonynak, e tény hitelességét már senki sem vonta kétségbe, és jócselekedete néhány napig közbeszéd tárgya volt idefenn. Eltelt újabb két év, az özvegy újabb kérelemmel fordult önhöz kisebbik gyermeke halálának alkalmával, - és ön hat dollárt küldött neki. Ezzel mégjobban öregbítette hírnevét. A paradi�csomban ezt kérdezgették egymástól: »Nos, hallotta-e már, mit csinált Andrew?« Mert addigra már mindenki családiasan »Andrew«-nak szólította önt. A következő esztendőkben önkéntes adományai állandó beszédtémául szolgáltak, és szívünkben egyetlen pillanatra sem aludt ki a hála ön iránt. A mennybéli seregek teljes számmal önre függesztik tekintetüket vasárnapon�ként, amikor vadonatúj hintójában a templomba hajtat, s amikor kezét az adománygyűjtő tányér fölé emeli; minden egyes alkalommal ujjongó kiáltás tölti be az égi térségeket, elhatol�ván egészen a poklok lángoló faláig: »Andrew megint adott tíz centet!«

Dicsősége azonban csak most hágott igazi tetőfokára. Néhány nappal ezelőtt az özvegy azt írta önnek, hogy falusi tanítónői állást kínálnak neki egy távoli vidéken, de nincs pénze utazásra. Hogy eljuthasson a kijelölt helyre, két életben maradt gyermekével, öt dollárra lenne szüksége. Ön számbavette a múlt hónap tiszta nyereségét, 26.230 dollárt, hozzáadta az ehavi remélt nyereséget, 45.000 dollár összegben, majd fogta tollát, csekkönyvét és, teljes tizenöt dollárról szóló csekket írt az asszony részére! Oh, bőkezűség netovábbja, legyen áldott a neve most és mindörökké! Nem ismerek senkit itt a paradicsomban, aki ne ontott volna forró könnyeket a meghatottságtól. Egymás vállát veregettük, csókkal illettük egymás orcáját örömünkben, midőn az ön dicsőségét énekeltük; és mennydörgéshez hasonló hang szólalt a sugárzó trónusról, elrendelvén, hogy cselekedetét az áldozatkészség minden eddigelé ismert példájánál magasabbra értékeljük, és az aranykönyvnek külön lapjára rójuk fel, mivel önnek e jócseleke�detre rászánnia magát nehezebb, és keservesebb elhatározás volt, mintsem tízezer vértanúnak megválnia a földi élettől, és a máglya tüzébe hágnia. Mind egyet, és ugyanazt hajtogatták: mit jelent a nemes lélek készsége, hogy feláldozza életét vagy akár tízezer életet, egy tizenöt�dolláros ajándékhoz képest a legaljasabb, legzsugoribb féregtől, amely valaha besszennyezte létével a földet!

És mennyire igazuk volt! Ábrahám zokogott a reá törő érzelmek hevétől, úgy készült önt kebelébe fogadni, sőt már cédulát is akasztott ki: »Foglalt, előre fizetve«. Péter pedig, a kulcsárunk, könnyek között jelentette ki: »Csak jöjjön már az az Andrew, fáklyásmenetet rendezünk a tiszteletére«. És amikor végképp bizonyossággá vált, hogy önre a mennyei boldogság vár, soha nem hallott ujjongás töltötte be a mennyei tereket. És a poklokat is.

�Őrangyal.

(Galambos körpecsét:�Őrangyali Hivatal,�kérvényosztály.)

�AZ EGYMILLIÓ-FONTOS BANKJEGY

�Huszonhétéves koromban egy bányaügynök alkalmazottja voltam San Franciscóban, és immár kiismertem magam az üzlet minden ágában. Egyedül álltam a világban, csak az eszemre, és makulátlan jóhíremre támaszkodhattam, ezek azonban a biztos megtollasodás útjára vezettek, s én szép reményekkel néztem a jövőbe.

Szombat délutánjaimmal szabadon rendelkeztem, s rendszerint egy kis vitorláscsónakon töltöttem el őket az öbölben. Egyik nap túlságosan messzire merészkedtem, s az ár kisodort a nyílt tengerre. Már sötétedett, s én majdnem minden reményemet elvesztettem, mikor egy Londonba igyekvő kétárbócos felszedett. Hosszú, és viharos útunk volt, s nekem az útikölt�séget, mint, közönséges matróznak kellett leszolgálnom. A ruhám rongyos, és kopott volt, s a zsebemben mindössze egy dollár lapult, amikor Londonban partraléptem. Ez az összeg huszonnégy óra hosszat biztosította a táplálékomat, és a lakást. A következő huszonnégy órát ennivaló nélkül, az utcán kellett töltenem.

Másnap reggel tíz óra tájt rongyosan és éhesen vonszoltam magam a Portland téren keresztül, mikor nevelőnője kezét fogva egy kis gyermek ment el mellettem, s egy hatalmas, pompás körtét, melyből csak egy harapás hiányzott, lökött a csatornába. Természetesen azonnal meg�álltam, s szemem rátapadt a besározott kincsre. Csorgott a nyálam, sóvárgott utána a gyom�rom, egész lényem könyörgött érte. De ahányszor megmozdultam, hogy felemeljem, vala�melyik járókelő mindig észrevette a szándékomat, s én persze felegyenesedtem, közömbös képet vágtam, s úgy tettem, mintha eszemágában sem volna a körtére gondolni. A jelenet újból, és újból megismétlődött, s én nem tudtam megszerezni a körtét. Elkeseredésemben már-már elviseltem volna a szégyent, s csaknem felszedtem a körtét, mikor egy ablak csapódott ki mögöttem, s valaki kiszólt:

- Kérem, jöjjön be.

Tekintélyes külsejű lakáj bocsátott be s egy pazarul berendezett szobába vezetett, ahol két idősebb úr ült. Elküldték a szolgát, s hellyel kínáltak. Éppen akkor fejezték be a reggelijüket, s a maradványok láttára csaknem elvesztettem az eszemet. Alig tudtam fegyelmezni magam az ennivaló közelében, az öregek azonban nem kínáltak meg, s nekem lehetőleg jó képet kellett vágnom a gyötrelemhez.

Nemrégiben történt ebben a szobában valami, amit csak jónéhány nappal később tudtam, meg, de már most elmesélem önöknek. A két öreg fivér két nappal ezelőtt meglehetősen heves vitába bonyolódott, s végezetül megegyezett, hogy a kérdést fogadással dönti el; az angolok mindig ide lyukadnak ki.

Bizonyára emlékeznek rá, hogy az Angol Bank valamikor két, egyenként egymillió font névértékű bankjegyet bocsátott ki, idegen országgal kötendő nagy üzlet különleges céljaira. Az egyiket valamilyen oknál fogva felhasználták, s kivonták a forgalomból; a másik még mindig ott hevert a bank páncélszekrényében. Nos, a fivérek beszélgetés közben elmorfon�díroztak, vajon mi történne azzal a becsületes, és értelmes idegennel, aki Londonba vetődne, itt nem ismerne senkit, s nem volna más pénze, csak az az egymillió-fontos bankjegy, és nem tudna számot adni róla, miképpen került a birtokába. Éhenhalna, mondta A testvér; nem halna, mondta B testvér. Nem váltathatná fel a bankban vagy másutt, mondta A testvér, mert a helyszínen letartóztatnák. Így folyt a vita, míg B testvér azt mondta, hajlandó húszezer fontba fogadni, hogy ez az ember legalább harminc napig megél ebből a millióból, s nem kerül börtönbe. A testvér állta a fogadást. B testvér elment a bankba és megvette a bankjegyet. Ilyen az angol természet: szarvánál fogja meg a dolgot. Aztán lediktált egy levelet, melyet egyik alkalmazottja másolt le gyönyörű gyöngybetűkkel, s a két fivér egész nap az ablakban ült s a megfelelő emberre vadászott, hogy átadhassa neki.

Jónéhány becsületes arcot láttak, de ezek nem voltak elég értelmesek: sokan mindkét tulaj�donsággal rendelkeztek, de nem voltak elég szegények vagy ha igen, nem voltak idegenek. Mindig hibázott valami, míg én arra nem vetődtem: engem minden szempontból megfele�lőnek találtak, s így egyhangúlag megválasztottak, s én most töprenghettem: vajon miért hívattak be. Kikérdeztek személyes viszonyaimról, s hamarosan megtudták a történetemet. Végezetül közölték, hogy alkalmasnak találnak. Tiszta szívemből örülök, feleltem, de szeret�ném tudni, miről van szó. Erre egyikük lezárt borítékot nyújtott át nekem, s azt mondta, a magyarázatot megtalálom benne. Ki akartam nyitni, de megállított: vigyem a lakásomra, olvassam át gondosan, ne kapkodjak és ne siessek. Zavarban voltam, s meg akartam kissé beszélni a dolgot; hasztalan. Így hát búcsút vettem; bántott és sértett, hogy látnivalóan valami rossz tréfa céltáblája lettem, de vállalnom kellett, mert nyomorúságos körülményeim miatt zsebre kellett vágnom az ilyen gazdag, és hatalmas emberek sértéseit.

Most már felvettem volna a körtét, s megettem volna akár az egész világ szemeláttára, de, sajnos eltűnt; e szerencsétlen ügy tehát megfosztott tőle, s ez éppenséggel nem békített össze a két öregúrral. Mihelyt elkerültem a ház láthatáráról, felnyitottam a borítékot, s láttam, hogy pénz van benne. Mondhatom, alaposan megváltozott a véleményem a két öregről. Egy percet sem vesztegettem, zsebrecsúsztattam a pénzt az írással együtt és betértem a legelső olcsó étkezdébe. Soha életemben nem ettem ilyen jóízűen. Mikor már több nem fért belém, elővettem a pénzemet, kisimítottam, egy pillantást vetettem rá s csaknem elájultam. Ötmillió dollár! Kóválygott tőle a fejem.

Egy teljes percig ültem így kábultan pislogva, mielőtt úgy-ahogy magamhoz tértem. Pillantásom először a tulajdonosra esett. Szeme a bankjegyre szegeződött, ő maga szinte kővévált. Teste-lelke csupa imádat volt, de úgy nézett ki, mintha keze-lába megbénult volna. Azonnal észbekaptam, s az adott helyzetben egyedül értelmes megoldáshoz folyamodtam.

- Kérem, váltsa fel, - mondtam, s hanyagul odanyújtottam neki a bankjegyet.

A tulajdonos lelki egyensúlya ismét helyrebillent, s ezerszeresen kérte a bocsánatot, hogy nem tud visszaadni, s a világ minden kincséért sem ért volna a pénzhez. Nézni akarta, állandóan nézni; nem tudott betelni vele, hozzányúlni azonban nem mert, mintha valami szentség volna, melyet szegény, közönséges porhüvelye meg sem érinthet.

- Sajnálom, hogy kényelmetlenséget kell okoznom, - mondtam, - de nem tehetek mást. Kérem váltsa fel; nincs nálam más pénz.

Nem számít, felelte; nagyon szívesen felírja ezt a csekélységet a legközelebbi alkalomig. Mondtam, hogy nem kerülök a környékre egyhamar; nem baj, válaszolta, ő várhat, sőt, bármit óhajtok is, mindenben mindig rendelkezésemre áll s hajlandó számlát vezetni, ameddig csak kívánom. Nyugodtan megbízik ilyen gazdag úrban, mint én, mégha tréfás kedvemben vagyok is és öltözékemmel ugratni akarom az embereket. Közben újabb vendég érkezett, s a tulaj�donos intett, hogy tegyem el a szörnyeteget; aztán hajlongva kikísért az ajtóig, s én egyenesen a fivérek háza felé indultam, hogy helyrehozzam a tévedést, mielőtt a rendőrség ebben segítségemre sietne. Meglehetősen ideges voltam, sőt, féltem, bár természetesen, nem éreztem magam hibásnak, de eléggé ismertem az embereket s tudtam, micsoda irdatlan düh fogja el őket a szegény csavargó ellen, ahelyett, hogy a saját vaksi szemüket szidnák, az igazságnak meg�felelően, mikor rájönnek, hogy az egyfontos helyett egymillió fontos papírpénzt adtak neki. Mikor a ház közelébe értem, izgalmam csillapodni kezdett: láttam, hogy minden nyugodt s biztosra vettem, hogy a baklövést még nem fedezték fel. Csöngettem. Ugyanaz a szolga jelent meg. A két öregúr után kérdezősködtem.

- Elmentek, - felelte a fickó a lakájnépség gőgös, hűvös modorában.

- Elmentek? Hova mentek?

- Elutaztak!

- Merrefelé?

- Azt hiszem, Európába.

- Európába?

- Igen, uram.

- Melyik úton, hogyan?

- Nem tudom, uram.

- Mikor érkeznek vissza?

- Azt mondták, egy hónap múlva.

- Egy hónap múlva! Rettenetes! Ugyan, mondja már: hogyan léphetnék érintkezésbe velük? Életbevágóan fontos dologról van szó.

- Sajnos, nem tudom. Fogalmam sincs róla, hova mehettek.

- Akkor a család valamelyik tagjával kell beszélnem.

- A család sincs itthon; hónapok óta külföldön van, azt hiszem, Egyiptomban, és Indiában.

- Ember, itt borzasztó félreértés történt. Vissza fognak érkezni, még ma este! Mondja meg nekik kérem, hogy itt jártam, és mindaddig újra meg újra jelentkezni fogok, míg a dolgot nem tisztázzuk. Nem kell aggódniuk.

- Megmondom nekik, ha visszajönnek, de nem várom őket vissza. Mondták, hogy ön egy órán belül itt lesz, és tudakozódni fog, de azt üzenik, nyugodjon meg, minden rendben van, idejében megérkeznek, és várnak önre.

Nem tehettem mást: feladtam a küzdelmet, s elmentem. Micsoda rejtvény! Csaknem elvesz�tettem az eszemet. »Idejében« itt lesznek. Mit jelenthet ez? Ó, talán a levél megmagyarázza. Megfeledkeztem a levélről; elővettem s elolvastam.

Bárki láthatja az ön arcáról, hogy értelmes és becsületes ember. Azt hisszük, ön szegény és idegen errefelé. A borítékban talál bizonyos pénzösszeget. Harminc napra kölcsönözzük önnek, kamat nélkül. Jelentkezzen nálunk, ha ez az idő lejárt. Fogadást kötöttem önre. Ha nyerek, önnek hatáskörömön belül bármilyen állás rendelkezésére áll - bármilyen, vagy pontosabban, olyan állás, melynek betölté�sére kedve és tehetsége van.

Se aláírás, se cím, se keltezés.

Na, most benne vagyok a pácban! Önök ismerik az előzményeket: én nem ismertem. Mély�sé�ges, feneketlen rejtély! Fogalmam se volt róla, mire megy hát a játék, s vajon kedveskedésnek tekintsem-e a megbízatást vagy kellemetlenkedésnek. Egy parkba mentem, leültem, és mérlegelni akartam, hogy mit kell most tennem.

Egy óra leforgása alatt okfejtéseim a következő állásponttá kristályosodtak:

Lehet, hogy a két öreg jót akart, lehet, hogy rosszat; mindegy, nem tudom eldönteni. Eszükbe�jutott valami játék, cselfogás, kísérlet vagy más efféle; nem tudom megállapítani, melyik, hagyjuk. Fogadtak rám; a feltételekre nem tudok rájönni, hagyjuk ezt is. Ezek lenné�nek a meghatározhatatlan mennyiségek; minden más fogható, szilárd, alkalmasint osztályozható, és felcímkézhető. Ha megkérem az Angol Bankban, hogy csatolják ezt a bankót a tulajdonos folyószámlájához, megteszik, mert ismerik őt, mégha én nem is tudom a nevét; de meg�kérdezik, hogyan jutott birtokomba, s ha elmondom, az őrültek házába dugnak, ha meg hazudok, börtönbe csuknak. Ugyanilyen eredménnyel járna, ha leadnám valamelyik másik banknál vagy pénzt akarnék felvenni rá. Ha akarom, ha nem, magammal kell hordoznom ezt az irdatlan terhet, míg a két öreg vissza nem tér. Annyi hasznomra sincs, mint egy marék hamu, mégis vigyáznom kell rá, őriznem kell, miközben a betevő falatért koldulok. Átadni senkinek se tudnám: nincs az a becsületes polgár, nincs az az útonálló, aki a világ minden kincséért is elfogadná vagy foglalkozna vele. A két fivér biztonságban van. Biztonságban vannak, még ha el is veszítem vagy elégetem a bankójukat, mert leállíttatják a kifizetést vagy a bank megtéríti a kárukat; nekem viszont egy egész hónapot végig kell küszködnöm, fizetés, jövedelem nélkül, hacsak meg nem nyertem azt a fogadást s meg nem kapom az ígért állást. Szeretném megkapni; az ilyen nagy urak csinos álláshoz juttathatják az embert, ha úgy akarják.

Hosszasan morfondiroztam az állásról. Reményeim egyre magasabbra fokozódtak. A fizetés kétségtelenül magas lesz. Egy hónap múlva kezdődne; attól kezdve rendben lesz a szénám. Csakhamar nagyszerűen éreztem magam. Az utcákat róttam s egy szabóműhely láttán heves vágy támadt bennem, hogy rongyaimat ledobjam, s ismét tisztességesen öltözködjem fel. Megengedhetem-e magamnak? Nem; nincs az égvilágon semmim, mint ez az egymillió-fontos bankjegy. Így hát nagy erőfeszítéssel tovább mentem. Hamarosan azonban ismét visszafelé ácsingóztam. A kísértés kegyetlenül üldözött. Férfias vívódásom során legalább hatszor mentem el ide és oda a műhely előtt. Végül beadtam a derekamat; nem tehettem mást. Megkérdeztem, van-e valami elszabott ruhájuk, amit a rendelő otthagyott. Az az ember, akit megszólítottam, egy másik felé bökött a fejével, és nem felelt. Odamentem a jelzett úriemberhez, és az szó nélkül, fejbiccentéssel, megint valaki máshoz utasított.

- Azonnal szolgálatára állok - mondta a harmadik.

Megvártam, míg befejezi a munkáját, aztán bevitt a hátsó szobába, átvizsgált egy halom félresikerült ruhát, s kiválasztotta számomra a legidétlenebbet. Felvettem. Lötyögött rajtam és semmiképpen sem nevezhettem elegánsnak, de új volt, s nagyon vágyakoztam utána; így hát nem akadékoskodtam, hanem némi aggodalommal megkérdeztem:

- Nem tudnának néhány napig várni az árára. Nagy könnyebbség volna nekem, minthogy nincs nálam aprópénz.

A segéd rendkívül gúnyos képet vágott.

- Nincs? Természetesen nem is számítottam rá. Biztos voltam benne, hogy ilyen úr, mint ön, csak nagyobb pénzeket hord magával.

Felbosszankodtam.

- Barátom, nem helyes az, ha egy idegent mindig a ruhája után ítél meg, - mondtam. - Könnyen ki tudom fizetni a ruha árát, csak nem akartam önöknek kényelmetlenséget okozni azzal, hogy nagyobb bankjegyet kelljen felváltaniuk.

Némileg enyhébb hangnemben, de még mindig a magas lóról felelt:

- Bocsánat, nem akartam megsérteni, de ami a szemrehányásokat illeti, meg kell jegyeznem, hogy mi, ellentétben az ön kissé elhamarkodott végkövetkeztetésével, bármilyen címletű bankjegyet fel tudunk váltani.

- Ó, bocsánat; minden rendben van, - mondtam, s átadtam neki a pénzt.

Átvette, s elmosolyodott, egyikével azoknak a szájtól fülig húzódó mosolyoknak, melyek barázdákat, ráncokat, gyűrűket vetnek, mint a vízbehajított kő nyomán a tó felülete; midőn a bankjegyre pillantott, a mosolya szilárddá fagyott, elsárgult s úgy nézett ki, mint azok a kis lávapatakok, melyeket a Vezúv oldalába ékelődött kis síkokon találhatsz, megkeményedve. Sohasem láttam még ennyire megmerevedett, és rögzített mosolyt. A segéd ott állt, kezében a bankóval, szinte a földbe gyökerezve, s a tulajdonos fürgén odaszaladt hozzá, hogy megnézze, mi történt.

- No, mi van? mi kell? hiányzik valami? - kérdezte.

- Nincs semmi baj. Várom, hogy felváltsák a pénzemet, - feleltem.

- Gyerünk, gyerünk; adjon neki vissza, Tod, adjon neki vissza.

- Adjak vissza! - horkant fel Tod. - Könnyű azt mondani uram; de nézze csak meg a bankjegyet.

A tulajdonos rápillantott, halkan, jelentőségteljesen füttyentett, az elszabott öltönyök dombja fölé hajolt, ide-oda hajigálta őket, s közben, mintegy magában, izgatottan dünnyögött:

- Ilyen pocsék ruhát adni el egy különc milliomosnak! Tod bolond, született bolond. Mindig ilyesmit csinál. Minden milliomost elriaszt a műhelytől, mert egész életében nem vitte még annyira, hogy meg tudja különböztetni őket a csavargóktól. Na, végre megvan. Kérem uram, vesse le azt a vacakot és dobja a tűzbe. Kegyeskedjék felvenni ezt az inget és ezt az öltönyt; keresve sem találhat jobbat, egyszerű, mégis gazdag és fejedelmien előkelő; egy külföldi herceg rendelésére készült, talán ismeri is uram őfelségét, a halifaxi hospodárt; de nem vehette át, mert az anyja haldoklott, s gyászruhát kellett csináltatnia, - az anyja persze életben maradt. De ez mellékes; végtére is nem mehetnek mindig úgy a dolgok, ahogy mi... azaz, hogy ők... íme! a nadrág kitűnő, mintha csak önre szabták volna; lássuk a mellényt: aha, ez is jó; no, most a zakót... szent ég! Nézze meg, uram! Tökéletes, az utolsó gombig! Öreg szabó vagyok, de ilyen remeket még nem láttam.

Én is meg voltam elégedve.

- Kétségtelen, uram, kétségtelen. Nyugodtan állíthatom, hogy készenvett ruhának megteszi. De azt nézze meg uram, amit mértékre csinálunk. Tod, hozzon papírt, ceruzát, írja: lábszár�hossz harminckettő... - és így tovább. Mielőtt szóhoz juthattam volna, mértéket vett rólam öltönyhöz, házikabáthoz, ingekhez és egyéb ruhadarabokhoz.

- De drága uram, - mondtam, mikor végre befejezte, - én csak akkor rendelhetem meg mindezt, ha ön felváltja a bankjegyet vagy hajlandó várni a végtelenségig.

- A végtelenségig! Ez nem kifejezés, uram, ez nem kifejezés. Az örökkévalóságig, ez a megfelelő szó. Tod, készíttesse el azonnal a ruhákat, s egykettőre küldesse el az úr címére. A kisebb vevők várhatnak. Jegyezze fel az úr címét és...

- Éppen költözködőben vagyok. Bekukkantok majd s megadom a címemet.

- Rendben van, uram, rendben van. Egy pillanat, hadd nyissam ki az ajtót, uram. Parancsoljon; viszontlátásra, uram, viszontlátásra.

Alighanem sejtik már a folytatást. Fejest ugrottam a vásárlásba; mindent megvettem, amire szükségem volt, s váltást kértem. Egy héten belül felszereltem magam fényűző, és pompás holmikkal, s a Hannover téren egy drága magánszállóban telepedtem meg. Ott ebédeltem, reggelizni azonban Harris szerény kifőzdéjébe jártam, ahol először étkeztem az egymillió-fontos bankómra. Fellendítettem Harris üzletét. Mindenfelé híre járt, hogy a külföldi bolond, aki egymillió-fontos bankókat hordoz a mellényzsebében, az étkezde védőszentje. Ez elég volt. A szegény, küszködő, egyik napról a másikra tengődő kis kocsma közismertté vált, s csak úgy nyüzsögtek benne a vendégek. Harris olyan hálás volt, hogy kölcsönöket erőszakolt rám, s nem hagyta magát lerázni; s így nekem, a szegény ördögnek, volt költőpénzem, és úgy éltem, mint a gazdagok. Sejtettem, hogy előbb-utóbb becsap a mennykő, de hát elkezdtem, s tudtam: vagy úszom az árral, vagy elmerülök. Ez a fenyegető veszedelem itatta át egyébként teljesen humoros helyzetemet komolysággal, józansággal; sőt tragikummal. Éjszaka, sötétben, mindig a tragikus vonások rajzolódtak ki, figyelmeztetőn, és fenyegetőn; ilyenkor nyögtem, dobáltam magam, s nem jött rám álom. A vidám napfényben azonban a tragikus elem elhalványult, eltűnt, s én jártomban-keltemben szinte mámorosan, a részegségig boldog voltam.

És ez természetes is; hisz ennek a hatalmas városnak egyik legnagyobb nevezetessége lettem, s a dicsőség bizony jócskán a fejembe szállt. Nem nyithattam ki egyetlen angol, skót vagy ír újságot sem anélkül, hogy beszámolót ne találtam volna benne a »mellényzseb-milliomosról«, és legfrissebb tetteiről vagy véleményeiről. Először a pletykarovat legalján szerepeltem, követ�kező alkalommal megelőztem a lovagokat, aztán a baronetteket, majd a bárókat, és így tovább; és így tovább, úgy emelkedtem felfelé, ahogy a hírem nőtt, míg fel nem jutottam a lehető legmagasabb helyre; ott megálltam, megelőzvén minden nem királyi herceget és minden egyházi férfiút, kivéve Anglia prímását. De jegyezzék meg: csak hírhedt voltam, s nem híres. Ekkor következett a döntő siker, hogy úgymondjam, a lovaggáütés, amely egy pillanat alatt átváltoztatta a hírhedtség romlandó szemetét a híresség maradandó aranyává: a Punch karikatúrát közölt rólam. Igen, most már befutott ember voltam; a helyem meg�szilárdult. Még mindig tréfálkozhattak velem, de csak tiszteletteljesen, nem pedig közön�ségesen vagy durván; mosolyoghattak rajtam, de nem nevethettek ki. Ennek már leáldozott a napja. A Punch cafatokra tépett ruhában ábrázolt, amint egy testőrrel éppen a londoni Towerre alkudozom. Elképzelhetik, mit jelentett ez egy fiatal fickónak, akit soha életében nem méltattak figyelemre, s most egyszerre minden szavát felkapják, és városszerte ismételgetik; s nem tud kimozdulni a lakásából, anélkül, hogy ne hallaná a szájról szájra röppenő megjegyzést: »Ott megy. Ez ő!«, s reggeli közben valóságos gyülekezet bámulja; ha meg az opera páholyában tűnik fel, ezernyi lorgnette kereszttüzébe kerül. Egyszóval egész nap a dicsőség tengerében úszkáltam.

Régi rongyos öltönyömet megőriztem, és olykor-olykor megjelentem benne, s mint régen, azzal szórakoztam, hogy apróságokat vásároltam, aztán sértegetni kezdtek, végül pedig lelőttem a gúnyolódót az egymillió-fontos bankóval. De ez nem mehetett soká. A képeslapok olyan közismertté tették megjelenésemet, hogy minden egyes alkalommal azonnal felismertek, egész tömeg követett, s ha vásárolni akartam, a boltos felajánlotta hitelre egész készletét, mielőtt még a bankjegyet meglobogtathattam volna.

Híremnek úgy a tizedik napján elmentem, hogy az amerikai követnél tisztelegve, hazám iránti kötelességemnek eleget tegyek. A követ helyzetemnek megfelelő lelkesedéssel fogadott, megrótt, hogy a látogatást mindeddig halogattam, s azt mondta, csak úgy nyerhetem el bocsá�natát, ha este vacsoránál betöltöm nála azt a helyet, amely egyik vendége megbetegedésével hirtelen megüresedett. Elfogadtam a meghívást, s beszélgetni kezdtünk. Kiderült, hogy apámnak iskolatársa volt gyermek�korában, később együtt jártak Yale-ben egyetemre, s apám haláláig meleg barátság fűzte őket egymáshoz. Így hát megkért, hogy töltsem minden szabad időmet nála, s én természetesen szívesen megígértem.

Valójában több, mint szívesen: boldogan fogadtam ajánlatát. Ha becsap a mennykő, a követ talán megmenthet a teljes pusztulástól; nem tudtam, hogyan, de ő alkalmasint majd kitalálja. Most már nem tárhattam fel előtte titkomat, pedig kétségbeejtő londoni karrierem elején bizonyára gyorsan megtettem volna. Nem, most már nem kockáztathattam meg; túlságosan mélyen benne voltam a pácban; legalább is túlmélyen ahhoz, hogy újdonsült barátomnak meg merjek nyilatkozni, bár véleményem szerint helyzetem nem volt reménytelen. Eddig ugyanis kölcsönzéseimmel együtt sem léptem túl anyagi lehetőségeimet vagyis jövendő fizetésemet. Nem tudhattam természetesen, mennyi lesz a fizetésem, de mértékül szolgált az a tény, hogy az öregúr hatáskörén belül válogathatok az állások között, ha megnyeri a fogadást, és alkalmasnak bizonyulok; ez utóbbiban pedig nem kételkedtem. Ami a fogadást illeti, nem sokat fájt a fejem miatta: hisz mindig szerencsés voltam. Én a fizetésemet évi hatszáz, esetleg ezer fontra becsültem; mondjuk, első évben hatszáz, de aztán évről-évre emelkedik, míg érdemeim fel nem visznek a felső határig. E pillanatban még csak első évem fizetésével adósodtam el. Mindenki pénzt akart nekem kölcsönözni, de ilyen vagy amolyan ürüggyel mindenkit elhárítottam; adósságom tehát mindössze háromszáz fontra rúgott, a másik háromszázat ellátásomra, és bevásárlásaimra fordítottam. Szentül hittem, hogy a második évi fizetésemmel kihúzom a hónap végéig, ha óvatos és körültekintő vagyok, s elhatároztam, hogy ezentúl gondos beosztással fogok élni. A hónap végetér, gazdám visszaérkezik utazásából, én megint egyenesbe kerülök; szétosztom első két évem jövedelmét a hitelezőim között és nekifekszem a munkának.

Kedves vacsora volt, tizennégy vendéggel. Megjelent Shoreditch hercege és hercegnője, lányuk, Lady Anne - Grace - Eleanor - Celeste - és így - tovább - és - így - tovább; de-Bohun, Newgate grófja és grófnője, Cheapside őrgrófja, Lord és Lady Blatherskite, néhány rang�nélküli ember mindkét nemből, a követ, feleségével, és lányával, s végül lányának barátnője, egy Portia Langham nevű huszonkétéves angol lány, akibe két perc leforgása alatt bele�szerettem, s ő is belém, szemüveg nélkül is láthattam. Még egy vendég volt, egy amerikai, de kissé előrenyargaltam történetemmel. Mialatt a vendégek a vacsorát lesve a szalonban ültek, s hűvösen végigmérték a későnjövőket, az inas Mr. Lloyd Hastingsot jelentette be.

Miután a szokásos udvariaskodás végetért, Hastings észrevett engem, s szívélyesen kinyújtott kézzel egyenesen jött felém, aztán, mielőtt kezetfogtunk volna, hirtelen megállt s zavartan mondta:

- Bocsánat, uram, azt hittem, ismerem önt.

- Hát hogyne ismernél, öreg cimbora.

- Nem. Te vagy a... a...

- Mellényzseb-milliomos? Valóban én vagyok. Csak nyugodtan hívj a csúfnevemen: hozzá�szoktam.

- Nahát, micsoda meglepetés. Néhányszor láttam a nevedet a csúfnévvel összepárosítva, de eszembe se jutott, hogy te vagy a szóban forgó Henry Adams. Hisz hat hónapja sincs, hogy Friscoban Blake Hopkins tisztviselője voltál, s egy kis pótlékért éjszakákon át túlóráztál velem, és segítettél elrendezni, és átvizsgálni a Gould és Curry cég könyveit és statisztikáit. Most meg itt élsz Londonban, többszörös milliomos, és óriási nevezetesség vagy! Hihetetlen! Ez maga a megtestesült Ezeregyéjszaka. Barátom, én ezt nem tudom megemészteni; nem tudom elképzelni; adj egy kis időt, hogy a zűrzavar a fejemben elüljön.

- Tény az, Lloyd, hogy te sem állsz rosszabbul, mint én. Magam sem tudom elhinni.

- A mindenségit, olyan ez, mint a fejbeverés! Épp ma három hónapja, hogy a Bányászkocsmába mentünk...

- Nem oda, hanem a »Jó kajába«.

- Igaz, a »Jó kajába«; hajnali kettőkor mentünk oda, ettünk egy szelet húst, és kávét ittunk, miután hat óra hosszat gyötrődtünk a Gould cég könyvein, s én rá akartalak beszélni, hogy gyere velem Londonba, s felajánlottam, hogy szabadságot szerzek neked, és fizetem minden költségedet, s valamit még adok a tetejébe, ha az üzlet sikerül; te nem akartál rám hallgatni, azt mondtad, úgy sem lesz szerencsém, no, meg nem hagyhatod magára az üzletet, hogy aztán mindentől elmaradj, mire visszatérsz. És mégis itt vagy. Milyen furcsa is ez! Hogy a csudába kerültél ide, és mitől lendült fel ennyire a dolgod?

- Ó, puszta véletlenen múlt. Hosszú történet, valóságos regény. Mindent elmesélek majd, de nem most.

- Mikor?

- A hónap végén.

- Addig még több mint két hét van hátra. Nem csigázhatod fel ennyire az ember kiváncsiságát. Mondd el egy hét múlva.

- Nem lehet. Nemsokára majd megtudod, miért. No, és hogy megy az üzlet?

Vidámsága eltűnt, mint a lehelet. Sóhajtva felelt:

- Valóságos próféta voltál, barátom, valóságos próféta. Bár otthon maradtam volna. Még beszélni sem szeretek róla.

- Beszélned kell. Eljössz hozzám, nálam maradsz éjszakára és elmondasz mindent.

- Igazán? Komolyan? - és könny csillogott a szemében.

- Igen. Hallani akarom az egész történetet az utolsó szóig.

- Olyan hálás vagyok! Istenkém, mégegyszer emberi érdeklődést látni valakinek a szemében magam, és a dolgaim iránt, azok után, amiken eddig keresztülmentem! Mindjárt térdenállva köszönöm meg neked.

Keményen megragadta a kezemet, felugrott, és ettől kezdve jókedvűen, és élénken várta a vacsorát, amelyet nem tálaltak fel. Nem; ebben a nyakatekert, és bosszantó angol rendszerben mindig így szokott történni, nem tudtak megállapodni az ülés sorrendjében, tehát a vacsora elmaradt. Az angolok mindig megvacsoráznak otthon, mielőtt elmennek vacsorázni, mert tudják, milyen kockázatnak vannak kitéve; de sohasem figyelmeztetik az idegent, s az bele�sétál a csapdába. Ezesetben természetesen senkit sem ért sérelem: mindnyájan vacsoráztunk már, egyikünksem volt újonc, kivéve Hastingsot, őt meg a követ figyelmeztette, mikor meghívta, hogy az angol szokások iránti tiszteletből nem gondoskodott vacsoráról. Ki-ki felkarolt egy hölgyet, és levonult vele az ebédlőbe, mert a látszatot illik megőrizni; ott lenn, azonban elkezdődött a vita. Shoreditch hercege akart mindenáron az asztalfőre ülni, azt állítván, hogy rangban megelőzi a követet, mert az csupán egy nemzetet képvisel, ő meg az uralkodót; de én is kötöttem az ebet a karóhoz, és nem engedtem egy tapodtat sem. Hangsúlyoztam, hogy a pletyka-rovatban megelőzök minden nem királyi herceget s ennek alapján ragaszkodtam az asztalfőhöz. Természetesen nem tudtunk zöldágra vergődni, hosszas harc után sem, bár ő végül (és oktalanul) ki akarta játszani származását, és ősi családfáját, én azonban le tromfoltam az ő Hódító Vilmosát Ádámmal, akinek nevem tanúságtétele szerint egyenes leszármazottja vagyok, míg ő, neve és holmi néhány százados normán eredete után ítélve, csak oldalági rokon; így hát visszavonultunk a szalonba és csoportokban álldogálva, nagy tálakról szardíniát és epret ettünk. Itt nem olyan szigorú a rangsor szentsége; a két legelőkelőbb feldob egy shillinget, a nyertes vehet először az eperből, a vesztes megkapja a shillinget. Utána a következő kettő dob fel egy shillinget, majd a következő kettő, és így tovább. Étkezés után asztalokat hoztak be, és hatpennys alapon römizni kezdtünk. Az angolok sohasem kártyáznak a puszta szórakozás kedvéért. Ha nem nyerhetnek vagy veszíthetnek valamit, az eredménnyel nem törődnek, hozzá sem fognak.

Nagyszerűen szórakoztunk, legalábbis Miss Langham, és én. Annyira elbűvölt, hogy nem tudtam összeszedni a terceimet, s ha megvolt is az ötvenem, sohasem tudtam lerakodni. Így aztán minden alkalommal telimarokkal befogtak, de a lány is így játszott, mivel ő is ugyanolyan helyzetben volt, mint én; következésképpen egyikünk sem nyert soha; de nem is törődtünk vele; csak azt tudtuk, hogy boldogok vagyunk, más nem érdekelt bennünket, és nem akartuk, hogy megzavarjanak. És én megmondtam neki, igen, megmondtam, hogy szeretem; ő pedig, nos, ő a hajatövéig elpirult, de nem haragudott; sőt megvallotta, hogy ő is szeret engem. Én írtam, s amikor ő meg akarta nézni a játék állását, mindig utóiratot fűztem hozzá: »Istenem, maga milyen édes!« ő pedig a lapjait számolgatva, alkalomadtán válaszolt: »Bubi, dáma király, ez harminc, három hetes, huszonegy, meg három kettes, ötvenhét. Igazán azt hiszi?« - és összehúzott szemmel ferdén rámpillantott, tudják, olyan édesen és ravaszul. Ó, ez már szinte túl sok volt!

Egyébként teljesen tisztességes és őszinte voltam iránta. Később elmondtam, hogy nincs egy vasam sem, csak az egymillió-fontos bankóm, amelyről annyit hallott beszélni, és ez sem az enyém; ez felébresztette kíváncsiságát, s én halkan elmondtam neki az egész történetet, elejé�től fogva, s ő majdnem megszakadt a nevetéstől. Nem értettem, mi a csudát nevethet rajta, de nem kérdezős�ködtem; félpercenként megragadta valami részlet, s ilyenkor vagy másfél percre meg kellett állnom, hogy ideje legyen lecsillapodni. Betegre nevette magát, a szó szoros értelmében; ilyet még nem láttam. Pontosabban sohasem láttam még, hogy egy szomorú történet, egy ember hányódtatásának, gondjainak és félelmeinek története, ilyen hatást érjen el. És látva, hogy kacagni tud, amikor nincs semmi kacagnivaló, csak mégjobban beleszerettem; gondoltam, éppen ilyen feleség kell nekem. Persze megmondtam neki, hogy két évig várnunk kell, míg utolérem a fizetésemet; de ő nem bánta, csak arra kért, hogy amennyire lehetséges, módjával költekezzem és ne kockáztassam a harmadik évünk jövedelmét. Aztán kissé aggódni kezdett, és eltöprengett, hogy vajon nem hibáztunk-e és nem számítunk-e túlmagas fizetésre az első évben. Igaza volt, s én kezdtem egy kissé kevésbé biztos lenni a dolgomban; de jó üzleti ötletem támadt, s őszintén kitálaltam:

- Portia, drága, hajlandó lennél eljönni velem aznap, mikor a két öregúrral találkozom?

Kicsit összerezzent.

- I-igen, - mondta aztán. - Ha jelenlétem felbátorít. De gondolod, hogy illő lesz?

- Nem tudom, félek, hogy nem; de látod, olyan sok függ tőle és...

- Akkor illik vagy nem illik, mindenképpen veled megyek, - válaszolta szép, és odaadó lelkesedéssel. - Ó, olyan boldog leszek, ha segíthetek.

- Segíthetsz, drágám? Te magad csinálod az egészet. Olyan szép, kedves, és megnyerő vagy, hogy ha velem jössz, szinte tönkreteszem a két öreg fiút, annyira felcsavarom a fizetést, s nekik nem lesz szívük küzdeni.

Ó, ha önök látták volna, hogyan önti el arcát a vér, milyen boldogan csillog a szeme!

- Te gonosz hizelkedő! Egy szó sem igaz abból, amit mondasz, de azért veled megyek. Ott talán majd rájössz, hogy nem mindenki lát a te szemeddel.

Vajon eltűntek-e a kétségeim? Visszatért-e az önbizalmam? Azt hiszem elég, ha csak annyit mondok, hogy ott azon a szent helyen felemeltem első évi fizetségemet ezerkétszázra. De nem árultam el neki: meglepetésnek tartogattam.

Hazafelé menet egész úton légvárakat építettem; Hastings mesélt, s én egy szót sem hallottam. Mikor beléptünk a dolgozószobába, dicsérte kényelmes, és fényűzően berendezett lakásomat, s ezzel magamhoz térített.

- Várj egy kicsit, megállók, és kigyönyörködöm magam. A mindenségit! Valóságos palota. Valóságos palota! Minden van itt, amit az ember kíván, még barátságos kandalló is, az asztalon meg vár a kész vacsora. Henry, ez nemcsak azt érezteti velem, milyen gazdag is vagy te, hanem a csontom velejéig tudatosítja azt is, milyen szegény nyomorult, megvert, legyőzött, megsemmisített ember vagyok én.

A fene egye meg! Úgy hatott rám a beszéde, mint valami hideg zuhany. Egészen kijózanított, s megérttette velem, hogy egy centiméter vastagságú kérgen állok, s alattam tüzes kráter tátong. Nem tudtam, hogy álmodok, pontosabban: nem akartam tudni egy idő óta, de most, nagy ég! Nyakig az adósságban, egy árva garas nélkül, kezemben egy angyali lány boldogsága vagy boldogtalansága, és semmi sincs előttem, csak a jövendő fizetés, amelyet talán, ó, nem, biztosan, sohasem érek el. Ó, ó, ó! Elvesztem, reménytelenül elvesztem, semmi sem menthet meg.

- Henry, a napi jövedelmed jelentéktelen forgácsai is...

- Az én napi jövedelmem! Igyuk meg ezt a forró puncsot, és viduljunk fel egy kicsit. Fogd a poharad. Várj csak, hisz te éhes vagy; ülj le és...

- Egy falatot sem; nem tudnám lenyelni. Az utóbbi napokban nem tudok enni, de addig iszom veled, míg össze nem esem. Gyerünk.

- Helyes, igyunk, ameddig bírjuk. Rajta! Szervusz! Mondd el történetedet, míg a második adag puncsot összekotyvasztom.

- Mondjam el? Mégegyszer?

- Mégegyszer? Mit jelentsen ez?

- Azt kérdezem, hogy mégegyszer végig akarod-e hallgatni?

- Hogy mégegyszer végig akarom-e hallgatni? Rejtvényekben beszélsz. Állj! Ne igyál többet! Nincs rá szükséged.

- Henry, te megijesztesz. Hát nem mondtam el útközben az egész történetet?

- Te?

- Igen, én.

- Akasszanak fel, ha egy szót is hallottam belőle.

- Henry, ez nem tréfadolog. Aggódom érted. Mi ejtett meg ott a követnél?

- Én ejtettem a világ legédesebb lányát foglyul.

Egyszeriben felugrott, és rázta, rázta, rázta a kezemet, míg fájni nem kezdett; és nem tett szemrehányást, hogy nem hallottam egy szót sem a történetéből, amelyet három hosszú mérföldnyi utunk alatt folytonosan mesélt. Mint mindig, most is türelmes jóbarátként ült le, s újra elmondta. Kivonatosan ennyi lehet a veleje: Hite szerint hatalmas lehetőségekkel érkezett Angliába. Megbízatást kapott, hogy a Gould és Curry cég részvényeit adja el, s amit egy millió dolláron felül kap értük, őt illeti meg. Keményen dolgozott, minden követ megmozgatott és csaknem minden pénzét elköltötte, mégsem tudott egy árva tőkést találni, aki hallgatna rá, a megbízatása pedig a hónap végeztével lejár. Egyszóval, tönkrement ember volt. Mikor idáig jutott, hirtelen felugrott.

- Henry, te megmenthetsz, - kiáltotta. - Te megmenthetsz, és csak te, széles e világon. Megteszed? Nem tennéd meg?

- Mondd meg, hogyan. Magyarázd el, öreg fiú.

- Adj nekem egy milliót, s az útiköltséget, hogy hazamehessek az opcióért. Kérlek, ne utasíts vissza.

Rettenetesen vergődtem. Szinte kiböktem már: »Lloyd, én magam is szegény vagyok, nincs egy árva vasam sem, és nyakig úszom az adósságban.« De valami izzó gondolat égett keresz�tül az agyamon: összeszorítottam a fogamat és lecsillapodtam, míg olyan hűvös nem lettem, mint egy nagytőkés. Aztán fegyelmezett, üzleti hangon így szóltam:

- Megmentelek, Lloyd...

- Máris meg vagyok mentve! Az ég őrizze minden lépésedet. Ha valaha én...

- Hadd fejezzem be, Lloyd. Megmentelek, de más úton-módon; amaz nem lenne igazságos, miután annyit robotoltál és kockáztattál. Nincsen szükségem bányákra; én anélkül is megfor�gat�hatom a tőkémet az ilyen Londonszerű kereskedelmi központokban; azért vagyok itt most is; de figyelj ide. Jól ismerem a szóbanforgó bányát, tudom, milyen hallatlanul nagy értéket jelent, és szükség esetén hajlandó vagyok ezt esküvel is tanúsítani. Két héten belül el fogod adni három millió dollár készpénzért; használd szabadon a nevemet, és a végén felesben megosztozunk.

Őrült örömében aprófává táncolja a bútort, és mindent összetör, ha el nem gáncsolom, és meg nem kötözöm. Ott feküdt, és szinte szétfeszítette a boldogság:

- Használhatom a nevedet! A nevedet, gondold csak el! Ember, csőstül tódulnak hozzám ezek a gazdag londoniak, verekedni fognak a részvényekért! Befutott ember vagyok, mindörökre befutott ember vagyok és életem végéig hálás leszek neked.

Nem telt bele huszonnégy óra, London felkavarodott. Nem kellett mást csinálnom, csak nap mint nap otthon ülnöm és azt ismételgetnem az érdeklődőknek:

- Igen, megengedtem neki, hogy rám hivatkozzék. Ismerem az embert, és ismerem a bányát. A jelleme feddhetetlen, és a bánya sokkal többet ér, mint amennyit kér érte.

Közben minden estémet a követnél töltöttem Portiával. Egy szót sem szóltam neki a bányáról; meglepetésnek tartogattam. A fizetésről beszélgettünk; soha másról, csak a fizetésről és a szerelemről; egyszer szerelemről, egyszer fizetésről, máskor meg szerelemről, és fizetésről egyszerre. A követ felesége és lánya érdeklődni kezdett kis ügyünk iránt, és jobbnál jobb ötleteket találtak ki, hogy megmentsenek bennünket az alkalmatlankodóktól és tudatlan�ság�ban, sötétségben tartsák a követet; mondhatom, igazán kedves volt tőlük.

A hónap végén egymillió dollár volt a folyószámlámon a Londoni, és Vidéki Bankban. Hastings hasonlóképpen állt. A lehető legelegánsabb ruhámban elhajtattam a Portland téri ház előtt, s a sürgés-forgásból arra következtettem, hogy madaraim ismét a fészkükben vannak; elmen�tem hát a követékhez, magam mellé ültettem drágaságomat és visszaindultunk. Útköz�ben hatalmas szenvedéllyel beszélgettünk a fizetésről. Izgatottsága és aggodalma szinte elvisel�he�tetlenül széppé tette.

- Angyalkám, olyan gyönyörű vagy, - mondtam, - hogy halálos vétek lenne, ha szóbaállnánk velük évi háromezer font fizetés alatt.

- Henry, Henry, tönkreteszel bennünket.

- Sose félj. Te csak maradj ilyen szép, a többit bízd rám. Menni fog a dolog.

Kiderült, hogy nekem kellett tartanom benne a lelket egész úton. Állandóan vitatkozott velem, s ezt hajtogatta:

- Gondold meg kérlek, hogy ha sokat kérünk, végül egyáltalán nem kapunk majd fizetést; mi lesz velünk akkor, hisz sehogyan se tudjuk összekaparni a megélhetésünket.

Ugyanaz az inas vezetett be, és valóban ott ült a két öregúr. Természetesen meglepődtek, mikor ezt a csodálatos teremtést meglátták mellettem, de megnyugtattam őket:

- Ne értsenek félre uraim. Ő a menyasszonyom és jövendő élettársam.

Aztán bemutattam őket Portiának, névszerint; nem lepődtek meg, sejtették, hogy utánanézek a címjegyzékben a nevüknek. Leültettek. Nagyon udvariasak voltak irántam, őt pedig igyekez�tek mindenképpen megnyugtatni, s amennyire csak lehet, zavarát elcsitítani.

- Uraim, kezdhetem a beszámolómat, - mondtam én.

- Örömmel halljuk, - felelte az én emberem, - mert most dől el a fogadás, melyet Ábel fivérem, és én kötöttünk. Ha én nyertem, hatáskörömön belül bármilyen állást kiválaszthat magának, önnél van az egymillió-fontos bankjegy?

- Itt van, uram, - és átadtam neki.

- Nyertem, - kiáltotta, s a vállára veregetett Ábelnek. - Mit szólsz hozzá, testvér?

- Azt, hogy megélt egy hónapig, és én húszezer fontot vesztettem. Sohasem hittem volna.

- Még valamiről be kell számolnom, - mondtam, - mégpedig elég hosszadalmasan. Kérem, fogadjanak a közeljövőben és hallgassák meg e hónap részletes történetét; esküszöm rá, hogy érdemes meghallgatni. Egyébként vessenek egy pillantást erre.

- Micsoda! Egy kétszázezerfontos bankletétről szóló igazolás! Az öné?

- Enyém. Az önök kis kölcsönének harmincnapi bölcs forgatásával szereztem. Pedig nem is használtam másra, csak apróságokat vásároltam és kértem, hogy váltsák fel.

- Egyenesen elképesztő! Barátom, ez szinte hihetetlen!

- Nem baj, be fogom bizonyítani. Nem kell a puszta szavamnak hinniük.

Most azonban Portián volt a sor, hogy meglepődjék.

- Henry, ez csakugyan a te pénzed? - kérdezte nagyranyílt szemmel. - Hát füllentettél nekem?

- Igen, angyalkám. De tudom, hogy meg fogsz bocsátani.

Elbiggyesztette a száját.

- Te csak ne légy olyan biztos a dolgodban. Haszontalan semmirekellő vagy, hogy így félrevezettél.

- El fogod felejteni, szívecském, el fogod felejteni; látod, csak tréfa volt. Gyere, menjünk el.

- Várjon, várjon. Mi lesz az állással? Magának akarom adni az állást, - mondta az én emberem.

- Hát, - feleltem, - tiszta szívemből hálás vagyok, de nincs szükségem rá.

- De hiszen hatáskörömön belül tetszése szerint válogathat.

- Ismét hálásan megköszönöm, de nekem nem kell semmilyen állás.

- Henry, szégyenkezem miattad. Szebben is megköszönhetnéd az öregúrnak. Megtehetem helyetted?

- Tedd meg drágám, ha úgy gondolod, hogy helyrehozhatod az én hibámat. Lássuk, mire mégy.

Odament az én emberemhez, az ölébe ült, nyakába fonta a két karját, és egyenesen szájon�csókolta. A két öregúr telitorokból nevetni kezdett, én meg csak álltam, leesett állal, szinte megkövülten.

- Papa, azt mondta, hogy nem tudsz olyan állást adni, amit hajlandó lenne elfogadni, és én éppenúgy meg vagyok sértve...

- Drágám, ő a te apád?

- Igen; a világ legdrágább mostohapapája. Most már érted ugye, miért nevettem annyira, mikor a kapcsolatról nem tudva, elmondtad a követéknél, mennyi bajt, és aggodalmat zúdított rád papa, és Ábel bácsi ötlete.

Most már természetesen kertelgetés nélkül kimondtam, ami a szívemen feküdt.

- Ó, drága jó uram, szeretném visszavonni, amit az előbb mondtam. Volna egy betöltetlen állás, amelyre ajánlkoznék.

- Mi légyen az?

- Szeretnék a veje lenni.

- Helyes, helyes. De tudja, ha sohasem szolgált ebben a minőségben, nem mutathat fel olyan ajánlásokat, amelyek megfelelnének a szerződés feltételeinek, s így...

- Vegyen fel próbaidőre. Csak harminc-negyven évre és ha...

- No, rendben van; a kérése igazán nem szerénytelen, legyen Portia a magáé.

Hogy boldogok voltunk-e? A legnagyobb szótárban sincs elég szó, hogy kifejezhessem. Mikor London néhány nap múlva megtudta, milyen kalandokon mentem keresztül egy hónapon át a bankjeggyel, s hogyan végződött a történet, ugyancsak jót mulatott rajta, s egy darabig másról sem beszélt.

Portiám apja visszavitte a barátságos, és vendégszerető bankót az Angol Bankba, és beválttatta; a bank pedig kivonta a forgalomból és odaajándékozta neki, ő meg nekünk adta az esküvőnk napján, s most otthonunk legszentebb helyén függ bekeretezve. Mert ez adta nekem Portiát. Nélküle nem maradhattam volna Londonban, nem juthattam volna el a követhez, és sohasem találkoztam volna vele. »Igen, amint láthatják, ez egy millió-fontos bankjegy«, - szoktam mondogatni, - »de életében csak egyszer vásároltak rajta, és akkor is olyan árut, amely tízszer többet ér.«

�AZ ELLOPOTT FEHÉR ELEFÁNT

�1

�Egy ismeretlen útitársam mesélte nekem a következő különös történetet, útközben a vonaton. Több mint hetvenéves úr volt, jóságos és nemes arca, komoly és őszinte modora az igazság félreismerhetetlen pecsétjét nyomta rá minden egyes szavára.

- Ön tudja, - mondta, - mennyire tiszteli Sziám népe az ország királyi fehér elefántját. Tudja, hogy a királyoknak szentelték, csak királyok birtokolhatják, és valójában bizonyos szempont�ból a királyok fölött áll, mivel nemcsak tisztelik, hanem imádják is. Nos hát, öt évvel ezelőtt, mikor Nagy-Britannia, és Sziám között határvillongások robbantak ki, egy-kettőre bebizonyo�sodott, hogy Sziám tévedett. Sebtiben helyreigazításokat eszközöltek tehát, s az angol ügyvivő kijelentette, hogy meg van elégedve, s a múltat legjobb elfeledni. A királynak nagy kő gördült le a szívéről, és részint hálája jeléül, részint pedig talán azért, hogy Anglia emlékezetében a bosszúság legapróbb maradványait is eltörülje, ajándékot szándékozott küldeni a királynőnek, - keleti fogalmak szerint ez az egyetlen biztos módja annak, hogy az ellenséget kiengeszteljük. Az ajándéknak nemcsak királyinak, hanem páratlanul fenségesnek kellett lennie. És mi felelne meg vajon jobban e követelménynek egy fehér elefántnál? Az indiai polgári közigazgatásban betöltött állásom folytán különösen alkalmasnak ítéltek arra a tisztségre, hogy én juttassam el Őfelségéhez az ajándékot. Egy hajót rendeztek be nekem, a szolgáimnak, az elefánt tisztjei�nek, és kísérőinek, s én kellő időben meg is érkeztem New York kikötőjébe, és királyi szállít�mányomat Jersey City bűbájos negyedében helyeztem el. Egy ideig ott kellett maradnunk, hogy az állat egészségileg összeszedje magát, mielőtt az utazást folytatnánk.

Két hétig minden rendjén ment, akkor kezdődtek a bajok. Ellopták a fehér elefántot! Az éjszaka kellős közepén ébresztettek fel, s közölték velem a félelmetes balszerencsét. Néhány pillanatra elvesztettem eszemet a rémülettől és aggodalomtól; tanácstalan voltam. Csakhamar megnyugodtam azonban és gondolkozni kezdtem. Nemsokára tudtam is, mit kell tennem, hisz értelmes ember csak egy dolgot tehetett. Bármilyen késő volt is, New Yorkba rohantam, kerestem egy rendőrt és elvezettettem magam a detektív-csoport főhadiszállására. Szerencsére időben érkeztem, noha a csoport feje, a híres Blunt felügyelő éppen haza indult. Közép�termetű, zömök ember volt; mikor feszülten gondolkozott, furcsán összehúzta a szemöldökét és eltöprengve kopogtatta ujjával homlokát. A vak is láthatta, hogy nem mindennapi emberrel áll szemben. Puszta megjelenése reménykedővé lett, és visszaadta az önbizalmamat. Elmond�tam, mi járatban vagyok. Egy csöppet sem jött izgalomba; acélos önuralma egy pillanatra sem rendült meg, mintha csak azt közöltem volna, hogy valaki ellopta a kutyámat. Hellyel kínált.

- Engedje meg, hogy egy percig gondolkodjam, - mondta nyugodtan.

Azzal leült az íróasztalához és kezére támasztotta a fejét. A szoba másik végében néhány írnok dolgozott; a következő hat vagy hét percen át csak a tollak percegése hallatszott. Köz�ben a felügyelő gondolataiba temetkezve ült. Végül felemelte a fejét, és arcának határo�zott vonásaiból azonnal láttam, hogy agya megtette a magáét, és a terv kész. Halk, nyomatékos hangon így szólt:

- Ez nem közönséges ügy. Minden lépést meg kell fontolnunk; minden lépésünket biztosítanunk kell, mielőtt a következőt megkockáztatjuk. És titoktartás, mélységes, tökéletes titoktartás. Senkinek se szóljon a dologról, még az újságíróknak se. Majd én vigyázok rájuk; gondom lesz rá, hogy csak azt tudják meg, ami céljaimnak megfelel. - Megnyomott egy csengőt, s egy fiatalember jelent meg. - Alaric, mondd meg az újságíróknak, hogy egyelőre maradjanak itt. - A fiú eltávozott. - Na, most vizsgáljuk meg módszeresen a kérdést. Az én szak�mámban semmi sem érhető el szigorú, és pontos módszerek nélkül.

Tollat és papirost vett elő.

- Az elefánt neve?

- Hasszán Ben Ali Ben Szelim Abdallah Mohammed Moisze Alhammal Dzsamszet�dzsezsib�hoj Dhulip Szultán Ebu Bhudpoor.

- Helyes. Beceneve?

- Jumbó.

- Helyes. Születési hely?

- Sziám fővárosa.

- Szülők élnek?

- Nem, meghaltak.

- Volt még leszármazottjuk a keresetten kívül?

- Nem. Egyetlen gyermek.

- Helyes. Ennek a rovatnak hát végére értünk. Most kérem, írja le az elefántot, megemlítve minden részletet, mégha az jelentéktelen is, azaz jelentéktelen az ön szempontjából. Az én foglalkozásomban nincs jelentéktelen részlet; egyszerűen nem létezik.

Én leírtam - ő jegyzett. Mikor befejeztem, azt mondta:

- Figyeljen. Ha valahol hibát követtem el, igazítson ki.

A következőket olvasta:

- Magasság tizenkilenc láb; hossz a homlok csúcsától a fartőig huszonhat láb; az ormány hossza tizenhat láb; farok hossza hat láb; teljes hossz, beleértve ormányt és farkat negyven�nyolc láb; agyar hossza kilenc és fél láb; fülek az arányoknak megfelelőek; lábnyom hasonlít a hóból kiemelt hordó lenyomatához; az elefánt színe szürkésfehér; tányérnyi lyuk van mind�egyik fülén, ahová ékszereket szoktak akasztani; jelentős mértékben megvan az a szokása, hogy vizet locsol a nézőkre, és ormányával barátságtalan kezelésben részesíti nemcsak azokat, akiket ismer, hanem teljesen idegen embereket is; alig észrevehetően biceg a jobb hátsó lábára, a bal térdhajlatban kis heg, egy régebbi kelés nyoma, mikor ellopták, egy tizenötsze�mé�lyes torony volt a hátán, s egy közönséges szőnyeg nagyságú arannyal hímzett nyereg�takaró.

Nem volt benne hiba. A felügyelő megnyomta a csengőt, átadta a leírást Alaricnek, s így szólt:

- Nyomattass ki azonnal ötvenezer példányt belőle és adasd fel a földrész összes detektív-őrsének és zálogházának. - Alaric eltávozott. - No, ez el van intézve. Most egy fénykép kellene nekem a vagyontárgyról.

Adtam neki. Ajkbiggyesztve vizsgálgatta.

- Megteszi, ha nincs jobb; de ezen behajlítja az ormányát, és a szájába dugja. Elég baj: könnyen félrevezethet, mert hiszen rendszerint nem ilyen helyzetben tartja. - Megnyomta a csengőt.

- Alaric, első dolgod legyen reggel, hogy a fényképről ötvenezer másolatot csináltatsz, és a leíró körözvénnyel együtt feladod.

- Természetesen jutalmat kell majd felajánlani, - fordult hozzám a felügyelő. - Milyen összegre gondol?

- Mennyit javasolna ön?

- Kezdetnek elég lesz, - mondjuk huszonötezer dollár. Bonyolult, és nehéz ügy ez; ezernyi kibúvó és rejtőzködési lehetőség van. Ezeknek a tolvajoknak mindenfelé vannak barátaik és cinkosaik...

- Szent ég, ön tudja, ki a tettes?

A tartózkodó arc, mely megszokta, hogy elrejtse a gondolatokat és érzéseket, nem árult el semmit, a nyugodtan kiejtett szavak sem.

- Ne törődjön vele. Lehet, hogy tudom, lehet, hogy nem. Általában meglehetős biztonsággal kiszagoljuk az emberünket, a munkája természetéből, és a zsákmány nagyságából. Ne feledje el, hogy most nem zsebmetszővel vagy besurranó tolvajjal van dolgunk. Ezt az értéktárgyat nem újonc emelte el. De, amint említettem, tekintettel az előttünk álló nyomozás méreteire és a buzgalomra, mellyel a tolvajok álcázzák a nyomokat maguk mögött, huszonötezer dollár alkalmasint túlságosan kis összeg lesz, mégis azt hiszem, érdemes ennyivel kezdenünk.

Elhatároztuk, hogy ezzel a summával kezdjük. Ekkor a felügyelő, akinek a figyelmét nem kerülte el semmi, ami esetleg megfejtéssel szolgálhatott, így folytatta:

- Vannak esetek a nyomozás történetében, melyek azt mutatják, hogy a bűnözőket sokszor sajátságos étkezésbeli különcségük árulta el. Mit eszik tehát az elefánt és mennyit?

- Hogy mit eszik? mindent. Hajlandó megenni egy embert, egy bibliát, egyszóval bármit az ember és a biblia között.

- Jó, valóban igen jó, csak kissé általános. Részletekre volna szükségem, a mi szakmánkban csak a részletek érnek valamit. Már most ami az embert illeti, egy étkezésre, vagy ha úgy tetszik egy nap alatt, hány embert eszik meg, a kevésbbé rágós fajtából.

- Nem törődik vele, hogy rágós-e vagy sem. Egy étkezésre általában öt felnőttet eszik meg.

- Helyes; öt felnőttet; ezt feljegyezzük. Milyen nemzetiségűeket szeret jobban?

- A nemzetiség nem számít. Az ismerősöket szereti jobban, de nincs kifogása az idegenek ellen sem.

- Helyes. Térjünk rá a bibliára: hány bibliát eszik meg egy étkezésre?

- Egy egész kiadást.

- Ez nem elég pontos. A szokásos nyolcadrétűre gondol vagy a nagy képes családi bibliára?

- Azt hiszem, a képekkel nem törődik; vagyis, azt gondolom, a képeket sem értékeli magasabbra az egyszerű szövegoldalaknál.

- Ön nem érti, mire gondolok. A mennyiség után érdeklődöm. A szokásos nyolcadrét Biblia körülbelül két és fél fontot nyom, a nagy negyedrét a képesmellékletekkel tizet vagy tizen�kettőt. Hány Doré bibliát enne meg egy étkezésre?

- Ha ismerné az elefántot, nem kérdezné. Fölfalja az az egész készletet.

- No jó, számítsuk át akkor dollárra és centre. Valahogy tisztáznunk kell a kérdést. A Doré biblia száz dollárba kerül példányonként egész bőrkötésben, bordázva.

- Ötvenezer dollárnyira lenne szükség, mondjuk egy ötszázpéldányos kiadásra.

- Lám, ez már pontosabb. Feljegyzem. Rendben van. Szívesen eszik embert, és bibliát. Hát még mivel táplálkozik? Részleteket szeretnék hallani.

- Szívesebben eszik téglát, mint bibliát; szívesebben eszik palackokat, mint téglát; szíve�sebben eszik ruhát, mint palackokat; szívesebben eszik macskát, mint ruhát; szívesebben eszik sonkát, mint macskát; szívesebben eszik cukrot, mint sonkát; szívesebben eszik pástétomot, mint cukrot; szívesebben eszik korpát, mint pástétomot; szívesebben eszik szénát, mint korpát; szívesebben eszik zabot, mint szénát; szívesebben eszik rizst, mint zabot, mert főképp azon nevelkedett. Egyszóval eszik az mindent az égvilágon, kivéve az európai vajat, mert annak még a szagát sem bírja.

- Helyes. Átlagos mennyiség egy étkezésre, mondjuk körülbelül...

- Hát tíz kilótól fél tonnáig.

- Mit iszik?

- Mindent, ami folyékony. Tejet, vizet, whiskyt, melaszt, ricinust, kámforolajat, karbolsavat, nem érdemes részletezni; ha valami folyadék eszébe jut, jegyezze fel. Megiszik minden folyadékot, kivéve az európai kávét.

- Helyes. És a mennyiség?

- Jegyezze fel: öttől tizenöt hordóig, attól függ, mennyire szomjas; az étvágya mindig egyforma.

- Szokatlan dolgok. Egész jó támpontokat adhatnak a nyomozáshoz.

Megnyomta a csengőt.

- Alaric, küldd be Burns kapitányt.

Burns megjelent. Blunt felügyelő részletről részletre feltárta előtte az ügyet. Aztán határo�zot�tan, érthetően, olyan ember hangján, aki véglegesen kialakította fejében a terveit és hozzászo�kott a parancsoláshoz, így szólt:

- Burns kapitány, lássa el utasításokkal, Jones, Davis, Halsey, Bates és Hackett detektíveket, hogy nyomozzák az elefántot.

- Igenis.

- Lássa el utasításokkal Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins és Batholomew detektíveket, hogy nyomozzanak a tolvajok után.

- Igenis.

- Küldjön erős őrséget, harminc válogatott embert és harminc főből álló tartalékot arra a helyre, ahol az elefántot ellopták, és szigorúan vigyázzanak éjjel-nappal; csak az mehet oda, aki írott engedélyemet fel tudja mutatni, kivéve a riportereket.

- Igenis.

- Küldjön detektíveket polgári ruhában a vasúti állomásokra, gőzhajókra, kompállomásokra, és minden Jersey Cityből kivezető országútra azzal a paranccsal, hogy motozzanak meg minden gyanús személyt.

- Igenis.

- Lássa el ezeket az embereket az elefánt fényképével, és a kísérő leírással, és utasítsa őket, hogy kutassanak át minden vonatot, révhajót, valamint a csónakokat.

- Igenis.

- Ha megtalálják az elefántot, vegyék őrizetbe, és táviratilag értesítsenek engem.

- Igenis.

- Értesítsenek azonnal, ha valamilyen nyomra bukkantak, az állat lábnyomára vagy más ehhez hasonlóra.

- Igenis.

- Adasson parancsot a kikötő rendőrségének, hogy gondosan pásztázza végig a partokat.

- Igenis.

- Küldjön detektíveket civilruhában a vasútvonalakra, északra egészen Kanadáig, nyugatra egész Ohióig, délre egész Washingtonig.

- Igenis.

- Helyezzen el szakembereket a távirati hivatalokban, hogy ellenőrizzék az üzeneteket; szerezzen engedélyt, hogy a rejtjelezett táviratok megfejtését kérhessék.

- Igenis.

- Mindez a legnagyobb titokban történjék, jegyezze meg, a legmélységesebb titokban.

- Igenis.

- Pontosan a szokott időben jelentést kérek.

- Igenis.

- Elmehet.

- Igenis.

Eltávozott.

Blunt felügyelő egy pillanatig hallgatott, és töprengett, közben kihamvadt, és eltűnt szeméből a tűz. Aztán hozzámfordult, és nyugodt hangon mondta:

- Nem szeretek hencegni, nem szokásom, de megtaláljuk az elefántot.

Melegen megráztam a kezét, és tiszta szívből köszönetet mondtam. Minél jobban megis�mertem, annál jobban megszerettem s annál jobban csodáltam őt, és álmélkodtam hivatásának titokzatos csodáin. Elváltunk, s én sokkal boldogabb szívvel tértem haza, mint amilyet jövet magammal hoztam.
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�Másnap reggel az újságok a legapróbb részletekig mindent közöltek. Még kiegészítéseket is hoztak, hogy X detektív, Y detektív és Z detektív elmélete szerint hogyan követhették el a rablást, kik voltak a rablók és hova menekültek a zsákmányukkal. Tizenegy ilyen elmélet volt; az összes lehetőségeket kimerítették. Ez a tény önmagában is mutatja, milyen független gondolkodók a detektívek. Nem volt két azonos elmélet, sőt mégcsak nem is hasonlítottak egymáshoz, kivéve egy meglepő részletet, ebben mind a tizenegy tudós tökéletesen meg�egyezett. Mégpedig: bár épületem hátsó fala ki volt szakítva, s az egyetlen ajtó zárva maradt, az elefántot mégsem a hasítékon csempészték ki, hanem valami (ismeretlen) rejtekúton. Mindnyájan megegyeztek abban, hogy a rablók a hasítékot csak a detektívek félrevezetésére csinálták. Ez talán sohasem jutott volna nekem vagy más laikusnak eszébe, de a detektíveket egy pillanatra sem tévesztette meg. Így az egyetlen tény, melyet nem tartottam titokzatosnak, valójában a legnagyobb mértékben megcsalt. A tizenegy elmélet mind megnevezte a rablót, de mindegyik mást, és mást; a gyanúsított személyek összlétszáma harminchét volt. A különböző újságbeszámolók sorra a legfontosabb véleménnyel fejeződtek be, Blunt felügyelőével. Megállapításainak egy része a következőképpen hangzik:

A felügyelő tudja, ki a két főnök: »Nagyfejű« Duffy és »Vörös« McFadden. Tíz nappal a rablás elkövetése előtt már ismerte szándékaikat, és nyugodtan szemmel�tar�totta a két hírhedt csirkefogót; szerencsétlenségére a szóbanforgó éjszakán elvesztette a nyomukat, és mielőtt újra megtalálta volna, a madár, - pontosabban, az elefánt elröpült.

Duffy és McFadden a legmerészebb gazemberek a szakmában; a felügyelő joggal gyanakszik, hogy ők lopták el múlt télen egy zord éjszakán a kályhát a detektív�főhadiszállásról, - s ennek következtében, a felügyelő, és az összes jelenlévő detek�tív reggelre az orvosok kezébe került, némelyek elfagyott lábbal, mások elfagyott ujjakkal, fülekkel és egyéb végtagokkal.

Mikor a feléig jutottam, még jobban csodáltam e különös ember csodálatos bölcsességét, mint eddig. Nemcsak a jelen dolgait látja csalhatatlan szemmel, de a jövő sem maradhat homályban előtte. Hamarosan a hivatalában voltam, és mondtam, hogy szívemből sajnálkozom, amiért nem tartóztatta le azokat az embereket; pedig hát így megelőzhette volna a bajt, és veszte�séget; válasza azonban egyszerű, és megfellebbezhetetlen volt:

- A mi feladatunk nem az, hogy megelőzzük a bűnt, hanem, hogy megbüntessük. És nem büntethetjük meg, míg el nem követték.

Megjegyeztem, hogy kezdeti titoktartásunkat tönkretették az újságok; nemcsak a tényekről, hanem minden tervünkről és szándékunkról tudomást szereztek; még a gyanúsított szemé�lyeket is megnevezték, s ezek most kétségkívül álcázni fogják magukat vagy rejtekhelyre húzódnak.

- Csinálják. Majd rájönnek, hogy a kellő pillanatban olyan tévedhetetlenül eléri őket a kezem, mint a sors keze. Ami az újságokat illeti, tekintettel kell lennünk rájuk. Hírnév, tekintély, állandó közfeltűnés, ez a detektív sója, és kenyere. Közzé kell tennie felfedezéseit, másképp azt hinnék, megakadt. Közzé kell tennie elméletét: a detektív elmélete a világ legfurcsább; leglenyűgözőbb építménye, s a közönségben álmélkodó tiszteletet kelt. Közzé kell tennünk terveinket, mert az újságok ezt megkövetelik, és sértés nélkül nem utasíthatjuk vissza őket. Állandóan a közönség elé kell vinnünk tetteinket, különben azt hinnék, hogy henyélünk. Sokkal kellemesebb, ha egy lap így ír: »Blunt felügyelő zseniális, és rendkívüli elmélete a következőképpen hangzik, mintha csipkelődik vagy éppenséggel gúnyolódik.

- Értem, értem. De megfigyeltem, hogy nyilatkozata egyrészében némely apróbb kérdésről nem volt hajlandó véleményt nyilvánítani.

- Igen, mindig így csinálunk. Nagyon hatásos. Különben sem alkottam még véleményt ezekről a kérdésekről.

Tekintélyes pénzösszeget helyeztem letétbe a felügyelőnél a folyó kiadások fedezésére és leültem, várni a híreket. Úgy gondoltuk, hogy a táviratok most már minden percben megérkez�hetnek. Újra elolvastam az újságokat, és a mi köröző leírásunkat, s észrevettem, hogy a huszonötezer dolláros jutalmat, úgy látszik, csak detektíveknek ajánlottuk fel. Megjegyeztem, hogy véleményem szerint fel kell ajánlanunk bárkinek, aki az elefántot megfogja, tekintet nélkül a foglalkozására.

- Úgyis a detektívek találják meg az elefántot, - felelte a felügyelő, - s így a jutalom mindenképpen jó kezekbe kerül. Más csak úgy csípheti el az állatot, ha figyeli a detektíveket s kihasználja a tőlük kapott megfigyeléseket és ötleteket; így hát a detektíveknek feltétlenül jussuk van a jutalomhoz. A jutalmak tisztje az, hogy ösztönözze azokat az embereket, akik e munkára áldozzák idejüket, és iskolázott bölcsességüket, nem pedig arra, hogy vaktában jótékonyságot gyakoroljanak holmi polgárokkal, akik sem munkájukkal, sem ügyességükkel nem érdemlik ki.

Ez kétségkívül elég meggyőzően hangzott.

A távírógép a sarokban kattogni kezdett, s a következő táviratot kopogta ki:

Flower Station, N. Y. d. e. 7.30

Nyomon vagyok. Egy közeli farmon keresztülvezető mély nyomok sorát találtam. Két mérföldön át követtem kelet felé, eredmény nélkül, azt hiszem, az elefánt nyugatnak ment. Követni jogom ebben az irányban.

Darley detektív

- Darley a csoport egyik legjobb embere, - mondta a felügyelő. - Hamarosan megint hallani fogunk róla.

Megérkezett a második számú távirat:

Barker's, N. Y. d. e. 7.40

Most érkeztem. Éjszaka feltörték az üveggyárat, és elloptak nyolcszáz palackot. Nagyobbmennyiségű víz a közelben csak ötmérföldnyire innen található. Odamegyek. Az elefánt szomjas lesz. Palackok üresek voltak.

Baker detektív

- Ez is bíztató, - jegyezte meg a felügyelő. - Mondtam önnek, hogy az állat étrendje jó nyom lesz.

Harmadik számú távirat:

Tayorville, L. 1. d. e. 8.15

A közelben egy szénakazal eltűnt éjszaka. Valószínűleg megették. Nyomott talál�tam, rajta vagyok.

Hubbard detektív

- Lám, köröskörbe jár! - csóválta fejét a felügyelő. - Tudtam, hogy nehéz munka vár ránk, de elcsípjük majd.

Flower Station, N. Y. d. e. 9.

Három mérföldön át csapáztam a nyomokat nyugat felé. Mélyek, nagyok és egyenetlenek. Találkoztam egy farmerrel, azt mondta, nem elefántnyomok. Facse�metéket ásott ki múlt télen, hogy a ház köré ültesse őket. További utasításokat kérek.

Darley detektív

- Aha! A tolvajok szövetségese! Kezd meleg lenni a dolog, - jelentette ki a felügyelő.

A következő táviratot diktálta Darleynak:

Tartóztassa le azt az embert és kényszerítse, hogy nevezze meg a cinkosait. Kövesse tovább a nyomokat, - ha kell, a Csendes-óceánig.

Blunt parancsnok

Újabb távirat:

Coney Point, Pa., d. e. 8.45

Éjszaka feltörték a gáztársaság irodáját, és ellopták az utolsó két hónap kifizetetlen számláit. Nyomokat találtam, megyek utánuk.

Murphy detektív

- Nagy ég! - kiáltott a felügyelő. - Gázszámlákat is eszik?

- Nem tudja szegény, hogy nagyon csekély tápértékük van.

Aztán ez az izgalmas távirat érkezett:

Ironville, N. Y. d. e. 930

Most érkeztem. A faluban nagy a zűrzavar. Az elefánt hajnali ötkor keresztülment. Némelyek szerint keletnek, némelyek szerint nyugatnak, némelyek szerint északnak, némelyek szerint délnek, de mind azt vallják, hogy nem figyelték meg pontosan. Megölt egy lovat; darabokat megmentettem belőle bűnjelnek. Az ormányával ölte meg; az ütés tanúságtétele szerint alighanem balkézről ütött. A döglött ló fekvé�séből arra következtetek, hogy az elefánt északnak ment a Barkley-vasútvonal mentén.

Négy és félóra előnye van, de azonnal indulok a csapáján.

Hawes detektív

Örömkiáltásokban törtem ki. A felügyelő olyan fegyelmezett volt, mint egy kőszobor. Nyugodtan megnyomta a csengőt.

- Alaric, küldd, be Burns kapitányt.

Burns megjelent.

- Hány ember áll parancsra készen.

- Kilencvenhat.

- Küldje őket azonnal északra. Álljanak fel a Barkley-vasútvonal mentén. Ironville-tól északra.

- Igenis.

- A legnagyobb titokban végezzék munkájukat. Mihelyt mások felszabadulnak, helyezze őket készenlétbe.

- Igenis.

- Elmehet.

- Igenis.

E pillanatban újabb távirat érkezett:

Sage Corners, N. Y. 10.30

Most érkeztem. Az elefánt 8.15-kor erre vonult. Mindenki elmenekült a városból egy rendőrt kivéve. Az elefánt valószínűleg nem a rendőrre pályázott, hanem a lámpaoszlopra. Mindkettőt elintézte. A rendőr egyik darabját megmentettem bűnjelnek.

Stumm detektív

- Az elefánt tehát nyugatnak fordult - mondta a felügyelő. - De nem menekülhet el, mert az embereim megszállva tartják az egész környéket.

A következő távirat így szólt:

Éppen most érkeztem. A falu elmenekült, kivéve a betegeket és öregeket. Az elefánt háromnegyedórával ezelőtt vonult keresztül. Az Alkoholbarátok Szövetsége tömeggyűlést tartott; az elefánt bedugta ormányát az ablakon és vízzel kifröcskendezte az ülést; némelyek lenyelték a vizet - azóta belehaltak. Többen megfulladtak. Cross és O'Shaughnessy detektívek keresztülmentek a városon, de délnek fordultak, s elszalasztották az elefántot. A vidéken több mérföldnyi körzetben általános a rémület, - az emberek elmenekülnek otthonaikból. Bármerre mennek, találkoznak az elefánttal. Többeket megölt.

Brant detektív

Sírni tudtam volna, annyira kétségbeejtett ez a pusztítás. A felügyelő csak ennyit mondott:

- Lássa, sarkában vagyunk. Érzi a jelenlétünket; megint keletnek fordult.

De újabb elszomorító hírek vártak ránk. A távírógép ezt jelentette:

Hogansport, 12.19

Most érkeztem. Az elefánt félórával ezelőtt ment keresztül, s vad félelmet, és izgalmat keltett. Őrjöngött az utcákon; két vízvezetékszerelővel találkozott - egyik meghalt, a másik megmenekült. Általános a részvét.

O'Flaherty detektív

- Most már az embereim gyűrűjébe került, - mondta a felügyelő. - Nem mentheti meg semmi.

Egy sor távirat érkezett a New Jerseyben és Pennsylvaniában szétszórt detektívektől, akik lerombolt csűrökből, gyárakból, és iskolakönyvtárakból álló nyomokat követtek forró remény�séggel, sőt, bizonyossággá fokozódó reménységgel.

- Bárcsak tudnék velük érintkezni, és északra küldhetném őket, - töprengett a felügyelő. - Sajnos, ez lehetetlen. A detektívek csak akkor látogatják a távíró-hivatalt, ha táviratot akarnak feladni; aztán megint elmennek, s az ember nem tudja, hol csípje el őket.

Ismét távirat érkezett:

Bridgeport, Ct. 12.15

Barnum évi négyezer dollárt ajánl, ha kizárólagos joggal felhasználhatja az elefántot vándorló hirdetőoszlopnak mostantól mindaddig, míg a detektívek megtalálják. Cirkuszplakátokat akar ráragasztani. Azonnali választ kér.

Boggs detektív

- Tiszta őrültség - kiáltottam fel.

- Természetesen, - felelte a felügyelő. - Úgy látszik, Mr. Barnum, aki nagyon agyafúrtnak tartja magát, még nem ismer engem, - de én annál jobban őt.

Választáviratot diktált:

Mr. Barnum ajánlatát visszautasítjuk. Vagy hétezer dollár vagy semmi.

Blunt parancsnok

- No lám. Nem kell sokáig várnunk a válaszra. Mr. Barnum nem ül otthon, - a távíró�hivatalban van, - mindig így tesz, ha üzletet szagol. Három percen belül...

Elfogadom.	P. T. Barnum

A kattogó távírógép félbeszakította. Mielőtt megjegyzést tehettem volna e rendkívüli ese�mény�re, a következő távirat sodorta gondolataimat más, ugyancsak nyomorúságos csatornába:

Bolívia, N. Y. 12.50

Az elefánt dél felől ideérkezett, s 11.50-kor továbbment az erdő felé, menetközben szétszórva egy temetési menetet; a gyászolók számát kettővel csökkentette. A polgárok néhány kisebb ágyúgolyót lőttek bele, aztán elmenekültek. Burke detektív, és én tíz perccel később érkeztünk északról, de holmi ásatásokat lábnyo�moknak néztünk, s így tekintélyes időt vesztettünk; végül azonban rábukkantunk az igazi csapásra, s követtük az erdőbe. Ott négykézlábra álltunk, feszült figyelemmel követve a nyomokat, s a bozótosba jutottunk. Burke mászott elöl. Szerencsét�lenségre az állat megállt pihenni és így Burke, a nyomra szegezve szemét, beleütközött az elefánt hátsó lábába, mielőtt ráeszmélt volna jelenlétére. Burke azonnal talpraugrott, megragadta a farkát, és boldogan kiáltotta: »Enyém a ju...« de nem jutott tovább, mert az ormány egyetlen csapása szétzúzta bátor társunkat. Én visszafelé menekültem, az elefánt megfordult, s az erdő széléig követett rettenetes gyorsasággal, s én menthetetlenül elveszek, ha a temetési menet maradványai nem tűnnek fel szerencsésen, s el nem terelik a figyelmét. Épp most hallottam, hogy a temetési menet megsemmisült; de a város lakói nem tekinthetik veszteségnek, mert bőséges anyag áll rendelkezésükre, hogy újabbakat rendezzenek. Közben az elefánt ismét eltűnt.

Mulrooney detektív

Hosszú ideig nem kaptunk híreket, csak a New Jerseyben, Pennsylvaniában, Delawareben és Virginiában működő szorgalmas és magabiztos detektívekről, akik mind új és biztató nyomokat csapáztak. Nem sokkal két óra után ez a távirat érkezett:

Baxter Center, 2.15

Az elefánt cirkuszhirdetésekkel tetőtől talpig beragasztva itt járt, szélszórt egy vallásos gyülekezetet, megroncsolt, és leütött néhány embert, akik éppen új életet akartak kezdeni. A polgárok elfogták, és őrt állítottak melléje. Brown detektívvel megérkeztünk, és azonnal beléptünk a karámba, hogy a leírás, és fénykép alapján megállapítsuk az elefánt azonosságát. Minden jel egyezett, kivéve egyet, melyet nem láthattunk: a heget a térdhajlásban. Hogy megbizonyosodjunk róla, Brown alájamászott, s az állat azonnal kiloccsantotta az agyvelejét, pontosabban: szétzúzta a fejét. A csontszilánkon az agyvelőnek nyomát sem láttam. Mindenki elmenekült, az elefánt is, s közben igen eredményesen hadakozott jobbra-balra. Elszökött, de az ágyúgolyó ütötte sebekből bőséges vérnyomot hagyott hátra. Biztosan megtaláljuk. Délnek tört, egy sűrű erdőn át.

Brent detektív

Ez volt az utolsó távirat. Éjszaka olyan sűrű köd szállt le, hogy a tárgyakat három lépésről sem lehetett megkülönböztetni. Így múlott el az éjszaka. A révhajóknak, de még az omnibu�szoknak is meg kellett állniuk.

Másnap reggel az újságok ugyanúgy tele voltak a detektívelméletekkel, mint előző nap; részletes tudomást szereztek a tragikus eseményekről, sőt távirati levelezőik révén még jóval többről is értesültek. Egyik hasáb a másik után, kiabáló címekkel. A szívem elszorult tőlük. A hangjuk általában ilyesféle volt:

A FEHÉR ELEFÁNT NEKIVADULT! VÉGIGROHAN VÉGZETES ÚTJÁN! A RÉMÜLT LAKOSOK EGÉSZ FALVAKAT HAGYNAK LAKATLANUL! SÁPADT RETTEGÉS JÁR ELŐTTE, HALÁL ÉS PUSZTULÁS KÖVETI! MIT CSINÁLNAK A DETEKTÍVEK? SZÉTROMBOLT CSŰRÖK, ÖSSZETÖRT GYÁRAK, FELFALT TERMÉS, SZÉTSZÓRT GYŰLÉSEK ÉS MINDENÜTT LEÍRHATATLAN VÉRES JELENETEK! A LEGKIVÁLÓBB HARMINCNÉGY DETEKTÍV ELMÉLETE! BLUNT PARANCSNOK ELMÉLETE!

- Íme - mondta Blunt felügyelő csaknem izgatottan, - ez felséges! Ennél nagyobb sikert detektívszervezet még nem ért el. Híre eljut a földkerekség minden pontjára s az idők végezetéig fennmarad és vele együtt az én nevem is.

Én azonban nem tudtam örülni. Úgy éreztem, mintha minden sötét bűnt én követtem volna el, s az elefánt csak felelősségnélküli ügynököm volna. És hogy megduzzadt a lajstrom. Egyik helyen »egy választásba keveredett, és öt kortest megölt«. Utána elpusztított két szegény fickót, O’Donohuet és McFlannigant, akik »csak egy napja találtak menedéket a világ elnyomottainak otthonában, s először akartak élni az amerikai polgárok nemes jogaival az urnáknál, mikor lecsapott rájuk Sziám Ostorának kérlelhetetlen keze«. Másutt »egy őrült apostolt talált, aki éppen elkövetkező hősi hadjáratára készüli a tánc, a színház és egyéb veszélytelenül megtámadható szórakozások ellen«, és nyomban eltaposta. A harmadik helyen »megölt egy villámhárító-ügynököt«. Így szaporodott a lajstrom, s egyre véresebb, egyre kétségbeejtőbb lett. Hatvan embert ölt meg, kétszáznegyvenet megsebesített. Mindegyik híradás tanúságot tett a detektívek önfeláldozó tevékenységéről, s mindegyik így végződött: »Háromezer polgár, és négy detektív látta a szörnyű teremtményt. Az utóbbiakból kettő elhalálozott.«

Megborzadtam, ha a távírógép kattogni kezdett. Lassacskán kezdtek szivárogni a jelentések, de kellemesen csalódtam bennük. Hamarosan kiderült, hogy az elefánt nyomát elvesztették. A köd alkalmat adott neki, hogy észrevétlenül jó rejtekhelyet keressen. Táviratok közölték lehetetlenül távoli pontokról, hogy ebben, és ebben az órában valami hatalmas homályos tömeget pillantottak meg a ködön át, »kétségkívül az elefántot«. Ezt a hatalmas, homályos tömeget megpillantották New Havenben, New Jerseyben, Pennsylvaniában, New York állam területén, Brooklynban, sőt New York belvárosában is. De a hatalmas homályos tömeg minden esetben gyorsan eltűnt, és nem hagyott nyomot. A nagy csoport minden egyes detektívje óránként küldött be jelentéseket a roppant országrész különböző helyeiről, mindegyik rábukkant a nyomra, és követett valamit, sőt már szorosan a sarkában járt.

De a nap további eredmények nélkül zárult.

Ugyanúgy a következő nap.

A harmadik nap szintén ugyanúgy.

A hírlaptudósítások kezdtek egyhangúvá válni üres lényeikkel, nyomokkal, melyek sehová nem vezettek, és elméleteikkel, melyek csaknem kimerítették a meglepő, izgalmas, és kápráztató lehetőségeket.

A felügyelő tanácsára megkétszereztem a jutalmat.

További négy egyhangú nap következett. Ekkor súlyos csapás érte a szegény, szakadásig dolgozó detektíveket: az újságok nem nyomtatták ki többé elméleteiket, s azt mondták: »Lássuk az eredményt.«

Két héttel az elefánt eltűnése után a felügyelő tanácsára hetvenötezer dollárra emeltem a jutal�mat. Hatalmas összeg volt, de úgy gondoltam, inkább feláldozom egész magánvagyonomat, hogysem elveszítsem kormányom bizalmát. Most, hogy a detektívekkel rosszviszonyban voltak, az újságok ellenük fordultak és maró gúnnyal árasztották el őket. A kabaré-énekesek persze kaptak az alkalmon, detektívnek öltöztek, és rendkívül mulatságos módon vadásztak az elefántra a színpadon. A karikaturisták lerajzolták a detektíveket, amint távcsővel méregetik a vidéket, közben pedig hátuk mögött az elefánt almát lop a zsebükből. És mindenféle nevetséges képet csináltak a detektív�jelvényről, bizonyára látták a jelvényt detektívregények hátára nyomva arannyal: tágranyílt szem, s alatta a felírás: »SOHASEM ALSZUNK.« Ha egy detektív bement a kocsmába, a szellemeskedő csapos megkérdezte: »Ugye jó lesz egy kis búfelejtő?« A levegő sűrű volt a gúnytól.

Egy ember maradt végesvégig nyugodt, magabiztos, megingathatatlan, a főfelügyelő, e vasszívű férfi. Bátor szeme sohase homályodott el, komoly biztonsága sohasem ingott meg.

- Tombolják ki magukat, - mondta mindig. - Az nevet, aki utoljára nevet.

Eddig csodáltam, most már szinte imádtam. Mindig mellette voltam. Az irodáját eddig sem nagyon szerettem, s most már napról napra kevésbé tudtam elviselni. De ha ő kitartott, úgy véltem, én is követhetem példáját, legalábbis, amíg bírom. Így hát rendszeresen feljártam hozzá, és ott maradtam, egyetlen kívülálló, aki úgy látszik erre is képes voltam. Mindenki csodálkozott rajta, s én magam is gyakran úgy éreztem, menekülnöm kell; ilyenkor azonban ránéztem erre a nyugodt, szemmelláthatóan érzéketlen arcra, és kitartottam.

Az elefánt eltűnése után, úgy három héttel, egyik reggel éppen közölni akartam, hogy félárbocra engedem a zászlót, és visszavonulok, mikor a nagy detektív felséges, és mesteri tervét előadva, megakasztotta bennem a gondolatot.

Egyezzünk meg a rablókkal, javasolta. Soha nem láttam ilyen termékeny képzeletet, pedig sokat érintkeztem a világ legkiválóbb gondolkodóival. A felügyelő bízott abban, hogy meg�egyezhet a rablókkal, és százezer dollárért visszaszerezheti az elefántot. Azt hiszem, nagy�ne�hezen össze tudom kaparni az összeget, mondtam, de mi lesz azokkal a szegény detektívekkel, akik olyan hűségesen dolgoztak. Megnyugtatott:

- Megegyezésnél a detektívek mindig felerészt kapnak.

Ez elhárította egyetlen ellenvetésemet. A felügyelő tehát két levelet írt, a következő formában:

Kedves asszonyom, a férje tekintélyes összeget kereshet (és biztosítom számára a törvény védelmét), ha azonnal találkozót ad nekem.

Blunt parancsnok

Egyik levelet elküldte bizalmas küldöncével nagyságos »Nagyfejű« Duffy-nénak, a másodikat nagyságos »Vörös« McFadden-nének.

Egy órán belül megérkezett a válasz, mégpedig elég sértő hangnemben:

Te vén hüjje! Nagyfejű duffy két évve halot.

Bridget Mahoney

A másik:

Denevérparancsnok, Vörös McFaddent tizenyóc hónaptya felakasztották és a menyorrszágban van. Minden Szamár tudja ezt, kivéve a detektívek.

Mary O'Hooligan

- Régóta gyanítom ezeket a tényeket, - mondta a felügyelő, - ez a bizonyság tanúságot tesz tévedhetetlen szimatom pontossága mellett.

Ha egyik terve csődöt mondott, máris készen állt a másik. Azonnal hirdetést írt a reggeli lapoknak. Egyik példányát megőriztem:

A. xwblv. 242 N. Tjnd - fz328wmlg. Ospo, -; 2m! ogw. Mum.

Azt mondta, ha a rabló él, ez bizonyára odavonzza a szokásos találkára. Megmagyarázta, hogy a szokásos találka az a hely, ahol a detektívek és a rablók üzleti ügyeiket szokták lebonyo�lítani. A találka másnap éjjel tizenkettőkor lenne.

Addig semmit sem tehetünk és nem vesztegetem az időmet, ha elhagyom az irodát. Bizony hálás is voltam a kivételezésért.

Másnap este tizenegykor százezer dollárt hoztam bankjegyekben, és átadtam a parancsnoknak. Csakhamar elbúcsúzott, szemében a régi, bátor, töretlen magabiztonsággal. Egy egész óra vánszorgott el majdnem elviselhetetlen lassúsággal; végre meghallottam várvavárt lépteit, és zihálva eléjebotorkáltam. Hogy csillogott szép szeme a diadaltól!

- Megegyeztünk! - mondta. - A tréfacsinálók másképp fognak fütyülni holnap! Kövessen!

Égő gyertyát fogott, s elindult lefelé a hatalmas boltozatos alagsorba, ahol mindig hatvan detektív aludt, s ahol most vagy húszan kártyáztak, hogy elverjék az időt. Szorosan mögötte lépkedtem. Sietve ment a helyiség távoli, homályos vége felé, és mikor már csaknem összerogytam a fuldoklás kínjaitól, megbotlott, és keresztülesett valami hatalmas tömeg kiálló végtagjain. Hallottam, amint estében felkiáltott:

- Helyreállt nemes hivatásunk becsülete. Íme, az elefántja.

Felvittek az irodába és karbolsavval térítettek magamhoz. Az egész detektívcsoport ott rajzott, és olyan diadalünnepséget csaptak, amilyet még életemben nem láttam. Hivatták a riporte�re�ket, kosárszámra hozták a pezsgősüvegeket, felköszöntőket mondtak, s közben állandóan kezet�ráztak, és gratuláltak egymásnak. A parancsnok volt természetesen a nap hőse s boldog�sága úgy ragyogott, akkora türelemmel, bátorsággal és nemességgel érte el ezt a pompás eredményt, hogy láttára én is boldognak éreztem magam, bár nyomorult koldusként álltam a világban. Felbecsülhetetlen értékű terhem halott, s a tisztességemet elvesztettem hazámban, mert látszólag gondtalanul bántam a rámbízott hatalmas ajándékkal. Sok beszédes szem árult el mélységes tiszteletet a főnöke iránt, és sok detektív mormogta: »Nézd csak - ez aztán belevaló ember; csak egy nyom kell neki, más semmi, és nem tudsz elrejteni előle egy tűt sem.« Az ötvenezer dollár szétosztását nagy örömmel fogadták. Mikor befejezték, a főnök, miközben zsebrevágta a részesedését, kis beszédet tartott: »Használjátok egészséggel, fiúk, megérdemeltétek; de, ami ennél is több, halhatatlan hírnevet szereztetek a detektív�hivatásnak.«

Közben távirat érkezett, s ő felolvasta:

Monroe, Mich. d. u. 10.

Ma jutottam először távíróhivatalba három hét óta. Követtem a lábnyomokat lóháton erdőkön át, ezer mérföldön keresztül, mindennap nagyobbak, erősebbek, és újabbak lesznek. Ne aggódjanak. Egy héten belül megvan az elefánt. Holtbiztos.

Darley, detektív

- Háromszoros éljen Darleynek, a csoport egyik legkitűnőbb koponyájának - kiáltotta a parancsnok, és meghagyta, hogy táviratozzák haza, s adják át neki részesedését a jutalomból.

Így végződött az ellopott fehér elefánt csodálatos története. Az újságok ismét dicshimnuszokat zengtek, egy zuglap kivételével. Ez így irt: »Nagy ember a detektív! Lehet, hogy lassan talál meg olyan apró jószágot, mint egy elvesztett elefánt, lehet, hogy egész nap üldözi, s éjszaka együtt alszik oszló tetemével három héten át, de végül is megtalálja, ha az az ember, aki elvesztette, oda tudja vezetni hozzá.«

Szegény Hasszán örökre elveszett számomra. Az ágyúlövések végzetesen megsebesítették, elmászott arra a barátságtalan helyre a ködben, és ott ellenségeitől körülvéve, a felfedeztetés állandó veszélyében elpusztult, az éhségtől, gyötrődve, míg a halál meg nem váltotta.

A megegyezés százezer dolláromba került; detektívköltségeim további negyvenkétezer dollárra rúgtak; sohasem kaptam alkalmaztatást kormányomnál; tönkrement ember vagyok, bolyongok a földön, de csodálatom Blunt felügyelő iránt, akit minden idők legnagyobb detektívjének tartok, a mai napig sem homályosodott el, és ragyogni fog halálomig.

�A KAPITÓLIUMI VÉNUSZ

�Első fejezet.

(Szín: egy szobrász műterme Rómában)

�Ó, George, én annyira szeretlek!

- Tudom, Mary, áldom érte a lábadnyomát is, - de miért oly nyakas az apád?

- Jót akar, George, de a művészetet bolondságnak tartja, - csak a gyarmatáruhoz ért. Azt gondolja, te éhenhalatnál.

- Fene a bölcsességét, - csak úgy bűzlik a hozzáértéstől. Miért vagyok isteni tehetséggel meg�áldott szobrász, akinek nincs mit ennie, ahelyett, hogy tökfejű fűszerkereskedő pénzeszsák volnék.

- Ne veszítsd el a reményedet, George; édes, minden előítélete eltűnik, mihelyt megszereztél vagy ötvenezer dol...

- Ötvenezer ördögöt! Szivecském, a lakbéremmel is hátralékban vagyok.

�Második fejezet

(Szín: egy lakosztály Rómában)

�Drága uram, kár beszélnie. Nincs semmi kifogásom maga ellen, de nem hagyhatom, hogy a leányom kelekótya szerelemre, művészetre, és éhenhalásra menjen férjhez, mást pedig, azt hiszem, nem tud felajánlani.

- Be kell vallanom, uram, hogy szegény vagyok. De a hírnév, az semmi? Bellamy Foodle Arkansasból azt mondja, hogy új Amerika-szobrom csinos szobrászi munka, s szerinte egyszer majd világhírű leszek.

- Eh! Mit ért hozzá az az arkansasi szamár? A hírnév semmi, azt nézze meg, mit adtak a maga márvány madárijesztőjéért a piacon. Hat hónapig vacakolt rajta, s nem kap érte száz dollárt sem. Nem uram! Mutasson nekem ötvenezer dollárt, s magáé a lányom, másképpen a fiatal Simperhez megy. Hat hónapja van, hogy megszerezze a pénzt. Volt szerencsém, uram.

- Ó, jaj! Végem van!

�Harmadik fejezet

(Szín: a műterem)

�Ó, John, gyerekkorom barátja, én vagyok a világ legboldogtalanabb embere.

- Hülye vagy.

- Nem szabad nekem már mást szeretnem, csak az én szegény Amerika-szobromat, és nézd, még az ő hideg, márvány tekintetében sincs részvét irántam; milyen szép, és milyen színtelen.

- Tökfilkó vagy.

- Ó, John.

- Te víziló! Hát nem azt mondtad, hogy hat hónap múlva kell csak a pénzt felmutatnod?

- Ne gúnyolódj a kínjaimon, John. Ha hat évszázadom lenne is, mit érnék vele? Mit használhat az egy szegény szerencsétlennek, akinek se neve, se tőkéje, se barátja?

- Ökör! Gyáva! Taknyos kölyök! Hat hónapja van, hogy a pénzt megszerezze, és öt is elég!

- Megbolondultál?

- Hat hónap, az örökkévalóság. Bízd csak rám. Én megszerzem.

- Hogy érted ezt, John? Honnan a csudából tudsz te ilyen szédületes összeget szerezni nekem?

- Ez az én dolgom, légy szíves, és ne avatkozz bele. Bízd rám az ügyet. Hajlandó vagy megesküdni, hogy aláveted magad rendelkezéseimnek? Megfogadod nekem, hogy tetteimet nem hibáztatod?

- Szédülök... kábult vagyok... de esküszöm.

John fogta a kalapácsot, és gondosan szétverte Amerika orrát! Mégegyet sújtott, s két ujj a földre esett, mégegyszer, s a fül egyik darabja levált, mégegyet, s egyik lábujjsor megcsonkult, és összetöredezett, mégegyet, s a balláb térdtől lefelé megroncsolt töredékként feküdt a padlón.

John fejére tette a kalapját és távozott.

George vagy harminc másodpercig szótlanul meredt az előtte álló roncsolt és torz látomásra, aztán lefeküdt a földre és őrjöngeni kezdett.

John egykettőre visszatért egy kocsival, feltette rá a törtszívű művészt, és a törtlábú szobrot és halkan, békésen fütyörészve elhajtott. A művészt a lakásán hagyta, visszaült a kocsira, és eltűnt a szoborral a Via Quirinalis irányában.

�Negyedik fejezet

(Szín: a műterem)

�- A hat hónap ma kétórakor jár le! Ó borzalom! Tönkrement az életem! Bár halnék meg! Tegnap nem vacsoráztam. Ma nem reggeliztem. Nem merek belépni egy vendéglőbe. S az éhség!... jobb, ha nem beszélünk róla. A cipészem halálra hajszol, a szabóm hajszol, a háziúr a nyomomba szegődött, mint az árnyék. Nyomorult vagyok. Johnt nem láttam attól a szörnyű naptól fogva. Ő gyengéden rámmosolyog, ha a nagy sugárutakon találkozunk, de az a vén kőszívű apja mindig kurtán ráparancsol, hogy a másik irányba nézzen. Már meg ki kopog az ajtón? Ki üldöz engem megint? Esküdni mernék, hogy a cipész, az a rosszindulatú csirkefogó. Szabad!

- Ó, boldogság kísérje nagyságod útjait, az Ég áldása hulljon, kegyelmességedre! Elhoztam a nagyságos uram új cipőjét, ó, nem, ne is tessék beszélni a pénzről, nem sürgős az kérem, dehogyis sürgős. Büszke leszek, ha az én nemes lordom továbbra is megtisztel rendeléseivel... alázatos szolgája.

- Ő maga hozta a cipőt! Nem kell neki az ára! Búcsúzáskor meghajtja magát, s akkorát hajbókol, hogy akár királyoknak is tiszteleghetne vele! További megrendelésekért esedezik! Eljött a világvége? Ha én... szabad!

- Bocsánat, signore, de elhoztam az új öltönyét...

- Szabad!

- Ezer bocsánat a betörésért, méltóságom uram, de lenn egy gyönyörű lakosztályt nyittattam önnek, ez a nyomorúságos odú nem illik...

- Szabad!!

- Közölni szeretném önnel, hogy hitelét, amely bankunknál egyideje szerencsétlen módon megszakadt, teljes mértékben, és a legkielégítőbb módon helyreállítottuk, s boldogok leszünk, ha igénybeveszi bármi...

- SZABAD!!!

- Drága fiam, lányom a tiéd! Egy pillanaton belül itt lesz. Vidd el, - vedd feleségül, - szeresd, - légy boldog! - Isten áldása mindkettőtökön! Hip, hip, hur...

- SZABAD!!!

- Ó, Georgeom, drágaságom, meg vagyunk mentve!

- Ó, Mary, drágaságom, meg vagyunk mentve, de esküszöm, nem tudom hogyan és miért!

�Ötödik fejezet

(Szín: egy római kávéház)

�Egy csoport amerikai az Il Handabanda di Roma című hetilapból a következő cikket olvassa és fordítja:

Csodálatos felfedezés! - Körül-belül hat hónappal ezelőtt egy amerikai úr, Signor John Smitthe, aki már néhány éve római lakos, potom áron egy kis darab földet vett a Campagnán, éppen a Scipio-család sírboltja mögött, tulajdonosától, Borghese hercegnő egyik tönkrement rokonától. Mr. Smitthe azután elment a közjegyzőhöz, s a földdarabkát átruházta egy George Arnold nevű szegény amerikai művészre, s megmagyarázta, hogy kárpótlásul, és fizetségképpen teszi ezt, mert egyszer régen véletlenül anyagi kárt okozott Signor Arnoldnak, a tulajdonát képező vagyontárgyakban; megjegyezte még, hogy további kárpótlásul saját költségén megmunkáltatja a földet Signor A. számára. Négy héttel később, miközben néhány szükséges ásatást végeztetett a birtokon, Signor Smitthe rábukkant a legfigyelemreméltóbb ókori szoborra, amelyhez foghatót Róma gazdag művészeti kincsei között sem találhatunk. Gyönyörű nőalak volt, s bár a föld, és az idő kettős vasfoga megrongálta, senki sem tekinthet meghatódás nélkül magávalragadó szépségére. Az orr, a balláb térdtől lefelé, az egyik fül, a jobb láb ujjai, és egyik kezének két ujja hiányzik, egyébként azonban a nemes alak figyelemreméltó épségben került elő. A kormány azonnal karhatalommal birtokba vette a szobrot, s egy művészettörténészekből, régészekből, és az egyház bíboros�hercegeiből álló bizottságot jelölt ki, hogy felbecsüljék a szobor értékét, és meghatározzák a kártalanítást, amelyet a lelőhely tulajdonosának kapnia kell. Az ügyet tegnap estig a legnagyobb titokban tartották. Tegnap este egyhangúlag megállapították, hogy a szobor Vénuszt ábrázolja, s egy ismeretlen, de nagyszerű tehetséggel megáldott művész munkája a Krisztus előtti harmadik századból. Az eddig ismeri szobrok között a leghibátlanabb művészi munkának tartják.

Éjfélkor zárókonferenciát tartottak, s megállapították, hogy a Vénusz értéke hatalmas összeg: tíz millió frank. Mivel a római jognak, és a római szokásnak megfelelően a kormányzat felerészben tulajdonosa a Campagnán talált műkincseknek, az államnak nem kell mást tennie, csak kifizetni az ötmillió frankot Mr. Arnoldnak, s örökös birtokába veheti a gyönyörű szobrot. Ma reggel a Vénuszt átviszik a Kapitóliumba, hogy ott őrizzék; délben a bizottság találkozik Signor Arnolddal, s átnyújtja Őszentsége a pápa rendeletét, amely utasítja a kincstárt, hogy az ötmillió franknyi hatalmas összeget aranyban fizesse ki.

Hangok kórusa: - Szerencse!? Ez több mint szerencse!

Másik hang: - Uraim, javaslom, hogy azonnal alakítsunk egy amerikai részvénytársaságot, földvásárlásra és szobrok kiásatására, s lépjünk megfelelő kapcsolatba a Wall Streettel, hogy hajtsa fel a részvények árát.

Mind: - Elfogadjuk.

�Hatodik fejezet

(Szín: A római Kapitólium tíz évvel később)

�Drága Mary, ez a világ leghíresebb szobra. Ez a közismert »kapitóliumi Vénusz«, amelyről annyit hallottál. Itt áll, apró sérüléseit restaurálták (vagyis kifoltozták) a legkiválóbb római művészek, - s az a puszta tény, hogy alázatos foltozgatásukkal ilyen nemes teremtményt állítottak helyre, megőrzi nevüket a világ végezetéig. Milyen furcsa is ez a hely! Tíz boldog éve álltam itt utoljára, s az előttevaló napon még nem voltam gazdag ember, - egyem a szivedet, nem volt egy lyukas vasam se. S mégis nagy részem volt benne, hogy Róma, az ókori művészet legnagyszerűbb alkotásának tulajdonosa lehetett.

- Az imádott, a híres kapitóliumi Vénusz, s micsoda összeget ér! Tízmillió frankot!

- Igen, most igen.

- Oh Georgy, milyen istenien szép!

- Ó, igen. - de milyen volt azelőtt, mikor még az az áldott John Smith nem törte le a lábát, s nem zúzta szét az orrát. Zseniális Smith! - nagyszerű Smith! - nemes Smith! Minden boldog�ságunk szerzője! Csitt! Tudod mit jelent ez a zihálás? Mary ez a kölyök megkapta a szamár�köhögést. Hát sohasem tanulod már meg, hogy a gyerekre vigyázni kell?!

�Befejezés

�A kapitóliumi Vénusz még mindig a Kapitóliumon van, Rómában, s még mindig a legel�ragadóbb, és legjelesebb alkotása az ókori művészetnek, amellyel ma a világ dicsekedhet. De ha szerencséd úgy hozza, hogy elébe állhatsz, s a szokásos rajongási rohamokat kapod tőle, ne rontsa meg boldogságodat ez a titkos, és igaz történet az eredetéről, - s ha azt olvasod, hogy egy óriási kővé vált embert ástak ki Syracusa közelében, New York államban, legyen meg róla a véleményed. - S ha Barnum, aki oda elásta, óriási összegért el akarja neked adni, ne vedd meg. Küldd a pápához.

�MCWILLIAMSÉK ESETE A TOROKGYÍKKAL

�(Elmesélte e könyv szerzőjének egy kellemes newyorki úriember, Mr. McWilliams, akivel a fentebb említett szerző utazása közben véletlenül találkozott).

�Nos, folytatom, ahol abbahagytam, mielőtt elkalandoztam volna a tárgytól, hogy elmeséljem önnek, milyen szörnyű pusztítást vitt véghez a torokgyík, e rémes, gyógyíthatatlan betegség városunkban, s mennyire megőrjítette a félelem az anyákat; egyszóval felhívtam Mrs. McWilliams figyelmét a kis Penelope-ra, s azt mondtam:

- Drágám, a helyedben én nem hagynám, hogy a gyerek azt a fenyődarabkát rágcsálja.

- Ugyan, ugyan, mi bajod vele, - kérdezte, de ugyanakkor készült is már, hogy a fadarabkát elvegye, - az asszonyok a legvilágosabb, legértelmesebb indítványt sem képesek vita nélkül elfogadni; pontosabban: a férjes asszonyok.

- Köztudomású, édesem, hogy a fenyő a legalacsonyabb tápértékű fa a gyerek-eledelek között.

Feleségem keze megállt, mielőtt a fadarabot elvette volna, s visszatért az ölébe. Szemmel�láthatóan megmerevítette magát, s így szólt:

- Mókuskám, te is tudod, hogy nem így van. Ugye tudod. Minden orvos azt mondja, hogy a fenyőfa terpentinje jót tesz a gyenge hátnak és a vesének.

- Ó, úgylátszik tévedtem. Nem tudtam, hogy a gyerek veséje, és gerince beteg, s hogy a háziorvos fenyő...

- Ki mondta, hogy a gyerek gerince és veséje beteg?

- Te céloztál rá, angyalom.

- Micsoda ötlet! Sohasem céloztam rá.

- Ugyan drágaságom, két perccel ezelőtt azt mondtad...

- Mit mondtam, mit mondtam?! Nem érdekel, akármit mondtam. Mit árthat az, ha a gyerek egy kis fenyődarabkát rágcsál, mikor ízlik neki? Semmit, te is nagyon jól tudod. És rágni fogja. Na tessék!

- Ne folytasd, drágám. Belátom, hogy helyesen érvelsz, s még ma elmegyek, és rendelek két-három öl elsőrendű fenyőfát. Az én gyerekem ne szenvedjen szükséget, amíg én...

- Ó, könyörgöm, menj már a hivatalodba, s hagyj engem békén. Az ember a legegyszerűbb megjegyzést sem teheti, mert te mindjárt belekapsz, és vitatkozol, vitatkozol, vitatkozol, míg végül magad sem tudod, mit beszélsz, és általában sohasem tudod.

- Rendben van, úgy lesz, ahogy mondod. Utolsó megjegyzésedből azonban hiányzik a logika és...

Mielőtt befejezhettem volna a mondatot, hadonászva elrohant, s magával vitte a gyereket. Este, vacsoránál, krétafehér arccal ült le velem szemben:

- Ó, Mortimer, hallottad?! A kis Georgie Gordon megkapta.

- A torokgyíkot?

- Azt.

- Van még valami remény?

- Semmi az égvilágon. Ó, mi lesz velünk!

Közben a dada behozta Pénelopénkat, hogy jóéjszakát kívánjon, s elmondja anyja térdénél a szokásos esti imát. Mikor odaért, hogy »lecsukódik már a szemem«, gyengén köhintett egyet. Feleségem, mint akit szélütés ért, hátraesett. Következő pillanatban azonban talpon volt, tele félelem-ihlette tettvággyal.

Megparancsolta, hogy a gyerek bölcsőjét hozzák be a gyerekszobából a hálónkba; s maga is kiment, hogy a rendelet végrehajtását ellenőrizze. Engem természetesen magával vitt. Sietve elrendeztük a dolgokat. A dadának függőágyat feszítettünk ki a feleségem öltözőszobájában. De most Mrs. McWilliams azt mondta, hogy túl messze vagyunk a másik babától, s mi történik, ha nála jelentkeznek a tünetek az éjszaka folyamán, és elsápadt szegény.

Visszaszállítottuk hát a bölcsőt, és a dadát a gyerekszobába, és megágyaztunk magunknak a szomszédos fülkében.

Ekkor azonban Mrs. McWilliams azt kérdezte, mi lesz, ha a baba megkapja Pénelopétól. Erre a gondolatra újabb rémület markolt a szívébe, s az egész társaság sem tudta ismét kicipelni a bölcsőt a gyerekszobából elég gyorsan ahhoz, hogy a feleségem meg legyen velünk elégedve, noha ő maga is segédkezett s csaknem darabokra törte a bölcsőt lázas sietségében.

Lementünk a földszintre. Ott azonban nem tudtuk elhelyezni a dadát, s Mrs. McWilliams azt mondta, hogy a dada tapasztalata felbecsülhetetlen segítséget jelent, így hát visszatértünk összes cókmókunkkal mégegyszer a hálószobába, s olyan nagy boldogság fogott el, mint a viharűzte madarat, mikor végre fészkére lel.

Mrs. McWilliams átrohant a gyerekszobába, hogy megnézze, mi történik ott. Egy pillanat múlva új rémülettel tért vissza.

- Mitől alhatik Öcsike olyan mélyen? - kérdezte.

- Ugyan, drágaságom, Öcsike mindig úgy alszik, mint a tuskó.

- Tudom. Tudom, de most olyan furcsán alszik. Mintha, mintha - mintha nagyon szabályosan lélegzene. Ó, ez szörnyű.

- De szívem, mindig szabályosan lélegzik.

- Tudom, de most valami ijesztő van benne. A dadája túl fiatal és tapasztalatlan. Mária maradjon vele, s legyen kéznél, ha valami történik.

- Ez jó ötlet, de ki fog neked segíteni?

- Te mindenben segíthetsz nekem. Ilyen, nehéz időkben nem engedek senkit a gyerekhez nyúlni, mindent magam akarok csinálni.

Én azt mondtam, szégyelném magam, ha lefeküdnék, s aludnék, és hagynám őt fáradozni, és átvirrasztani kis betegünk felett a nehéz éjszakát. De ő megbékített a gondolattal. Így hát öreg Mária kiment, s elfoglalta a régi helyét a gyerekszobában.

Pénelopé egyszer-kétszer felköhécselt álmában.

- Ó, mért nem jön az a doktor? Martimer, a szoba túlmeleg. Ez a szoba feltétlenül túlmeleg. Zárd el a szabályozót, - gyorsan, gyorsan.

Elcsavartam s ugyanakkor rápillantottam a hőmérőre, és elcsodálkoztam, miért túlmeleg 21 fok egy beteg gyermeknek?

Közben a kocsis megérkezett a város végéről azzal a hírrel, hogy az orvosunk beteg s ágyban fekszik. Mrs. McWilliams halálravált arccal fordult felém és reszkető hangon megszólalt:

- A Gondviselés keze. Így rendeltetett el. Még sohasem volt beteg. Soha. Nem úgy éltünk, ahogy kellett volna Mortimer. Mindig mondtam neked. Most láthatod az eredményt. A gyerek sohasem fog meggyógyulni. Légy boldog, ha meg tudsz magadnak bocsátani; én soha sem fogom magam felmenteni.

Bántó szándék nélkül, de kissé gondtalanul megválogatott szavakkal azt mondtam, hogy nem tudom, miért éltünk volna olyan romlott életet.

- Mortimer! Öcsike ellen is ki akarod hívni az ég haragját?

Sírni kezdett, de hirtelen felkiáltott.

- A doktor biztosan küldött orvosságot.

- Kétségkívül. Itt van. Csak arra vártam, hogy szóhoz engedj jutni, - feleltem.

- Hát add ide. Nem tudod, hogy most minden pillanat fontos? De mi a csudának küldött orvosságot, mikor tudja, hogy a betegség gyógyíthatatlan.

Azt mondtam, amíg a gyerek él, mindig van remény.

- Remény! Mortimer, a ma született gyerek is jobban tudja, mit beszél. Ha te... Esküszöm, az utasítás azt mondja, hogy óránként egy kávéskanállal kell beadni! Óránként egy kávés�kanállal! Mintha egy egész esztendő állna rendelkezésünkre, hogy a gyereket megmentsük! Kérlek, Mortimer, siess. Adj szegény pusztuló lelkecskémnek egy evőkanállal, és próbálj gyorsabban mozogni!

- De drágám, egy evőkanálnyi esetleg...

- Ne őrjíts meg!... Szépen nyisd ki a szád, kincsem, egyetlenem; csúnya, keserű papi, de meggyógyítja Nellykét, - meggyógyítja anyuka gyönyörűséges galambját; hamarosan egészséges lesz. No most szépen mami mellére fektetjük a fejünket, és egy-kettőre alukálni fogunk. Ó, tudom, hogy nem él meg reggelig! Mortimer, félóránként, egy evőkanálnyi talán. Ó, a gyereknek belladonna kellene; tudom, hogy az kellene, meg kinin is. Hozd ide, Mortimer. Most hagyjál, majd én beadom. Te nem értesz ezekhez a dolgokhoz.

Lefeküdtünk, s a bölcsőt feleségem párnájához húztuk. A zűrzavar kifárasztott, s két percen belül már félig-meddig aludtam. Mrs. McWilliams felkeltett:

- Drágám, kinyitottad a szabályozót?

- Nem.

- Mindjárt gondoltam. Kérlek, nyisd ki azonnal. A szoba nagyon hideg.

Kinyitottam, s utána egy-kettőre ismét álomba merültem. Mégegyszer felébresztett:

- Szivecském, nem tennéd át a bölcsőt a te oldaladra? Ott közelebb van a fűtőtesthez.

Áttettem, közben azonban belegabalyodtam a szőnyegbe, s a gyerek felébredt. Mialatt feleségem csitítgatta a szenvedőt, újból elszundítottam. Csakhamar a következő szavak távoli mormogása hatolt át kábultságom ködén:

- Mortimer, bárcsak lenne babaolajunk, - kérlek csöngess!

Kótyagosan kimásztam az ágyból, s ráléptem a macskára. Méltatlankodva belémkapott, de egy meggyőző rúgás észretérítette volna, ha nem a széket találom el helyette.

- Mondd, Mortimer, mért nyitod ki a gázt? Megint fel akarod ébreszteni a gyereket?

- Mert szeretném látni, mennyire zúztam össze magam, Caroline.

- Akkor nézd meg a széket is, biztosra veszem, hogy összetört. Szegény macska, képzeld, ha...

- Nem képzelek semmit a macskáról. Mindez nem történt volna meg, ha Mária ittbenn maradhat, s elintézi ezeket a dolgokat. Az ő hatáskörébe tartoznak, nem az enyémbe.

- Ugyan, Mortimer, szégyelheted magad. Ilyen megjegyzéseket tenni! Röstellném, ha nem tudnád teljesíteni néhány apró kérésemet, ilyen szörnyű órákban, mikor a gyermekünk...

- Jó, jó, mindent megteszek, amit akarsz. De senkit nem tudok felébreszteni ezzel a csengővel. Mindenki lefeküdt. Hol van a babaolaj?

- A gyerekszobában, a kandallópárkányon. Ha bemégy, és megkérded Máriától...

Behoztam a babaolajat, s újból elaludtam. Megintcsak felzavart:

- Mortimer, nem akarlak felébreszteni, de ilyen hideg szobában nem merem az orvosságot beadni. Nem gyújtanád meg a tüzet? Be van készítve, csak a gyufát kell odatartanod.

Feltápászkodtam, meggyújtottam a tüzet, aztán elkeseredetten leültem.

- Mortimer, ne ülj ott, mert halálra fázol. Gyere, feküdj le.

Mikor felemeltem a takarót, azt mondta:

- Várj még egy pillanatig. Kérlek, adj a gyereknek még egy kis orvosságot.

Adtam. Az orvosság meglehetősen felélénkítette a gyereket, s feleségem felhasználta a rövid ébrenlétet, hogy levetkőztesse s bekenje babaolajjal. Csakhamar ismét elaludtam, de újból csak fel kellett kelnem.

- Mortimer, huzatot érzek. Határozottan érzem. A betegnek nagyon árt a huzat. Kérlek, tedd a bölcsőt a tűz elé.

Odatettem; megint összecsatáztam a szőnyeggel, s a tűzbe dobtam. Mrs. McWilliams kiugrott az ágyból, megmentette, s néhány barátságtalan szót váltottunk. Egy kummantásnyi alvási szünet következett, majd a feleségem utasítására ismét felkeltem, és lenmagos borogatást csináltam. Rátettük a gyerek mellére, és otthagytuk, hogy kifejthesse gyógyító hatását.

A kandalló-tűz elég rövid életű. Húszpercenként felkeltem, rátettem néhány hasábot, s ez alkalmat adott Mrs. McWilliamsnak, hogy tíz perccel rövidebb időközönként adja be az orvosságot, ami nagy megelégedésére szolgált. Időnként felújítottam a lenmag-borogatást, s a gyerek testének minden�egyes szabadon maradt pontjára mustárt, és más hólyaghúzót alkalmaztam. Reggelfelé elfogyott a fa, s feleségem le akart küldeni a pincébe, hogy hozzak még fel.

- Drágám, ez nagyon fáradságos munka, s a gyerek alighanem elég melegen van a dupla öltözetben, - mondtam. - Nem tehetnénk rá még egy réteg borogatást és...

Nem fejeztem be, mert félbeszakította. Jó darabig cipeltem a fát, aztán ledűltem és horkolni kezdtem, ahogy csak az tud, akinek elszállt minden ereje s a lelke halálosan kimerült. Fényes nappal volt, mikor szorítást éreztem a vállamon, s hirtelen magamhoz tértem. Feleségem meredten nézett rám és levegőért kapkodott. Mihelyt nyelvének parancsolni tudott, így szólt:

- Vége! Mindennek vége! A gyerek izzad! Mit csináljunk?

- Az istenért, hogy megijesztesz! Én nem tudom, mit kellene csinálnunk. Talán ha mindent levakarunk róla, s megint a huzatba tesszük...

- Te bolond! Nincs vesztenivaló időnk! Menj a doktorért. Menj magad. Mondd meg neki hogy élve vagy halva, de el kell jönnie.

Kiráncigáltam szegény beteg embert az ágyból, és magammal hoztam. Ránézett a gyerekre, s azt mondta, nem fog meghalni. Ez kimondhatatlan örömöt okozott nekem, a feleségem azonban úgy dühbegurult tőle, mintha az orvos személyes sértést vágott volna a fejéhez. Meg�nyugtatott, hogy a gyerek torkát valami kis szálka ingerli, attól köhög. Azt hittem, a feleségem kidobja az ajtón. Az orvos közölte, hogy erősíteni fogja a gyerek köhögését, és végetvet a bajnak. Adott neki valamit, amitől a kislány köhögési rohamot kapott, s egyszeriben kiköhögött egy faszilánkocskát.

- Nincs a gyereknek torokgyíkja, - mondta. - Fenyőfalécet vagy más hasonlót rágcsált, s egy forgács lecsúszott a torkán. Nem lesz tőle semmi baja.

- Nem, - feleltem. - Nagyon valószínűnek tartom. Valóban, a fenyőfában található terpentin nagyon jó bizonyos gyerekbetegségek ellen. A feleségem majd elmagyarázza.

Nem magyarázta el. Megvetően elfordult, s kiment a szobából; de van ma is egy pontja az életünknek, amelyre egyőnk se utal. Azóta mély és tiszta derűvel folynak napjaink.

�MEGJAVÍTTATOM AZ ÓRÁM

Kis tanmese

�Gyönyörű új órám tizennyolc hónapja járt, nem késett, nem sietett, nem állt meg, s a szerkezet egyik alkatrésze sem tört el. Már-már azt kezdtem hinni, hogy az idő múlását tévedhetetlenül ítéli meg, s gépezetét, és anatómiáját elpusztíthatatlannak tartottam. De végül is, egyik este elfelejtettem felhúzni, és lejárt. Olyan bánatos lettem, mintha a baj és rontás hírnökével találkoztam volna. Lassacskán azonban megvigasztalódtam. Találomra beigazítottam az órát, s elűztem aggályaimat, és babonáimat. Másnap bementem a legjobb ékszerészhez, hogy a pontos időt beállíttassam, s a céh feje kivette a kezemből az órát és fel akarta húzni. Aztán így szólt:

- Négy percet késik, a szabályozót át kell tolni.

Le akartam fogni a kezét, meg akartam magyarázni, hogy az óra hajszálra pontos. De nem; az a tökfej nem látott mást, csak hogy az óra négy percet késik, s a szabályozót kicsit előre kell tolni; így hát, míg én rémülten táncoltam körülötte, és könyörögtem, hogy hagyja az órát békén, ő hidegen és kegyetlenül végrehajtotta a szégyenletes merényletet. Az órám sietni kezdett. Napról napra jobban sietett. Egy héten belül őrjöngő lázt kapott, s az érverése felment százötvenre, árnyékban. Két hónap múlva messze maga mögött hagyta a város összes időjelzőjét, és tizenhárom nappal megelőzte a naptárt. Az októberi lomb még tarkállott a fákon, s ő már a novemberi hóban gyönyörködött. A lakbérfizetés, számlakiegyenlítések, és más hasonló dolgok oly szédületes, és végzetes iramban közeledtek, hogy valósággal betegük lettem. Elvittem az órát az óráshoz, hogy igazítsa meg a szabályozót. Megkérdezte, javíttattam-e már. Nem, feleltem, nem kellett soha javíttatni. Gonosz gyönyörűség ült arcára, sóváran felfeszítette az órát, aztán kis hengert nyomott a szemébe, s vizsgálni kezdte a szerkezetet. Jöjjek egy hét múlva, mondta, nemcsak igazítani, hanem tisztítani, és olajozni is kell. Miután kitisztogatták, megolajozták, és megigazították, az órám rendkívül lelassult, s úgy ketyegett, mint az esti harangütés. Lekéstem a vonatokat, lemaradtam a találkozókról, elmulasztottam az ebédet; az órám lassacskán négy napból hármat csinált: fokozatosan visszahúzódtam a tegnapba, később a tegnapelőttbe, majd az elmúlt hétbe, és egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy magányosan, egyedül bolyongok a múlt hetet megelőző hétben, s a világ eltűnik a távolban. Idestova felfedeztem magamban valami alattomos rokon�szenvet a múzeumbeli múmia iránt, s szerettem volna elpletykálni vele. Újra elmentem az óráshoz. Ott, előttem darabokra szedte az órát, s azt mondta, megnyúlt a hajszálrugója. Megígérte, hogy három napon belül megkurtítja. Az óra ezután jó átlagos teljesítményeket ért el, semmi többet. Félnapig úgy ment, mintha kergetnék, s úgy nyüszített, zümmögött, vinnyogott, zakatolt, és hortyogott, hogy a saját hangomat sem hallhattam tőle s amíg bírta szusszal, az ország egyetlen órája sem vehette fel vele a versenyt. A nap hátralévő részében lelassúdott, és addig prücskörészett, míg a napközben elhagyott társak utol nem érték megint, így hát huszonnégy óra elmúltával éppen időben, rendben érkezett meg az ítélőszék elé. Tisztes, és ildomos átlagokat ért el, és senki sem vádolhatta meg, hogy a kötelességénél többet vagy kevesebbet teljesített. De a szürke átlag nagyon sápadt eredmény egy óránál, ezért újra elvittem a műszert egy másik óráshoz. Azt mondta, eltört a főrugó. Az igazat megvallva, fogalmam sem volt róla, mi az a főrugó, de nem akartam tudatlannak látszani idegenek előtt. Megjavította a főrugót, de amit az óra megnyert a révnél, elvesztette a vámon. Egy darabig szaladt, aztán megállt, majd megint szaladt, és így tovább, saját belátása szerint időzítve a szüneteket. És valahányszor elindult, úgy visszarúgott, mint a puska. Néhány napig kipár�náz�tam az oldalamat, végül azonban elvittem a masinát egy másik óráshoz. Darabokra bontotta, s a roncsot sokáig forgatta a nagyítója alatt; majd azt mondta, hogy alighanem a tengellyel van valami baj. Rendbehozta, s újból megindította. Most már jól járt, csak tíz perccel tíz előtt a mutatók mindig úgy összecsukódtak, mint az olló két szára, s ettől kezdve együtt vándoroltak. A dalai láma sem igazodhat el az ilyen jószágon, hát újból elvittem javításra. A mester közölte, hogy kiesett a kő, s a fogaskerék meglazult. Megjegyezte, hogy a szerkezet egy részét ki kell cserélni. A bajokat orvosolta, s a gép most tisztességesnek mutatkozott; de olykor-olykor, miután vagy nyolc óra hosszat nyugodtan járt, megvadult benne minden; a szerkezet zümmögni kezdett, mint a méh, s a mutatók olyan gyorsan forogtak körbe-körbe, hogy egyéniségük teljesen elveszett, s az ember csak valami nagyon finom pókhálót látott az óra számlapján. Hat-hét perc alatt lerohanták a következő huszonnégy órát s akkor csattanva megálltak. Nehéz szívvel elmentem még egy óráshoz, s figyeltem, amíg szétszedi a gépezetet. Aztán keresztkérdéseket akartam feltenni, mert a dolog kezdett elfajulni. Az óra eredetileg kétszáz dollárba került, s én a javításokra már vagy két-háromezer dollárt költöttem. Amint vártam, és figyeltem, hirtelen régi ismerősömet fedeztem fel az órásban, egy hajdani hajós�kapitányt, aki hajóskapitánynak sem volt valami jó. Gondosan megnézte az alkatrészeket, a többi óráshoz hasonlóan, s aztán ugyanolyan magabiztosan kihirdette az ítéletet:

- Magas a gőznyomás, a franciakulcsot a biztonsági szelepre kell akasztani.

Nyomban szétvertem a fejét, és saját költségemre eltemettettem.

William bácsikám (sajnos, immár elhúnyt) szokta volt mondani, hogy a jó ló addig jó ló, amíg egyszer el nem kapta a szárat, s a jó óra addig jó óra, míg órás kezébe nem kerül. És sokat törte a fejét, vajon milyen foglalkozást találnak a félbemaradt cserzővargák, puskaművesek, cipészek, mérnökök, és kovácsok; de senki sem tudta neki megmondani.

�INTERJÚ

�Hellyel kínáltam az ideges, mozgékony, élénk fiatalembert. Leült s elmondta, hogy a Reggeli Mennydörgéssel áll kapcsolatban s hozzátette:

- Ha nem okozok kényelmetlenséget, interjút szeretnék önnel csinálni.

- Mit csinálni?

- Interjút.

- Ah! Értem. Igen, igen. Hm! Igen, igen. Aznap reggel nem voltam jó formában. Mintha valami felhő árnyékolta volna be képességeimet. Mégis odamentem a könyvespolchoz, s miután hat vagy hét percig keresgéltem, rájöttem, hogy kénytelen vagyok felvilágosításért a fiatal�emberhez fordulni.

- Hogyan írja? - kérdeztem.

- Mit írok?

- Azt, hogy: interjú.

- Szent ég! Miért akarja ön leírni?

- Nem akarom én leírni; meg akarom nézni, hogy mit jelent.

- Nahát, mondhatom, ez meglepő. Én meg tudom mondani önnek, mit jelent, ha ön, - ha ön...

- Nagyszerű! Ez is megteszi, s igazán nagyon hálás leszek.

- In, in, ter, ter, inter...

- Akkor hát i-vel írja?

- Természetesen.

- Azért kellett nekem olyan sokáig piszmognom.

- Mért, drága uram, véleménye szerint hogyan kellene írni?

- Hát... hát voltaképp nem is tudom. Megvan a Nagyszótáram, s a végén böngésztem, remélve, hogy rábukkanok a képek között. De nagyon régi kiadás.

- Hát barátom, nem talál maga arról képet még a legutolsó ki... Drága uram, bocsánatot kérek, nem akartam megbántani, de ön nem látszik olyan értelmesnek, amilyennek én elképzeltem. Bocsánat, bocsánat, nem akartam megbántani.

- Hagyja csak, kérem! Már sokszor mondták, mégpedig olyan emberek, akik nem szoktak hízelegni, s akiket nem lehet hízelgésre bírni, hogy ebből a szempontból meglehetősen figyelemreméltó vagyok. Igen... igen; mindig elragadtatással beszélnek róla.

- Könnyen el tudom képzelni. Ami pedig az interjút illeti: tudja, az a szokás, hogy interjút csináljunk minden emberrel, aki valamiképpen nevezetessé vált.

- Ejnye, eddig még nem is hallottam róla. Nagyon érdekes lehet. Mivel csinálja?

- Nos, igen... igen... ez kissé elcsüggesztő. Némely esetben bunkósbottal kellene csinálni; rendszerint azonban csak annyi, hogy az interjúoló kérdéseket tesz fel, az interjúolt pedig válaszol. Ez ma a divat. Megengedi, hogy feltegyek néhány kérdést, amelyekkel magán- és közéleti szerepének legfontosabb pontjait akarnám tisztázni?

- Ó, boldogan, boldogan. Nagyon rossz emlékezőtehetségem van, de remélem, ez nem zavarja önt. Pontosabban: rendszertelen az emlékezőtehetségem... sajátosan rendszertelen. Néha nyargal, mint az őrült, néha még két hétbe kerül, mig átjut a legkisebb akadályon. Nagy bánat ez nekem.

- Kérem, nem számít: ön megtesz majd mindent, amire csak képes.

- Persze, persze. Majd megerőltetem az agyamat.

- Köszönöm. Kezdhetjük.

- Igen.

Ő. Hány éves ön?

Én. Tizenkilenc leszek júniusban.

Ő. Valóban? Azt gondoltam volna, hogy olyan harmincöt-harminchat lehet. Hol született?

Én. Missouriban.

Ő. Mikor kezdett el írni?

Én. Ezernyolcszázharminchatban.

Ő. Hogy lehet ez, hiszen ön még csak tizenkilenc éves?

Én. Nem tudom. Kissé furcsának tűnik.

Ő. Annak bizony. Kit tart a legjelentékenyebb embernek, akivel valaha is találkozott?

Én. Aaron Burrt.

Ő. Dehát ön nem találkozhatott Aaron Burral, ha még csak tizenkilenc éves...

Én. Hát ha ön többet tud rólam, mint én, miért kérdezősködik?

Ő. Csak felvetettem valamit; nincs jelentősége. Hogyan találkozott Aaron Burral?

Én. Történetesen ott voltam a temetésén egyik nap, s ő megkért, hogy ne csináljak akkora zajt, és...

Ő. Nagy ég! Ha ön ott volt a temetésén, akkor neki halottnak kellett lennie, ha meg halott volt, akkor nem nagyon törődhetett azzal, hogy maga zajt csinál-e vagy sem.

Én. Nem tudom. Némely dologban mindig különc ember volt.

Ő. Még mindig nem értem egy csöppet sem. Ön azt mondja, beszélt vele, s ő halott volt.

Én. Én nem mondtam, hogy halott volt.

Ő. Hát nem volt halott?

Én. Hát, némelyek szerint igen, némelyek szerint nem.

Ő. S mi az ön véleménye?

Én. Semmi közöm hozzá! Nem az én temetésem volt.

Ő. És ön... Ügy látszik, nem tudjuk tisztázni ezt a kérdést. Hadd kérdezzek valami mást. Mikor született?

Én. Ezerhatszázkilencvenhárom, október harmincegyedikén, hétfőn.

Ő. Tessék?! Lehetetlen! Hiszen akkor száznyolcvan éves lenne. Hogyan magyarázza ön ezt?

Én. Én nem magyarázok semmit.

Ő. De először azt mondta, hogy csak tizenkilenc éves, most meg száznyolcvan esztendőst csinál magából. Szörnyű következetlenség.

Én. Maga is észrevette? (Megráztam a kezét.) Én sokszor gyanítottam, hogy következetlenség, de nem tudtam eldönteni. Milyen gyors felfogása van önnek!

Ő. Köszönöm a bókot, már amennyire megillet. Van vagy volt önnek fivére vagy nővére?

Én. Eh! Én... én... én... azt hiszem... igen... de nem emlékszem.

Ő. Hát ilyen rendkívüli vallomást még élelemben nem hallottam!

Én. Miből gondolja?

Ő. Mi mást gondolhatnék? De nézze csak! Kit ábrázol az a kép a falon? Nem az ön bátyját?

Én. Igen, igen, igen! Most már eszembe juttatta; ő volt az én bátyám. William... Bilinek hívtuk. Szegény öreg Bili!

Ő. Miért? Meghalt?

Én. Ah! Igen, azt hiszem. Sohasem tudtuk biztosan. Nagyon titokzatos ügy volt.

Ő. Szomorú, nagyon szomorú. Tehát eltűnt?

Én. Igen, a szokásos módon. Eltemettük.

Ő. Eltemették! Eltemették és nem tudják, halott-e vagy sem?

Én. Nem, nem, nem, szó se róla. Eléggé halott volt, hogy eltemethessük.

Ő. Be kell vallanom, nem értem az egészet. Ha eltemették, és nem tudták, hogy halott...

Én. Nem, nem! Csak gondoltuk.

Ő. Értem már. Ismét feléledt?

Én. Fogadni mernék, hogy nem.

Ő. Ilyet még életemben nem hallottam. Valaki meghalt. Valakit eltemettek. Hol itt a titok?

Én. Éppen ez az. Pontosan ez az. Tudja, az... elhunyt és én... ikrek voltunk... s fürdetéskor kéthetes koromban elcseréltek bennünket. Van, aki azt hiszi, Bili, van, aki azt hiszi, én.

Ő. Rendkívül érdekes. És mit gondol ön?

Én. Isten se tudja! Odaadnám a mindenséget, ha tudnám. Ez az ünnepélyes, ez a szörnyű rejtély árnyékot vet egész életemre. De elmondok most önnek egy titkot, amelyet soha emberfiának nem tártam még fel. Egyikünkön volt valami sajátos jel... egy nagy anyajegy a bal kézfejen; s ez én voltam. S az anyajegyes gyermek halt meg!

Ő. Helyes, de én bizony nem látok itt semmiféle titkot.

Én. Nem? Én látok. Ha mást nem; miért követtek el olyan rettenetes baklövést, hogy nem megfelelő gyermeket temettek el? De pszt! ne említse, mert a család meghallhatja. Bizony, bizony, enélkül is elég szívhasogató fájdalmuk van.

Ő. Azt hiszem, egyelőre elég anyagot kaptam s nagyon hálás vagyok önnek, hogy annyit fáradozott. Nagyon érdekelt azonban a beszámolója Aaron Burr temetéséről. Talán nem esne nehezére, ha megmondaná, milyen sajátos mozzanatra építette azt a véleményét, hogy Burr olyan jelentékeny ember?

Én. Mindössze egy apróságra. Ötven ember közül egy ha észreveszi. Mikor vége volt a szentbeszédnek, s a temetési menet már indulni akart a sírbolt felé, a tetemet is szépen elhelyezték már a halottas kocsin, azt mondta, hogy szeretne utolsó pillantást vetni a tájra, s ezért felült a bakra a kocsis mellé, s úgy hajtatott ki a temetőbe.

Ekkor a fiatalember tiszteletteljesen elvonult. Nagyon kellemes társalgó volt, igazán sajnál�tam, hogy el kell mennie.

�HOGYAN SZERKESZTETTEM MEZŐGAZDASÁGI LAPOT?

�Nem éppen rossz előérzetek nélkül vettem át az egyik mezőgazdasági lap szerkesztését. Nincs szárazföldi ember, aki egy hajó vezetését rossz előérzetek nélkül venné át. De körülményeim miatt nagyon rá voltam utalva a fizetésre. A lap állandó szerkesztője szabadságra ment, s én elfogadtam az általa ajánlott feltételeket, és átvettem a helyét.

Az újdonság, hogy megint dolgozhatom, valósággal mámorba ejtett, s egész héten át lankadatlan kedvvel ügyködtem. Nyomdába adtam a lapot, s egy teljes napig nyugtalankodva lestem, vajon erőfeszítéseim figyelmet keltenek-e. Amint napnyugta felé elhagytam az irodát, a lépcső alján egy csoport férfi, és fiú rebbent szét hirtelen, utat nyitva nekem, s hallottam, hogy egyik-másik így szól: »Ez ő!« Másnap reggel hasonló csoportot találtam a lépcső alján, az utcán, a kocsiúton pedig szétszórt párok, magános emberek álldogáltak és érdeklődéssel figyeltek engem. Mikor odaértem, a csoport szétvált, hátrahúzódott, s hallottam, hogy az egyik férfi azt mondja: »Nézzétek a szemét!«

Úgy tettem, mintha nem venném észre a felém áradó figyelmet, titokban azonban örültem neki, s egy beszámolót akartam írni róla a nagynénikémnek. Fellépkedtem a néhány lépcsőfokon, s az ajtóhoz érve vidám hangokat, és harsogó nevetést hallottam. Benyitottam, és két parasztforma legényt pillantottam meg; az arcuk elfehéredett, és megnyúlt, amikor meg�láttak, s mindketten nagy zajjal kiugrottak az ablakon. Ugyancsak meglepődtem.

Félóra múlva egy röpködő szakállú, szép, de meglehetősen szigorúarcú öregember lépett be, s kínálásomra helyet foglalt. Úgy nézett ki, mintha valami nyomná a lelkét. Levette a kalapját, letette a földre, elővett egy piros selyem kendőt, s lapunk egyik példányát.

Az újságot az ölébe tette, s szemüvegét tisztítgatva a zsebkendőjével, így szólt:

- Maga az új szerkesztő?

Mondtam, hogy én.

- Szerkesztett már valaha mezőgazdasági lapot?

- Nem, - feleltem, - ez az első kísérletem.

- Gondoltam. Van valami gyakorlati tapasztalata a gazdálkodásban?

- Nem, azt hiszem, nincs.

- Valami ösztön megsúgta nekem, - mondta az öregúr, s feltéve szemüvegét, zordonan rám�pillantott fölötte, miközben a lapot negyedrét összehajtogatta. - Szeretném felolvasni önnek azt, ami ezt az ösztönt felébresztette bennem. A vezércikk volt. Figyeljen csak s mondja majd meg, hogy maga írta-e:

A fehérrépát nem szabad letépni, mert megsérül. Sokkal jobb, ha felküldünk egy fiút, s megrázatjuk vele a fát.

- No, mi a véleménye róla? Mert én bizony azt hiszem, hogy maga írta.

- Véleményem? Véleményem szerint kitűnő. Véleményem szerint értelmes. Biztos vagyok benne, hogy csupán ebben a városban évente millió, és millió véka fehérrépa vész kárba, mert féléretten letépik, ahelyett, hogy egy gyereket felküldenének a fára, s megrázatnák...

- Megrázatnák az öreganyját! A fehérrépa nem fán terem.

- Hát nem, igazán nem? Ki mondta, hogy fán terem? A szavakat csak képletes értelmükben használtam, kizárólag képletes értelmükben. Akinek egy csöpp sütnivalója van, mindjárt megértette, hogy a fiúnak tulajdonképpen a szőlőt kell megráznia.

Az öregúr felugrott, darabokra szaggatta az újságját, rátiport, különböző tárgyakat szétvert a sétabotjával, s azt mondta, annyit sem tudok, mint egy tehén; aztán kiment, bevágta maga után az ajtót, egyszóval furcsán viselkedett, s én gyanítani kezdtem, hogy valami nem tetszik neki. De nem tudtam, mi bántja, s így nem segíthettem rajta.

Nemsokára egy hosszú, hullaszerű teremtmény szökkent be az ajtón, sima, vállára lógó hajjal, s arcának hegyein és völgyein legalább hétnapos, meredező borostával; mozdulatlanul meg�állt, ujját szájára tette, és figyelő tartásba hajlította testét, és fejét. Egy hang sem hallatszott. Tovább hallgatódzott. Csend. Ekkor megfordította a kulcsot a zárban, és kecsesen pipiskélve elindult felém, míg jó kartávolságnyira meg nem közelített, aztán megállt, és miután egy darabig feszült figyelemmel vizsgálgatta az arcomat, elővette kebléből újságunk egyik példányát, és így szólt:

- Itt van, ezt maga írta. Olvassa csak fel nekem... gyorsan. Könnyítsen rajtam. Szenvedek.

Olvasni kezdtem, s amint a mondatok elhagyták ajkamat, láthattam a megkönnyebbülést, láthattam, hogy a megfeszült izmok felengednek, az aggodalom elhúzódik az arcról és béke, és megnyugvás száll a vonásokra, mint kegyes holdvilág az elhagyott tájra:

A guano szép madár, de tenyésztése nagy figyelmet igényel. Nem szabad impor�tálni június előtt vagy szeptember után. Télen meleg helyen kell tartani, hogy fiókáit kikölthesse.

Nyilvánvaló, hogy a szemestermésre kedvezőtlen esztendő következik. Hasznos tehát, ha a farmer augusztus helyett már júliusban elveti a kukoricaszárat és kiülteti a hajdinakását.

A tökre vonatkozólag. Ezt a bogyót rendkívül szeretik a New England középső részein élő bennszülöttek, gyümölcslepény készítésére az egresnél is szívesebben használják, s ugyancsak előnyben részesítik a málnával szemben a tehén�takarmá�nyozásnál, mivel azonos tápértékű, de sokkal laktatóbb. A tök az egyetlen ehető narancsféleség, amely megterem északon is, kivéve az uborkát, és a török�szegfűt. Az a szokás azonban, hogy a díszbokrokkal együtt az első udvarba ültessük, kiment a divatból, mivel ma már általánosan elismerik, hogy a tökfa gyér lombo�zata gyenge árnyékot vet.

Most, hogy a meleg idő közeledik, s a gúnárok kezdik lerakni petéiket...

Izgatott hallgatóm felémugrott, hogy megrázza a kezemet, s azt mondta:

- Igen, igen... most már rendben van. Tudom, hogy eszemnél vagyok, mert maga is szóról szóra úgy olvasta, mint én. De barátom, mikor ma reggel először olvastam, azt mondtam magamban, soha, soha nem hittem volna, hogy őrült vagyok, bár a barátaim gondos meg�figye�lés alatt tartanak; most azonban már elhiszem, és rögvest akkorát ordítottam, hogy két mérföld�re is elhallatszott, s elindultam, hogy megöljek valakit... mert tudja, éreztem, hogy előbb-utóbb rákerül a sor, így hát jobb, ha azonnal nekikezdek. Néhány bekezdést újból elolvastam, hogy biztos legyek a dolgomban, aztán felgyújtottam a házamat, és mentem. Több embert megnyomorítottam, s egy fickót felzavartam a fára, ott akkor kapom el, amikor akarom. De erre jártamban azt gondoltam, benézek a biztonság kedvéért. Most már nyugodt vagyok, s mondhatom, szerencséje van annak a fickónak, aki a fán ül. Aligha meg nem öltem volna hazafelé menet. Viszontlátásra uram, viszontlátásra. Nagy követ hengerített le a szivemről. Az értelmem megállta a helyét a maga egyik mezőgazdasági cikkének rohamával szemben, s tudom, hogy immár semmi sem renditheti meg. Viszontlátásra, uram.

A csonkítások, és gyújtogatások, melyekkel ez az ember elszórakozott, kissé zavarba hoztak, mert valahogy távoli bűntársnak éreztem magam. De ezek a gondolatok gyorsan elröppentek, mikor az állandó szerkesztő besétált. (No, ha megfogadod a tanácsomat, s Egyiptomba mégy, - gondoltam magamban, - végre kifuthattam volna a formámat; de nem mentél, s most itt vagy. Nem is vártam mást tőled!)

A szerkesztő bánatosnak, zavartnak, és összetörtnek látszott.

Végignézte a rombolásokat, melyeket az öreg kötekedő és a két fiatal farmer vitt véghez, s így szólt:

- Szomorú ügy ez... nagyon szomorú ügy. Eltört a ragasztós flaska, hat üvegtábla, egy köpőcsésze, és két gyertyatartó. De nem ez a legnagyobb kár. A lap jóhírén esett csorba... félek, hogy nem lehet már kiköszörülni. Igaz, sohasem keresték ennyire a lapot, sohasem vásárolták ilyen nagy példányszámban, sohasem volt ennyire nevezetes; de ki akarna holdkórossággal hírnévre szert tenni, s lelki fogyatékosságaiból hasznot húzni? Becsületemre mondom, barátom, hogy az utca ott kinn tele van emberekkel, sokan csimpaszkodtak a kerítésekre, szeretnének egy pillantást vetni magára, mert azt hiszik, őrült. És joggal hihetik is a maga vezércikke után. Mi a ménkü súgta azt magának, hogy mezőgazdasági lapot tud szerkeszteni? Hiszen a mezőgazdaság alapfogalmaival sincs tisztában. Maga szerint a rozs az anyarozs magja; maga a tehenek vedlési időszakáról beszél; maga háziállatnak ajánlja a görényt, mert kedves, játékos, és kitűnő patkányfogó! Az a megjegyzése, hogy a vándor�kagyló nyugodtan fekszik, ha zenét hall, felesleges volt, teljességgel felesleges. Semmi sem zavarja a vándorkagylót. A vándorkagyló mindig nyugodt. A vándorkagyló fütyül a zenére. A minden�ségit, barátom! Ha maga a tudatlanság egyetemére jár, akkor sem kaphat magasabb képesítést. Ehhez foghatót még nem láttam. Mintha egyenesen tönkre akarta volna tenni a lapot azzal a közleménnyel, hogy a vadgesztenye, mint kereskedelmi cikk, egyre nagyobb keresettségnek örvend. Felszólítom, hogy hagyja itt állását, és távozzon. Nekem nem kell több szabadság... nem tudnám nyugodtan élvezni. Legalábbis akkor, ha maga helyettesít. Állandó rettegésben lesném, mit fog legközelebb ajánlani. Minden alkalommal elvesztem a türelmemet, ha arra gondolok, hogy maga az osztriga�telepeket »Sziklakertek« címszó alatt tárgyalta. Ragasz�ko�dom hozzá, hogy eltávozzék. Az égvilágon semmi sem vehet rá mégegyszer, hogy szabad�ságra menjek. Ó! Miért nem mondta meg, hogy nem is konyít a mezőgazdasághoz?

- Megmondani, maga kukoricaszár, maga káposzta, maga kelvirágfi? - kérdeztem. - Soha éle�tem�ben nem hallottam még ilyen ostoba megjegyzést. Mondhatom, tizennégy éve dolgozom az újságírói szakmában, de még nem hallottam, hogy az embernek bármit is tudni kelljen, ha lapot akar szerkeszteni. Maga fehérrépa! Ki írja a színházi bírálatokat a másodrendű lapok�nak? Egy falka kóbor cipész, és gyógyszerészsegéd, akik annyit értenek a jó színjátszáshoz, mint én a jó gazdálkodáshoz, egy fikarcnyival sem többet. Kik ismertetik a könyveket? Emberek, akik soha nem írtak életükben. Kik írnak komoly vezércikkeket pénzügyi kérdések�ről? Olyanok, akiknek minden lehetőségük megvolt, hogy semmit se értsenek hozzá. Kik fenekednek az indián hadjáratok ellen? Úriemberek, akik nem tudják megkülönböztetni a csatabárdot a wigwamtól, akik sohasem futottak versenyt, kezükben a tomahawkkal, s nem húzkodtak ki nyilakat családjuk különböző tagjaiból, hogy megszerezzék az esti tábortűz rőzseanyagát. Kik írják az antialkoholista cikkeket, kik prédikálnak a züllesztő flaska ellen? Nyikhajok, akiknek meg lehetne gyújtani a leheletét. Ki szerkeszti a mezőgazdasági lapokat... maga ökörfarkkóró? Aki kudarcot vall a költészet, a ponyvaregény, a hírlapszerkesztés, a rémdráma terén, rendszerint a mezőgazdaságra fanyalodik, hogy egyideig megmeneküljön a szegényháztól. Maga akar engem kitanítani az újságírói szakmában? Uram, én végigjártam alfától omegáig, s mondhatom: minél kevesebbet tud valaki, annál nagyobb zajt csap, s annál magasabb fizetést követel. Esküszöm, ha tudatlan lennék, s nem művelt, arcátlan, nem pedig szerény, híres lehettem volna ebben a rideg, önző világban. Búcsúzom, uram. Miután ön így bánt velem, magam is ragaszkodom a távozásomhoz. De megtettem a kötelességemet. Teljesítettem a szerződés feltételeit, amennyire csak teljesíthettem. Azt mondtam, minden rétegben népszerűvé tudom tenni az ön lapját... megtörtént. Azt mondtam, fel tudom emelni a forgalmat húszezer példányra s ha még két hetem van, el is érem. És olyan olvasóközönséget szereztem, amilyenről mezőgazdasági lap nem is álmodozhat... nincs közte egyetlen farmer sem, senki, aki meg tudná különböztetni a görögdinnyefát az őszibarackfürttől, még ha az életét mentheti is meg vele. Kettőnk közül maga a vesztes, Lekvárbokor, nem én. Adios.

És elmentem.

�KORMÁNYZÓVÁLASZTÁS

�Néhány hónappal ezelőtt kormányzónak jelöltek a nagy New York államban, hogy a Függetlenségi Párt zászlaja alatt felvegyem a harcot Mr. T. Smith-tel és Mr. Blank J. Blankkel. Valahogy úgy éreztem, hogy egy előnyös tulajdonságom feltétlenül van a fentebb említett urakkal szemben, - mégpedig tiszta jellemem. Az újságokból világosan látható volt, hogy elmúlt már az az idő, amikor ők még esetleg tudhatták, mit jelent az: becsületes nevet viselni. Nyilvánvaló, hogy az utóbbi években mindenféle szennyes bűnnel összecimboráltak. De ugyanakkor, amikor büszkélkedtem a hiremmel, s titokban örültem neki, a kényelmet�lenségnek valami iszapos mellékága kavarta fel boldogságom mélyeit, zavart, hogy nevemet ezekkel az emberekkel együtt emlegetik mindennapos szócsatákban. Egyre nyugtalanabb lettem. Végül is megírtam nagyanyámnak a dolgot. Gyorsan, és élesen válaszolt:

Soha életedben nem tettél semmit, amiért szégyenkezned kellene... semmit az égvilágon. Pillants az újságokba... pillants beléjük, és értsd meg, miféle jellem Smith úr, és Blank úr, s aztán ám lásd, le akarsz-e süllyedni az ő színvonalukra, s hajlandó vagy-e velük együtt fellépni a nyilvánosság színpadán.

Mintha eltalálta volna a gondolatomat! Egy szemhúnyást sem aludtam aznap éjszaka. Mind�azonáltal mégsem léphettem vissza. Teljes bizalmat élveztem, s tovább kellett folytatnom a harcot. Amint reggelizés közben kedvetlenül nézegettem az újságokat, egy cikkecskén akadt meg a szemem, s őszintén mondhatom, soha életemben nem voltam még ennyire zavarban.

HAMIS ESKÜ. Most, hogy Mr. Mark Twain, mint kormányzójelölt a nép elé lép, talán hajlandó lesz magyarázatot adni, hogyan ítélték el a kokinkínai Wakawakban 1863-ban harmincnégy tanú terhelő vallomására hamis esküért, amely hamis esküvel el akarta rabolni egy szegény bennszülött özvegynek, s tehetetlen családjának soványka banánföldjét, egyetlen létalapját és támaszát kifosztottságában, és elhagyatottságában. Mr. Twainnek kötelessége magával, és a nagy néppel szemben, amelynek szavazatait kéri, hogy az ügyet tisztázza. Vajon megteszi-e?

Azt hittem, lerogyok az álmélkodástól. Ilyen kegyetlen, szívtelen vád! Sohasem voltam Kokin�kínában. Sohasem hallottam Wakawakról! Nem tudtam, mit tegyek. Dühös és tanácstalan voltam. A nap elszaladt, s én nem csináltam semmit. Következő nap ez állt az újságban... több:

FONTOS. Megjegyezzük, hogy Mr. Twain feltűnően hallgat a kokinkínai hamis esküivel kapcsolatban.

N. B. A választási harc további szakaszaiban ez az újság csak mint »a Becstelen Esküszegő Twain«-t emlegetett.

Utána jött a Gazette, a következővel:

FELVILÁGOSÍTÁST KÉRÜNK. Meg méltóztatja-e magyarázni az új kormányzó�jelölt polgártársainak (akik szerencsétlenségükre rá akarnak szavazni) a követ�ke�ző kis epizódot: Montanában a jelölt lakótársai időről időre apró érték�tárgyakat veszítettek el, míg végül is, - miután mindeme tárgyakat hiánytalanul megtalálták Mr. Twain zsebeiben vagy »poggyászában« - (vagyis az újságpapírokban, ame�lyek�be cókmókját csomagolta) - úgy érezték, hogy saját javára barátságosan figyelmeztetniük kell, azért hát bekátrányozták, tollba�forgatták és felültették egy palánkra; majd pedig azt tanácsolták neki, hagyja egyszersmindenkorra üresen azt a helyet, amelyet a táborban elfoglalt. Vajon megteszi-e?

Láttak már ennél eltökéltebb rosszindulatot? Soha életemben nem jártam Montanában.

(Ezután a Gazette mindig csak így beszélt rólam: »Twain, a Montanai Tolvaj«.)

Most már aggódva vettem kézbe az újságokat, - a vágyva-vágyott takarót emeli fel így az ember, ha valami azt súgja neki, hogy csörgőkígyó lapul alatta. Egyik nap a következőkre bukkantam.

HAZUGSÁGON ÉRTÜK. A Five Points-i Michael O'Flanagan Esq. és a Water Street-i Mr. Snub Rafferty, Mr. Calty Mulligan közjegyző által hitelesített esküje alapján bebizonyosodott, hogy Mr. Mark Twainnek azon aljas állítása, amely szerint nemes zászlóhordozónknak, Blank J. Blanknek a nagyapját útonállásért felakasztották, szennyes és arcátlan hazugság, s minden ténybeli alapot nélkülöz. A becsületes emberek szíve elszorul, amikor látják, milyen szégyenletes eszközök segítségével akarnak egyesek politikai sikereket elérni, s megtámadják a halotta�kat a sírban, megszentelt neveiket rágalommal mocskolják be. Ha arra gondolunk, mekkora gyötrelmet okoz ez a nyomorult aljasság az elhunyt ártatlan rokonainak, és barátainak, kedvünk volna felizgatni a háborgó, és sértett közönséget, hogy gyűljön össze, s álljon törvénytelen bosszút a rágalmazón. De nem! Átadjuk őt a marcangoló lelkiismeret gyötrelmeinek (bár, ha a szenvedély úrrá lesz a közön�ségen, s az vak dühében testileg bántalmazza a rágalmazót, azt hisszük, mindenki előtt nyilvánvaló, hogy egyetlen bíróság sem vonhatja felelősségre, egyetlen törvényszék sem ítélheti el a tett elkövetőit.)

A zseniális zárómondat éjszaka sürgősen kiugrasztott az ágyból, ki a hátsó ajtón, mig a »háborgó, és sértett közönség« az elsőn tódult be, jogos felháborodásában összezúzva minden útjábakerülő bútort, és ablakot, s elmenetelekor magával víve minden mozdítható értéket. És mégis, a Szentírásra tett kézzel merek esküdni, hogy sohasem rágalmaztam meg Mr. Blank nagyatyját. Mi több: sohasem hallottam vagy beszéltem róla mindeddig.

(Futtában megemlítem, hogy a fentebb idézett újság attól kezdve mindig így hivatkozott rám: »Twain, a Hullagyalázó.«)

A következő újságcikk, amely magáravonta figyelmemet, így hangzott:

ÉDES KIS JELÖLT. - Mr. Mark Twain, aki a Függetlenségi tömeggyűlésén tegnap este kártékony beszédet akart mondani, nem érkezett meg időben. Házi�orvosa táviratában azt állította, hogy egy csavargó társaság leütötte s a lába két helyütt eltört, - a beteg nagy gyötrelmek közt fekszik ésígytovább ésígytovább, és egy csomó hasonló fecsegés. A Függetlenek megpróbálták nagynehezen elfogadni a nyomorúságos kibúvót, s úgy tesznek, mintha nem tudnák, mi okozta valójában, hogy ez az alak, akit ők zászlóvivőjüknek neveznek, nem jelent meg. Tegnap este egy bizonyos férfiút láttak betántorogni Mr. Twain szállodájába, a legállatibb részegség állapotában. A Függetlenségi Pártnak elmulaszthatatlan kötelessége bebizonyítani, hogy ez az ittas barom nem Mark Twain volt. Végre megfogtuk őket! Most nem csürhetik-csavarhatják a dolgot. A nép hangja mennydörögve kérdi: »Ki volt az az ember?«

Egy pillanatig hihetetlen volt, teljességgel hihetetlen, hogy valóban az én nevemet fogták párba ezzel a becstelen gyanúval. Három hosszú év múlt el fejem fölött, amióta bárminemű sört, bort, pálinkát vagy likőrt ittam utoljára.

(Nagy hatással voltak rám ezek az idők; bizonyítja az is, hogy figyelembe sem vettem, amikor az újság következő száma bizalmasan »Mr. Delirium Tremens Twain«-nek nevezett - ámbátor tudtam, hogy ettől kezdve egyhangú hűséggel így fog emlegetni örökkön örökké.)

Közben a névtelen levelek egyre szaporodtak mindennapi postámban. Ez volt a szokásos forma:

Mi van az örekasszonyal, akit lerukktál a lakásod lépcsőjén, migor koldult?

SANDA JANDA

És ez:

Csinált egypár balhét, amikről senki nem tud, csak én. Jobb, ha kiguberál néhány dolcsit, maga látja hasznát, különben hallani fog az újságokban

HANDY -ANDY-től

Láthatják, miről van szó. Kívánságra folytathatom, míg az olvasó csömört kap.

A legfőbb köztársasági lap hamarosan nagyarányú vesztegetéseket »bizonyított« rám, s a vezető demokratapárti lap súlyos zsarolási ügyet varrt a nyakamba.

- (Ilyenformán két további nevet szereztem: »Twain, a Piszok Korrupt Csibész« és »Twain, a Fertelmes Zsaroló«.)

Közben olyan óriásira nőtt zsivaj követelte a »választ« az ellenem felhozott szörnyű vádakra, hogy pártom vezetői, és hírlapszerkesztői azt mondták, politikailag tönkre fogok menni, ha tovább hallgatok. Mintha még sürgetőbbé akarná tenni kelésüket; másnap a következő cikk jelent meg az egyik lapban:

ÜGYELJETEK RÁ! - A függetlenségi jelölt még mindig hallgatásba burkolózik. Nem mer beszélni. Minden vádat bőségesen rábizonyítottak, s ő ékesszóló hallga�tá�sával ismételten jóváhagyta őket. Most már végérvényes az ítélet. Független�sé�giek, tekintsetek a jelöltetekre! Nézzétek meg a Becstelén Esküszegőt, a Montanai Tolvajt, a Hullagyalázót! Figyeljétek a Testetöltött Delirium Tremens-t! A Piszok Korrupciós Csibészt! A Fertelmes Zsarolót! Meredjetek rá, - mérjétek meg jól, - s aztán mondjátok meg: odaadhatjátok-e tisztes szavazatotokat ennek az alaknak, aki ocsmány bűneivel a minősítéseknek ezt a szörnyű sorozatát érdemelte ki, és nem meri kinyitni a - száját, hogy egyet is letagadjon!

Nem lehetett kikászálódni belőlük, így hát nekiültem, hogy »választ« szerkesztek egy csomó alaptalan vádra, alantas, gonosz piszkolódásra. De nem jutottam a dolog végére, mert másnap reggel az egyik lap új szörnyűséggel, új rágalommal állott elő, és súlyosan megvádolt, hogy felgyújtottam egy bolondokházát lakóival egyetemben, mert elfogta házam elől a kilátást. Ez valósággal rémületbe ejtett. Azután azzal vádoltak, hogy megmérgeztem a nagybátyámat a vagyonáért, s erélyesen követelték, hogy a sírt nyissák ki. Ez az őrület szélére vitt. Tetejébe megvádoltak, hogy mint gondnok, fogatlan, hasznavehetetlen rokonaimmal töltöttem meg a lelenckórház élelmezési hivatalát. Haboztam, egyre haboztam. Végül a rámzúdított szégyen�letes hajsza jogos, és méltó csúcspontja�képpen kilenc különböző színű, és rongyosságú kisgyereket tanítottak be, hogy egy gyűlésen az emelvényre rohanjanak, átkarolják a lábamat, és papának nevezzenek.

Feladtam a harcot. Letettem a zászlót, és visszavonultam. Nem feleltem meg a kormányzó�választási hadjárat követelményeinek New York államban, így visszaléptem a jelöltségtől s lemondó nyilatkozatomat keserű szívvel eképpen írtam alá: »Maradtam tisztelettel, valaha be�csü�letes ember, ma azonban MARK TWAIN, B. E., M. T., H. GY., D. T., P. K. CS., és F. ZS.«

�SZÉGYENTELEN HAJSZA EGY KISFIÚ ELLEN

�San Franciscóban valamelyik nap »vasárnapi iskolába menet letartóztattak és a városi börtön�be vetettek egy jólöltözött fiút, mert kínaiakat dobált kővel«.

Milyen jelképe ez az emberi igazságszolgáltatásnak?! Milyen szomorú jelentőseget ad a gyengéken zsarnokoskodni vágyó emberi hajlamainknak. San Franciscónak nem nagyon van joga, hogy a fiú ellen folytatott eljárásért magára vegye a felelősséget. Hogyan nevelték ezt a gyermeket? Honnan tudhatta volna, hogy helytelen a kínaiakat megkövezni? Mielőtt elítélnénk a felháborodott San Franciscóval, adjuk meg neki az utolsó eshetőséget, hallgassuk meg a védelem tanúságtételét.

Jólöltözött fiú volt, vasárnapi iskolás, valószínű tehát, hogy szülei értelmes, jómódú emberek, épp elegendő ösztönös kárörömmel a természetükben, hogy a napilapok után sóvárogjanak, és örüljenek nekik; s így a fiúnak hétközben, és vasárnap egyaránt módjában állt, hogy meg�tanul�ja, mikor cselekszik helyesen.

Ilyenformán fedezte fel, hogy a nagy kaliforniai köztársaság törvénytelen bányászadót vet ki John�ra, a külföldire, míg Patricknak,� a külföldinek megengedi, hogy ingyen ásson aranyat, talán, mert a lealázott mongol nem költ whiskyre, a túlfinomult kelta pedig nem tud élni nélküle.

Ilyenformán fedezte fel, hogy az adószedők jelentős többsége, igaztalan volna azt mondani, hogy mindnyájan, egy helyett kétszer gyűjti be az adót, s ha ezzel a bányáktól akarják elriasz�ta�ni a kínai bevándorlókat, a közönség ujjongva tapsol nekik, s az ügyet roppant mókásnak tartja.

Ilyenformán fedezhette fel, hogy, ha valamelyik fehér ember ellop egy aranyporos szelencét (fehér emberen spanyolokat, mexikóiakat, portugálokat, íreket, hondurásziakat, peruiakat, csilei�e��ket, stb.. stb. értünk), egyszerűen elűzik a táborból; ha kínai követi el a vétket, felakasztják.

Így fedezte fel, hogy jónéhány csendes-óceán-parti járásban oly erős az emberek szívében a zabolátlan, szabad igazságszeretet, hogy minden egyes titokzatos, és felderítetlen bűntény után így szólanak: »Tegyünk igazságot, ha összedől is a világ«, és mennek egyenest, s fellógatnak egy kínait.

Ilyenformán fedezte fel, hogy a »mindennapos helyi hírek« egyik felének tanúságtétele szerint a san franciscoi rendőrség meghalt vagy alszik, a másik fele pedig azt mutatja, hogy a ripor�terek őrjöngve csodálják ugyanezen rendőrség energiáját, erényeit, nagyszerű eredményes�sé�gét, és fenegyerekes rettenthetetlenségét, - s ujjongva emlegetik, hogyan fogott el, s vitt dia�dal�ma�san a városi börtönbe az, »árgusszemű X. Y. tiszt« egy nyomorult kínait, aki csirkéket lopott; hogyan tartotta szemmel »Z. tiszt« »Konfucius egyik gyanútlan mandulaszemű fiának« ténykedését, hogyan követte sétáján azzal az elmerengő, öntudatlan mélázással, amelyet e kifürkészhetetlen lény, a negyvendolláros rendőr oly mesterien tettet, s fogta el éppen akkor, amikor gyanútkeltő módon nyúlt egy, a gazdája által feltűnő helyen hagyott rajzszegesdoboz után; és hogyan vitte véghez az egyik tiszt ezt a csodálatos hőstettet, a másik azt, a harmadik amazt, - s majd mindegyik felháborító eset szenvedő főhőse jelentéktelen lopással vádolt kínai volt, egy szerencsétlen ember, akinek apró eltévelyedését elefánttá kellett felfújni, hogy a közön�ség észre ne vegye, hány valóban jelentős gazember járkál ugyanakkor szabadon, s mennyire túlbecsülik ezeket az agyontömjénezett rendőröket.

Ilyenformán fedezte fel a fiú, hogy a törvényhozó testület, - tudatában lévén, hogy az alkot�mány Amerikát minden nemzetek szegényeinek, és elnyomottainak menedékévé tette, és ezért a hozzánk menekülő szegényeket, és elnyomottakat nem szabad súlyos határátlépési díjjal sújtani, egyszóval a törvényhozó testület rendeletet hozott, amely szerint partraszállás�kor minden kínainak be kell oltatnia magát a kikötőben, s tíz dollárt kell fizetnie az állam által kijelölt tisztiorvosnak a szolgálatért, - pedig van néhány orvos San Franciscóban, aki boldogan megtenné neki ötven centért...

Ilyenformán fedezte fel a fiú, hogy a kínainak nincsenek jogai, amelyeket minden embernek tisztelnie kell; nincsenek bánatai, amelyek előtt, minden embernek meg kell hajolnia; hogy sem élete, sem szabadsága nem ér egy pennyt, ha valamelyik fehér embernek bűnbak kell; hogy senki sem szereti a kínaiakat, senki sem barátkozik velük, senki sem óvja őket a rájukzúduló szenvedéstől; mindenki, magánosok, és testületek, maga az államhatalom is összefogott, hogy ezeket a szerény idegeneket gyűlölje, ócsárolja, és üldözze.

Mi sem természetesebb hát, hogy ez a napsugárszívű fiú, vasárnapi iskolába menet, miközben a magasztos, és erényes cselekedetek újonnan tanult ösztönzésein merengett, így szólt magá�ban. »Hohó, ott megy egy kínai! Isten megharagszik, ha nem dobálom meg.«

S ezért letartóztatták, és a városi fogházba dugták.

Minden összeesküdött, s arra tanította, hogy kínaiakat megkövezni magasztos, és szent dolog, s mégis, mikor kötelességét akarja teljesíteni, azonnal megbüntetik, őt, szegény kölyköt, aki egész életén át látta, hogy a rendőrség egyik legfőbb szórakozása az Aranyművesek utcája körül, ha elnézheti nyugodt örömmel, hogyan uszítják a Brannan-utcai mészárosok kutyáikat a békés kínaiakra, s hogyan kell ezeknek az életükért futniuk.�

Ha figyelembe vesszük, milyen leckéket adnak a csendes óceáni part lakói a gyermekeiknek emberségből, nagyon magasztos következetlenséget találunk a jó san franciscoi városatyák legutóbbi harsonázó nyilatkozatában: »A rendőrség nyomatékos parancsot kapott, hogy tekintet nélkül helyre, és küllemre, tartóztasson le minden fiút, aki kínaiak megtámadásában részt vesz.«

Mégis örüljünk tiszta szívből a rendeletnek, következetlensége ellenére is; és mélységes biza�lom�mal higyjük, hogy a rendőrség is boldog. A fiúk letartóztatása ugyanis nem veszélyezteti testi épségüket, feltéve, ha kisebb gyermekekről van szó, s a riportereknek csakoly hűségesen kell magasztalniuk hőstetteiket, mint eddig, különben nem lesz híranyag.

A helyi hírek San Franciscóban ezentúl ilyesformák lesznek: »Az örökké éber, és eredményes X. Y. tisztnek sikerült tegnap délután elszánt küzdelemmel foglyul ejtenie Tommy Jones úrfit,« stb., stb., majd közli a szokásos statisztikát, s végül üdvrivalgásban tör ki, öntudatlan szarkazmussal: »Boldogan állapítjuk meg, hogy az új rendelet hatálybalépése óta ezzel a fiúval negyvenhétre emelkedett a bátor tiszt által letartóztatott fiúk száma. Hihetetlen tevékenység jellemzi az egész rendőrségi ügyosztályt. Ilyen arányú munkát emberemlékezet óta nem végeztek.«

�EGY KÍNAI LEVELEI

�Első levél

Sanghaj

�Kedves Csing-Fu! Minden el van intézve. Elhagyom elnyomott, rabszolgaságban tengődő hazámat, és elutazom a tengeren túl abba az áldott országba, ahol az emberek mind egyenlők, mind szabadok, és senki se tiporja lábbal a másik jogait. Amerikába utazom! Ó, mily határ�talanul büszke lehet Amerika, hogy joggal nevezheti magát a szabadok és bátrak hazájának! Mindannyian forró vágyakozással tekintünk feléje, s gondolatban összehasonlítjuk itthoni nélkülözéseinket a jóléttel, amely amott, a boldogság honában vár reánk. Tudjuk, milyen vendégszeretőn fogadta be Amerika az olaszokat, a franciákat, s az éhínség elől menekülő szerencsétlen íreket, hogyan adott nekik kenyeret, munkát, és szabadságot, és milyen hálásak voltak szegények mindezért új hazájuknak. Azt is jól tudjuk, hogy Amerika kész befogadni minden elnyomottat, szeretettel üdvözöl minden új jövevényt, s nem kérdi, mi a nemzetisége, vallása, milyen a bőre színe...

A-Szung-Hi

�Második levél

�A tengeren, 18...

�Kedves Csing-Fu! Már messze kinn járunk a nyílt tengeren, útban a szabadok és bátrak áldott országa felé. Hamarosan megérkezünk oda, ahol mindenki egyforma, és ahol nem ismerik a szenvedést.

A jóságos amerikai, aki meghívott engem, hogy kísérjem el hazájába, tizenkét dollárt hajlandó nekem fizetni havonta; ez a sokszorosa annak, amit Kínában megkereshetnék. Utazásom temérdek pénzbe, mondhatnám egész vagyonba kerül, s az útiköltséget magamnak kell meg�fizet�nem, de gazdám egyelőre a sajátjából előlegezte nekem ezt az összeget, és nagylelkűen előnyös feltételeket szabott a kölcsön törlesztésére. Meg kell ugyan vallanom, hogy felesé�gem, fiam, és mind a két lányom gazdám üzlettársánál marad biztosítékul, de ez természe�tesen puszta formalitás. Gazdám megnyugtatott, hogy családom tagjait nem fogják eladni, ő különben is meg van róla győződve, hogy a kiszabott határidőre visszafizetem neki a kölcsönt, és még sohasem csalódott az emberekbe vetett bizalmában.

Azt hittem, hogy mire megérkezem Amerikába, tizenkét dollár lesz a zsebemben, de az amerikai konzul két dollárt kért tőlem az igazolványért, amely biztosítja jogomat a hajón való utazásra. Felvilágosítottak róla, hogy a konzulnak felhatalmazása szerint két dollárért a hajón utazó valamennyi kínainak együttes igazolványt kellene kiszolgáltatnia, ő azonban inkább azt a megoldást választja, hogy mindenegyes kínainak külön-külön igazolványt állít ki. Hajónkon ezerháromszáz honfitársam utazik: ez tehát kétezer hatszáz dollárt jelent, amely ilymódon a konzul zsebébe vándorol. Gazdám biztosított felőle, hogy a washingtoni kormányt mélysége�sen felháborította ez a gazság, s amint tudomására jutott, a kongresszusban erélyes lépéseket tettek arra nézve, hogy ennek a zsarol... akarom mondani, vámszedésnek törvényes formát adjanak. Azonban, mivel a javaslatot nem fogadták el, a konzul kénytelen a díjat törvény�tele�nül szedni mindaddig, amíg az új kongresszus nem szavazza meg a törvényt. Mily nagylelkű, jótékony ország, ahol nincsen helye a bűnnek, és a visszaélésnek!

A hajónak abban a részében lakunk, amelyet általában honfitársaim részére tartanak fenn: harmadik osztálynak nevezik. Gazdám szerint azért biztosítják számunkra ezt a részt; mivel itt tökéletesen védve vagyunk a hőmérséklet változásai, meg az egészségre nézve ártalmas légvonat elől. Újabb bizonyítéka annak, mily megható módon gondoskodnak az amerikaiak a szerencsétlen külföldiekről! Igaz, hogy a helyiség kissé túlzsúfolt, így szűken vagyunk, és melegünk van. Afelől azonban semmi kétségem, hogy mindez csupán javunkat szolgálja.

Honfitársaim között tegnap verekedés támadt; a kapitány forró gőzt bocsátott egyenesen a tömeg közepébe, és többé-kevésbé erősen leforrázott vele mintegy száz embert. A bőr cafa�tokban lógott a szerencsétlenekről. Iszonyatos lárma, kiáltozás, zűrzavar támadt, s az általános döfölődésben újabb pár tucat ember, aki a gőztől megmenekült, súlyos sérüléseket szenvedett. Nem panaszkodtunk. Gazdám elmagyarázta, hogy ez rendes tengerész-szokás, az utasok között támadó vitákat mindig így intézik el, s az első- és másodosztály kajütjeibe, hol az amerikaiak utaznak, két-három naponként bocsátják be a forró gőzt.

Kívánj szerencsét barátodnak, Csing-Fu! Alig telik bele egy-két hét, és amerikai földre lépek, kitárul előttem vendégszerető amerikai házigazdáim ölelő karja. Görnyedt hátam végre kiegye�nesedhet: szabad ember leszek én is a szabadok hazájában!

A-Szung-Hi

�Harmadik levél

�San-Francisco, 18....

�Kedves Csing-Fu! Ujjongva léptem ki a partra, szerettem volna táncolni, kiáltozni, énekelni, megcsókolni a szabadok és bátrak hazájának áldott földjét. De még két lépést se tehettem, amikor egy szürke egyenruhás ember hátulról erős ütést mért rám, és felszólított, hogy legyek óvatosabb, legalábbis gazdám így fordította le nekem szavait. Félreálltam, de ekkor egy ugyan�olyan egyenruhába öltözött ember rövid husánggal fejbevert, és ugyancsak azt taná�csolta, legyek óvatosabb. Amikor segíteni akartam társamnak, Hung-Vunak, kihozni a kosarat, amelyben mindkettőnk holmija volt, és megfogtam a kosarat tartó rúd egyik végét, egy harmadik egyenruhás ember előbb fejbevágott husángjával, hogy értésemre adja, hogy ezt nem lett volna szabad megtennem, majd belémrúgott, hogy ilymódon közölje, meg van elé�gedve engedelmességemmel. Azután megjelent egy úr, beleturkált holminkba, és mindenün�ket kihajigálta a kikötőpart mocskos kövezetére, majd segédjével együtt gondosan megmotozott bennünket. Hung-Vu varkocsának tövében apró ópiumcsomagocskát találtak; ezek után elko�bozták Hung-Vu holmiját, de mivel az a motozás alatt összekeveredett az enyémmel, mind a kettőnkét elkobozták. Felajánlottam ugyan, hogy szívesen segítek nekik különválasztani saját holmimat Hung-Vu-étól, de az urak megvertek, s közben azon óhajtásukat nyilvánították, hogy legyek óvatosabb.

Így fosztottak meg minden holmimtól, és barátomtól is. Hazaérkezésünk után azt mondottam gazdámnak, ha nincs ellene kifogása, és ha nem tart igényt szolgálataimra, szeretnék egy kicsit sétálni menni, és megtekinteni a várost. Nem akartam megmutatni neki, mennyire elbúsított a különös fogadtatás, amelyben az elnyomottak, és üldözöttek menedéke részesített, azért hát mosolyogtam, és igyekeztem minél vidámabbnak feltűnni. Gazdám azonban így felelt kérésemre: »Várj egy kicsit, előbb be kell téged oltani, nehogy himlőben megbetegedj.« Ismét elmosolyodtam, és figyelmeztettem rá gazdámat, hogy már átestem a himlőbetegségen, amiről bárki meggyőződhet, ha ragyás arcomat látja, így hát semmi szükség rá, hogy beoltsanak, amint gazdám azt az előttem ismeretlen műveletet nevezi. Gazdám azonban azt válaszolta, hogy az oltást a törvény szabja meg és azért én sem kerülhetem el. »Az orvos nem enged el oltás nélkül, mondta, mert a törvény szerint minden ideérkező kínait be kell oltani himlő ellen, s ezért fejenként tíz dollár díjat szed be. Nyugodt lehetsz: egyetlen orvos se lesz hajlandó lemondani jogos keresetéről csak azért, mert egyik-másik kínai volt olyan könnyelmű, hogy már odahaza Kínában elintézte a himlőbetegségét.« És csakugyan: jött az orvos, elvégezte dolgát, és elszedte ezért utolsó pénzemet: tíz dollárt, két évi munkám, nélkülözésem gyü�mölcsét. Ó, ha azok, akik ezt a törvényt csinálták, tudnák, hogy ebben a városban számtalan olyan orvos lakik, aki egy vagy másfél dollárért szíves-örömest elvégezné a himlőoltást, akkor természetesen eszükbe se jutott volna ilyen magas díjat szedni a szegény, védtelen olasztól, írtől vagy kínaitól, aki ide, az ígéret földjére menekült az éhség, és a nyomor elől.

A-Szung-Hi

�Negyedik levél

�San-Francisco, 18....

�Kedves Csing-Fu! Már majdnem egy hónapja, hogy itt vagyok. Kezdem már egy kissé érteni az itteni nyelvet. Gazdánknak eredeti szándéka az volt, hogy elad bennünket egy ültetvényre az ország távoli, keleti részébe, azonban terve nem sikerült, s ezért szabadon bocsájtott bennünket; csupán arra kötelezett, hogy az útiköltségünkre előlegezett pénzösszeget fizessük vissza neki első keresetünkből. Amint mondja, mindegyikünktől hatvan dollár jár neki.

Így hát már két héttel ideérkeztünk után szabadok lettünk. Addig igen szűk helyen éltünk, néhány csepp házikóba zárva vártuk sorsunk eldőltét. Elindultam munkát keresni. Egyes-egyedül léptem ki az életbe egy idegen országban, egyetlen barát, egyetlen garas nélkül. A tes�temen lévő ruha volt minden vagyonom, s jó egészségem az egyetlen, amivel dicsekedhettem. No, és legalább attól sem kellett reszketnem, hogy távollétemben valaki ellopja a holmimat... Nem, nincs igazam! Nem vettem tekintetbe, hogy felmérhetetlenül előnyösebb helyzetben vagyok, mint más országok szegényei, utóvégre is Amerikában vagyok! Amerikában, az elnyo�mottak, és üldözöttek menedékében, amelyet egyenesen az egek ura teremtett számunkra.

Abban a pillanatban, amikor ez a vigasztaló gondolat eszembe ötlött, néhány vidám fiatal�ember rámuszított egy harapós kutyát. Megpróbáltam védekezni, de eredménytelenül. Besza�lad�tam egy ház kapualjába, de az ajtó zárva volt, s így sehová sem tudtam menekülni a kutya elől. A torkomnak ugrott, megharapta arcomat, kezemet, lábamat. Segítségért kiáltoz�tam, de a fiatalemberek csak hahotáztak. Arra jött két szürke egyenruhás ember, ezeket itt »poliszmen«-eknek hívják, rámnézett, és kényelmesen továbbsétált. De egy járókelő megállította, visszahívta s felszólította őket, hogy szabadítsanak meg az ebtől. A két rendőr rövid husángjával elkergette az állatot; ez igen nagy szerencse volt, mert sebeimből folyt a vér, és ruhám rongyokban lógott.

A járókelő, aki a rendőröket visszahívta, megkérdezte a fiatalembereket, miért kínoztak meg engem olyan embertelenül, de azok erélyesen rászóltak, hogy ne üsse bele az orrát a mások dolgába. »Ezek az ebadta kínaiak azért jönnek Amerikába, hogy elegyék a kenyeret a tisztes�séges fehér emberek elől, jelentették ki, és amikor mi igyekszünk érvényesíteni törvény�adta jogainkat, még akadnak olyan alakok, akik emiatt akadékoskodnak.«

Fenyegetni kezdték jótevőmet, és mivel a körénk gyülekező nagyszámú tömeg a fiatalemberek pártján volt, jóakarómnak távoznia kellett. Szitkok, káromkodások röpködtek nyomában. A két rendőr erre kijelentette, hogy le vagyok tartóztatva, és kövessem őket. Megkérdeztem az egyiket, hogy letartóztatásomnak mi az oka, de ő meglegyintett husángjával, és meghagyta, hogy »fogjam be a számat«. Egy szűk kis utcán vittek végig, szájtátók, meg utcagyerekek tömeges kíséretében, akik szidalom, és csúfolódás özönével árasztottak el engem. Csakhamar egy kőpadlós fogházépületbe érkeztünk. Az egyik fal hosszában kamrák sora húzódott, ajtó helyett mindegyiket vasrács zárta el. Egy asztalnál úriember ült és valamit jegyzett.

- Ezt a kínait közcsendháborítás miatt kísértük be, - jelentette az egyik poliszmen.

Valamit próbáltam mondani mentségemre, de az asztalnál ülő úriember félbeszakított:

- Fogd be azt a ronda pofádat, ostoba szamár. A pimaszságod ezúttal nem segít rajtad. Bizony, igyekezz megnyugodni, barátocskám, máskülönben mi nyugtatunk meg, és az nem lesz ám valami nagy élvezet. No mondd meg, hogy hínak?

- A-Szung-Hi.

- Hát azelőtt mi volt a neved?

Azt feleltem, hogy nem értem, mire célozz Az úriember erre azt mondta, hogy az igazi nevemet akarja tudni, mivel nyilván megváltoztattam a nevem, amikor utoljára tyúklopáson kaptak. Ezen sokáig hahotáztak. Azután megmotoztak, és természetesen semmit sem találtak. Erre nagyon megharagudtak, és azt kérdezték, ki fog értem jótállni vagy bírságot fizetni. Válaszul bátorkodtam kijelenteni, hogy véleményem szerint semmi rosszat nem csináltam, s azért nem is értem, miért kellene érettem bírságot fizetni. Néhány ökölcsapás kíséretében felszólítottak, legyek udvariasabb. Azt válaszoltam, rá, hogy a legkevésbbé sem volt szándé�komban, udvariatlannak lenni. Ekkor egyikük félrevont:

- Idehallgass, Johnny, - mondta, - hagyd már abba a ravaszkodást. Üzletemberek vagyunk. Szurkolj le öt dollárt, és akkor nem lesz több kellemetlenséged. Olcsóbbért nem csináljuk meg. Kik a cimboráid a városban?

Megmondtam nékik, hogy egész Amerikában nincs egyetlenegy barátom se, idegen vagyok, házam, hazám nagyon messze van s jómagam szegény vagyok, mint a templom egere. S arra kértem őket, bocsássanak szabadon. Az egyik poliszmen ekkor galléron ragadott, teljes erejéből megrázott, és végigvonszolt a börtönudvaron. Kulccsal kinyitotta az egyik rácsos ajtót és egy rúgással belódított a cellába.

- Itt fogsz megrohadni, te ördögfattya, - rivallt rám - amíg meg nem érted végre, hogy Amerikában nincsen hely a magadfajta emberek számára.

A-Szung-Hi

�-oOo-



� John a kínaiak, Patrick az írek csúfneve Amerikában.

� Sok hasonló eset jut eszembe, egyikre azonban különösképpen emlékezem. A Brannan-utcai mészá�ro�sok ráuszították kutyáikat egy kínaira, aki nyugodtan ballagott az utcán, fején ruháskosárral; s mg a kutyák a húsába martak, az egyik mészáros, fokozva a vidámságot, féltéglával verdeste ki a kínai fogait. Ez az eset kiirthatatlan makacssággal búvik meg az emlékezetemben, talán mert - lévén akkori�ban az egyik sanfranciscói újság alkalmazottja - nem engedték megínom a dolgot, nehogy az előfizetők egyik-másik rétegét megbántsa a cikk. (Mark Twain)








