THACKERAY

A NEWCOME CSALÁD


FORDÍTOTTA
RÓNA ILONA

TARTALOM


I. KÖTET 

Első fejezet

Nyitány - mely után felhúzzák a függönyt,
s italozó társaságot látunk a színen

Második fejezet

Newcome ezredes ifjúkori könnyelműsködése

Harmadik fejezet

Newcome ezredes levelesládája

Negyedik fejezet

melyben a szerző és történetünk hőse 
felújítják ismeretségüket

Ötödik fejezet

Clive nagybátyjai

Hatodik fejezet

Newcome Testvérek

Hetedik fejezet

melyben Clive úr diáksága véget ér

Nyolcadik fejezet

Newcome-né otthonában 
(kisebb korai társas összejövetel)

Kilencedik fejezet

Honeyman kisasszonynál

Tizedik fejezet

Ethel és rokonai

Tizenegyedik fejezet

Ridleyné asszonynál

Tizenkettedik fejezet

melyben mindenkit vacsorára invitálnak

Tizenharmadik fejezet

melyben Thomas Newcome utolsó dalát énekli

Tizennegyedik, fejezet

Park Lane

Tizenötödik fejezet

Az idős hölgyek

Tizenhatodik fejezet

melyben Sherrick úr bérbe adja házát 
a Fitzroy Square-en

Tizenhetedik fejezet

Festőiskola

Tizennyolcadik fejezet

Újabb társak

Tizenkilencedik fejezet

Az ezredes otthonában

Huszadik fejezet

melyben ismét az ezredesről és öccseiről esik szó

Huszonegyedik fejezet

mely érzelmes, de igen rövid

Huszonkettedik fejezet

mely egy párizsi látogatásról, továbbá néhány 
kellemetlen és kellemes londoni eseményről számol be

Huszonharmadik fejezet

melyben egy szoprán és egy alt hangot hallhatunk

Huszonnegyedik fejezet

melyben ismét egyetértésben találkoznak 
a Newcome fivérek

Huszonötödik fejezet

Színhelye egy kocsma

Huszonhatodik fejezet

melyben Newcome ezredes lovai 
gazdát cserélnek

Huszonhetedik fejezet

Napsütéses fiatalság

Huszonnyolcadik fejezet

melyben Clive kezdi megismerni a világot

Huszonkilencedik fejezet

melyben Barnes udvarolni készül

Harmincadik fejezet

Visszavonulás

Harmincegyedik fejezet

Madame la Duchesse

Harminckettedik fejezet

Barnes udvarol

Harmincharmadik fejezet

Lady Kew a kongresszuson

Harmincnegyedik fejezet

Véget ér a badeni kongresszus

Harmincötödik fejezet

Az Alpokon át

Harminchatodik fejezet

melyben de Florac úr előlép

Harminchetedik fejezet

Ismét Lord Kew-ról szólunk

Harmincnyolcadik fejezet

melyben Lady Kew búcsút vesz 
a már lábadozó lordtól


II. KÖTET

Első fejezet

Festők társaságában

Második fejezet

Hazatérés Rómából a Pall Mallre

Harmadik fejezet

Régi mese

Negyedik fejezet

Sértett ártatlanság

Ötödik fejezet

Visszatérés néhány régi barátunkhoz

Hatodik fejezet

melyben Charles Honeyman úr 
kedvező színben tűnik fel

Hetedik fejezet

A nagyvad

Nyolcadik fejezet

A Florac-palota

Kilencedik fejezet

mely egy kis vígjáték két-három 
felvonását tartalmazza

Tizedik fejezet

melyben Benedek már nős ember

Tizenegyedik fejezet

melyben legalább hat fogásról 
és két desszertről lesz szó

Tizenkettedik fejezet

Clive új szálláson

Tizenharmadik fejezet

Egy régi barát

Tizennegyedik fejezet

Családi titkok

Tizenötödik fejezet

melyben rokonok csapnak össze

Tizenhatodik fejezet

mely tragikusan végződik

Tizenhetedik fejezet

Barnes családi szennyese

Tizennyolcadik fejezet

Rosa quo locorum sera moratur

Tizenkilencedik fejezet

Rosebury és Newcome

Huszadik fejezet

„Még egy boldogtalan”

Huszonegyedik fejezet

melyben Achilles elveszti Briseist

Huszonkettedik fejezet

melyben az ezredesnek írunk

Huszonharmadik fejezet

melyben megismerkedünk 
a Newcome család új tagjával

Huszonnegyedik fejezet

Clive Newcome úr és felesége

Huszonötödik fejezet

Clive ifjú felesége otthonában

Huszonhatodik fejezet

Absit omen

Huszonhetedik fejezet

melyben Clive hitvese vagyonhoz jut

Huszonnyolcadik fejezet

melyben az ezredesnek intelemben, a newcome-i 
Athenaeumnak felolvasásban van része

Huszonkilencedik fejezet

Newcome és a szabadság

Harmincadik fejezet

Levél és kibékülés

Harmincegyedik fejezet

A választás

Harminckettedik fejezet

Lemondás a mandátumról

Harmincharmadik fejezet

melyben Clive Newcome-né hintaja előáll

Harmincnegyedik fejezet

Belisarius

Harmincötödik fejezet

melyben Belisarius visszatér a számkivetésből

Harminchatodik fejezet

melyben Clive kilép az életbe

Harminchetedik fejezet

Az Alapító Napja a Szürkebarátoknál

Harmincnyolcadik fejezet

Karácsony Roseburyben

Harminckilencedik fejezet

A legrövidebb és legörvendetesebb 
az egész történetben

Negyvenedik fejezet

melyben kellemes feladatot teljesít a szerző

Negyvenegyedik fejezet

melyben régi barátok egymásra találnak

Negyvenkettedik fejezet

melyben az ezredes jelenti: 
„Adsum”, mikor a nevét szólítják




I. kötet

Első fejezet

Nyitány - mely után felhúzzák a függönyt, 
s italozó társaságot látunk a színen

A holló, miután a tejcsarnok kirakatából elcsent egy darab sajtot, faágra szállt vele, onnan te​kintett le a pocsolyába s abban egy óriás békára. A béka csúf, kiguvadó szemét nevetségesen rútnak látta fekete tollú barátunk, s a görbe lábú, nyálkás, iszapos, nyomorult állatot azzal a kesernyés humorral szemlélte, aminőt a hollóknak szoktunk tulajdonítani. A békától nem messze ökör legelt; néhány bárány pedig a mezőn ugrabugrált, vagy a füvet s a közte meg​búvó boglárka virágát tépegette.

Ki más tűnne fel e pillanatban a rét túlsó végében, ha nem a farkas! Ám ravaszul báránybőrbe bújt, s a legelésző báránykák nem ismerték fel, hogy farkas komával állnak szemben; dehogy​is, egyikük, épp az, amelyiknek anyját falta fel s a bőrét öltötte magára, ártatlanul odaszaladt a vérszomjas fenevadhoz, összetévesztvén a mamájával.

- Haha! - kacagott a sövény mentén sompolygó róka, s fölébe pontosan az a faág hajolt, ahonnan a holló fitymálva tekintett le a békára, mely kiguvadó szemével az ökröt bámulta, és majd megpukkadt az irigységtől. - Milyen ostobák ezek a bárányok! - károgott madarunk az ökör felé. - Az a buta kis bégető ártatlanság nem is sejti, hogy farkas barátunk rejlik a birka​bőr​ben. Pedig ugyanaz a gonosztevő áll előttünk, aki felfalta a nagymamáját ebédre, vacsorára pedig Piroskát. Tirez la bobinette et la chévillette cherra.
 Hihi!

A fa odvában bagoly húzódott meg, s most felriadt álmából. - Hohó, róka koma! - kiáltotta. - Látni ugyan nem látlak, de érzem a szagodat. Van, aki a bárányt szereti, van, aki a libát.

- Nagyságodnak viszont kedvenc csemegéje az egér - felelt a róka.

- Egeret esznek a kínaiak - mondta a bagoly -, sőt mint olvastam, nagyon kedvelik a kutyát is - tette hozzá az öreg hölgy.

- Bár valamennyit kipusztítanák a föld színéről! - jegyezte meg a róka.

- Útikönyvekből viszont arról értesültem, hogy a franciák nagyon szeretik a békát - folytatta a bagoly. - No lám, Crapaud
 barátom, hát itt vagy? Milyen szép hangversenyt rendeztünk együtt az elmúlt éjszaka!

- Igaz, a franciák felfalják testvéreimet, az angolok viszont szívesen fogyasztják az ökröt - brekegte a béka -, az óriás, erőszakos, nagyokat bőgő marhát.

- Hohó - folytatta a bagoly -, úgy hallom, azért az angolok békát is esznek.

- De asszonyom, affélét hallott-e, hogy baglyot vagy rókát fogyasztottak volna? - mondta Reynard.
 - Vagy nekiülnének hollót falatozni? - tette hozzá a körmönfont gazfickó, udvaria​san meghajolva a vén holló felé, mely csőrében a sajttal ült a faágon. - Mi valamennyien ki​vé​telezett állatok vagyunk, legalábbis annyiban, hogy belőlünk nem készítenek ínyencfalatokat a förtelmes emberi orgiákhoz.

- Én a bölcsesség madara vagyok - jelentette ki a bagoly. - Én voltam a kísérője Pallas-Minervának,
 sőt gyakran szerepeltettek egyiptomi emlékműveken is.

- Láttam én kegyedet az angolok pajtaajtóin - jegyezte meg gúnyosan vigyorogva a róka. - Kegyednek nagy a tudománya, Bagolyné asszonyság. Bár magam is tudok egyet-mást, noha megvallom, tudós nem leszek soha, a világban járatos ember vagyok csupán, de használom az eszemet. Egyszerű vidéki úriember vagyok.

- Gúnyolódik a tudományon - folytatta a bagoly, és tiszteletre méltó arcán csúfondáros mosoly jelent meg. - Én bizony szeretek sokat olvasni éjszaka.

- Míg én kakasokat és tyúkokat tanulmányozok a baromfiólakban - feleli a róka.

- Mégiscsak kár, hogy nem tud olvasni. Hasznos tudnivalók állnak pedig ezen a deszkán fejem fölött.

- Miért? Hogy szól a felirat? - kérdi a róka.

- Napvilágnál nem tudok olvasni - feleli ásítva a bagoly, és visszabújik a fa odvába, hogy sötétedésig kialudja magát.

- Fityiszt neki, meg a hieroglifáinak! - jegyezte meg a róka a fán ülő holló felé böködve. - Micsoda nagyképűségre ragadtatja magát a szomszédasszony. Még hogy ő a bölcsesség maga! Holott önök, tisztelendő hollók, sokkal magasabbrendű képességekkel rendelkeznek, mint a vén, borzas, sötétben pislogó éjszakai baglyok, akik éneklésnek nevezik a huhogásu​kat. Micsoda nemes énekkar a hollók károgása. Huszonnégy testvér monostort épített magá​nak az erdő közelében, ahova gyakran járok, s megalapították a Szent Corvinus-rendet.
 Az aztán énekkar. De állítom, hogy őtiszteletességük éneke semmi az önökéhez képest. Kegyed csodálatosan énekel, s mert annyira kedvelem a zenét, nagyon szeretnék egy szólót hallani kegyedtől.

Míg folyt a társalgás, az ökör csendesen ropogtatta a füvet; a béka dühösen szemlélte testének fenséges méretei miatt, ha megtehetné, bizonyára pusztító mérget szór magából, és merő irigységből pukkadásig felfújta magát. A kis bárányka gyanútlanul heveredett le a gyapjas ruhába bújt farkas mellé, ám az, mivel tele volt a bendője a mamájával, egyelőre nem bán​totta. De közben már villant egyet-egyet az ordas szeme, ki is vicsorította hegyes fehér fogát, morogva talpra állt, s azon kezdett gondolkodni, mégsem lenne rossz vacsora a kisbárány.

- Milyen nagy a szemed - bégetett a bárány, kissé megszeppenve.

- Hogy jobban lássalak, drágám.

- Milyen nagy és hegyes a fogad!

- Hogy jobban...

Ebben a pillanatban szörnyű ordítás töltötte be a rétet, és a jelenlevők szinte kővé váltak rémü​letükben. A szamár ordított, aki oroszlánbőrt szerzett valamiképpen, belebújt, most érke​zett éppen a sövényhez, nyomában husánggal és puskával felfegyverkezett fiúk és férfiak.

Meghallotta a báránybőrbe bújt farkas az oroszlánbőrbe bújt szamár ordítását, azt képzelte, itt az állatok királya, és olyan gyorsan, amint álruhájában telt tőle, elrohant a színről. Az ökör a nagy lárma hallatán az árokpart felé menekült, s agyontaposta a reá acsarkodó békát. A holló észrevette a fegyveres embereket, eldobta a sajtot, és szárnyra kapott. A róka rögtön észre​vette, hogy pottyan a sajt, nyomban felkapta (mert ő tisztában volt vele, hogy a szamár ordít, s nem tévesztette össze az iázást az uralkodó fenséges hangjával!), csakhogy amint mohón igyekezett a sajtért, acélcsapdába esett, mely lecsippentette a farkát. Ezek után kénytelen volt anélkül járni a világot, de természetesen azt állította, csak azért, mivel most ez a divat, és rókaösszejöveteleken ezentúl farok nélkül illik megjelenni.

Hamarosan megérkezett a fiú a husánggal, jól elpáholta a szamarat, s az jobban ordított, mint valaha. A farkas a báránybőrben nem tudott olyan gyorsan futni, mint rendesen, s az egyik puskás felfedezte és lelőtte. Az odúból előbújt a zenebonára a vak, öreg bagoly, nekivágódott egy fiatal földművesnek, s az leütötte a vasvillával. Megjelent a mészáros, szépen elvezette az ökröt meg a bárányt, a gazda pedig kiszedte a róka lompos farkát a csapdából, kandallója fölé akasztotta, s azzal hencegett, hogy elejtette az állatot.

- Ez meg miféle ócska mesékből készült kotyvalék? Nem átall idegen tollakkal ékeskedni! - jegyzi meg erre a kritikus. (Itt van egyikük a szemem előtt... Salamonként ítélkezik felettünk, írók felett, hogy ízekre szedje gyermekeinket.) - Olyan igaz, amint élek, s igazságos, bölcs, szerény, tudós és jámbor vagyok, bizony olyan igaz, hogy olvastam már ehhez a zöldséghez hasonlót szamárról meg rókáról másutt is. És a báránybőrbe bújt farkas?... Ő nem ismerősünk talán? Hát a hollóval társalgó róka?... Róla még nem hallottunk? Hogyne, La Fontaine meséiben: csak elő kell vennünk a lexikont, felütni „Mese” címszó alatt, vagy a Biographie Universelle
 La Fontaine-ről szóló cikkét, s máris leleplezhetjük a gazfickót.

- S miféle becsmérlő hangnemben szól a szerző az emberi természetről! - elmélkednék tovább Salamonunk. - Hiszen alakjai között úgyszólván egyéb sincs, csak aljas fickó. A róka hízelgő, a béka a tehetetlen irigység megszemélyesítője, a báránybőrbe bújt farkas az ártatlanság mezébe öltözött vérszomjas hipokrita, a szamár oroszlán bőrében szélhámos, aki az állatok királyának külsejét felöltve igyekszik másokat megfélemlíteni (vajon nem az-e a szándéka az írónak, akinek tűrnie kell a kritikus részéről a jól kiérdemelt ostorozó bírálatot, hogy ezzel őt figurázza ki? Nevetnünk kell e pimasz párhuzamon), az ökör ostoba közhely; az író (lopott) példázatában egyetlen ártatlan személyiség van, az is bolond: az idióta bárány, aki még tulajdon édesanyját sem ismeri meg! - És ezek után az emelkedett erkölcsiségű kritikus válasz​tékos stílusban rátér a mindennél szentebb anyai szeretet méltatására.

Miért is ne? Ha a szerzők acsarkodnak, a kritikus dolga viszont reájuk acsarkodni az acsar​ko​dás miatt. Kénytelen ragaszkodni a látszathoz, hogy felettük áll, különben ki törődne a véle​mé​nyével? Végül is abból él, hogy hibát találjon. Mellesleg, némelykor igaza van: az elolva​sott történetek, a bennük felvázolt alakok régiek, meg kell hagyni. Hogy is lehetne új egy történet? Valamennyi figura típusa felbukkan a mesékben: ijedősek és szájhősök, áldozatok és zsarnokok, rászedettek és gazemberek, hosszú fülű csacsik oroszlán pózában, Tartuffe-ök az erény álöltözetében, és szerelmesek minden megpróbáltatásukkal, vakságukkal, dőreségükkel és állhatatosságukkal. Hiszen nem az emberiség történetének első lapján kezdődik-e a szere​lem és egyben a hazugság is? S éppen így mondtak már mesét Aesopus előtt, s ordított az oroszlánsörényes szamár héberül is, etruszk nyelven hízelgett a ravasz róka, és kétségkívül már szanszkritul is vicsorgott a báránybőrbe bújt farkas. Ma is éppúgy süt a nap, mint mikor első ízben felkelt, s itt a fejem fölött, miközben írok, éppúgy fütyülnek a madarak a fán, mint teszik azóta, mióta pinty van a világon. És mióta a Szerző legutóbb arra kérte jó szándékú ba​rá​tait, hogy legalább havonta egyszer hallgassanak a szavára, egy barátja
 bejárta az Újvilágot, s úgy látta, a (tollatlan) madarak ott rendkívül hasonlatosak európai testvéreikhez. Így hát nincs semmi új a nap alatt, sőt nem új maga a nap sem; mégis minden reggel, mintha először kelne fel, s vele együtt mi is, hogy dolgozzunk, reménykedjünk, tervezzünk, nevessünk, küzd​jünk, szeressünk, szenvedjünk, míg eljő az este, s nyugovóra térhetünk. Majd felébredünk, s a Holnapra nyitjuk szemünket, aztán így megy da capo.

Ez tehát, kérem tisztelettel, történet lészen, melyben páva tollazatát ölti magára a szarka, csak azt láttatva, ami nevetséges a pávában; minden elismerés megadatik a pávának, pompás tollazatát, káprázatos nyakát, csodás farktollait illetően, kivételt képez ez alól kényeskedő járása, valamint dőre rikácsolása; történet, melyben szerelmes oroszlán karmait nyesegeti a fortélyos szűz, s némelykor gazfickók győzedelmeskednek, de reméljük, a tisztességes ember végül is kivívja igazát; lesz fekete gyászfátyol s kegyesen ajándékozott hófehér szalag, lesznek könnyek narancsvirágfüzér
 alatt, s gyászhintóban kacagás. Ételek készülnek a kony​ha​kert terményeiből, s ki jóllakottan, ki éhesen kel fel az ebédtől, lakomákon a hizlalt ökör mellé bizalmatlanság és gyűlölet kerül terítékre... de lám, feltaláljuk ugyanott a barátságot s a jólelkűséget is. Mindebből nem következik, hogy aki szegény, feltétlenül becsületes is; sőt ismertem néhány barátságos, bőkezű embert, akinek nagyon is sok pénze volt. Akadnak dús​gazdag földesurak, akik nem szipolyozzák ki bérlőiket, még a püspökök között is akad nem hipokrita. A whigek soraiban
 találhatunk liberális gondolkodású férfiakat, a radikálisok pedig szívük mélyén nem okvetlenül arisztokraták. De ki hallott olyat, hogy előbb mondjuk el a tanulságot, s csak utána a mesét? A gyerekeket csak úgy bírhatjuk rá, hogy elfogadják az egyiket, ha már a másikat kiélvezték: jó lesz vigyázni, különben olvasóink mindkettőt félre​dobják. Így hát térjünk mielőbb velük együtt a mi farkasainkra meg bárányainkra, rókáinkra és oroszlánjainkra, ordítozó szamarainkra, búgó galambjainkra, kotyogó tyúkanyóinkra és kukorékoló chanticleerjeinkre.


Valaha régen volt egy időszak, mikor derűsebben sütött a nap, mint manapság, a tizenkilen​ce​dik század második felében, mikor jobban élveztük az élet örömeit, mikor még a kocsmákban remek borokat szolgáltak fel, és a szakácsművészet kiváló teljesítményei kerültek az asztalra, amikor nagy örömet okozott a regényolvasás, és ünnepszámba ment a nap, melyen kézhez vettük havonta megjelenő folyóiratunk legújabb számát; dicsőség s egyben megtiszteltetés is volt Thompson urat ismerni, aki cikket írt e magazinba; hús-vér valóságában látni a nemrég megjelent románc szerzőjét, Brown urat, amint a Parkban
 sétál esernyőjével és Mrs. Brown​nal, nemcsak fontos, hanem életünk végéig emlékezetes esemény is volt; mikor világunk hölgyei százszor szebbek voltak, mint manapság, a színpadokon szereplő hurik angyalian elbűvölők voltak, látásuk elgyönyörködtette és megdobogtatta a szívet, s hogy újra megpil​lant​hassa őket, az ifjú úriember félórás közelharcot vívott a földszint bejáratánál. Mikor még a szabó el​láto​gatott az úriember lakására, s elkápráztatta a legújabb szabású mellények divatképeivel, mikor még elengedhetetlenül szükséges volt ezüst toalettkészlettel felkészülni a még ki sem ütközött szakállra (mint ahogy egyéves asszonykák készítik a csipkés főkötőket, díszes ruhácskákat eljövendő szemük fényének), mikor tíz shillingért bérelt lovon sétalovaglásra indulni a Parkban felülmúlhatatlanul nagyszerű, divatos szórakozásnak tetszett, és sárral befröcskölni tanárunkat, miközben átvág a Regent Streeten, amint bérkocsin arra hajtunk, hallatlanul jó tréfának számított, mikor csúcspontját érte el örömünk, ha a Bedfordban összetalálkoztunk Jonesszal, akivel a Trinityben
 jártunk együtt, és Kinggel, akivel viszont a Corpusban
 (s jelenleg a Colonnade-ben szállt meg), és Martinnal, ismerősünkkel a Trinity Hallból
 (aki családjával együtt a Bloomsbury Square-en lakik) s megbeszéljük, hogy együtt vacsorázunk a Piazzában, vagy elmegyünk színházba, megnézzük Brahamet a Fra Diavoló-ban,
 majd a vidám estét jó vacsorával, énekléssel, hangulatosan a Harmónia Barlangban
 fejezzük be... Ifjúságom napjaiban történt ez, mikor is összetalálkoztam történetünk egy-két szereplőjével, akiket arra kell kérnem, alkalmazkodjanak hozzám egy kis ideig, míg olvasóközönségünk meg​barátkozik velük, s aztán járhatnak a maguk útján. Amint felidézem őket emlékeze​temben, ismét virulnak a rózsák, s énekel a fülemüle a csendes Bendemeer
 közelében.

Akkoriban színházba s utána kocsmába járni divat meg szokás volt a korombeli fiatalemberek között. Miután végighallgattuk vagy végiggyönyörködtük egy remek opera ragyogó előadását, nagyokat nevettünk egy komédián, éjféltájra természetesen erősen megéheztünk, felébredt bennünk a vágy a sajtos pirítós s a több szólamú ének után. Így hát siettünk a Harmónia Barlangba, ahol az ünnepelt Hoskins énekelt, mi pedig büszkén sorolhattuk magunkat barátai közé.

Annyira bizalmas ismeretségben álltunk Hoskins úrral, hogy soha el nem mulasztott barát​ságos fejbólintással köszönteni bennünket; a pincér, John, nyomban helyet teremtett számunk​ra, mégpedig az aznapi eszem-iszom elnöke közelében. Ismertük a jelenlevő három csodálatos danászót, akik több ízben is fogyasztottak költségünkre jó erős pálinkát, szódával. Egyikük éppen itt, Hoskinsnál adott vacsorát, és mondhatom, kitűnően szórakoztunk. Hol jársz ma, ó, Hoskins, te, az éjszaka madara? Vajon az Acheron partjain csicserged dalaidat, avagy a fekete Avernus
 gyászos habjai mentén danászol?

A műsor egy rund sör, utána a Csóka és holló, sajtos pirítós, majd a Vöröskereszt lovagja, vizezett pálinka (az az erős, barna!), A rozs virága (ez a rozs ma már nem virágzik)... a nóta és a kupa, hogy úgy mondjam, vidáman körbe-körbejárt; sőt azt is mondhatom, éppúgy újráztuk a nótát, mint az italt. Történetesen kevés vendég gyűlt össze aznap este a Barlangban, s épp ezért barátságos és meghitt volt a hangulat, mivel amúgy is választékos volt a társaság. Többnyire érzelmes dalocskák szerepeltek műsorunkon: az efféle könnyed semmiségek nagy divatjukat élték abban az időben, melyről szólok.

S ekkor új vendég érkezett a Barlangba. Szikár, barna bőrű úr, hosszúra növesztett fekete bajusszal, lazán szabott öltözékben; rögtön meglátszott, hogy még nem járt ezen a helyen, legalábbis igen hosszú ideje nem, mert éppen az észlelt változásokat magyarázta a társaságá​ban levő süvölvény fiúnak. Majd sherryt rendelt vízzel, hallgatta a zenét, s nagy élvezettel pödörgette hosszú bajuszát. A fiú, alighogy meglátott, felugrott az asztaltól, csak úgy vág​tatott át a helyiségen, kitárt karral rohant felém, majd elpirulva ezzel szólított meg: - Rám se ismersz?

A kis Newcome volt, iskolatársam, akit hat éve nem láttam, és szép szál, magas ifjonc lett belőle, csak a szeme ragyogott éppoly világoskéken, mint ahogy kisfiú korából emlékeztem rá.

- Hogy az ördögbe kerülsz te ide? - kérdeztem.

Pajkosan tekintett rám, s nevetett. - Apám, ez itt az apám, megérkezett. Hazatért Indiából. Azt mondja, sok nagyszerű ember jár ide: Mr. Sheridan, Morris kapitány, Hanger ezredes, Porson professzor.
 Említettem neki a te nevedet is, s megmondtam, milyen kedves voltál hozzám, mikor Smithfieldbe
 kerültem. Most hagytam ott: magánúton tanulok tovább, nevelőt fogad​tak mellém. Tudod, remek pónit kaptam. Sokkal jobban élvezem ezt így, mint akkoriban az öreg Smiffle-t.

Most a barkós úriember, Newcome atyja intett a pincérnek, hogy hozza utána a sherrys poharát, átvágott a helyiségen, és bajszát pödörgetve közeledett asztalunkhoz, rendkívül tisz​tes és udvarias módon köszöntött bennünket kalapjával, olyannyira, hogy maga Hoskins is kötelességének érezte meghajolni feléje; az énekesek összesúgtak (szemükkel integettek egy​másnak, miközben a szódás brandyt szopogatták), s az átkozott kis gazfickó, vagyis Nadab, az Improvisatore (aki e pillanatban lépett be), nyomban utánozni kezdte mozdulatait, nem létező barkóját simogatta, pontosan az idegen úr modorában, s kacagtató pózban lobogtatta zseb​kendőjét. Hoskins szigorú tekintetet vetve Nadabra, nyomban végét szakította a komisz​kodásnak, majd felszólította az urakat, hogy rendeljenek, mivel a pincér épp közelükben tartózkodott, Bellew úr pedig énekelni készült.

Newcome apja eközben hozzám érkezett, s kezét nyújtotta felém. Megvallom, elpirultam, mivel magamban éppen a kitűnő Harleyhoz hasonlítottam őt, A kritikus-beli
 alakításához, s elkereszteltem Don Ferolo Barcomarcosnak.

Rendkívül lágy, behízelgő hangon szólt hozzám, szívélyesen, egyszerűen s őszintén, úgyhogy a szégyenkezés belém fojtotta a nevetést; tisztelet és baráti hajlandóság kerekedett felül. Míg fiatalok vagyunk, amint tudják, megilletődünk a nyájasságtól, a világot járt férfi viszont tetszése szerint méltányolja vagy sem az effélét.

- Hallottam önről, uram - így ő -, s kedvességéről fiam iránt. Márpedig aki hozzá kedves, úgy veszem, mintha hozzám lenne az. Megengedné, uram, hogy leüljek asztalukhoz, és megkínál​hatnám-e egy kiváló vágott szivarral? - Egykettőre barátok lettünk... Ifjabb Newcome mellém törleszkedett, apja velem szemben foglalt helyet, majd egy-két percnyi társalgás után bemutattam neki három volt iskolatársamat.

- Önök bizonyára azért gyűltek itt össze, uraim, hogy láthassák az ide gyakran ellátogató híres, nagy koponyákat - szólt az ezredes. - Vajon e pillanatban tartózkodik-e nevezetes sze​mé​lyiség ebben a helyiségben? Harmincöt esztendőt töltöttem hazámtól távol, s most minden látnivalóból ki szeretném venni a részemet.

A Corpus-beli King (javíthatatlan imposztor) máris kész volt rá, hogy előálljon valamilyen képtelen halandzsával, és kipécézve vagy fél tucat vendéget, Rogers, Hook, Luttrell
 etcetera néven mint korunk ünnepelt, nagy koponyáit mutassa be őket, én azonban az asztal alatt sípcsontján keresztül olyan éles intelemben részesítettem Kinget, hogy most már ügyelt a nyelvére.

- Maxima debetur pueris
 - szólt Jones (rendkívül jóságos fiatalember, aki időközben a papi hivatást választotta), majd elővette névjegyét, s üzenetet írt rá Hoskinsnak, figyelmeztetvén, hogy fiúgyermek tartózkodik körünkben, továbbá egy úriember, aki itt ugyancsak zöldfülűnek számít: ennek következtében ajánlatos gondosan megválasztani az előadásra kerülő dalokat.

Így is történt. Bevonulhatna akár egy leányintézet is, s leszámítva a szivarfüstöt meg a szódás brandy illatát, semmi gáncsolnivalót nem találna a helyiség légkörében. És miért ne lehetne ez mindig így? Nos, ha létezik manapság efféle Harmónia Barlang, óva intem a tulajdonos urakat, saját érdekükben helyes lenne jobban kordában tartani az énekeseket. A nagy kópé is szívesen meghallgatja a szép dalt, sőt olvadozik is tőle, hát még a jóérzésű emberek. Egy guineát
 is megért látni e jámbor ezredest, hogy mennyire élvezi a zenét. Egyszerre meg​feledkezett a híres-nevezetes koponyákról, arról, hogy azokat szerette volna látni, s gyönyör​ködött a dalocskákban.

- Mondhatom, Clive, remek! Százszor különb, mint nagynénéd hangversenyei valamennyi Squallinivel együttvéve, nem igaz? Ezentúl gyakran eljárok ide. Vendéglős úr, felajánlhatnék-e az énekes uraknak némi frissítőt? És szabadna megkérdeznem a nevüket? - Majd egyik szom​széd​jához fordulva: - Alig hallgathattam éneklést, mielőtt elhagytam hazámat, kivéve orató​riu​mot, melynél nyomban elalszom. De ez itt, teringettét, olyan kitűnő, hogy Incledonnal
 vetekszik! - Valósággal lázba jött a szódás sherryje mellett. - Fájdalommal látom, uram, hogy pálinkafröccsöt isznak; tapasztalhattam Indiában, milyen káros a fiatalemberekre. - Rendkívül szép, lágy hangján belekapcsolódott az éneklésbe. Szívből kacagott, mikor A derbyi kos volt soron, jólesett hallani is; mikor pedig Hoskins rázendített (méghozzá csodaszépen) a Régi angol gentleman-re, és művészi színvonalon adta elő a kitűnő arisztokrata úr halálát, könny gurult végig a derék hadfi orcáján, kezét nyújtotta Hoskinsnak, s így szólt: - Hálás köszö​ne​tem önnek, uram, e dalért: az egész emberiségnek becsületére válik. - S erre Hoskins is elsírta magát.

Ezek után az ifjú Nadab, kit előre óvatosságra intettek, belekezdett meghökkentő, rögtönző műsorába, mellyel mindenkor elbűvölte a közönségét. Valamennyien szerepeltünk rigmusai​ban, nemcsak az asztalunknál ülők, hanem a többi vendég is. King nyakkendőtűi (mindig látható volt rajta egy csodálatos példány), Martin vörös mellénye és így tovább. Ezredesünk módfelett élvezte e strófákat, és gyönyörűséggel zengte a refrént az éneklőkkel: „Hej tiraleje tiralej, hej tiralejelej” (bis).
 Majd mikor az ezredesre került a sor, imigyen szólt a dal:

Nicsak, mondom, egy záblis úr, gyarmati, erre mérget veszek,
Csak rá kell nézni, tiszta sor, hogy Hindosztánból érkezett,
S ki balján feszít pimaszul, az a nyegle göndörhajú -
Csak rá kell nézni, tiszta sor: olyan ágyba való fiú.
   Hej tiraleje tiralej, hej tiralejelej.

Az ezredes jóízűt nevetett a pajkos kis nótán, és megveregette fia, az ifjú Clive vállát. - Hallod, mit énekel rólad, úrfi? Clive, fiacskám, legokosabb lenne, ha hazamennél és lefeküd​nél... Hahaha! De nem, dehogyis, értjük mi a tréfát: „Maradunk hajnalig, míg meg nem pitymallik.” Miért is mennénk? Fiacskámnak is legyen egyszer ártatlan mulatságban része. Mikor én ilyen süvölvény voltam, bizony semmit nem engedélyeztek nekem, és e mérhetetlen szigor csaknem romlásomat okozta. Szólnom kell ezzel a kitűnő fiatalemberrel... életemben se találkoztam hasonlóval. Hogy is hívják? Nadab úr? Nos, Nadab úr, nagy gyönyörűségben részesített. Vajon vehetem-e a bátorságot, hogy meginvitáljam holnap hat órára: étkezzék velem? Newcome ezredes vagyok, tisztelettel, várom a Nerot hotelban, a Clifford Streeten. Mindenkor büszkeséggel tölt el, ha alkalmam van nagy tehetséggel találkoznom, ön pedig az, s ha tévednék, ne legyen ezentúl Newcome a nevem!

- Uram, nagyon megtisztel - szólt Nadab úr, gallérját igazgatván -, s talán eljön még a napja, mikor igazságot szolgáltat nekem a világ. Szabad-e feljegyeznem tiszteletre méltó nevét verseskötetem rendelőjeként?

- Természetesen, kedves uram - válaszolt lelkesen az ezredes -, elküldöm majd a könyvét Indiába. Jegyezzen elő hat példányt számomra, s nagyon kedves lenne, ha holnap, mikor eljön hozzám vacsorára, mindjárt magával is hozná.

Majd Hoskins úr feltette a kérdést, vajon nem vállalkozna-e az urak közül valaki egy dal el​éneklésére; s íme nagy csodálkozásunkra, közvetlen modorú ezredesünk felajánlotta az éneklést, amit az egész terem kitörő tapssal üdvözölt; eközben szegény Clive Newcome lecsüggesztette fejét, vörösen, akár egy pünkösdi rózsa. Együtt éreztem az ifjúval, s arra gondoltam, én is így lennék az ő helyében, ha nagybátyám, Pendennis őrnagy lépne hirtelen porondra, hogy bemutassa dalnoki képességeit.

Az ezredes a Wapping Old Stairs című dalt választotta (olyannyira megindító ballada volt ez, hogy bármely angol költő büszkén vállalná apaságát), s a szépséges régi éneket kellemes hangon, trillákkal, futamokkal cifrázva, valóságos régi Incledon-modorban adta elő, melynek napjainkban szinte már nyoma sincs. Az énekes szívét-lelkét beleadta az egyszerű balladába, s olyan lendülettel interpretálta Molly szelíd könyörgését, hogy a hivatásos dalnokok vele dúdoltak, majd zengő tapssal jutalmazták; a jelenlevő néhány imposztor pedig, aki az előadás kez​detén gúnyosan fintorgott, most őszinte lelkesedéssel koccintotta össze poharát, és botjuk​kal is dobogtatták a padlót elismerésül. Véget ért a dal, és Clive ismét felemelte fejét; az első sor okozta ijedség után csodálkozva nézett körül, s öröm csillogott a szemében, mi pedig, mondanom sem kell, felsorakoztunk barátunk mögé, boldogan, hogy íme diadalmasan került ki a megpróbáltatásból. Az ezredes mosolyogva hajolt meg, s jóleső szívélyességgel fogadta tapsainkat. Olyasféleképpen, amint Dr. Primrose
 tartja szentbeszédét a börtönben. Határo​zottan volt valami megindító, nyájas naivság e közvetlen úriember jóindulatú magatartásában.

A nagy Hoskins, magasan trónolva a szép hangú énekesek között, nagy örömmel nyilvánította elismerését, és szokott kitüntető modorában köszöntötte vendégét. - Nagyon lekötelez, uram - így Hoskins úr -, sőt az egész terem hallgatósága hálával tartozik ezért az élvezetért. Egész​ségére ürítem poharamat a dalért, uram. - Udvariasan meghajolt az ezredes felé, majd ajkához emelve poharát, kortyintott egy keveset a szódás brandyből vendége tiszteletére. - Ilyen kitűnő előadásban nem hallottam e dalt - ismerte el nyájasan -, mióta Incledon úr énekelte. Mert nagy énekes volt ő, uram, s elmondhatom róla halhatatlan Shakespeare-ünk szavaival, hogy vegyük akármi részben, mását e földön nem látjuk soha.

Ezúttal ezredesünk pirult el, és fiához fordulván, mosolyogva jelentette ki: - Incledontól tanultam a dalt. Rendszeresen kiszöktem a Szürkebarátok Iskolájából,
 hogy hallgathassam, negyven esztendővel ezelőtt, Isten bocsássa meg. Persze, utána alaposan megbotoztak, amint megérdemeltem. Uramistenem, hogy múlik az idő! - Fenékig ürítette poharát, s hátradőlt a szé​kén; szemmel láthatóan visszagondolt ifjúságára, az aranyidőkre, a boldog, vidám, felejt​he​tetlen napokra. Jómagam akkor huszonkét esztendős voltam, és nagyon is öregnek, az ezredesnél jóval idősebbnek éreztem magam.

Még a ballada előadása közben belépett, helyesebben berontott a terembe egy katona​zubbony​ba és kétes színű vászonnadrágba öltözött úr, kinek neve és személye bizonyára ismerős lesz egynémely olvasómnak. Valóban, barátom, Costigan kapitány volt, méghozzá ebben az éjszakai órában megszokott állapotában.

Meg-megállva különböző asztaloknál, a kapitány anélkül, hogy akár őt, akár a poharakat és korsókat baleset érte volna, kikötött annál, ahol mi ültünk, s helyet foglalt régi ismerőse, az író oldalán. Bekapcsolódott az ezredes dalának refrénjébe, nem is hamisan; az érzelmes záró​sorokat elfojtott csuklással és bőséges könnyhullatással méltányolta. - Az ördögbe is, ez aztán a szép dal - szólt -, hányszor hallottam szegény megboldogult Harry Incledontól.

- Kitűnő személyiség ő - súgta a szerencsétlen Corpus-beli King szomszédja, az ezredes fülébe -, kapitány volt a hadseregben. Mi azonban tábornoknak hívjuk. Nos, Costigan kapi​tány, inna velünk valamit?

- Már hogy az ördögbe ne innék - felelt a kapitány -, még énekelni is fogok.

A mellettünk elhaladó pincértől szerzett egy pohár szódás whiskyt, majd a szerencsétlen hunyorogva, félelmetes vigyorba erőltette arcvonásait, amint szokta, mikor előadta, amit eredeti dalainak nevezett, és rázendített az énekre.

A boldogtalan, aki már azt sem tudta, mit cselekszik s mit mond, kiválasztotta repertoárja leg​trágárabb számát, bevezetésként részeg üvöltést hallatott, aztán folytatta. A második versszak végén az ezredes felpattant, fogta a kalapját, botját, s olyan dühösen, mintha szörnyeteggel készülne megvívni, felordított: - Csend legyen!

- Halljuk, halljuk! - kiáltottak a gézengúzok egy távolabbi asztaltól. - Folytassa, Costigan! - buzdították többen is.

- Folytassa! - ordította az ezredes dühtől reszketve. - Azt kívánja valamelyik úr, hogy folytassa? Van olyan férfi, akinek otthonában feleség, leány testvér vagy gyerek él, s ilyen förtelmes rigmusra képes azt kiáltani: folytassa?! S ön pedig úriembernek merészeli nevezni magát, azt állítani, hogy a király szolgálatában áll, leülni keresztények, tisztes férfiak közé, és megfertőzni fiatal fiúk fülét efféle sületlen trágársággal!

- Akkor minek hoz éretlen fiút ilyen helyre, öregúr? - szólt oda az egyik békétlenkedő.

- Minek? Mivel úgy véltem, úriemberek társaságába hozom - méltatlankodott az ezredes. - Mivel elképzelni se tudtam volna, hogy angol férfiak összegyűlnek s megengedik, hogy egy férfi, méghozzá idős, szégyent hozzon magára. Gyalázat, maga vén senkiházi! Menjen haza, fe​küdjön le, aludja ki magát, maga bűnben megőszült vénember. Ami engem illet, nem is bá​nom, hogy a fiam egyszer életében láthatja, milyen gyalázatot és ocsmányságot hoz a férfira az iszákosság meg a whisky. Hagyjuk az aprópénzt, uram, ott egye meg a fene! - szólt az el​képedt pincérre az ezredes. - Tartsa meg, ami visszajár, addig, míg ismét beteszem a lábamat ide, mert az nem lesz többé soha, kutya teringettét, soha! - És botjával hadonászva, összerán​colt szemöldökkel végigmérve a dőzsölőket, a felháborodott úriember, sarkában fiával, el​távo​zott.

Clive meglehetősen szégyenkezett, de attól tartok, a társaság többi tagja nála is ostobább képet vágott.

- Aussi que diable venait-il faire dans cette galère?
 - szólt a Corpus-beli King a Trinity-beli Joneshoz; Jones vállat vont, és kissé megrezzent, mert mintha az ezredes felemelt sétabotja lesújtott volna a teremben tartózkodó valamennyi férfi fejére.

Második fejezet

Newcome ezredes ifjúkori könnyelműsködése

Mivel a fiatalembert, ki épp az imént tért nyugovóra, hősünkként látjuk majd viszont az alább következő lapokon, leghelyesebb, ha beszámolónkat családja történetével kezdjük, mely szerencsénkre nem túlságosan hosszú.

Mikor még copfot növesztett a brit nemesúr, hitvese viszont párnát viselt fején, melyet saját hajával borított be, s az alátétet rizsporral és pomádéval tüntette el, mikor még a miniszterek csillagokkal és rendjelekkel ékesítve jelentek meg a képviselőház színe előtt, s az ellenzék szónokai minden éjszaka hevesen támadták a kék szalagos nemes lordot,
 mikor Mr. Washington oly elszántsággal állt az amerikai lázadók élére, melyet, valljuk meg, különb ügynek is szentelhetett volna, abban az időben érkezett egy északi megyéből Londonba Thomas Newcome úr, később nemesúr, majd London seriffje,
 majd városatya, megalapítója ama Newcome családnak, melynek neve címként szerepel történetünk élén. III. György király uralkodása idején bukkant fel először Newcome úr a Cheapside tájékán; Londonba szekérrel költözött, mely minden vagyonával, néhány bála szövettel, letette őt a Bishopsgate Streeten,
 bár ha sikerülne bebizonyítani, hogy a normannok már Hódító Vilmos
 alatt is copfot vi​seltek, és Mr. Washington Richárd király
 alatt küzdött a Szentföldön az angolok ellen, meg​győződésem szerint szép summával jutalmazná ezért a Címerek Nyilvántartó Hivatalát a mai Newcome család nem egy tagja, mivel tudjuk róluk, ők honunk főrangú nemességével egy sorban élnek, estélyeiken a főnemesség, az előkelőségek, valamint a diplomáciai világ elitje jelenik meg, miként azt bárki naponta olvashatja az újságokban. Bár a Newcome-ok fel tudják mutatni családfájukat, mely Budge Nagy-Britannia földbirtokos arisztokráciája című könyvében is fellelhető, és bizonyítja, hogy a (Cromwell seregében harcoló Newcome, valamint az a Newcome, aki a Mária királynő
 által protestáns hitéért felakasztatott hat nemes között szerepelt, e család ősei voltak; a nemzetség egy másik tagja a bosworthi csatatéren
 tüntette ki magát, s az alapító, kit Harold király
 oldalán mészároltak le Hastingsnél, Hitvalló Edward király
 borbélysebésze volt; köztünk szólva azonban úgy vélem, Sir Brian Newcome of Newcome mindebből éppen annyira nem hitt egy szót sem, mint ahogy nem hiszi el a világ, noha számos gyermekét az Angolszász Kalendáriumban fellelhető nevekre keresztel​tette.

Lelenc volt-e Thomas Newcome, ama falu menhelyén nevelt gyermek, mely nagy ipari várossá fejlődött, és jelenleg az ő nevét viseli? Ezt híresztelték róla a legutóbbi választás alkalmával, mikor Sir Brian a konzervatív oldalon indult harcba a kerületért; Mr. Yapp, az ízig-vérig liberális jelölt, városszerte plakátokat ragasztatott ki, melyeken a menhely képe szerepelt, s azt hirdette a Newcome család pályafutásának kiindulási pontjaként, továbbá ironikusan arra szólította fel a szabad polgárokat, szavazzanak Newcome-ra a céh... továbbá szavazzanak Newcome-ra az egyházkerület érdekében etcetera. De ugyan ki törődik az efféle helyi botrányokkal? Nagyon keveset számít ama szerencsések szemében, akik a meghívottak listáján szerepelnek Lady Ann Newcome estélyei alkalmával, hogy szépséges leányai csak nagyapjukig tudják-e visszavezetni a családfájukat, vagy legendás ősük, a borbélysebész révén hitvalló Edward király állához kapcsolódnak.

Thomas Newcome kitanulta a takácsmesterséget szülőfalujában, s onnan kitűnő hírnevet hozott magával Londonba, mint tisztességes, takarékos, leleményes ember, s a Hobson Testvérek posztógyár, a későbbi Hobson és Newcome cég alkalmazásába került. Már ez a tény is utal Thomas Newcome pályafutására. Akárcsak Whittington
 és számos más londoni inasfiú, ő is szegényen kezdte, majd házasságot kötvén mestere leányával, nemcsak meg​gazda​godott, hanem London városának seriffje, majd elöljárója lett.

De csak en secondes noces
 történt, hogy nőül vette a gazdag, vallásos és kiváló (akkoriban így emlegették a hithű keresztényeket) Sophia Alethea Hobsont, a hölgyet, aki jóval idősebb volt Newcome úrnál, de szerencsésen sok évvel túlélhette őt. Claphami udvarháza hosszú ideig valóságos mentsvára volt a vallásos világnak. Híres ékesszóló hitszónokok, kiváló misszionáriusok, külföldi országok érdekes áttértjei foglaltak helyet a hölgy fényűző aszta​lánál, melynek nem egy fogása csodálatos kertjeinek terményeiből került ki. Az ég áldása tette oly bőségessé e kerteket, jegyezték meg főtisztelendő vendégei; mert egész Angliában sehol nem termett finomabb szőlő, nemesebb barack vagy ananász. Saját személyében Mr. Whitfield
 keresztelte őt, és nemcsak barátai körében, városszerte tudták, hogy Hobson kis​asszony két keresztneve, Sophia és Alethea, görögül bölcsességet és igazságot jelent. Ma már sem ő maga, sem villája és kertje nem létezik. De megmaradt a Sophia Terrace, az Alsó és a Felső Alethea Road, továbbá a Hobson Buildings, Square, s valamennyi mai napig hirdeti, hogy a nevének szentelt (adómentes, ági) föld bőségesen gyümölcsözik a kiváló hölgy leszár​ma​zottainak.

De máris elébe vágtunk az eseményeknek. Thomas Newcome, miután már egy idő óta londoni lakos lett, kilépett a Hobson cégtől, hogy bár szerényebb körülmények között, önálló vállalkozást nyisson. És amint felvirágzott üzlete, felkereste az északi vidéket, hogy férfi módjára szavának állván, feleségül kérje az otthagyott szép leányt. Oktalan lépésnek vélték (mivel ifjú hitvesének halavány orcáján kívül semmije nem volt, s az is, mintha megöregedett és még jobban belehalványodott volna a hosszú, várakozásba), pedig szerencsés házasságnak bizonyult Newcome számára. Az egész környék örömmel vette tudomásul, hogy a sikeres londoni üzletember, hogy beváltsa ígéretét, visszatért a szegénysége napjaiban megszeretett leányért, akinek egy garasa sincs, becsületessége és állhatatossága elismeréseként a környék minden nagy posztókereskedője elhalmozta megrendelésekkel, amint visszatért Londonba. Susan Newcome-ból gazdag asszony lett volna, ha a sors véget nem vet pályafutásának: egy évvel esküvője után, miközben fiúgyermeknek adott életet, elhalálozott.

Newcome dajkát vett gyermeke mellé, továbbá kertes házat Claphamben, közvetlenül Hobson úr házának szomszédságában, ahova vasárnaponként gyakran átsétált, s leült a kertben egy pohár borra. Mióta kilépett tőlük, a Hobson cég üzletkörét bankügyletekre is kiterjesztette, és élvezte a kvékerek, valamint a vallásos körök támogatását; Newcome is náluk nyitott folyó​szám​lát, s mivel üzlete egyre jobban fellendült, egykori főnökeinél nagy becsben állt, több​ször invitálták teára a Hermitage-be;
 eleinte, őszintén szólva, nem nagyon örült e meghívá​soknak, lévén igazi üzletember a Cityből, s tele volt a feje az egész nap ügyes-bajos dolgaival, csaknem elaludt a szentbeszédek, vallási fejtegetések és himnuszok során, márpedig a kiváló hitszónokok, misszionáriusok és egyéb vendégek csakis effélékről tárgyaltak a Hermitage-ben vacsora előtt. Ínyenc sem volt (máskülönben nagyobb örömét lelte volna az összejövete​lek​ben, mert az egyiptomi udvarnál sem kaphatott volna fényűzőbb ételeket, mint Claphamben); mértéktartó volt étkezéseiben, s kissé nehéz a természete, de különben is korán reggel a városban kellett lennie, és gyalogosan indult útnak egy órával az első omnibusz indulása előtt.

Miután szegény Susan elhalálozott, Hobson kisasszony atyja intézkedése folytán nemcsak cégtárs lett, hanem a jámbor és gyermektelen nagybácsi, Zachariah Hobson örököse is. Newcome úr egy vasárnapon, kézen fogva kisfiát, szembetalálkozott Hobson kisasszonnyal, aki istentiszteletről jött; a gyermek olyan szép volt (N. úr viszont megnyerő külsejű viruló férfi; rizsporos hajjal, magas szárú csizmában, rézgombos öltönyben; későbbi időben elöljáró lett, s a régi vágású tisztes, londoni üzletember kiváló megtestesítője), hogy Hobson kis​asszony az apát a kis Tommyval egyetemben beinvitálta a Hermitage kertjébe. Egy szóval sem korholta az ártatlan gyermeket, amiért a pázsiton kiterített szénán ugrándozott, amely csak úgy fürdött az ünnepi napsütésben, s a látogatás végén megajándékozta a kicsit egy jókora szelet süteménnyel, egy halom finom, melegházi szőlővel és egy vallásos füzetkével. Tommy ugyan ágynak esett másnap, de a következő vasárnapon apja is megjelent az isten​tiszteleten.

Newcome úr hamarosan tisztán látott ebben a kérdésben, s egyidejűleg elkezdődött a súgás-bugás, a fitymáló pletykálkodás egész Claphamban, a helybeli nagy kópék cinkosan vállon veregették, mondván: „Newcome öröm a házban”, „Newcome betársul a Hobson cégbe”, „Newcome benyújt egy papirost Hobsonékhoz, és garantálom, nyomban folyósítják a pénzt”, és így tovább, és így tovább. Aztán következett a sopánkodás Gideon Bawls tiszteletes úr, továbbá Athanasius O’Grady tiszteletes úr, a pápistaságból megtért kitűnő pap részéről. Egy​mással civakodtak ugyan, s örökösen versengtek, mégis két közös érzést tápláltak szívük​ben. Az egyik Hobson kisasszony iránti szerelmük volt, a másik gyűlöletük a világi Newcome-mal szemben. De eltekinthetünk a sok triccs-traccstól, tréfálkozástól, szóbeszédtől. Amilyen hősiesen kitartott és feleségül vett egy nincstelen leányt, amilyen hősiesen leküz​dötte szegénységét, és kivívta függetlenségét, ugyanolyan bátran vágott neki és meg is nyerte a City nagydíját a vele járó negyedmillióval. És nemcsak régi barátai, hanem minden becsületes ember, aki szívesen látja, ha az eszesség, becsület és bátorság győzedelmeskedik, örömmel üdvözölte Newcome sorsának szerencsés fordulatát, mondván: „Newcome, édes fiam (vagy „Newcome, te kópé”, ha bizalmas viszonyban voltak egymással, mint régi cimborák a Cityből), osztozunk az örömödben.”

Newcome úr természetesen lehetett volna képviselő, természetesen élete alkonyán a bárói rangot is elnyerhette volna. De tartózkodott a címektől és rangoktól. - Nem vezetne jóra - mondta, mint józan esze sugallta -, megsínylené a cég, a kvéker kapcsolatai. - Felesége éppen nem vágyott rá, hogy Lady Newcome-nak titulálják. Részt venni olyan nagy vállalkozás vezetésében, mint a Hobson Testvérek és Newcome cég, védeni a rabszolgasorban sínylődő négerek ügyét,
 felvilágosítani a szellemi sötétségben tévelygő hottentottákat az igaz ügy iránt, zsidókat, törököket, hitetleneket és pápistákat téríteni, közömbös, sokszor istentagadó matrózok hitét élesztgetni, a mosónőt rávezetni az igaz útra, elnökölni társadalmi helyzetéhez illően minden közjótékonysági tevékenységben (és ehhez járult még ezerféle apró segítség és támogatás, amit senkinek nem hozott tudomására), millió levelet megválaszolni, számtalan lelkészt ellátni nyugdíjjal, viselős feleségüket pedig folyamatosan csecsemőkelengyével, órákon át hallgatni a szentbeszédet, s a hosszú napi munka után leereszkedni fáradhatatlan térdeire; mindezt el kellett végeznie ennek az asszonynak, s csaknem nyolcvan évig hősiesen helytállt a harcban. Uralkodó természet volt, de méltán uralkodott, lehetett kemény, de min​denkor teljesítette kötelességét, szigorú volt, ám kegyes szívű, fáradhatatlan az adakozásban, éppúgy, mint a munkában. Egyetlen dologban volt engesztelhetetlen: férje elsőszülött fiának, Thomas Newcome-nak dolgában. Ő volt a kisfiú, aki ama vasárnapon a szénán játszadozott, s akit a hölgy eleinte nagyon komolyan, tiszta szívből szeretett.

Thomas Newcome úr, felesége ikerfiainak apja, a Hobson Testvérek és Tsa cég beltagja és társtulajdonosa, jó néhány évet élt a nagydíj elnyerése után, mely alkalomból valamennyi barátja szerencsekívánataival halmozta el. De bárhogy nézzük is, mégis a fiatalabb társ volt csak a cégben. Felesége volt az ügyintéző a Threadneedle Streeten, csakúgy, mint otthon... S a házukba bejáratos egyházi férfiak imáikban sokszor ismételten ostromolták az eget a szent életű hölgy érdekében, de nemigen jutott eszükbe némi kegyet kérni férje számára is. A kerté​szek megpöccintették kalapjukat előtte, a hivatalnokok elébe tárták a könyveket a bankban, az utasításokat azonban a feleségétől kapták s nem tőle. Úgy vélem, belefáradt a vallásos társas összejövetelekbe, ásítozott, amikor a négerek szenvedései kerültek szóba, és Jerikóba kívánta a megtérített zsidókat. Körülbelül akkortájt, mikor a franciák császára vereséget szenvedett az oroszoktól, Newcome úr elhalálozott: mauzóleumot emeltek számára a claphami temetőben ama szerény sírhant közelében, amelyben első hitvese nyugszik.

Mikor atyja megházasodott, ifjú Thomas Newcome urat és dajkáját, Saraht, a kertes házból, hol nagy kényelemben éltek, áttelepítették a szomszédos palotába, pázsitok, kertek, fenyve​sek, szőlőlugasok, madárházak közé, a fényűzés minden elképzelhető kellékével ellátott környezetbe. Ez a paradicsom öt mérföldnyire feküdt a cornhilli mérföldkőtől, s a külvilágtól magas fák élősövénye választotta el, továbbá borostyánnal befuttatott kapu portásfülkével, melyen keresztül csak annak sikerült egy pillantást vetnie az elkerített boldog világba, aki a claphami omnibusz tetején utazott Londonba. Ez bizony komor paradicsom volt. Amint belépett az ember a kapun, ünnepélyesség szakadt rá, s úgy vette körül a méltóság, mint egy merevre keményített palást. A mészárosinas vidám ügetésben haladt lovaskordélyával a szomszédos réten át, pajzán dallamokat fütyörészett (nyilván valami förtelmes játékszínben szedte föl őket), eltréfálkozott vagy száz konyhalánnyal, de mihelyt betért amaz elszigetelt területre, temetkezési vállalkozóhoz illő ünnepélyes léptekkel járt, leadván, természetesen szótlanul, a vesepecsenyét és borjúmirigyet a személyzeti bejáraton át. Reggel, este még a varjak is zsoltárt károgtak a szilfákon, peckesen sétáltak a pávák a teraszokon, s a gyöngy​tyúk, az egyebütt szerény, ízes baromfifajta, itt valóságos kvéker külsőt öltött. Komoly férfiú volt a portás is, egyben egyházfi a szomszédos kápolnában. A lelkipásztorok, a kapun áthalad​va, köszöntötték tisztes hitvesét, s a gyermekeket, e kis báránykákat vallásos füzetkékkel ajándékozták meg. A főkertész a legszigorúbb elveket valló skót kálvinista volt, csupán dinnyével és fenyőkkel foglalatoskodott, azzal is csak átmenetileg, a világ végezetéig, mert tévedhetetlen számítások alapján be tudta bizonyítani, hogy ez az esemény legkésőbb három éven belül bekövetkezik. Ennélfogva azt kérdezte, ugyan minek főz a komornyik olyan erős sört, mely három éven túl érik be, vagy a házvezetőnő (Joanna Southcote
 követője) minek készíti a rengeteg finom vászonneműt meg azt a sok lekvárt és dzsemet? Vasárnap (e köz​keletű szó alig volt használatos a Hermitage falain belül) az egész háznép kivonult kettesével vagy csoportosan legalább fél tucat különféle istenházába, hogy meghallgassa kedvelt lelkészét, egyetlenegy férfi ment az anglikán templomba: Thomas Newcome úr, Tommy és dajkája, Sarah kíséretében, aki, úgy vélem, a gyermek nagynénje lehetett. Vagy talán édesany​já​nak első unokatestvére. Tommy nem sokkal azután, hogy folyékonyan tudott beszélni, megtanulta a zsoltárokat, és már zsenge korában kifejtették neki, milyen sors vár a rossz gye​rekekre, s jó előre ecsetelték előtte a kis vétkesek bűnhődését. Mindezeket elismételte mosto​ha​​anyjának étkezés után a ragyogó, hatalmas mahagóni asztal mellett, melyet elborítottak a szőlővel, ananásszal, szilvás lepénnyel megrakott tálak, a madeirás vörösboros palackok, feketébe öltözött, fehér nyakkendős kövér férfiak ülték körül, akik térdükre ültették a kis​öreget, és kikérdezték, vajon jól megértette-e a rossz fiúk bűnhődésére vonatkozó kitételeket? Kövér kezükkel megsimogatták a fejét, ha jól válaszolt, s megdorgálták, valahányszor illetlen volt, ami gyakran megesett vele.

Sarah dadus avagy Sarah nagynéni belehalt volna, ha sok évet kell töltenie a fojtó légkörű édenkertben. Nem tudott megválni a gyermektől, akit úrnője és rokona bízott gondjaira (valaha egy helyiségben dolgoztak ők ketten Newcome-nál, mindig szerették egymást, és ez ak​kor sem változott, mikor Susan az üzletember hitvese, Sarah pedig a szolgálójuk lett). A fény​űző új háztartásban senkiszámba ment, mindössze Tommy úrfi dajkája volt. A becsületes lélek senkinek nem említette rokoni kapcsolatát a kisfiú anyjával, de Newcome úr sem hozta ezt a körülményt új családja tudomására. A házvezetőnő erastianusnak
 csúfolta Saraht, az úr​nő szigorú komornája besúgta, hogy a dajka nemcsak teletömi a kis Tommy fejét lancashire-i boszorkányhistóriákkal, hanem hisz is bennük. A néger inas (az úrnő komornája és az inas, persze titokban, egy húron pendült) prédikációkkal üldözte, méghozzá úrnője buzdítására, mert a hölgy azt tervezte, hogy valamikor misszionáriusként küldi majd inasát a Niger vidé​kére. Nem csekély szeretetet, hűséget és állhatatosságot fejtett ki és tanúsított a derék Sarah a Hermitage-ben töltött évek során, míg Tommy iskolába nem került. Gazdája számtalanszor könyörögve kérte, elhunyt hitvese emlékére és szeretetére hivatkozva, tartson ki barátságuk mellett, s ne váljon meg tőlük; nem mulasztotta el megemlíteni, mennyire ragaszkodik hozzá Tommy, gyermeki ölelései és simogatásai is ezt bizonyították. Megszánta a gyereket a keserves bőgéssel kísért himnusz és katekizmus magolásáért (a Highbury College-ból való Clack tisztelendő úr vezetése alatt, aki mindennapos házioktatója volt, s külön megkérték rá, ne bánjon túl csínján a pálcával, hogy el ne rontsa a gyereket), s e nyomós okok mind arra indították Saraht, hogy megmaradjon az úrfi mellett mindaddig, míg iskolába nem kerül.

Időközben nagyfontosságú esemény, csoda, öröm és istenáldás borította derűs fénybe a Hermitage-t. Körülbelül két esztendővel házasságkötésük után, bár a hölgy negyvenharmadik életévét is betöltötte, nem kevesebb, mint két kis angyalka jelent meg egyszerre Newcome-ék claphami paradicsomában: ikrek, Hobson Newcome és Brian Newcome, nagybátyjuk és néhai nagyatyjuk után kereszteltetvén, hogy rangjukat és nevüket megörökítsék az utókor számára. Ezek után már semmi sem indokolta, hogy Newcome úrfit ne küldjék iskolába. Az öreg Hobson úr, valamint bátyja a Szürkebarátok Iskolájában nevelkedett, melyről előző történe​teink​ben már többször esett szó, így hát Thomas Newcome is a Szürkebarátokhoz került. Uramisten, micsoda örömmel cserélte fel a claphami fényűzést a rideg és kötelezettségekkel terhes környezettel, készségesen tisztította nagy diák gazdája cipőjét, míg az intézetben növekedvén, el nem jött az ideje, hogy őmelléje kerüljön szolgálatot teljesítő kisdiák; kirúgott a hámból, s elszenvedte az ezért kijáró büntetést; iskolatársával viaskodván, fekete monoklit kent ellenfele szeme köré, ő maga vérző orral került ki az ügyből, melyet másnap kézfogással zártak le; játszott krikettet, hokit, versenyfutást, futballt, az évszaknak megfelelően; mikor pénze volt (rendszerint bőven), nemcsak magát, barátait is tömte cukrászsüteménnyel. Magam is láttam nevét bevésve a végzett diákok emléktábláján, bár jóval az én időm előtt volt az intézet növendéke; fia mutatta meg nekem, mikor süvölvények voltunk mindketten, valamikor még IV. György királyságának valamelyik esztendejében.

Tommy Newcome annyira élvezte az intézeti életet, hogy még szünidőre sem szívesen tért haza. És valóban, engedetlenségével, rakoncátlankodásával, komiszkodásával és ablakbeve​rés​sel, torkoskodással a kertész féltve őrzött őszibarackjai s a házvezetőnő lekvárjai körül, kiborítván ikeröcsikéit a gyerekkocsiból (mely csínyjének jegyét a báró holta napjáig viselte az orrán), elszundítván a szentbeszéd alatt, foghegyről válaszolván a ház tisztelendő vendégei​nek, méltán vonta magára mostohaanyja haragját. Meg is kapta nyomban a földi büntetést, de az érdemes hölgy emellett sokkal tartósabbat és keservesebbet helyezett kilátásba, mely bizonyára elkerülhetetlenül kijárt neki. Apja, Newcome-né úrnő ösztönzésére, jól megrakta Tommyt, amiért kiborította kisöccseit a kocsiból. De mikor azt kívánták tőle, hogy valami apró vétségért röviddel az eset után ismételje meg a verést, Newcome úr nemcsak megtagadta a kérést, hanem egy csúf világi kifejezés kíséretében tette ezt, amivel méltán botránkoztatta meg a jámbor hölgyet, mondván: hogy a fenébe verné ő folyton azt a gyereket, mikor amúgy is eleget botozzák az iskolában, s ez alkalommal Tommy úrfi tökéletesen osztotta apja véleményét.

E tántoríthatatlan hölgy s egyben mostohaanya nem volt az a természet, hogy egykönnyen lemondott volna a fiú megváltoztatására vonatkozó terveiről efféle közönséges megjegyzés miatt, s amikor Newcome urat üzleti ügyei a Citybe szólították, Tommy viszont rakoncátlan​kodott, mint rendesen, előszólította tisztes komornyikját meg a fekete inast (akinek megkor​bácsolt fajtestvéreit oly szívből sajnálta), hogy együttesen méltóképpen fenyítsék meg az ifjú gazfickót. A kölyök azonban dühösen nekirontott a komornyiknak, illetve sípcsontjának, olyannyira, hogy vér fakadt tekintélyes végtagjából, s a tisztes, de túltáplált alkalmazott napokig fájdalmasan bicegve teljesítette kötelességét. Ezek után a kis gézengúz felkapta a borospalackot, s megesküdött, szétveri vele azt a csúf fekete pofát, sőt még azzal is fenye​getőzött, hogy inkább az úrhölgy fejére loccsantja az üveg tartalmát, semhogy alávesse magát annak a testi fenyítésnek, melyben szolgái révén akarta őt részesíteni.

Éles szavak hangzottak el Newcome úr és hitvese között, mikor este az üzletember hazatérvén a Cityből értesült a délelőtt történtekről. Félő, hogy újabb szitkozódás és meggondolatlanul indulatos kifejezés szaladt ki a száján, amelyet nem kívánatos e helyen megörökíteni; annyi bizonyos, a ház urához illő férfias méltósággal viselkedett, és kijelentette, ha bármelyik szolga kezet mer emelni a fiára, azt előbb elveri, s utána nyomban kiteszi a szűrét. Majd, merem állítani, keserves sajnálkozásának adott kifejezést amiatt, hogy olyan asszonnyal kötött házasságot, aki nem hajlandó engedelmes felesége lenni férjének, és olyan házba költözött, ahol nem tartják őt a ház urának. Bevonták a barátokat a vitába, közbelépett, békítgetett a claphami papság, közülük többen a Hermitage asztalának állandó vendégei, és jelentéktelen házi perpatvarnak minősítették az ügyet. Hiszen Newcome-né jó szándéka kétségbevon​hatatlan. Bár parancsoló természet, ám semmiképp sem rosszindulatú, és amilyen kitűnő teremtés, némelykor belátja hibáját, aminthogy ezúttal is, legalább időlegesen, meghajol ama férfi akarata előtt, akit ő választott a ház fejéül, s akinek szeretetet és hűséget esküdött. Mikor Tommy magas lázzal skarlátba esett, nem sokkal a fent említett perpatvar után, Sarah, a gyermek dajkája, nem lehetett volna gyengédebb, figyelmesebb az ápolásban, nem tanúsítha​tott volna több szeretetet, mint mostohaanyja ezúttal. Gondozta egész betegsége folyamán: nem tűrte, hogy más adjon neki ételt és orvosságot, nem mozdult mellőle egész éjszaka, mikor magas lázban hánykolódott, s egyetlen zokszóval nem illette férjét (aki vele virrasztott), mikor az ikrek is megkapták a betegséget. (Mondanunk sem kell, hogy szerencsésen felgyó​gyultak.) Lázas önkívületében Tommy gyerek ugyan többször is Sarahnak vélte őt, és drága, egyetlen, kövér Sallyjának nevezte - holott Newcome-né ösztövérebb volt, mint bármely karó, melyhez némelykor szívesen odakötözte volna a fiút -, s mikor lázasan félrebeszélt, szemtől szembe vén macskának, metodista vénasszonynak nevezte őt; majd a gyerek mindenről, előző képzelgéseiről is megfeledkezvén, kiugrott az ágyból, és fogadkozott, nyomban felöltözik, és útnak indul Sallyhoz. Sally ugyanis visszatért északi szülőfalujába, és nyugodtan éldegélt a Newcome úr által folyósított bőkezű járadékából, melyet később fia és annak a fia legínsé​gesebb napjaikban sem mulasztottak el megküldeni neki.

Amivel a gyerek lázas önkívületében fenyegetőzött, kétségtelenül többször is foglalkoztatta a magányos és boldogtalan szünidők alkalmával. Egyszer valóban megszökött, nem az iskolá​ból, hanem hazulról; egy reggelen lesoványodva és éhesen beállított Sarah kis házába, mely kétszáz mérföldnyire feküdt Claphamtől. A jó teremtés befogadta a szerencsétlen tékozló fiút, még borjút is vágott a kedvéért, megmosdatta, de csókban, könnyben is fürösztötte, majd ágyba dugta, hogy kialudja magát. Álmából apja érkezésére ébredt, akinek biztos ösztönét fele​sége gyors felfogóképessége is alátámasztotta, s nyomban tudta, hol keresse az ifjú szöke​vényt. A boldogtalan apa korbáccsal érkezett... más módot nem tudott tekintélye helyre​állítására; sokszor megtörtént, hogy édesapja, a néhai takácsmester, akinek emlékét szeretettel és tisztelettel őrizte, megfenyítette és elverte őt. Mikor Newcome úr félretolta az útból a zokogva reszkető Saraht, rácsukta az ajtót, és Tommy felriadva egy remek krikettjáték édes álmából, meglátta apját, valamint kezében a megtorlás eszközét, tisztában volt sorsával; szó nélkül felkelt, és tűrte a büntetést. Nagyon valószínű, hogy eközben az apa jobban szenvedett, mint a gyermek, mert mikor vége lett a fenyítésnek, a kis ember, még mindig reszketve a fájdalomtól, apjának nyújtotta vérző kis kezét, s így szólt hozzá: - Megérdemelten fogadom ezt öntől, uram - mondta, s csak utána pirult el arcocskája, és telt meg könnyel a szeme. Az apa erre zokogásban tört ki, ölelte, csókolta, és kérve könyörgött, hogy ne engedetlenkedjék, elhajította a korbácsot, és megesküdött, történjék bármi, soha többé nem üti meg a fiát. A viszályból nagyszabású, boldog megbékélés lett. Hármasban étkeztek Sarah asztalánál. Az apa alighanem legszívesebben bebarangolta volna azon az estén a jól ismert régi utcákat, réteket, ahol annyiszor járt fiatal korában: ahol először udvarolt, először csókolta meg a szeretett szegény gyermeklánykát, aki hűségesen, gyengéden várt reá, türelmes nélkülözésben töltött sok sivár hétköznapot, s oly kevés ünnep és bőség jutott ki érte jutalmul.

Newcome-né soha a legcsekélyebb célzást sem tette Tommy kiruccanására hazatérése után, sőt gyengéd szeretettel fogadta, csupán este olvasta fel neki halk, nyugodt hangon a tékozló fiú történetét.

Mindez rövid ideig tartó fegyverszünetnek bizonyult. Hamarosan kitört a háborúság a szenvedélyes természetű fiú és rideg, uralkodásra termett mostohaanyja között. Nem mintha a fiú rosszabb s a hölgy talán szigorúbb lett volna, mint mások: egyszerűen képtelenek voltak megérteni egymást. A fiú duzzogott, és szerencsétlennek érezte magát otthon. Ivásnak adta magát a lovászgyerekekkel. Úgy hallottam, Epsomba ment lóversenyre, és rajtakapták ezen a fegyelemsértésen. Roehamptonból egy rendkívül érdekes villásreggeliről (ahol egy megtérített héber felejthetetlenül gyönyörű beszédet tartott) jött Newcome-né díszes hintajában, és szem​be​találkozott mostohafiával. Tommy bérkocsiban ült, italtól felhevült állapotban, szedett-vedett barátok s egy nőszemély társaságában. John, a fekete inas, azt a parancsot kapta, szálljon le a hintóról, fogja meg a fiatalurat, és állítsa úrnője elé. Meg is történt: Tom nyelve nehezen forgott az italtól, feltűnően sokat nevetett, és nagyon színesen mesélt el egy vereke​dést, melynek szemtanúja volt. Ezek után csak természetes, hogy ilyen elvetemült fickónak nincs helye egy tisztes házban, ahol két kis ártatlan angyalka az áhítat légkörében nevelkedik.

A fiút nagyon sokat foglalkoztatta India; apja könyvtárában kedvenc könyve Orme Történet-e volt,
 melyben megtalálhatók Clive és Lawrence hőstettei.
 Írnoki állást ajánlottak neki, ő azonban mélységes undorral utasított el mindenféle civil állást, és semmi sem felelt meg neki, csak az egyenruha. Így aztán Thomas Newcome-nak helyet biztosítottak a lovashadapródok között, s miután így eldőlt jövendő pályája, amibe kénytelen-kelletlen mostohaanyja is beletörődött, Newcome úr helyesnek vélte, hogy fiát olyan nevelő gondjaira bízza, aki előkészíti a katonai oktatásra, s kivette a londoni iskolából, ahol a humán tudományok terén őszintén szólva amúgy is igen kevéssé haladt előre. A fiú tehát egy professzorhoz került, aki az ifjakat katonai hivatásukra készíti elő, s ilyenformán sokkal jobb szakmai nevelésben része​sült, mint abban az időben ifjú pályatársai közül legtöbben. Matematikával és erődítés​tannal olyan érdeklődéssel foglalkozott, aminek nyomát sem lehetett felfedezni, mikor görö​göt és latint kellett tanulnia, és különösképpen nagy haladást ért el a francia nyelv terén, ami pedig abban az időben éppen nem volt általános a brit fiatalság körében. Az ifjú Newcome idejének nagy részét e kedvelt nyelv elsajátítására fordította, de szerencsétlenségére ehhez is olyan instruktorokat kapott, akik miatt még jobban meggyűlt a baja otthon. Nevelője, egy készséges úriember, Blackheathben lakott, s tőle nem messze, a woolwichi út mentén állt Chevalier
 de Blois háza, ahol Tom úrfi sokkal lelkesebben vetette alá magát a franciaokta​tásnak, mint nevelője otthonában.

Chevalier de Blois-nak ugyanis két viruló leánya volt, akikkel, miként a francia úriemberek ezrei, elmenekült hazájából a forradalom és az emigráció napjaiban. Ősi főúri család másod​szülöttje volt, bátyja, Marquis de Blois ugyancsak elmenekült, de ő csatlakozott a Rajna-vidéki fejedelmek hadseregéhez vagy számkivetett uralkodójához,
 Mittauban. A chevalier szemtanúja volt Nagy Frigyes háborúinak: ki lett volna hát alkalmasabb rá, hogy az ifjú Newcome-ot francia nyelvre s egyúttal haditudományra oktassa? Valóban meglepő kitartással folytatta tanulmányait. Mademosielle Léonore, a chevalier leánya ugyanabban a kis szalonban foglalatoskodott, ahol atyja oktatta növendékét. Képeslaptartókat festegetett, és szép hímzé​seket készített; fürge kis agyát és ujjait készségesen működtette bármi módon, csak hogy néhány shillinggel gyarapítsa a gyér bevételt, melyből a megpróbáltatás napjaiban egy szám​kive​tett család megélni kénytelen. Úgy vélem, a chevalier a legkevésbé sem aggódott leánya miatt, mivel házassági ígéret kötötte az ugyancsak emigráns Comte
 de Florachoz, a kiváló katonatiszthez, aki egy esztendővel idősebb volt, mint a chevalier, és abban az időben, melyről itt szó esik, Londonban hegedűórákat adott magántanítványoknak. Némelykor vasár​napokon kisétált Blackheathbe, hangszerével kezében, s udvarolt ifjú jegyesének, továbbá régi bajtársával együtt emlegette az elmúlt szép időket. Tom Newcome vasárnap sohasem vett franciaórát. Ezt a napot rendszerint Claphamben töltötte, ahol furcsa módon egy szóval sem említette Mademoiselle de Blois-t.

Mi történik, amikor összetalálkozik két tizennyolc éves, szép, heves szívű, nemes, de indula​tos, magányos lélek, ha egyiküket sem köti erős érzelem a világon senkihez, mi történik, ha ezek ketten francia szótárak, hímzőrámák vagy bármiféle foglalatoskodás közben naponta találkoznak? Nem kétséges, Mademoiselle Léonore makulátlanul bien élevée
 fiatal hölgy volt, és mint valamennyi jól nevelt francia fiatal leány, ő is készségesen vállalta a szülei által megválasztott férjét; de míg az idős Florac úr Londonban hegedült, a jóképű, fiatal Tom Newcome mindig személyesen is jelen volt Blackheathben. Fogjuk rövidre a hosszú történetet: Tom megvallotta szenvedélyét, s kijelentette, nyomban titkos házasságot kötnek, ha a leány hajlandó vele tartani Woolwichba, a kis katolikus kápolnába. Miért ne mennének együtt Indiába, hogy aztán boldogságban éljenek holtuk napjáig?

Talán hónapokig is virágzott ez az ártatlan szerelem, míg fel nem fedezte Newcome-né úrhölgy, akinek kérlelhetetlen szemüvegét aligha kerülte el bármi is. Úgy esett, hogy hintóján Blackheathbe hajtatott Tom nevelőjéhez. A fiú éppen nem tartózkodott otthon, minthogy francia- és rajzoktatásban részesült de Blois úrnál. Mostohaanyja odakocsizott, s valóban meg​találta a fiatalurat instruktorával, könyvek és erődítéstervek között. Mademoiselle is a szobában tartózkodott képeslaptartóival, de nem sikerült neki a képeslapok mögé rejtenie zavarát, s elpirult Newcome-né szúrós tekintetétől. A bankár hitvese egy pillanat alatt átlátott a szitán... a rejtély, mely zavartalanul folyt Chevalier de Blois orra előtt anélkül, hogy sejtel​me lett volna az igazságról, egyszerre megvilágosodott.

Newcome-né kijelentette, családi ügyben nyomban magával viszi a fiút, és még mielőtt belül kerültek volna a Hermitage falain, valóságos szócsatát vívtak egymással. Az anya csirke​fogó​nak és szörnyetegnek nevezte a fiatalembert, amit az indulatosan utasított vissza, és konokul kitartott ama szándéka mellett, hogy nyomban házasságot köt a legerényesebb és legszépsé​gesebb hajadonnal a földön. Pápista házasságot! Szegény Tom! Ezzel aztán végképp betelt a pohár. Newcome urat bevonták a vitás ügybe, és a házaspár csaknem egész éjszaka viaskodott egymással a fiú miatt. Túl nagyra nőtt ahhoz, hogy pálcához nyúljanak, ám az asszony több órán keresztül ostorozta férjét felháborodása korbácsával.

Mindenekelőtt eltiltották Tomot, hogy egyszer is betegye a lábát de Blois úr házába, amely tilalomra a heves ifjú csak pattintott az ujjával, és gúnyosan kacagott. Megesküdött, semmi, de semmi nem választhatja el őt a fiatal hölgytől, csak a halál. Másnap apja négyszemközt könyörögve fordult hozzá, de a fiú éppoly csökönyösnek mutatkozott, mint addig. Neki csak az a lány kell, s tőle semmi nem tántoríthatja el. Fél szemére vágta a kalapját, és elszánt léptekkel fordult ki a kapun, míg a fia makacsságától megtört apa szomorúan és könnyes szemmel ment a városba dolgai után. Newcome úr voltaképpen nem is haragudott: éjszakai beszélgetésük folyamán bátran, tisztességesen beszélt a fiú, s az apának eszébe jutott, hogy ő is udvarolt valaha, és szeretett egy szép fiatal lányt. Newcome úr a feleségétől félt. Mert ki tudná leírni az asszony haragját, már csak a gondolatra is, hogy az ő házának egy gyermeke pápista lányt vegyen feleségül?

Newcome fiatalúr tehát egyenesen Blackheathbe tartott, azzal a feltett szándékkal, hogy ott térdre veti magát Léonore előtt, aztán elnyeri a chevalier áldását frigyükre. A Londonban tartózkodó öreg hegedűst nem tekintette akadálynak: szörnyűségnek vélte, hogy egy szép fiatal teremtés apjánál idősebb férfi oldalán élje le életét. Ő persze nem ismerte a becsület törvényét, mely akkoriban parancsolóan kötötte a francia úriembereket, sem azt, hogy leányaik milyen buzgón vetették ennek alá magukat.

Newcome-né azonban résen volt, és már kakaskukorékolás előtt megjelent Chevalier de Blois házában.

Pimaszul megvádolta a lovagot, hogy a cinkos szerepét játszotta a fiatalok összeházasí​tásá​ban. Elhalmozta közönséges sértésekkel, elmondta koldusnak, pápistának, francia kalandor​nak. Férjének meggyűlt a baja, hogy kiengesztelje a lovagot felesége kifejezéseiért. - Maguk tiltakoznak nálam - így a lovag -, maguk tiltják el Mademoiselle de Blois-t, hogy nőül menjen fiukhoz, Mr. Thomashoz! Nem, asszonyom, az én leányom olyan családból származik, melyben nem szokás frigyre lépni az önök osztályából származó személyekkel. Én olyan úrnak ígértem a leányom kezét, akinek ősei hercegek és főrendek voltak, amikor Newcome úréi cipőt tisztítottak! - Szegény Tom Woolwichba érkezvén, a piruló szép leány helyett csak a franciatanárát találta, az is reszketett dühében az ailes de pigeon
 alatt. Borítsunk fátylat a jelenetekre, melyek ezután következtek: a fiatalember szenvedélyes könyörgéseire, dühére, majd kétségbeesésére. A maga védelmében s hogy becsületét tanúsítsa a világnak, Chevalier de Blois ragaszkodott hozzá, hogy leánya nyomban kössön házasságot a gróffal. A szeren​csét​len leány, amint illett, szó nélkül engedelmeskedett. Az úgyszólván a szeme előtt végbement esküvő, a düh és a kétségbeesés hajtotta az ifjú Newcome-ot, mikor azonnal hajóra szállt India felé, elhagyván szüleit, akiket soha többé nem látott viszont.

Tomnak nevét sem ejtették ki többé Claphamben. Apjához szóló leveleit a Citybe címezte; kedves szép levelek voltak, s vigaszt nyújtottak az apai szívnek. Newcome úr bőkezű járadé​kot küldött Tomnak Indiába, míg a fiú nem kérte, hogy szüntesse be. Szerette volna Tomra hagyni egész magánvagyonát, mivel az ikrek sorsa amúgy is busásan biztosítva volt. De nem merte felesége, Sophia Alethea miatt, akitől reszketett. Meghalt, és szegény Tom úgy maradt árván, hogy apja csak titokban bocsátott meg neki.

Harmadik fejezet

Newcome ezredes levelesládája
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Szívből jövő örömmel ragadok tollat, kedves Őrnagy uram, hogy hírül adjam a Ramchunder szerencsés érkezését s egyben a legkedvesebb s legszebb kisfiúét is, akinél különb, ebben biztos vagyok, soha nem tért haza Indiából. A kis Clive tökéletes egészségnek örvend. Angolul csodálatosan beszél. Sírt, mikor el kellett válnia a hajóstiszttől, Sneid úrtól, aki volt olyan kedves, hogy idáig elkísérte postakocsin Southamptonból, de hiszen a gyermeki könnyek hamar felszáradnak. Sneid úr biztosított, hogy rendkívül kedvező volt az út, s mind​össze négy hónapig és tizenegy napig tartott. Milyen más ez, mint ama hosszú s veszedelmes, nyolc hónapig tartó átkelés, melyet szegény drága Emma testvérem folytonos tengeribetegség közepette szenvedett végig, mikor útra kelt Bengáliába, hogy a legjobb férj hitvesévé s a legkedvesebb kisfiú anyjává legyen, bár, sajnos, e páratlan boldogságot oly rövid ideig élvez​hette. Itthagyta ezt a gonosz, nyomorúságos világot, s felcserélte azzal, ahol örök békesség honol. A szenvedést és rossz bánásmódot, melyet el kellett viselnie megvetésre méltó első férje, Casey kapitány oldalán, bizton hiszem, kárpótolta és elfeledtette, kedves Ezredesem, az Ön gyengéd gondoskodása. Ha a pompás öltözékek, melyek Londonból, sőt Párizsból kerültek ki, a drága ékszerek, valódi csipkék, s minden, ami csak szép és divatos, elégedetté tehetnek egy asszonyt, akkor ez élete utolsó négy esztendejében kijutott szegény testvé​rem​nek. De mit számít mindez, ha örökre bezárul előttünk e hívságok színtere?

Sneid úr közölte, hogy rendkívül kedvező útjuk volt. Egy hetet töltöttek a Fokföldön, három napot Szent Ilonán, meglátogatták Bonaparte sírját
 (újabb bizonyítéka a földi dolgok hív​ságának), és útjukat élvezetessé tette az Ascension szigetéről szerzett néhány remek teknős​béka.

Bizonyos lehet benne, hogy ama tekintélyes összeget, melyet javamra íratott a Hobson és Társa bankházban, hűségesen csakis a gondjaimra bízott kedves gyermek céljaira használom. Newcome-né asszonyt, úgy vélem, aligha nevezhetem a gyermek nagyanyjának, gondolom, őmetodista ladysége nem nagyon kívánja fogadni az Anglikán Egyház egy papjának leányát és unokáját. Charles bátyám jelentkezett a hölgynél, amikor bemutatta az Ön bőkezű, javunkra szóló átutalását a bankba. A hölgy módfelett nyersen fogadta őt, s kijelentette, a bolond meg a pénz nem sokáig marad együtt. Mire Charles így felelt: „Asszonyom, én az elhunyt Newcome őrnagyné bátyja vagyok.” A hölgy így válaszolt: „Uram, én mindenkit a folyószámlája alapján ítélek meg. Ön rendkívül hiú, semmittevő, könnyelmű és költekező asszony bátyja. Thomas Newcome éppoly ostobán választotta meg a feleségét, amint a pénzével is bánik.” Természetesen, ha N. asszony írásban meg nem hívja kedves Clive-unkat, nem is gondolok arra, hogy Claphambe küldjem őt.

Ilyen hőségben nem viselhetem a gyönyörű sálat, melyet nekem küldött, levendula között őrzöm, míg eljön a tél. Bátyám köszöni folyamatos bőkezűségét, s a jövő hónapban beszámol majd kedves tanítványa előrehaladásáról. Clive maga is ír néhány sort Önnek záradékul, s addig is maradok, kedves Őrnagyom, hozzám való kedvességéért

hálával és szeretettel
Martha Honeyman

Kerek betűkkel, ceruzával vonalazott sorokban a következők voltak olvashatók:

Drága Papám Én nagyon jól vagyok és remélem ön is Nagyon jól van. Sneed úr postakocsin hozott ide és Én nagyon szeretem Sneed urat és szeretem Martha nénit És szeretem Hannaht. Itt nincsenek hajók és maradok szerető Fia Clive Newcome.
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Rue Saint-Dominique, Saint-Germain, Párizs, 1820. nov. 15.
Hosszú távollét után hazámtól, mely kora ifjúságom színhelye volt, megőriztem kedves emlékét, s mindenkor igaz hálával fogok gondolni rá. Az ég jóvoltából nagyon is különböző körülmények közé kerültem attól a helyzettől, amelyben találkoztunk. Több gyermek anyja lettem. Férjem visszaszerezte a vagyon egy részét, melytől a forradalom megfosztott bennün​ket; és Franciaország, visszatérvén törvényes uralkodójához, ismét befogadta azt a nemessé​get, mely követte felséges uralkodóházát a számkivetésbe. Mi azonban még meg is előztük őfelségét, sokkal szerencsésebbek voltunk, mint legtöbben körünkből. Céltalannak láttuk a további ellentmondást: talán el is kápráztatott bennünket ama lángelme
 pályafutása, aki helyreállította a rendet, meghódította Európát, és uralkodója lett Franciaországnak. Már az első napokban létrehozták a megbékélést de Florac úr s Marengo meg Austerlitz hőse között, s megfelelő pozícióhoz juttatták férjemet a császári udvarban. Ezt a behódolást, melyet eleinte hűtlenségnek minősítettek, később megbocsátották férjemnek. A Száz Nap
 során elszenve​dett megpróbáltatásai miatt elnézték neki, hogy csatlakozott ahhoz a férfihoz, aki akkor császár volt. A gróf ma már öreg ember. Részt vett a katasztrofális moszkvai hadműveletben, Napóleon egyik kamarásaként. Mostanában, a világtól visszavonulva, idejét gyenge egészsé​gé​nek, családjának s az égnek szenteli.

Sosem feledem azt az időt, amit átéltem, mielőtt eleget tettem volna atyám ígéretének, és de Florac gróf hitvese lettem. Némelykor értesültem pályafutásáról. Egyik rokonom, M. de F., aki Angol-Indiában teljesített szolgálatot, tudósított viselt dolgairól: tőle tudom, miként nyerte el nagyon is fiatalon a babért Argomnál és Bhartpournál, s miként menekült a halálból Laswariban.
 Követtem útját, uram, a térképen. Osztoztam győzelmeiben és dicsőségében. Ó, nem vagyok annyira hideg, hogy szívem ne reszketett volna, mikor Önt annyi veszedelem fenyegette! Sem olyan öreg nem vagyok, hogy ne emlékeznék az ifjúra, aki Nagy Frigyes tanítványától sajátította el a hadászat alapelveit. Bátor szíve, igazságszeretete és hősiessége azonban vele született sajátosságai. Erre nem tanította Önt senki, ezek jó Istenünk adományai. Drága atyám már sok éve halott, neki is megadatott, hogy még halála előtt viszontlássa Franciaországot.

Angol lapokban olvastam nemcsak házasságáról, hanem arról is, hogy van egy fia. Engedje meg, hogy feleségének és gyermekének régi barátságunk jeleként küldjem a mellékelt aján​dékaimat. Mint látom, felesége, Newcome-né asszony özvegy volt, de ez nem nyugtalanít. Remélem, Ön és hitvese között nincs oly nagy korkülönbség, aminőt nem egy házasságban lát​hattunk. Imádkozom a jó Istenhez, áldja meg frigyét. Önt mindig megtartom emlékeze​temben. Miközben most írok, feléled bennem a múlt: nemes, ifjú embert látok magam előtt, s emlékszem lágy hangjára, barna szemére. Látom a Temzét, Blackheath mosolygó rétjeit. Fülelek és imádkozom szobám ajtajánál, míg apám magyaráz Önnek a kis tanulószobában. Hosszan nézek Ön után az ablakból, amikor távozik.

Fiaim ma már férfiak: egy a katonai hivatást választotta, egy az egyháznak szentelte magát, leányom maga is anya már. Emlékszem rá, ma van az Ön születésnapja. Kis ünnepséget rendeztem magamban ebből az alkalomból oly sokévi távollét és hallgatás után!


Comtesse de Florac
(L. de Blois)
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Newcome őrnagynak

Kedves Thomas,

Sneid úr, a Ramchunder kelet-indiai kereskedelmi hajó tisztje, átadta nekünk leveledet, s an​nak értelmében a mai napon vásároltam háromezer-háromszázhuszonhárom font hat shilling nyolc penny értékű háromszázalékos államkötvényt, kettőnk nevére (H. és B. Newcome), letétbe helyezve kisfiad javára. S. úr rendkívül kedvezően nyilatkozott a kis emberkéről, akit két nappal ezelőtt tökéletes egészségben adott át nagynénjének, Miss Honeymannek, saját házában. Kívánságod szerint a hölgy számlája javára írtunk kétszáz fontot.

Lady Annt valósággal elbűvölte tegnap kézhez vett ajándékod, s azt mondja, az a fehér sál felülmúlhatatlanul szép. Anyám is rendkívül örült annak, melyet neki küldtél, s a mai posta​kocsival könyvcsomagot adott fel kisfiadnak, mely zsenge korához illő könyveket, vallásos füzeteket tartalmazott. Anyám nemrégiben kapott hírt felőled, mikor Sweatenham tiszteletes hazatért Indiából. Dicsérte kedvességedet és a vendégszerető fogadtatást, melyben házadban részesült, és igen szépen emlékezett meg rólad az esti istentisztelet folyamán is. Úgy vélem, anyám meg fogja hívni kisfiadat a Hermitage-be; s mihelyt mi saját házunkba költözünk, Ann biztosan boldogan látja majd vendégül őt.


Szerető öcséd
B. Newcome
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Newcome alezredes úrnak stb.

Kedves Ezredesem,

ha nem ismerném szívből jövő nagylelkűségét s anyagiakban való bővelkedését, melyben az ég azért részesítette, hogy nemes hajlandóságának eleget tehessen; ha nem lennék bizonyos abban, hogy a csekély összeg révén, amit Öntől kérek, mindenkorra felülemelkedhetek az élet nehézségein, s amelyet hat hónapon belül visszafizetek, higgye el, soha nem szántam volna el magam e merész lépésre, melyre csak barátságunk (bár ez ideig csak levélbeli), rokonságunk s az Ön bámulatra méltó jelleme bátorított fel.

Minthogy jelenleg eladó a Lady Whittlesea néven ismeretes elegáns és tágas kápolna Mayfairben
 a Denmark Streeten, úgy döntöttem, mindent elkövetek megszerzésére, mivel azt remélem, ezzel megvetem mind a magam, mind kitűnő testvérem anyagi jólétének alapját. Mert mi egyéb egy brightoni
 üdülőkre váró bútorozott ház, ha nem bizonytalan megélhetés forrása? A csónakos nincs nagyobb biztonságban a tengeren, sziklazátonyok között, szélnek és hullámverésnek kitéve, az eredményt illetően, hogy fáradságosan kivetett hálójával halat fog, mint a brightoni háztulajdonos (bár mégoly jómódban nevelkedett, s mindig bőségben élt is), aki a városba tévedt alkalmi utazókra alapítja megélhetését. Igaz, vannak napok, mikor csoportosan érkeznek, de hol maradnak másnap? Szegény testvérem első emeleti lakrésze elhagyatottan állt, míg el nem foglalta az Ön előkelő fiacskája, unokaöccse és tanítványom. Clive-ban megvan mindaz, amit egy apa, egy nagybácsi (aki őt apjaként szereti), egy lelkész s egy tanító szerető szíve kívánhat. Ő nem tartozik ama koraérett nagy szellemek közé, kiknek sokat magasztalt gyermekkori tehetségei a felnőttkor bekövetkeztével semmivé zsugorodnak. Őszintén bevallom, Clive nem vitte többre a klasszikus és a matematikai tudományok terén, mint némely nála is zsengébb korú gyermek; viszont elsajátította az egészség alapjait, szert tett becsületre és jó kedélyre, melyek nem kevésbé válnak majd javára az életben, mint a puszta tudomány és kifejezőkészség, az as in praesenti vagy a pons asinorum.

De kedves kis barátomra és tanítványomra gondolván, megfeledkezem levelem céljáról - azaz ama kegyúri magánkápolna megszerzéséről, melyet már említettem, valamint reményeimről, nem, szilárd meggyőződésemről, hogy annak megszerzése révén vagyonra teszek szert. Mi egyéb egy káplánság, mint az éhezés szinonimája? Ha a néhai remetéket azzal vádolhatjuk, hogy céltalanul tékozolták el életüket terméketlen vadonban, mit szóljunk ahhoz, hogy oly sok remete akad mai protestáns és úgynevezett civilizált világunkban, akik képesek Yorkshire magányában szenvedni, avagy feltehetőleg kitűnő tehetségüket eltemetni Lincolnshire ingová​nyaiban. Van-e bennem nagy tehetség? Megáldattam-e az ékesszólás adományával, hogy hallgatóimat lázba hozzam és lecsillapítsam, hogy ösztönözzem a lomhákat, megfélemlítsem a bűnösöket, hogy vigasztaljam s bátorítsam, aki félénk, hogy vezessem a sötétben botorkáló vakot, s porba tiporjam az elszánt kételkedőt? Lelkiismeretem, valamint egy népes, rendkívül népes hitfelekezet köréből származó száz meg száz megnyilatkozás, tisztelendő prelátusok, magas egyházi személyiségek tanúsítják, hogy rendelkezem ezekkel az adottságokkal. Ben​sőm​ben hangos szóval mondja egy hang: „Menj az utadon, Charles Honeyman, vívd meg harcodat; töröld le a megtért bűnös könnyeit. Zengd a reménység dalát a kétségbeesett gonosz​tevőnek, suttogj bátorítást, testvér, bátorítást a halálos ágyon, és sújts le a hitetlenre a bizonyíték és az érvek pajzsával!” Pénzügyi tekintetben bizakodó vagyok, sőt olyan megdönthetetlen számvetést állíthatok fel, mint egy algebrai egyenlet, hogy Lady Whittlesea kápolnájának egyházi javadalmait élvezve nem kevesebb, mint évi ezer font biztos jövedelem​hez jutok. Ekkora összeggel takarékosan (mert enélkül ugyan mekkora összeg lenne elegendő?) mindent fedezhetek, amire szükségem van, eleget tehetek kötelezettségeimnek Önnel, testvéremmel, valamint néhány hitelezőmmel szemben, akik nagyon, de nagyon különböznek Öntől, továbbá otthont teremthetek Miss Honeyman számára, sokkal különbet annál, melyben most csak azért lakik, hogy meghúzódjék egy kis kuckóban valamely átmeneti futóvendég kedvéért!

Testvérem nem helyteleníti tervemet, melybe némi módosításokat leszámítva beavattam, és azokat akkor közlöm vele, miután Ön szentesítette elgondolásomat. A Whittlesea-kápolna jövedelméből Miss Honeyman részére évi kétszáz font folyósítását ajánlom fel, mely ne​gyed​évi részletekben fizetendő. Ez, magánvagyonával együtt, mellyel sokkal jobban gazdálko​dott, mint szerencsétlen, hiszékeny öccse (mert amíg egyetlen guinea lapul a zsebemben, bárki félfontra zsugoríthatja a bajba jutás meséjével), olyan életkörülmények közé juttatja majd Miss Honeymant, mely méltán megilleti édesapám leányát.

Ily módon gondoskodván testvéremről, azt ajánlanám, hogy távolítsuk el nénje szoknyája mellől drága ifjú Clive-unkat, s bízzuk őt szerető nagybátyja és nevelője gondjaira. Jelenlegi járadéka bőségesen fedezi kiadásait, szállása, ellátása, neveltetése költségeit, míg házam fedele alatt tartózkodik, s nekem alkalmam lesz atyai és lelkipásztori befolyásommal őrködni tanulmányai, magatartása és maradéktalan jóléte felett, amit a szükséghez képest nem tehetek meg Brightonban, ahol mindössze Miss Honeyman fizetett alkalmazottja vagyok, s olyan ese​tekben is engedni vagyok kénytelen, mikor kedves Clive-unk érdekében az én akaratom​nak, nem pedig testvéremének kellene érvényesülnie.

Barátomnak, Marcus Flather tiszteletesnek, Önre intézvényezett, kettőszázötven font sterling​re szóló, az Ön calcuttai megbízottjánál fizetendő váltót adtam, mely összeget a kedves kis Clive házamban töltött első éve leteltekor fizetek vissza, vagy nemesi és lelkészi becsü​let​szavamra három hónappal bemutatás után, ha Ön jónak látja nevemre szóló váltóval fedezni követelését. Mivel soha, még ha utolsó pennymről lenne is szó, akkor sem lennék képes megtagadni intézvénye kifizetését, könyörgök, drága ezredesem, Ön se utasítsa el az enyémet. Mivel hitelem ebben a városban, ahol a hitel mindennél fontosabb, s a jövőre oly kevés gon​dot fordítanak, attól függ, teljesítem-e kötelezettségemet Flather úr iránt, továbbá kilátásaim és drága testvérem élete alkonyának jómódja, mindez vakmerő lépésem sikerétől függ. Romlásom, valamint földi boldogságom teljesen az Ön kezében van. Lehet-e kétségem afelől, melyik választást sugallja könyörületes szíve, s vajon megsegíti-e szerető sógorát,


Charles Honeymant.


Ui. Kis Clive-unk Londonban járt, s meglátogatta nagybátyjait, majd eleget tett kötelezett​sé​gé​nek, hogy tiszteletét tegye mostoha nagyanyjánál, a dúsgazdag Newcome-nénál Clapham​ben, a Hermitage-ben. Nem mondom el a rólam elhangzott becsmérlő szavakat, melyeket a gyermek utólag ártatlan csevegés közben elmesélt. A hölgy nagyon kedves volt hozzá, meg​ajándékozta egy ötfontos bankjeggyel, Kirk White
 verseskötetével, továbbá egy A kis Henry és támasza című indiai tárgyú könyvvel, valamint egy kitűnő katekizmussal, egyházunk kiadásában. Clive-nak remek a humora; mellékelem egy hirtelen papírra vetett rajzát, mely a claphami püspökasszonyt ábrázolja, mert így beszélnek róla, a másik alak mulatságos karika​túra valami nevetséges fickóról.
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Newcome alezredes úrnak, a Bath-rend lovagjának
Kedves Ezredesem,

az imént vettem kézhez Marcus Flather tiszteletes levelét, mely megdöbbentett és kétségbe ejtett. Arról értesít, hogy Charles öcsém az Ön nevére szóló kétszázötven fontos váltót adott át neki, holott csak Isten a megmondhatója, hányszorosan száz meg száz fonttal vagyunk mi adósai Önnek, nem pedig Ön nekünk. Charles azt mondja, hogy a váltót az Ön kívánságára állította ki, mivel Ön azt írta, boldogan siet segítségére, ha szerencséje megalapításáról van szó. Ki tudná megmondani, hányadszor alapítja meg szegény Charles a szerencséjét, csak eddig még sose sikerült. Az iskola, melyet kettőnk költségén megvásárolt, sehogy sem vált be, s az első félév végére mindössze két szerencsétlen gyapjas hajú kis mulatt növendéke maradt, akiknek az apja börtönben ült St. Kittsben, s nálam laktak házam emeleti részének hátsó helyiségeiben, miközben az ügyvédek rendezték a dolgokat, és Charles éppen Franciaország​ban tartózkodott, és amíg szeretett kis öcsém, Clive, hozzám nem költözött.

Akkoriban még kisgyerek volt ahhoz, hogy nagy intézetbe adjuk, s úgy véltem, nem lehet jobb helyen, mint öreg nagynénje mellett, ha oktatását Charles nagybátyja látja el, akinél nagyobb tudású férfi széles e világon nem található. Bárcsak szószékről hallgathatná. Nincs nála különb hitszónok egész Angliában. Prédikációi, melyeknek gyűjteményes kötetére Ön is előfizetett, és finom mívű költeményei egyaránt nagy elismerést váltottak ki.

Miután Calais-ből hazatért, s azok a förtelmes ügyvédek felhagytak a zaklatással, úgy véltem, annyira megviselt és legyengült, hogy helyesebb, ha nem vállal káplánságot, hanem inkább Clive nevelője lesz. Megállapodtunk abban, hogy az Ön Clive javára folyósított kétszázötven fontos bőkezű járadékából évi száz fontot fizetek neki, s ha meggondoljuk, hogy kettejük ellátását és Clive ruházkodását is én fedezem, be fogja látni, hogy Miss Martha Honeyman számára nem sok jövedelem marad.

Charles londoni templomáról regél nekem, továbbá holmi bőkezű járadékról, de hát a sze​ren​csétlen fiú mindig nagyon jó szándékú volt, s örökké légvárakat épített, végül azt mondja, hogy Clive hozzá költözik Londonba. Nos, ennek nem szabad megtörténnie, s hallani sem akarok róla. Charles túl lágyszívű iskolamesternek, Clive úrfi pedig egyszerűen kineveti. A minap történt, miután hazatért nagymamájától - mely látogatásról múlt hó huszonharmadikán a Burrampooterrel küldtem el beszámolómat -, hogy megtaláltam a fiú rajzát Newcome-néról és Charlesról, s egyforma szemüveget rajzolt mindkettejüknek. Eltettem a rajzot, de valami gazember, mert más nem lehetett, ellopta. Készített hasonlót rólam és Hannahról is. Speck úr, a művész, nagyot nevetett, el is kérte, hogy hazavihesse, s azt állítja, a gyerek valóságos csoda a rajz terén.

Én tehát nem engedem Clive-ot Londonba Charlesszal, ahova jövő hónapban készül költözni, hanem dr. Timpany iskolájába íratom be Cliveyt a Marine Parade-on, mely intézetről minde​nün​nen csak a legjobbakat hallom, s egyébként is azt remélem, Ön hamarosan beíratja valami neves intézetbe. Apám mindig azt mondta, fiúk ott vannak a legjobb helyen; öcsém esetében, sajnos, anyám túlságosan csínján bánt a pálcával, és félek, hogy ennek eredményeként elron​totta a gyereket.

Maradok, kedves Ezredes, továbbra is hűségesen szolgálatára

Martba Honeyman
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Kedves Bátyám,

sietek tudomására hozni a csapást, melyre ugyan a természet rendje szerint számítani lehetett, mégis nemcsak családunkban, hanem az egész városban nagy szomorúsággal fogadták. Ma hajnali fél ötkor elhunyt szeretett s nagyon becsült édesanyánk (Sophia Alethea Newcome) magas korban, nyolcvanharmadik évében. Tizenkettedikéről tizenharmadikára, azaz keddről szerdára virradó éjszaka a késő órákig írogatott és olvasgatott könyvtárszobájában, szokása szerint elbocsátva a személyzetet, mert soha nem engedte, hogy fennmaradjanak miatta, amint öcsémnek és feleségének sem, akik szokásuk szerint nyugovóra tértek. Newcome-né asszony eloltotta a lámpákat, meggyújtotta hálószobai gyertyáját, mikor vissza akart vonulni szobájá​ba, s bizonyára elesett a lépcsőfordulóban, ahol később a szobalányok találtak rá, olyan helyzetben, hogy fejét a lépcsőkorlátnak támasztva, a homlokán esett mély sebet tapogatta, igyekezvén elfojtani az erős vérzést. Feltehetőleg estében a kőlépcső élének ütközött.

Mikor rátaláltak Newcome-né asszonyra, szólni nem tudott, bár eszméletnél volt; nyomban orvosért küldtek, de anyánkat addig is ágyba fektették. Newcome úr és Lady Ann anyánk lakosztályába siettek, megismerte őket, kezüket szorongatta, de az esés okozta ijedségtől valószínűleg hűdés érte. Ettől kezdve nem hallhatták többé hangját, legfeljebb artikulátlan nyöszörgéseket, illetve előző este szólt hozzájuk utoljára, mikor áldását adva elköszönt tőlük éjszakára. Így költözött el e jóságos és kitűnő asszony, a leghívebb keresztény, a szegények és szűkölködők jótékony pártfogója, egy nagy üzletház feje, a legjobb s legszeretőbb szívű anya.

Végakaratának tartalma régen ismeretes volt előttünk, az okirat egy hónappal örökké siratott apánk halála után kelt. Thomas Newcome úr vagyona egyenlő részben osztatott fel három fia között, második feleségének vagyona viszont természetesen, kívánsága szerint, Brian ikertestvéremre s reám száll. Bőkezűen hagyatkozott a személyzet, jótékony és vallásos intéz​mények javára, melyeknek életében is adakozó patrónája volt. Sajnálattal közlöm veled, kedves Bátyám, hogy rólad anyám nem emlékezett meg hagyatékkal, noha mostanában szere​tettel szólt rólad, s éppen halála napján kezdett levelet írni kisfiadnak, mely befejezetlenül maradt könyvtárszobája asztalán. Öcsém azt mondja, ugyancsak ezen a napon reggelinél anyánk a könyvespolcon rámutatott Orme Hindosztán-könyvére, mondván: ez a könyv haj​szol​ta Indiába szegény drága Tomunkat. Tudom, örömmel értesülsz majd a jó szándék és szeretet újjáéledésének bizonyítékairól annál a hölgynél, aki olyan sokszor hangoztatta, milyen nagyra tartott kiskorodban. Nincs több időm, mivel az üzlet terhes elfoglaltságát még növeli a bekövetkezett csapás, s csak annyit fűzök a fentiekhez, hogy maradok őszintén szerető öcséd

H. Newcome

Negyedik fejezet

melyben a szerző és történetünk hőse felújítják ismeretségüket

Ha most belekezdünk, nemcsak történetünk hőse, hanem hősünk apja gyermekkorának mesél​getésébe, soha nem végzünk a gyerekszoba-históriával. Egy úriember nagymamája gyönyör​ködve és elérzékenyülve hallgatja kedvence kisfiús pajkoskodásának és korai lángelméjének felidézését; de hát gyermekes fecsegessél untassuk-e kedves olvasóinkat, s öreg hölgyként kezeljük a tisztelt brit közönséget? Az egész világon legfeljebb két-három személyt érdekel​nek egy férfi kora ifjúságának emlékei: a szülőt, aki valaha gondozta; a gyengéd hitvest vagy a gyermeket, aki netán később is szereti őt; de örökké s mindenekfelett őt magát - éljen bár jólétben vagy balsorsban, bármily életkorban, betegség, nehézségek, hírnév vagy csalódások közepett -, mert élete hajnala még mindig derűs fényben csillog lelkében, korai keservei, örömei és vonzalmai örökké elkísérik, és kedvesek maradnak számára. Engedelmet kérek, hogy Clive Newcome úr ifjúkori élettörténetéből, minthogy krónikása én vagyok, csak annyit mondjak el, amennyi jelleme némely sajátosságainak és későbbi világi pályafutásának megértéséhez elegendő.

Bár iskolatársak voltunk, ismeretségem az ifjú Newcome-mal a tanulás színhelyén rövid ideig tartott, s véletlen találkozásokra szorítkozott. Neki az az előny jutott osztályrészül, hogy hat esztendővel fiatalabb élettörténete írójánál, és középiskoláinkban ilyen korkülönbség fiúk között eleve kizárja a bizalmas kapcsolatot. Az újonc éppoly kevéssé kerülhet közvetlen kap​cso​latba a Királyi Lovasgárda főparancsnokával, az első ügyét képviselő ügyvéd az Igazság​ügy első lordjával, mint a sárgacsőrű gólya az alsó osztályokból egy frakkos öregdiákkal. „Hazulról ismerjük egymást”: ez volt az intézeti formula, mert családilag valamelyest rokon​ságban álltunk egymással; Newcome anyai nagybátyja, Charles Honeyman tiszteletes (a nagy tehetségű hitszónok és Lady Whittlesea kápolnájának javadalmazottja Mayfairben a Denmark Streeten), mikor az 182.. évi karácsonyi szünet után behozta a gyermeket a Szürkebarátok Iskolájába, szépen kikerekített beszéd kíséretében irányításom alá s védelmembe ajánlotta. Nagybátyámnak, Pendennis őrnagynak egy időben állandó helye volt e kedves és népszerű hitszónok kápolnájában, s nagyszámú jeles személyiséggel egyetemben őszinte elismeréssel nyilatkozott róla... mely elismerésben kora ifjúságomban magam is osztoztam, érettebb ítéletem alapján azonban ezt később módosítottam.

Honeyman úr a tisztelet és megbecsülés hangján közölte velem, hogy kis unokaöccse apja, Thomas Newcome ezredes, magas kitüntetés tulajdonosa, előkelő, kitűnő és bőkezű tisztje a Kelet-indiai Társaság egy bengáliai csapattestének, továbbá nagybátyjai, az ezredes féltestvé​rei, nagy tekintélyű bankárok, a Hobson Testvérek és Newcome cég tulajdonosai, Hobson Newcome úr (Brianstone Square és Marble Head, Sussex), valamint Sir Brian Newcome (Newcome város és Park Lane). E két urat csak megnevezni is - mondta Honeyman úr ékes​szó​lóan, ahogy a leghétköznapibb dolgokról is beszélt - annyit jelent, mint a világ leggazda​gabb városában ismert két üzletfejedelem nevét említeni; s egyikük, ha ugyan nem mindkettő, vezető alakjai közé tartozik amaz arisztokráciának, mely felsorakozik az európai uralkodók legelőkelőbbjének és legkifinomultabbjának
 trónja körül. - Ígéretet tettem Honeyman úrnak, megteszem a fiúért, ami tőlem telik, mire ő jelenlétemben hasonlóan ékesszóló kifejezések kíséretében búcsút vett kis unokaöccsétől, majd előhúzta hosszú s igen lapos erszényét, melyből két shillinget s egy hatpennyst kotort elő, megajándékozta vele a gyereket, aki átvette a pénzt, majd kék szemével huncutul rám kacsintott.

Másnap, tanítás után kis védencemet a szomszédos cukrászdában fedeztem fel, ahol málnás süteménnyel tömte magát. - Nem helyes, uram, ha mind elszórod a nagybátyádtól kapott pénzt - róttam meg (mert már ifjúi éveimben is kissé gunyoros színezete volt modoromnak) - süteményre és gyömbérsörre.

A kis csibész letörölte szájáról a málna cukros levét, s így szólt: - Nem számít, uram, van nekem annál több is.

- Mennyi? - szólalt meg bennem az inkvizítor, mert ha új fiú kerül az intézetbe, szinte kizá​rólag kérdések formájában társalognak vele: Mi a neved? Ki az apád? Mennyi pénzed van?

A kis lurkó erre egy marékra való aranytallért húzott elő a zsebéből, ami az intézet nála sokkal nagyobb diákjában is sajgó irigységet kelthetett volna. - Hobson nagybátyámtól - így ő - ket​tőt kaptam, Hobson nagynénémtől egyet... nem, Hobson nagynéném harminc shillinget adott, Newcome nagybátyám három fontot, Ann nénitől egy font öt shillinget kaptam, Honeyman néném pedig tíz shillingest tett a levélbe, Ethel is akart egy fontot adni, csakhogy, tudod, nem fogadtam el. Ethel kisebb nálam, és nekem úgyis van elég.

- És ki neked Ethel? - teszi fel a kérdést a nagyfiú mosolyogva a gyerek közvetlen őszinte​ségén.

- Ethel unokatestvérem - válaszol a kis Newcome -, Ann néni kislánya. Ketten vannak, Ethel és Alice, Ann néni a kisbabának a Boadicea nevet akarta adni, de nagybátyám nem engedte. Ott vannak még Barnes meg Egbert és a kis Alfréd. Ő persze, tudod, még nem számít, mert egész kicsike. Egbert meg én együtt voltunk Dr. Timpany iskolájában, de ő a következő fél​évben már Etonba megy. Idősebb nálam, de azért el tudom verni.

- Hány éves Egbert? - kérdi mosolyogva a nagyfiú.

- Egbert tíz, én kilenc vagyok, Ethel hét - feleli pufók képű kis hősünk, kezét nadrágzsebébe mélyesztve, hogy aranytallérait csörgethesse. Azt tanácsoltam, bízzon meg azzal, hogy én legyek a bankárja. Erre számos aranypénze közül egyet magánál tartott, a többit ideadta, s ebből nagyvonalúan költekezett, míg egész letétje el nem fogyott. A tanítási időt nem egy​formán osztották be az alsó és felső évfolyamokban: a kis lurkók félórával korábban jöttek ki tantermükből, mint az utolsó és az utolsó előtti évfolyambeli növendékek; nemegyszer üt​köztem kis zöldfülűmbe, s tudtam, amint becsületes, kerek képét, lenszőke haját, világoskék szemét megláttam, azért vár rám, hogy pénzt vegyen fel a bankjából. Nemsokára az egyik szép kék szem körül hatalmas fekete folt éktelenkedett, kinyitni is alig tudta. Egyik óriás növésű évfolyamtársával ökölvívással intézte el nézeteltérését, s ő került ki győztesen. - Jól oda​sóztam neki, s ez a fő - közli velem diadalittasan. Mikor megkérdeztem, min kaptak össze, így felelt: - Wolf Minor (az ellenfele) erőszakoskodott egy kisfiúval, s ezt én (mármint az óriás Newcome) nem tűröm.

Nem sokkal ezután megváltam az iskolától, elköszöntem, istenhozzádot mondtam a derék kis embernek, aki egy darabig még az intézet falai között maradt, ahol pályafutása, valamint megpróbáltatásai kezdetén állt. Ezután nem is láttuk egymást addig, míg magam már fiatalemberként lakrészt béreltem a Temple-ben,
 ahol találkozásunk a fentebb leírt módon zajlott le.

A szegény Costigan botrányos viselkedése folytán együttlétem egykori iskolatársammal oly hirtelen és kellemetlen módon ért véget, hogy aligha remélhettem egyhamar viszontlátni Clive-ot, még kevésbé újabb találkozást a felháborodott kelet-indiai hadfival, aki oly indula​tosan távozott körünkből. Másnap reggel azonban alig fejeztük be a reggelizést otthonomban, mikor kopogtattak a bejárati ajtón, s alkalmazottam Newcome ezredes, valamint Newcome úr érkezését jelentette.

A Temple-beli Lamb Court (közös) bérleményének egyik lakója bizonyára némi szégyenke​zést érzett látogatóim neve hallatára; mert őszintén szólva én még meglehetősen az éjszakai elfoglaltságom hatása alatt voltam, és szivarozva olvastam a Times közleményeit. Hány meg hány fiatalember van a Temple-ben, aki reggeli után szivarra gyújt, míg a Times-t olvassa! Barátom és társam, akivel akkoriban megosztottam napjaimat, George Warrington úr, viszont rövid szárú pipájával foglalatoskodott, s ebben legkevésbé sem akadályozta őt látogatóim meg​jelenése, aminthogy az sem zavarta volna, ha történetesen a canterburyi érsek lép be hozzánk.

A kis Clive kíváncsian nézett körül különös otthonunkban, az ezredes pedig szívélyesen nyújtotta felém kezét. Nyoma sem volt rajta az előző napi haragnak, sőt a barátságos mosoly szinte bevilágította bronzszínűre barnult arcát, mikor ő is körülnézett az ódon helyiségben, a vedlett függönyökön, nyomtatványokon és könyvespolcokon, a szanaszét heverő korrektúra​íveken, tintafoltos kéziratokon, az ismertetendő könyvek halmazain, üres szódásüvegeken, szivardobozokon, miegymáson.

- Este nagy tűzzel távoztam - kezdte a beszélgetést az ezredes -, reggelre aztán lehiggadván, kötelességemnek véltem, hogy felkeressem Pendennis urat, és elnézését kérjem elhamarkodott viselkedésemért. De annak a részeg, vén kapitánynak - hogy is hívják? - a modora annyira felháborító volt, nem tűrhettem, hogy Clive egy levegőt szívjon vele, s eltávoztam anélkül, hogy búcsút vagy egy köszönő szót mondtam volna fiam régi barátjának. Így hát adósa maradtam önnek tegnap estéről egy kézszorítással, Pendennis úr. - Ezek után volt oly kedves, hogy másodszor is megszorítsa kezemet.

- Szóval ezt tekintsem a Múzsák lakhelyének, uram? - folytatta vendégünk. - Jól ismerem írásait, kis Clive-unk havonta rendszeresen küldi nekem a Pall Mall Gazette-et.

- Pontosan megvettük minden számát Smiffle-ben - szólt közbe Clive -, mi a Szürkebará​toknál mindig támogatjuk a régi iskolatársakat. - Tudni való, hogy a „Smiffle” meghitt rövi​dítése a Smithfield-piacnak, ahol a birka- és marhahús nagybani árusítása folyik, és az öreg​diákok egykori tanintézetüket tréfásan a szomszédos vásártér nevén szokták emlegetni.

- Clive, mint mondtam, minden hónapban megküldi nekem a Gazette-et; Walter Lorraine című regényét a hajón olvastam, a folyón Calcuttába menet.

- Szóval Pen halhatatlan művei már fellelhetők a bengál dereglyéken is, sőt talán egyes lapjai ott lebegnek a Jumna sárguló partjain? - tette fel a kérdést Warrington, a szkeptikus, aki nem hajlandó egy modern lángelme alkotásait tisztelni.

- Odaadtam a könyvét Calcuttában Timminsnének - mondta az ezredes közvetlenül. - Nohát, azt kellett volna hallania, ahogy ő nyilatkozott, és egész Indiában nincs hozzá fogható ragyo​gó asszony. El volt ragadtatva az ön művétől, márpedig elhiheti nekem, nem nyeri el írás egykönnyen Timminsné tetszését - tette hozzá elismerően.

- Óriási - vágott közbe Clive -, mondhatom, az a rész, tudod, ahol Walter megszökteti Neaerát, és a tábornok, bár a kapu előtt áll a postakocsi, mégsem indulhat üldözésükre, mert Tim O’Toole eldugta a falábát! Istenemre, ez igazán óriási! És az a sok humoros részlet... Nem bírom az érzelgős maszlagot, az öngyilkosságot meg ilyesmit; ami meg a költészetet illeti, hát utálom a verseket.

- Pen azért mégsem igazi nagyság - jegyezte meg Warrington. - Kénytelen vagyok időnként letörni a fiatalember szarvát, kedves Newcome ezredes. Egyébként úgy elbízná magát, hogy képtelen lennék elviselni.

- Nohát! - szólalt meg ismét Clive.

- Mit akart az imént mondani? - kérdezte Warrington úr, mint akit nagyon érdekel a dolog.

- Nohát, Pendennis - folytatta a tapasztalatlan ifjú -, én igazi aranyifjúnak képzeltelek. Mikor olvastuk a Pall Mall Gazette-ben a tudósításokat nagy estélyekről és fogadásokról, mindig azt mondtuk, te biztosan ott voltál, és tudod, azt hittem, biztosan az Albanyben
 bérelsz lakást, és rengeteg hátaslovad van, meg lakájod, lovászod, de kocsid mindenesetre.

- Úrfi - szólt közbe az ezredes -, remélem, nem szokásod, hogy ilyen hívságok alapján ítélj meg embereket. Aki az írásnak szentelte magát, az a legnemesebb hivatást választotta, amit férfi követhet. Inkább lennék egy mesteri alkotás szerzője, mint India főkormányzója. Bámu​lom a lángelmét, és szívemből köszöntöm, ha találkozhatom vele. Többre becsülöm hivatáso​mat bárminél e világon, de ez azért van, mert megfelel hajlandóságaimnak. Képtelen volnék csak néhány sort is megverselni, még akkor is, ha agyonlövéssel fenyegetnének. De nincs ember, akinek minden előny megadatik az életben. Ki ne vállalná a szegénységet, ha cserében lángelme lehetne, s nemcsak a hírnevet, hanem a halhatatlanságot is kivívhatná, uram? Gondoljunk csak Doktor Johnsonra,
 miféle lángelme volt ő, s hol lakott? Lakóhelye, ezt állíthatom, nem volt különb ennél, mely, biztosíthatom önöket erről, uraim, nagyon derűs és kellemes - fűzte hozzá az ezredes, mivel úgy vélte, talán megsértett bennünket. - A legna​gyobb élvezet és gyönyörűség, amivel hazatérésem alkalmából kecsegtettem magam, az volt, hogy részem lesz a megtiszteltetésben és találkozhatom tudós, zseniális, nagy szellemiségű férfiakkal, költőkkel és történészekkel, ha lehetek ily szerencsés; továbbá élvezhetem társal​gá​sukat. Túl ifjan hagytam el Angliát ahhoz, hogy e kiváltságban részesülhessek. Apám házá​ban, sajnos, többre tartották a pénzt, mint a szellemi kincseket; sem apámnak, sem nekem nem voltak meg azok a lehetőségeink, melyek, remélem, nyitva állnak előtted, és nagyon meglep, hogy így vélekedsz Pendennis úr szegénysége felől, holott nincs helye egyéb érzésnek, csak tiszteletnek és bámulatnak, amikor a költő és az irodalmár lakosztályába lépsz. Nekem még nem volt alkalmam, hogy író szobájába léphessek - folytatta az ezredes, és most nem fiához, hanem hozzánk intézte szavait -, s bocsássa meg a kérdést, ez a papírlap valóban hasáblevonat? - Átnyújtottuk neki a különlegességet, s mosolyogtunk a tisztes úriember lelkesedésén, aki bámulattal tekintett olyasmire, ami számunkra éppannyira nem jelentett különlegességet, mint a cukrásznak a torta.

Irodalmárok társaságában az ezredes illendőnek vélte csupán irodalomról társalogni; és ezt kö​vető bizalmasabb kapcsolatunk folyamán, bár tudtam, vagy húsz hadműveletben is kitün​tette magát, sohasem lehetett rábírni, hogy katonai dicsőségéről vagy tapasztalatairól szóljon, effélékről, mint említésre sem érdemes dolgokról, nemigen ejtett szót.

Kitűnt, hogy Doktor Johnsont tartja a legnagyobb embernek, állandóan a Doktor szavait idézte, és soha nem kelt útra Boswell Johnson-életrajza nélkül.
 Ezenkívül olvasta Caesart és Tacitust, de kijelentette: - Csak fordítással, uram, kétnyelvű kiadásban! Hálás vagyok azért is, hogy megragadt bennem egy kevés latin abból, amit magammal vittem a Szürkebarátoktól - aztán elkezdett idézni mondatokat a latin nyelvtanból, alkalmazva a köznapi élet számtalan kis eseményére, mégpedig tökéletes egyszerűséggel és nagy önelégültséggel. A fent említett műveken kívül a Spectator,
 Don Quijote és Sir Charles Grandison
 képezték úti könyv​tárá​nak legfőbb darabjait. - Azért olvasom ezeket, uram - jegyezte meg ismételten -, mivel szere​tem az igazi úriemberek társaságát. Márpedig Sir Roger de Coverley,
 Sir Charles Grandison és Don Quijote a legnemesebb úriemberek a világon. - Majd megkérdeztük véleményét Fielding​ről.

- A Tom Jones, uram, meg a Joseph Andrews, uram - kiáltott fel, bajszát pödörgetve -, ezeket kamaszkoromban olvastam, mikor egyébként is sokat forgolódtam rossz társaságban, és elkövettem más sajnálatos és szégyenletes dolgot is, amit mai napig restellek. Uram, apám könyvtárában kerültek véletlenül kezembe ezek a kötetek, és titokban olvastam őket, amint suttyomban jártam sörözni, birkózni és pipázni Jackkel és Tommal, a lovászgyerekekkel az istállóból. Newcome-né asszony, máig is emlékszem rá, rajtacsípett, mikor olvastam egyiket, s azt hitte, talán Mrs. Hannah More
 vagy más efféle lehet, mert tekintélyes kötet volt. Én ugyan nem vagyok képes hazugságra, sem ebben, sem másban, higgye el, uram, az ég a tanúm, talán életemben sem hazudtam háromnál többször, de azért bölcsen hallgattam. Nos, a hölgy elvette tőlem a könyvet, s azt olvasta este; nagyon komoran olvasta, mivel nem volt több fogalma az élcről, mint nekem a héberről, míg a Lady B.
 és Joseph Andrewsról szóló részhez nem ért, s akkor összecsukta a könyvet, uram, de látnia kellett volna, milyen tekin​tettel mért végig! Bevallom, kitört belőlem a nevetés, mert akkoriban rakoncátlan ifjú rebellis voltam még, uram. De a hölgynek volt igaza, uram, s én voltam tévedésben. Micsoda könyv az, uram, mely egy csomó szolgáról, komornáról meg szobalányról szól, meg a dorbézolá​saikról a kocsmában! Azt képzeli talán, kíváncsi vagyok én arra, amit kitmutgarjaim és cousomahjaim
 művelnek? Bennem ugyan annyi kevélység sincs, mint a legtöbb férfiban a világon, ám azért mégiscsak kell disztingválni, uram; és ha nekem meg Clive-nak az jutott osztályrészül, hogy úriemberek legyünk, akkor nem ülök le a konyhában, nem vedelem az italt a cselédek ebédlőjében. Ami pedig Tom Jonest illeti, az a fickó egyszerűen eladja magát, uram.
 Istenemre mondom, a vérem is felforr, ha rágondolok, s le sem ülnék vele egy helyiségben, uram. Ha most belépne ezen az ajtón, így szólnék hozzá: „Hogy merészelsz, te felbérelt gazfickó, bejönni ide, és jelenléteddel bemocskolni azt a helyet, ahol ifjú barátommal beszélgetek? Vagy ahol két úriember társalog bor mellett, vacsora után? Hogy vetemedhetsz ilyesmire, te csavargó!” Nem önre értettem, uram. Ó... ó, bocsánatot kérek.

Az ezredes fel-alá járkált a szobában kényelmes öltözékében, időnként nagyokat szippantva szivarjából, hevesen lengetve sárga pettyes selyemkendőjét, s Tom Jones elleni kirohanását csak alkalmazottam, Larkins belépése szakította félbe. Larkins ügyelt rá, hogy semmi jelét ne adja elképedésének, mivel arra tanítottuk, semmin ne lepődjék meg, aminek ezen a helyen szem- vagy fültanúja.

- Nos, mi van, Larkins? - kérdeztem. Larkins másik gazdája nem sokkal ezelőtt távozott, mivel teendői elszólították, s magamra hagyott engem talpig becsületes ezredesünkkel, akit szivarja s előadása jókedvre derített.

- Brették embere van itt - felelt Larkins.

Pokolba kívántam Brették emberét, s azt feleltem a fiúnak, mondja neki, hogy jöjjön máskor. Egy perc múlva Larkins vigyorogva visszajött, s így szólt:

- Bocsánat, uram, azt mondja, megparancsolták neki, nem távozhat innen, míg meg nem kapja a pénzt.

- Vigye el az ördög! - csattantam fel. - Mondd meg neki, nincs pénzem itthon, ha meg akarja kapni, jöjjön holnap.

Eközben Clive csodálkozva nézett rám, s az ezredes magatartása fájdalmas együttérzést sugárzott. Mindazonáltal nagy erőfeszítéssel ismét visszatért Tom Joneshoz, s így folytatta:

- Nem, uram, nem találtam meg a kellő szavakat, hogy kifejezzem méltatlankodásomat egy Tom Jones-féle fickó fölött. De csaknem elfeledtem, kár is, hogy én szóljak róla. A nagy és kiváló Doktor Johnson már eldöntötte ezt a kérdést. Emlékszik még, mit mondott Mr. Boswell​nek Fieldingről?

- Gibbon azonban dicséri őt,
 ezredes - vetette ellen beszélgető társa -, méghozzá nyo​ma​tékosan. Azt állítja, Mr. Fielding családja eredetét a Habsburg grófokig képes visszavezetni; ámbár...
- Gibbon! Gibbon hitehagyott volt,
 és nem adnék egy szivarvéget sem ilyen ember véle​ményéért. Ha Fielding születésénél fogva nemesúr volt, annál inkább tudnia kellett volna az illemet, csak még rosszabb, hogy nem tudta. De csak fecsegek itt, s elrablom értékes idejét! Nem, köszönöm, nem gyújtok rá többet. A Cityben van dolgom, és ha már a Temple-ben voltam, nem állhattam meg, hogy be ne szóljak önhöz, s meg ne köszönjem, amit fiam védel​mé​ben tett. Remélem, megtisztel, s velünk vacsorázik... holnap, holnapután, amikor önnek tetszik. Barátja nem lesz a városban? Szeretném, ha visszatérése után módomban lenne köze​lebbről megismerni. Gyere, Clive, megyünk.

Clive egészen belemerült Hogarth rézkarcainak nézegetésébe, míg apja fenti fejtegetése, helyesebben szónoklata elhangzott. Most felállt, elbúcsúzott, s arra kért, látogassam meg hamarosan, nézzem meg a póniját, majd ismételt üdvözlések közepett elváltunk egymástól.

Alig tértem vissza újságomhoz, mikor ismét megszólaltatta valaki a kopogtatót ajtómon, s rendkívül izgatottan és zavartan az ezredes rontott be.

- Bocsánatot kérek - szólt -, azt hiszem, itt hagytam a... a... - eközben Larkins távozott a szobából, s az ezredes tartózkodás nélkül folytatta: - Kedves ifjú barátom - így ő -, ezer bocsánat azért, amit mondani készülök, de Clive barátjával szemben vehetek magamnak ennyi bátorságot, a fiút kint hagytam az udvaron. Ismeretes előttem az irodalmárok és a lángelmék sorsa: az imént, míg itt tartózkodtunk, kopogtattak az ajtaján egy követeléssel, melynek, úgy láttam, pillanatnyilag nem képes eleget tenni. Nos, bocsássa meg merészségemet, s engedje meg, hogy bankárja legyek. Mint mondta, új művén dolgozik: bizonyos vagyok benne, épp​olyan remekmű lesz, mint a legutóbbi. Tartson fenn részemre húsz példányt, s engedje meg, hogy előre fizessek. Lehetséges, hogy éppen messze leszek innen. Vándormadár vagyok én... nyughatatlan vén katona!

- De kedves ezredesem - feleltem meghatódva s örvendve rendkívüli kedvességén -, az én végrehajtóm csak a mosónőm fia volt, és ha nem tévedek, még Brettné van tartozásban nálam. Különben is van már az ön családjából való bankárom.

- Az én családomból, kedves uram?

- Newcome urak a Threadneedle Streeten oly szívesek, hogy ügyelnek a pénzemre, amikor van, jelenleg éppen örömmel közölhetem, rendelkezem bizonyos összeggel. Szinte sajnálom, hogy nem szenvedek hiányt, mert jólesne, ha elfogadhatnám kedvességét. - A délelőtt folya​mán immár negyedszer szorítottunk kezet, s a kedves úriember távozott tőlem, hogy csatla​kozzék fiához.

Ötödik fejezet

Clive nagybátyjai

A nagy vendégszeretettel felajánlott vacsorameghívást örömmel elfogadtam, s azt sok hasonló összejövetel követte nyájas barátunk költségére. Az ezredes akkoriban egy indiai cimborájá​val együtt a Clifford Street-i Nerot hotelben lakott, ahol Clive fiatalúr jobban ínyére valónak találta a finom fogásokat, mint az egyszerű, bár bőséges ellátást a Szürkebarátok Iskolájában, melyre kamaszkorunkban orrunkat fintorgattuk, de később, az élet küzdelmei közepeit, bizonyára nem egy szerencsétlen társunk sírta vissza azt a hajdani jól megrakott asztalt. Ilyenformán egyre bensőségesebbé vált kapcsolatom apához és fiúhoz, s ez sokkal inkább kedvemre való volt, mint ismeretségem Clive citybeli nagybátyjaival, amire már az előző fejezetben utaltam, s amely őszintén szólva távoli, de meglehetősen félelmetes volt.

Ha e tisztes bankároknál nyitott valamennyi magánszámla olyan, mint az enyém, ugyan miből épült volna fel a Newcome-kastély és a Park Lane-i kis palota, a Marble Head-i s a Bryan​stone Square-i ház? Nagy erőfeszítéssel és önmegtagadással sikerült elérnem, hogy számlá​mon mindig érintetlen maradjon két-három guinea a bankban, nehogy folyószámlámat megszün​tessék. De úgy képzeltem, a banktisztviselők és pénztárosok szánakozva mosolyog​nak rajtam, ha pénzért megyek. Így aztán nem néztem szembe a félelmetes pulttal, inkább szolgámat, Larkinst, vagy Flanagannét, a mosónőt küldtem el, ha szükség volt rá. Ami pedig a főnökök magán fogadószobáját illeti, amelynek üvegfala mögött a Newcome Testvérek kopasz feje volt látható, más tőkésekkel egyetemben, vagy az újságba mélyedve, nos, amilyen szívesen nyitottam volna be az igazgató magánkönyvtárába a Szürkebarátoknál, vagy amilyen örömest ülnék bele egy fogorvosi székbe s válnék meg egy fogamtól, éppannyira vonzott a gondolat, hogy belépjek ebbe a dermesztő övezetbe. Jóságos nagybátyám, néhai Pendennis őrnagy vi​szont, akinek számláján természetesen ugyancsak csekély összeget tartottak nyilván Hobso​nék​nál, mindig bement a fogadószobába, s köszöntötte a két pénzmágnást, akik Rothschildhoz illő könnyed szertartásossággal kormányozták a pénzintézetet. - Édes fiam - szólt a nyájas öregúr unokaöccséhez s egyben tanítványához: - il faut se faire valoir
 Figyelj szavamra, öcsém, bankárjaid örömest nyitnak számlát akármelyik úriembernek. S nagy tévedés azt hinni, hogy csak a nagyon pénzes ügyfelekhez udvariasak. Nézz meg például engem. Mindig betérek hozzájuk egy kis beszélgetésre, valahányszor a Cityben járok. Értesülök tőlük a tőzsde híreiről, s amit megtudtam, magammal viszem a mi városrészünkbe. És kedvező fényt vet az emberre, öcsém, ha jó viszonyban van a bankárjával; sőt talán Londonnak abban a részében, ahol mi lakunk, még én is jó szolgálatot tehetek Newcome-éknak.

Annyi bizonyos, hogy nagyra becsült nagybátyám a maga királysága, azaz Mayfair és a St. James’s
 tájékán legalábbis egyenrangú volt a bankárokkal. Mikor Londonba érkeztem, szíves volt meghívást kieszközölni számomra Lady Ann Newcome néhány estélyére a Park Lane-en, valamint Newcome-né társas összejöveteleire a Bryanstone Square-en; bár meg​vallom, ez utóbbiakat egy idő múltán csak gyéren és elvétve látogattam.

- Köztünk szólva, édes öcsém - mondta akkori ravasz mentorom -, Newcome-né fogadásai nem igazán előkelőek, amint a hölgy sem részesült a legfinomabb neveltetésben. De az em​ber​nek javára válik, ha látják, hogy bejáratos a bankár házába. Azt tanácsolom, mindig mutat​kozz ott néhány percre, valahányszor meghívnak.

El is mentem némelykor, bár joggal vagy igaztalanul, Newcome-né irántam való viselkedé​séből arra következtettem, tudja, hogy harminc shillingnél nincs több a számlámon a bankban. Két-három esztendőnként, ha összetalálkoztam Hobson Newcome úrral, meginvitált, hogy töltsek ki másnap este egy üresen maradt helyet asztalánál; s e meghívást vagy elfogadtam, vagy sem. A hasonló vacsorák korántsem jelentik azt, hogy az ember megosztja valakivel sóját s kenyerét. Semmi sem szent az efféle londoni vendéglátásban. Az ember fehér mellénye betölt egy űrt egy úr asztalánál, s este maga is megtöltve távozik a teljesített szolgálat után.

- Uram atyám - mondogatta az a drága őrnagy bátyám -, ha nem beszélnénk szabadon azokról, akikkel együtt vacsorázunk, nem lenne London. Azok voltak legkedvesebb estéink, amikor a nagyszabású, pompás vacsora után összeültünk en petit comité,
 és ócsároltuk az eltávozotta​kat. Persze rád is sor kerül, mon cher,
 de miért is ne? Azt hiszed talán, azzal áltatom magam, hogy barátaim nem fedezik fel apró hibáimat és különcségeimet? S mivel nem tehetek ellene semmit, szépen eltűröm, hogy kivégezzenek, és rendelkezésükre bocsátom gyarlóságaimat, de bonne grâce. Entre nous,
 Hobson Newcome jó fiú, csak éppen közönséges, a felesége pedig... nos, a felesége meg pontosan hozzá illik.

Évenként egyszer Lady Ann Newcome (mentorom róla már nagyobb körültekintéssel szólt; mert azt észrevettem, hogy minél nagyobb volt a szóban forgó személyek rangja, annál több óvatosságot és tiszteletet tanúsított irányukban Pendennis őrnagy), tehát egyszer-kétszer évente Lady Ann Newcome megnyitotta szalonjait hangverseny és bál céljaira, mely alkal​mak​kor az egész utcában hemzsegtek a hintók, megjelentek a világ nagyjai, s a kicsinyei közül is egy-kettő. Newcome-né is megrendezte a maga bálját, valamint angol zeneszámokból álló hangversenyét, tüntető ellentéteként a sógornőjénél felléptetett olasz énekeseknek. Mint N. asszony mondotta, neki megfelel a hazai zene is. Szóljunk igazat, a két hölgy nem túlságos szeretettel viseltetett egymás iránt. A Bryanstone Square nem tudta elfelejteni a Park Lane magasabb rangját, drága Ann estélyeinek előkelő vendégnévsora irigységgel töltötte el drága Maria szívét. Vannak, akikre a cím s a földi javak úgy hatnak, hogy térdre borulnak előtte, s valósággal imádják azt, akinek ez osztályrészül jutott, mások viszont bosszúsan tekintenek a bőség jeleire, s Gazdagék hintóját gúnyosan lefitymálják. Newcome-né, amennyire szerény tapasztalataim alapján feltételezhetek ilyesmit, nemcsak irigy, hanem büszke is az irigységére. Ezt az érzést összetéveszti a becsületességgel, valamint a közjóért küzdő szellemmel. Ő ugyan nem hajt fejet s nem csókol kezet a gőgös arisztokráciának. Ő üzletember hitvese s egy ügy​véd leánya. Szívében nincs kevélység. Sógora, a szegény, kedves Brian - minthogy London​ban mindenki mindent tud, elképzelhető-e nagyobb tévedés, mint amiben ő él? - bankzárás után cserbenhagyván régi barátait kénytelen felesége előkelő rokonsága kedvéért a Mayfair lordjai és ladyjei körül lebzselni. Benne ugyan nincs efféle képtelen hiúság... nem bizony. E véleményét készségesen kifejtette egész ismeretségi köre előtt, szinte valamennyi beszél​getésben. Világos, minél messzebb volt egymástól a két hölgy, annál jobb. Vannak emberek, akik minden rangot viselő személyben arcátlanságot fedeznek fel, csakúgy, amint mások nem tágítanak attól, hogy minden pap hipokrita, minden reformpárti gazember, minden hivatalt elfoglaló ember fosztogató, s folytathatnám tovább; Newcome-né azonban, ebben biztos va​gyok, soha nem hitte volna el, hogy elfogult, vagy előítéletei lennének, váltig hangoztatta, hogy becsületes, független és nemes gondolkozású. Mind a két hölgy uralkodott férje fölött, lévén ezek mindketten engedékeny természetűek. Miként a család valamennyi férfi tagját, könnyen irányíthatta őket az asszony. Így tehát, mikor Sir Brian Newcome kiállt a City kon​zer​vatív jelöltje mellett, Hobson Newcome úr a reformpártra adta szavazatát. A képviselőház​ban Sir Brian a jámbor konzervatívok között foglalt helyet, Hobson viszont leleplezte az árulókat, mennydörgött az arisztokrácia üzelmei ellen, olyannyira, hogy a Marylebone
 egész környéke lelkesen ujjongott. Mikor Lady Ann férje s az egész gyermekraj megtartotta a nagyböjtöt, és a Magas Egyház
 dogmái mellett foglalt állást, Hobson asszony felháborodott kirohanásokat rendezett a pápistaság térhódítása miatt, és tüntetőleg kivonult a templomból, bérelt padjukból, csak azért, mert a pap karingben jelent meg a szószéken.

Szerencsétlen, elképedt Honeyman! Szomorú nap volt az számodra, mikor illatos zsebken​dőd​del megjelentél a szószéken (s hasonlóképp virágos szentbeszédeddel), remek, keményí​tett, szépen vasalt karingben, melyről úgy képzelted, jól áll rajtad! Milyen megdöbbent arcot vág​tál, s tépted hajfürtjeidet felgyűrűzött ujjaiddal, mikor megláttad Newcome-né úrhölgyet, aki egy​maga legalább évente huszonöt fontot jelentett neked: feltekintett rád padjából, meg​ra​gad​ta Newcome úr kezét, kitaszította a pad ajtaját, s napernyőjével terelte kifelé a gyermek​se​re​get, mely meghökkenve, de semmiképp sem sajnálkozva hagyta ott a prédikációt, majd intett Johnnak, aki valahol hátul ült, hogy szedje össze s vigye utánuk az imádságoskönyveket. Nem egy jó vacsorától esett el Charles Honeyman e balul sikerült egyházi ornátus következtében. Miért is rendelte el az egyházkerület főpapja, hogy magára öltse azt a karinget? Látni kellett volna őt ezután, milyen mártírarccal járkált. Ha darabokra szaggatták volna másnap, vagy azzal fenyegetik, hogy vadállatok közé vetik, nem vághatott volna ájtatosabb képet, s nem ad​hatta volna magát nagyobb megadással üldözői kezébe. De elébe vágok a dolognak. Abban az időben, melyről most szólok, noha húsz esztendő sem telt még el azóta, eszébe se jutott volna senkinek karinget ölteni a szentbeszédhez: némely egyházi férfiú később megpróbálkozott vele, majd az üldöztetés súlyos nyomása alatt alábukott a pulpituson, akár a dobozba zárt, rugóra járó keljfeljancsi. Charles Honeyman nemes szónoklatait ebben az időben pompás selyem doktori talárban mondta el, mellyel csakúgy, mint az aranytallérokkal megtöltött teás​kannával, gyülekezetének szerető hívei ajándékozták meg a leatherheadi egyházközségben.

De nehogy olvasóim elfogultsággal vádoljanak, amiért ilyennek vázolom Newcome-nét és családját, vagy azt képzeljék, a gazdag és érdemes bankár hitvese megbántotta valamivel az írót, s netán emiatt tünteti fel kedvezőtlen színben. Engedtessék meg nekem, hogy oly ponto​san, amennyire csak emlékezni képes vagyok, idézzem az úrhölgy egy rokonának szavait. Giles nemesúr az illető, akivel a ház asztalánál volt szerencsém megismerkedni, s mikor együtt távoztunk a Bryanstone Square-ről, őszintén elmondta véleményét imént elhagyott rokonairól.

- Finom vacsora volt az, uram - mondotta Giles úr, s nagy kedvteléssel ízlelgette az általam kínált szivart, ami hozzájárult közlékenységéhez. - Különb asztalnál nemigen foglalhat helyet az ember, mint Hobson Newcome-éké. Észrevettem, uram, hogy másodszor nem vett a teknős​békából, én bizony sosem mulasztom el, náluk különösen nem, mert tudom, hol szerzi be Newcome. Mi ketten, Hobson meg én, ugyanahhoz a céhhez, az Osztrigaárusok Céhéhez tartozunk a Cityben, uram, s mondhatom, egyformán szeretjük a teknősbékát, különösen ha bőséges és jó, mint mondani szokás. Bizony, nem rossz az!

- Úgy vélem, ön fiatal ügyvéd, csecsszopó jogász, vagy más efféle. Csak azért, mert az asztal végére ültették, és senki sem törődött önnel. Nekem is ott a helyem, mert rokon vagyok, és Newcome akkor hív meg, ha különben üres maradna egy hely. Ma éppen összetalálkoztunk a Cityben, s azt mondja: „Tom, ma este fél nyolckor vacsora lesz a Square-en. Szeretném, ha eljönnél, s elhoznád Louisát is, annál inkább, mert őt már olyan régen nem láttuk.” Louisa a feleségem, uram, Maria testvére, Newcome az én házamból vitte el ezt a lányt. „Nem, nem - mondom én -, tudod, Hobson, Louisa nem mehet, éppen a nyolcas számút dajkálja,” mivel, uram, itt tartunk már. De köztünk szólva, az az igazság, uram, hogy a feleségem nem jönne el oda semmi pénzért. Nem tudja elviselni Newcome-né förtelmes leereszkedő modorát, amivel már torkig van. Azt feleltem hát, legyen, Hobson barátom, jó vacsora az jó vacsora, és én elmegyek akkor is, ha Louisa otthon marad, vagyis nem jöhet.

Míg a vörös bortól jókedvre derült Giles úr ilyen nyíltan szólt, társa, azaz Arthur Pendennis úr arra gondolt, hogy ő ugyanaznap délután összetalálkozván Newcome úrral a Megatherium-klub lépcsőjén, elfogadta a meghívást arra a vacsorára, melyen a bölcsebb Giles asszony nem kívánt megjelenni. Eközben Giles tovább beszélt: - Kitanult, vén róka vagyok én már. Nem tö​rődöm a perpatvarral az asszonyok között. Így vagyok azzal is, ami állandóan dúl Newcome-né és Lady Newcome között. Tudom, hogy Mariának semmi se jó, amit a sógornője tesz, elmondja gőgösnek, arisztokratikusnak, mindenfélének. A feleségem mégis azt mondja, hogy Maria, aki fennen hangoztatja radikális nézeteit, véletlenül sem hív meg bennünket olyankor, mikor a bárót és hitvesét vendégül látják. „Miért is hívna meg, Loo, drágám - felelem ilyenkor -, egy csöppet sem kívánok én találkozni sem Lady Newcome-mal, sem Lord Kew-val, sem bárki mással közülük.” Nem furcsa név ez, hogy Kew? Elképesztő divatfi ez a Lord Kew: meg​veszekedett fickó.

- Fiatalemberként mint tisztviselő indultam a cégünknél, ez persze még az öregasszony és Newcome úr idejében volt. A mostaniak apjáról beszélek, akihez hasonló jó ember sohasem tette be a lábát a tőzsdére. - Giles úr belemelegedett a témába, s részletesen kezdte ismertetni a cég történetét. - Tudja, uram - mondta -, a Hobson Testvérek, illetve a Newcome Testvérek, akik a mai cég tulajdonosai valójában, nem tartozik a londoni City vezető bankházai közé, de igen tekintélyes üzletkört bonyolítanak le, elsősorban a szakadár szekták körében. - Miután a cég a Newcome Testvérek kezébe ment át, vagyis Hobson Newcome úr és Sir Brian Newcome báró és képviselő tulajdonába, Giles úr véleménye szerint egyre tekintélyesebb kapcsolat fűzi őket a West Endhez
 is, főleg a fent nevezett báró arisztokrata baráti köre és összeköttetései révén.

Giles úr azonban hangsúlyozta, hogy a legjobb üzletember a Hobson Testvérek cégnél, apjá​nál és nagybátyjánál, valamint férjénél, T. Newcome úrnál is százszorosan talpraesettebb, sőt fent nevezett fiait és utódait is felülmúló, a híres Sophia Alethea Hobson, a későbbi Newcome-né asszony volt, akiről bízvást elmondhatjuk Nagy Frigyes mondását testvérhúgát illetően, hogy a hölgy sexu faemina, vir ingenio - azaz: nemére nézve nő, elméjét tekintve férfi. Informátorom szerint a hölgy egyéb férfiúi jellegzetességeknek sem volt híjával: mély, zordonan kemény hangon beszélt, és öregkorára olyan szakálla nőtt, melyet nem egy fiatal​ember bízvást megirigyelhetett volna. Mikor Claphamből jövet kiszállt a bank előtt a hintajá​ból, prémmel szegett sötétzöld köpenyében, aranykeretes nagy szemüvegével, nem volt egyetlen tisztviselő sem a cégnél, aki ne reszketett volna előtte, úgy mondták, csak a pipa hiányzott a szájából, különben tökéletes hasonmása volt a néhai Blücher tábornagynak.

Clapham aligha volt színhelye még egy olyan magasztos látványosságnak, mint emez úrnő temetése. A Derbyn
 nem verődik össze akkora tömeg, mint ott, azon az emlékezetes napon. Felvonultak hintaikkal a City legtekintélyesebb cégei, valamint a leggazdagabb vallási szekták, valamennyi hitfelekezet papjai, beleértve az anglikán államegyházat is; a díszkocsik sorában látható volt a nagyméltóságú Kew gróf úré, valamint leányáé, Lady Ann Newcome-é, így kísérték végső nyugvóhelyére a köztiszteletben álló hölgyet. Elköltözése alkalmából nem kevesebb, mint kilenc hitfelekezet imaházában emlékeztek meg róla szentbeszédben. Előre​haladott életkorban elesett a lépcsőn, miközben a könyvtárból hálószobájába tartott, s a ház​nép már nyugovóra tért, szobalányai reggel találtak rá még élve, de beszélni már nem tudott, fején hatalmas sebet ejtett a gyertyatartó, melyet magával vitt, hogy világítson, míg lakosz​tályába ér. - Ezenkívül - hangsúlyozta Giles úr - nemcsak a temetésre felvonult gyászmenet, a feketébe öltözött lelkész, a gyászhuszárok meg hasonlók, hanem sok százan siratták el, akik jelen sem voltak, és nem öltöztek gyászruhába. És mondhatom, minden okuk megvolt, hogy jótevőjüket sirassák. Mert volt hibája, méghozzá sok, de higgye el, uram, példa nélkül áll, amilyen összeget ez az asszony jótékony célra fordított. És ezt a számláján biztosan a „követel” rovatba írják a túlvilágon.

- Az idős hölgy mindig tudta, mit akar - folytatta kísérőm. - Igyekezett tudomást szerezni arról, miként viselkednek alkalmazottai az üzleti órákon kívül. A kezdő tisztviselőkből ki​szedte, hogy melyik imaházat látogatják, s azok, papjától megtudakolta, rendszeresen eljár​nak-e istentiszteletre. Fiai meglett emberek voltak már, de ő úgy kezelte őket, mintha még mindig iskolás fiúk lennének... S mi lett az eredmény? Viszálykodásra került a sor Thomas Newcome első házasságából való fiával, aki kelekótya ifjú lévén, előbb elment a háztól, majd Indiába küldték; és köztünk szólva, Hobson úr meg Brian úr, a mai báró, bár odahaza olyan jámborak voltak, mint egy kvéker gyülekezet, titokban el-elosontak hazulról a színházba, és benne voltak mindenféle kicsapongásban, uram, mint akármelyik fiatalember, úgy, ahogy mondom, uram, semmivel sem voltak különbek más fiatalembereknél. Isten a tanúm rá, egyszer éppen kijöttem a Haymarket színházból, hát ki mást látok, mint Hobson urat, operából jövet, feszes nadrágban, kürtőkalapban, uram, akár a dalban szereplő béka úrfi, aki lánykérőbe készül egy szombat estén, mikor a jó mama abban a biztos tudatban élt, hogy fia nyugodtan alszik citybeli ágyában. S én magam bizonyíthatom, hogy másnap délelőtt, mikor istentiszteletre kísérte édesanyját, nyoma sem volt rajta a kürtőkalapnak... és ez olyan bizonyos, mint ahogy John Giles a nevem.

- Miután az öreg hölgy végképp eltávozott, Hobson úrnak semmi szüksége nem volt a ravaszkodásra, nyíltan hódolhatott élvezeteinek. Vívott, kerékpározott, négyes fogatot hajtott, amint jólesett neki. Ő meg a fivére (vagyis a bátyja, mivel az negyedórával idősebb nála) mindig kitűnő viszonyban voltak egymással, de Brian úr megházasodott, és csupa címeres névkártya sorakozott asztalán a terítékek mellett, amit Hobson úr nehezen viselt el. Nem neki való társaság ez - mondta, s ő különben sem érzi magát házaséletre termettnek, sőt ellenkező​leg; de hát, tudja, uram, sorsát egyikünk sem kerülheti el, ő is éppúgy beleesett a csapdába, akárcsak én. Hiszen tudja, testvéreket vettünk feleségül. Mindenki nagy szerencsének vélte, mikor Polly Smith a nagy Newcome úr hitvese lett, én azonban nem tudom, nem az én oldal​bordám járt-e jobban végül is. És uram, ha bármelyik vasárnapon hat óra tájban a Bernard Street tájékán jár, és megkíván egy finom bifszteket egy pohár nemes vörös borral, remélem, nem kerüli el a házunkat.

Ne nehezteljünk Newcome ezredes két tekintélyes testvéröccsére, amiért nem ápolták a kapcsolatot Indiában tartózkodó rokonukkal, s nem tartották valami nagy becsben. Anyjuk sohasem bocsátott meg neki, legalábbis egy szóval sem árulta el, hogy visszafogadta volna kegyeibe. Tudomásuk szerint szegény Tom évek hosszú során át megátalkodott, tékozló fiúként, rossz társaságban dőzsölt, és nem volt méltó tisztes családjának együttérzésére. Apjuknak sosem volt hozzá bátorsága, hogy az ő sokkal igazabb, megértőbb és megbocsátóbb felfogásában közölje velük Tom élettörténetét. Ilyenformán megmaradt a családban fekete báránynak. Házasságot kötvén egy nincstelen ifjú hölggyel, cseppet sem emelte tekintélyét a claphami családi otthonban, csak mikor elözvegyült, s a Közlöny több ízben méltatta dicső katonai érdemeit, valamint egyre gyakrabban említették nevét a legnagyobb tisztelettel a Leadenhall Streeten, ahol természetesen a Hobson Testvérek cég képviselői is megjelentek a Kelet-indiai Társaság részvényeseiként, akkor kezdtek bankár öccsei megbékélni vele.

Mondom, ne ítéljük meg őket túl szigorúan emiatt. Senkit se szokás oly könnyedén rossz névvel illetni, mint a közeli családtagokat; s ha már valakit megajándékoztak ilyennel, megle​hetősen vonakodnak levenni róla. Ha a nehézségek idején egyebet sem adtak neki, csak a nevet, bizton számíthat családja szánakozására és arra, hogy elrettentő példaként emlegetik ifjú unokaöccsei előtt. Ha minden pénzét elveszti, szegény szerencsétlennek fogják hívni, és az ő esetéből vonják le az erkölcsi tanulságot. Ha tolvajoknak esik áldozatul, családjának tekintélyes farizeus tagjai szépen félrefordítják fejüket, s hagyják elvérezni egy garas nélkül. Ha netán teli zsebbel menekül meg hajótörésből, barátságosan hátba veregetik. Milyen ter​mészetes, hogy Józsefet mély hajbókolással köszöntötték testvérei, csodálták s minden tiszteletet megadtak neki, mikor a szegény kitaszítottat miniszterként látták viszont, és tele volt pénzzel. Az emberi természet nyilván nem sokat változott ama régen volt zsidók napjai óta. Mi testvérünket, Józsefet, bizonyára nem löknénk a kútba, talán személyében sem adnánk el őt, de... de ha kimászik a kútból a maga erejéből, és egykori béklyóitól szabadulva ismét tisztes névre, sőt hitelre tesz szert, megtapsoljuk, megbecsüljük, és éppoly büszkék leszünk rá, akár Józsefre az ő családjának tagjai.

A kis Clive lett ártatlan és szerencsés célpontja a Newcome család fokozódó, látványos szeretetének Indiában tartózkodó bátyjuk iránt. Mikor vézna, beteges gyermekként került hazájába, anyai nagynénje, a Brightonban élő derék vénlány gondjaira bízva, a Hobson Testvérek nemigen vettek tudomást a kis emberről, teljesen rábízták rokonai felügyeletére. Ám egyszer csak nagy összegű átutalás érkezett apjától, s Newcome nagybátyja a gyermeket meghívta karácsonyra. Majd ismét szerepel az apa az újsághírek között, erre a kis Clive-ot a nyári szünidő alatt magához kérette Hobson nagybácsi. Lord H., a hazatért legutóbbi főkor​mányzó az Albionban a tiszteletére adott banketten találkozván a bankár testvérpárral, nagy elismeréssel szólt rokonukról, a kiváló katonatisztről; erre Hobson hitvese áthajtott a nagy​nénihez, akinél a fiú lakott, erszényéből egy aranytallért ajándékozott Clive-nak, és amellett kardoskodott, hogy írassák be Timpany intézetébe, mert ő is odaküldi a fiát. Ilyenformán Clive hol egyik, hol másik nagybátyjánál vendégeskedett, s egyformán megszerették mindkét házban; megkedvelte a lovaglást póniháton, nyulászni járt a vadőrrel, mindig volt pénz a zse​bében (mely összeggel megterhelték T. Newcome alezredes számláját), londoni szabótól ren​delték a ruháit, s mindezt többre becsülte, mint az egyszerű szállást és szívélyes beszélgetést szegény nyájas öreg Honeyman nénjével Brightonban. Clive nagybátyjai nem voltak rideg emberek; szerették egymást; az asszonyok pedig, akik gyűlölték egymást, egyként szerették Clive-ot, mióta megismerték, és egyaránt ajnározták a szeszélyes, szép gyereket. Csak azt tették, ami már szokás ezen a világon: éljenezni a sikert, elkerülni a balsorsot, akár a fertőző betegséget. Valóban hogyan is fedeznénk fel az ember ragyogó képességeit, mint mondani szokás, az árnyékos oldalon?

A két úriember, Clive nagybátyjai, akiknek a feje a nap folyamán üzleti teendőkkel volt tele, estéiket meg ünnepnapjaikat viszont a család és a társaság foglalta le, úgy bánt az ifjú ro​konnal, az indiai ezredes fiával, amint más gazdag brit nagybácsi szokta kezelni ifjú rokonát. Szünidők alatt elég kedvesen fogadták. Ha visszatért az iskolába, ellátták zsebpénzzel, mikor szamárköhögésbe esett, elküldték egy fiatal tisztviselőt a Szürkebarátokhoz tudakozódni egészségi állapota felől, s amint tengeri levegőt javalltak számára, Newcome-né gondoskodott róla, hogy Sussexbe juttassa levegőváltozásra, elküldvén őt anyai nagynénjéhez Brightonba. Ezzel aztán bon jour. Mihelyt becsukódott a kapu a fiú háta mögött, Newcome-né asszonyság szíve is bezárult, és teljes odaadással a fenyőknek, borostyánoknak meg az élősövénynek szentelte magát, mely háza táját övezte. Nem voltak-e neki magának is gyermekei és elinté​zendő ügyei? Nem volt-e ott a baromfitenyészet, vasárnapi iskola, dinnyeágyás, rózsakert, vitás ügyei a lelkésszel, és még sok egyéb, amivel törődnie kellett? Newcome úr, hazatérvén szombat este, értesült róla, hogy már nincs náluk a fiú, annyit mondott: „Ó”, s nyomban elkezdett érdeklődni, hogy haladnak a kavicsozott kerti úttal a sziklafal körül, vagy talán el is készült már, és hízik-e szépen a kínai sertés az újfajta táplálékon.

Clive úrfit nagybátyja bricskáján kocsikáztatják a lapályokon át Brighton felé, anyai nagy​nénjéhez, akinél ő kiskirály. Megkapja a legszebb szobát, Honeyman nagybácsit az ő kedvéért költöztetik ki belőle. Borjúmirigy a vacsora, reggelire dzsem a végtelenségig, gyenge egész​ségi állapota miatt mentesül az istentisztelet alól, nagynénje szobalánya tesz-vesz körülötte, míg lefekszik, és reggel, mikor meghúzza a csengőzsinórt, mosolyogva lép be hozzá nagy​nénje. Minden körülötte forog, kényeztetik, babusgatják, mintha ifjú herceggel lenne dolguk, mert Honeyman kisasszony számára valóban az. Hiszen annak a magas kitüntetéssel rendel​kező Newcome ezredesnek fia ő, aki drága indiai sálakat, elefántcsont sakkfigurákat, szantál​fából készült illatos varródobozokat, hímzett szalagokat küld neki, s akinek, mint szolgálójá​nak, Hannahnak mesélni szokta, ötventagú szolgaszemélyzete van Indiában. Mire Hannah rendszerint így kiált fel: „Jesszusom, mit tud csinálni annyi sok emberrel, naccsága?” Aki, mikor a jó hölgy nehéz helyzetében úgy döntött, hogy házat bérel Brightonban, s annak egy részét bútorozott szobákként adja ki, százfontos csekket küldött költségei fedezésére, öccsét, Honeyman urat pedig nagyobb összeggel segítette ki pénzügyi nehézségeiből. Viszonozni kívánja talán a szívességeket, avagy továbbra is részesülni szeretne hasonlókban? Elhunyt testvére iránti szeretetből cselekszik-e Martha Honeyman kisasszony, amikor oly gyengéd szeretettel veszi körül unokaöccsét, nővére gyermekét? Soha nem vállalkoznám rá, hogy megállapítsam egy bizonyos cselekvés valamennyi összetevőjét, hiszen a magam esetében is oly sokszor vezetett félre képzeletem, mikor azt hittem, hogy valami nagyszerű, magasröptű erkölcsi célzattal tettem valamit, amire büszke voltam, s lám, megszólal bennem egy hitvány kis gunyoros intő hang, egyszerre felborítja az egész légvárat, amit építettem magamnak - megrebbennek a pávatollak, melyekkel képtelen hiúságom felékesítette magát -, s így szól: „Elég a nagyzolásból, tudd meg, édes fiam, nekem köszönheted tegnapi érdemes viselkedé​sedet. Nagyon büszke vagy rá, hogy a vacsoránál tartózkodtál a száraz pezsgőtől. Nevem tapasztalt óvatosság, nem pedig önmegtagadás, s én tartottalak vissza az ivástól. Nagyon örülsz neki, hogy adtál egy guineát Diddlernek? Nos, lustaság a nevem, nem pedig nagylel​kű​ség, s én sugalltam ezt neked. Vállon veregeted magad, amiért ellenálltál egyéb kísértések​nek? Gyáva fickó! Csak azért tetted, mert nem merted vállalni a kockázatot. Félre a páva​tollak​kal! Érd be a tollazattal, melyet a természet juttatott neked, és köszönd meg, hogy nem egészen fekete.” Egyszóval Honeyman nagynéni nyájas lélek volt, és Clive apjának tündök​lése, a bőkezű ajándékok, a katonai pályafutás és a Bath-rend keresztje
 valóságos ifjú hercegnek tüntették fel a fiút a néni szemében. És Newcome-né asszonyság sem volt rideg: ha Clive csakugyan ifjú herceg lett volna, bizonyára a legszebb szobát nyitják meg előtte Marble Headben, nem pedig egy távol eső kis hálófülkét a fiúknak fenntartott épületszárnyban; bizonyára zselékkel meg orosz krémtortával traktálják, nem egyszerű erőlevessel, csirkével és kelt tésztával, ami így osztályrészéül jutott. Mikor pedig eltávozott (ne felejtsük el, kocsin, s nem lovászfiú hajtotta csézán), Newcome-né úrhölgy bizonyára még aznap este levelet írt volna fenséges mamájának, a hercegnőnek, melyben dicséretével halmozza el a drága gyer​me​ket, kedvességét, szépségét, okosságát, kijelentvén, hogy mostantól fogva mindörökké tulajdon fiaként fogja szeretni. Ön most bizonyára bosszúsan lapozza át e sorokat, mondván: ez nem igaz. Nem annyira rossz az emberi természet, amilyennek ez a cinikus író véli. Ön semmiképp sem tenne különbséget gazdag és szegény között. Legyen úgy. Ön nem. De vallja meg, közvetlen szomszédja bizonyosan tenne. És kedves asszonyom, nem is önnek címeztem mindezt: nem, dehogyis, nem vagyunk mi annyira faragatlanok, hogy egyenesen szemébe mondjuk, mikor önről beszélünk; de ha nem akkor szólnánk meg a hölgyet, amint betette maga mögött az ajtót, ugyan mivé válna a társas élet, s miről beszélgetnénk?

Tartózkodunk a találkozás leírásától, mikor az ezredes ismét magához ölelhette fiát, ama szép gyermeket, akitől több mint hét esztendővel ezelőtt nagy szívfájdalommal vált meg, s azóta is vágyódva és szeretettel gondolt rá. Félórával azután, hogy az apa búcsút vett a gyermektől, s a magányosság fájdalmas érzése visszaűzte a kikötőbe, Clive tucatnyi gyerekkel mélyen bele​me​rült a játékba a hajó napos fedélzetén. Amint kettőt csengettek étkezéshez, versenyt futottak a macskaasztalhoz, és nagy érdeklődést tanúsítottak a vacsora iránt. Pedig szüleik milyen bánatosan ültek asztalhoz aznap, lelkükben kísérvén a nemtörődöm fiatalokat, akik hazájuk felé tartanak a mérhetetlen óceánon át. Anyáik imája halad velük. Magukra maradt erős férfiak könnyező szemmel, elfúló hangon kérik az ég oltalmát a kicsinyekre, akik néhány órával ezelőtt még mellettük csacsogtak. Miután ők boldog nemtörődömségben távoztak, felélednek az édes emlékek a visszamaradottakban: ott vannak az általuk ültetett virágok a kiskertben, elhagyott játékaik, üresen maradt kiságyuk, melyben álmukban is apjuk áldó szeme simogatta őket. Sokunknak, akik több esztendőt töltöttek a nagyvilág messze tájain, részünk volt hasonló látványban, s mindenkor megindít bennünket az efféle. S ezért nem vesszük rossz néven érdemes ezredesünktől sem, hogy ilyen gyengéd és ragaszkodó szív adatott neki.

Milyen hűséggel és természetes melegséggel gondolt a derék férfi távol levő gyermekére, s mennyire vágyódott utána! Soha nem hagyta sorsukra a bennszülött szolgákat és dajkákat, akik valaha gondozták a gyermeket, mindig ellátta őket pénzzel (bár e szerény emberfajta kevéssel beéri), hogy egész életük folyamán ne szenvedjenek hiányt. Nem indulhatott barátja Európába, nem futhatott ki hajó, hogy Newcome ne küldött volna ajándékot, emléktárgyat a gyereknek, valamint köszönetének és szeretetének bőkezű jeleit mindazok iránt, akik jól bántak a fiával. Milyen különös érzelmes légkör lengi körül az Indiával kapcsolatos esemé​nye​ket. A Közlönyökben olvasható hivatalos történelmen kívül, amely a győzők neveit hímezi a lobogókra, és a moralistáknak és az ellenségnek okot ad rá, hogy angol rablóhadjáratról kiáltozzanak, a hazafiaknak pedig lehetővé teszi, hogy hencegjenek a legyőzhetetlen brit hősiességgel, igen, a fényen és diadalon, gazdagságon és hódításon, a sikeres becsvágyon, a legyőzött veszedelmen, a roppant hódításon és az érte hullatott véren kívül nem kell-e meg​em​lékeznünk a könnyekről is? A Plasseytól Meeanee-ig
 száz csatamezőt cruore nostro
 fürösztő, győzelmes brit férfiakon, a feláldozott életek miriádján kívül gondoljunk az asszo​nyokra is, a nagy áldozatokra, amivel ők adóznak a dicső teljesítményekért. Aligha akad egyet​len katona is, aki úgy indul ama távoli partokra, hogy ne hagyna bánatba borult otthont maga után. A meghódított tartomány urai találnak maguknak feleséget, de gyermekeik nem maradhatnak meg azon a földön. A szülők kikísérik gyermekeiket a kikötőbe, és megválnak tőlük. Széthullik a család. Próbáljuk meg bizonyos időn túl megtartani a hazai virágot: bimbói elsatnyulnak, elhervadnak, elpusztulnak. Amerikában a nyomorult rabszolga anya melléről szakítják el a csecsemőt; Indiában a feleségtől viszik el a gyermeket, még a helytartó fényűző palotájában is.

Newcome természettől fogva gyengéd szíve csak még jobban ellágyult e bánattól, s annyira rajongott a gyermekért, hogy nevetség tárgya lett vénlányok, agglegények és józan gondolko​dású emberek körében. A derék úr azonban egyformán kedvence lett minden gyerekszobának, melyeknek kis lakóit mindenütt kényeztette, akár főtisztviselő gyaloghintón hordott csemeté​jéről van szó, akár az őrmesternek a körlet területén nyargalászó gyerekeiről vagy sötét bőrű kis pogányokról, portája cselédkunyhóiban.

Mindenki tudja, hogy sehol a világon nem találni olyan igéző hölgyeket, mint Brit-Indiában. Talán a nap melege lobbantja lángra mindkét nemhez tartozók szívét, mely hűvös nyuga​lommal dobogna szülőföldjük ege alatt: egyébként miért jegyezte volna el magát Brown kis​asszony, alig tíz nappal azután, hogy partra szállt Calcuttában, vagy miért kérték volna meg egy tucatszor Smith kisasszony kezét, holott még egy hetet sem töltött a helyőrség területén? És az ifjú hölgyek nem csupán a legényembereket tüntetik ki gyengéd érzelmeikkel, éppoly szívesen nyújtanák kezüket özvegy férfiaknak is; ilyenformán a közszeretetben álló Newcome őrnagy, akinek a nemes jellem mellett jelentős vagyon is megadatott, lovagias, bőkezű, jó meg​jelenésű, egyszóval kívánatos lévén, bizonyára könnyen talált volna feleséget, ha be szándékozik tölteni néhai hitvese, az egykori Caseyné helyét.

Volt az ezredesnek, mint már említettük, ott Indiában egy jó barátja vagy cimborája, akivel lakását is megosztotta; ennek az úrnak számos tréfás megjegyzéséből (mivel nagyon kedvelte a jó élcet, s maga is szívesen alkalmazta) arra következtethettem, hogy a tisztes özvegy New​come ezredes gyakran volt kitéve annak a kísértésnek, hogy változtasson családi állapotán, s az Indiában tartózkodó hölgyek megszámlálhatatlan támadást indítottak gyászoló szíve ellen, ravasz haditerveket eszelvén ki, hogy azt ostrommal vagy egyéb módon meghódítsák. Casey​né (az elhunyt feleség) ezt egyszerűen elesettséggel és gyámoltalansággal érte el. Férfiúi szíve megesett a hölgy magányosságán, s betöltötte vele az üresen álló helyet, amint mindenkor befogadná bungalójába a szegény vándort is. Asztalához ültette, és minden igyekezetével azon volt, hogy a hölgy otthon érezze magát. „Szerintem Tom Newcome azért vette feleségül - szokta mondani a huncut Binnie úr -, hogy jogcímet szerezzen az asszony kalapszámlái kifizetésére”; s ebben a kegyben bőven részesült egészen mindaddig, míg el nem özvegyült. Az ezredes hálószobájában a miniatűr mellé még egy képmás került: az ezredes elődjének, Jack Caseynek arcképe, aki életében tányérokat vagdosott Emmájának fejéhez, halálát viszont a palackhoz való végzetes vonzalma okozta. Úgy vélem, felesége elvesztése nem túlságosan sújtotta le Newcome ezredest, s együttélésük meglehetősen közömbös lehetett. Clive önfeledt közvetlenségében elmondta, hogy apja úgyszólván soha nem említi anyja nevét. Kétségkívül nem lehetett az boldog frigy, bár Newcome változatlan kegyelettel viseltetett iránta még hosszú évekkel azután is, hogy a halál végét vetette, s ezt az elhunyt hölgy hozzátartozói iránti jótékony figyelmességgel tanúsította.

Az özvegyek és hajadonok, akik Emma helyének betöltésére pályáztak, csak azt tapasztal​hatták, hogy zárva, sőt elreteszelve áll előttük Newcome szívének kapuja, és minden ostrom hiábavaló. Billing kisasszony zongorájához ült, s lévén az ezredes a fuvolajáték mestere, azt remélte, hogy egész életére megszerzi társul egy harmonikus duetthez, ám hiába játszotta a leg​gyönyörűbb szonátákat, variációkat; majd, mint mindenki tudja, átszállíttatta óriás zon​go​rá​ját Hodkin hadnagy szárnysegéd házába, s ma az ő nevét viseli. A szépséges özvegy Wilkins​né két bűbájos kisgyermekével Calcuttába tartván, megszállt egy időre Newcome vendégszerető házában, s már mindenki azt hitte, hogy többé el sem távozik onnan. Szeretetre méltó házi​gazdája azonban szokása szerint elhalmozta a gyerekeket ajándékkal, minden jóval, vigasz​talta és szórakoztatta a szépséges özvegyet, de miután már három hónapot töltött a helyőrség területén, egy szép reggelen megjelentek az ezredes szolgái a hordszékekkel, és Elvira Wilkins özvegyhez illő sűrű könnyhullatással távozott. Ugyan miért szidalmazta ez​után, bármerre járt, s ahol csak szóba került Newcome neve Calcuttában, Bathban, Chelten​ham​ben, elmondva őt önzőnek, nagyzolónak, zsarnoknak? Vagy egy tucat hölgyet említhetnék még név szerint, a Leadenhall Street köreiből való nagyon tekintélyes családok tagjait, Newcome ezredes cimborája, a rosszmájú Binnie úr szerint valamennyien abban fondorlatoskodtak, hogy Clive Newcome-ot mostohaanyához juttassák.

Az ezredes e téren elég szomorú tapasztalatot szerzett, s azt gondolta magában: „Nem, én nem hozok a házamba mostohaanyát Clive mellé. Ha az ég rendelése folytán elvesztette édes​anyját, kötelességem megpróbálni, hogy apja s egyben anyja is legyek a fiamnak.” Maga mellett tartotta a gyermeket, ameddig az éghajlat lehetővé tette, aztán pedig hazaküldte. Ettől fogva legfőbb célja volt takarékoskodni a fiú számára. Természeténél fogva módfelett bőkezű volt, olyan mértékben, hogy öt rúpiát is adott olyankor, mikor helyében más, nagyon előke​lően, egyet sem; de általában nem az adakozás és a vendégszeretet viszi el az emberek va​gyonát. A tékozló önmagára herdál el a legtöbbet. Mivel pedig Newcome-nak saját személyét illetően nem voltak költséges szenvedélyei, csupán szerény igényei, szinte olyan takarékosan élt, akár egy hindu: lovat nem futtatásra, hanem hátaslónak tartott, ruhadarabjait és egyen​ruháit addig hordta, míg már köznevetség tárgya lett az ezredben, a külsőségekre nem sokat adott, s már nem volt mellette a költekező feleség sem. Ilyenformán bőséges járandóságaiból tekintélyes összeget sikerült félretennie, s megállapíthatta, hogy gazdagsága, egyben Clive-é is, évről évre gyarapszik.

- Ha majd Clive már öt-hat évet töltött intézetben - adta elő tervét -, remek műveltségre tett szert, már van annyi klasszikus tudása, amennyire egy nagyvilági úrnak feltétlen szüksége van, magam is visszatérek Angliába, három-négy évet együtt töltünk majd, s ezalatt meg​szokja, hogy bizalmas lehet hozzám, sőt remélem, meg is szeret. Tőle fogok latint és görögöt tanulni, s igyekszem pótolni, amit elmulasztottam. Jól tudom, a klasszikusok ismerete a jólneveltség alapja... Ingenuas didicisse fideliter artes emollunt mores, nec sinuisse feros
 Én pedig segítségére lehetek a világban szerzett tapasztalataimmal, s megvédem majd a szél​há​mo​soktól és az olyan gazemberektől, akik rendszerint megmételyezik a fiatalembereket. Igye​kezni fogok társává lenni, s nem tartok igényt semmiféle felsőbbrendűségre, hiszen valójában kettőnk közül nem ő-e a felsőbbrendű? Előnyösebb helyzetében persze hogy ő az. Ő sosem volt olyan haszontalan csibész, amilyen valaha én. És együtt utazunk majd, először bejárjuk Angliát, Skóciát és Írországot, mert a hazáját mindenkinek meg kell ismernie, és utána nagy körutazásra indulunk. Addigra, ha tizennyolcadik évét betölti, elég komoly lesz, hogy pályát válasszon. Beléphet a hadseregbe, s követheti annak a dicső férfiúnak példáját, aki után elneveztem, de ha egyházi vagy jogi tanulmányokhoz vonzódik inkább, azok is nyitva állnak előtte. Mire egyetemre kerül, addigra én minden valószínűség szerint tábornok leszek, s néhány évre visszatérek Indiába; s hazámba akkor jövök ismét, mire ő már nős lesz, és otthont tud nyújtani öreg édesapjának. Ha pedig meghalok, akkor is tudni fogom, hogy minden tőlem telhetőt megtettem érte, s a legjobb neveltetéssel, tekintélyes vagyonkával és idős apjának áldásával hagyhatom hátra fiamat.

Efféle terveket táplált nyájas barátunk. Mennyi szeretettel hordozta ezeket magában, s mily gyengéden írt róluk leveleiben fiának! Hogyan bújta az útikönyveket, és tanulmányozta Európa térképét! Így beszélt: - Ó, Róma, uram, a dicsőséges Róma! Tudja meg, őrnagy, nem sok idő telik bele, míg fiammal együtt megpillantjuk a Colosseumot, és megcsókoljuk a pápa lábujját. Fölmegyünk a Rajnán Svájcig, és átkelünk a Simplon-hágón, a nagy Napóleon művén.
 Istenemre, uram, gondolja meg, hogy Bécs előtt álltak a törökök, és Sobieski nyolcvan​ezret söpört el belőlük a föld színéről!
 Hogy fogja élvezni fiam a képtárakat abban a városban és Jenő herceg metszeteit!
 Ön is bizonyára tudja, hogy Jenő herceg nemcsak a világ legnagyobb hadvezére volt, hanem a művészetek egyik legnagyobb pártolója is. Ingenuas didicisse, nos, doktor, ugye tudja a folytatást, emollunt mores nec...

- Emollunt mores, ezredes - feleli erre McTaggart doktor, aki bizonyára sokkal fifikusabb volt annál, semhogy helyreigazítsa felettes tisztjének latinságát. - Nem tudja, hogy az a Jenő herceg minden törököt felülmúlt a kegyetlenségben? Sohasem olvasta Ligne herceg
 emlékiratait?

- Mindegy, nagy lovas hadvezér volt - válaszol az ezredes -, és óriási metszetgyűjteményt hagyott hátra... Erről nyilván ön is tud. Mennyire fog ebben gyönyörködni Clive! Mert, uram, bá​mulatos, amilyen tehetséges ez a gyerek a rajzban. Küldött néhány vázlatot a régi iskolánk​ról, hiszen most az foglalkoztatja őt, uram, a kolostorról, az iskoláról, a taláros felsősről, amint belép a pálcával, sőt a tanárról is. Mondhatom, meg kell halni a nevetéstől!

A helyőrség hölgyeit Clive leveleivel meg Honeyman kisasszonynak a fiú viselt dolgairól szóló beszámolóival szórakoztatta. Még gyaloghintójának hordozóit is efféle fecsegéssel untatta. A sportkedvelő fiatalemberek pedig arra fogadtak, vajon az ezredes öt percen belül egyszer, tíz perc alatt háromszor, egy vacsora folyamán huszonötször említi-e Clive nevét. És így tovább. De még azok is, akik kinevették az ezredest, jóindulattal nevettek, mert mindenki szerette őt, aki ismerte. Vagyis hogy mindenki, aki kedveli a szerénységet, a nagylelkűséget és a becsületet.

Végre elérkezett az a boldog idő, melyre a gyengéd apa hevesebben vágyódott, mint a rab a szabadulásra vagy az iskolás fiú a szünidőre. Newcome ezredes búcsút vett ezredétől, s éppen nem kedve ellenére megbízta a parancsnoksággal Tomkinson őrnagyot. Calcuttába utazott, és a hadsereg főparancsnoka kijelentette, hogy mikor a bengáliai lovasságnál szolgálatot teljesítő és kitüntetett Thomas Newcome alezredesnek első ízben s nem kevesebb, mint harmincnégy, hazájától távol töltött esztendő után engedélyezi a szabadságot, ő (Sir George Hustler) nem mulaszthatja el ez alkalommal hangsúlyozni e kiváló tiszt nagyszerű, elévülhetetlen érdemeit, s azt, hogy ezredét tökéletes rendben és fegyelmezettségben hagyja helyettesére. Aztán ki​futott a hajó, lezajlott az utazás, s oly sok év múltán a derék katona ismét szülőföldjének talajára tehette lábát.

Hatodik fejezet

Newcome Testvérek

Saját imádott fián kívül nyájas ezredesünknek volt egy sereg fogadott gyermeke, akikkel szemben vállalta az apa tisztét. Örökösen egyik iskolától a másikig robogott postakocsin, hogy meglátogassa a lovasságnál szolgáló Jack Brown fiait, a közigazgatásban működő Smithné leánykáit vagy szerencsétlen Tom Hick árváját, akivel senki sem törődik, mióta szüleit elvitte a kolera. A hajó fedélzetén, mellyel Calcuttából hazatért, vagy egy tucat mindkét nemhez tartozó gyermek utazott, akik közül jó néhányat előbb elkísért, s letette őket barátaik kezébe, még mielőtt a maga barátait felkereste volna, holott szíve égett a vágytól, hogy viszontlássa a Szürkebarátok Iskolájában tartózkodó fiát. Felkeresvén és bőkezűen megajándékozván a gyerekeket az iskolákban (bő, fehér nadrágjának óriás zsebében mindig egy csomó arany- és ezüstpénzt csörgetett, amikor nem éppen bajszát pödörte... s elég volt látni őt, amint a gyerekeket kényezteti, hogy az ember valósággal visszakívánja gyerekkorát); és miután meglátogatta Miss Pinkerton intézetét, továbbá ugyancsak Chiswickben Ramshorn doktor középiskoláját, felkereste a kis Tom Davist meg a kis Fanny Holmest, jószívű barátunk nyomban hazatért, s hosszú levélben számolt be Tom és Fanny szüleinek a távoli Indiában, s éppannyira megdobogtatta szívüket soraival, mint amilyen örömet szerzett a gyerekeknek gyengédségével és ajándékaival. Ismerték őt az almát és narancsot áruló asszonyok (külö​nösen azok, akik nemcsak édességet tartottak a bódéban, hanem kisgyereküket is), valamint a Nerot és az Oriental útvonalon az utcaseprők, mivel rendszeres anyagi támogatásban részesültek tőle. Két öccse a Threadneedle Streeten nagyot nézett, mikor az általa kiállított csekkeket meglátta.

A kicsinyek egyike, akit a jószívű Newcome gondjaiba vett, szerencsére Portsmouth közelében lakott, s mikor hűséges ezredesünk átadta nagyanyjának, Fipps tengernagynénak, Fipps kisasszonykát Southamptonban, a kisasszonyka oltalmazója nyakába csimpaszkodott, és nagy könnyhullatást, sivalkodást rendezett, mikor el akarták szakítani tőle. Két hajadon nagynénjének sikerült a kis hölgyet eperrel megvigasztalnia, mivel ilyen gyümölcsöt Indiában sosem fogyaszthatott, s ekképp beletörődött szeretett ezredesének távozásába. Tom Coxnak, a bennszülött gyalogság tisztjének kisfia mélyen aludt, amikor kivitték este a György fogadóból a postakocsiba. Cox úrfi hajnaltájban felébredt, és csodálkozva bámult ki az ablakon, mikor éppen Bromley szép zöld vidékén hajtottak. A jóságos úr híven kikézbesítette a kisöreget nagybátyja, Cox doktor kezébe a Bloomsbury Streeten, még mielőtt a saját szállására tért volna, s ezek után már csak az az elintéznivalója maradt, mely szerető szívét teljesen betöltötte.

Még Portsmouthból írt testvéröccseinek, jelezve érkezését, és három szóban értesítette Clive-ot is. A levelet a fiú egy csésze tea és egy vajas kifli kíséretében vette kézhez, amellyel pontosan megegyező nyolcvan adagot osztottak ki ifjú barátunk nyolcszor tíz bennlakó társának. Hogy kipirult a fiú arca, s felragyogott a szeme, amint elolvasta az értesítést! S mikor belép a hosszú helyiségbe az intézet feje, Hopkinson tisztelendő úr, s jóságos arccal csak ennyit mond: - Newcome, téged keresnek -, a fiú már tudja, rá se hederít az örökös bajkeverő Hodge-ra, aki felkiált: - Az ördög vigyen el, Newcome, majd adok én neked, amiért a teádat rálöttyintetted az új nadrágomra! - Rohan a várószobába, ahol egy idegen urat talál. És most, kérem szépen, leghelyesebb, ha vele együtt mi is betesszük az ajtót, s nem lessük meg a jelenetet!

Ha Clive nem lett volna olyan remek és jóképű fiú, hogy vetekedhetett bármelyikkel, nemcsak az intézetben, hanem az országban is, szerető apja kétségkívül éppoly örömmel tekint rá, s felruházza száz képzeletbeli, vonzó tulajdonsággal; csakhogy valóban megvolt benne, külsejében csakúgy, mint modorában, mindaz, amit szülői szív óhajthat, s remélem, a művész, aki illusztrálja ezt a művet, ügyelni fog erre, mikor portréját megrajzolja. Biztosíthatjuk róla a festőt, hogy Clive úr cseppet sem lenne elégedett, ha külsejére s egész megjelenésére nem fordít kellő figyelmet. Egyelőre még nem látható rajta a tekintélyes bajusz és barkó, amellyel később önarcképén ábrázolta magát, de a fiú az egészség, erő, tettrekészség és a jó kedély megtestesítője. Szépen formált homlokára dús, hullámos, világos haj vet árnyékot; arcbőrét bármely hölgy megirigyelhetné, szája nyilvánvalóan nevetéshez szokott, s a világoskék szem​pár értelmet, őszinte nyájasságot sugároz. Nem csoda, ha az örvendő atya nem képes levenni róla a szemét. Egyszóval Clive pontosan az a fiú, aki méltán válik regényünk hősévé.

A csengő a második tanítási órát jelzi, s belép Hopkinson úr talárban és fövegben, hogy kezet szorítson Newcome ezredessel, majd kijelenti: úgy véli helyesnek, hogy a kis Newcome számára legyen szabad ez a nap. Egy szóval sem említi, hogy Clive verekedett tegnap, sem az esti hálószobai botrányt, mikor is a fiút három társával együtt nagy lakomázáson csípték disznósülttel meg két üveg vörös borral, amit a Szürkebarátok utcájában levő Vörös Tehén kocsmából csempésztek be. A csengő elhallgat, berajzanak a kaptárukba a serény kis méhek, s mély csend honol az épületben. Az ezredes fiával együtt a játszótéren sétál, ama kavicsozott sík terepen, melyen éppúgy nem nő fű, akár Arábia sivatagjain, mégis a hagyományos intézeti nyelven pázsitnak nevezik. A pázsiton sétálnak tehát, áthaladnak az árkádos folyosón, majd Clive megmutatja apjának a Thomas Newcome nevet, melyet negyven éve véstek fel az oszlopra. Míg beszélgetnek, a fiú oldalvást, titkon új barátjára pillant, megcsodálja az ezredes bőre szabott nadrágját, hosszú bajszát, sárgás arcbőrét. Különös figura - gondolja magában Clive -, nagyon különös, de igazán nagyon kedves, látszik rajta, hogy minden porcikájában igazi úr... nem olyan, mint Martin apja, aki legutóbb magas szárú fűzős cipőben és förtelmes, ócska kalapban jött meglátogatni a fiát, majd aprópénzt szórt a fiúk közé. És most kitört belőle a nevetés, mert az a furcsa gondolata támadt, mi lenne ha ilyen külsejű úriember hajigálna pénzdarabokat a fiúk közé.

És most lelkére kötvén a fiának, hogy készen várja, mire visszajön (s biztosra vehetjük, Clive úrfi már régen lesben állt, mire apja ismét megjelent), az ezredes visszaült a reá várakozó kocsiba, hogy a Citybe hajtasson, s kezet szorítson két öccsével, akiket kék zubbonyos kisfiúkként
 látott utoljára, szigorú nevelőjük felügyelete alatt.

Végigrohant a tisztviselők között a pénztárteremben, nagy hévvel benyitott a különterembe, melyben a pénzintézet urai tartózkodtak. Meglepte a jól ápolt, nyugodt úriembereket meleg üdvözlésével, kézszorítása hevességével, beszéde hangsúlyozásával, mely kihallatszott a kü​lön​szoba üvegfalain túl, sőt talán még a nagy pénztárterembe, a sürgő-forgó tisztviselők közé is. Nyomban képes volt megkülönböztetni Briant Hobsontól, mivel a kis baleset a gyerek​ko​csival örökre nyomot hagyott Sir Brian Newcome, az idősebbik kisfiú orrán. Sir Brian kopasz volt, gyér, világos színű hajjal, rövidre nyírt barkóval az arcán, sárgás mellényt, fényesre tisztított cipőt viselt, keze is gondosan ápolt. Pontosan olyan volt, mint „Egy úr arcképe” valamelyik kiállításon, a kiválóság mintapéldánya: magatartása tiszteletet keltő, udvarias, mosolygós, sőt államférfias, amint asztalánál ülve leveleket bont, hatalmas írómappa s ezüst tintatartó előtte, oszlop és bíborvörös függöny mögötte, a távolban pedig a park fái láthatók, és villám cikázik az égen. Valóban pontosan ilyen arckép függ a nagy tálaló felett Newcome-ban, s alatta sorakoznak a hatalmas ezüsttálcák, valamennyivel kereskedelmi cégek ajándé​koz​ták meg nagyra becsült igazgatójukat és elnöküket.

Arcban Hobson Newcome úr pontos hasonmása volt bátyjának, termete azonban zömökebb. Vörös pofaszakálla olyan, amint természettől kinőtt nemcsak orcáján, hanem álla alatt is. Nehéz szöges cipőt viselt, vagy takaros, gömbölyű orrút, feszes nadrágot, talpallóval. Külse​jében vidéki urat játszott. Széles karimájú kalapot hordott, legömbölyített szabású kabátjának számos zsebéből sohasem hiányzott valamiféle mezőgazdasági termék, bab vagy gabona mintája, és szokása szerint még a tőzsdén is ezeket a magokat rágcsálta, vagy ostorszíj volt nála, sokszor meg ló gyógyítására való pirula: vagyis igaz, derék, vidéki úriember volt. Szép idő esetén mindig megjegyezte a Threadneedle Streeten: jó az a szénának. Amikor esett, a vetésnek éppen esőre volt szüksége, ha fagyott: - ma nincs vadászat, Tomkins fiam - és így tovább. Mikor a Bryanstone Square-ről a Citybe hajtatott, bárki - s nagy megelégedéssel vette, ha így történt - derűs, vidéki nemesúrnak nézte volna. Sokkal jobb üzletember volt ünnepélyes és kimért bátyjánál, akit sokszor ki is figurázott tréfás modorában; nem alaptalanul állította magáról, hogy korán keljen fel az az úr, aki őt orránál fogva óhajtja vezetni.

Ezredesünk tehát betör e két érdemes úriember szentélyébe, s mindegyikük sajátos termé​sze​tének megfelelő módon fogadja. Sir Brian azon sajnálkozik, hogy Lady Ann e pillanatban nem tartózkodik Londonban, Brightonban van éppen a kanyaróban megbetegedett gyerekek​kel. Hobson így szól: - Maria ugyan nem szolgálhat olyan kitűnő társasággal, aminővel a ladynél találkozhatnál, de mikor szánsz nekünk egy napot, hogy nálunk vacsorázzál? Nézzük csak, ma szerda, holnap vendégség van nálunk, nem megy, foglaltak vagyunk. - Ezzel azt akarta mondani, hogy az asztalnál foglaltak a helyek, nem ültetheti egymás nyakára a vendé​geit, de nincs értelme ezt a körülményt bővebben magyarázgatni az ezredesnek. - Pénteken Shiro bírónál vacsorázunk, furcsa neve van, mi? Szombaton le kell mennem Marble Headbe, hogy a széna után nézzek, gyere hétfőn, Tom, hadd ismertesselek meg az asszonnyal meg a kicsinyekkel.

- Clive-ot is magammal viszem - feleli Newcome ezredes, akit meglehetősen zavarba ejtett a fogadtatás. - A sógornőm nagyon gyengéden bánt vele a betegsége után.

- Dehogyis, a kutyafáját, ne hozd a fiút, csak zavar az ilyen gyerek, odalent nem beszél​gethetünk miatta, fent meg a hölgyek nem látják szívesen a szalonban. Ha akarod, küldd el ebédre a gyerekekhez vasárnap, te pedig, ha kedved van, gyere ki velem Marble Headbe, és olyan termést mutatok neked, hogy a szádat is eltátod. Kedveled a gazdálkodást?

- Hosszú évekig nem láttam a fiamat - feleli az ezredes -, vele szeretném tölteni a szombatot és vasárnapot, ha nem veszed rossz néven; majd kimehetünk azért hamarosan együtt Marble Headbe.

- Nos, én felajánlottam, amit ajánlottam. Elképzelni sem tudok kellemesebbet, mint kimene​külni ebből a nyüzsgő Cityből, szabad levegőt szívni, figyelni a termést, amint növekszik, és kint tölteni békességben a vasárnapot. - Az érdemes úriember, mivel ő maga a mezőgazdaság​ban lelte örömét, úgy vélte, mindenki hozzá hasonlóan élvezi az efféle kikapcsolódást.

- Remélem, láthatunk majd télen Newcome-ban - szólalt meg udvariasan mosolyogva idősebb öccse. - Tigrislövészetben ugyan nem lesz részed, de megígérhetem, hogy a mi dzsungelünk​ben bőven találsz majd fácánt - s kedveskedő tréfáját halk nevetéssel kísérte.

Az ezredes meglepődve tekintett rá. - Én már jóval előbb elmegyek Newcome-ba, nem télen. Ha Isten is úgy akarja, néhány napon belül ott leszek.

- Csakugyan? - csodálkozott most már őszintén a báró. - Bizonyára lemegy meglátogatni a helyet, ahol nemzetségünk bölcsője ringott. Úgy hiszem, a Newcome-ok már ott éltek a Hódító
 előtt is. Nagyapánk életében még csak kis falu volt, ma már hatalmas, virágzó város; remélem, sőt biztosra veszem, hogy nemsokára kiváltságlevelet szerzek a számára.

- Csakugyan? - feleli az ezredes. - Én azért megyek, hogy egy rokonomat meglátogassam.

- Rokont? Miféle rokonunk él nekünk ott? - kiált fel a báró. - Az én gyermekeim, Barnes kivételével. Barnes, ez itt a nagybátyád, Thomas Newcome ezredes. Neked pedig, bátyám, nagy örömmel mutatom be legidősebb fiamat.

Szőke, egykedvű, sápadt fiatalember lépett be legújabb divatú, választékos öltözékben a főnöki szobába, és mosolyogva viszonozta Newcome ezredes üdvözlését. - Nagyon örvendek, igazán nagyon - mondta az ifjú. - Bizonyára úgy találja, hogy London sokat változott, mióta eltávozott. A legjobb időben érkezett, az idény kellős közepén.

Szegény Thomas Newcome teljesen elképedt ettől a különös fogadtatástól. Ott állt egy szeretetre szomjazó férfi, s íme, egyik rokona jövő hétfőre vacsorára invitálja, a másik pedig karácsonyi fácánvadászatra. S a tejfelesszájú ifjú sarjadék leereszkedik hozzá, és nagyon kegyesen megkérdezi tőle, hogy szembetűnő változásokat észlel-e Londonban.

- Nem tudom, változott-e vagy sem - feleli az ezredes, körmét rágva. - De az biztos, hogy nem azt találtam, amit vártam.

- Ma valóban olyan hőség van, hogy azt hiszem, Indiában sem lehet nagyobb - jelenti ki az ifjú Barnes Newcome úr.

- Hőség! - feleli fintorogva az ezredes. - Nekem úgy tűnik, itt éppen elég hűvös van.

- Pontosan ezt mondta Sir Thomas de Boots is - fordult apjához Barnes. - Nem emlékszik, apám, mikor hazatért Bombayből? Emlékszem, ugyanazt mondta Lady Featherstone estélyén, mikor nekünk szörnyen melegünk volt. Ő pedig kijelentette, hogy fázik. Nem ismerte őt Indiában, Newcome ezredes? A lovasgárdánál nagyon népszerű, de az ezredében gyűlölik.

Newcome ezredes elmormogott bizonyos óhajt Sir Thomas de Boots sorsát illetően, ami remélhetőleg soha nem érte utol a kitűnő lovastisztet.

- Bátyám azt mondja, Barnes, hogy jövő héten ellátogat Newcome-ba - szólal meg a báró, hogy az újonnan hazatért ezredes számára érdekesebb fordulatot adjon a beszélgetésnek. - Éppen erről volt szó, mikor beléptél, és most azt szeretném tudni, mi készteti erre?

- Sosem hallottál Sarah Masonről? - kérdezi az ezredes.

- Nem, valóban soha - feleli a báró.

- Sarah Mason? Nem, szavamra, bizony én sem - jegyzi meg a fiatalember.

- Elég kár - mondja ismét fanyalogva az ezredes. - Masonné pedig rokonotok... legalábbis házasság révén. Nekem nagynéném vagy unokanővérem, de mindig nénémnek szólítottam, s együtt dolgozott apámmal és anyámmal ugyanabban a műhelyben, Newcome-ban.

- Emlékszem rá, Isten a tanúm. Most már világosan emlékszem! - kiáltott fel a báró. - Negyven fontot folyósítunk neki évente számlád terhére, tudod-e, bátyám? Nézd csak meg Newcome ezredes számláját, most már tisztán emlékszem a névre. De én úgy tudtam, dajkád volt ő és... és apámnak régi cselédje.

- Valóban dajkám volt s apám régi cselédje - válaszolt az ezredes. - De unokatestvére is volt anyámnak, és boldog lehetett anyám, hogy ilyen nő szolgálta, sőt azért is, amiért egyáltalán szolgálója lehetett. Nincs a világon hűségesebb teremtés nála, de jobb szívű asszony sem.

Hobson úr meglehetősen élvezte bátyja megrökönyödését, s különösen azt, hogy a báró, aki szeretett lóhátról beszélni, kénytelen leszállni róla. - Ezt igazán csak javadra írhatjuk - bökte ki a cég udvarias főnöke -, hogy egy, nos igen, ilyen szerény barátjáról apánknak, illetve aki kapcsolatban állt vele, megemlékezel, méghozzá ennyire bőkezűen.

- Én pedig azt hiszem, öcsém, neked is emlékezni kellett volna rá - dörmögte az ezredes. Arca kipirult, mert nemcsak bosszankodott, hanem bántotta is a dolog, mert Sir Brian kemény​szívűségét látta benne.

- Bocsásd meg nekem, hogy ezt nem tartottam lényegesnek - szólt Sir Brian. - Én nem állok rokoni kapcsolatban Masonnéval, sőt arról sem tudok, hogy valaha láttam volna. De lehetek valamiben szolgálatodra, bátyám? Hasznossá tehetem magam bármi módon? Kérlek, ren​del​kezz velem és Barnes fiammal is, aki az üzleti órák után a Cityben boldogan áll rendelke​zésedre... Engem egész délelőtt valósággal ideszögeznek kötelességeim ehhez az asztalhoz, este pedig a Házhoz... Egy pillanat, Quilter úr, azonnal csatlakozom önhöz. Isten veled, drága ezredesem. Milyen kitűnő hatással volt rád India, milyen fiatalnak látszol! A forró széljárás semmi ahhoz képest, amit nekünk kell kiállnunk a parlamentben. Hobson - súgta oda halkan -, te tárgyaltál bizonyos meghatalmazás ügyében, hm, az ügyvéddel, hm, és valaki idejön majd tárgyalni, hm, pont tizenkettőkor. Nagyon sajnálom, de búcsúznom kell, nehezemre esik, hiszen oly sok évig nem láthattuk egymást.

- Bizony - feleli rá az ezredes.

- De értesíts vagy üzenj értem bármikor, amikor óhajtod, ugyebár.

- Természetesen - feleli bátyja, s azt gondolja magában, ugyan, mikor is lesz az.

- Lady Ann boldog lesz, ha értesül megérkezésedről. Szeretettel üdvözlöm Clive-ot, igazán nagyszerű gyerek Clive, nos, viszontlátásra. - Ezzel távozott a báró, és kopasz feje nyomban a bizalmasan feléje hajló Quilter úr ősz haja mellett volt látható, amint mindketten egy vaskos iratcsomóba mélyedtek.

Hobson úr a kapuig kísérte az ezredest, és szívélyesen szorongatta kezét, miközben a bérkocsiba szállt. A kocsis megkérdezte, hova hajtson, de szegény Newcome szinte azt sem tudta, hol van, s merre menjen. - Hajtson hát... ó... hát az ördög vigye, hajtson akárhova, mit bánom én, csak el innen! - Mindössze ennyit mondott, s a kocsis valószínűleg azt hitte, pórul járt adóssal van dolga, aki hiába kérte váltója meghosszabbítását. És csakugyan, Thomas Newcome túlterhelte szerény számláját. Öccse bankjában szeretetből a másik oldalon nem szerepelt az a tétel, amire a jámbor lélek bizton számított.

Amint eltávozott, Sir Brian visszatért szobájába, ahol az ifjú Barnes az újságot tanulmányozta. - Úgy látszik, igen tisztelt nagybátyám jelentős mennyiségű cayenne-i borsot
 hozott magával Indiából - jegyezte meg apjához fordulva.

- Véleményem szerint nagyon jószívű, egyszerű ember - felelt a báró. - Különc egy kicsit, de hiszen több mint harminc esztendőt töltött hazájától távol. Feltétlenül fel kell keresned holnap délelőtt, és tégy meg mindent, hogy jól érezze magát. Vajon kikkel találkozna szívesen, mikor meghívjuk vacsorára? Szólok majd egy-két úrnak az igazgatóságból. Hívd meg, Barnes, jövő keddre vagy csütörtökre... nem, csütörtökre elígérkeztem, a Ház elnökével vacsorázom. De legyen gondod rá, hogy minden figyelmességben részesüljön.

- Vajon rokonunkat is magával hozza majd a városba? Én fölöttébb vágyom rá, hogy Masonné asszonyságot megismerjem. Ha szabad magam így kifejezni, bizonyára igen tiszte​letre​méltó mosónőhöz vagy kocsmárosnéhoz lesz szerencsénk - negédeskedett Barnes.

- Csend legyen, Barnes, te mindenen gúnyolódol, ti fiatalok nagyon megszoktátok ezt, mondhatom, nagyon is. Newcome ezredes gyengéd ragaszkodása öreg dajkájához a legnagyobb mértékben becsületére válik - jelentette ki a báró, s valóban így is érzett.

- És remélem, anyám is sokszor meghívja majd magához Newcome-ban. Bizonyára mosónő volt, és derekasan elmángorolta nagybátyámat is élete hajnalán. Az öregúrnak már az öltözéke is tisztes döbbenetet ébresztett bennem. Megveti a talpalló használatát a nadrágján, s úgy vettem észre, ismeretlen fogalom számára a kesztyű. Vajon ha őt éri előbb utol a halál Indiában, tiszteletre méltó nagynéném halottégető máglyán pusztult volna el? - De Quilter úr belépése s a magával hozott nagy halom üzleti irat véget vetett a gunyoros megjegyzéseknek, mert az ifjú Newcome ezek után hivatalos teendőinek szentelte magát (melyeket mindenkor tökéletesen ellátott), s meg is feledkezett nagybátyjáról egészen záróráig, de mikor eljött az ideje, a Bays-klubban újonnan érkezett rokonáról szóló színes beszámolóval szórakoztatta ifjú klubtársait.

Amikor a City felé irányozta lépteit, vagyis minden reggel, akár bálban, akár egyéb szórakozással töltötte is az éjszakát, Barnes Newcome fürge és határozott léptekkel haladt, kezében elmaradhatatlan, takaros esernyőjével. Mikor nyugati irányban vágott keresztül a Charing Crosson, divatos lábbelijével ráérősen karistolta a kövezetet, fejét egykedvűen lecsüggesztve (de még mélyebben meghajtotta, valahányszor halvány mosollyal levette kalapját, s beköszönt egy arra haladó kocsiba), és maga után húzta esernyőjét. A Pall Mall
 flaszterén egyetlen piperkőc sem sétált, akinek láthatólag oly kevés tennivalója lenne, mint neki.

A klub ablakában ül Heavyside, a hatalmas termetű, ifjú testőrtiszt, az öreg Sir Thomas de Boots és Horace Fogey, akiket mindenki ismer, s oly széleset ásítanak, akár az ablak. Piros zubbonyos emberek irányítása alatt lovak léptetnek fel-alá a St. James’s Streeten. A bérkocsi-állomáson a kocsisok bőven hódolnak a sör élvezetének. Hátuk mögött a lovászfiúval urak haladnak a Park felé. Ezüstös parókás kocsisok hatalmas, címeres hintókat hajtanak az úttesten. Vidékiek vágyakozva tekingetnek a klubok felé. Külföldiek csevegnek egymással, fogukat kivillantva mosolyognak, szemüket meresztik a hintókban elhaladó hölgyekre, dohányoznak, és köpködnek maguk körül. A rendőr unottan cirkál a járdán. Öt óra van, ami délidőt jelent a Pall Mallen.

- Itt jön a kis Newcome - szólal meg Horace Fogey úr -, rendszerint egyidőben jelenik meg az utcai süteményárussal.

- Istenverte kis nagyképűje - mondja rá Sir Thomas de Boots -, mi a nyavalyának eresztik ezt be ide? Ha nem vagyok éppen Indiában, hogy a nyavalya... annyi bizonyos, hússzor is ki​go​lyózták volna, hogy a nyavalya... - Csak az a bökkenő, hogy Sir Thomas sokkal nyomaté​kosabb kifejezést használt a nyavalyánál; mert e kitűnő lovastiszt elég szabadszájúan szokott káromkodni.

- Engem szórakoztat, amilyen rosszmájú, gonosz kis ördög - jegyezte meg a jóindulatú Charley Heavyside.

- Kevéssel beéri, ha a szórakozásáról van szó - jegyzi meg Fogey.

- Magával nem, Fogey - vág vissza Charley -, egytől egyig ismerem az átkozott, régi meséit, mert vének azok, akár az öreganyám. Isten hozta, Barney! - mert most színre lép Barnes Newcome. - Hogy állunk a három százalékkal, kis üzletfióka? Köthetnénk valahára egy jó boltot is; megmondhatja a papának, ha túlléphetem a számlámat, a pártjára szavazok... fel​köthetnek, ha nem.

Barnes abszintet rendel szódával és iszik, Heavyside folytatja az elegáns csipkelődést: - Nos hát, Barnes, ha már egyszer Barney a neved s bankár is vagy, bizonyára zsidócska is vagy, mi? Mennyiért csinálnál nekem egy kis váltócskát, fiú?

- Handabandázzon inkább a képviselőházban, Heavyside - felelt egykedvű képpel a fiatalember. - Ott a maga helye, azért választották meg. - Méltóságos Charley Heavyside kapitány és képviselő úr a törvényhozás tagja, a Házban ostoba utánzásaival tűnik ki, melyek saját pártját módfelett szórakoztatják, az ellenpárt soraiban pedig zavart keltenek. - Velem hiába csipkelődik, különben is a hivatalos órák után még azt is utálom, ha üzletről van szó.

- Mi a nyavalya, nézzék a kis kölyökkutyát - mormogja Sir de Boots, akit szorított a nadrág​szíj.

- Mit mesélnek a Cityben az oroszokról?
 - kérdezi Horace Fogey, aki régebben diplomáciai szolgálatot teljesített. - Elhagyta a flotta Kronstadtot vagy sem?

- Honnan tudnám? - kérdi Barney. - Biztosan minden benne van az esti lapokban.

- Nagyon kellemetlen híreket kaptam Indiából, tábornok - veszi át a szót ismét Fogey. - Lám, most megy erre hintajában Lady Doddington, milyen szép jelenség... a Runjit Singh
 had​műveleteiről Peshawar ellen meg a flottáról az Irrawaddy
 folyón. Őszintén megmondom, elég különös helyzet, és Penguin nem éppen a legmegfelelőbb ember arra, hogy India fő​kormányzója legyen ilyen nehézségek idején.

- Hustler pedig nem való hadseregfőparancsnoknak, olyan nyavalyás vén hülye, hogy különb se kell, nyavalyás vén zsoltárkántáló, tehetetlen vénasszony - füstölög Sir Thomas, mivel ő maga szeretné a főparancsnokságot.

- Ön nem kedveli a zsoltáréneklést, Sir Thomas - szólal meg Barney úr -, sőt ellenkezőleg. - Csakugyan, ifjúkorában Sir de Boots a yorki herceggel együtt dalolgatott, még Costigan kapitánnyal is felvette a versenyt, de vereséget szenvedett vele szemben, aki a tivornyák művésze címet is kiérdemelte.

Sir Thomas olyan tekintetet vet a fiatalemberre, mintha azt kérdezné, a nyavalyába, mi közöd hozzá? Csakhogy szeretne ismét visszakerülni Indiába, s tisztában van azzal, milyen erősség a Newcome cég a Leandenhall Streeten, így bölcsebbnek véli udvariasan kezelni az ifjú sarjat, s ismét lenyeli mérgét, bár begyében marad.

- Nekem is most tért haza egy nagybátyám Indiából, szavamra mondom - folytatja a beszélgetést Barnes Newcome -, ettől vagyok ennyire kimerült. Elhatároztam, veszek neki egy pár kesztyűt, tizennégyes számút, és szabót is keresek neki, nem olyat, aki fiatal úri​em​berek ízlése szerint dolgozik. Fogey szabója talán megfelelne. Apám minden ruháját vidéken rendeli, a választókerületében, lévén közéleti férfi, az ő szabójához nem vihetem.

- Csak nem Newcome ezredes a nagybátyja a bengál lovasezredből? - kérdezi Sir Thomas de Boots.

- De az. Eljönne hozzánk vacsorára jövő szerdán, Sir Thomas? Akkor találkozhat vele. És Fogey, maga biztosan eljön, tudom, nem veti meg a jó vacsorát. Sir Thomas, nem mondana nekem valami terhelő adatot a nagybátyámról? Nincsenek véletlenül brahman unokatest​véreim? Van talán rá okunk, hogy szégyenkezzünk miatta?

- Jól figyeljen arra, amit mondok, fiatalember! Cseppet se ártana, ha jobban hasonlítana a nagybátyjához. Bogaras ember, úgy beszélnek róla, hogy ő az indiai Don Quijote. Remélem, olvasta a Don Quijoté-t?

- Szavamra, sosem hallottam róla! És miért szeretné, ha hasonlítanék a nagybátyámhoz? Köszönöm szépen, de egy cseppet sem vágyom erre.

- Hogy miért? Azért, mert nála derekabb katonatiszt nem élt még a földön - harsogta a vén katona -, de jobb szívű ember sem; nincs benne egy szemernyi nyavalyás felvágás, bár igazán lenne mivel büszkélkednie, ha akarna. Egyszerűen ezért, Newcome úr!

- Most megkapta, Barney, fiatal barátom - jegyzi meg Charles Heavyside, miközben a tábornok magában füstölögve, kipirult arccal távozik. Barney nyugodtan üríti ki a poharában maradt abszintot.

- Nem értem, mit akar tőlem a vén mamlasz - feleli Barnes ártatlanul, miután lenyelte az erős italt. - Örökösen rám támad a vén pulykakakas. Belém köt a vén hülye, amikor whistet játszunk, pedig annyit ért a játékhoz, akár egy csecsemő. Kioktat a biliárdban, pedig húsz játszmából tizenötben megverem, s ha akarom, elnyerem az ütődött vén kobakját is. Miért engedik be a klubba az ilyen alakokat? Játszik velem pikétet vacsoraidőig, Heavyside? No lám! Ott megy a nagybátyám, az a bajuszos, magas férfi, abban a kurtára szabott nadrágban a fiával. Fogadni merek, a Covent Gardenbe mennek, megvacsoráznak, és utána megnézik az előadást. Jó napot, bácsikám - s ezek után e két érdemes úriember a kártyaszobába vonult, s pikét mellett töltötte az időt napnyugtáig, illetve amíg el nem kezdték feltálalni a vacsorát.

Hetedik fejezet

melyben Clive úr diáksága véget ér

Szerencsére jó ezredesünkre sokkal kellemesebb várt ama balul sikerült beszélgetésnél, melyet az imént közeli hozzátartozóival folytatott: fiához indult.

A Ludgate Hillnél elbocsátotta bérkocsiját, s gyalogosan haladt tovább a Newgate komor környékén át egykori iskolája felé, ahol ma fia diákoskodik, Smithfield sáros kövezetén lépkedett ismét, mint kora ifjúságában annyiszor. Itt a Cistercian Street, az ifjúkorát felidéző Vörös Tehén, már eljutott a jól ismert Szürkebarátok terére. Ma is éppoly sötétek a fái meg a kert, és a környező ódon házak, melyek még a múlt században épültek, és most akár az agg gondozottak bóbiskolnak a napsütésben.

A kórház hatalmas boltívén áthaladva, kibontakozott előtte a régi gótikus épület; egy-két fekete köpenyes gondozott haladt át a csendes téren, vagy tartott valamelyik félhomályos árkád felé. A térről nyíltak az iskolának a bentlakók számára fenntartott épületei, közvetlenül a sokkal régebbi időből származó kórház szomszédságában. A fiúk ablakaiból óriási zaj hatolt ki: kiabálás, könyvek, szekrényajtók csapkodása, vékony gyerekhangok, vastag basszus, s élénkségük, vidámságuk, hancúrozásuk különös ellentétben állt az ódon boltívek alatt haladó, fekete köpenyes, tétova járású öregek csendességével, akik már túljutottak az élet küzdelmein, reménységüket, tülekedésüket és rajongásukat színtelen nyugalomba csendesítette az idő. Thomas Newcome elérkezett élete delelőjére, középútra került a zajongó fiúk s a botladozó öregek között, elmélkedésbe merülhetett volna eme két korosztályról, ha nem lesi érkezését fia, Clive, Hopkinson úr, vagy mondjuk mi is így, Hopkey birodalmából, s nem rohan elébe több lépcsőfokot átugorva, hogy köszöntse apjaurát. Clive ünneplőbe öltözött; ama négyszáz ifjú úriember között aligha találnánk szebb termetűt nála, sem olyat, akinek jobb szabója, takarosabb cipője lenne. Iskolatársai a rácsos ablakokban nevetgéltek, és irigykedve néztek utána, mikor elment; a felsősök megjegyzéseket tettek Newcome ezredes laza szabású öltözékére, hosszú bajszára, lebarnult kezére s nem a legnagyobb gonddal kefélt kalapjára. Az ezredes manillaszivart szívott, s az iskola dísze, az óriás növésű Smith, aki történetesen szokott fensőbbségével kitekintett az ablakon, kegyesen megállapította, hogy véleménye szerint Newcome apja valóban nagyszerű, férfias jelenség.

- Mesélj a nagybátyáidról, Clive - szólt fiához az ezredes, miközben karonfogva haladtak egymás mellett.

- Mit mondjak róluk, apám? - kérdi a fiú. - Nem valami sokat mondhatok.

- Hiszen jártál náluk. Meg is írtad. Kedvesen bántak veled?

- Ó, hogyne, azt hiszem, nagyon kedvesek. Mindig kaptam tőlük zsebpénzt; csak tudja, alig látom őket, amikor náluk vagyok. Newcome úr hív meg gyakrabban, ha a városban tartóz​kodik, kétszer-háromszor is egy negyedévben, és ilyenkor mindig kapok tőle egy aranyat.

- De ha aranyat kapsz tőle, akkor mégis látod - feleli nevetve Clive apja.

A fiú kissé elpirult.

- Hogyne. Mikor vissza kell mennem Smithfieldbe vasárnap este, s bemegyek hozzá az ebédlőbe búcsúzni és kezet fogni, akkor adja ide; de tudja, alig szól hozzám, és a Bryanstone Square-re csak a zsebpénz kedvéért megyek... ez, ugye, fontos dolog... mert a gyerekekkel kell étkeznem, azok pedig még kicsik. És ott az a morcos francia nevelőnő, örökké szidja őket, és rájuk szól, mindig csak hibát talál. Nagybátyám szombat este többnyire vacsorát ad, vagy elmegy hazulról; nagynéném ilyenkor tíz shillinget ad, hogy menjek színházba, s ott jobban szórakozom, mint a vacsorán. - Ismét elpirult a fiú. - Mikor még kisebb voltam - folytatta -, odaálltam a lépcsőhöz, és mikor kihordták a tálakat, sok mindent elcsentem, de ma már túl vagyok az ilyesmiken. Maria (az unokahúgom) az édességet lopkodta a nevelőnőnek. Képzelje, megtömi a zsebét kockacukorral, és azt eszi az iskolában tanítás alatt! Hobson nagybátyám nem jár olyan jó társaságba, mint Newcome nagybácsi. Tudja, Hobson bácsi felesége nagyon kedves meg minden, de azt hiszem, mégsem lehet olyan, amire azt szokták mondani: comme il faut.

- Miből tudod ezt te megítélni? - kérdi az apja, akit elszórakoztat a fiú őszintesége, gyermekes locsogása.

- Nem tudnám megmondani, miért és hogy van ez - felel a fiú -, de az ember rögtön észreveszi a különbséget. Nem a cím vagy ilyesmi; de valamiképpen némelyik férfi úriember, mások meg nem azok, és az asszonyok között is van, aki úrihölgy, s van, aki nem az. Például Jones, az ötödik osztály főnöke, mindenki rögtön észreveszi, hogy úriember, holott kopott ruhában jár; és ott van Brown úr, olajozza a haját, gyűrűt visel és hófehér nyakkendőt, de micsoda vakító fehér nyakkendőt, és mi mégiscsak kiöltözött piperkőcnek tartjuk! S így van Maria néni is, szép asszony, gyönyörűen öltözködik, és valahogy mégsem egészen helyén​való.
- Úgy, szóval nem helyénvaló - mondja az ezredes, és fölöttébb élvezi a dolgot.

- Nos, úgy értem... mindegy - folytatja a fiú -, nem tudom pontosan kifejezni, amit akarok. Nem szeretem kifigurázni, tudja, mert tulajdonképpen nagyon kedves hozzám. De Ann nagynéném egészen más, és nekem természetesebbnek tűnik, amit mond. Neki is vannak furcsa szokásai, mégis valahogy előkelőbb - és ismét nagyot nevetett a fiú. - És tudja, sokszor gondolom magamban, hogy éppolyan úrinő, mint Ann néni, a másik öreg nagynéném is, a brightoni Honeyman néni, tudja, minden lényeges dologban. Cseppet sem szégyelli, hogy kiadja lakása egy részét, meg hogy szegény; viszont családunk némelyik tagja azt hiszem...

- De hiszen nem kívántuk megszólni őket - vág közbe mosolyogva az ezredes.

- Csak úgy kiszaladt a számon - folytatja Clive nevetve -, de mikor Newcome-ban vagyok, és elkezdik dicsőíteni a Newcome-okat, és Barnes Newcome, a nagy szamár, adja az előkelőt, szinte meg kell halnom a nevetéstől. És mikor Newcome-ban voltam, meglátogattam az öreg Sarah nénit, s ő aztán mindent elmesélt, és megmutatta nekem azt a szobát, ahol valamikor nagyapám lakott, tudja, eleinte fájt egy kicsit, mert azt hittem, mindig az előkelőek közé tartoztunk. Mikor visszatértem az iskolába, ahol addig talán túl sokat dicsekedtem Newcome-mal, és adtam a nagyurat, nos, apám, úgy gondoltam, az a helyes, ha társaimnak elmondom szépen az igazságot.

- Ez az igazi férfi! - kiáltott fel boldogan az ezredes, bár helyesebb lett volna, ha férfi helyett fiút mond. Hiszen csakugyan hányszor találkozunk az életben olyan férfival, hogy eszünkbe sem jut törődni vele, ki volt az apja? Olyan meg éppenséggel igen sok akad, aki nem tartja fontosnak, hogy ezt közölje velünk. - Ez az igazi férfi - kiáltott fel az ezredes -, Clive fiam, sose szégyelld apádat!

- Szégyellni apámat! - álmélkodott Clive, felnézett az ezredesre, s kevélyen lépkedett mellette, akár egy páva. - Nos, én azt mondom - folytatta némi szünet után a fiú iménti beszédét...

- Mondd csak ki bátran - szólt közbe az apa.

- Igaz-e mindaz, amit a nemességről meg a báróságról, Newcome nagybátyámról meg Newcome-ról mesélnek? Arról a Newcome-ról, akit megégettek Smithfieldben, meg arról a másikról, aki a bosworthi csatában harcolt, s arról a régen, nagyon-nagyon régen élt New​come-ról, aki borb... akarom mondani felcser volt Hitvalló Edward mellett, és Hastingsnél esett el? Sajnos, nem hiszem, s mégis szeretném, ha igaz lenne.

- Azt hiszem, mindenki örülne, ha tiszteletre méltó, ősi családból származna - felelt az ezredes szokásos egyenességével. - Amilyen jólesik neked, hogy apád köztiszteletben álló férfi, hogyne örülnél annak, ha tudod, nagyapád is az volt, sőt még korábban valamennyi őse. De ha már nem örököljük a jó csengésű nevet, mindent el kell követnünk, édes fiam, hogy maku​lát​lan nevet hagyjunk utódainkra; erre törekszem én is, és Isten segítségével, remélem, sikerülni fog nekem éppúgy, mint neked.

Ilyen ártatlan beszélgetésbe merülve szórakozott el útján két úriember, az idősebb meg az ifjabb, miközben a város nyugati része felé haladtak, ahol a Newcome Testvérek cég ifjabb főnökének tágas, szép lakóháza állt a Bryanstone Square-en. Newcome ezredes sógornőjénél kívánt tisztelgő látogatást tenni, kopogtatott a kapun, és míg várakoztak egy ideig, láthatták az ebédlő nyitott ablakain át, hogy éppen ünnepi lakomára terítik a hosszú asztalt.

- Öcsém azt mondta, ma este vacsorára hivatalos - szólt az ezredes. - Hát Newcome-né asszony az ő távollétében is szokott vendégséget rendezni?

- Mindig ő hív vendégeket - felelte Clive -, nagybátyám nem szól senkinek anélkül, hogy nagynénémet meg ne kérdezné.

Az ezredesnek megnyúlt a képe. „Nagy vacsorát adnak - gondolta magában -, és nem hívja meg a bátyját! Pedig ha ő jött volna Indiába családostul, akár egy esztendeig is lakhatott volna nálam, még meg is sértődöm, ha másutt száll meg.”

Vörös zubbonyos, izgatott inas jött ki kaput nyitni, és kérdésüket meg sem várva, kijelentette: - Nincsenek itthon.

- Megjött az apám, John - szólt Clive -, nagynéném biztosan fogadja Newcome ezredest.

- Asszonyom nincs itthon - mondta az inas -, asszonyom elment a hintóval... nem ezen a kapun! Vigye le a dolgokat, fiatalember, az alagsorba, ott a lépcső! - kiáltott a szolga, és szavai ezúttal a cukrászinashoz szóltak, aki egy cukorból készült templomszerű építményt és rengeteg papírzacskót hozott, válogatott desszertkülönlegességekkel megtöltve. - Gondod legyen rá, hogy idejében meghozd a fagylaltot, különben meggyűlik a bajod a gazdáddal. - Ezek után John visszafelé indult, és becsukta a kaput a megdöbbent ezredes orra előtt.

- Lelkemre mondom - kiáltott fel a szegény jámbor úriember -, még képesek egyszerűen ránk csukni a kaput!

- Ennek az embernek nagyon sok a dolga, apám, mert itt ma nagy vacsora lesz. Egész biztos, hogy nagynéném nem fogja visszautasítani - lépett közbe Clive -, ő mindig nagyon kedves. Azt hiszem, itt minden másképpen van, mint Indiában. Nézze, ott játszanak a gyerekek a téren, az a két kékruhás kislány, s velük van a francia nevelőnő, a sárga napernyős, bajuszos hölgy... Nos, hogy vagytok, Maria, Fanny? Nézzétek csak, itt az apám, a nagybátyátok.

- Mesdemoiselles! Je vous défends de parler à qui que ce soit hors du Squar!
 - kiáltott rájuk a bajszos hölgy, s odarohant, hogy visszahívja a gondjaira bízott kicsinyeket.

Az ezredes franciául szólította meg, mégpedig kitűnően, mondván: - Remélem, megengedi, hogy megismerkedjem unokahúgaimmal és az őket oktató hölggyel, akiről fiamtól annyi szépet hallottam!

- Hm - szólt erre Mademoiselle Lebrun, mert eszébe jutott legutóbbi összecsapása Clive-val, továbbá az arckép (tekintélyes pofaszakállal), melyet a kis imposztor rajzolt róla. - Monsieur nagyon kegyes, de nem kezdhetjük sosem túl korán beleoltani az ifjú hölgyekbe a retenue
 és az illendőség szabályait olyan országban, ahol véleményem szerint a kisasszonyok min​denkor megfeledkeznek arról, hogy előkelő családból valók. Kénytelen vagyok hiúzszemmel követni e serdületlenek lépteit, különben az ég tudja, mi lenne velük! Csak tegnap történt, hogy egy percre hátat fordítottam nekik, szememet könyvem lapjaira szegezve, mert, mon​sieur, alig marad időm irodalomra, az annyira imádott irodalomra, mikor egyszerre kiál​tást hallok. Megfordulok, s mit látok? A két mademoiselle, az ön unokahúgai, krikettet játszanak a Smees úrfiakkal, doktor Smees fiaival, pedig azok, monsieur, valóságos vadócok! - Mindezt hihe​tetlen szóbőséggel, kézmozdulatok és napernyőlengetés kíséretében jajongta el a hölgy a park rácsain keresztül a mosolygó ezredesnek, akit a két kislány kíváncsian nézegetett a kerítésen át.

- Nos, kedveskéim, én is szívesen játszanék veletek egy parti krikettet - szólt hozzájuk a nyájas úriember, s mindkettőjüknek odanyújtotta napbarnított kezét.

- Ön, monsieur, c’est différent...
 egy férfi, az ön korában! Maguk, mesdemoiselles, köszöntsék nagybátyjukat. Meg kell értenie, monsieur, hogy nekem is óvatosnak kell lennem, amikor szóba ereszkedem bármily tiszteletreméltó úriemberrel egy nyilvános parkban. - Ezzel lesütötte szemét, s elrejtette az ezredes elől ragyogó tekintetét.

Newcome ezredes eközben nem sokat törődött azzal, vajon kalapjára vagy cipőjére szegeződik-e Lebrun kisasszony pillantása, hanem azzal a nyájas arckifejezéssel fordult kis unokahúgai felé, mely mindig látható volt rajta, valahányszor gyerekekkel állt szemben. - Hallottatok-e már Indiában élő nagybátyátokról? - kérdezte.

- Nem - felelte Maria.

- De igen - szólt Fanny. - Tudja, mademoiselle mindig azt mondta... - (Mademoiselle e pilla​nat​​ban izgalomba jött, és reszkető ujjaival csókot dobott a tér mentén elhaladó pompás batár felé.) - ...tudja, ha méchante-ok
 leszünk, majd elküldenek bennünket nagybácsinkhoz Indiába. És én szívesen el is mennék magával.

- Ó, te csacsi gyerek! - szólt rá Maria.

- Igenis elmennék, ha Clive is velünk jönne - ismétli a kis Fanny.

- Lám csak, madame tér vissza a sétakocsizásból! - kiált fel Lebrun kisasszony, Newcome ezredesnek pedig, sarkon fordulván, az az öröm jut osztályrészül, hogy első ízben láthatja sógornőjét.

Telt termetű, szőke úrhölgy, elegáns kalapban és köpenyben (de ki tudja már, milyen volt az elegáns kalap és köpeny az 183...-as esztendőben?) kényelmesen hátratámaszkodott a batárban, és előtte, mögötte élénken virított szolga személyzetének vörös bársonylibériája. Szép kis lába párnán nyugodott. Lebegtek a kalapját díszítő tollak, könyv feküdt az ölében, dús keblére ovális keretben férfiarcképet tűzött. Csuklóján két rózsás arcú aranyhajú angyalka képét viselte, számtalan lánc, karkötő, karika, finom kis zsuzsu között. Megjelenésének fényét lerontotta piszkos kesztyűje, a kocsi hátsó ülésén a könyvtárból kölcsönzött nagy halom könyv hevert, tanúsítván a hölgy irodalmi érdeklődését. Úrnője mögötti helyéről leugorva, a vörös bársonylibériás ifjú mennydörgő lármát csapott Newcome-né asszony házának kapuján, hírül adván az egész térnek, hogy a hölgy hazatért otthonába.

Clive huncutul csillogó szemmel szaladt nagynénje elé. Az bágyadtan hajolt ki a hintóból, szerette a fiút. - Mit jelentsen ez, Clive? - szólította meg. - Hogy kerülsz ide az iskolából csütörtöki napon, úrfi?

- Szünnapot kaptam - feleli a fiú -, megérkezett apám, és eljött, hogy önt megismerje.

A hölgy kellemesen meglepődve, fensőséges elégedettséggel biccentette meg fejét. - Csakugyan, Clive? - kiáltott fel olyan arckifejezéssel, mely azt látszott mondani: akkor jöjjön ide hozzám, mutatkozzék be! A tisztes úriember előlépett, kalapját levéve meghajolt, és fedetlen fővel állt meg előtte. Sógornője nyájasan tekintett rá, és végtelen gráciával nyújtotta feléje egyik piszkos kesztyűbe bújtatott, párnás kis kezét. Bele tudják képzelni magukat olvasóim Ferenc király
 korába, amikor is egy jelentéktelen kis báróné leereszkedően bánik Bayard lovaggal?
 Vagy idézzék fel maguk előtt Ginevra királyné
 komornájának komor​ná​ját, amint Sir Lancelottal nyájaskodik.
 Kijelentem, semmi sem vetekszik az angol höl​gyek erényes méltóságával.

- Csak ma érkezett, s máris felkeres! Ez valóban nagyon kedves. Neszpá, kö szété bony de moszjő dö Kolonel, madmazell? Madmazell Lebrun, le Colonel Newcome, mony frer. - (Sut​tog​va: - Gyermekeim nevelőnője, nekem barátnőm, s valóban kiváló hölgy.) - Ugye, milyen kedves Newcome ezredestől, hogy felkeresett? Kellemesen utazott? Érintette Szent Ilonát? Ó, mennyire irigylem, amiért láthatta a nagy férfiú sírját! Nu parlony dö Napóleony, madmazell, dong voter per a été lö generál favorit.

- O Dieu! que n’ai-je pu le voir - szólt közbe mademoiselle. - Lui dont parle l’univers, dont mon père m’a si souvent parlé!
 - e megjegyzés felett azonban átsiklik mademoiselle barátnője, s így folytatja:

- Clive, donné moá vótre brá.
 Itt az én két kislányom, fiaim iskolában vannak, pedig milyen örömmel mutatnám be őket nagybátyjuknak. Ez a rossz fiú itt talán sosem látja meg önt, ha nem vesszük magunkhoz Marble Headbe a skarlátja után, míg meg nem erősödik, ugye, Clive? Mindnyájan nagyon szeretjük őt, ön pedig ne féltékenykedjék, amiért a fiú kedveli nagynénjét. Úgy érezzük, rajta keresztül megismertük önt, s azt is tudjuk, megismer, s remél​hetőleg meg is szeret majd bennünket. Mit gondolsz, Clive, megkedvel minket a papád? Vagy talán Lady Ann jobban megnyeri tetszését? Igen, ugyebár előbb őt látogatta meg? Nem? Ó, persze, hiszen nem tartózkodik jelenleg a városban. - Mindezt gyengéden, Clive-ba karolva mondta el, mellettük állt mademoiselle a gyerekekkel, John levett kalappal, meghajolva a nyitott kapuban, Newcome-né pedig e jelentős szavakat intézte az ezredeshez háza küszöbén, de egy szóval sem invitálta, hogy azt átlépje:

- Ha ma este tíz óra tájban eljön hozzánk - fordult az ezredeshez -, találkozhat néhány úrral, s nem is jelentéktelen személyekkel, akik ez alkalommal megtisztelnek látogatásukkal. Talán az ön számára, mivel éppen most érkezett Európába, érdekesek lehetnek. Nem feltétlenül magas címet vagy rangot viselőkről van szó, bár némelyek közülük egész Európában a legelő​kelőbbek közé sorolhatók. Nekem az az elvem, hogy a tehetség teszi a kiválóságot, s az érdem többet jelent az ősi családnál. Hallotta Bodgers professzor nevét vagy Poski grófét? McGuffog doktor is itt lesz, akit szülőhazájában Clackmannan Ezékieljeként emlegetnek, és jelen lesz Shaloony úr is, a nagy ír hazafi, róla bizonyára olvasott már a lapokban. Ők s még mások is megígérték szíves látogatásukat ma estére. A Londonba érkezett idegennek aligha akadhat kedvezőbb alkalma arra, hogy a tudomány és irodalom kiválóságaival találkozzék. S együtt lehet majd családunk tagjaival is, nem Sir Briant értem, hiszen nekik más a társaságuk s mások a szórakozásaik is, hanem az enyémet. Remélem, mi, Newcome úr meg én, soha nem fogunk megfeledkezni róluk. Néhány barátunk lesz nálunk vacsorára, de most mennem kell, hogy mindent megbeszéljek Hubbardnéval, a házvezetőnőmmel, egyelőre tehát búcsúzom. Ne jöjjön később tíz óránál, mert Newcome úrnak korán talpon kell lennie, ezért nálunk a vendégség hamar befejeződik. Ha Clive idősebb lesz egy kicsit, őt is szívesen látjuk majd. Isten önnel! - És ismét kitüntette az ezredest kesztyűs kézszorításával, majd kíséretével felfelé indult a lépcsőkön, és belépett a kapun, mely becsukódott mögötte.

A hölgynek sejtelme sem volt róla, hogy a fogadtatás, amiben rokonát részesítette, talán nem volt tökéletesen vendégszerető, szívélyes és kedves. Úgy képzelte, mindaz, amit cselekszik, kifogástalanul helyénvaló, és választékos modorra vall. Meghívta férje bankjának tisztviselőit, s azok kénytelenek voltak zuhogó esőben Kentish Townból este tíz órára hozzájuk zarán​do​kolni; a vendégül látott művészeket felkérte, hogy Kensingtonból cipeljék el hozzá vázlat​köny​vüket. Néhány boldogtalan zongorista pedig Bromptonból kutyagolt hozzá, hogy esté​lyén zenélhessen. Ezért kedves mosollyal s egy csésze teával jutalmazta őket, s még azt hitte, örömet szerzett nekik leereszkedésével. Ha némelykor megesett, hogy két-három ilyen kellemes összejövetel után egyikük-másikuk nem jelent meg fogadásain, rosszallóan csóválta lenszőke fejét, és megjegyezte, hogy A. úr, úgy látszik, rossz társaságba keveredett, vagy attól tart, B. úrnak túlságosan csendes az efféle intellektuális társaság. Mert egyébként józan és épelméjű fiatalember hogy is mondhatna le arról az épülésére szolgáló szórakozásról, amiben nála része lehet?

Nyolcadik fejezet

Newcome-né otthonában (kisebb korai társas összejövetel)

Aki tömegen akar átvergődni, legyen az férfi vagy nő, neki kell vetnie a vállát a tülekedésben. Ha a magadénál jobb hely kínálkozik a szomszédodon túl, taszítsd oldalba, s foglald el azt a helyet. Figyeld meg, hogy az udvarnál, bálban vagy kiállításon, ahol versengés vagy tülekedés folyik, miként szerzi meg a céltudatos férfiú vagy hölgy a legjobb helyet: az uralkodóhoz leg​közelebb esőt, ha az a vágya, hogy csókkal illethesse a királyi kezet; ha Ascotba lóversenyre megy, a nagy tribün legjobb páholyát; mikor az egész város odacsődül az izgalmasan magasz​tos élményhez, azt a helyet foglalja el, ahonnan legjobban látja és hallja Thumpington főtisz​te​lendő urat; hatalmas mennyiségű fagylalt, pezsgő, ásványvíz, hideg pástétom avagy ínyenc​falat jut neki az olyan fogadáson, ahol száz meghívott, bármilyen torkos is, semmihez sem fér hozzá. Az élelmes hölgy férjhez adja lányát, elveti a gondját, hazahajtat hintóján, és nyugod​tan hajtja álomra a fejét. A félénk mama viszont lánykáját még mindig a gyermekszobában tartja, a ruhatárban keresteti selyemkendőit a szolgákkal, holott már több mint egy órája meglépett vele valaki. A társadalomban az ember legfontosabb teendője a tülekedés. Szabad egy jó hely az asztalnál? Foglald el. A Kincstárnál? A Belügyben? Pályázz rá. Társaságba akarsz menni, s nem hívtak meg? Jelentsd be, hogy meghívást kérsz. Kérd meg A.-t, B.-t, C. asszonyt, mindenkit, akit ismersz: elviselhetetlennek fognak tartani, de mégis eléred, amit akarsz. Mit számít, ha tolakodónak mondanak, ha a végén betolakodtál? Ha céltudatosan furakszol, ezer ember közül kilencszázkilencvenkilenc önként félreáll utadból. Csak paran​csol​nod kell, s biztos lehetsz benne, szép számmal akad, aki engedelmeskedik. Mily gyümöl​csözően fekteted be pénzedet, nyájas olvasóm, ha megfogadod: s ha elfogadtad irányelvül, kövesd egész életeden át! A sikerben biztos lehetsz. Ha utadat állja szomszédod lába, taposs rá, nyugodt lehetsz, magától is félrehúzza majd.

Fenti megjegyzéseim helyességét a Newcome család különböző tagjaival fogom igazolni. Ott volt egy nagyon átlagos kis nőszemély, nem különösen okos, nem túlságosan szép: véletlenül összetalálkozott Newcome úrral, s ráparancsolt, vegye feleségül, az pedig engedelmeskedett neki ebben is, csakúgy, mint minden egyébben további élete folyamán. Háza lépcsőjénél összeakad Newcome ezredessel, s ráparancsol, jelenjék meg az estélyén. És az, bár harmincöt éve nem vett részt estélyen, s előtte való éjszaka le sem feküdt, civil ruhája sincs, csak az az egy, melyet még 1821-ben küldtek utána Indiába rendelésre a Stultz szabócégtől, eszébe sem jut, hogy ne tegyen eleget Newcome-né asszony parancsának, s íme ott látjuk öt perccel tíz után a kapuban, miután Clive nagy csodálkozására átöltözött. Fiát barátja és útitársa, Binnie úr gondjaira bízta, aki megérkezvén Portsmouthból, velük vacsorázott, s korábbi megbeszé​lésük alapján ugyanabban a szállodában foglalt szállást.

Stultzék remeke fecskefarkú kék frakk volt, sárga, azazhogy rézből készült gombokkal, igen magas bársonygallérral, mely a kapitány fülcimpájáig ért, derékba szabva, széles kihajtóval, hátul két gombbal-, fehér s alóla előtűnő bíborszínű alsó mellénnyel s hozzá illő makulátlan fehér nadrággal, ez képezte Thomas Newcome öltözékét, kiegészítve a fehér kalappal, mely​ben a délelőtt folyamán is láthattuk, s Burrumstollahból származott, ahol az ezredes nyilvános árverésen két tucatot vásárolt belőlük. Szándékosan neveztük az imént kapitánynak, frakkjáról szólván, mivel ezt a rangot viselte, mikor a ruhadarabot kézhez vette odakint, s mert tizenkét esztendeje tüneményes öltözetnek tartotta, eszébe sem jutott volna, hogy most másként vélekedjék.

McGuffog doktor, Bodgers professzor, Poski gróf, valamint a megjelent divatfiak teljes homályba borultak Newcome ezredes mellett, Newcome-né úrhölgy esti réunion-ján.
 Az érdemes úriembernek, aki a legkevésbé sem szerette magát piperézni, volt egy szép gyémánt​tűje, még 1801-ben ajándékozta neki az Argaumnál mellette elesett szegény Jack Cutler - olykor hosszú évekig elő se vette a fiókból, csak ilyen pompás estélyeken tűzte az ingfodrába, amilyennek Newcome-néét gondolta. Ragyogó ékszere és csillogó gombjai magukra vonzot​ták a jelenlevők tekintetét. Jó néhány bajusz volt látható: például a mártíriumot szenvedett, testes Schnurr professzoré, aki nemrég szabadult Spandauból, vagy a francia emigránsé, a sza​badság apostoláé, Maximilien Tranchard-é, de e két úron kívül Newcome ezredes barkójával senki másé nem mérkőzhetett. Akkoriban annyi lengyel főember járt Londonban,
 hogy úgyszólván már ügyet sem vetett rájuk senki (kivéve Marylebone nemes képviselője, s évenként egyszer a lordmajor). Megegyeztek abban, hogy az idegen úr csak az a moldovai bojár lehet, akinek érkezéséről a Morning Post-ban olvashattak. Milesné, aki minden második szerdán rendezett nagyszerű estélyeket Montagu Square-i otthonában, s bizonyos mértékig ver​sengésben állt Newcome-né asszonynak a közbeeső hét csütörtöki napjain tartott Bryanstone Square-i társas összejöveteleivel, titkon belecsípett leányába. Mira kisasszony soknyelvű társalgásba merült Herr Schnurr-ral, Signor Carabossi gitárművésszel, továbbá az ünnepelt francia sakkjátékossal, Monsieur Pivier-vel, hogy a bojár figyelmét magára vonja. Mira Miles kisasszonynak legfőbb óhaja volt e pillanatban, hogy bírná valamelyest a moldvai nyelvet. Nem éppen társalogni szeretett volna, de azt annál inkább, hogy mások csodálkozva hallgassák. Milesné nem részesült oly kitűnő neveltetésben, mint a leánya, s ekképpen negédeskedett: - Madame Newcome paz ici... votre ekszelenc, nuvelmant árivé... avé vu fet ün bony vojázs? Zsö reszoá sé moá merkredi proseny; lonőr dö vu voár... madmazel Miles ma fill.
 - Mira kisasszony pedig mamája segítségére sietvén, valóságos kerekded kis szónoklatot vágott ki francia nyelven a jó ezredes álmélkodására, aki már valósággal azt gondolta, a művelt társaság, melyben ő ezúttal első ízben jelenik meg, franciául beszélget.

Newcome-né is elhagyta most már a szalonajtónál elfoglalt őrhelyét, hogy végigkísérje fogadószobáin Rummun Loll, ünnepelt indus üzletembert, akit egyébként Rummun Loll őexcellenciájának, sőt őfensége Rummun Lollnak is szoktak emlegetni, s kezében tartja a golcondai gyémántmezők legfőbb tulajdonjogát, továbbá három és fél millió erejéig részese a Kelet-indiai Társaságnak, s vacsora után, mikor a hölgyek visszavonultak, vízipipát szívott, és a kedvéért (mivel szolgái minden alkalommal bőven hoztak magukkal vízipipát) több angol úr rosszul lett, mikor hozzá hasonlóan hódolni kívánt ennek az élvezetnek. Newcome úr is lefeküdni kényszerült, mivel leküzdhetetlen hányingert váltott ki belőle a vízipipa. McGuffog doktor abban a reményben, hogy sikerül majd az igaz hitre téríteni őfenségét, elszántan pipázott mindaddig, míg el nem feketült az arca, és színben vetekedett az érdemes induséval, akit most még mindig piszkos kesztyűjében a ház úrnője fogott karon, legyezőjét lebegtette, őexcellenciája pedig kis ezüstszelencéből bételt rágott; s miután megsétáltatta vendégét, turbánját, sáljait, díszes köpenyét, kikent bajszát és határozott vonalú barna arcát, opálszínű szemeit fogadószobáin, a háziasszony visszatért állomáshelyére, a szalonajtóba.

Amint őexcellenciája megpillantotta az ezredest, akit nagyon is jól ismert, hercegien fenséges magatartása egyszeriben mélységes alázattá változott. Meghajtotta fejét, mindkét kezével eltakarta szemét, meghunyászkodva közeledett feléje, Milesné nagy csodálkozására, aki aztán még jobban meglepődött, mikor a moldovai főúr kifogástalan angolsággal így kiáltott fel: - Nos, Rummun, hogy kerül maga ide?

A Rummun még mindig meghajolva s maga előtt tartva kezét, hindosztáni nyelven hadart valamit az ezredesnek, amit az, bajszát sodorgatva, leereszkedően hallgatott végig, majd hirtelen sarkon fordult, és Newcome-néval kezdett beszélgetni, aki mosolyogva mondott köszönetet, amiért első estéjén megjelent nála.

- Hova is mennék először - mondta az ezredes -, ha nem az öcsémhez? - Mennyire sajnál​kozott most Newcome-né, hogy vacsorázóasztalánál nem volt számára hely! Hiszen végül is akadt volna, mert Shaloony úr nem tudott elszabadulni a Házból. Nagyon érdekes társalgás folyt az asztalnál, hiszen ez az indiai herceg olyan szellemes és művelt!

- Az indiai micsoda? - kérdi Newcome ezredes. Eközben a pogány úriember messze került tőlük, s a helyiségben található legszebb ifjú hölgy mellé telepedett le, aki feléje fordította szép​séges arcát, szőke hajcsigái vállára omlottak, s oly áhítattal hallgatta szavait, akár Desdemona Othellóét.

Az ezredes rettentő haragra gerjedt az indus viselkedése láttán. Mérgében olyan keményre pödörte bajszát, hogy egészen a szeméig meredt fel. - Csak nem azt akarja mondani, hogy ez az ember a herceget adja? Hiszen ez a fickó odakint leülni se merne egy tiszt jelenlétében.

- Ó, üdvözlöm, Honeyman úr. Eh bony szoár, moszjő... Pressly uram, ma valóban későn érkezett. Mi az, Barnes, lehetséges, hogy megtisztelsz annyira, hogy megteszed ezt a hosszú utat Mayfairtől Marylebone-ig? Már azt hittem, a divatos világfiak soha nem mennek át az Oxford Street túloldalára.
 Íme Newcome ezredes, itt az unokaöccse.

- Hogy van, uram? - üdvözli az ezredest Barnes, s befelé nem győz álmélkodni öltözékén, de meglepetésének semmi látható jelét nem adja. - Bizonyára azért jött ide vacsorázni, hogy találkozzék a fekete herceggel? Magam is azért jöttem, hogy őt s nagybátyámat meghívjam szerda estére mihozzánk vacsorára. És a bácsikám hol van, asszonyom?

- Nagybátyád lefeküdt, mert rosszul lett. Elszívott egyet a herceg vízipipájából, és bizony nagyon beteg lett tőle, Barnes. Hogy van Lady Ann? Lord Kew Londonban tartózkodik mostanában? És a húgodnak használt-e a brightoni levegő? Amint hallom, unokatestvéred követségi titkár lett. És nagynénédről, Lady Fannyról jó híreket kaptok-e?

- Lady Fanny jól van, amennyire lehetséges, a kicsi is kitűnően fejlődik, köszönöm az érdeklődést - felelt szárazon Barnes, nagynénje pedig kitartó kedveskedés után átment a szoba másik felébe, a vendégeihez.

- Ugye nagyon érdekes, uram - szólt az ezredeshez fordulva Barnes -, ilyen összetartást látni egy családban? Valahányszor idejövök, nagynéném végigkérdez családunk minden tagja felől, így aztán reggel elküldök egy embert valamennyiükhöz, hogy értesüljek hogylétük felől. Hobson bácsi tehát rosszul lett a vízipipától, s lefeküdt. Pedig mekkora lármát csapott, mikor engem dohányozni látott Marble Headben! Úgy vehetem tehát, hogy hozzánk ígérkezett szerdára, uram? Óhajtja-e, hogy meghívjunk valakit, akivel találkozni kíván? A Rummun barátunkat talán? Nézze, hogy körülfogják a lányok. Istenemre, a gazdag ember Londonban válogathat a lányok között... Nem itt... nem ilyesmire gondolok, hanem az igazi társaságra - teszi hozzá bizalmaskodva Barnes. - Előkelő, régi, vagyonos családokból származó anyákat láttam tolongani a fickó körül, és a lányukat is odacsempészték a gumiképű indus közelébe. Állítólag máris van két felesége Indiában, de azt hiszem, bizisten, egyik-másik még mindig hozzámenne egy nagy tartásdíj reményében... már úgy értem, a társaságbeli lányok közül.

- És ez itt nem társaság? - kérdezte az ezredes.

- Ó, hogyne, persze, az. Nagyon is tisztes társaság, meg miegyéb... de tudja, ez nem az... hiszen érti. Becsületemre mondom, az itt megjelentek közül egy sincs, akivel másutt is találkozik az ember, kivéve Rummunt. És mi ő a hazájában, uram? Azt hiszem, éppoly kevéssé herceg, mint amennyire én sem vagyok az.

- Úgy hiszem, ma már gazdag ember - felelte az ezredes. - Nagyon lentről kezdte, és különös dolgokat rebesgetnek a vagyona eredetéről.

- Lehetséges - felelt a fiatalember -, természetesen mint üzletembereket ez bennünket nem érint. De valóban olyan nagy a vagyona? Igen tekintélyes a folyószámlája nálunk, és azt hiszem, nagyobb mértékben kíván együttműködni velünk. Megkérhetem önt mint családunk egyik tagját, támogasson bennünket, és közölje velünk, amit tud róla? Apám meghívta őt Newcome-ba, és mi befogadtuk: bölcsen-e vagy sem, nem tudom eldönteni. Nekem más a véleményem, de én alighogy bekerültem a cégbe, és természetesen az irányítás joga az idősebbeket illeti. - Az ifjú üzletember ezúttal felhagyott unott közönyösségével, s egészen természetesen, szinte közvetlenül beszélgetett, persze a maga önző módján. Magyarázhatnánk neki akár egy hétig is, mégse lenne képes felfogni, miért tekint rá az ezredes olyan haragos megvetéssel. Íme, fiatal férfi s egy vén uzsorás sem lehetne kapzsibb nála, szinte süvölvény még, alighogy kiütközött a szakálla, de könyörtelenül behajtaná követelését, akár Shylock.

- Ha húszesztendősen ilyen, milyen lesz ötvenévesen? - dörmögi magában az ezredes. - Inkább elviselném Clive halálát, semhogy ilyen szívtelen világfinak lássam. - Pedig a fiatal​ember élete semmiben sem különbözött a környezetétől. Ne higgyük, hogy bármi is aggasz​totta, feltéve, hogy idejében érkezett a Citybe. Nem is aludt rosszul, hacsak nem ivott túl sokat az este folyamán. S nem furdalta a lelkiismeret amiatt sem, hogy eltékozolja az életét. Úgy vélte, élete nemcsak szerencsés, hanem fölöttébb tiszteletre méltó is. Részese volt egy kitűnő vállalkozásnak, s úgy érezte, képes lesz azt még nagyobbra fejleszteni. Eljő a napja, mikor tekintélyes vagyonnal előnyös házasságot köt. Eközben tisztes külszín alatt hódolhat kedv​teléseinek, részt vehet mindama szórakozásban, melyben tobzódott a többi londoni fiatal​ember, de nem teszi közhírré meggondolatlanul, hanem szép óvatosan csendes kis helyekre jár, ahol észrevétlenül érik be a vetés, és botrány nélkül aratja le az élvezet gyü​möl​csét. Barnes Newcome soha nem mulasztotta el, hogy megjelenjék a templomban, sem azt, hogy átöltözzék vacsorához. Üzletfelének soha nem kellett várnia a pénzére. Ritkán ivott túl sokat, és soha nem késett a bankból, nem öltözött hanyagul, bármilyen rövid idő jutott is alvásra, vagy bármennyire fájt is a feje. Egyszóval a halandók sorában méltán foglalja el helyét mint gondos, megfontolt képmutató.

Míg az ifjú Barnes és nagybátyja között folyt az eszmecsere, jóságos külsejű, karcsú úriember tűnt fel a vendégek között. Széles homlokát női hódolói nemes homloknak nevezték, fehér nyakravalóját gondosan, papos módra kötötte meg; már hosszabb ideje figyelte Newcome ezredest csillogó szemüvegén át, s csak az alkalomra várt, hogy megszólíthassa. Az ezredes​nek feltűnt a feketébe öltözött úriember fürkésző tekintete, s megkérdezte Barnes urat, vajon ki lehet az egyházi férfiú. Barnes úr ama szemüveg felé fordította monokliját, és kijelentette: fogalma sincs róla, két embernél többet nem ismer ebben a teremben. A szemüveges azonban meghajolt a monoklis felé, ámde ez utóbbi továbbra sem adta jelét a felismerésnek. Az ifjú Newcome úr ingerült felkiáltással lépett hátra: - Ördög vigye ezt a fickót, minek jön felém, hogy megszólítson! - Nem volt ínyére, hogy akárki akárhol szóba elegyedjék vele.

De a szemüveges, halványkék szemében örvendő kifejezéssel és egész lényéből mosolyt árasztva, tárt karokkal törtetett feléje, ám a mosolyt és a szívélyes üdvözlést mind az ezredes​nek szánta. - Jól hallottam, uram, Milesnétól - szólította meg -, valóban Newcome ezredeshez van szerencsém?

- Az vagyok, uram - feleli az ezredes, mire a másik valósággal letépte kezéről levendulaszínű glaszékesztyűjét, s megnevezte magát: „Charles Honeyman”, majd kezét nyújtotta sógorának. - Szegény testvérem férje, az én jótevőm és Clive apja! Milyen különösek ezek a találkozások széles e világon! Mennyire örülök, hogy láthatom s megismerhetem önt.

- Valóban maga az, Charles? - kiált fel a másik úr. - Igazán örülök, hogy végre megszorít​hatom a kezét, Honeyman. Már a mai napon fel akartuk keresni Clive-val a szállásán, de nem tudtunk erre időt szakítani egészen vacsoráig. Szegény Emmát juttatja eszembe, Charles - tette hozzá szomorú hangon. Pedig Emma nem volt jó feleség; a könnyelmű, csacska teremtés sok gondterhelt éjszakát és aggodalmas napot szerzett férjének.

- Szegény, szegény Emma! - kiáltott fel a pap, tekintetét a csillárra emelve, majd kecses mozdulattal elővett fehér batiszt zsebkendővel törölgette szemét. Egész Londonban nem akad még egy férfi, aki a gyűrűt vagy a zsebkendőt ügyesebben kezelte volna nála, sem aki oly gyönyörűen tudott kifejezést adni elérzékenyülésének. - Életünk legvidámabb pillanataiban a divat szédítő kavargásában is felötlik bennünk a múlt emlékezete: az elköltözöttek mindenkor velünk lesznek. De nem helyénvaló így köszönteni a messze földről újonnan érkezett barátot. Milyen öröm számomra öreg Angliánkban üdvözölni önt! S milyen boldogság lehetett viszontlátnia Clive-ot.

- Pokolba a szóvirágaival - átkozódott magában Barnes, aki persze rögtön megismerte -, a fickó örökké szószéken képzeli magát!

A Lady Whittlesea-kápolna egyházi javadalmazottja mosolyogva hajolt meg feléje: - Ön nem ismer meg engem, uram, én azonban voltam oly szerencsés, és hivatalos minőségben találkoz​hattam önnel a Cityben, mikor jelentkeztem a bankban, mint nagylelkű sógorom átutalá​sának...

- Hagyjuk ezt, Honeyman! - kiáltott fel az ezredes.

- Ezt én nem tehetem, drága ezredesem - felel Honeyman úr. - Nagyon rossz ember lennék és nagyon is hálátlan testvér, ha valaha képes volnék megfeledkezni az ön jóságáról.

- Az isten szerelmére, hagyjuk a jóságomat!

- Sosem fogja ez hagyni, ameddig hasznot húzhat belőle - mormogta a foga közt Barnes úr, majd nagybátyjához fordult: - Hazavihetem önt, uram? Kocsim a kapuban várakozik, és öröm​mel vinném magammal. - Az ezredes azonban azt válaszolta, hogy szeretne egy kicsit beszélgetni sógorával, mire Barnes úr tisztelettel meghajolt előtte, majd átcsúszva egy vagyonos anya karja alatt, kimenekült az ajtón, és szótlanul haladt lefelé a lépcsőn.

Newcome most már egyedül a papra maradt, aki egyenként ismertette a kíváncsi idegennel a jelenlevőket és a társaság összetételét. Még Newcome asszony is örömmel hallgatta volna Honeyman előadását vendégeiről s önmagáról. Charles Honeyman ugyanis legtöbbjüket úgy mutatta be, mintha az illető a vállán áthajolva hallgatná szavait. A tudás, a lángész s az erény ilyen gyülekezete méltán keltheti fel az idegen elragadtatását és bámulatát. - Az a vörös turbá​nos hölgy avval a szép leánnyal Lady Shiro, a kitűnő bíró hitvese. Mindenkit nagyon meg​lepett, hogy nem őt nevezték ki a törvényszék elnökének, s nem kapta meg egyben a peer
 rangját is, csak egyetlen ellenvetése volt vele szemben a néhai uralkodónak (mint bizalmasan értesültem róla), éspedig az, hogy nem tudna belenyugodni, hogy egy főrend a Shiro nevet viselje. Őladysége egyszerű, sőt úgy hallottam, alantas sorból való, de mai rangjának megfelelően, a legelőkelőbb fogadásokat rendezi a Connaught Terrace-on épült palotában, s mint anya és feleség egyaránt mintaképül szolgálhat. A fiatalember, aki most éppen a hölgy lányával beszélget, kezdő ügyvéd, de máris hírnévre tett szert, mint néhány fontos folyóiratunk munkatársa.

- És ki az a lovassági tiszt fehér mellényben, aki azzal a szakállas zsidóval beszélget? - kérdezi az ezredes.

- Az? A lovassági tiszt ugyancsak nemes irodalmi férfiú, végzettségét tekintve ügyvéd. De otthagyta a jogot, hogy a Múzsák szolgálatába szegődjék, és most a Kilencek bajszos hódolóinak népes táborába tartozik.

- Én soha életemben nem írtam verset - szabadkozik nevetve és bajszát pödörgetve az ezredes.

- Márpedig sok irodalmi férfiút ismerek, aki e férfias díszt viseli. A szakállas zsidó, mint ön nevezte az imént, Herr von Lungen, a kitűnő oboás. Közelében az a három úr Smee úr, a Királyi Akadémia
 tagja, mint látja, borotvált arcú, továbbá Moyes és Cropper urak, akik sok szőrzetet viselnek az állukon. A zongora mellett az énekes Signor Mezzocaldo, a nagy római bariton, akit Mademoiselle Lebrun kísér. Professzor Quartz és Hammerstein báró, híres német geológusok, akik éppen kitűnő kollégájukkal, Sir Robert Craxtonnal beszélgetnek az ajtónál. Látja ott azt a zömök urat, akinek tubák hullt az ingére? Ő az ékesszóló McGuffog doktor, Edinburghból, éppen Ettore doktorral beszélget. Ez az úr nemrég mosónőnek öltözve mene​kült az inkvizíció elől Rómából, miután számtalanszor vetették alá hüvelykszorítóval súlyos​bított kínvallatásnak. Úgy mondják, másnap máglyán égették volna meg a főtéren, de köztünk szólva, kedves jó ezredesem, nem nagyon hiszek ezekben a históriákban a megtértekről meg a mártírokról. Látott-e valaha kedélyesebb külsejű férfit, mint professzor Schnurr ott, aki a kéményen, majd egy ablakon át szökött meg a spielbergi börtönből?
 Ha még néhány hónapot vár, nehezen talál olyan ablakot, amelyiken kifér. Az a vörös fezes szép férfi Kurbas pasa, mély sajnálattal kénytelen vagyok megjegyezni, ugyancsak renegát, név szerint Monsieur Ferchaud, marseille-i fodrász, aki Egyiptomba költözött, és sütővasát a turbánnal cserélte fel. Most éppen Palmer úrral beszélget, legkiválóbb ifjú költőink egyikével, s aki mellettük áll, Desmond O’Tara, az elhunyt s igen nagyra becsült ballinafadi püspök fia, ki végül elhagyta hitünket, és felcserélte a római egyház téveszméivel. Bizalmasan megsúg​ha​tom önnek, hogy sógornője olyanokat gyűjt maga köré, akiket notabilitásoknak szokás nevezni. Egyik úr, akit a régi szép időkben magam is ismertem, mert ifjúkoromban társam volt az oxfordi egyetemi élet örömeiben, mármint szegény Pidge a Brasenose-kollégiumból, aki harmadéves koromban kapta meg képesítését, s jelenleg a Bartolo atya nevet viseli, azt mondják, ugyancsak meghívást kapott ide, és kapucinus csuhájában, szakállasan, mezítláb kívánt megjelenni, de nem tehette, mert bizonyára nem kapott rá engedélyt a rendőrfőnöktől. Az az úr ott Huff, a híres nemzetgazdász, Macduff úrral, Glenlivat képviselőjével beszélget. Amott a middlesexi törvényszéki boncoló beszélget a híres sebésszel, Sir Cutler Ealashsel, s az a bájos, mosolygós leány a társaságukban nem más, mint a híres Miss Pinnifer, akinek regénye, a Holtakat feltámasztó Ralph óriási szenzációt keltett, bár a negyedévi Kritikai Szemle mélységesen elítélte. Tagadhatatlanul kissé merész írás, magam is belelapoztam a klubomban, mert szükség van efféle kikapcsolódásra a lelkészi kötelességeknek szentelt órák után, tudja, desipere in loco,
 valóban akad benne néhány meghökkentő fejtegetés, különö​sen a házasságot tárgyalja ortodoxnak éppen nem nevezhető szellemben. De végül is szegény kislány szinte a gyermekszobában írta meg könyvét, melynek hírétől visszhangzott már egész Anglia, de apja, Pinnifer doktor, még mindig nem tudta, ki a szerző. Ott bóbiskol a doktor a sarokban az amerikai írónő, Miss Rudge mellett, aki, fogadni mernék, éppen a két ország kormányzata közötti különbséget fejti ki neki. Kedves jó Newcome-né asszony, éppen a megjelent kitűnőségekről próbálok beszámolni sógorának, hogy fogalma legyen, kikkel találkozik ebben a szalonban. Milyen élvezetes estében részesít ismét bennünket!

- Megteszem, ami tőlem telik, Newcome ezredes - feleli a ház asszonya. - Remélem, számos alkalommal üdvözölhetjük majd itt, s mint délelőtt már mondottam, Clive-ot is, mikor elég idős lesz ahhoz, hogy értékelje a hasonló szórakozásokat. Én nem vagyok vak követője a divatnak. Effélét láthat majd családunk egyéb tagjainál. De hódolattal hajlok meg a lángész és a tehetség előtt. S ha eszközévé - szerény eszközévé - válhatok annak, hogy lángeszű férfiak összetalálkozzanak, s a szellem párosuljon a szellemmel, valamint baráti együttlétet teremt​hetek különféle nemzetek tagjai között, elmondhatom, hogy nem éltem hiába. Bennünket, társasági hölgyeket, léhának szoktak tartani, Newcome ezredes, s lehet, hogy némelyik az is. Nem mondom, talán a mi családunkban is akad, aki semmi egyébnek, csak a világi rangnak hódol, és csupán divaton meg szórakozáson jár az esze; bizton remélem azonban, ez sem velem, sem a gyermekeimmel nem esik meg ebben az életben. Mi csak kereskedők vagyunk, és ennél magasabbra nem is törünk. Ha itt most körülnézek - legyezőjét lebegteti, majd a terem ragyogó kiválóságai felé integet -, s olyanokat láthatok, mint például egy Poski, kinek nevét örök időkig őrzi a lengyel történelem, egy Ettore, aki a tonzúrát s a kínvallatást hagyta el, hogy hazánk szabadságába meneküljön, s egy Hammerstein, egy Quartz, vagy tengerentúli testvérünk, Miss Rudge (remélem, nem tesz majd említést szerény szalonomról következő Európáról szóló művében), és Miss Pinnifer, kinek nagy tehetségét méltányolom, bár nézeteit elítélem. Ha módomban van itt egybegyűjteni világjárókat, költőket, festőket, Távol-Keletről való hercegeket, valamint kiváló katonákat, ékesszólásukról híres papokat, akkor elértem szerény célomat, és elmondhatom, Maria Newcome nem teljesen haszontalan tagja nemzedé​kének. Nem kívánna valami frissítőt? Engedje meg húgának, hogy gáláns karjába öltve kezét, lekísérje önt az ebédlőbe. - Végignézett az elragadtatott gyülekezeten, melyben Honeyman valóságos lelkipásztorként ügyködött, s legyezőjét lebegtetve, csinos kis fejét felszegve, mint a megtestesült erény indult meg lefelé a lépcsőn az ezredes karján.

Frissítő bizony már gyéren akadt. A külföldi művészek folytonosan leszaladgáltak, és felfal​ták a fagylaltokat, krémeket, más efféléket. A későn érkezőknek csirkecsontok maradtak, a megolvadt fagylalttal befröcskölt asztalterítő, sherrytől homályos poharak és szerteszórt kenyér​darabkák. Az ezredes kijelentette, sosem szokott ily késői órákban vacsorázni. És Honeymannel együtt gyalogosan útnak indultak, előbbi, hogy aludni térjen, utóbbiról, sajná​lat​tal kénytelen volt megjegyezni, még klubjába ment. Mert a pap nagy ínyenc volt, lelkes híve a homárnak s a késő éjszakai beszélgetésnek, és szerette egy pohárka kellemes valamivel befejezni a napot.

Megállapodott az ezredessel, hogy vele reggelizik, méghozzá nyolc, legkésőbb kilenc órakor. Honeyman úr mély sóhajjal egyezett bele kilenc órába. A Lady Whittlesea-kápolna egyházi javadalmazottja ugyanis nem szívesen kelt tizenegy óra előtt. S valljuk meg őszintén, aligha akadt francia abbé XV. Lajos
 udvarában lustább, pompakedvelőbb, effemináltabb, mint barátunk, e készségesen udvarias agglegény prédikátor.

Newcome ezredes egyik útitársáról szóljunk most, aki ugyancsak Indiából érkezett. James Binnie úr állami tisztviselő volt, kedélyes, negyvenkét vagy negyvenhárom esztendős ifjú legényember, ki eddigi életének felét Bengáliában töltötte, s ami még hátra van, Britanniában vagy Európa más részében szeretné leélni, ha kedvére való tartózkodási helyet talál. A könyvekből s a hagyományos elbeszélésekből ismert nábob alakja napjainkban már nem létező személyiség. Nem oly gazdag, s nem is oly gonosz, mint a románcok és komédiák ama sötéten kapzsi szörnyetege, aki összevásárolja a kárvallott angol nemesek birtokait rádzsákból véresen kizsarolt rúpiáival, vízipipát szív társaságban, titokban viszont bűnös lelkiismeret, felmérhetetlen értékű gyémántok és beteg mája terhét cipeli magával; közönséges feleségét az elgyötört fekete szolgák valóságos hada veszi körül; szelíd fiuk és leányuk nem részesült kielégítő nevelésben, de csupa jó szándék: eltold őket a vágy, hogy jóvátegyék a maguk és szüleik hibáit, s mélységesen szégyenkeznek az öregek esztelenségei miatt. Ha ma benézünk egy Indiából hazatért úr házába, nem mondja azt, amit hajdanán a Stanstead Park híres nábobja:
 „Álljanak elő a kétkerekű hintók.” Omnibuszon megy a Leadenhall Streetre, és testgyakorlás céljából gyalog tér haza a Cityból. Magam is ismertem néhányat, akinek asztalánál leánycselédek szolgáltak fel étkezéseknél, s nem eggyel találkoztam, aki éppoly rózsás és pirospozsgás, mint akármelyik brit nagyúr, ki soha nem hagyta el apái földjét s a hazai marhahúst. Nyáron nem hordanak nanking kabátot, májukkal sincs többé semmi baj; ami pedig a vízipipát illeti, esküdni mernék, kettőnél többet nem szívnak földi pályafutásuk során. S a nyugállományú indiásoknak akkor jut eszükbe vízipipára gyújtani, amikor felesé​gük rászánja magát, hogy férje holttestével együtt égjen a máglyán a Kensal Green temetőben, ez esik ugyanis legközelebb a Tyburn lakónegyedhez, melyet városunkban legjobban kedvelnek az Indiából hazatérők. Valamikor a Baker Street meg a Harley Street, majd a Portland Place, még régebben a Bedford Square volt az, ahol az indiai mágnások fényűző életmódjukat folytatták. De e környékek ősi pompája csakúgy a múlté, mint ahogy letűnt Agra, Benares, Lucknow és Tippu szultán
 városának fénykora.

Huszonkét esztendei távollét után egy társaskocsi tetején tért vissza Londonba Binnie úr egy kalapdobozzal s egy kis kézikofferrel, frissen borotvált rózsaszín arcbőrrel, remek étvággyal, néhány öltönnyel, melyek semmiben sem különböztek másokétól, s nyoma sem volt körülötte fekete szolgáknak. A Fehér Ló pince előtt odaintett egy bérkocsit, s a Clifford Streetre hajtatott a Nerot hotel elé. Nyolc pennyt fizetett a kocsisnak, s mikor méltatlankodott, meg​magyarázta neki, hogy a Clifford Street alig kétszáz yard távolság a Bond Streettől, ami azt jelenti, hogy mérföldenként öt shilling négy pennys alapon fizetett neki, még akkor is, ha egy mérföldet csak ezerhatszáz yardba számítunk. Megkérdezte a pincért, hány órára rendelte meg Newcome ezredes a vacsorát, és mivel még étkezésig maradt egy szabad órája, útnak indult, hogy a szomszédságban szállást keressen magának, mely nyugalmasabb, mint egy hotel, amit ő hotalnak ejtett. Binnie úr ugyanis Britannia északi részéről származott, apja Edinburghben bírósági tisztviselő volt, és fiának joggyakornoki állást szerzett cserébe ama szolgálatokért, melyeket a Kelet-indiai Társaság egy igazgatójának tett megválasztásakor. Binnie most élvez​te nyugdíját, sőt indiai tartózkodása folyamán évjáradékának felét is megtakarította. Igen sokat olvasott, nem kis tehetséggel, találékonysággal, józan ésszel és jó kedéllyel volt meg​áldva. A hivalkodók zsugorinak mondták, pedig lényegesen többet költött, mint sok tékozló; David Hume
 követőjének vallotta magát (akit minden földi halandónál többre becsült), a fontoskodók ráfogták, hogy veszedelmes elveket vall, bár e fontoskodók között nem egy sokkal veszedelmesebb, akadt, mint James Binnie.

Szállodájába visszatérve, Newcome ezredes ott találta az érdemes úriembert szobájában, annak is legjobb karosszékében csendes álomba merülve; az esti újság szépen összehajtva a mellényén feküdt, s rövid lábszárát a szemben levő széken pihentette. Binnie úr nyomban felrezzent, amint az ezredes belépett. - Hát te vagy, te isten csavargója? - kiáltott fel a civil vendég. - Hogy fogadta a londoni előkelő társaság az indiai Adonist? Mondd csak, Newcome, nagy szenzációt keltettél? Istenemre, Tom, még emlékszem rád, mint a dandyk dandyjére, mikor ez a frakk megérkezett Calcuttába... mint Barrackpore divatkirályára. Lord Minto pa​rancs​nok​sága alatt volt ez, vagy nem is tudom, nem Lord Hastings volt akkor a helytartó?

- Az embernek legyen egy jó kabátja - válaszolt az ezredes -, de én sosem igyekeztem dandynek látszani. Rendelek egy frakkot egy jó szabótól, és azzal elintézem a dolgot. - Még mindig szent meggyőződése volt, hogy öltözékénél különbet nem is kívánhat.

- Elintézted a dolgot... az ilyet sosem lehet végképp elintézni! - csattant fel a civil.

- Az öreg kabát öreg barát, öreg Binnie-m. Sem az egyiktől, sem a másiktól nem kívánok megválni. Meddig voltatok fenn a fiammal?... Ugye remek kölyök, Binnie? Remélem, a végrendeletedben szépen megemlékezel majd róla!

- Maradjunk annál, mit tesz egy igaz barát, ezredes! Itt ülök ébren, vagy fejezzük ki magunkat pontosan, itt várakozom rád... mert tudom, biztosan arról a te kópé fiadról akarsz beszélni. Ha lefekszem, akkor most átsétálnál szépen a 26-osba, és felvernél első rózsaszínű álmomból. Nos, valld be, nem ezt tennéd? Gyerünk, ki vele, nem szerettél bele valami ifjú hajadonba sógor​nőd szalonjában, s nem választottál mostohaanyát a kópé fiadnak már megérkezésed estéjén?

- Hát mondd meg őszintén, nem remek fickó, James? - kérdezi az ezredes, miközben szivarra gyújt, s helyet foglal az asztalnál. Vajon az öröm vagy csak a gyertya fénye világítja be becsületes arcvonásait, s ragyogtatja a szemét?

- Egész idő alatt azzal foglalatoskodtam, uram, hogy kitapasztaljam a fiú erkölcsi mércéjét. S olyan sikeresen próbára tettem, mint amikor keresztkérdések alá vettem egy gazfickót a bíróság előtt. Képességeit a következőképpen rangsorolom: tetszeni vágyás: tizenhat, jóindu​lat: tizennégy, harciasság: tizennégy, társas ösztön: kettő, a szerelmi hajlam: természetesen még nem fejlett ki, de remélem, erősen meglesz benne. Képzelőereje és fogékonysága határo​zottan nagyfokú, viszont érdekeivel kapcsolatos számításban gyenge. Költőnek vagy festőnek jól beválna, és ha annak neveled, semmittevőnek is, persze ebben nála hitványabb is megállja a helyét... de rossz kereskedő lenne, tunya ügyvéd és szánalmas matematikus. Eszes, szelle​mes és öntudatos, tehát ne is gondolj arra, hogy papot csinálj belőle.

- Ejnye, Binnie - válaszol komolyan az ezredes -, nem tudod megállni gúnyos megjegyzés nélkül, ha reverendáról van szó.

- Pedig ha nem neveznek ki Indiába, bizonyára a hit fényessége, az egyház oszlopa vált volna belőlem, aki a szószékről mennydörög a hit ellenségeire, és kijelöli a zsoltárokat. Fogalma sincs, uram, mekkora veszteséget szenvedett a skót hittudomány James Binnie-vel! - kiáltott fel a kis civil, és nevetni való fintort vágott hozzá. - De most nem erről van szó. Az a vélemé​nyem, ezredes, hogy még nagyon is meggyűlik a bajod ezzel a kis kópéval, illetve ez könnyen bekövetkezhet, ha ilyen esztelenül nagyra vagy vele, és azt hiszed, minden tökéletes, amit tesz. Elkölti majd a pénzedet a kedvedért, és olyan keveset fog dolgozni, amilyen keveset csak lehet. A nőkkel is meggyűlik majd a baja. Csaknem olyan hiszékeny, mint az apja, ami azt jelenti, minden gazember becsaphatja; és méghozzá úgy látom, megvan benne a te megrögzött jellemvonásod, ezredesem, hogy mindig megmondja az igazat, ami bizony nagy hátrány a sikeres világi pályafutásban. Másrészt viszont éppen emiatt nem fog rossz útra térni. Mindent összevéve, ha rettegünk is miatta, azért fűzhetünk hozzá reményt, s bizonyos vigaszra is lelünk benne.

- És a latin- meg a görögtudásáról hogy vélekedsz? - kérdi az ezredes. Mielőtt útnak indult volna ugyanis az estélyre, abban állapodott meg Binnie-vel, hogy az érdemes úr közben levizsgáztatja a fiút a humán tudományokból.

- Ami ezt illeti - kiált fel a skót -, úgy vélem, a fiú annyit tud görögből és latinból, amennyit én értettem ezekhez a nyelvekhez tizennyolc éves koromban!

- Drága jó Binnie-m, lehetséges volna ez? Hiszen egész Indiában te vagy e téren a legnagyobb tudós.

- Vagyis ez pontosan annyit jelent, hogy semmit. Öt esztendő alatt a ti csodálatos oktatási rendszeretek mellett az ókori nyelvekből annyi tudást szerzett, amennyit otthon háromhónapi szorgalmas munkával sajátíthatott volna el. Jól figyelj, nem állítom azt, hogy szorgalmas lett volna, mert valószínűleg nem lett volna az. De nézzük csak, mennyi is? Mondjuk, évi kétszáz fontot számítva, öt éven át elsajátított huszonöt guinea értékű klasszikus irodalmat, mondjuk annyit, hogy egész élete folyamán tűrhető pontossággal idézi majd Horatiust, és mi egyebet kívánhatsz egy ifjútól az ő körülményei között? Azt hiszem, én beléptetném a hadseregbe, ott lenne a legjobb helyen... ott kell legkevesebbet dolgozni, s ott lehet a legszebben öltözködni. Ecce signum!
 - tréfálkozik a jó barát, és mókásan felemeli barátja frakkjának szárnyát. - De fordítsuk komolyra a szót, Tom Newcome, valóban azt hiszem, soha nem került még a szemem elé különb gyerek a fiadnál. Értelmes és kiegyensúlyozott természetű. Magatartása a legjobb ajánlólevél; s az apjától örökölt becsületességével, továbbá erről se feledkezzünk meg, rúpiákkal hogy az ördögbe ne boldogulna? Hány órakor lesz a reggeli? Milyen remek érzés volt ma reggel nem arra ébredni, hogy sikálják a fedélzetet. Lakást kellene bérelnünk, nem pedig szórni a pénzt az ablakon a szállodában. Meg kell kérnünk a fiút, hogy délelőtt mutassa meg nekünk a várost. Tom. Huszonöt évvel ezelőtt mindössze három napot töltöttem itt, és holnap reggeli után szeretnék körülnézni. Fel a parancsnoki hídra, és tartsunk szemlét, mielőtt belevetjük magunkat, ezredes! - Ezzel a vidám úriember, gyertyával a kezében, búcsút biccentett barátjának, és pihenni tért.

Az ezredes, csakúgy, mint barátja, nem volt mély alvó, mindketten szerettek korán kelni, mint többnyire mindazok, akik abból az országból térnek haza, ahol a két úr oly hosszú ideig tartózkodott, s ilyenformán réges-rég felöltöztek már, mikor a londoni pincéreknek még eszükben sem volt kibújni az ágyból. Egyedül a szolgáló volt talpon kora reggel, mikor Binnie úr keresztülbukfencezett a vödrön, melyből a lány éppen a padlót mosta. Bármily korán volt is, útitársa megelőzte. Binnie már nappalijában találta az ezredest, de csak haris​nyásan, mint a skótok mondják, s máris eregette a füstöt a szivarból, ami őszintén szólva, a nap minden órájában ott volt a foga között.

Az ezredes nappalijából két hálószoba nyílt, s mikor Binnie úr pirospozsgásan s virgoncan jó reggelt kukorékolt, az ezredes mutatóujját szájára tapasztva, zajtalanul közeledett feléje, akár a kísértet, s így szólt: - Pszt.

- Hát beléd mi ütött? - kérdi a kis skót. - És miért nem húztál cipőt?

- Clive még alszik - feleli az ezredes, és magatartásából végtelen aggodalom árad.

- Egyszóval szeretett fiacskád még szunnyadozik, nemde? - incselkedik a tréfás barát. - Bemehetek talán, hogy egy pillantást vessek szépséges arcvonásaira még álmában, ezrede​sem?

- Bemehetsz, ha lehúzod azt a nyavalyás nyikorgós cipődet - felelt a másik teljes komoly​sággal, Binnie pedig elfordult, hogy elrejtse nevetésre álló vidám, kerek képét.

- Remélem, elrebegtél egy imádságot rózsás arcú, alvó gyermeked felett, Tom? - kérdi Binnie úr.

- S ha megtettem, James Binnie - felel komolyan az ezredes, és szikár arca elpirul kissé -, remélem, ha úgy volt, azzal sem cselekedtem rosszat. Kilenc évvel ezelőtt láttam álmában utoljára csenevész, sápadt kis arcát bölcsőjében, és most, uram, hogy ismét rátekinthetek, erős, szép és egészséges, s olyan, amilyennek látni óhajtja fiúgyermekét a szerető szívű apa. Hálátlan, gonosz ember volnék, James, ha meg nem tettem volna... ha meg nem teszem, amit az imént mondtál, s nem mondok köszönetet a Mindenható Istennek, amiért megtartotta őt nekem.

Ezek után már Binnie sem nevetett. - Istenemre, Tom Newcome, te egy földön járó szent vagy - mondta. - Ha minden férfi olyan lenne, mint te vagy, vége szakadna mindkettőnk pályájá​nak. Nem volna csatározás, katonáskodás, és ha nincs gazember, nem kell hatóság sem, hogy elfogja.

Az ezredes elámult barátja lelkesedésén, mert nem szokott tőle bókokat kapni. Egyébként is neki mi sem volt természetesebb, mint az az őszinte hála és odaadás, amelyre bajtársa célzott. Isten áldását kérni fiára éppoly természetes volt az ezredesnek, mint felkelni virradatkor, s nyugovóra térni, miután elmúlt a nap. Első és utolsó gondolata mindig egyformán a fia volt.

A két úriember már jó ideje talpon volt, mire Clive felöltözött, s nagybátyja is megérkezett, hogy együtt költsék el a reggelit. Az ezredes elmondta az asztali áldást: ezzel kezdődött az az élet, melyre annyira vágyott, s amiért imádkozott, szeme előtt valóságosan ott mosolygott a fia, akit annyi esztendőn át csak vágyakozva képzelhetett maga elé.

Kilencedik fejezet

Honeyman kisasszonynál

A szobák Steyne Gardensben a legkeresettebbek Brightonban, a kiadó szobák városában. Valamennyi lakóházon csukott erkély dudorodik nyájasan az utcára, és takaros veranda díszíti, ahonnan szépen megfigyelhető az emberi nem áramlása fel-alá a Steyne-en, valamint a kelet és nyugat felé csillogva elterülő kék óceán is, melyen állítólag Britannia uralkodik. A móló, mint mindenki tudja, merészen nyúlik a tengerbe, mely szép időben mosolygó habokkal nyaldossa körül a lábát, viharos napokon viszont üvöltve, mérgesen tajtékozva átcsap rajta. Itt mindössze két pennyért bárki tengerre szállhat e hatalmas fedélzeten, anélkül hogy lavórt kellene kérnie a stewardtól. Szemlélheted a Worthing táján pompásan lenyugvó napot, vagy mikor felkelőben glóriával világítja be Rotingdean halmait és lankáit. Láthatod, amint a hely​beli kalmárszellemű tengerész családostul bárkájába csalogatja a polgárt, s elképzeled, hogy ez az utazás nem lehet valami kellemes, s talán a csónak bérlője is felsóhajt, otium et oppidi laudans rura sui,
 és szívesebben lenne most Richmondban vagy Hampsteadban. Százával láthatod a tenger vizébe kigörgetett kerekes fürdőkabinokat, és gonosz képzeleted lefesti a fehér ponyvák mögött lubickoló szépségeket. A barázdás föveny mentén (megálljunk, csak​ugyan barázdás fövény az vagy kavicsos part?) rákászfiú gyűjti az ízletes csemegét reggelid​hez. A reggeli mint étkezés csaknem ismeretlen fogalom Londonban. Brightonban viszont mohón habzsolják. Lám csak, ama ladikban, mely már part felé közeleg, azért merész​kedett vízre a virrasztó csónakos, hogy ízletes tőkehalat, falánk, fürge makrélát és finom szólt fogjon. De hallga, szól a kürt! A hajnali londoni postakocsi jelzése. Szemmel követed, és tekinteted megpihen a szeretett Györgyünk építtette ormokon. Nézd csak, amott lépked a mólón a kiélt londoni roué,
 magába szívja a tengeri levegőt, de lopva a szép kis iskolás lányok kalapja alá pillog, mivelhogy tanítás előtt arra járnak. Amott meg az epés ügyvéd ballag, aki elmenekült egy napra friss levegőt szívni a „szipolyozó tanács” elől, de reggelire visszatér tényvázlatokkal megtömött aktatáskájával az Albionba. Emitt a fecsegő iskolás lányok bájos sora vonzza a szemedet, a rózsás arcú, lenhajú kislányok illedelmesen lépkednek a segédtanító oldalán, kitűnik közülük egy csaknem tizenöt éves kisasszonyka, kevélyen nevetgél, mert már tudatában van szépségének, osztályfőnöknője, Griffin kisasszony pedig szigorúan megrója. De itt láthatod Tomkinst is, tengerészzubbonyban, messzelátóval felsze​rel​ve, valamint Nathan és Abrams fiatalurakat, derekasan felékszerezve, amint keleti pompá​juk​ban a napsugárral is versenyre kelnek. Odább pedig tolókocsijában egy szánalmas, béna nő. Egy kövér hölgy derűsen mustrálgatja a brightoni kavicsokat (egyszer véletlenül szem​tanúja voltam, amint egy hölgy pénzért vásárolta), míg gyermekei az enyves hátú fényképeket bámulják meg. A csodás műremekek aranyhajjal, aranypompában és magas sarkú cipőben ábrázolnak bárkit olcsó áron, mindössze hét shilling hat pennyért. Nagy divat leszólni IV. Györgyöt, holott a londoniak milliói hálával tartoznak neki, amiért felfedezte számukra Brightont. Városunk egyik legkiválóbb orvosa a nyájas, jóságos Brighton doktor. Üdvözöllek téged, aki receptre írsz fel garnélarákot meg délvidéki birkahúst! Nincs párja a világon a brightoni birkahúsnak, s a legyek sem olyan szelídek sehol, másutt nem olyan gyönyörűség sziklán lovagolni, nem is szólva arról, milyen élvezet válogatni a brightoni bazár csecsebecséi között, nézelődni vagy gyümölcsöt válogatni az ottani piacon. Most odaképzelem magam Honeyman kisasszony szállására Steyne Gardensben, s úgy érzem, részesülök a fent leírt élvezetekben.

Ha érte valaha veszteség kegyes olvasómat az életben, mely bár veszteség, de mégsem oly súlyos, hogy teljes nyomorba vagy az éhség testi kínjaiba sodorta volna, vallja meg, a szegénység korántsem olyan szörnyű, amilyennek rettegő képzelete lefestette. Tegyük fel, hogy ön West Diddlesex kötvényekbe vagy egyéb végzetes spekulációkba fektette be pénzét, és megérkezik az árfolyamzuhanás híre; a bankárnál levő pénzéből fedezi veszteségeit, maga köré gyűjti családját, s megindító szónoklatot tart. Hitvese körüljár, sorra megcsókolja fiait és leányait, végül az ön mellén nyugtatja fejét, majd (részvevő könnyhullatással és a Szent​írásból vett megindító idézetekkel) kijelenti, csak ön és körötte álló drága gyermekei képezik minden kincsét e világon. Elbocsátják a síró szolgákat, járandóságukat kiadják, úrnőjüktől imádságos- és zsoltároskönyvet kapnak ajándékba, bérbe adják elegáns otthonukat a Harley Street-i házban, ön pedig meghúzódik családjával Pentonville, Kensington vagy Brompton valamelyik hajlékában. Milyen más ez, mint a fényűző palota, mely után eddig adót fizetett, és ahol éveken át előkelő fogadásokat rendezett barátainak!

Mint mondtam, meghúzza magát az új hajlékban, és tűrhetően érzi magát. Nem vagyok benne biztos, felesége a szíve mélyén nem boldogabb-e most, mint abban az időben, amit a néhai szép napoknak nevez. Ezután lesz valaki, a Harley Streeten senki volt, azaz a vendégkönyv​ben, vegyük csak sorra a neveket, mindenki pontosan annyit számított, mint ő. Náluk is ponto​san ugyanazok voltak az előételek, az ezüstözött edények, az inasok és így tovább, amilyen minden házban, melybe ellátogatott ebben az utcában. Önnél talán csinosabbak a gyertyatartók (tagadhatatlanul nagyon mutatósak voltak az ebédlőasztalon), de végül is Jones úr ezüst (vagy galvanizált) tálai sokkal szebbek. Az ön kapuja előtt csodálatos estélyei alkalmával sokkal több hintó várakozott, mint Brownnénál (nincs annál elegánsabb mondat, legalább az én ízlésem szerint, mint amikor azt mondják: „láttuk a hintókból beözönlő ven​dég​sereget”); s mégis Brownnét, csak mert egy báró unokahúga, a legtöbb asztalnál előnyben részesítik az ön drága nejével szemben. Innen származik eme bájos hölgy haragja a brit bárók iránt és számos élce velük kapcsolatban. Egyszóval az ön társasági fénykorának csúcspontján mindig lappangott önben némi elégedetlenség, egy csepp keserűség a gyönyörök kútjánál, melyből ihatott.

Semmi jó nincs abban (hacsak nem kimondottan ezt szereti), ha olyan társaságban él az ember, ahol csupán egyenrangú mindenki mással. Sokan mérhetetlen erőfeszítést fejtenek ki, hogy olyanok körébe járhassanak, ahol mindenki rangosabb náluk, és ahol bármit tesznek is, örökös megaláztatásnak vannak kitéve... (Mint például mikor X. márkiné megfeledkezik önről, és ön váltig azt hiszi, hogy szándékos mellőzésben van része; mikor a csupa gyémánt Z. hercegné elmegy ön mellett stb.) Az életben az az igazi öröm, mikor alsóbbrendűek vesz​nek minket körül. Légy fejes a faludban, légy királynő a körödben; és - nagyon nagy szemé​lyi​ségeken kívül - azokat juttatta a Sors e jótékony vigaszhoz, akik emlegetik, hogy jobb napokat láttak... akiket veszteség ért. Olyan vagyok, mint Caesar, és nemes a lelkem: ha nem lehetek első a Piccadillyn, hadd próbálkozzam Hatton Gardenben, lássuk, lehetek-e ott hang​adó. Ha nem lehetek vezéralak a White- vagy a Travellers-klubban,
 akkor legyek a Vidám Cimborák elnöke a Patkószögben, és kigolyózok mindenkit, aki nem adja meg nekem a kellő tiszteletet. Ha az én drága Bessym nem léphet ki egy szalon ajtaján, míg a báró unokahúga (haha! még hogy a báró unokahúga!) ki nem sétált előtte, akkor inkább olyan társaságba járunk, ahol elsők lehetünk: és miképp lehetnénk elsők, ha nem magunknál alsóbbrendűekből válogatjuk körünket? Efféle örömhöz akárki hozzájuthat, méghozzá úgy, hogy szinte semmibe se kerül. Egy shilling ára teáért s egy kis süteményért annyi tömjénezést és hódolatot szerezhet magának az ember, amennyit sokan ezer fontot érő bőséges lakomán, bérelt lakájokkal, egész házukat fenekestül felforgatva és Guntertől rendelt vacsorával sem érhetnek el. Hódolat!... Miért is, hiszen akik eljönnek hozzád, éppolyan vendégséget rendeznek, mint te. Tisztelet!... Ugyanaz a személyzet, aki ma asztalodnál szolgál fel, tegnap hercegi vendé​geket látott el, s valósággal leereszkedik hozzád. Ó, te ostoba tékozló! Két pennyért is vehetsz magadnak hízelgést, s oly rengeteg pénzt dobsz ki, egyenrangúakat, sőt nálad feljebb állókat látsz vendégül, de mégsem néz fel rád ámulattal senki!

Ami Honeyman nagynénit illeti, el kell ismernünk ezernyi erényét: a hölgy nyájas volt, szerény, becsületes, szorgalmas, jótékony, elnéző, igazmondó, odaadó családtag, szeretteiért minden áldozatra kész. Mikor súlyos anyagi veszteség érte, a Sors ezért annyi jótéteménnyel kárpótolta őt, ami bármilyen nagy jövedelemnél többet ér. Az érdemes öreg hölgy az angol szókincs valamennyi szava közül egyet becsült leginkább: „úrinő”, és környezetében min​denki úgy érezte, hogy ez a rang megilleti őt. Anyai nagyapja hajóskapitány volt, apja diákokat vállalt, egyházi javadalomhoz jutott, fiát egyetemre küldte, az urasággal vacsorázott, kiadta egy kötetre való szentbeszédét, nagy szeretetnek örvendett egyházközségében, háztartását Honeyman kisasszony vezette, nagyra becsülték kedvességéért, és vörös borával hírnévre tett szert. Mikor meghalt, két gyermekének körülbelül évi kétszáz font járadékot hagyott örökül, Clive Newcome édesanyjának viszont semmit sem, mert első házasságát apja kedve ellen kötötte (megszökött Casey zászlóssal), s ezután is könnyelműsködött. Charles Honeyman előkelő borozásokra költötte pénzét Oxfordban, majd külföldön utazgatott; saját pénzét végképp elverte, Honeyman kisasszony örökségéből pedig annyit, amennyit e drága lélek hajlandó volt adni neki. Testvére okos és határozott hölgy volt. Minden bútorát Brigh​ton​ba költöztette (abban a hiszemben, hogy az egész város még mindig szeretettel emlékezik néhai nagyapjára, Nokes kapitányra, aki ott lakott, s emlegetik Lord Rodney
 oldalán tanúsított hősiességét a Comte de Grasse elleni ütközetben), házat vásárolt, melynek felső emeleteit kiadta fürdővendégeknek.

A fürge kis idős hölgy vidékről hozott magának szolgálót, apja néhai inasának lányát, akit ő maga tanított be, sőt ő tanította írni, olvasni, s a lány imádta őt, amíg élt. Nincs Indiában oly dúsgazdag bégum,
 nincs grófi kastélynak vagy városi palotának grófi úrnője, akit komor​nája oly híven szolgálna, mint Hannah Hicks őt. Hannah alá egy menhelyről kikerült ifjú hölgy rendeltetett, aki Hicks naccságának szólította, s éppoly alázatosan hajlongott a szolgáló előtt, miként Hannah tette Honeyman kisasszony előtt. Nyáron öt órakor, télen hétkor (mert a jó beosztással élő Honeyman kisasszony szűkmarkúan bánt a gyertyával) Hannah felkeltette a kis Sallyt, és ezzel mindhárom nő talpon volt. Olvasóim képzeletére bízom, milyen zenebona tört ki a házban, ha Sally hazatérésekor kiderült, hogy virágot rejtett kalapja alá, avagy léha​ságnak, sőt engedetlenségnek adta tanújelét, hosszasan elmaradt, mikor sörért küldték, vagy rajtacsípték, hogy kacérkodik a pék vagy a fűszeres segédjével. Sally személye gyakran válto​zott. Honeyman kisasszony egyszerűen Sallynak nevezett minden fiatal lányt, aki nála szol​gált. Márpedig ez a háztartás elég sok Sallyt fogyasztott. A mindenkori Sally tulajdonságai állandó és kellemes társalgási témául szolgáltak Hannah és úrnője között. Honeyman kisasszony néhány barátnője, akiket szalonjában látott vendégül, ugyancsak rendelkezett ilyen Sallyval, akinek sajátos szokásait a jó hölgyek órákon át mulatságosan tárgyalták teázás közben.

Legtöbben, akik szobát adtak ki Brightonban, maguk is szolgák voltak valaha, vagy nyuga​lomba vonult házvezetőnők, kereskedők, hasonlók. Ezzel a szomszédsággal Hannah az egyen​rangúság alapján tartott fenn ismeretséget, és beszámolt úrnőjének értesüléseiről: hogyan ad​ták bérbe a 6-os számú házat, vagy a 9-es szám ismét adós maradt a házbérrel, hogy a 27-ben az első emelet bérlője minden este vadat eszik, és Muttontól rendeli a vacsorát, hogy a család, mely Sourtosh asszonyságnál vett ki lakást, az első éjszaka után eltávozott, mert drága kis​gyer​mekük arcocskáját reggelre hólyagos csípések éktelenítették el. Hogy Miss Leary szé​gyen​telenül bejárkál a náluk megszállt két fiatalember szobájába, biz’isten, asszonyom, az egyik szivarral kínálta Miss Laura Learyt. Cribb asszony félfontos darabokat vág le a bérlői​nek szállított ürücombból, kiüríti a teásdobozukat, és rendszeresen elolvassa a leveleiket. Sallynak mesélte Cribbék cselédje, Polly, és egészen elszörnyedt, hogy mit szenved az a sze​gény lány, igazán borzasztó, ahogy beszélnek vele! Ezeket a szóbeszédeket és mendemondá​kat, melyek nem mindenkor válnak a szomszédok javára, Hannah nagy buzgalommal össze​gyűjtögette, és felszolgálta úrnőjének teája vagy szerény vacsorája mellé, és Honeyman kis​asszony egész napi munkája után élvezettel fogyasztotta el. Talán említenem is felesleges, hogy Honeyman kisasszony otthonában soha nem eshetett meg efféle szörnyűség, aminő Sourtosh asszonysággal történt. Itt minden helyiséget tisztességesen kisöpörnek, felmosnak, minden szögletet megvizsgálnak, gondos szemmel, hogy ott nem bújhat meg semmi; leszedik a függönyt, felforgatják a matracot, és ha egy lakó távozik, darabokra szedik és lemossák az ágyat. Ami pedig a hús vagy a cukor megdézsmálását illeti, előfordulhat néhanapján, hogy Sally elcsen egy-két kockát, vagy a szájába dug egy szelet karajt, miközben lehordja a tálat: ezek a Sallyk többnyire szegényházban nevelkedett, torkos fiatal lányok, Hannahra azonban számolatlanul lehetne rábízni az aranypénzt, vagy bontott üvegben a finom brandyt; Honey​man kisasszonynak pedig úgy jutna eszébe leszelni egy darabot a lakójának szállított ürü​comb​ból, ahogy levágná s felfalná Hannah orrát. Egész Brightonban Honeyman kisasszony​nál fogyasztható a legjobb párolt ürü, a legfinomabb borjúkaraj, a legremekebb birkahús francia zöldbabbal, a legízletesebb hal vagy fogoly, sőt kedvenc vendégeinek indiai curryt és rizst is felszolgál, amit előkelő rokona, a jelenleg Bengáliában szolgálatot teljesítő katonatiszt küld neki. Honeyman kisasszony bizalmába azonban csak kevesen jutnak oly mértékben, hogy őket a kivételes kegyben részesítse. Ha egy család nem jár rendszeresen templomba, már semmi pártfogásra nem számíthat részéről, ha pedig szakadár istentiszteletre járnak, figyel​mére sem méltatja őket. Egyszer egy igen csendes család bérelt nála lakást Staffordshire-ből, akik nem ettek húst pénteken, és Honeyman kisasszony sajnálta őket, amiért a római babona hívei; mikor azonban két fekete ruhás, testes úr személyében látogatójuk érkezett, s az egyik​nek mellénye alól bíborszínű öv tűnt elő, s a staffordshire-i hölgy térdre ereszkedett előtte, miután szalonjába bevezette, Honeyman kisasszony nyomban felmondta a lakást e bálvány​imá​dóknak. Ő bizony nem tűri, hogy jezsuiták tartózkodjanak háza fedele alatt. Megmutatta Hannahnak a Smithfieldben megégetett mártírok képét Howell Medullá-jában,
 s a lány felkiáltott: - Uram bocsá’, naccsága! -, s azt gondolta, ilyesmi csak a nagyon régi időkben történ​hetett meg. Honeyman kisasszony ellátogatott a paphoz, és még sok-sok évvel ezután is barátainak, sőt egyik-másik szállóvendégének mutogatta azt a helyet a szőnyegen, ahol az a szerencsétlen megszállott nőszemély térdre ereszkedett. Így éldegélt az érdemes hölgy, min​denki tisztelte, barátai, a vele kapcsolatban álló kereskedők, sőt ő magamagát is nem kevésbé, valahányszor derűs megadással egykori megpróbáltatásairól szólott; mintha az apai lelkészlak fényes palota, a zárt egyfogatú (lámpással az esti utakra), amitől megvált, pompás hintó lett volna. - De biztosan tudom, Clive, hogy ez végül is javamra vált - mondogatta unokaöccsének a letűnt nagyságról szólván -, és csak hálát adhatok Istennek, amiért beérem azzal az élet​móddal, amit végül is Ő szánt nekem.

A tisztes hölgyet a téren, ahol lakott, kereskedőtársai így nevezték egymás közt: a hercegnő. (Nem tudom, mit szólna hozzá, ha megtudná, hogy most őt is a kereskedők közé soroltam!) A mészárosok, pékek, piaci árusok olyan tisztelettel vették körül, mintha Kemp Townban valamelyik főrangú ház házvezetőnője volna. Ő pedig, bár tisztában volt társadalmi állásával, nyájasan bánt az említett alsóbbrendű lényekkel. Barátságos társalgásba bocsátkozott velük, Rogers úrhoz is leereszkedett, akiről azt tartották, százezer fontra is jó (vagy netán súlyra értették?), s nemegyszer elmondta: - Az ég áldja meg a mi kedves jó hercegnőnket, egy font ára húsból annyi borjúkotlettet csinál, amennyit más jó pár ökörből nem hozna ki, de meg kell hagyni, úrnőnek született, és az is marad. Inkább meghalna, semhogy adós maradjon egy garassal is, pedig tudja, valaha jobb napokat látott szegény. - A jó hölgy meglátogatta a fűsze​res feleségét, amikor családi örömök következtek be náluk, és valamennyien szívükbe zárták, amiért ő is megízlelte náluk a borlevest. A halas (hallani kellett volna, mikor vásárlásairól szólva emlegette: „az én halasom”) olyan tisztelettel szolgálta ki tőkehallal, mintha legalább egy tucat rombuszhalat vagy homárt rendelt volna. Ezek az egyszerű emberek azt hitték, leg​alábbis püspök lehetett az apja, s azok a jobb napok, melyeket a hölgy valaha látott, képze​letükben mesés gazdagsággal párosultak. - Mindig azt tapasztaltam, Hannah - mondogatta az egyszerű jó lélek -, az emberek tudják, milyen hely illeti meg őket, vagy ha nem, könnyű megértetni velük. Ha pedig egy úrihölgy nem feledkezik meg magáról, a nála alsóbbrendűek sem felejtik el, hogy úrinővel van dolguk. - Hannah erre így felel: - Nem bizony, naccsága, azt már nem teszik, naccsága. - Ezzel kiviszi a teáskannát, s újra felönti magának reggelire (ezután átadja Sallynak, aki ismét felöntheti), az úrnő pedig elmossa a csészéjét és a csésze​aljat, mert sok-sok évvel ezelőtt édesanyja is mindig maga mosta el a porcelán edényt reggeli után.

Ha akadtak néhányan a szomszédos házakban, ahol ugyancsak szobakiadással foglalkoztak - és semmi kétségem afelől, hogy akadtak -, akik nem kedvelték a „hercegnőt”, amint mondták: a nagyzolása miatt, bizonyára irigyelték is, mert jobban boldogult, és igen ritkán került cédula az ablakába, mely kiadó szobát hirdetett, holott a szomszéd házakon sokszor hónapokig is kint van a hirdetmény, kitéve a legyek s az időjárás kártevésének, csak az utasok nem hederítettek rá. Honeyman kisasszonynak rendszeresen visszatérő vendégei voltak, akiket ő bízvást nevez​he​tett volna kitartó barátainak is. Tizennégy esztendőn át minden télen megérkezett az öreg, süket Cricklade úr, s ott maradt egészen a vadászidény végéig: kitűnő ember volt, törődni is alig kellett vele, az egész napot lóháton töltötte, az estéket pedig kártya mellett a klubjában. A Barkham kisasszonyok (Barkhambury, Tunbridge Wells), akiknek apja iskolatársa volt Honey​man úrnak, rendszeresen minden júniusban megérkeztek tengeri levegőt szívni, s a maguk otthonát bérbe adták Barkhamburyban a nyári évadra. Aztán, mint tudjuk, több évig lakott nála unokaöccse, és szívesen küldtek hozzá vendéget a brightoni papok, valamint hűséges barátja, Goodenough, a híres londoni orvos. A doktor valaha magántanítványa volt édes​apjának, később bennlakó az iskolájában, most pedig hozzá küldte üdülni betegeit, csakúgy, mint kollégáját, H. doktort, aki soha nem fogadott el tiszteletdíjat Honeyman kis​asszonytól; legfeljebb egy-egy csomag indiai curryt vagy egy finoman pácolt sonkát, mert azt senki nem készíti olyan ízletesen, mint ő, s évente csakis egyszer meghívást teára.

- Hogy üthet be valakinek annyira a szerencse, mint ennek az átkozott vén hercegnőnek? - sopánkodik a szomszéd penziótulajdonos és szénkereskedő, Gawler úr, akinél a kiadó szobák bizonyos tekintetben még förtelmesebbek voltak, mint a már említett Sourtosh asszonyságnál. - Tán az ördög babonázza meg ilyen szerencsével? Két hete sincs, hogy olvasom a Sussex Advertiser-ben Barkham kisasszony (Barkhambury, Tunbridge Wells) halálának hírét, s erre gondolom magamban, no te felfuvalkodott hercegnő, most aztán kiesett egy küllő a szekered kerekéből, kissé alább adod majd a nagyzolást! De három napig sem volt kint a cédula az ablakában, tessék, odaáll neki két hintó, két szolgáló, három gyerek, egyikük indiai sálba bugyolálva, ugrik ki a libériás inas, gondolom, előőrsnek, majd kiszáll selyemköpenyben a hölgy, és persze, egyenesen a hercegnőhöz vonulnak be, hogy az ördög vinné el! Ilyen a mi szerencsénk, velünk már mindig csak így történik. Az lesz a vége, hogy pisztolyt nyomok a fejemhez, beleuntam már, G.-né asszony. Besétálnak hozzá... hárman, négyen, hatan, heten, sőt még az inas is. A drága kisgyerek gyógyszereit ő vitte a kosárban, és nézze csak a renge​teg poggyászt. Ez aztán valami! És az első hintón ott a véres kéz. Ez bárói címer, ugye? Remélem, a báróné jól van, és Sir John hamarosan megjelenik, hogy csatlakozzék a család​jához. - Ezek után Gawler úr csúfondárosan meghajol a csukott erkélyre kifüggesztett hirdető​cédula felé, s befejezi szónoklatát. Az apró Gawlerek kiszaladnak a fogadószoba verandájára, hogy maguk is megbámulhassák az újonnan érkezetteket.

- Itt lakik Honeyman kisasszony? - kérdi az úr, akit Gawler úr az imént előőrsnek nevezett, és felmutat egy kártyát, melyen a következő olvasható: „Miss Honeyman, Steyne Gardens 110-J. Goodenough”, méghozzá a híres orvos keze írásával. - Öt hálószobára fan szükségünk, hat áttyal, kedő faty három szalon, fan maguknak ennyi?

- Beszéljen talán úrnőmmel - felelt Hannah. És ha történetesen Honeyman kisasszony az első szalonban tartózkodik e pillanatban s a hintókat szemléli, kérdem én, találhatunk-e kivetni​valót e körülményben. Gawler nem ugyanígy cselekszik most a szomszéd házban? És nem verődött-e össze legalább fél tucat fiúgyerek az utcán (mintha a szénlerakásra szolgáló csapóajtóból kerültek volna elő) meg egy csomó gyereklány a kertben nem bámészkodik-e kifelé a kerítés rácsain? - Kérem, tárgyaljon az úrnőmmel - ismétli Hannah, kinyitja a szalon​ajtót, meghajol és jelenti: - Egy úr van a lakosztályok miatt, naccsága.

- Öt háló - ismétli a férfi, s belép -, hat áttyal, kedő fagy három szalon. Työttünk Goodenough doktortól.

- Magának kell a lakás, uram? - kérdezi a hercegnő, feltekintve a magas férfira.

- Úrnőmnek - feleli az.

- Nem venné le előbb a kalapját? - kérdezi a hercegnő, s egyik csepp kezével az „előőrs” fövegére mutat, melyet eddig nem vett le a fejéről.

Az ember elvigyorodik, s leveszi a kalapját. - Kérek pocsánat, asszonyom - mondja. - Fan önnek öt hálószoba? - és így tovább. A doktor kigyógyította betegségéből a németet, valamint gazdáit is, és különösen Kuhn úrnak ajánlotta, hogy Honeyman kisasszonynál keressenek szállást.

- Van nálam megfelelő számú lakosztály. Szolgálóm majd megmutatja önnek. - Azzal előkelően visszasétál karszékéhez az ablakba, elfoglalja helyét, és folytatja munkáját.

Kuhn úr jelenti úrnőjének, s a hölgy kiszáll, hogy Hannah kíséretében megtekintse a lak​osztályokat. Kijelenti, hogy a szobák rendkívül takarosak, tetszetősek, azaz pontosan olyanok, amilyent családja számára óhajtott. S nyomban parancsot ad, hogy hordják be a poggyászt a hintókról. A sálba burkolt kis beteget olyan gyengéden viszi fel Kuhn úr, mintha egész életében csecsemőket ápolt volna. A mosolygós Sally (az akkori Sally történetesen üde, rózsás arcú, igen csinos kis Sally volt) előkerül a konyhából, és az ifjú hölgyeket, a nevelőnőt és a szobalányokat lakosztályukba kíséri. A legidősebb, egy karcsú, fekete hajú, tizenhárom éves kislány, végigszalad a szobákon, minden képet megbámul, futkároz a verandára ki, be, kipróbálja a zongorát, és nagyot nevet, mikor rekedten zörgő hangot ad. (Szegény Emma zongorája volt, melyet tizenhetedik születésnapjára kapott három héttel azelőtt, hogy meg​szökött a kadéttal. A hangszer ugyanolyan állapotban van, mint akkor. Charles Honeyman tiszteletes úr pötyögtetett rajta kíséretet a szent énekekhez, és Honeyman kisasszony véle​ménye szerint kitűnő hangszer.) A pamlaghoz illő vidám, kecses mozgással fickándozik.

- Nahát, micsoda zongora! Recseg, akár Miss Quigley hangja.

- Ejnye, drágám! - szól rá az anyja. A bágyadt kisfiú vidáman felnevet.

- Milyen fura képek, mama! Csata Comte de Grasse-szal, Wolfe tábornok
 halála, egy kato​natiszt arcképe és egy öreg katonatiszt kékben, olyan, mint nagypapa, az oxfordi Brasenose-kollégium; milyen mókás neve van.

Elgondolkozik a kis beteg ezen a Brasenose-kollégiumon, és ismét kacagni kezd. - Azt hiszem, ott minden diáknak rezes az orra - mondja, s nagyot nevet a tréfán. Sajnos, a kacagás​ból heves köhögés válik, előkerül mama útikosara, s belőle egy kis üveg csillapító szirup, ezzel a felírással: „A. Newcome úrfinak, erős köhögés esetén egy kávéskanállal.”

- Ó, tenger, csodás, végtelen! Te kék, te hűs, te féktelen! - csicsergi az ifjú hölgy. (Azt hiszem, az idézett tengerészdal akkoriban lett közkedvelt.) - Mennyivel jobb itt, mint otthon, a szörnyűséges gyárkémények között. Imádom Goodenough doktort, amiért ideküldött bennün​ket. De édes ez a ház! Itt mindenki jól érzi magát, még Miss Quigley is örül, mama. Milyen csinos szobák, szép virágos huzatok! Milyen, ó, de milyen nagyszerű, kényelmes pamlag, mama! - azzal elnyújtózik a pamlagon, mely őszintén megvallva, még Charles Honeyman tisz​te​letes úr fényűző fekhelye volt, s ajándékba kapta a Christchurch-beli
 Downytól, mikor a kitűnő hallgatót kizárták az egyetemről.

- A ház asszonya - jegyzi meg az anya - nem éppen olyan, amilyennek Goodenough doktor leírta. Mint mondja, emlékszik rá, mint csinos kis teremtésre, mikor apjának privát tanítványa volt.

- Akkor bizony nagyon megnőtt azóta - felel a kislány, s újabb kitörő nevetés hallatszik a pamlag felől, ahol a fiatalúr mindenen kacagni kész, ami tréfa, vagy tréfásan hangzik, s akár ő mondta, akár a család más tagja vagy barátja. Goodenough doktor szerint a nevetésnek köszön​hető, hogy életben maradt a gyerek.

- Olyan, mint egy cselédlány - folytatja az úrhölgy. - Kérges a keze, s engem örökösen naccsá​gának szólítgat. Mondhatom, csalódást okozott nekem. - Azzal belemerül egy regény​be, melyet és még sok hasonló és másfajta kötetet, valamint kézimunkás dobozt, remek művű tintatartót, állítható naptárt, parfümös üveget, ollókészletet, apró aranyozott állványt arcképek számára és egyéb megszámlálhatatlan utazási kelléket a fürge Kuhn egy szempillantás alatt elővarázsolt, és szétrakott az asztalokon.

E pillanatban ismét belép a hölgy, akit az úrnő háziasszonynak vél. A pamlagon pihenő kis kópé testvére nyaka köré fonja karját, és a fülébe súgja: - Igazán mondom, Eth, bizony csinos lány ez. Megírom Goodenough doktornak, milyen nagyot nőtt. - A tréfára elfojtott kuncogás a válasz Hannah nagy csodálkozására, aki így szól: - Szép kicsi fiúcska. Hány órára parancsolja a kicsike ebédjét, naccsága?

- Köszönöm, Honeyman kisasszony, két órára - felel a hölgy, s megbiccenti fejét. - Ismerek Londonban egy ilyen nevet viselő papot, nem rokona talán? - A hölgy elámul, mert a nagyra nőtt nőszemély elvigyorodik, és azt mondja: - Te jó isten, naccsága, Charles úrról tetszik beszélni? Ő most Londonban él.

- Úgy van, Charles úrról.

- És a naccsága engem a háziasszonynak néz. Engedelmet kérek, naccsága! - kiált fel Hannah. A beteg gyenge kis öklével oldalba taszítja testvérét. Ha a nevetés gyógyít, Salva est res,
 Goodenough doktor betege biztonságban van. - Charles úr úrnőmnek testvéröccse. Nekem nincs fiútestvérem, soha nem is volt. Csak egy fiam van a rendőrségnél, asszonyom, köszö​nöm kérdését. De jóságos isten, csaknem elfelejtettem, naccságám, asszonyom azt üzeni, tiszteletét teszi önöknél, mihelyt kényelmesen elhelyezkedtek, naccsága.

- Helyes, rendben van - felel kissé kényszeredetten a hölgy. Hannah pedig úgy érti a dolgot, hogy szívesen veszik úrnője látogatását.

- Ez a Honeyman kisasszony, úgy látszik, nagy személyiségnek véli magát - mondja a hölgy. - Ha valaki lakást ad ki, mire való az ilyen nagyzolás?

- De mama, hiszen Boulogne-ban nem is láttuk Monsieur Boigne-t - szól közbe a kislány.

- De Ethel, kedvesem, Monsieur de Boigne, az rendben van, az egészen más, de... - E pillanatban nyílt az ajtó, és megjelent egy szalagokkal ékesített főkötő, elöl kilátszik a gesztenyeszín haj, legjobb fekete selyemruhájában, csillogó aranyórájával belép Honeyman kisasszony, és szertartásos bókolással köszönti szállóvendégét.

A hölgy megkockáztat egy alig észrevehető fejbólintást, s ezt megismétli, mikor Honeyman kisasszony megjegyzi: - Nagyon örülök, mert úgy hallom, ladységed elégedett a szállással.

- Hogyne, köszönöm, nagyon megfelelő - felel komolyan az úrhölgy.

- És milyen gyönyörű innen a kilátás a tengerre! - kiált fel Ethel.

- Mintha itt nem nézne minden ház a tengerre. Az árban, azt hiszem, megállapodtak? Személyzetem számára szükségem lesz kényelmes étkezőhelyiségre... hogyha lehetséges, asszonyom, külön az ő számukra. A nevelőnő a kisebb gyerekekkel külön étkezik, a leányom velem... és kisfiamnak pontosan kettőre kérem tálalni. Most már csaknem egy óra van.

- Ha jól értem... - szólt közbe Honeyman kisasszony.

- Ó, semmi kétségem, asszonyom, igen jól megértjük majd egymást! - kiáltott fel Lady Ann Newcome (akinek nemes személyét éber olvasóm bizonyára már régen felismerte s üdvözölte magában). - Goodenough doktor nagyon kedvező ajánlást adott önről, talán jóval kedvezőbbet is... mintsem sejtené. - De Lady Ann megjegyzése talán nem jutott el maradéktalanul Honey​man kisasszony fülébe, mert a törékeny termetű kis hölgy olyan elszánt tekintetet vetett egy óra óta fedele alatt tartózkodó vendégére, hogy az elhallgatott, s azon gondolkozott, nem készül-e a másik holmi éles megjegyzésre. - Nagyon helyes, hogy végre megtisztelt látoga​tásával, s elmondhatom, mik a kívánságaim, hogy mint ön kifejezte magát, jól megértsük egymást. A reggeli és a tea felszolgálását pontosan úgy kívánom, mint az ebédet, és legyen olyan szíves, minden reggelre friss tejet rendelni kisfiam számára, mégpedig szamártejet, mert Goodenough doktor kifejezetten szamártejet írt elő neki. Minden további kívánságomat ama személy révén fogom közölni önnel, akivel az imént tárgyalt, Kuhn, illetve Kuhn úr köz​vetítésével, s ezzel végeztem.

Mintha sűrű zápor zúdult volna alá e pillanatban, Honeyman kisasszony szállóvendégére tekintett, aki már leült, és ismét elővette könyvét. - Ladységed személyzete kicsomagolta már a bőröndöket?

- De asszonyom, nem értem, mi köze önnek, azazhogy mi összefüggésben van ez azzal, amiről beszéltünk?

- Mert attól tartok, ismét fáradniuk kell majd a csomagolással. Képtelen vagyok felszolgálni háromszor öt, az tizenöt, tehát tizenöt étkezést hét személy számára, nem számítva az én háztartásomat. Ha az ön személyzete nem étkezhet együtt az enyémmel, illetve a konyhában, akkor nekik, úrnőjükkel együtt, másutt kell szállást keresniük. Mégpedig, asszonyom, minél előbb, annál jobb! - S a felháborodástól reszketve, Honeyman kisasszony megismételte: - Minél előbb, annál jobb. - Helyet foglalt egy karosszékben, és eligazította selyemszoknyáját.

- Tudja ön, ki vagyok én? - kérdezi Lady Ann, felugorva.

- Nagyon is jól tudom, asszonyom - felel a kisasszony -, és ha előbb tudom, annyi bizonyos, soha nem teszi be a lábát a házamba.

- De asszonyom! - kiált fel a hölgy olyan hangon, hogy a szegény rémült kis beteg, aki éhesen várta ebédjét, elsírta magát a pamlagon.

- Nagyon sajnálom, hogy ezt a szegény drága fiúcskát ismét fárasztani kell. Sokat hallottam róla, és kegyedről is, kisasszony - mondta a háziasszony, és felállt. - Nyomban küldöm az ebédjét, kedvesem, már Clive kedvéért is. Ladységed pedig lesz oly szíves másutt szállást keresni, mert az én tűzhelyemen senki más számára nem főznek egy falat ételt sem az önök társaságából. - Ezzel a bősz kis háziasszony kiviharzott a szobából.

- Jóságos atyaúristen, ki ez a nőszemély? - kiáltott fel Lady Ann. - Még soha életemben nem sértettek meg ennyire.

- De mama, hiszen te kezdted! - mondja ki egyenesen Ethel. - Mert ez, maradj csendben, Alfréd drágám, nyugodj meg, kicsikém...

- Bizony, mama kezdte, és én olyan éhes vagyok, olyan nagyon éhes! - bömbölt a kis emberke a pamlagon, illetve a pamlag előtt, mert legurult a padlóra, s lerúgta magáról a kendőket, melyekbe bebugyolálták.

- Mi van veled, fiacskám, mi bajod, drága kicsikém? Te rendben megkapod az ebédedet. Vigyél le annak a nőnek mindent, Ethel, itt az íróasztal kulcsa, add neki az óráimat, a gyűrűi​met. Vegyen el tőlem az a szörnyeteg mindent, amim van. A gyerekemnek életben kell ma​rad​nia. Nem indulhatok útnak ilyen viharban. Adjátok a köpenyemet, az ernyőmet, és megyek, nem állok meg addig, míg szállást nem találok. Háztól házig járok, még ennivalót is koldulok, ha ez a gonosz nő megtagadja tőlünk. Egyél süteményt, drágám, és egy kanál szirupot, Alfréd, édesem. Minden rendben lesz, édesem, gyere ide a te anyukádhoz, a te szerencsétlen anyukádhoz.

Alfréd bömbölni kezdett: - Nem, nem jó, ez pocsék! És nem kell nekem szirup, ebédelni akarok! - Az anya, akinek csókjait a gyerek rugdalózva hárította el magától, dühösen a csen​gő​höz rohant, és erőteljesen rázni kezdte mind a négyet, majd leszaladt a szalonba, ahonnan éppen Honeyman kisasszony lépett ki.

Az érdemes hölgy eleinte nem is sejtette, milyen nevet viselnek szállóvendégei, de szívesen befogadta őket Goodenough doktor ajánlatára. Mikor az Alfréd fiatalúr ápolásával megbízott személyzet közölte Honeyman kisasszonnyal vendégének nevét, csak akkor tudta meg, hogy Lady Ann Newcome-ot látja vendégül. Hogy a szép kislány Miss Ethel, a beteg kisfiú a kis Alfréd, akiről unokatestvére, Clive, nemcsak sokat mesélt, hanem vagy százszor le is rajzolta abban a komiszkodó modorban, ahogy általában meg szokta örökíteni, akiket kiszemelt. Aztán gyorsan csirkékért szalasztotta Sallyt a St. James’s Streetre, s mikor meghozta, maga készítette el nyárson sülve, finom mártással, és kelt tésztából olyan pudingot remekelt, amihez más pudingja nem is hasonlítható, aztán gyorsan magára öltötte legjobb ruháját, amint láttuk, illetve amint hallottuk (Isten mentsen attól, hogy meglessük öltözködés közben Honeyman kisasszonyt, vagy behatoljunk öltözőfülkéje szűzies szentélyébe!)... ezek után tisztelgett Lady Ann-nél, s a különös társalgás következményeként nem is kissé felhevülve távozott a szalon​ból, miként annak az imént tanúi voltunk; aztán megállapította, hogy időközben a csirke töké​letesen megpirult, és hogy Hannah takarosan elkészítette a tálcát, s éppen felfelé igyekezett vele a kis beteghez, mikor szembetalálkozott a lépcsőn az izgatott anyával.

- Ezt talán... a gyermekemnek szánják? - kiáltott Lady Ann, s megkapaszkodott a lépcső korlátjában.

- Természetesen a gyermeknek - felel Honeyman kisasszony, kevélyen felkapva fejét -, de kívüle senki sem kap egy falatot sem a házamban.

- Ó, áldja meg az Isten... Isten áldása kísérje, asszonyom, egy anyai szív örökké hálás lesz önnek - turbékolta a hölgy, aki, valljuk meg, nem tartozott azok közé, akiket erős, határozott jellemnek szokás nevezni.

Öröm volt látni, milyen kitűnő étvággyal falatozta a kis ember a baromfi húsát. Ethel, aki fiatal élete folyamán még semmi egyébbe nem vágott, mint az ujjába, egyszer-másszor öccse vagy a nevelőnő tollkésével, minden bátorságát összeszedve, arra kérte Honeyman kis​asszonyt, darabolja fel a csirkét. Lady Ann összekulcsolt kézzel és könnyes szemmel gyö​nyör​ködött a megindító jelenetben.

- Miért nem közölte velünk, hogy Clive nagynénje? - kérdezte Ethel, kezét nyújtva a hölgy felé. Az idős kisasszony gyengéden megszorította a kis kezet, s így felelt:

- Mert nem adtak nekem erre alkalmat, kedvesem, és mondja csak, szereti unokatestvérét, Clive öcsémet?

Honeyman kisasszony tökéletesen összebékélt szállóvendégével. Lady Ann egy egész ív papirost teleírt, hogy még az aznapi postával elküldje Sir Briannak... de persze ezzel is elké​sett, mint mindig mindennel. Kuhn úr valósággal elbűvölte Honeyman kisasszonyt mulat​ságos beszédével és tréfálkozásával, sőt azzal is, hogy furcsa kiejtésével égig magasztalta Clive fiatalurat, mert csak így beszélt róla. Kuhn úr másutt lakott, mindenkinek mindent megtett, mindenkor kéznél volt, ha szükség volt rá, ha pedig nem kellett, nem lábatlankodott. Honeyman kisasszony szekrényéből nemsokára előkerült egy palack abból a híres madeirából, amit az ezredes küldött, és a saját fogadószobájában töltött belőle egy pohárkával Kuhn úrnak. Megnyalta az még a szája szélét is, és újból odanyújtotta poharát. Úgy látszik, tudta a gaz​fickó, milyen az igazi jó bor.

Tizedik fejezet

Ethel és rokonai

Lady Ann Newcome teljes huszonnégy óráig valóságos önkívületben volt az elragadtatástól új szállását illetően, sőt el volt bűvölve az ott található személyektől és tárgyaktól is. A szalonok berendezése választékos ízlésre vallott; az ebéd különlegesen finom volt, soha életében nem evett olyan ízletes borjúkotlettet s olyan gyenge zöldbabot, mint itt. - Minek tartjuk azokat a szörnyű francia szakácsokat, kibírhatatlan rigolyáikkal (mert minden francia kibírhatatlanul rigolyás), s méghozzá mekkora számlákat nyújtanak be nekünk! Nemcsak nagyra vannak magukkal, hanem örökké kegyet is gyakorolnak velünk. Elhatároztam, megválok Brignoltól. Írtam is apádnak, mondjon fel Brignolnak. Mikor főzött nekünk borjúkotlettet? És mondd, ettél már ennél jobbat?

- Csakugyan finom volt - felelt Ethel kisasszony, akinek rendszeresen hetenként ötször birkahúst tálaltak fel egy órakor ebédre. - Igazán nagyon örülök, hogy megkedvelted ezt a házat, Clive-ot és Honeyman kisasszonyt.

- Hogyne kedveltem volna meg a drága kis öreg hölgyet, úgy érzem, mintha világéletemben jó barátok lettünk volna. Őszintén vonzódom hozzá. Milyen csodás véletlen, hogy Goode​nough doktor éppen ebbe a házba irányított bennünket! Meg is írtam apádnak. S még csak el​gondolni is, hányszor írtam Clive-nak erre a címre, és nem emlékeztem Honeyman kisasszony nevére. Pedig elég ritka név. De én már mindenről, igazán mindenről megfeledkezem! Tudod, elfelejtettem Louisa nagynénéd férjének a nevét; pedig én voltam a gyermekük keresztanyja, és a pap megkérdezte, mi a neve az újszülöttnek, erre én azt mondtam, nem jut eszembe. És csakugyan nem jutott. Londoni pap volt, de elfelejtettem, melyik templomból való. Gondold el, hátha Honeyman úr volt! Igazán könnyen meglehet, s ebben az esetben még különösebb véletlenek találkozásáról van szó. Az a magas, idős, jó megjelenésű, tiszteletre méltó nő​személy, a házvezetőnő, anyajeggyel az orrán, az a hogyishívják, valósággal kincset érő alkal​mazottnak látszik. Azt hiszem, meg fogom kérni, szegődjék el hozzám. Biztosan minden héten rengeteg pénzt megtakarít majd számomra, mert meggyőződésem szerint Trotterné már egész vagyont gyűjtött magának nálunk. Meg is írom papádnak, és engedélyét kérem, hogy azt a nőt felfogadjam.

Ethel anyja állandóan beleszeretett új ismerőseibe; férfi- és nőcselédeikbe, lovaikba, pónijaikba, meg a hozzájuk érkező vendégekbe. Vadidegeneket invitált meg Newcome-ba, vasárnap dédelgette őket, hétfőn egy szót sem szólt hozzájuk, kedden pedig olyan nyersen bánt velük, hogy szerdára már ott sem voltak. Lányának rengeteg nevelőnője volt, az első héten bűbájos gyöngyszem valamennyi, de hamarosan szörnyeteg vált belőlük, s ennek következtében a szegény gyermek soha nem szerezhette meg a korának megfelelő tudást. Nem tanult meg zongorázni, franciául sem beszélt elég jól, sejtelme sem volt róla, mikor találták fel a puskaport, mikor hódították meg Angliát a normannok, a Föld kering-e a Nap körül, vagy pedig vice versa. Nem tudta megmondani, hány megye van Angliában, Skóciában és Walesben, Írországról nem is szólva; nem tudott különbséget tenni szélesség és hosszúság között. Folyton váltogatták körülötte a nevelőnőket, mindegyik másra tanította, és szegény kis Ethel belezavarodva a sokféle tanításba, szörnyen tudatlannak érezte magát. Kezébe adták a vasárnapi iskola tankönyvét, és nyolcéves kislányok könnyen megfeleltek azokra a kérdések​re, melyekre ő megszólalni se tudott. Minden összefutott a szeme előtt, még azt sem látta, hogy megcsillan a napfény a lenszőke fejeken, a szép kis arcokon. A rózsás arcú kicsikék buzgón nyújtották fel kezüket, bátran, hangosan válaszoltak a kérdésekre, mintha vele csú​fo​lódnának. Kinyitotta a könyvét, s mintha ezt olvasná benne: „Szamár vagy, szamár!” Szótlanul húzódott a hintó sarkába, mikor érte jöttek, és keserves könnyeket ontott este az ágyban, mielőtt elaludt. Ethel természettől fogva dölyfös, éles eszű, határozott és uralkodni vágyó kislány volt, és ez a látogatás az egyházközségi iskolában értékesebb lecke volt számá​ra, mint a sok számtan és földrajz... Clive elmesélt nekem egy történetet Ethel ifjúkorából, és az, azt hiszem, alkalmazható arisztokráciánk nem egy fiatal lány tagjára. Hozzá hasonló korú, előkelő ifjú hölgyekkel és urakkal, dajkák és nevelőnők kíséretében, rendszeresen ellátogatott a Hyde Park egy bizonyos, kerítéssel körülzárt részébe, amihez az Apsley House
 környé​kének néhány szerencsés lakója kulccsal rendelkezett. Kilencesztendős lehetett, mikor e szép kertben szoros és bizalmas barátságot kötött Lord Hercules O’Ryannel, aki, mint nyájas olvasóim bizonyára tudják, Ballyshannon márki fiainak egyike volt. Lord Hercules egy évvel fiatalabb volt Ethel Newcome kisasszonynál, ami talán közrejátszik abban, hogy szenvedélyes vonzalom bontakozott ki e két ifjú lélek között. Talán a természet rendelése, hogy a fiú rendszerint nála idősebb leányba szeret, vagy inkább a lány árasztja el szeretetével a kisebb fiút, aki ennek aláveti magát.

Egyszer Sir Brian Newcome kijelentette, hogy még aznap délelőtt egész családjával New​come-ba szándékozik látogatni, és így természetesen Ethelt is magával viszi. A kislány vi​gasz​talhatatlan volt. - Mit szól majd Lord Hercules, ha megtudja, hogy elmentem? - kérdezte a nevelőnőjétől; az meg akarta nyugtatni, és így felelt: - Őlordsága talán észre sem fogja venni ezt a körülményt. - Ethel kisasszony tiltakozott: - Dehogynem, hiszen olvasni fogja az újság​ban. - Remélhetőleg Lord Hercules még a bölcsőben elfojtotta gyermekkori szenvedélyét, minthogy már régen megházasodott, nőül vette a Draytonból (Windsor) való... Grains úrnak, a tekintélyes Foker & Tsa sörfőzde beltagjának egyetlen leányát, Isabellát.

Ethel tizenhárom éves korában olyan nagyra nőtt, hogy valamennyi társánál egy fejjel magasabb volt, és talán úgy érezte, hogy erkölcsileg is messze kiemelkedik környezetéből. Így gondolkozott magában: „Elképzelni sem tudom, hogy babának öltöztessenek, mint Lily Putlandet, vagy kötényben járjak, mint Lucy Tucker!” Időtöltéseikben nem kívánt részt venni, sétálni sem járt velük, úgy érezte, mindenki őt bámulja, és a tánciskolában sem tudott velük táncolni. De nem járt el az akkor igen divatos professzor előadásaira sem, a Cours de Littérature Universelle et de Science Compréhensive
 tanfolyamon, mert ott a legkisebb lányok is lefőzték. Belezavarodott a sokféle tárgyba, amit meg kellett volna tanulnia. Az ifjú kis hölgyek részére rendezett összejöveteleken, mikor tiszteletre méltó nevelőik kíséretében felvonultak a lánykák hat órakor teára és körtáncot meg hasonlókat lejtettek, Ethel nem csat​la​kozott a vele egykorúakhoz, sem pedig a társaságban félreülő tanítónőkhöz, akik megtárgyal​ják ilyen alkalmakkor a kicsinyek csínytevéseit, hanem együtt hancúrozott az apróságokkal, a rózsás arcú kis totyogókkal, térdére ültette őket, és ezer mesét mondott nekik. A csöppségek imádták őt, csaknem anyjukként szerették, s ő is olyan nyájasan, szívélyesen bánt velük. Otthon azonban, egyedül, bősz volt, farouche,
 nehezen kezelhető, örökösen hadakozott nevelőnőjével, és mindig ő kerekedett felül. Kénytelen vagyok megszegni könyvünk egy korábbi lapján tett ígéretemet, és felvázolom történetünk nem egy szereplőjének zsenge ifjúságát. Nem mindig tudhatja előre az író, merre vezeti őt az isteni Múzsa. Abban azonban biztosak lehetünk, hogy ez az isteni lény éppoly könyörtelen, akár az Igazság. Mesénket úgy kell elmondanunk, amint ő közli velünk, s intésére vagy egyenesen folytatjuk, vagy félre​kanya​rodunk kissé.

Ezúttal Múzsánk azt parancsolja, hogy szóljunk ama család egyéb tagjairól is, melynek krónikáját kívánjuk megírni, s ez arra kötelez bennünket, hogy térjünk ki a nemes család fejére, melyből Sir Brian Newcome házasodott, s mutassuk be Earl of Kew-t. Ha tündér​me​sékben azt olvassuk, hogy egyszer volt, hol nem volt egy király s egy királyné, akik acélból várat építettek, melyet számtalan őrszem s áthághatatlan vizesárok óvott, és abban a palotában tartották sok-sok évi házasság után született egyetlen gyermeküket, a királykisasszonyt avagy királyfit, nagy lakomát csaptak a keresztelőre, de a kötekedő, gonosz tündér, aki ilyen alkalmakkor meghívás nélkül is megjelenik, megzavarta a ceremóniát: szóval, ha acéltorony​ba zárják a délceg királyfit, féltve gondoskodnak róla, hogy csak egészséges és tápláló étel és csak a legüdvösebb és -tanulságosabb könyvek jussanak be hozzá, igen tiszteletreméltó öreg nevelő oktatja s untatja őt, tudjuk és igen természetesnek vesszük, hogy egy napon semmi hasznát nem látják már az acél tolózáraknak, álomba merül a vén nevelő, a vizesárkon s a fel​vonóhídon beözönlenek a királyfi kérlelhetetlen ellenségei, vagy pedig a királyi kópé maga halad rajta keresztül, mert elszánta magát rá, hogy kijátszván őreit, saját szemével nézi meg a gonosz világot. Az öreg király meg a királyné ilyenkor mindig belép, és üresen találja a toronybeli lakosztályt, a reménybeli örökösnek se híre, se hamva, a kapusok és az őrök része​gek, letaszítják a várnagyot a lépcsőkről, kirúgják a fogatlan, vén duennát, de hiába! A sors ellen nem tehetünk semmit. A királykisasszony kötélhágcsón szökik meg a toronyból, a királyfi az élvezeteket hajszolja, és kitombolja magát, mint más az ő korában. Az angol hercegi családokban hány ifjút dédelgetett otthon a szerető szívű papa és mama, áthághatatlan fallal körülvett kastélyukban, nevelővel, óriás könyvtárral, őrszemek hosszú sorával, gyónta​tók​kal, öreg nagynénikkel, a külvilágból odagyűjtött idős hölgyekkel őrizve, s mégis kimene​kültek számtalan őrzőjük karmai közül, ámulatba ejtették a világot költekezésükkel! Micsoda vad gazfickó volt Harry herceg,
 ama zord uralkodó fia, aki megfosztotta koronájától II. Richárdot - ez az ifjú erszényeket rabolt a Gadshille-en, lebujokba járt Falstaff-fal, sőt rosszabb társaságban is, s felpofozta Gascoigne-t, a királyi törvényszék főbíráját! Milyen lelkiállapotban hallgathatta végig a tiszteletre méltó Charlotte királyné
 imádott, gyönyörű fiának szitkozódásait, értesült tobzódásairól a játékasztaloknál, üzelmeiről zsokékkal és ször​nyűséges kicsapongásairól Perditával. S ha nem a királyi családból merítjük adatainkat, nem akadnak-e példák nagyra becsült nemességünk köréből? Ott van az ifjú Lord Warwick, Addison úr mostohafia. Tudjuk, anyja rendkívül szigorú volt, mostohaapja ékesen szóló mo​ra​lista, az ifjú nemes pályafutása mégis botrányos volt, módfelett botrányos. Leütötte az őrt, lebujokban dőzsölt, és semmivel sem volt különb a garázda kóbor lovagoknál. A korabeli krónikák bőségesen beszámolnak eszeveszett csínytevéseiről, és sok szóbeszéd maradt fenn még az ősi időkből a féktelen herceg és Poins
 szertelenkedéséről, kalandjairól. Mifelénk sohasem ítélték meg túlságosan szigorúan az efféle dévajkodást. Az élettől duzzadó, virgonc, szellemes, pénzével nagyvonalúan bánó ifjú nemesurat, aki érti a tréfát, könnyen bánik a karddal, egyenes, délceg, bőkezű, azt az emberek szívükbe zárják. Az ellenállhatatlan kópé győztesen kerül ki az akadályversenyből, s ha elnáspángol egy csónakost, a tömeg megtap​solja. A bölcsek és a vének, bár csóválják fejüket, mégsem tekintenek rá haragosan. Még a szigorú és erkölcsös idős hölgyeket is lefegyverzi a fiatalság, szépség és lovagiasság látványa. Hiszen jól tudom én, hogy Charles Surface
 megéri a pénzét, és Tom Jones sem sokkal különb nála, mégis hiába ítélik meg őket olyan szigorúan afféle kritikusok, mint Doktor Johnson és Newcome ezredes, legtöbbünk szíve mélyén együtt érez a derék Tommal, s azt kívánja, legyen boldog Sophia,
 és forduljon jóra végül is Tomunk sorsa.

Huszonöt esztendeje annak, hogy az ifjú Earl of Kew megérkezett abba a városba, amely hamarosan visszhangzott őlordsága dáridóitól. Ő még akkor jött a világra, mikor része lehetett azokban az élvezetekben, melyektől, úgy látszik, manapság már megfosztattak arisztokrá​ciánk ifjai. Mennél békésebbé és csiszoltabbakká válunk, annál inkább kiegyenlíti a korszel​lem a rangkülönbségeket: a társadalom józansága, mely előtt végeredményben a legutolsó divatot követő nemesuraknak is meg kell hajolniuk, vétót emel bizonyos szokások és szóra​kozások ellen, melyek apáink idejében megszokottak voltak. Abban az időben például bőven és izgalmasan számoltak be a vasárnapi lapok bokszmeccsekről. A verekedést akkoriban hősies, férfias, régi angol szokásnak tartották. Az előkelő középiskolák fiúnövendékei lelke​sen tanulmányozták e nemes tudományt Broughban és Slack félelmetes időszakától kezdve Dutch és Game Chicken hősi napjaiig. A nemes ifjúság lelkesen járt ki Moulseybe, csak azért, hogy szemtanúja legyen, amint Slasher beveri Pet fejét, avagy a néger szétlapítja a zsidó orrát. Szigetországunk akkoriban a postakocsik zörgését és kürtjét visszhangozta; vidám látványt nyújtott az országút a nyájas Angliában, mielőtt feltámadt a gőzgép, és elsöpörte a fogadók lovagkorát. Postakocsin utazni, hintót hajtani, személyesen ismerni a kocsisokat meg a kísérő​ket, valamint az útba eső fogadókat, tréfálkozni az ivóban a vidám kocsmárosnéval, megcsip​kedni a szép szobalány állát, mindebben az élvezetben még nem is olyan régen minden úrnak része lehetett. Az országút közintézmény volt, s ugyanígy közintézmény volt a szorító is. A férfiak mindkettőt körülsereglették, és bizonyos elérzékenyült maradisággal részletesen meg​tárgyalták, mennyi jót nyújt hazájuk, továbbá mennyi rosszat tartogat az az idő, mikor ők már nem lesznek: megromlik az angol szellem, semmivé válik a férfiúi hősiesség, tönkremegy a lótenyésztés és így tovább még sok minden. Fekete monoklit mázolni valaki szeme köré, avagy ilyet szerezni, nem csorbította a nemesúr jó hírét; szórakozásból delizsánszot hajtani követésre méltó példának számított az előkelő ifjak körében. De akad-e korunkban fiatalem​ber, akinek az a becsvágya, hogy elfoglalhassa a mozdonyvezető helyét? Némelykor láthatunk a Hyde Parkban egy-egy rozoga vén batárt, melyet egy szál kocsis hajt. Hova tűntetek egykori kocsihajtók? Hova lettél, száguldó „Kéneső”, s te szélsebes „Büszke”? Helyetekbe erősebb és gyorsabb járművek léptek. Lámpátok kialudt, s elnémult a dallamos kürtszó is.

E szép régi világ éppen akkoriban ért véget, mikor Lord Kew született. E nyájas, középkorú úriember, akit megyéjében mindenki ismer, a kitűnő földesúr, az egész vidék bérlőinek jótevője, templomok építője s az iskolák fáradhatatlan látogatója, aki oly megértő és jóindula​tú leveleket ír a birtokán gazdálkodóknak, díjakat nyer mezőgazdasági kiállításokon, sőt sze​rény és kellemes módján előadásokat is tart kisebb vidéki városok kulturális intézményeiben, ugyan ki hinné, hogy alig negyed évszázaddal ezelőtt ő volt ama zabolátlan ifjú Lord Kew. Ő volt a lóversenyek rendezője, a bokszolók pártfogója, a párbajhős, ő ütötte le a gárdistát Crockfordnál, hazárd kártyacsatákban vett részt, s ki tudná elsorolni az említetteken kívül is viselt dolgait?

Édesanyja, e jámbor hölgy, kiskorúsága idején híven gondját viselte fiának s gyermeke va​gyo​nának. Csakúgy, mint kisebbik fiát, óvta minden bajtól, s mindkettőjük nevelését gondos lelkipásztorokra és tanítókra bízta. Ő maga tanította fiait latinra s zongorázni is, magára haragítván ezzel a gyermekek nagyanyját, az öreg Lady Kew-t, aki megjósolta, hogy menye anyámasszony katonáit nevel a fiúkból, s unokái iránt csak akkor engesztelődött meg, mikor az ifjú lord a Christchurch-kollégiumba kerülvén, már az első félév folyamán ismertté tette nevét. Egymás mögé fogott kétlovas kocsit hajtott, vadászatokat és óriás lakomákat rendezett, maga ellen ingerelte a papot, vezető tanárának ajtaját bereteszelte, hogy nem tudott kijönni szobájából, és zabolátlan csínyjeivel kétségbe ejtette otthon aggódó édesanyját. Rövid tartóz​kodás után még az első tanévben kénytelen volt búcsút mondani az egyetemnek. Valószínűleg az oxfordi hivatalos személyiségek kérték fel távozásra őlordságát. De borítsunk fátylat a múltra. Fia, a mostani Lord Walham, jelenleg éppen a Christchurch lakója, és igen kitartóan folytatja tanulmányait. Ne is részletezzük apjának negyed évszázad előtti duhajkodásait.

Az öreg Lady Kew, noha Newcome-né asszonnyal egyetértésben ő hozta létre a házasságot leánya és Brian Newcome úr között, mindenkor mélységesen lenézte vejét, és egyenes, nyílt természetű hölgy lévén, aki mindenkor kimondja, ami a szívén fekszik, nemigen rejtette véka alá véleményét sem Brian urat, sem bárki mást illetően. - Sir Brian Newcome - jelentette ki - a legostobább, valamint a legtiszteletreméltóbb férfiak egyike, akit ismerek. Ann okos ugyan, de a józan észnek nyoma sincs benne, nagyon egymáshoz illő házaspár lesz belőlük. Ann könnyel​műsége az őrületbe kergetne minden férfit, akinek önálló véleménye van. Ha rangja​beli szegény férfihoz megy feleségül, azt biztosan tönkreteszi, s ilyenformán pontosan meg​felelő férjet választottam számára. Brian kifizeti a számlákat, nem veszi észre, milyen képte​len dolgokat követ el a felesége, rendben tartja a háztartást, és korlátozza az asszony szeszé​lyeit. Mikor még nagyon fiatalok voltak, erőnek erejével unokatestvéréhez, Tom Poyntzhoz akart feleségül menni, s mikor létrehoztam ezt a házasságot Newcome úrral, azzal fenyegető​zött, hogy belehal a szívfájdalomba. Szívfájdalom, szamárság! Egy év alatt tönkretette volna Tomot, hiszen annyi fogalma van a báránycomb áráról, akár nekem az algebráról!

Lady Kew lelkesedett Brightonért, s még abban az időszakban is szívesebben tartózkodott ott, mikor a londoniak oly vonzónak tartják fővárosukat. - London húsvét után - mondta az idős hölgy - végképp elviselhetetlen. Minden szórakozás üzletté válik, s annyira nyomasztó, hogy a legjobb társaságot is elrontja. Minden második férfi rosszul van a másnaposságtól az előző éjszaka mulatsága után. Az asszonyok gondterheltek, mert az este folyamán fél tucat estélyen kell megjelenniük. Fiatal lányoknak csak a partnerek meg a toalettek járnak a fejükben. Lehetetlenné válik a meghitt barátság és az élet zavartalan élvezete. Az is lényeges, hogy Brightont még nem önti el a tömeg, vagyis a bourgeois. Az utak forgalmát meg nem torla​szol​ja el a sok cséza, tele mindenféle alkusznépség asszonyával, gyerekével. Az ember nyugodtan levegőzhet a mólón, s nem kell megfulladnia a kereskedősegédek szivarfüstjétől, mint Lon​don​ban. - Ilyenformán Lady Kew neve az elsők közt jelent meg a brightoni lapokban a város​ba érkezett előkelő fürdővendégek listáján.

A hölgy egyetlen hajadon leánya, Lady Julia, együtt élt őladységével. A szerencsétlen Lady Julia serdülő korában valamilyen gerincbajban szenvedett, mely hosszú éveken át ágyhoz szegezte. Minthogy örökösen otthon tartózkodott, édesanyja szeme előtt, ő lett az öreg hölgy céltáblája, és Lady Kew naponta százával lődözte belé gúnyos megjegyzéseinek nyilait. Ahogy némelykor szegény kisgyermekeket visznek be a hatóságokhoz, s megmutatják mez​te​len vállukat, hátukat, bizonyítandó, hogy kegyetlen szüleik korbáccsal, veréssel megsebezték őket, mondhatom, ha létezne olyan törvényszék vagy bíró, aki előtt feltárhatnánk e szerencsét​len szenvedő hölgy szívét, megállapítaná, hogy behegedt s fájó vagy akár az egynapos sé​rü​lés​től még vérző sebek borítják. Az idős Lady Kew éles nyelvétől sokan valósággal rettegtek. Nem mondhatnám, hogy kegyetlenség volt ez tőle, inkább élvezte, hogy olyan ügyesen kezeli ostorát, s nem akart kiesni a gyakorlatból. Szegény Lady Julia pedig mindig kéznél volt, mikor édesanyja ki akarta próbálni képességeit.

Lady Kew éppen berendezkedett Brightonban, mikor unokája betegsége miatt odaérkezett családjával Lady Ann Newcome, tengeri levegőt szívni. Lady Kew annyira megrémült ettől, hogy csaknem visszaszaladt Londonba, talán a tengeren is átkelt volna, akár Dieppe-ig. A hölgy ugyanis nem esett át a kanyarón. Miért nem tudta Ann máshová vinni azt a gyereket? - Julia, te semmi szín alatt nem mégy át a ragályt terjesztő Newcome famíliához, hacsak nem az a szándékod, hogy kiüldözz engem a világból! Bár, merem állítani, ezt szeretnéd, mert tudom, nagy megpróbáltatás vagyok számodra, és megváltás lesz neked a halálom.

- Hiszen mindennap találkozol H. doktorral, ő pedig naponta meglátogatja a gyereket - kiált fel a szerencsétlen Céltábla -, s egy csöppet sem félsz tőle!

- H. doktor? A doktor azért jön, hogy gyógyítson, s elmondja, mi újság, vagy hízelegjen nekem, kitapintja a pulzusomat, úgy tesz, mintha gyógyszert írna, pedig csak meg akarja kap​ni a guineáját. Nagyon természetes, hogy H. doktor mindenféle embert és mindenféle beteget látogat. Csak nem képzeled, hogy olyan szívtelen vagyok, s azt kívánom tőle, ne kezelje az édesunokámat? Neked azonban megtiltom, hogy betedd a lábad Ann házába. Oda fogod küldeni minden áldott nap az egyik szolgát, hogy érdeklődjék. Menjen a lovászgyerek, igen, Charles, de be ne lépjen a házba. Csengessen, és várakozzon odakint. Csengessen a kert​kapun, gondolom, olyan is van, és a kerítésen kívülről beszéljen a szolgákkal, aztán tudassa velünk, hogy van Alfréd. - Szerencsétlen Céltábla újabb sebeket kapott. Ugyanis már találko​zott a gyerekekkel, megcsókolta a kicsit, megszorongatta a kedves kis Ethel kezét azon a napon, mikor kint ült székében a parton. Semmi értelme nem volt azonban, hogy ezt bevallja anyjának. Nem ő az egyedüli becsületes emberi lény, akiből álszentet farag a házi zsarnokság.

Megérkezik Charles, a lovászfiú, kedvező híreket hoz Alfréd fiatalúr egészségi állapotáról, s azokat H. doktor is megerősíti látogatása alkalmával. A gyermek rohamosan erősödik, s úgy fal, akár egy kis kannibál. Unokabátyja, Lord Kew is meglátogatta. Lord Kew képesújságot hozott a gyereknek, a Tom és Jerry-t, a legkedvesebb férfi. A kisfiú nem tud betelni a szép rajzokkal.

- Miért nem keresett fel Kew? Mikor érkezett? Azonnal írj neki pár sort, Julia, és hívasd ide. Volt neked tudomásod róla, hogy itt van?

Julia azt válaszolja, hogy néhány perccel ezelőtt olvasta a brightoni lapokban, hogy meg​érkezett Earl of Kew, s az Albionban szállt meg a nagyméltóságú C. Belsize társaságában.

- Biztos vagyok benne, hogy ezek rosszban törik a fejüket! - kiált fel örvendezve az idős hölgy. - Valahányszor Kew és Charles Belsize együtt jelenik meg valahol, már tudom, hogy annak nem lesz jó vége. És mit hallott maga, doktor? Mert látom az arcán, hogy tud valamit. Ki vele, mondja meg, hadd írjam meg annak az utálatos zsoltáros mamájának.

H. doktor képén valóban látszik a jólértesültség. Somolyogva bevallja: - Láttam ma délelőtt Lord Kew-t, először a nagyméltóságú Belsize úrral ült a hintóban, később pedig... - Lady Julia felé tekinget, s így folytatja: - Hajadon hölgy előtt nem mondhatom meg ladységednek, ki ült Lord Kew hintajában, miután Belsize úr elvált tőle, s teniszezni ment Huxtable kapitánnyal.

- Nem mer talán nyíltan beszélni Julia előtt? - kérdezi az öreg hölgy. - Isten látja lelkemet, Julia negyvenéves már, s nincs olyasmi, amiről még ne hallott volna. Mindent mondjon el, de azonnal, amit Lord Kew-ról tud, doktor!

A doktor készségesen kiböki, hogy Lord Kew hintajában Madame Pozzoprofondo ült, az olasz opera híres alt énekesnője, s a lord két órán át kocsikáztatta a művésznőt egész Brighton szeme láttára.

- Ez igaz, doktor - szól közbe pironkodva Lady Julia -, de a kocsiban ült Signor Pozzo​pro​fondo is, a hátsó ülésen, a lovászfiú mellett. Csakugyan így volt, mama!

- Julia, vous n’êtes qu’une bête
 - jelenti ki vállát rándítva Lady Kew, és dús szemöldöke alól becsmérlő pillantást vet leányára. Őladysége testvére volt a nemrég elhunyt s mélységesen meggyászolt Steyne márkinak, és nemcsak arcvonásai emlékeztettek e kiváló úriemberre, hanem nagyszerű értelmi képességei és szellemessége is.

Lady Kew ráparancsol leányára, fogjon tollat, s írja a következőket: - „Monsieur le Mauvais Sujet
 olyan urak, akik tengeri levegőt akarnak szívni, de el kívánják kerülni családjukat, okosabban teszik, ha nem Brightont választják e célra, ahol nevüket nyomban közzéteszik az újságban. Ha nem merültél el teljesen...”

- De mama! - szól közbe a titkárnő.

- „...egy pozzo profondóban,
 leszel szíves felkeresni két idős hölgyet este fél nyolckor, s velük vacsorázni. Magaddal hozhatod Belsize urat is, és sokat kell nekünk mesélned. Üdvözlettel stb. Lady Kew.”

Julia szó szerint leírta a levelet, amint édesanyja tollba mondta, csak egy mondatot hagyott ki belőle, s miután ellátták pecséttel, nyomban elküldték Lord Kew-nak, aki meg is jelent vacso​rára Jack Belsize-zal együtt. Az utóbb nevezett úriember szívesen vacsorázott együtt Lady Kew-val. Amint mondotta: „A drága, idős hölgy a leggonoszabb vénasszony egész Angliá​ban.” Ám örömest étkezett együtt Lady Juliával is, aki szerinte „szegény szenvedő lélek, s a legjobb teremtés egész Angliában”. Jack Belsize mindenkit szeretett, ő is közkedveltségnek örvendhetett.

Két nap múlva a fiatalurak megismételték esti látogatásukat Lady Kew-nál, s ez alkalommal Lord Kew nem fogyott ki a dicsőítésből unokatestvéreit illetően, valósággal égig magasztalta a Newcome gyerekeket.

- Remélem, kedvesem, ez nem vonatkozik a legidősebbre, Barnesra! - kiált fel Lady Kew.

- Dehogyis, ki beszélt Barnesról, vigye el az ördög!

- Ó, Barnes, megette a fene, már bocsánatot kérek, Lady Julia - szólt közbe Jack Belsize. - Én jól megférek mindenkivel, de ez a kis Barney igazán elviselhetetlen kis sznob.

- Kis micsoda... Belsize úr?

- Kis sznob, asszonyom. Nem találok más szót rá akkor sem, ha az unokájáról beszélek. Nincs olyan földi halandó, akiről jót mondana, vagy bármit is tenne a kedvéért.

- Köszönöm, Belsize úr - mondja erre az idős hölgy.

- De a másik kettő igazán óriási. Az a kis fickó, aki most esett át a kanyarón, aranyos kis kölyök, ami pedig Ethel kisasszonyt illeti...

- Ethel remek pofa, asszonyom - teszi hozzá Lord Kew, térdét csapkodva.

- Ethel nagyszerű kölyök, és Alfréd remek pofa, ha jól értettem - jegyzi meg Lady Kew helyeslően -, Barnes pedig egy sznob. Nagy örömmel hallom ezt.

- Ma délelőtt találkoztunk a gyerekekkel - lelkendezik Lord Kew -, megkocsikáztattam Jacket, s mikor megláttam őket, kiszálltam, és elbeszélgettünk az apróságokkal.

- A nevelőnő rendkívül csinos nőszemély, kicsit öregecske, de... Már bocsánatot kérek, Lady Julia - szól közbe a kétbalkezes Jack Belsize -, én mindig rosszkor lépek közbe.

- Lép, mibe? Folytasd, Kew!

- Nos, összetalálkoztunk az egész gyereksereggel, és a kisfiú mindenáron kocsikázni akart, mire azt mondtam, beszállhat, ha eljön velem Ethel is. Szavamra, nagyon csinos kislány, nem mindennap találkozik az ember ilyennel. A nevelőnő erre elkezdett tiltakozni, s egyre csak azt hajtogatta: „Nem!”, amint már a nevelőnők szokták. Megmondtam, nagybátyjuk vagyok, Jack pedig olyan csodálatos bókot vágott ki, hogy ellágyult tőle az ifjú hölgy szíve, a gyerekek felkapaszkodtak mellém, és Jack a hátsó ülést foglalta el.

- Ahol Monsieur Pozzoprofondo szokott ülni, bon!

- Hajtottam a dombok közt, s csaknem baj lett belőle. Fiatalok a lovaim, és mikor mezőt éreznek maguk körül, nem lehet bírni velük. Tudom, nem volt helyes, éppenséggel nem.

- Azzal az átkozott szeleburdi fejeddel - szólt közbe Jack -, kis híján valamennyien nyakunkat törtük miattad.

- És akkor George öcsémből Lord Kew lett volna
 - folytatta az ifjú earl mosolyogva. - Lám, ezt elszalasztotta! Elragadtak bennünket a lovak, s azt hittem, nyomban felfordul a kocsi. Szegény kisfiúcska, amúgy is olyan félénk lett a lázas betegségben, már sírt félelmében, de az a kislány, bár elfehéredett, akár a vászon, férfi módra nyugodtan ült a helyén, és egy pillanatra sem vesztette el a fejét. Szerencsére nem jött velünk szembe jármű, és egy-két mérföld után meg tudtam fékezni a lovakat, s mire ismét behajtottam Brightonba, csendesen poroszkáltak, mintha halottaskocsit húznának. És tetszik tudni, mit szólt az a kis csitri Ethel, mikor meg​ér​kez​tünk? Csak ennyit: „Én egy cseppet sem féltem, de mamának ezt nem szabad megmon​dani!” Úgy látszik, nagynéném szörnyű izgalmat állt ki... erre bizony gondolnom kellett volna.

- Lady Ann, szegényke, bizony nevetni való, már bocsánatot kérek, Lady Kew - szólt közbe ismét Jack.

- Látogatóban van náluk Sir Brian Newcome bátyja - folytatja a beszélgetést Lord Kew -, egy ezredes Kelet-Indiából, mondhatom, igazán jóvágású öreg fiú.

- Füstöl, akár a gyárkémény, úgyhogy tiltakoznak miatta a szállodában. Folytasd, Kew. Elnézést.

- Ez az úriember, úgy látszik, épp a mi érkezésünkre várt, mert amint meglátott bennünket, nyomban elszalajtotta a társaságban levő fiút, s az rohant nagynénémhez a hírrel, hogy minden rendben van. Az ezredes leemelte a kocsiról a kis Alfredet, kisegítette Ethelt, s így szólt hozzá: „Kedvesem, túl szép vagy ahhoz, hogy megszidjalak, de mondhatom, belle peur-ben
 volt részünk miattatok”, aztán finom meghajlással üdvözölt engem és Jacket, majd bement a házba.

- Véleményem szerint nádpálcát érdemelnétek mind a ketten! - kiáltott fel Lady Kew.

- Mi is felmentünk, hogy kibékítsük nagynénémet, s annak rendje-módja szerint bemutattak bennünket az ezredesnek és ifjú csemetéjének.

- Nagyszerű gyerek az, mondhatom, ritkán lát az ember ilyen sikerült fiút - jelentette ki most Jack Belsize -, kitűnően rajzol, szavamra mondom, nem is tudom, mikor láttam ilyen rajzokat. Csinált egy képet a kis Hogyishívjáknak. Newcome kisasszony megnézte a képeket, és Lady Ann a kedves csoportra mutatott, és megjegyezte, milyen megható látvány. Rendkívül szentimentális hölgy Lady Ann.

- Az én Ann leányomnál nincs nagyobb bolond a három királyság
 területén! - kiáltott fel Lady Kew, és haragos pillantást vetett látogatóira szemüvegén át. Juliának pedig megparan​csolta, írjon testvérének még aznap este, hogy Ethelt küldje el látogatóba nagyanyjához. Ethel pedig mindig Julia nagynénje oldalán állt, és szembeszegült nagyanyjával, valahányszor az idősebb és erősebb hölgy elnyomta a gyengébbet.

Tizenegyedik fejezet

Ridleyné asszonynál

Szent Teréz
 élettörténetét olvasva értesültem, hogy Alcantarai Szent Péter
 negyven éven keresztül nem aludt többet napi másfél óránál. Cellájának hosszúsága mindössze négy és fél láb volt, tehát le sem fekhetett, párnájául egy falba illesztett fahasáb szolgált, és csak három​naponként egyszer evett. Rendjének kolostorában már három esztendőt töltött, és az ott élő test​véreket csak hangjukról ismerte, mert egész idő alatt egyszer sem emelte fel földre szege​zett tekintetét. Mindig mezítláb járt, csont és bőr volt, mikor meghalt. Mint szenttársának mondotta, éppenséggel nem lehetetlen, hogy csak háromnaponként egyszer egyék az ember, ha kora ifjúságában kezdi a megtartóztatást. Valamennyi életszükséglet közül legnehezebb küzdelmet az alvás ellen kellett folytatnia; elképzelem a jámbor férfiút, amint nap nap után és éjről éjre térden vagy talpon, kegyes elmélkedésbe mélyedt cellájában, mely lakóhelyéül is szolgált. Fedetlen fővel és mezítláb járt sziklán, tüskén, sárban, éles köveken (bizonyára földre szegezett tekintetével még kereste is a leggyötrelmesebb utat), keserves hófúvásban, zuhogó esőben vagy tikkasztó napsütésben. Elképzelem Alcantarai Szent Péter alakját csak azért, hogy szembeállíthassak vele egy másik személyiséget, mégpedig Mayfairben a Lady Whittlesea-kápolna egyházi javadalmazottját.

E remetelak a Walpole Streeten található, egy csendes úriház első emeletén, ahol is egy előkelő nemes komornyikja ad bérbe szállást remetéknek, felesége pedig rendben tartja a lakásokat. Remeténk lakrésze több cellából állt, egyik az étkező, másik a háló s az azzal szomszédos oratórium,
 ahol zuhanyozni szokott és cipőit tárolja, e csinos, sámfára feszített lábbeliket, melyeket gondosan befeketít (de nem dörzsöl túlságosan fényesre) a fiú, aki szol​gálatot teljesít mellette. A mezítláb járás illett ama babonás korhoz és Alcantara férfiaihoz, de semmi esetre sem válna be a tizenkilencedik században, még kevésbé Mayfairben. Ha ama Szent Péter manapság földre szegzett szemével közöttünk járna, már divatos lábbelijükről is felismerné Isten szolgáit. Charles Honeyman lába is bizonyára finom és rózsás, akár fehér keze, melyet két gyűrű is ékesít, s az elragadtatás pillanataiban végigsimít vele lenszínű, ritkás haján.
Kellemes illat lengedez hálóhelyiségében - nem az a sajátságos és jellegzetes fuvallat, mely állítólag elárasztja a római katolikus egyház szentjeinek nyugvóhelyét, hanem olajok, Makasszár
 legdrágább parfümjei, illatszerek (Truefitt vagy Delcroix gyártmánya), melyek​ben ezer virág gyengéd kipárolgása érezhető, ezekkel nedvesíti be ébredés után jámbor fejét, bepermetezi zsebkendőjét, mellyel felszárogatja gyakran előtörő könnyeit. Mert a férfiú sok​szor elsírja magát szentbeszédei során, és az együttérző könnyek záporát ontják az őt hallgató hivő hölgyek is.

Ágya fejénél áll kék selyemmel bélelt papucsa, melyet valamelyik alázatos híve vallásos tárgyú hímzéssel látott el. Az effélék névtelen csomagokban érkeznek, ezüstpapírba burkolva. Fémgombos libériában kézbesítik (főrangú kegyes hölgyek szolgái), leteszik C. Honeyman tiszteletes úr ajtaja előtt, s utána szó, üzenet nélkül elosonnak. Erszények, tolltörlők, a Honeyman-címerrel díszített levéltárca szerepelnek az ajándékok között, sőt népszerűsége csúcspontján még nadrágtartót is hozott a posta. Jött őtisztelendőségének zselé, s mikor beteg volt, mindenféle cukorka és torokír féltett hörgőinek gyógyítására. Egyik fiókjában gazdagon hímzett selyempalástja nyugszik, mellyel gyülekezete ajándékozta meg, még Leatherheadben (mikor az ifjú pap búcsút vett, hogy elfoglalja londoni állomáshelyét), reggelizőasztalán ezüst teáskanna áll, melyet annak idején ugyanazok a hívek aranytallérokkal megtöltve küldtek neki. A kanna megmaradt, de vajon hova tűntek belőle az aranyak?

Más élet folyik itt, mint aminőt az alcantarai jámbor barát élt, aki háromnaponként egyszer étkezett. Ha Honeyman háromszor teázhatna egy este folyamán, bizony megtenné. A kandalló párkányán az üvegtálca meghívásokkal van tele, nemcsak kedves ünnepélyes összejövetelekre (efféle bőven akad), hanem gyülekezetének egy-egy odaadó tagjától származó meghitt sorokkal is. „Drága Honeyman úr - írja Blanche -, milyen csodálatos szentbeszéd volt a mai! Képtelen vagyok nyugovóra térni addig, míg ezért köszönetet nem mondok Önnek.” „Meg​tenné-e, drága Honeyman úr - írja Beatrice -, hogy kölcsönadja csodálatos prédikációjának szövegét? S eljönne-e hozzám teára, mikor is nagynéném s Selina is jelen lesz? Papa és mama nem vacsorázik itthon, én azonban mindig készséggel várom Önt a Chesterfield Streeten.” És így tovább. A lelkész sok mindenhez ért, ami baráti körben javára válik, kitűnően csellózik, gyönyörűen tercel, nemcsak egyházi, hanem világi zenében is. Mindig ezer anekdotával szol​gál, kacagtató történetekkel, furcsa históriákkal (jól jegyezzük meg, ebben sem érheti gáncs), melyekkel kitűnően elszórakoztatja bármilyen korú nőhallgatóit. A társalgásba bevonja a tisztes matrónákat, vén, süket főrangú özvegyeket (ezek sokkal jobban megértik az ő tisztán csengő hangját, mint azt, amit ostoba vejük bömböl a fülükbe), érett hajadonokat, az idényt végigtáncoló ifjú szépségeket, sőt a gyermekszobák rózsás arcú angyalkáit is, akik mind lábai előtt hevernek. Egyesületek és társaságok hadakoznak egymással, hogy megnyerjék szónok​nak jótékonysági ünnepélyükön. Az újságban ilyesféle sorokra bukkanunk: „A falábú tenge​részek Wapping Kórháza. Huszonharmadikán, vasárnap reggel, a szentbeszédet Lord Tobago püspök tartja, délután C. Honeyman tiszteletes, a Lady Wittlesea stb. stb.” „Papok nagy​anyái​nak alapítványa. E gyönyörű intézmény istentiszteletet rendez május negyedikén, vasárnap. Szentbeszédet tart délelőtt Pimlico főtisztelendő esperese, délután C. Honeyman tiszteletes.” Igen sokan gondolnak rá, hogy a beteg esperes helyére idővel Honeyman kerül majd, és biztosan számíthat száz női hívének szavazatára, bár azt suttogják, hogy egyházi vezető körökben nem is egy kétkedő fejcsóválás tapasztalható, ha a tiszteletes nevét szóba hozzák előléptetés célzatával. Híre mégis messze terjed, és nemcsak hölgyek, rangos urak is eljönnek, hogy meghallgassák. Nemcsak képviselők, miniszterek is feltűnnek a szószék alatti padsorok​ban. Az első sorban például Lord Soundy látható, de hiszen nélküle nyilvános összejövetel el sem képzelhető. Az urak távoznak a templomból a szentbeszéd után, és kijelentik: „Valóban nagyon szépen beszélt, de ördög tudja, miért vannak annyira oda a nők ezért az emberért, hogy el nem mulasztanák egy beszédét.” - Ó, Charles, bárcsak gyakrabban jönnél el velem! - sóhajt Lady Ann Maria. - Nem szólnál az érdekében a belügyminiszternek? Igazán tehetnél érte valamit! - Charles így felel: - Ha akarod, jövő szerdára meghívhatjuk vacsorára. De min​denki igen jó véleménnyel van róla, és nem szorul rá, hogy bármit is tegyünk érte. - Majd így folytatja: - Ebben a kápolnában ezer fontnál többet megkeres évente. És ez neki többet ér, mintha bárhol szólnék az érdekében... Bizony, fiacskám, évenként ezer, nem is szólva a bérről, amit a templom alatt levő borospincéért fizetnek neki.

- Ugyan már, Charles - szól rá feddő tekintettel hitvese. - Nem szeretem, amikor így csúfoló​dol.

- Az ördögbe is! Tagadhatatlan, hogy borospince van a templom alatt - felel Charles. - Magam láttam a cégtáblát: Sherrick és Tsa. Ott a helyiség, zöld bejárat és réztábla a névvel. Különben is szívesebben üldögélek olyan boltívek fölött, melyek boroshordókat, nem pedig koporsókat rejtenek. Kíváncsi vagyok, ez-e az a Sherrick, akivel olyan csúnyán összekapott Kew és Jack Belsize?

- Csúnyán összekapott? Ne mondj ilyeneket, nem szeretem, ha a gyerekek előtt így beszélsz. Menjetek szépen előre, drágáim. Miféle nézeteltérés volt Lord Kew, Belsize úr és Sherrick úr között?

- Valami képek meg lovak meg pénz körül kerekedett szóváltás, no meg egy másik téma körül, mely minden vitában felmerül, amiről csak életemben hallottam.

- Mi lehet az, drágám? - kérdi az ártatlan hölgy férjébe karolva, boldogan, hogy sikerült idecsalogatnia a templomba, s most együtt távozhat vele. - Mi az, ami minden vitában felmerül, Charles?

- Hát a nő, drágaságom - feleli a férj, aki mögött mi is ott lépkedünk képzeletben, távozóban Charles Honeyman templomából, egy júniusi vasárnapon. Az egész utca virul az új kalapok üde művirágaitól. És minden tele dicsérettel a szentbeszédet illetően. Hintók hajtanak el, hazafelé tartanak a főrangú özvegyek, megcsillan a veret az imakönyveken meg a lakájok pálcáján a napsütésben; kisfiúk hordják a báránysültet burgonyával, s gyerekek szaladnak a kocsmából teli söröskancsókkal. Charles Honeyman tiszteletes úr könnyeket fakasztott prédi​ká​ciója során, s nem kis megelégedésére szolgált, hogy az első padsorban ott láthatta a mi​nisz​tert; most leveti öltözőjében dúsan hímzett selyempalástját, majd megindul remetelakába - hová is helyeztük el az imént? - a Walpole Streetre. Szívből kívántam volna Alcantarai Szent Péternek azt a birkalapockát burgonyával körítve, amit Honeyman a habzó sör mellett elfogyasztott. Lám csak, ott ballag Lord Soundy, miután akár Alcantarai Szent Péter, fejét fának támasztva szundított egy órát.

Egy Kelet-Indiából érkezett úriember várakozik fiával, míg kiürül a templom, nézegeti Lady Whittlesea emlékművét és egyéb csúf emléktáblákat, melyek a templom elhunyt látogatói nevét őrzik. Minő ismerős arcvonásokra bukkan Newcome ezredes, mikor megpillantja a zömök urat, amint jön lefelé az orgonakórusról. Lehetséges volna, hogy ő énekelt olyan szép basszus hangon, s aratott annyi tapsot a Harmónia Barlangban, most pedig itt énekel? Van egy​néhány templom Londonban, ahol szinte látja az ember, hogy istentisztelet után a sekres​tyés körülhordja a borovicskát a padsorokban meg a karzaton, akár a Theatre Royalban vagy a Covent Gardenben.

E szókimondó lapok írója végigjárta egyszer egy pompás parkok és virágoskertek között épült angol kastély termeit - fényűzőbbet Aladdin napjai óta nem láttak -, egy barátja kíséretében látogatott oda, aki borongós kedéllyel mindent sötét színekben látott. Szobáról szobára járva a kulcsárnő nyomában, aki bőbeszédűen ecsetelte a helyszín szépségeit, egy szobor művészi tö​kélyét, ama kép mesteri voltát, a falon függő tárgyak s a szőnyegek mesés értékét, az el​hunyt márki Sir Thomas
 által festett arcképének csodás hasonlatosságát, valamint atyjáénak, az ötödik earlnek képmását is, melyet Sir Joshua
 festett és így tovább, mikor is elérkeztünk a palota legfényűzőbb helyiségébe, s ekkor Hicks, így hívták borongós kedélyű barátomat, félbeszakította ciceronénk locsogását, és színtelen hangon megszólalt: - És most azt mondja meg, asszonyom, hol van az a rejtett fülke, melyben a csontvázat tartják? - A kulcsárnő meg​döbben, s elakad a szóáradat: ez a tárgy nem szerepel katalógusában, melyet félkoronáért naponta elsorol a látogatóknak. Hicks kérdése után mintha sötét felhő borult volna a teremre, melyben álltunk. Persze nem láttuk azt a szobát, de semmi kétségem nincs afelől, hogy létezik, s attól kezdve valahányszor rágondolok a lombok között magasba emelkedő csodála​tos kastélyra, a fák között legelésző pettyes őzekre, fényes szobrokkal övezett teraszokra, a százezer illatos virágra, hidacskákra, szökőkutakra s az ablakok fényét visszatükröző folyóra, mikor a termeket betölti a vidám vendégsereg, s az andalító zeneszó kiszűrődik a sötétbe borult fák közé... mondom, valahányszor eszembe jut a Kékszakállú herceg vára, mindig gondolnom kell arra a titkos kis fülkére is, mely biztosan ott rejlik valahol, s éjfél után reszketve lopakodik oda a ház főúri gazdája, mert álmatlan éjszakáin, mikor már minden nesz elült a palotában, s a szépséges hölgyek álomra hajtották fejüket, a dőzsölők is lepihentek, neki oda kell mennie, és ki kell nyitnia. Ó, kulcsárné asszonyság, bár úgy hiszed, nálad van minden kulcs, azt az egyet nem bízták rád!

S mondjátok csak, derék barátaim, nincs-e valamennyiünknek ilyen rejtett fülkénk, mint ama nagy hírű, nemes Carabas márkinak?
 Éjszaka, mikor kívüled mindenki alszik a házban, nem kelsz-e fel, hogy titkon bepillants a rejtett zugba? S viszont, mikor te szunnyadtál el, nem bújik-e ki az ágyból mellőled Brownné asszonyság, hogy gyorsan lelopakodjék a lépcsőn, akár Amina
 a szörnyeteghez, egy pillanatra felrántja a titkos ajtót, s betekint a gondosan rejtett zugba. Vajon szólt-e neked rövid kapcsolatáról, mely Smithhez fűzte még jóval azelőtt, hogy téged megismert? Ugyan már, ki ismer bárkit is önmagán kívül? S megmutatván házát annak, ki legközelebb áll szívéhez s a legdrágább neki, ugyan ki nem teszi félre egy vagy két titkos kamra kulcsát? Magam elé képzelem most egyik kedves olvasómat: hirtelen leteszi e lapokat, s rátekint férjére, aki talán ebéd utáni ártatlan álmát alussza. Igen, asszonyom, neki is van: s önnek, bár mindent kikémlel körülötte, nincs kulcsa hozzá. Valamelyik becsületes Othellóra gondolok most, aki talán egy vasúti kocsi fülkéjében olvassa e sorokat, s lopva feltekint vele szemközt ülő Desdemonájára, amint ártatlanul éppen szendvicset készít fiúcskájuknak. - Amint látják, megpróbálom tréfára fordítani a dolgot, mert kezd túlságosan komollyá s félelmetessé válni.

Különben is, kérem, mire valók e komoly, kellemetlen, mondhatnám, személyes megjegy​zé​sek? Egyszerűen csak arra, hogy ama Charles Honeymannek, a népszerű és szeretett lelkész​nek, Isten elegáns szolgájának, kihez Blanche kisasszony szonetteket ír, s Beatrice kisasszony teára invitálja, akinek ajka mindig mosolyog, hangjában gyengéd együttérzés cseng, ártatlan derű színezi beszédét, aki a szószéken olvadozik, tettre hív és megfélemlít, aki elbűvöl a teáskanna s a vajas kenyér mellett, igen, ennek a Charles Honeymannek is van egy-két csontvázat rejtő titkos zug a szállásán, Mayfairben, a Walpole Streeten. Jó néhány álmatlan éjszakán, mikor háziasszonya s annak fáradt férje, Ridley, a nemesúr főkomornyikja, a földszinti lakó, a szakács, a szolgáló, az agyonhajszolt kis cipőtisztító gyerek, egytől egyig nyugodtan alussza álmát (ne feledjük, mindegyiknek megvan a rejtett fülkéje, melyet csak maga nyit ki gondosan őrzött kulcsával), Charles úr felriad, és lopva megtekinti a fülke kísérteties lakóját. Charles Honeyman tiszteletes úr éjszakáinak állandó kísértője... de álljunk meg, számoljunk be előbb a ház néhány lakójáról, akik ugyancsak ama zugot látogatják.

A földszinten Bagshot úr lakik, egy norfolki választókerület képviselője. Kedélyes, zömök úriember, vacsorázni a Carlton-klubban szokott, az idény folyamán erősen vonzza Greenwich és Richmond, bár óvatosan fogad; társaságba nem nagyon jár, legfeljebb hébe-hóba pártjának vezetőihez, mikor azok nagyobb fogadást rendeznek, s azonkívül még egyszer-kétszer a szomszédságban lakó vidéki nagy földesurakhoz. Nem nagyon előkelő családból származik, tulajdonképpen patikus volt valamikor, és pénzéért vett el egy nála sokkal idősebb nőt, aki nem szereti Londont, és nem mozdul ki hazulról, Hummighamből, amivel talán nem is tesz férje kedve ellen. Bagshot úr szeret kellemes, csendes, zártkörű vacsorákat rendezni Ridleyné asszony remek főztjéből, kimondhatatlanul ostoba, vidám, vén parlamenti rókák számára, akik zajtalanul és derűsen mérhetetlen mennyiségű bort képesek elnyelni. Éppen most tértek rá a 24-es évjáratú vörös borra, mivel a 15-ös évjárat már fogytán van. Naponta ír levelet haza, ő is minden reggel kap postát feleségétől, de nem mindig olvassa végig; vasárnaponként csak jóval tizenegy után kel fel, miután az ágyban kiolvasta a John Bull-t és a Bell’s Life-ot.
 Némelykor elmegy a Kék Postakocsiba, szívesen jár hazulról hozott zömök hátaslován, s olyan megbízhatóan fizet, akár az Angol Bank.

A ház igazi norfolki otthon. Ridleyné házvezetőnői minőségben szolgálta Bayhamet, a nagy földesurat, aki birtokát még Hódító Vilmos előtti időkből származtatja, ámbár 1825-ben, az általános pánik évében rettentő anyagi veszteség érte. Bayhams ugyan még mindig a család kezében van, de milyen állapotban, mondják fejcsóválva azok, akik emlékeznek a néhai dicső napokra. Kénytelenek voltak eladni kilencszáz hektár legkitűnőbb angliai földet; kivágták a fákat, és csupasz lett a terület, akár a biliárdasztal. A háznak, melyet valaha Európa legelőke​lőbb társasága látogatott, Bayham úr ma már csak egyik szárnyában húzódik meg. Uram​atyám! A Bayhamekhez bejáratos volt Anglia egész nemessége, s főurak voltak már akkor is, mikor még nem egy mai előkelő lordunk apja söprögető gyerek valamelyik nagy irodában.

A ház csak ennek a két lakónak tud rangos otthont nyújtani, de mellettük az idény folyamán Cann kisasszonynak is szállást ad, aki ugyancsak Bayhaméknél állt szolgálatban, mint az elhunyt kisasszony nevelőnője, és most házitanítónőként keresi meg kenyerét. Cann kis​asszony Ridleynével együtt étkezik a szobájából nyíló kis nappaliban. Ridley csak igen ritkán jelenik meg a családi asztalnál, mivel Lord Todmorden házában és személye körül teljesí​tendő szolgálatai huzamosan a főúr közelébe szólítják. Hogyan képes Cann kisasszony élet​ben maradni, mikor csak morzsákat eszik reggelire, s alig néhány falatot vacsorára, ez sehogy sem fér Ridleyné fejébe, pedig így van! Az asszonyság kijelenti, hogy nála a kalitkába zárt két kanárimadár (a kalitka azon az ablakon függ, ahonnan kilátás nyílik a Lady Whittlesea-kápolna hátsó frontjára) is többet eszik Cann kisasszonynál. A két madárka hangos trillázással kíséri Cann kisasszony játékát, mikor kilesvén az emeleti lakó távollétét, zongorán gyakorol. Remek hangversenyt rendeznek a madarak és a lakó, bámulatos, hogy emberi ujjak olyan cso​dára képesek, amilyen sebességgel pendítik meg az elefántcsont billentyűket Cann kisasszony fürge ujjai. Bármilyen kiváló hölgy is a kisasszony, erényes, szerény, fáradhatatlan, becsületes és szelíd, én mégsem szívesen laknék egy fedél alatt olyan hölggyel, aki ilyen szenvedéllyel játszik variációkat. Honeyman úr sem veszi ezt szívesen. Például szombaton, amikor nagy​becsű prédikációját fogalmazza (biztosra vehetik, a gazfickó erre a napra halasztja el a mun​kát, vagyis az utolsó percre, sőt mint értesültem, akadnak papi körökben Honeymannél külön​bek is, akik éppúgy végsőkig halogatják ezt, akár ő), kéri, sőt könnyes szemmel könyörög, hogy Cann kisasszony ne muzsikáljon. A magam részéről szívesen segítenék Cann kis​asszony​nak, ha netán prédikációt kíván írni e népszerű és híres hitszónok ellen.

Rozzant vén jószág az a zongora, gyenge és zörgős a hangja, valóban bámulatos, mégis milyen nagyszerű hangversenyt lehet rendezni vele szombat esténként Ridleyné számára, bár ő többnyire elbóbiskol mellette, továbbá az ifjú süvölvénynek, aki tágra nyílt, könnyes szemmel, egész lelkével, dobogó szívvel és lobogó képzelettel kíséri a művész játékát a szerény hangszeren. A kisasszony Händel és Haydn műveit játssza, a kis helyiség nyomban katedrálissá tágul, s az ifjú kivilágított oltárt, tömjént lóbáló ministránsokkal körülvett fő​papot, a naplementében pompázó színes ablakokat, boltíveket, oszlopokat, csillogó márványt képzel maga elé. A fiú, aki átszellemülten figyeli a zenét, már sokat járt operába és színházba. Mikor a kisasszony a Don Juan-t játssza, Zerlina szökell feléje a mezőn, nyomában Masetto a parasztokkal, szép parasztlányokkal, eléneklik a mindent felülmúló, gyönyörűséges dallamo​kat, s az ifjú szív boldogan, elégedetten dobog a gyönyörűségtől. Piano, pianissimo! - elcsen​desült a város. A hatalmas katedrális tornyai megcsillannak a távolban a telehold fényében. A hold sütötte térségre hosszan elnyúló, rézsútos árnyékot vetnek a szobrok. Középütt azonban a szökőkút felékesíti magát, akár Hamupipőke a báli éjszakára, énekel, duruzsol, és gyémánto​kat szór. S vajon mi lehet az a homályba borult széles utca? A híres Toledo
 talán, a Corso, vagy éppen a madridi széles út, amely az Escorialhoz visz, ahol Rubens és Velazquez képei láthatók? Látomás utca, Költészet utca, avagy talán Képzelet utca ez, ahol csodaszép hölgyek hajolnak ki az erkélyen, odalent pedig lovagok pengetik a mandolin húrjait, avagy kardot rántanak és vívnak, hosszú körmenet halad el, és szakállas, tiszteletre méltó szent emberek osztanak áldást a térden álló népnek. Hetyke közkatonák vonulnak a színen, zászlóval, ala​bárddal, némelyek furulyán játszanak, elkapják a lányok darázsderekát, táncba viszik őket, és a zenészekkel játszatják a talpalávalót. Zengjetek, dudák, ontsátok magatokból a hangok zivatarát! Szóljatok, trombiták, harsonák, kürtök, hegedűk, fagottok, ropogjanak a puskák, kongjon a vészharang, lármázzatok, emberek! Hangosabban és mindenkinél gyönyörűsége​sebben énekelj, ó, bűbájos hősnő! És lám, már a színre vágtat krémszínű ménjén Masaniello, Fra Diavolo
-pedig karabéllyal kezében leszökken az erkélyről; a bordeaux-i Sir Huon
 partra vitorlázik a babiloni szultán leányával. E szépséges és dicső képek ismeretlen, fáj​dal​mas vágyakat és ujjongó érzelmeket keltenek a beteges tizennyolc esztendős fiúban, s egyben élvezi, hogy sötétség borul a kis szobára, ahol a sarokban, a szekrény árnyékában ágy áll, és egy törékeny, idős nő a gázlámpa világánál megcsendíti az öreg zongora billentyűit.

Samuel Ridley úr főkomornyikja és bizalmas ügyeit intéző belső inasa volt a főrangú nemes John James Todmorden bárónak; bánat, sőt kétségbeesés emésztette egyetlen fia, a kis John James miatt, lévén beteges, rosszul fejlett gyermek, akiből, mint Ridley úr mondta, „soha nem lesz semmi”. Testi alkata eleve kizárta, hogy apja foglalkozását kövesse, mert szolgálatot teljesíteni brit nemesek körül természetesen csak magas, jóvágású férfinak lehet. Más ugyan hogy is kapaszkodhatna fel robogó hintajuk hátsó ülésére, vagy hogy is válthatna tányért vacsoránál? Mikor John James hatéves lett, apja könnyes szemmel állapította meg, hogy alig nagyobb egy evőeszköztartó kosárnál. A fiúk kinevették a gyereket az utcán, de akadt, aki elpáholta, bármilyen kis növésű volt is. Az iskolában is nehezen haladt. Mindig beteges volt, piszkos, félénk és nyafogós, s otthon a konyhában nyűgösen húzódott félre anyja elől. Az pedig, bár szerette gyermekét, férje álláspontjára helyezkedett, és egészen addig, míg Cann kisasszony kézbe nem vette, nem sok reményt fűzött hozzá, szinte idiótának tartotta.

- Még hogy féleszű, maga ostoba, nagydarab ember! - kiáltott fel Cann kisasszony, akinek különösen élénk szellemet adott az ég. - Még hogy féleszű ez a fiú! Több szorult annak a kisujjába, mint magának abba a szépséges magas termetébe! Meg kell hagyni, Ridley, maga igazán jó ember, jóindulatú is, és eltűri az öregasszony minden szeszélyét, de megmondom őszintén, nem tartozik az emberiség legokosabbjai közé. Nono, nekem aztán hiába beszél! Tudja, én észreveszem, hogy félhangosan elmondja a szavakat, mikor újságot olvas, és ugyan hogy festenének azok a számlák, ha nem én írnám meg őket maga helyett az én szép apró gyöngy​betűimmel! Én mondom magának, zseni az a fiú, és figyeljen a szavamra, eljön a napja, mikor róla beszél majd az egész világ. Színarany a szíve annak a gyermeknek. Maga azt képzeli, hogy a nagy ész nagy termettel párosul. Nézzen csak rám, maga nagydarab férfi! Nem vagyok én talán százszor is okosabb magánál? Bizony az vagyok, és John James ezer​szer többet ér az olyan jelentéktelen kis senkinél, amilyen én vagyok, amellett máris megvan akkora, amekkora én. Hallja ezt, uram? Meg vagyok róla győződve, eljön az a nap, mikor a maga fia Lord Todmorden asztalánál étkezik, és a Királyi Akadémia nagydíjjal tünteti ki őt, mert híres ember lesz ő, uram, sőt világhírű!

- Lehetséges, Cann kisasszony, hogy megkapja azt a díjat, sőt szívből kívánom neki - felel Ridley úr. - Szegény kisfiú, igazán nem árt senkinek, elismerem, de abból igazán semmit sem látok, hogy valaha még hasznát is vehetnem. Bár elkezdené, igazán ideje volna már! - S a derék férfiú ismét belemélyed újságjába. Mindazokat a szépséges hangokat és gondolatokat, melyeket Cann kisasszony előcsalogat számára bűvös zongorájából, az ifjú művész nyomban formába önti: megjelennek fegyveres lovagok, tollal, pajzzsal, harci bárddal; délceg ifjú neme​sek lobogó hajjal, tollas fövegben, tőrrel, karmazsin csizmában, félelmetes banditák, feszes, vörös nadrágban, nagy rézgombokkal ékes dolmányban és óriás kosaras karddal, melyeket e pofaszakállas vademberek oly kitűnően forgatnak. Darázsderekú parasztlányok, csillogó szemű, eperajkú grófkisasszonyok s még miféle gyönyörűségek kerültek ki az ifjú rajzoló ceruzája alól! Ha különösen szép vagy kedvére való arcot lát, ha bármi felvillantja képzeletét, egy táncoló huri vagy az opera egyik páholyában valamelyik divatos, szépséges ifjú hölgy, akár rávetette szemét, akár csak elképzelte (mert az ifjú rövidlátó, bár eddig még fel sem fedezte e fogyatékosságát), ha rendkívül sikeres vázlatot készített, az ifjú Pygmalion elrejti mesterművét, és művésziesen megfesti szépségét: élénk kárminnal az ajkakat, mély kobaltkékre a szemet, pirospozsgásra az orcákat, aranyos csigákba a hajat. S a fiú rajong kép​ze​lete bájos szülöttjéért, és történeteket talál ki, melyeknek ő a hősnője. Meg kell ostromolni kedvéért egy várat, ahol egy zsarnok kínozza börtönében. S jön a királyfi csillogó vértjében, hullámos fekete haj övezi szép fejét, térdre omlik a királylány lába előtt, s így szól hozzá: „Enyém léssz-e, szép hölgy?”

A szomszédságban lakik egy kedves asszonyság, aki varrást vállal a környéken szolgáló leányok​tól, s van egy kis boltocskája, melyben édességet tart, ismert színházi figurákat és gyöm​bérsört a Craggs-házakban lakó fiúk számára, közvetlenül a Fürge Lakáj kocsma mellett, ahol apjuk és egyéb urak úri szolgái klubösszejöveteleiket tartják; a jóasszony vasárnapi lapokat is árusít a környékbeli nemesek lakájainak, s ezenkívül regényeket is tart raktáron a személyzeti asztalnál étkező hölgyek részére. Cann kisasszony mellett John Jamesnek legodaadóbb pártfogója és jótevője e hölgy, Flinders kisasszony. Apró kis emberke volt még, mikor vasárnaponként apja sörért szalajtotta, s a jó kisasszony figyelmes lett reá. Tulajdonképpen az ő regényein tanult meg rendesen olvasni, mert járt ugyan iskolába, de ott a szótlan gyerek az utolsók közé tartozott az osztályban. Boldog, ó, gyönyörűségesen boldog órákat töltött itt a pult mögött kucorogva, vagy ha engedélyt kapott rá, köténye alá rejtve hazavitte a könyvet, és otthon böngészte. Az egész könyvtár végigment hosszú ujjú, vékony, bizonytalan kezén, mohó szeme minden lapot átfutott. És valamennyihez illusztrációkat készített, s maga is megijedt tőle, mikor Manfronit, a félkezű barátot ábrázolta, vagy lerajzolta Abellinót, a félelmetes velencei brávót, sőt Rinaldo Rinaldinit is, a haramiák kapitányát.
 Könnyeket ontott, mikor Varsói Taddeus
 történetét olvasta, papírra vetette őt is lengyel föveg​ben, feszes nadrágban, magas csizmában, és milyen nemes vonásokkal alkotta meg William Wallace, Skócia hőse képét.
 Hatalmas pofaszakállal, dúsan leomló strucctollakkal, skót szoknyában, pompás lábikrával átlépkedve Edward király elhullott lovagjainak holt​testén. S éppen ebben az időben érkezett Honeyman úr is a Walpole Street-i szállásra, magával hozván Walter Scott regényeit, mely sorozatra még Oxfordban fizetett elő; a kis John James, aki apróbb szolgáltatásokat teljesített a tiszteletes úr személye körül, ráveti magát a kötetekre, olyan gyönyörűséggel és szenvedéllyel, amihez foghatóban további élete folyamán soha nem lesz része. Ügyefogyott, ostoba kölyök, lusta és semmirevaló csakugyan, akiből, mint apja mondja, soha nem lesz semmi? Volt egy idő, mikor szülei kétségbeesésükben, mert jobbat nem tudtak kitalálni számára, inasnak akarták beszegődtetni egy szabómesterhez, s egy szép napon, mikor John James éppen a bájos Rebeccáról
 álmodott, felébresztették és közöl​ték vele, mit eszeltek ki ellene. Tartózkodom a könnyek, a rémület s a szörnyű kétségbeesés leírásától, amivel a szerencsétlen gyerek elhatározásukat fogadta. Cann kisasszony mentette meg a keserves sorstól, Honeyman úr is közbelépett érdekében, sőt Bagshot is kijelentette, hogy amint uralomra kerül a pártja, közbenjár a miniszternél, és vámőri állást szerez neki; mert mindenki szerette a komoly, lágyszívű, törekvő fiúcskát, és mindenki jobban ismerte, mint nagyképű, ostoba s módfelett tiszteletreméltó édesapja.

Cann kisasszony szép virágcsokrokat festett spanyolfal készítésére szolgáló kartonlapokra, és „befejezte” tanítványai ceruzarajzait. Nyomtatott képeket olyan kitűnően másolt, hogy egy kicsit távolabbról nézve aligha mondta volna meg bárki is, hogy a másolat ceruzarajz, és nem rézkarcról készült hitvány nyomat. Volt a kisasszonynak egy ócska festékeskazettája, s aki szépen megkérte, annak maga készítette elefántcsont miniatűröket is elővett a fiókból. John Jamesnek átadta szerény rajztudását, s azonkívül felbecsülhetetlen értékű recipéket közölt vele a vízfestékek keverésére vonatkozólag: - Az előtérben levő fákhoz használj égetett sziénát és indigót... a nagyon sötét levélzethez csontfeketét meg gumiguttit... a friss színekhez pedig - és így tovább és így tovább. John James átesett a szerény tanfolyamon, de nem olyan ragyogó eredménnyel, aminőt a kisasszony várt tőle. A jó teremtés kénytelen volt bevallani, hogy tanítványainak nem egy „darabja” jobban sikerült, mint Johnny Ridley művei. Honey​man is megnézte a fiú rajzait időnként, s kijelentette: - Hm, hm... nagyon ügyes, valóban, úgy látom, van fantázia a gyerekben. - De Honeyman úrnak annyi fogalma volt a rajzról, akár a süketnémának a zenéről. Folyékonyan hadarta a művészi tolvajnyelvet, és összeszedett egy csomó Morghent
 meg Madonnát, mikor lelkész lett, de az ilyesfélékre egészen más szem​mel tekintett, mint a komornyik kisfia, akinek az égiek azt a csodálatos képességet adták, hogy számára látható a természetben olyasmi, ami közönséges haladónak láthatatlan, s min​den szépség formákban és színekben nyilvánul meg neki, még hétköznapi tárgyak árnyéka is, amit a világ minden teremtménye csak unalmasnak, otrombának és megszokottnak tart. Tündérmesékben olvashatunk bűvös virágról, melyet varázsló ad ajándékba, s aki annak birtokában van, láthatja a tündéreket. Milyen csodás ajándéka a természetnek, mely rejtett szépségeket tár fel annak környezetében, aki a bűvös adományt bírja! Ez a szellem kényszeríti a különös tehetséggel megáldott mestereket, hogy ezt festményben vagy dallamban örökítsék meg. Más halandóknak csak annyi adatott meg, hogy futó pillantást vessenek a művészet világába; azután becsvágytól sarkallva, avagy nyúlszívűen visszahúzódva a kényszerűség parancsára, ismét kénytelenek visszatérni a mindennapi élet nyüzsgésébe a közös utat taposva.

Olvasóm, aki már jó néhányszor végigjárta velem a Walpole Streetet, ismeri az ottani vigasz​talan látványt nyújtó épületeket, kivéve azt a néhány szép nagy házat, mely még Anna király​nő és I. György idejéből való;
 s míg a szomszédos utcák, mint például a Great Graggs Street, Bolingbroke Street s még néhány, bővelkednek a nemeskőből készült palotákban, kapujukban kis obeliszkekkel és fáklyakoppantókkal, ahova vagy százharminc vagy -negyven esztendővel ezelőtt a főrangú urak előtt futó lakájok letették a világító fáklyát, ezek ma is elő​kelő lakóhelyek, s előttük sok éjszakán száz hintó is összeverődik. A Walpole Street lehanyat​lott ez utcák mögött, csupa bérház vagy magánszálloda, orvosok és hasonlók lakóhelye: s nem is mondhatjuk, hogy a 23-as számú ház (Ridleyé) a legkülönb lenne az utcában. A kis társal​gót, mint már említettük, bútorozva Cann kisasszony bérli. A földszintet Bagshot nemesúr és képviselő, az emeletet Honeyman. Mi marad még ezenkívül, mint a padlás, a tágas lépcsőház s a konyhák? S ha már a család is nyugovóra tért, el sem képzelné az ember, hogy még mindig marad hely más lakóknak is.

És mégis akad kívülük még egy lakó, aki, mint csaknem valamennyi eddig említett szemé​lyiség (sőt néhány, akiről még sejtelmünk sincs), fontos szerepet játszik majd alább következő történetünkben. Honeyman úr, hazaérkezvén éjszaka, három viaszgyertyát talál a hall aszta​lán: az övét, Bagshotét és még egyet. Cann kisasszony már régen magára zárta a kis társalgó ajtaját, lefeküdt, tartós kis cipője az ajtó előtt áll a szőnyegen. Déli tizenkét órakor, de néha egy, kettő, sőt három órakor, jóval azután, hogy Bagshot eltávozott hazulról bizottsági ülésre, a kis Cann kisasszony pedig tanítványaihoz, egy hang tör elő a legfelső emeletről, valamelyik helyiségből, ahol nincs csengő. Mennydörögve szól: „Kisinas, Julia, Julia, gyere, kis szentem! Ridleyné!” Miután a hívó szóra senki nem jelentkezik, gyakorta az történik, hogy egy nadrág​ba csavart patkós csizma, mely ama híres porosz generálistól kapta nevét, aki Waterloonál segítségére sietett annak a másik hadvezérnek, aki után ugyancsak csizmát kereszteltek el, lerepül a felső emeletről, méghozzá a visszhangos hall márványpadlójára. Erre a Thomas nevű fiú, akit különben kisinasnak szoktak szólítani, megszólal: - Már megint kezdi! - Ridley​né asszonyság nappalijában erősen felhangzik a csengő, és Julia, a szakácsnő nagyot kiált: - Úristen, Frederick úr!

Ha talán a nadrág s a csizma nem mond eleget, megjelenik haragosan topogva a felső emeleten tulajdonosuk is. Lemegy az első emeletre, lebegő, rongyos robe de chambre-ba
 burkolózva. Ebben az öltözékben s lelkiállapotban belibben Honeyman lakosztályába, ahol is a jámbor istenszolgája fejfájósan üldögél, vagy regényt, netán újságot olvas. Látogatója összekapván köntöse szárnyait, a kandallóhoz lép, felpiszkálja a tüzet, melegszik egy kissé, majd egyenesen a pohárszékhez megy, ahol őtisztelendősége a sherryt tartja, s megiszik belőle egy pohárral.

- Salve, spes fidei, lumen ecclesiae
 - mondja -, egészségére, öregem. Tudom, honnan való! Marsala
 ez, Sherricktől, három hónappal később palackozták, mint a rajta levő dátum, és kétszáznegyvenhat shillingért adják tucatját.

- Dehogyis, dehogyis. - Egyesek talán úgy vélik, hogy rábukkantunk a Honeyman úr titkos fülkéjébe zárt csontvázra... nem mintha e termetes, jóképű, vidám Fred Bayham csontváz lenne, távolról sem az! Frederick úr testsúlya százkilencvenhat font. - Dehogy, Fred, dehogyis kerül az annyiba - tiltakozik sóhajtva a lelkész. - Eltúlzod a dolgot, nem drága bor ez, leg​alábbis nem annyira, mint mondod.

- Szerinted mennyibe van ebből egy pohárral? - kérdezi Fred, s közben másodszor színültig tölti a serleget. - Félkoronába, mi, félkoronába, Honeyman? A kutya mindenségét, egy garast sem ér! - Olyan modorban szavalja ezt, mint a legünnepeltebb tragikus színész. Különben is utánozni képes minden színészt, akár tragikus, akár komikus, a parlament valamennyi szónokát, minden papot, kocát, kakast, a dugó pukkanását, amikor kihúzzák a palackból, a bor kotyogását, amint kitöltik az üvegből, méhzümmögést, kéményre mászó gyereket és még sok mindent. Úgy utánozza a bajba jutott hajón öklendező tengeribetegeket, hogy meg kell halni a nevetéstől: püspök nagybátyja sem tudott ellenállni a kacagtató produkciónak, és igen becsületes összegről szóló csekket állított ki érte. Fred a Harmónia Barlangban készpénzre váltotta a csekket, s ugyanott püspök nagybátyját utánozta káplánjával együtt, majd bemutatta a püspököt és a káplánt, mint tengeribetegeket a hajón, és félreérthetetlenül meg lehetett különböztetni, mikor melyiket játssza.

- Mennyibe kerül neked egy pohárral ebből a fehérből, Charley? - veszi át ismét a szót Fred, nem sejtve közbevetésünket. - Azt mondod, nem drága. Charles Honeyman, már kora ifjúsá​god​tól fogva egy rút szokás él benned. Nagyon jól emlékszem még, barátom, gyerekkorunk derűs óráira, mikor én voltam az iskola szeme fénye, te pedig állandóan hazudtál tiszteletre méltó atyádnak. Hazudtál, Charles! Bocsásd meg régi barátod őszinteségét, de meggyőző​dé​sem, hogy szívesebben mondasz hazugságot, mint igazat. - És most megtekinti a kandalló​párkány üveglapján heverő kártyákat: - Vacsorameghívások, teameghívások. Ez itt a prédiká​ciód szövegét kéri. Ó, te vén imposztor, te deresedő, vén Ananiás!
 Komolyan mondom, Charley, nem is értem, miért nem csíptél fel magadnak egy szemrevaló lányt? Olyat, akinek földje, jószága van, évjáradéka, biztos vagyona, mondd csak? Az igaz, nekem nincs pénzem, de még sincs annyi adósságom, mint neked. Szebb férfi vagyok nálad, nézd ezt a mellkast - megcsapkodja -, s végtagjaimat! Férfias jelenség vagyok, barátom, igazi férfi!

- Az isten szerelmére, Bayham! - kiált fel Honeyman úr, elsápadva a rémülettől. - Ha be talál lépni valaki...

- Mit mondtam épp az imént, uram? Hogy férfias vagyok, bizony férfias! Lépjen már be akármilyen gazfickó, kivéve a végrehajtót, alkalma lesz megismerni Frederick Bayham hősi karját!

- Ó, Uram Istenem, csakugyan jön valaki! - kiált fel Charles, s a pamlagra hanyatlik, amint nyílik az ajtó.

- Nos, netán gyilkos szándékkal közelegsz? - kiált Fred, és védekező állásba helyezkedik. - Gazfickó, gyere, állj ki velem! - Majd tragikus kacajjal felkiált: - Haha, hisz ez a kisinas!

A kisinas meghozta a meleg vizet Frederick úrnak, s ugyanazon a tálcán egy üveg szódat is. Meghagyták neki, valahányszor meghallja fentről a szót: kisinas, minden alkalommal hozzon egy üveg szódát. Pukkan a palack, Frederick iszik, utána csuklik, mint aki csípőset nyelt.

- Hány óra van, kisinas? Fél négy? Lássuk csak, pontosan tíz órával ezelőtt reggeliztem, még a rózsás hajnalban, s akkor is szerényen, egy csésze kávét a Covent Garden-piacon. Kávét egy pennyért, kenyeret fél pennyért. Mit készít Ridleyné asszony vacsorára?

- Sertéssültet, uram.

- Hozz nekem abból! Felviheted a szobámba, feltéve, hogy Honeyman nem ragaszkodik ahhoz, hogy itt költsem el.

E pillanatban szerényen kopogtattak az ajtón, és Fred kijelenti: - Nos, Charles, lehet, hogy egy barátod látogat meg, vagy valamelyik hölgy jön hozzád gyónni, hát megyek. Tudom, fájlalod távozásomat. Tom, hozd fel a dolgaimat, és gondosan kefélj ki mindent, te csibész, de vigyázz, a bolyha ne kopjon! Vigyél fel sertéssültet, bőséges almamártással, és add át tisztele​temet Ridleyné asszonynak. Aztán kérek egyet Honeyman ingeiből, meg az egyik borotváját is. Ég veled, Charles, javulj meg, s emlékezz reám! - Azzal eltűnik, s bevonul a belső helyi​ségbe.

Tizenkettedik fejezet

melyben mindenkit vacsorára invitálnak

John James sietett ajtót nyitni, s örömmel üdvözölte barátját és gyámolítóját, olyan barátot, hogy felragyogott a szeme, valahányszor meglátta. Senki más, Clive Newcome érkezett, az ifjú Ridley véleménye szerint a legremekebb, legszerencsésebb, legszebb, legelőkelőbb és legtehetségesebb fiú az egész szigetországban. Van-e az ő korában jóérzésű fiú, aki nem rajong valakiért? Mielőtt felbukkan életében a női rabszolgatartó, minden kamasznak van egyvalakije, a barátok barátja, a pajtások pajtása, akinek végtelen hosszúságú leveleket ír szünidőben, s akihez egész szíve melegével ragaszkodik, akinek húgát elveszi majd feleségül, aki megosztja vele erszényét, akiért bármikor elszenvedi a verést: csak azért, mert hőse és eszményképe ő. Clive valóságos istenség volt John James számára: ha meg akarta rajzolni Varsói Taddeust, egy királyfit, Ivanhoe-t, valami kiváló délceg hőst, mindig Clive lebegett a szeme előtt. A szíve is megdobbant, valahányszor meglátta. Boldogan gyalogolt el a Szürke​barátok Iskolájába üzenettel, levéllel Clive-hoz, abban a reményben, hogy talán láthatja, és kedves szót, meleg kézszorítást kap tőle. Lord Todmorden egyik volt komornyikja gondo​zott​ként ott élt a Szürkebarátok Kórházában (már említettük, hogy öregeknek éppúgy kollégiuma ez az intézmény, mint a fiúknak), s némelykor ellátogatott vasárnapi vacsorára utódához, és dörmögött az étkezés befejezésétől kilenc óráig, mikor is kénytelen volt eltávozni, hogy még tíz óra előtt becsukódjék az intézet kapuja mögötte, dörmög a vacsorája miatt, dörmög a sörért, dörmög, amiért annyi istentiszteleten kell részt venniük, a ruhája miatt, a gondnok bá​nás​módján, amiért a szilvás pudingban kevés a szilva, úgy, ahogy öregek és gyerekek szoktak morcosan dörmögni. Elképzelhetetlen, mit szerethetett John James ezen a kellemetlen, gáncsoskodó, csúf, ostoba, ingerült vénemberen, hogy még a jogcímeket is kereste, miért látogassa meg az ódon kórházban. Voltaképpen azért vállalkozott erre az útra, mert azt hitte, talán véletlenül Clive-ot is láthatja. Levélkéket küldött Clive-nak, és nagy csomag rajzot, megköszönte a kölcsönkapott könyveket, tanácsot kért további olvasmányaihoz... bármire képes volt, csak megpillanthassa büszkeségét, védelmezőjét, eszményképét!

Sajnálattal vallom meg, Clive Newcome arra használta fel a fiút, hogy rumos limonádét és szivarokat csempésszen az intézetbe: az iskola környékén adott neki találkozót, s onnan az ifjú Clive lopva bevitte a tiltott javakat. A fiúk már ismerték a szegény kis kamaszt, és sok​szor odaszóltak: - Newcome, megjött Punch.
 - Csaknem púpos volt, karja hosszú és vékony, arca sápadt, óriás homloka, lobogó fekete haja és mélabús, nagy szeme volt.

- Nos, hát te vagy, J. J.? - kiált fel derűsen Clive, mikor barátja alázatosan megjelenik a kapuban. - Papa, ez a fiú Ridley barátom, ő aztán igazán tud rajzolni.

- Tudom, ebben nemigen hasonlítható korabeli más fiatalemberhez - feleli az ezredes, és szeretettel tekint Clive-ra. Azt képzelte ugyanis, hogy fiához hasonló zseni nem termett több a világra, és szinte látta, hogy Clive néhány rajzát még McLean
 is kiadja a Haymarketen.

- Ez itt apám, most érkezett Indiából. Ez pedig Pendennis úr, ugyancsak a Szürkebarátokhoz járt. Nagybátyám itthon van? - A két úr kissé leereszkedően biccentett J. J.-nek a bemutatás után, mivel igen szerény külsejű fiú volt. Bár Newcome ezredesnél egyszerűbb lélek nem élt a földön, effélékben bizonyos régimódi, katonás fogalmai voltak. S a lakáj fiával úgy beszélt, mintha közlegény állna előtte: nyájasan, mégsem bizalmasan.

- Igen, uraim, Honeyman tiszteletes itthon van - felelt készségesen az ifjú -, felkísérjem önöket a szobájába? - Mi pedig megindultunk nyomában fel a lépcsőn. Honeyman urat olvas​mányába merülve találtuk: Pearsonnak
 a hitről szóló művét tanulmányozta, s a regényt, melyet voltaképpen olvasott, párnája alá csúsztatta. Clive meg is találta a könyvet azalatt, míg nagybátyja rövid ideig félrevonult átöltözni. Sikerült ugyanis rábírni, hogy rövid időre félbeszakítsa teológiai tanulmányait, és elmenjen ebédelni sógorával.

Mikor a társaság Honeyman ajtaja elé érkezett, még mielőtt beléptünk volna, hogy lássuk az istenszolgáját a fóliánsba merülve, Clive odasúgta barátjának: - Gyere velem, öregem, s mutasd meg a rajzaidat. Most min dolgozol?

- Az Ezeregyéjszaká-hoz készítek rajzokat - felel J. J. - odafent a szobámban, és mikor a kopogást hallottam, sejtettem, hogy te vagy az, azért jöttem le.

- Mutasd a képeket, felmegyünk a szobádba! - kiált fel lelkesen Clive.

- Csakugyan feljössz? De csak egy kuckóm van.

- Nem számít, gyerünk - mondja Clive, s a két fiú visszavonul, otthagyván a beszélgetésbe merült három felnőtt urat, helyesebben mi kettőnket, amint hallgatjuk Honeyman bőbeszédű fejtegetéseit, melyeket szokásos ékesszólásával adott elő az időjárás szépségeiről, a papi hivatás megpróbáltatásairól, továbbá arról, milyen megtiszteltetést jelent számára Newcome ezredes látogatása stb.

Egy idő múlva Clive is csatlakozik hozzánk a felsőbb régiókból J. J. nélkül, nagyon izgatottan. - Uram - fordul apjához -, dicsérte a rajzaimat, de látnia kellene, amit J. J. csinál! Istenemre, zseni az a fiú! Csodálatos rajzok, apám. Csak rá kell nézni a képekre, s mintha az Ezeregyéjszaká-t olvasná az ember. Megjelenik előttünk Seherezádé, amint mesél, aztán hogy is hívják csak, Dinarzadé meg a szultán, amint ül az ágyban és hallgatja. Micsoda zord képű figura! Látni rajta, hogy képes volt lecsapatni számtalan felesége fejét. Nem is értem, honnan szedi ezeket az ötleteket J. J., mert én talán lovak, kutyák vagy ilyesfélék rajzolásában képes volnék versenyezni vele, de csak azt tudom lerajzolni, amit látok. Ő pedig valahogy, az az érzésem, azt is látja, amit mi nem. Értik ezt? Ó, apám, csak festő szeretnék lenni, semmi más! - Azzal leül nagybátyja asztalához, mely körül a felnőttek beszélgetnek, s egyre-másra rajzolja a lovakat meg a kutyákat.

- Már meg is beszéltük odafent J. J.-vel - mondta Clive, miközben a vonalakat húzgálja, hogy közös műtermünk lesz. Lehet, hogy együtt utazunk külföldre. Ugye, ez nagyszerű lesz, apám?

- Édes Clive öcsém - szólal meg ünnepélyesen Honeyman úr -, léteznek olyan társadalmi előírások, melyeket tiszteletben kell tartanunk. Természetesen, gondolnod sem szabad arra, hogy hivatásos művész légy. Ez nagyon megfelel ifjú védencednek, de neked...

- Mi az, hogy nekem? - kiált fel Clive. - Tudomásom szerint mi sem vagyunk valami óriási előkelőségek. És ha azok volnánk, szerintem semmivel sem kevesebb egy festő, mint az ügyvéd, az orvos, vagy akár a katona. Doktor Johnson életrajzában, melyet apám annyira szeret olvasni, én legtöbbre azokat a részeket tartom, ahol Sir Joshua Reynoldsról esik szó. Szerintem az egész könyvben nem szerepel nála különb úriember. Uramisten! hiszen az a leghőbb vágyam, hogy olyan képet fessek valaha, mint a National Galleryben Lord Heathfield arcképe. De még mennyire! Sokkal jobban vágyom rá, hogy ilyen alkotásom maradjon fenn, mint például arra, hogy én legyek, aki meghódította Gibraltárt. És az a Három grácia, ugye milyen gyönyörű? És Dulwichban Beaufort bíboros képe... Ránézni is alig merek, annyira megdöbbent. Nem volt-e Reynolds óriási nagyság, és Rubens nagyszerű festő? De emellett nagykövet is lett belőle, sőt a Bath-rend lovagja. És Van Dyck, Tizian, Raffaello, Velazquez? Nagyon hálás lennék, Charles bácsi, ha náluk különb, nemesebb egyéniségeket tudna nekem megnevezni!

- Távol álljon tőlem, egy szóval sem akarom azt mondani, hogy nem nemes hivatás a festőé - feleli nagybátyja. - De amilyen a világ, más pályák nagyobb becsben állnak, és én úgy gon​doltam, hogy Newcome ezredes fia...

- ...Kövesse hajlandóságát - fejezte be a mondatot az ezredes. - Ha szíve vágya tisztességes, akkor bizonyára úriemberhez illő. Ha történetesen a hegedűjátékban lelné örömét, amint mondottam, a hegedülésben, akkor sem ellenezném egy szóval sem!

- Milyen fura figurával találkoztam odafent - szólal meg Clive, rajzolgatásából feltekintve. - Kint mászkált a lépcsőfordulóban, ócska reggeli köntösben, mely alatt alig volt valami, egyik kezében tányér, a másikban disznócsülök, azt majszolta. Körülbelül így. - És Clive gyorsan papírra veti az alakot. - És mit szólnak hozzá, azt állítja, ott volt a Harmónia Barlangban akkor este, mikor apám lehordta Costigan kapitányt. Rögtön megismert engem, s ezzel szólí​tott meg: „Az ön atyja igazi úriember, keresztény és nemes módjára viselkedett. Maxima debetur puero reverentia. Adja át neki hódolatomat. Nem ismerem tiszteletre méltó nevét...” - Clive-ból e pillanatban kibuggyant a nevetés. - Komolyan, ezekkel a szavakkal mondta: tiszteletre méltó nevét. „De közölje vele, hogy én magam is árva vagyok, szűkös körülmények között élek - így mondta: szűkös körülmények között -, s az lenne szívem vágya, hogy örökbe fogadjon engem.”

A fiú felfújta orcáját, s amennyire telt tőle, mély, férfias hangon beszélt; s amikor rajzára néztem, abban a pillanatban tudtam, Fred Bayham az, akit ábrázol.

- Hát itt lakik a Vörös Kalóz! - kiáltott fel Pendennis úr. - Felfedeztük végre a búvóhelyét?

- Ide szokott jönni néha - vetette oda könnyedén a választ Honeyman úr. - Házigazdám és háziasszonyom mint komornyik és házvezetőnő teljesített szolgálatot apjánál, Bayham of Bayhamnél. Egyike Európa legősibb családjainak. Frederick Bayham úr pedig, ama rendkívül különleges egyéniség, akiről szóltál, néhai drága atyám magántanítványa volt a Borenham​bury​ben töltött szép napok idején.

Alig ért mondata végére, kopogtattak az ajtón, és még mielőtt a szállás bérlője kimondhatta volna, hogy „szabad!”, belépett Frederick Bayham úr, rendkívül sajátságos öltözékében. Akkori​ban valamennyien igen magas gallért viseltünk, csak költői beállítottságú különcök merészelték Byron divatját követni.
 Fred Bayham azonban csupán egy szalaggal kerítette a nyakát, s így vörös pofaszakálla szabadon göndörödött tekintélyes tokája körül. Fekete kabá​tot viselt, széles karimájú kalapot, és leginkább nonkonformista prédikátorra emlékeztetett. Más alkalmakkor gyakran látható zöld kabátban, kék nyakravalóval, mikor is az ember azt vélné, hogy a turfhoz vagy a kocsihajtáshoz köti foglalkozása.

- A házigazda fiától értesültem arról, kit tisztelhetek önben, Newcome ezredes - kezdte rend​kívül ünnepélyesen. - Véletlenül szemtanúja voltam, uram, annak a jelenetnek, melynek ön volt a hőse. Kifáradván egész napi munkámban, mert irodalmi alkotásomon dolgozom, s némi frissítőre vágytam, tanúja voltam, uram, annak a jelenetnek, mely rendkívüli becsületére válik önnek, s arról, mivel önt nem ismertem, csak úgy könnyedén szóltam fiának. A fiú ingenui vultus puer ingenuique pudoris...
 Hogy van, Pendennis?... Úgy véltem, uram, helyénvaló lejönnöm, s mentegetőznöm, ha netán megsértettem volna egy úriembert, akinek teljesen igaza volt. Meg is mondtam ezt abban a pillanatban, mikor ön elhagyta a helyiséget, amire bizonyára Pendennis úr is emlékszik.

Pendennis úr meglepett arcáról inkább ennek ellenkezője volt leolvasható.

- Megfeledkezett róla, Pendennis úr? Nos, uraim, gyakran megesik, hogy akik elhagyják azt a helyiséget, másnap reggelre megfeledkeznek arról, ami ott az éjszakai dőzsölés folyamán történt. Helyesen teszi, uram, ha oda többé nem látogat el. Mi, közéleti férfiak, kénytelenek vagyunk olyan időben étkezni, mikor már a szerencsésebb halandó az igazak álmát alussza.

- És mi az ön foglalkozása, Bayham úr? - teszi fel a kérdést kissé barátságtalanul az ezredes, mert úgy sejtette, hogy Bayham úr csúfolódásra vetemedett, aminek az Indiához szokott úr legkevésbé sem volt híve. Bár senki sem hallott tőle egyebet nyájas szónál, nyomban tűzbe jött, ha úgy érezte, hogy valaki túl sokat enged meg magának vele szemben.

- Ügyvéd, uram, de állástalan. Egyébként irodalmár, akinek ritkán nyílik lehetősége elméje gyümölcseinek értékesítésére, s úriember, aki családja részéről érdemtelenül vagy kiérdemel​ten csak mellőzésben részesült. Azzal keresem a kenyerem, amivel sikerül. Azon az estén éppen előadást tartottam Hackneyben a Parthenopaeonban humoros íróink
 lángelméjéről, rendkívül gyér hallgatóság előtt, bizonyára érdemem szerint. Gyalog tértem haza egy tojásból s egy pohár sörből álló vacsorámhoz, s akkor voltam tanúja a jelenetnek, mely önnek annyira becsületére válik. Hát ez mi? Ha jól látom, az én tréfás arcképem - és kezébe vette Clive vázlatát. - Szeretem a tréfát akkor is, ha az én rovásomra megy, és jót kacagok minden élcen, amiben igazi humort érzek.

Szavaira végképp megengesztelődött derék ezredesünk.

- Bizonyosra veheti, Bayham úr, akinek kezéből ez kikerült, nem akarja megbántani sem önt, sem bárkit a világon. Hogyan is? E kis csibész, uram, engem is lerajzolt, tulajdon édesapját, én pedig elküldtem a rajzot Hobbs őrnagynak, ezredem parancsnokának. Maga Chinnery sem találná el jobban a hasonlatosságot. Lerajzolt a gyerek lóháton, gyalog, mindenféleképpen, és lerajzolta barátomat, lakótársamat, Binnie urat is. Ki is akasztottam számos rajzát a lakáso​mon. S ha megtisztel bennünket azzal, hogy velünk ebédel a jelenlevő urak társaságában, látni fogja, nem ön az egyetlen, akiről ez a Clive gyerek itt karikatúrát készít.

- Épp az imént költöttem el odafent szerény ebédemet, uram. Igen mérsékletes ember vagyok, s ha a szükség megkívánja, spártai módra is tudok élni. De ilyen jó társaság kedvéért szívesen veszem kezembe másodszor is a kést, villát. Megbocsátja utazó öltözékemet? Van odafenn egy kis szobám, melyet csak alkalomszerűen használok, mert jelenleg vidéken tartok állandó szállást.

Honeyman úr elkészült, s az ezredes, aki nagy tisztelettel viseltetett az egyház iránt, hallani sem akart róla, hogy a pap előtt lépjen ki az ajtón, belekarolt, mikor távoztak, így aztán Pendennis úrnak juttatta a sors Bayhamet, s ők mentek egymás mellett. Egyenesen vezetett az útjuk a Hill Streeten s a Berkeley Square-en át, de a Hay Hillre érvén, Bayham úr hirtelen balra kanyarodott, szinte beleveszvén az istállók labirintusába, és csak nagy kerülővel ért célpontunkhoz, a Clifford Streetre. Odaintett egy bérkocsit, Pendennis azonban semmiképp sem akart beszállni, őszintén szólva azért, mivel módfelett kíváncsi volt arra, milyen szándék vezeti különös partnerét.

- Vannak bizonyos okok - dörmögte Bayham -, felesleges azokat bővebben fejtegetni az önhöz hasonló bőséges tapasztalattal rendelkező egyén előtt, melyek arra kényszerítik az embert, hogy sajátságos helyzetében kerülje el a Bond Streetet.
 Különben is rosszul leszek a Truefit-pomádé szagától. De mondja csak, Pendennis, ez a mi derék indiai harcosunk történe​tesen nem valami dúsgazdag rádzsa? Mit gondol, nem ajánlhatna be engem a Kelet-indiai Társasághoz fontos pozícióba? Boldogan vállalnék bármi tisztességes állást, ahol a megbízha​tóságnak hasznát veszik, megbecsülik a különleges tehetséget, és jutalmazzák a bátorságot. De meg is érkeztünk. Úgy látom, kényelmes szálloda, eddig még nem voltam itt.

Beléptünk a Nerot hotelba, az ezredes lakosztályának szalonjába, s a pincér éppen kitoldotta a megterített asztalt. - Többen leszünk, mint eredetileg gondoltam - magyarázta házigazdánk. - Véletlenül összetalálkoztam Brian öcsémmel, lóháton volt, s éppen névjegyét adta le abban a gyönyörű palotában a... Streeten.

- Az orosz nagykövetségen - szólt közbe Honeyman úr, aki kitűnően ismerte a várost.

- Azt mondta, szabaddá lett mára, és velünk étkezik - folytatta az ezredes.

- Úgy értsem ezt, ezredes - szólalt meg Frederick Bayham -, hogy rokona önnek a kiváló bankár, Sir Brian Newcome, aki olyan hihetetlenül elegáns estélyeket ad a Park Lane-en?

- Mit nevez elegáns estélynek? - kérdi nevetve az ezredes. - Múlt szerdán öcsémnél vacso​ráztam, és annyi bizonyos, óriási vacsora volt. Még a főkormányzó sem szokott ennél fény​űzőbb estélyt tartani. De elhiszi-e, hogy nem lakhattam jól? Én sohasem eszem előételt, ami pedig a rosztbifet illeti, lerakták a húst az asztal közepére, aztán olyan hirtelen elkapták az orrunk elől, mint Sancho elől a baratariai beiktatási lakomán.
 Pedig már kilenc óra volt, mire asztalhoz ültünk. Én szívesen megiszom kellemes vacsora utáni beszélgetés közben egy-két pohár vörös bort, de ott... nos... (bizonyára rádöbbent az érdemes úriember, hogy feles​leges dolgokat fecseg ki, és igyekezett idejekorán jóvátenni hibáját). - Remélem, ez a mi va​csoránk más lesz. Jack Binnie-nek majd lesz erre gondja. Cimborámnak remek humora van, és ontja az anekdotákat. De jelen lesz még egy-két kitűnő vendég: Sir Thomas de Boots, éppen nem rossz asztaltárs egy pohár bor mellett, s itt lesz Warrington úr, Pendennis barátja, továbbá unokaöcsém, Barnes Newcome is. Eleinte száraz fickónak tartottam, de mondhatom, van benne jó is, ha közelebbről megismeri az ember, hiszen csaknem mindenkivel így van ez - tette hozzá a jólelkű bölcselő. - Te kis gazember, Clive, aztán vigyázz magadra, és mérsék​lettel fogyaszd a pezsgőt!

- A pezsgő nőknek való ital - felelte Clive -, én megmaradok a vörös bornál.

- Mondhatom, Pendennis - jegyezte meg Bayham -, határozottan az a véleményem, hogy ezúttal szerencsés fordulat állt be F. B. számára.

Pendennis úr, látván, hogy nagy társaság lesz jelen, haza akart menni átöltözni. - Ugyan - szólt Bayham úr -, nem tartom szükségesnek. Mit törődik azzal egy helyesen gondolkozó férfi, milyen öltözékben jelent meg a szomszédja? Erre tekint, és ezt vizsgálja. - S ekkor Bayham előbb a homlokára ütött, mely igen széles volt, azután szívére mutatott, mert arról az volt a véleménye, hogy mindig helyén van.

- Ki beszél itt átöltözésről? - kérdi házigazdánk. - Kedves barátom, abban az öltözékben étkezik velünk, amiben jött, és akkor is szívesen látjuk, ha éppen vidéken van a frakkja.

- Jelenleg éppen nagybátyámnál van - közölte ünnepélyesen Bayham -, de szívesen és őszinte örömmel fogadom meghívását, Newcome ezredes, ahogyan ön felajánlotta.

A derék Binnie úr már valamivel előbb megjelent a vendégek érkezésére kitűzött időpontnál, feszes nadrágban, fehér selyemharisnyában, kiváló lakkcipőben, kopasz feje fénylett, akár a biliárdgolyó, rózsás arca majd kicsattant az egészségtől és a jó kedélytől. Előre élvezett min​dent. - Nahát, fiúk, - jelentette ki -, remek estét csapunk ma! Hiszen akkor mulattunk utoljára, mikor a búcsúvacsoránkat rendeztük Plymouthban!

- No, az igazán vidám este volt, James! - kiált fel az ezredes.

- Bizony, és ahogy az a Tom Norris énekel!

- Színpadon sem hallani különbet, Jack, mint mikor rázendít a Jock o’Hazeldean-re.

- Soha életemben nem hallottam úgy a Tom Bowling-ot, mint tőled, Tom! - lelkendezik az ezredes cimborája. Pendennis úr pedig tágra nyitja a szemét a csodálkozástól arra a gondo​latra, hogy talán ezúttal is efféle ünnepségre kerül sor, de a józan meggondolás lezárja ajkát. S e pillanatban már hintók zörgése hallatszik fel, majd egymás után érkeznek Newcome ezredes vendégei.

Tizenharmadik fejezet

melyben Thomas Newcome utolsó dalát énekli

Legkorábban annak a hajónak első tisztje és orvosa érkezett, mellyel a két úriember hazatért Angliába. Skót volt az első tiszt, skót a doktor, és az Oriental-klub tagjai közül meghívott három úr is skót.

A délvidékiek egyetlen kivétellel az utolsó percben futottak be, egy darabig valamennyien az ablakban álltunk, és jöttükre vártunk. Az első tiszt előhúzta zsebkését, és rendbe hozta vele a körmeit. A doktor Binnie úrral az orvostudomány fejlődéséről társalgott. Binnie ugyanis, mielőtt állami szolgálatba lépett volna Indiában, kórházi gyakorlatot folytatott Edinburghben. A három úrnak sok megbeszélnivalója akadt az ezredessel, a lovasságnál szolgáló Tom Smithről, továbbá az utászoktól Harry Hallról, megtárgyalták, hogy Topham feleségül veszi-e szegény Bob Wallis özvegyét, milyen rengeteg pénzzel tért haza Barber, s más hasonlókat. A magas, ősz angol úr, aki ugyancsak Keletről, a király szolgálatából tért haza, rövid időre be​kapcsolódott a társalgásba, de aztán inkább Clive mellé szegődött. - Indiából ismerem apádat - mondotta a fiúnak az úriember. - Nincs nála nemesebb, tiszteletreméltóbb katona az ottani hadseregben. Nekem is van egy fiam, helyesebben mostohafiam, aki most lépett be a kato​nasághoz. Idősebb nálad, Waterloo évében született, akárcsak mindkettőnk jó barátja, Sir Rawdon Crawley, aki ugyancsak a te iskoládból került ki.

- Tudom, ő is iskolánk öregdiákja - felelt a fiú -, nagybátyját követte, aki a Pitt családban negyedikként viselte a bárói rangot. Azt nem tudom, hogy édesanyjáról, aki egyházi énekeket ír és szorgalmasan látogatja Honeyman úr gyülekezetét, hogyan derült ki, hogy ő Rebecca, azaz Lady Crawley. Apja, Rawdon Crawley ezredes 182... augusztusában halt meg Coventry szigetén, nagybátyja, Sir Pitt pedig csak most szeptemberben, itt. Emlékszem, kis bumfordi koromban milyen sokat beszélgettünk ezekről a dolgokról a Szürkebarátoknál, és egymás között örökös vita tárgya volt, vajon Crawley, már úgy értem, a fiatal, báró-e vagy sem.

- Tudod, ezredes, úton Rigy felé - vette át a szót az első tiszt, de sem kiejtését, sem a szótagok sajátságos hangzását nem tudom érzékeltetni, bár azt hiszem, egyébként az efféléknek mestere vagyok. Ezúttal különben erősen törekedett a szabályszerű beszédre -, úgy emlékszem, az volt a szokás, hogy étkezés előtt egy kis töményet szolgálnak fel, s mivel barátaink most vacsorára hívtak, és ma este nem vagyok szolgálatban, szeretném magam ahhoz tartani, amit Rigyben megszoktunk. James, drága barátom, ugorj már, és szerezz nekem egy pohárka brandyt, légy szíves! Mondd csak, ezredes, ittál már brandy-koktélt? Mikor a New York-i útvonalon jártam, minden vacsora előtt azt ittuk. Köszönöm, James - s ezzel hirtelen felhajtotta az átnyújtott pohár brandyt.

E pillanatban az egyik pincér jól hallhatóan jelenti: - Sir Thomas de Boots -, s belép a tábornok, szokása szerint mogorva tekintetét körüljártatva a helyiségen. Arca nagyon piros, derekára nagyon szorosan simul a ruha, fényes öltözékéhez fehér nyakravaló és pompás mellény tartozik, s rajta ékeskedik minden érdemrendje és kitüntetése.

- Teringettét, mennyi csillag és térdszalag - kiált fel Frederick Bayham úr -, nohát, Pendennis, a végén még a trónörökös is eljön! Bizony, fel nem húzom ezt a Blücher-csizmát, ha ezt tudom. Az ördögbe is, dehogy jövök el így, még a cipészem, Hoby mester sem látná szívesen, hogy szegény F. B. felhúzza a Blücher-csizmát, ha a trónörökössel vacsorázik. Az ingem rend​ben van - és megkönnyebbült sóhaj szakadt fel F. B. kebléből. Valójában, ha valaki túlsá​go​san akadékoskodó, megállapíthatta volna, hogy nem F. B., hanem C. H. (Charles Honey​man) kezdőbetűk olvashatók a finom fehérneműdarabon.

Newcome ezredes valamennyi jelenlevőnek bemutatta Sir Thomast, ugyanúgy, ahogy kis idővel ezelőtt bennünket megismertetett egymással. S amint Sir Thomas egyikünkről mási​kunk​ra tekintett, arckifejezése ezt látszott kérdezni: „Hát te ugyan ki az ördög lehetsz, uram?”, olyan tisztán, mintha a tábornok ennek hangot is adott volna. Úgy látszik, szemé​lyesen ismerhette azt az urat, aki az ablakmélyedésben beszélgetett Clive-val, mert éppen nem barátságtalanul szólt oda: - Hogy van, Dobbin?

E pillanatban érkezett hintaján Sir Brian Newcome, teljes díszben, egy kikent-kifent Apolló karjára támaszkodva, aki azután becsapta az óriás díszbatár ajtaját, s felugrott a kocsis mellé csipkéstül, paszományostul. A püspöki testület már lemondott a parókaviseletről, vajon nem hagyhatnának fel ezzel az ostobasággal a bakon ülők is? Szükséges-e kényelmünkhöz, hogy azok, akik istállóinkban vagy háztartásunkban teljesítenek szolgálatot, pojácának öltözve vé​gez​zék munkájukat? Nyájas mosollyal belép Sir Brian Newcome, szeretettel köszönti bátyját, kedélyesen Sir Thomast, mosolyogva bólint Clive-nak, Pendennis úrnak pedig kegyesen megengedi, hogy megérintse odanyújtott jobb kezének két ujját. Pendennis úr persze örömmel fogadja a leereszkedést. Ki ne örülne, ha pillanatokig is átfoghat két oly nagybecsű ujjat? Valahányszor ekkora kitüntetésben van részem, lelkemben mindig felmerül a kérdés, vajon a kiváló úriember miért is erőltette meg magát ennyire, én meg miért nem találtam fel magam annyira, hogy egy ujjammal bökjem meg az odanyújtott kettőt! Az jár a fejemben, ha évi tízezres jövedelmem lenne, és tekintélyes folyószámlám a Threadneedle Streeten, bizonyára egész kezét kegyeskedett volna odanyújtani.

A két előkelőség érkezése után mintha ünnepélyesebbé vált volna az egész összejövetel. Az időjárást taglalják: amilyen választékos társaságot hívott össze Newcome ezredes, nem mondhatjuk, hogy olyan választékosan szellemes eszmecserére került sor. Sir Brian úgy véli, csakugyan olyan hőség van, mint Indiában szokott lenni. Sir Thomas de Boots domborodó fehér mellényébe akasztván hüvelykujját, bosszúsan elmosolyodik, s azt kívánja, próbálná ki Sir Brian, milyen egy igazi forró nap Indiában, mikor a tikkasztó száraz szél is fúj. Sir Brian erre visszavonja tarthatatlan állítását, miszerint London olyan meleg lehet, mint Calcutta. Binnie úr előveszi zsebóráját, s az ezredesre tekint: - Mindenki jelen van már, Tom, csak unoka​öcsédre kell várnunk - mondja. - Azt hiszem, vehetjük a bátorságot, és felszolgáltatjuk a vacsorát. - A javaslat erélyes támogatásban részesült Frederick Bayham úr részéről.

Megjelennek a buzgó pincérek a párolgó étellel. Az előkelőségek elfoglalják helyüket az asztalnál az ezredes két oldalán, a házigazda felkéri Honeyman urat, mondja el az áldást, s e rövid szertartást tisztelettudóan állva hallgatja végig. De Boots pedig csodálkozó pillantást vet rá szalvétája felett. Az ifjú urak az asztal alsó végére ülnek, Binnie úr köré csoportosulva. S mire már ez is lezajlott, belép az ajtón Barnes Newcome úr.

Barnes úr semmi jelét nem adja zavarának, bár valóban megzavarta az egész társaságot. Hozzák neki a levest, a halat, majd a húst, s ő kényelmesen, tempósan eszik, holott tizenkét úr várja a következő fogást. Binnie úr szikrázó szemmel követi a fiatalember mozdulatait. Mintha ezt mondaná a tekintete: „Ez aztán nemtörődöm fickó a javából!” És Barnes úr csak​ugyan hidegvérű fiatalember volt, ebből az ízletes fogásból másodszor is kért. Tempósan fogyasztja a második adagot, majd körülnézve így szól a szomszédjához: - Remélem, nem tartom fel a társaságot.

- Hm - mordul fel erre szomszédja, Bayham úr -, nem számít, mert már eddig is finoman elkészített fogásokat kaptunk. - Barnes úr figyelme most Bayham úr öltözékére terelődik: hosszú frakkjára, a nyaka köré tekert szalagra, és meglehetősen arcátlanul megbámulja. „Kik lehetnek ezek az emberek, akiket nagybátyám itt összecsődített?” - gondolja magában. Kecse​sen meghajlik az ezredes felé, aki borral kínálja. Olyan elviselhetetlenül nyájas, hogy a jelen​levő urak szívesen jártatnák végig rajta a tenyerüket.

Az egész étkezés folyamán régimódi, szeretetre méltó modorával szüntelen unszolta ven​dégeit a házigazda a bor ivására, s Binnie úr ebben buzgón segédkezett neki. Ifjúkorukban így volt ez szokás Angliában, csakúgy, mint Skóciában. S mikor Sir Briant kínálgatja Binnie, és a báró így felel: - Köszönöm, kedves uram, de nem kérek, máris túlléptem a határt, határozottan túl -, szegény azt sem tudja, hogyan fogadja a visszautasítást. Szerencsére segítségére siet Tom Norris, az első tiszt, s felkiált: - Nekem még nem volt elég, Binnie úr, és szívesen iszom magával egy pohárral bármiféle italból! - A valóság az, hogy Norris úr bizony már eleget ivott. Öblös kupákat ürített a társaság minden tagjának egészségére. S a figyelmes pincérek számtalanszor újratöltették poharát. Hasonlóképpen tekintélyes mennyiséget fogyasztott Bayham úr is, bár ennek a vén borisszán nem volt látható jele. S az ifjú Clive is többet ivott, mint kellett volna. Arca kipirult, tűzben égett, s az asztal végén túl hangosan fecsegett és nevetgélt. Warrington úr több ízben kíváncsian tekintett a fiúra, majd rosszalló pillantást vetett Barnes úrra, ami azonban a derűs fiatalembert a legkevésbé sem zavarta.

Tartozom itt azzal a vallomással, hogy mikor a desszertet adták körül, és bár senki sem kérte fel arra, hogy magánvéleményének nyilvános kifejezést adjon, az indiai hajó első tisztje felállt, s Newcome ezredes egészségére ürítette poharát, hosszasan taglalta érdemeit, sőt ki​nyilvánította, hogy nála jobb halandót nem hord hátán a föld. Sir Brian aggodalmas tekintettel hallgatta a szónoklatot, melyet az első tiszt kurjongatással és heves taglejtésekkel kísért. De aztán a beszéd folyamán a báró megnyugodott, s mikor vége lett, megkocogtatta az asztalt le​ereszkedő mozdulatokhoz szokott ujjával. Maga is felemelte gyűszűnyi vörös bort tartalmazó poharát, s így szólt: - Édes bátyám, szívem egész melegével köszöntlek, egészségedre! - Az ifjú Barnes a felköszöntőt „Halljuk! Úgy van!” kiáltásokkal szakította félbe, s szavainak gúnyos élét, amint a kihörpintett poharak száma növekedett, egyre kevésbé igyekezett palás​tolni. Barnes késve érkezett ugyan, de szorgalmas ivással próbálta behozni az elvesztett időt.

Gúnyos éljenzése, csakúgy, mint unokabátyja viselkedése a vacsora folyamán, felingerelte Clive-ot, s a fiú egyre dühösebb lett. Mormogott az orra alatt, s éppenséggel nem hízelgő meg​jegyzéseket tett Barnesra. Égő szemmel tekintett rokonára, s mi könnyen felfedezhettük benne a harcias szándékot. Warrington aggodalmas pillantást vetett Bayhamre, majd Pen​dennisre. Láttuk, veszély fenyeget, hacsak nem sikerül eltérítenünk az egyik fiatalembert az arcátlanságtól s a másikat a további borfogyasztástól.

Newcome ezredes rövidre fogott válaszban köszönte meg tisztelt barátja, az első tiszt szavait, s ezzel talán le is zárult volna az ügy. Sajnálattal kell azonban megállapítanom, Binnie úr helyénvalónak látta, hogy ugyancsak szóljon a király szolgálatáról, egybekapcsolván ezt Sir Thomas de Boots dandártábornok, a Bath-lovagrend nagykeresztese nevével stb. stb., amit a nemes tábornok kénytelen volt megköszönni, miközben olyan zavarban volt, hogy valósággal a guta kerülgette. A vendégszerető asztal körül egyre többet csengtek össze a poharak, és most már egymást követték a nyilvános szónoklatok. Mindezeken felbátorodva, Binnie úr Sir Brian Newcome egészségére mondott köszöntőt, s a báró felállt, rendkívül hosszúra nyúló beszéddel, keblére szorított pohárral fogadva az üdvözlést.

Ezek után Bayham, a mélabús vén lator emelkedett szólásra, tisztelettel csendet és a házi​gazdától elnézést kért mondandójáért: - Őszinte lelkesedéssel ittunk hadseregünk egészségére. Olyan kitűnő férfiak, akiket itt láthat maga körül, rászolgálnak minden tisztességes ember tapsaira, és méltán kísérte lelkes éljenzés, valahányszor nevük elhangzott. (Halljuk, halljuk! - szólt közbe gúnyosan Barnes Newcome. - Halljuk, halljuk! - kiáltott lelkesen Clive.) De ha ünnepeljük hadseregünket, szabad-e megfeledkeznünk egy még nemesebb hivatásról? Igen, a hős ezredessel szemközt állva is kijelentem, van annál nemesebb hivatás, mondanom sem kell talán: az egyház szolgálata. (Taps.) Uraim, van közöttünk egy férfiú, aki megjelent ünnepi asztalunknál, iszik a csillogó borból, mellyel bőkezű házigazdánk megvendégel bennünket, jelenlétével megszenteli lakománkat, kezdetben megáldotta azt, és mondhatnám, minden fogásnál kegyelemben részesít minket. Uraim, Charles Honeyman gyerekkorom óta barátom, apja zsenge ifjúságomban nemes tanítóm volt. Ha későbbi élete során balsorssal kellett küzdenie Frederick Bayhamnek, talán azért történt, mert megfeledkeztem a nemes tanítá​sokról, melyeket Charles Honeyman tiszteletre méltó atyja figyelmetlen fülembe csepegtetett. Charles sem volt hibáktól mentes gyermekkorában, sőt úgy hallom, ifjúkorát is érheti gáncs. De ma Charles Honeyman csak példaképként lebeghet előttünk, mint decus fidei,
 valamint lumen ecclesiae (miként bizalmasan közöltem vele ma reggel négyszemközt, nem is sejtvén, hogy véleményemnek ily kitűnő társaságban is hangot adhatok), Newcome ezredes és Binnie uram! Charles Honeyman tiszteletes és Magister Artium
 egészségére ürítem poharam. Adassék meg nekünk, hogy számos prédikációját hallhassuk, valamint azt a remek szónok​latát, mellyel most bizonyára valamennyiünket fel fog villanyozni. Élvezzük ékesszólásának áldását, s őrizzük meg emlékezetünkben mindazokat az igazságokat, melyek oly különösen szépen hangzanak az ő ajkáról! - Ezzel végezte, s a szegény Honeymannek talpra kellett állnia, és válaszképpen kénytelen volt elhebegni néhány összefüggéstelen mondatot. Mert ha nincs könyv előtte, a Lady Whittlesea-kápolna egyházi javadalmazottja éppenséggel nem próféta, és őszintén szólva meglehetősen szánalmas beszédet hozott össze.

Miután a végére ért, ő, Sir Brian, Dobbin ezredes, valamint az egyik Indiából érkezett úr elhagyta a termet nemes házigazdánk heves tiltakozása ellenére, aki váltig erősködött, nem engedi megbontani a társaságot. - Maradjanak velünk, urak - kiáltott a derék Newcome -, túl korai lenne még elválnunk egymástól! Engedelmével, tábornok, újratöltök. Nem szokott sza​bad​kozni, ha egy pohár borról van szó. - Ezek után színültig megtöltötte barátja poharát, s az öreg harcos nagy élvezettel ki is hörpintette. - Hát az ének hol marad? Binnie, halljuk A cockpeni földesúr-at. Drága tábornok úr, óriási, mondhatom, kapitális! - súgta szomszédja fülébe az ezredes.

Binnie úr rázendített A cockpeni földesúr-ra, meg kell állapítanom, a legkisebb ellenkezés nélkül. Vállon veregetett, integetett, magasba lendítette poharát, s úgy kihangsúlyozta a dal vala​mennyi csattanóját, hogy becsületére vált közvetlen humorának. Önöknek, kevély dél​vi​dékiek, csekély fogalmuk van arról, hogyan képes egy igazi kedélyes skót úriember desipere in loco, s mennyire felderül a lelke a kupa mellett. Nem tudnám megmondani, vajon a dal avagy Binnie úr nevettetett-e meg jobban bennünket. Az együttes volt jó, mint Huncfut Kristóf
 mondta, s nem volt mit felpanaszolnunk, mikor a végére ért.

Utána az első tiszt következett, majd a félelmetes F. Bayham zendített rá egy nótára, olyan basszus hangon, melyet Lablache
 is megirigyelhetne, s énekébe lassanként az egész társa​ság bekapcsolódott. Közfelkiáltással az ezredes énekét követelték. Erre Barnes Newcome, aki túl sokat ivott, felkiáltott, mint aki szitkozódik, ilyesféleképpen: - Ó, nem bírom tovább!

- Akkor hagyd itt, vigyen el az ördög! - csattant fel Clive dühösen. - Ha nem elég jó neked a társaságunk, minek jössz közénk?

- Mit jelentsen ez? - kérdi Barnes, szemmel láthatóan borgőzösen. - Csend legyen! - ordítja Bayham, és Barnes Newcome mámorosan billegő fejjel visszaül helyére.

Mint mondottuk, az ezredes énekelt, magas fejhangon, a korabeli tenoristák modorában. Egy tengerészdalt adott elő, s mikor az első szakasz végére ért, Barnes fejét ingatva, olyan sértő módon vágott a refrénbe egy bravóval, hogy szomszédja, Fred Bayham megragadta a karját, s rászólt, hogy tartsa azt az istenverte száját.

Az ezredes belekezdett a második strófába, és mint ez műkedvelő énekessel gyakran megesik, megcsuklott a hangja. Ez őt cseppet sem zavarta, láttam, kedélyesen mosolyog hozzá, s éppen elölről akarta kezdeni a strófát, mikor a boldogtalan Barnes kukorékolva utánozta énekét, majd hangos hahotázásban tört ki. Clive felugrott, képébe loccsantotta borát, s odahajította poharát is; s aki szemtanúja volt a fiatalember viselkedésének, cseppet sem sajnálta, hogy ilyen sértés érte.

Sohasem láttam még, hogy egy nyájas arc olyan elszörnyedést fejezhet ki, mint abban a pillanatban Newcome ezredesé. Visszahőkölt, mintha fia őt ütötte volna meg. - Jóságos isten! - kiáltott fel. - A fiam az én asztalomnál megsértett egy urat!

- Legszívesebben újra megtenném! - feleli erre Clive, egész testében reszketve a haragtól.

- Részeg vagy, úrfi? - kiált rá az apja.

- Megérdemelte, amit a fiútól kapott, uram! - nyilatkoztatta ki legharsányabb hangján Fred Bayham. - Jöjjön, fiatalember, álljon fel, ha tud, és máskor tisztességesen ügyeljen a nyelvére, ha úriemberek társaságában vacsorázik. Rögtön látni - teszi hozzá Fred, szakértő arccal végig​nézve -, hogy ez a fiatalember nincs tisztában a társas érintkezés szabályaival. - S ezzel el​vezette a ficsúrt.

Időközben a többiek magyarázgatták az esetet az ezredesnek, főként Sir Thomas de Boots, akit valósággal elragadott Clive lélekjelenléte. Többen követelték, hogy az ezredes folytassa a dalt. Ő azonban szivarjából pöfékelve kijelentette: - Nem! Nem bírja már a torkom, soha többé nem énekelek. - És ezek után történetünk folyamán soha többé nem lehetünk tanúi Thomas Newcome énekes produkciójának.

Tizennegyedik, fejezet

Park Lane

Clive másnap reggel gyötrelmes fejfájással ébredt, és mikor felnyitotta lüktető szemét, korholó lelkiismeretként ágya lábánál apja ünnepélyes arca tekintett feléje.

- Túl sokat ittál az este, és szégyent hoztál magadra, úrfi - szólt az öreg katona. - Kelj fel gyorsan, még ma reggel jóvá kell tenned a dolgot, fiam.

- Jóvá mit, apám? - kérdi a fiú, s alig tudja, mit mond, s mit jelentsen az egész dolog. - Jaj, de fáj a fejem!

- Úgy kell neked, úrfi! Sok fiatalembernek az éjszaka szerzett fejfájással kell megjelennie a reggeli díszszemlén. Idd meg ezt a vizet, és ugorj ki az ágyból. És most önts jó sok vizet a fejedre, azután siess, gyorsan szedd rendbe magad, mert indulnunk kell, hogy még otthon találjuk Barnes unokabátyádat.

Clive engedelmeskedett az apai parancsnak, sietve felöltözött, és mikor lement a lépcsőn, ott találta apját reggeli szivarjával az éjszakai lakoma színhelyén. Az asztalokat még a mulatozás maradványai borították: üres üvegek, kiégett lámpák, szétszórt hamu, gyümölcs, maradék ital a poharakban, amint otthagyták távozáskor éjszaka. Ki ne ismerné az ilyen mulatság utáni látványt?

- A csatatér, a terepen maradt holttestekkel, fiam - jegyzi meg Clive apja. - Látod, itt fekszik a földön még a poharad és a vörös bor foltja a szőnyegen.

- Ó, apám - felelt Clive lecsüggesztve fejét -, tudom, nem cselekedtem helyesen, de Barnes Newcome még Jób türelmét is próbára tenné. Nem tudom elviselni, ha gúnyolják apámat.

- Elég nagyra nőttem, fiam, hogy magam vívjam meg a csatáimat - feleli nyájasan az ezredes, megsimogatván a fiú nedves fejét. Ó, mennyire lüktet! - Ha Barnes nevetett, mikor énekeltem, bizonyos lehetsz benne, csakugyan nevetséges volt, és nem tudta magába fojtani. És ha illet​lenül viselkedett, nekünk nem szabad ugyanazt tennünk, különösen olyasvalakivel szemben nem, aki a mi kenyerünket, sónkat eszi, s a mi vérünkből való.

- De szégyelli a vérünket, apám! - kiált fel méltatlankodva Clive.

- Nekünk kell szégyellnünk, hogy helytelenül viselkedtünk. Elmegyünk, bocsánatot kérünk tőle. Egyszer történt meg velem még fiatal koromban, Indiában - folytatta komolyan az apa -, hogy indulatos szavak hangzottak el a tiszti étkezdében, de persze nem olyan sértés, mint tegnap este itt. Azt hiszem, effélét elviselni sem lettem volna képes; s engem hibáztattak, amiért megbocsátottam az ifjúnak, hogy bor mellett sértésre vetemedett. Némely ismerősöm kétségbe vonta bátorságomat, és fiatalembernek bizony nagy megpróbáltatás effélét eltűrnie. De látod, a gondviselés közbeszólt, mert háborús időket éltünk, s hamarosan alkalmam nyílt bebizonyítani, hogy éppenséggel nem vagyok poule mouillée,
 amint a francia mondja. Aki pedig megsértett s én megbocsátottam neki, legjobb barátom lett, oldalamon esett el Argaum​nál, a szegény Jack Cutler. El kell mennünk, hogy bocsánatot kérjünk Barnes Newcome-tól, úrfi. Meg kell bocsátanunk mások vétkeit fiam, ha mi magunk megbocsátásra tartunk számot. - Hangja megcsuklott, és alázattal hajtotta meg fejét. Sok évvel később fiától hallottam erről, könnyes szemmel mesélte ezt az ártatlan történetet.

A Piccadilly alig ébredt fel aznap reggel, s a Hyde Park pázsitját még harmat meg hajléktalan csavargók borították, amikor átvágott rajta apa és fia, Sir Brian Newcome háza felé tartván, amelynek redőnyeit éppen akkor húzogatták fel, hogy beengedjék a napvilágot. A szolgáló a lépcsőket súrolta, mintegy reggeli toalettként megmosván az úri otthon lábát; rögtön meg​ismerte Clive ifiurat, rámosolygott a papír hajcsavarók alól, s bebocsátotta a két vendéget Sir Brian ebédlőjébe, hogy megvárják, míg előjön Barnes úr. Vagy egy órát ültek ott, szemlélve Lady Ann fehér muszlinruhás, hárfára támaszkodó alakját, mely Lawrence ecsetje alól került ki, továbbá Newcome-né asszony Harlowe
 festette képmását, térdénél mosolygó két fiacs​kájá​val. A kép még abban az időben készült, amikor Newcome Testvérek nem kopasz, vörös barkós, brit üzletemberek voltak, ahogy olvasóm megismerte őket, hanem lobogó hajú, rózsás arcú fiúcskák, régies fecskefarkú kabátkában és nanking nadrágban. Hárfás leányával szem​ben függ a falon Earl of Kew remek arcképe, peeri talárban. Most IV. György koráról szólunk, és természetesen a teremben látható e nagy uralkodó finoman bemázolt arcképe. A csillárt vászonhuzat borítja; az óriás tálalószekrényben tartókra támasztva sorakoznak Sir Brian Newcome hatalmas ezüsttálcái, melyek ünnepélyesen csillognak a vendéglátó asztalon, most azonban Sir Brian törvényhozói tisztének megfelelően a parlamenti tudósítások terhét viselik. Római szarkofág alakú, óriási méretű boroskristály kandikál ki a tálaló alól. Ha csak ketten ülnek e nagy ebédlőasztalnál, jó hangosan kell beszélniük, hogy megértsék egymást a damaszttal borított mahagóni lap két oldalán. A komornyik s a felszolgálást végző személyzet elég sokat sétál, míg ezt az asztalt körüljárja. Magam elé képzelek két átlagos nagyságú em​bert ebben az óriás szobában, óriás asztalnál, szép estélyi öltözékben, távol egymástól, hallga​tagon, előkelően és borongósan sherryt szopogatva, s azt gondolom magamban, nem mindig irigylésre méltók a nagyok és gazdagok. Sokkal több kedélyesség és boldogság található sok​szor egy meghitt nappaliban, ahol legfeljebb egy kis szolgáló adja be az ételt, mint ilyen nagy, sötét, rideg ebédlőcsarnokban, ahol gyászos képű szertartásmester és egész lakájhad szolgálja fel az embernek az ürühúst. Jelen pillanatban éppen akkora abroszt terítenek fel, mint holmi admirális legnagyobb árbocvitorlája. Egy halom újságot és levelet tesznek oda a ház ura szá​mára. Ott van a tisztes, régi, mérsékelt és konzervatív vidéki lap, a Newcome-i Szemle, mely dicséri a város érdemes fiát, méltatja jótéteményeit, és elejétől végig leközli felszóla​lásait, továbbá a Független Newcome, mely hetenként lekicsinyli a kiváló képviselőt, semmibe veszi, s úgyszólván minden csütörtökön felfuvalkodott arisztokratának nevezi, aki száraz s elcsépelt beszédnél többre nem képes. Az óriás halom levél és vidéki lap között megérkezett Sir Brian Newcome számára a Times és a Morning Herald legújabb száma, továbbá Barnes úrnak néhány levél (estére és vacsorára szóló meghívások vagy effélék) és a Morning Post. Amint nyolcat üt az óra, pontosan megjelenik reggelihez a fiatalember, apja még egy órát ágyban tölt, mivel a képviselőházzal kapcsolatos bokros teendői miatt sokszor hajnalig is talpon kell lennie a bárónak.

Clive mélyen elpirul, mikor unokabátyja belép, és talán Barnes sápadt arcbőrén is felfedez​hető némi szín. A szobába lépve egyik kezében zsebkendőt, másikban vékony füzetet tart, s így egyik kezét sem nyújthatja üdvözlésre rokonainak.

- Remélem, reggelire jöttek hozzánk - szólal meg, de persze így ejtette: „Veggelive”, enyhén raccsolva -, vagy talán apámat óhajtják meglátogatni? Ő csak fél tíz tájban hagyja el szobáját. Harper, mondja csak, az éjjel Sir Brian előttem vagy utánam jött haza? - Harper, a komornyik, úgy véli, Sir Brian Barnes úr után érkezett.

Miután e fontos személyiség távozott a szobából, Barnes jámbor mosollyal fordult nagybáty​já​hoz: - Őszintén szólva, uram, fogalmam sincs, mikor és hogyan kerültem haza, és termé​szetesen apámról sem tudhatom ezt. Rendszerint két gyertya van kikészítve a hallban, tetszik tudni, és ha ott van mind a kettő, persze rögtön tudom, hogy apám még a Házban tartózkodik. De ma éjszaka, miután ön elénekelte azt a kapitális dalt, akasszanak fel, ha tudom, mi történt velem! Bocsánatot kérek öntől, uram, fel vagyok háborodva, hogy annyira elragadtattam magam. Tíz évben egyszer sem történik ilyen szégyenletes dolog velem. De nagyon remélem, nem sértettem meg senkit, mert soha életemben nem találkoztam olyan kedves emberekkel, mint egyik-másik az ön barátai közül. Ami pedig a vörös bort illeti, biz’isten, ha talán nem ittam eleget az este, hát hoztam belőle haza a mellényemen meg az ingmellemen!

- Bocsánatot kérek tőled, Barnes - szólalt meg fülig pirulva Clive -, nagyon sajnálom, ami történt, én öntöttelek le.

Az ezredes kétkedő és csodálkozó arckifejezéssel figyelte eddig Barnest, s most közbeszólt: - Clive loccsantotta rád a bort, és azt sem tudta, mit mond, és mit csinál. Ma reggel aztán jól megmostam a fejét, s azért jött el hozzád, hogy bocsánatot kérjen. Ha pedig elfelejtetted, mi részed volt neked az éjszaka történtekben, remélem, azt is elfelejted, amit ő cselekedett, és elfogadod feléd nyújtott kezét, mikor elnézésedet kéri.

- Elnézés! Nem kell itt semmiféle elnézés! - kiált fel Barnes, kezét nyújtva s az ezredesre te​kintve. - Sejtelmem sincs róla, mi történt, akár meg is halhattam volna. Összevesztünk talán? Vagy poharakat törtünk? Ha így volt, legokosabb kisöpörni az ilyesmit, mert összeragasztani úgysem lehet!

Az ezredes komolyan megjegyezte, rendkívüli örömére szolgál, hogy nyom nélkül elsimult az éjszakai kellemetlenség. Majd megrántotta Clive kabátja szárnyát, mikor az értetlen süvöl​vény további kérdésekkel akart kellemetlenkedni unokabátyjának, és elhallgattatta. - A minap láthattad, fiam - mondta -, milyen szégyenletes és megalázó helyzetbe hozott az ital egy öregembert. Te is megkaptad az intő jelet a bortól, remélem, egész életedben emlékezni fogsz rá. Negyven esztendeje nem láthatta senki, hogy kifogott volna rajtam az ital. Őszintén re​mélem, fiatalurak, mindketten megfogadjátok egy vén katona tanácsát, aki ahhoz tartja magát, amit prédikál, s arra kér benneteket, óvatosan bánjatok a borospalackkal.

Miután elbúcsúztak rokonuktól, a derék ezredes az eset nyomán tovább beszélgetett fiával. Sok élményét felelevenítette, melyben a bor veszekedésre és párbajra vezetett... mert a bor volt az oka a civakodásnak, az éjszakai meggondolatlan fecsegésnek és a véres találkozónak reggelre kelve. Indulatos szavak az ostoba dáridón éjszaka, s másnapra özvegyek és árvák gyászolnak. Aki férfiasan beismeri hibáját, az viselkedik a leghősiesebben, s ahhoz kell leg​több bátorság, hogy legyőzzük a kísértést. Az egyszerű szavakban a legbecsesebb bölcsesség foglaltatott, aminőt csak jámbor és szelíd lélek és tiszta szív sugallhat, s aki mondta, egy pilla​natig sem gondolt arra, milyen hatást kelt ezzel, csak az igazat mondta, ami a szívén feküdt. És mindent kimondott kereken, egyenesen, minden témáról, ami foglalkoztatta. Fia, Clive, és derék cimborája, Binnie úr, aki sokkal olvasottabb, sokkal műveltebb ember volt az ezredes​nél, gyakran elmosolyodtak, mikor naiv véleményét hangoztatta emberekről, könyvekről, erkölcsi kérdésekről. Clive úrnak rendkívül finom természetes humorérzéke volt, s nyájasan elnéző mosollyal vette tudomásul apja egyszerű életbölcsességét. A két barátunk közül szinte első perctől fogva a fiatalabb volt szellemi fölényben. Másrészt viszont Clive-ot meghatotta, bámulatba ejtette apja jósága, szeretet és büszkeség töltötte el makulátlan jellemessége láttán, amiben későbbi életük megpróbáltatásaiban mindketten vigaszra és megnyugvásra leltek. Beati illi!
 Ó, ti világfiak, akik unott szemmel futjátok át e sorokat, bárcsak megadatna nektek, hogy az utánatok következők hasonlóan tekintsenek rátok. Te lelkes ifjú, aki olvasod, kívánok neked hasonló barátot és támaszt fiatalságodban, akire férfikorodban ily büszke meghatottsággal emlékezhetsz.

Vagy négy-öt héttel a Clive és rokona között lezajlott úgynevezett megbékülési jelenet után, Sir Brian Newcome családjának zöme a reggelizőasztal körül gyűlt össze, ahol is együtt étkez​tek, méghozzá korán, nyolc órakor (ha a honatya történetesen nem volt kénytelen késő éj​szakáig a képviselőházban tartózkodni); Lady Ann kisgyermekeivel ismét visszatért Lon​don​ba, s a kis Alfred tökéletesen meggyógyult az egy hónap alatt a brightoni jó levegőn. Csütör​tök reggel volt, a hétnek az a napja, melyen, mint mondottuk, leteszik a báró asztalára a Newcome-i Szemle és a Független Newcome legfrissebb számát. Összegyűlt a háznép apraja-nagyja: szolgálók, lakájok az alagsorból, dajkák, gyerekek a manzárdból, s mikor megszólalt egy bizonyos csengő, valamennyien beözönlöttek a szobába.

Nincs szándékomban azon csúfolódni, amiért a csengettyűszóra nyolc órára egybehívták az egész háznépet. Rotyognak a fazekak, ragyog a tányér, feláll az apa, a ház feje, és három-négy percig egyenletes, kimért hangon felolvas egy aranyozott könyvből. A család tagjai tiszte​let​tudóan és áhítatosan állják körül az asztalt. A kisebb gyerekek anyjuk mellett néha suttognak valamit, a nevelőnő kissé félrehúzódva imádkozik, a szolgálók és a lakájok a székek előtt csoportosulnak, a belső szolgák a tálalószekrény másik oldalán áhítatoskodnak, a dajka még a szertartás alatt is ringatja a mit sem sejtő kis újszülöttet. Nem ezen csúfolódom, sem pedig a szándékon, mely a gyülekezetet összehozta... inkább azon csodálkozom, ami a továbbiakban a nap folyamán történik, a nap hátralevő részében és azon, amit magával hoz. Abban a pilla​nat​ban, amikor becsukódik az aranyozott könyv és vége a felolvasásnak, tovább forog a világ, s az ezt követő huszonhárom óra és ötvenhét perc folyamán annak rendje szerint folytatódik minden a házban. A szolgahad feláll, és levonul az alagsorba, ahonnan a magas növésű urak e pillanatban sötétszürke posztóöltözékben jöttek elő, de ha történetesen gálanap van, hamaro​san rizsporozott hajjal látjuk viszont őket, sárga kabátban, rózsaszín térdnadrágban, égszínkék mellényben, ezüstcsipkésen, pomponos cipőben, parókájuk vége fekete selyemzsákba bujtat​va, és mit tudom én, még hányféle esztelen megnyilvánulásával a szolgaságnak, az ízléstelen cifrálkodásnak és tékozlásnak, s ha a modort tekintjük, ahogyan úgynevezett gazdáikkal be​szél​nek, az is ugyanilyen förtelmes komédia. Az ember nem tud többet azokról, akik az alag​sor​ban laknak, mint Timbuktuban élő embertársainkról, akik közé állandóan elküldjük misszionáriusainkat. Ha ön összetalálkozik az utcán egyik-másik szolgájával (mert tisztelettel feltételezem, hogy olvasóm valami nagy intézmény fontos szerepet betöltő személyisége), meg sem ismerné az arcát. Fél évszázadon át hálnak egy födél alatt, s ön mégsem tud róluk semmit. Ha megbetegszenek, nem látogatja meg őket, de azért elküldi hozzájuk a patikust, és természetesen intézkedik, hogy semmiben ne szenvedjenek hiányt. Ön nem rideg ember, és semmivel sem rosszabb másoknál; sőt, ha talán kimenne a konyhába és együtt teázna a cse​lédséggel, nem is tenne jót velük, csak zavarná az ott összegyűlt társaságot. Ez már így van! Azokkal a keresztény testvéreivel, akikkel együtt mondták ki az áment, felebaráti szeretet tekintetében aligha áll közösségben. Jönnek, de ön nem tudja, honnan. Gondolkoznak, be​szél​nek, de nem sejti, mit, meghalnak, s ön nem bánja, vagy vice versa. Az imára szólító csengő​nek ugyanúgy engedelmeskednek, mintha szénért csengetnének. Mert mindennap pontosan három percig együtt térdepelnek le a szőnyegre, és ha szolgák és gazdák elrebegték kéréseiket és óhajaikat, vége a családi istentiszteletnek nevezett szertartásnak.

Szolgák el, kivéve azokat, akik rendezik az újságokat, elkészítik a pirítóst, felszolgálják a teát. Sir Brian átnézi levelezését, és száraz pirítóst rágcsál. Ethel anyja fülébe sugdos, s úgy véli, Eliza nagyon rossz színben van. Lady Ann megkérdezi: - Melyik is Eliza? Az a kis teremtés, aki beteg volt, mikor elmentünk a városból? Ha beteg, Trotterné okosabban teszi, ha elküldi. Ez a Trotterné túlságosan jószívű. Minek tartogatja itt a beteg embereket? - Ezzel őladysége belemélyed a Morning Post-ba, s átnézi a Bosco báróné bálján megjelentek névsorát, meg a tudósítást Toddle Tompkynsné asszonynak a Belgrave Square-en rendezett soirée dansante-járól.

- Mindenki ott volt - mondja Barnes, feltekintve az újságból.

- De tulajdonképpen ki ez a Toddle Tompkynsné? - kérdi anyja. - Ki hallott valaha erről a Toddle Tompkynsnéról? És mi a szándékuk az embereknek azzal, hogy eljárnak hozzá?

- Mindenkit Lady Popinjay hívott meg - felelt elgondolkodva Barnes -, és az egész szédítően jól volt rendezve. A hölgy kissé ijedtnek látszott, de nagyon szép, és amint hallom, óriási ho​zo​mánya lesz a lányának.

- Szép lány? És táncoltál vele? - kérdezi Ethel.

- Én, táncolni! - felelt Barnes. Olyan időről számolunk itt be, mikor még nem voltak kaszinók, és a brit fiatalságnak korántsem volt annyi alkalma táncolni, mint manapság. Barnes ismét a vidéki lap olvasásába mélyedt, de hirtelen olyan hangos felkiáltással tette le, hogy anyja meg​rezzent, apja pedig feltekintett levelei közül, s megkérdezte, mint jelentsen ez a váratlan és cseppet sem finom kifakadás.

- Nagybátyám, a szipojok
 ezredese, szeretetre méltó fiacskájával látogatást tett Newcome-ban. Ezt a hírt olvastam, s van szerencsém önnek tudomására hozni - mondta Barnes.

- Te mindig csúfolódol a nagybátyánkon - vág közbe indulatosan Ethel -, és Clive-ról is csak kellemetlent tudsz mondani. Pedig nagybátyánk jó és kedves öregúr, igazán nagyon szeretem. Brightonban meglátogatott bennünket, és képes volt órákig sétálni Alfreddel. Clive pedig mindig rajzolt neki. És a fiú jó, kedves, jószívű és tisztességes, akár az apja. De Barnes a háta mögött csak rosszat mond rá.

- És a nagynénje nagyon rendes szállást ad bérbe, s különben is rendkívül kívánatos ismeret​ség - jegyezte meg Barnes. - Micsoda szégyen, hogy mindeddig nem ápoltuk a kapcsolatot családunknak ezzel az ágával.

- De kedves fiam - szólt közbe Sir Brian -, semmi kétségem afelől, hogy Honeyman kis​asszony igen tiszteletreméltó hölgy. Nem szép dolog egy urat vagy egy hölgyet kárhoztatni a szegénysége miatt, és egyetértek Ethellel abban, hogy nagybátyádról és fiáról enyhén szólva tiszteletlenül szoktál beszélni.

- Honeyman kisasszony nagyon kedves, idős hölgy - vág közbe Ethel. - Ugye, mama, nagyon kedves volt Alfrédhez, és milyen finom zselét készített neki? És Clive nagyapja a hittudomá​nyok doktora volt, mama, ott lóg a parókás arcképe, és a hittudományok doktora semmivel sem kevesebb, mint egy bankár.

- Nem hoztál magaddal néhány kártyát Honeyman kisasszony penziójából, Ethel? - kérdezte a bátyja. - Mert egyet-kettőt kifüggeszthetünk a Lombard Streeten. Aztán másik rokonunkét is, Masonné asszonyét.

- Drágaságom, ki az a Masonné? - kérdezte Lady Ann.

- Családunknak egy másik tagja, asszonyom. Unokatestvére volt...

- Szó sincs ilyesmiről, úrfi! - üvölti Sir Brian.

- Rokona és az első házassága idején cselédje volt nagyapámnak. Ha jól tudom, száraz​dajka​ként tevékenykedett nagybátyám, a szipojok kitűnő ezredese körül. Nyugalomba vonult, és visszatért szülővárosába, Newcome-ba, s újabban mosodát nyitott. Az ezredes és az ifjú szesz​kazán meglátogatták idős rokonukat, hogy néhány napot töltsenek nála. Istenemre, mindezt itt olvastam az újságban. - S ekkor Barnes úr ökölbe szorította kezét, s nagyot csapott az asztalon fekvő lapokra.

- Nagyon jól tették, hogy meglátogatták, szép az ezredestől, hogy szereti dajkáját, és nem feledkezik meg szegény, öreg rokonairól! - kiált fel Ethel kipirult arccal, és könny csillog a szemében.

- Hallgassák meg, mit szólnak ehhez a newcome-i lapok! - kiált fel Barnes úr, hangja meg​remeg, és apró szemében gúny villog. - Mind a két újság foglalkozik vele, és holnapra talán átveszi a Times is, hogy a... igazán gyönyörű dolog! A mi lapunk csak az örvendetes ese​mény​ről számol be, olvasom a bekezdést: „Newcome ezredes, a Bath-lovagrend tagja, az Indiában szolgálatot teljesítő kiváló katonatiszt, városunk nagyra becsült fiának és kép​vi​selőnk​nek, Sir Brian Newcome-nak testvérbátyja, az elmúlt hetet városunkban töltötte a King’s Arms szállóban, tisztelgő látogatást tettek nála Newcome város vezetői és főbb sze​mélyiségei. Értesülésünk szerint az ezredes azért jött, hogy néhány napot töltsön idős roko​nával, aki hosszú évek óta a legnagyobb visszavonultságban él itt.”

- Nos, nem találok különösebb kivetnivalót ebben a bekezdésben - jegyzi meg Sir Brian. - Szívesebben vettem volna, ha bátyám a Roebuckban száll meg és nem a King’s Armsban, mert a Roebuck a mi vállalkozásunk. De nem kívánhatjuk tőle, hogy mint újonnan érkezett, a newcome-i vendégfogadókról tájékozva legyen. És ha többen meglátogatták, helyesen tették.

- Ezek után hallgassa meg, apám, mit ír a Független, és kíváncsi vagyok, mennyire nyeri meg tetszését! - kiált fel dühösen Barnes, s elkezdi felolvasni a következőket:

Tisztelt Független úr! Screwcome-ban születtem és nevelkedtem, s így természetesen minden és mindenki büszkeséggel tölt el, ami vagy aki a Screwcome nevet viseli. Brit vagyok és férfi, de még sincs részem abban a megtiszteltetésben, hogy szavazhassak a választókerület területén, ahol születtem. Ha megtehetném, biztosra vehetik, hogy hőn szeretett, kiváló tehetségű képviselőnkre adnám szavazatomat. E férfiú, Don Pomposo, Choosaw Maasaw Segeny Haasy Azincourt Screwcome, akinek őse Julius Caesar olda​lán küzdött Hódító Vilmos ellen, s atyja nem egészen ötven esztendővel ezelőtt bizo​nyára a rőföt forgatta Londonban.

Mint tudják, Don Pomposo ritkán tiszteli meg látogatásával Screwcome városát. Az itteni nemesség nem elég ősi származású ahhoz, hogy egy Lady Screwcome vendégül láthassa. Kézműveseink iparukkal keresik meg kenyerüket. Pfuj! Hogy is képzelhető el, hogy ilyen közönséges népséget fogadjanak a Screwcome-palota arisztokrata vendégei között? Az ilyeneknek éppen elég két bál egy idényben, meg néhány majális.

- Ezt az a gazember Parrot írta - csattan fel Sir Brian -, csak azért, mert már nem tőle rendelem a bort! De mégsem, inkább Vidler, a patikus. Uramisten! Lady Ann, megmondtam előre, ez lesz belőle. Miért nem hívtad meg a Vidler kisasszonyokat a bálra?

- Hiszen rajta volt a nevük a listán! - kiált fel Lady Ann. - Mind a három. Mindent megtettem, ami tőlem tellett, mikor szegény Alfred beteg volt, Vidler urat is elhívattam, és ő el is jött drága gyermekemhez, és személyesen adta be neki az orvosságot. Miért nem kaptak meghívót a bálra? - kiált fel elképedve őladysége. - Isten legyen a tanúm, nekem fogalmam sincs róla.

- Mert Barnes kihúzta a nevüket a listáról, mama! - kiált fel Ethel. - Ne is tagadd, Barnes, tudod, így volt. Még azt is mondtad, elég patikusod van már.

- Nem hiszem, hogy Vidler írta - mondta Barnes, talán mert szerette volna másra terelni a beszélgetést -, inkább az a csibész Duff lehetett, az a pék, aki a gúnyverset terjesztette rólunk a legutóbbi választáskor. De hallgassák meg a befejező részt. - És folytatta a felolvasást:

E pillanatban Screwcome városát megtisztelte látogatásával a Screwcome család egy férfi tagja, aki külföldön töltvén egész életét, némileg különbözik általunk annyira szeretett és nagyra becsült rokonaitól. E kitűnő úriember, a hős katona, nemcsak azért látogatott el hozzánk, hogy megtekintse kézműves műhelyeinket, melyben Screwcome vetekszik észak valamennyi városával, hanem meglátogatta családjának rokonát és egy​kori szolgálóját, s a kapcsolat elismerését nem tartja lealacsonyítónak. Ez az idős hölgy dajkálta őt kiskorában, és hosszú évek óta él szülővárosában N. ezredes bőkezű támoga​tá​sából. A nemes tiszt fia társaságában többször kikocsizott városunk elragadó környé​kére, barátunk, Taplow (a King’s Armstól) nyitott hintajában, és beültette a kocsiba M. asszonyt is, és ez az idős hölgy könnyes szemmel és hálásan emlékezik meg a nemes szívű tiszt bőkezűségéről.

A múlt hét egyik napján a Screwcome-palotához hajtattak. Ki hinné, hogy ez az épület alig négy mérföldnyi távolságban áll városunktól, és bár Don Pomposo tizenkét eszten​dő óta minden évben négy-öt hónapot tölt ott családjával, M. asszony mégis most látta először unokatestvére házát. Előkelő tulajdonosait csak nyilvános helyeken láthatta, mióta a család megtisztelte ezt a megyét azzal, hogy területén birtokot vásárolt.

Ismétlem, nincs szavazati jogom ebben a kerületben. Ha volna, nem mulasztanám el leróni tiszteletemet és hálámat a következő választás alkalmával, és Don Pomposóra adnám szavazatomat. Rajta tartom szemem, és maradok Független úr

hűséges olvasója
Fürkésző Tom  

- A radikalizmus szelleme, mely az országban mindenfelé tapasztalható - jegyezte meg Sir Brian Newcome, és szétlapított egy tojáshéjat -, borzasztó, igazán borzasztó. Füstölgő vulkán peremére jutottunk. - S e pillanatban a kiskanál a tojás kráterének mélyére pottyant. - Mindenütt nyilvánosan a legkomiszabb indulatokat szítják fel. Tetőpontjára hágott a sajtó szabadossága, s ez még romlásba vihet bennünket. Nincs törvény, mely határt szabna a lapok arcátlanságának. A rang sem véd támadásaik ellen, nem maradnak meg a régi tisztes határok, mert a demokrácia lávatengere mindent elborít és elpusztít.

- Mikor Spielbergben jártam - kezdte nyájasan Barnes Newcome -, a kis udvaron három hosszú szakállú, petyhüdt képű gazfickó sétált fel-alá. Kettenheimer gróf közölte velem, ezek azok az elvetemült milánói újságírók, akik már hetedik éve vannak bebörtönözve. Tavaly, mikor Kettenheimer hozzánk látogatott vadászni, Newcome-ba, megmutattam neki Batterst, a vén tolvaj csirkefogót, a Független tulajdonosát, és ördögi cimboráját, Pottsot, éppen arra haj​tottak egy kétkerekűn. Kettenheimer, mondtam neki, bárcsak nekünk is lenne, ahova be​csuk​juk a mi sajtónk ördögi radikálisait, vagy magával vihetné ezt a két gazembert Spiel​bergbe. S amint mentünk az úton, hát az a sátáni Potts a képembe kacag, és ostorával rávágott az egyik vizslám fejére. Itt az ideje, apám, hogy végre tegyünk valamit ezzel a Független-nel.

- Feltétlenül - jelenti ki ünnepélyesen az apa - le kell törni a szarvukat, Barnes, feltétlenül le kell törni.

- Azt hiszem - véli Barnes -, legjobb lesz, ha a vasúthirdetést Battersnél adjuk fel.

- De ezzel magunkra haragítjuk a Szemlé-t - feleli a sajtó idősebb üldözője.

- Akkor legalább Tom Pottsot vegyük célba. A gazember amúgy is örökké a mi területünk szélén cserkészik. Speersnek kell írni, uram, hogy tartsa szemmel Batterst, meg azt a gaz​em​ber cinkosát, és rendkívül udvariasan kell kezelnünk őket. És az ördögbe is, le kell csapni rájuk a legalkalmasabb időben.

Míg a fenti eszmecsere folyt arról, miként vesztegessék vagy semmisítsék meg a brit köz​vélemény hatalmas független szószólóját, Ethel Newcome kisasszony féken tartotta a nyelvét, mikor azonban apja befejezte a beszélgetést, azzal az ünnepélyes kijelentéssel, hogy kapcso​latba lép Speersszel, Ethel anyjához fordult: - És igaz az, mama, hogy Newcome-ban lakik nagyapámnak egy öreg és szegény rokona?

- Drága gyermekem, honnan tudhatnám én ezt? - felel Lady Ann. - Annyit mondhatok, Newcome úrnak elég sok szegény rokona volt.

- Nyugodt lehetsz, Ann, a te családod részéről éppen elegen szoktak felkeresni a bankban - felelt Sir Brian, aki úgy vélte, Lady Ann megnyilatkozása bizonyos véleményt rejtett magá​ban férje családjáról, holott a hölgy csak egyszerű kijelentésnek szánta. - Az a nő semmiféle rokonságban nem állt apámmal, úgy tudom, első feleségével volt távoli atyafiságban. Apám​nál szolgáló volt, és az ezredes részéről igen szép nyugdíjban részesül.

- És fel is kereste, mert így illik olyan kedves, jó, derék nagybácsikhoz, amilyen ő! - kiáltott fel Ethel. - És az első napon, amikor Newcome-ba kerülök, én is meglátogatom. - Majd mikor ellenkezést fedezett fel apja szemében, hozzátette: - Elmegyek hozzá... illetve akkor, ha papa megengedi.

- Istenemre, apám - szólalt meg Barnes -, azt hiszem, nem is cselekedhetne okosabbat. A leghelyesebb ezzel kezdeni. Menjen el hozzá Ethel az egyik kisfiúval, vigyen Hogyishívjákné asszonynak egy ruhát vagy köpenyt vagy más effélét, és ezzel befogjuk a Független száját.

- Ha már előbb meglátogattuk volna - mondta egyszerűen Ethel -, nem is került volna ilyen sértő dolog a lapba. - E megállapítással egyetértett a világban járatos apa és fia, mi pedig csak szerencsekívánatainkat fejezhetjük ki a jó öreg Masonné asszonynak jövendő új és nyájas ismerőseihez.

Tizenötödik fejezet

Az idős hölgyek

A fent idézett levél s a vele kapcsolatos beszélgetés rávilágít serény ezredesünk ténykedésére és viselt dolgaira ama fejezet óta, melyben legutóbb beszámoltunk róla. A derék ezredes és Clive előbb Liverpoolba utazott, ott ismét postakocsira szállt, és a lófogatú jármű Newcome-ban egyenesen a King’s Arms fogadó előtt tette le hőseinket. Az ezredes módfelett élvezte a postakocsizást, nemcsak szórakoztatta, hogy oly gyorsan haladnak át az ország különböző részein, de egyben megnyugtatólag hatott kedélyére is. Emellett még Doktor Johnson is úgy vélekedik, hogy a postakocsiban való gyors utazás egyike az élet legnagyobb élvezeteinek, s nincs kellemesebb, mint megszállni egy teljes kényelmet nyújtó fogadóban. Utazás közben ezredesünk boldog, jókedvű s beszédes volt, akár egy kamasz. Szóba ereszkedett a pincérek​kel, a fogadóssal barátságot kötött, s ily módon mindent megtudott, ami jelentős abban a hely​ségben, ahova éppen megérkezett, majd fáradhatatlan érdeklődéssel és jó hangulatban hajtatott sorra valamennyi nevezetességhez vagy látványossághoz. Clive számára különösen tanulságos volt, hogy annyiféle embert és várost láthatott, és megtekintettek malmokat, üze​me​ket, vidéki kastélyokat, székesegyházakat. Száz meg száz kérdést tett fel, valamennyit arra vonatkozóan, amit látott; s bárki, akit Thomas Newcome személye, rangja vagy útjának célja érdekelt, könnyedén választ kaphatott a kérdésekre magától a közvetlen és nyájas utastól.

Taplow úr, a fent említett King’s Arms tiszteletre méltó fogadósa is öt percen belül pontosan tudta, ki az új vendég, s mi célból szállt meg nála. Newcome ezredes nevét valamennyi bőröndjén, dobozán, poggyászán feltüntették. Meg aztán magával hozta szolgáját, nem kapha​tott-e tőle készséges választ kérdéseire az ezredest és fiát illetően? Newcome úr úgyszólván mindig bemutatta Clive-ot fogadós uramnak, mikor az személyesen vitte vendége asztalához a borospalackot. Az ezredes régi vágású, szívélyes modorban kínálta a gazdát egy pohár borral az asztalára tett italból, s csak ritkán feledkezett meg arról, hogy hozzáfűzze: - Ez itt a fiam, uram, együtt akarjuk bejárni az országot. Véleményem szerint az angol úriember előbb a hazáját ismerje meg, mielőtt külföldre menne, ami egyébként nekünk is szándékunk a továb​biak​ban, nagy külföldi körútra készülünk. Köszönettel venném, ha megmondaná, mi a lényeges látnivaló az önök városában, mit kell megnéznünk. Régmúlt idők maradványait, üzemeket, a környék nevezetes kastélyait. Mert mindent fel szeretnénk keresni, uram... mind​azt, amit csak lehet. - Ma is megvannak még e hazai utazásokról készült naplófeljegyzések, Clive fiús kézírásával, csakúgy, mint az ezredes lendületes betűivel - sajátságos beszámolók a bejárt tájakról, és kissé elképesztő összegű számlák fogadókból, ahol megszálltak.

Ilyenformán Taplow úr öt percen belül arról is értesült, hogy vendége testvérbátyja kép​viselőjüknek, Sir Briannek. Látta a cédulát is, mellyel a lovászgyereket elszalasztották Sarah Mason asszonyhoz, a Jubilee Row-ba, azzal, hogy az ezredes megérkezett, és találkozni sze​retne a hölggyel vacsora után. Taplow úr nem érezte helyénvalónak, hogy közölje vendégével, miszerint Sir Brian nem nála szokott megszállni, lévén a „kékek”
 fogadója a Roebuck, nem pedig a King’s Arms. Avagy talán a két úriember más-más politikai meggyőződésű lenne? A Taplow úr által felszolgált bor nem tett különbséget.

Newcome városában a legkedélyesebb úri találkozóhely a King’s Arms klubhelyiségül hasz​nált Vadászterme, melynek falai között számos vidám este zajlott le, s azokon a jól elcsattant élceket megszámlálni sem lehetett.

Oda jár Duff, a pék, az idős Vidler úr, valahányszor sikerül elszabadulnia gyógyászati mun​kájától (valljuk meg, mostanában erősen reszket a keze, s orra is egyre pirosabb), Parrot, a becsüs, továbbá a rosszcsont Tom Potts, a Független tehetséges riportere: íme a King’s Arms állandó törzsvendégei. Newcome ezredes még be sem fejezte vacsoráját, az említett urak egyike-másika már pontosan tudta a felszolgált fogásokat, továbbá hogy úriember módjára előbb egy üveg sherryt, majd egy palack vörös bort rendelt, hogy mennyit adott a postakocsit kísérő fiúknak, és hogy előkelő személyiségként szolgáját is magával hozta, s végül hogy azért jött ide, hogy megszorítsa a rokonságához tartozó egykori dajkája kezét. Az említett kedélyes britek igen jó néven vették az ezredestől e ragaszkodó és liberális magatartást, és szembeállították tory párti báró „képviselőjük” viselkedésével.

Az ezredes érkezése szenzációt keltett a városban. A Roebuckban székelő Kék-klub ezt a kérdést tárgyalta, csakúgy, mint a King’s Arms megalkuvást nem ismerő liberálisai. Sir Brian kortese, Speers úr, nem tudta, mitévő legyen, és még az éjszakai postával tudósította a történtekről a bárót. Doktor Bulders tisztelendő úr, plébános, mindenesetre leadta a névjegyét.

Márpedig nem érdek, nem nyereségvágy, hanem szeretet és hála hozta apja szülővárosába Thomas Newcome-ot. Amint vacsorájuk végére értek, a lovászfiú vezetésével, aki az üzenetüket vitte, az ezredes és Clive útnak indult a szerény hajlékhoz, ahol Thomas Newcome legrégibb barátja lakott. A derék öreg asszonyság a Bibliába csúsztatta pápaszemét, s annak karjába vetette magát, akit valaha dajkált, pedig az a szeretett kisfiú már az ötvenedik évét is túllépte. Clive-ot még nagyobb szeretettel szorította magához, s többször csókolta meg, mint az apját. A barkós ezredes nem volt számára a régi. Clive pontos képmása volt annak a hőn sze​retett fiúnak, akitől már szinte kétszer húsz esztendővel ezelőtt elvált. Most olyan szeretettel szorította magához a fiút, amint emlékezete ragaszkodott azokhoz az évekhez, melyeket együtt töltött az apával. A jó lélek véget nem érő történeteket tudott mesélni kedvencének gyermekkoráról, csínyeiről és szépségéről. A jelen bizonytalan volt számára, de a múlt tisztán, világosan élt benne. Vidáman csevegve ülték körül a teázóasztalt, melynél takaros kis szolgáló buzgólkodott az ezredesnek egykori dajkája iránti hálája tanúbizony​ságaként, és a jóságos idős asszonyság ragaszkodott hozzá, hogy Clive mellette ülhessen. Újra meg újra azt képzelte, hogy ezt a fiút dédelgette valaha, és gyengéd elérzékenyedésében meg-megfeledkezett róla, hogy a vele szemben ülő bronzos arcszínű, kopaszodó, mélabús tekintetű veterán volt az a csecsemő, akit valaha ringatott. Ez a férfi az emberéletre kiszabott időnek úgyszólván felét tőle távol töltötte, s bármerre járt is, éjjel-nappal, betegségben vagy egész​ségben, bánatban vagy veszélyek közepett, az egykori dajka őszinte szeretete és imádsága mindenüvé követte szívének szeretett gyermekét. S ez nem volt hiábavaló semmiképpen sem, mert nem múlik el nyomtalanul annak az élete, akihez ennyire ragaszkodnak. Hálával kell gon​dolnunk az emberi fajra, ha azt tekintjük, hogy egyikünk-másikunk mennyi szeretet áldását élvezi. Bizonyára van valami mennyei ebben, s örvendeznek fölötte az ég angyalai.

Semmi fontos dolga nem lévén, ezredesünk rendkívül gyorsan haladt útján, s a lehető leg​rö​vi​debb ideig tartózkodott egy helyen. Ezúttal sem maradhat tovább, csak aznap este, szombaton, s az azt követő vasárnap, mikor is kedves, öreg dajkáját hűségesen elkíséri a templomba. Micsoda ünnep lesz az a jó léleknek, mikor drága ezredese és a ragyogó szép fiú között ül a helyén, bizony a fiún még Hicks úr, a káplán is rajta felejti a szemét, sőt a tekintélyes Bulders doktor is többször rátekint a szószékről, a szomszédok pedig összesúgnak mögötte, az bizonyos, hogy ugyan ki lehet az előkelő katonai személyiség meg a remek megjelenésű ifjú Masonné asszonyság mellett, akik oly gyengéden kísérik ki a templomból? Azt a szombatot s a vasárnapot a drága öreg Masonnéval tölti az ezredes, hétfőn azonban már tovább kell mennie. Kedden fontos dolga van Londonban, valóban az ezredében szolgáló Tom Hamilton érkezik a választásokra s az Orientalban száll meg, és Thomas Newcome-nak ilyen alkalom​mal feltétlenül jelen kell lennie. Mosolygó szobalányok, barátságos pincérek sorfala közt távozik a King’s Armsból, nyomában a hálálkodó kifutófiúkkal, beszáll a kocsiba, melynek ajtaját hajlongva csukja be mögötte Taplow, s a Vadászterem látogatói kikiáltják az elmúlt éjszaka hősének. Még mielőtt véget ér a következő nap, az egész dolgos város értesül az ezredes jöttéről-mentéről, dicséri nyájasságát és bőkezűségét, s óhatatlanul szembeállítja öccsének, a bárónak teljesen ellentétes magatartásával, ami miatt bizony jó ideig a cseppet sem hízelgő Screwcome csúfnéven emlegették családi fészkük környékén.

Masonné asszonynak, a szeretett öreg dajkának számos látogatást kell majd tennie és fogad​nia, s bizonyosak lehetünk benne, hogy valamennyin az ezredes csodálatos ott-tartózkodása körül forog majd a társalgás. Masonné bemutatja új indiai sálját, nagy betűkkel nyomott díszes Bibliáját, a Thomas Newcome kezétől származó gyengéd ajánlással, legrégibb hűséges barátjához címezve. A kis szolgáló is magára ölti új ruháját, a káplán megtekinti a Bibliát, Buldersné asszony megcsodálja a sálat, s a jóságos idős asszonyság régi barátai és egyszerű ismerősei pedig, miközben vasárnaponként elsétálnak a Newcome-kastély parkjának cirádás kapuja előtt, mely felett a báró újsütetű aranyozott, ötvözött címere díszlik, ugyancsak el​mondják a történetet a maguk módján a nyájas ezredesről és keményszívű öccséről. Mert ugyan mikor látogatott el Sir Brian egy szegény öregasszony házikójába, vagy mikor tette be oda a lábát akár a tiszttartója is másért, mint hogy beszedje a bért? Gyakorolt-e egyéb jóté​kony​ságot a Newcome-kastély, mint azt, hogy néhány vedlett takarót, szűkös szénadagot vagy levesutalványt osztatott szét a szegények között? Ami pedig az ezredes vagyonát illeti, hát, is​te​nem, harmincöt esztendőt töltött Indiában, a báró pénze egy csepp a tengerben a bátyjáéhoz képest. Nincs az ezredesnél nyájasabb, jobb, gazdagabb úr a földön. E véleményeket és megállapításokat kétségkívül sokban befolyásolta „Fürkésző Tom” ékesszólása a Független hasábjain közzétett gunyoros episztolájában, melybe mi is betekinthettünk a legutóbbi fejezet folyamán Sir Brian Newcome háta mögül.

Olvasóim bizonyosra vehetik, hogy Thomas Newcome Angliába érkezése után a Brightonban lakó drága jó Honeyman kisasszonynak nem sok hétig kellett várnia szeretett ezredesének kitüntető látogatására. Az irigy Gawler kihajolt zárt erkélyének ablakán, melyen még mindig hirdette a légypöttyös táblácska a kiadó lakást, s kénytelen volt sajgó keserűséggel megálla​pítani, hogy a sárga postakocsi egyenesen Honeyman kisasszony kapuja elé hajt, két úriember száll ki belőle, és szolgástul, poggyászostul nem a Gawler-házba, hanem máshova költözik. Miközben a hitvány ember balsorsát átkozta, s még jobban mardosta az irigység Honeyman kisasszony szerencséje miatt, mint eddig, az érdemes kis hölgy testvéri csókkal illette s ünne​pélyesen fogadta ezredesét. Bemutatta Hannaht, hűséges házvezetőnőjét, aki szintén kézszo​rításban részesült. Az ezredes mindent tudott Hannahról: még egy hetet sem töltött Angliában, máris hatalmas kosár érkezett szállására, mely több üveg dzsemet tartalmazott, továbbá egy remek marhanyelvet, valamennyi Hannah szakácsművészetének remeke. Még aznap este, mikor a szolga elrendezte az ezredes holmiját a szomszédos szállodában, Hannah szerzett egyet az ezredes ingei közül, mert úrnőjével együtt jó előre kieszelték a cselszövést, hogy a család jótevője számára egy tucatot készítenek e fontos ruhadarabból.

Előkerült a vatta és a levendula közül valamennyi ajándéktárgy, amit az idők folyamán New​come sógornőjének küldött Indiából, és a hűséges teremtés gondosan megőrzött. Gyönyörű, meleg júliusi nap volt, mégis, biztosíthatom önöket, Honeyman kisasszony vállán ott virított az égővörös kasmírsál, feltűzte gallérjára a hatalmas brosstűt, a Tadzs Mahal
 mását, kar​kö​tők övezték csuklóját (ezekről mindig elmondta: „Úgy értesültem, kedvesem, hogy a bennszü​löttek az ilyen karkötőt perecnek nevezik”), miközben reszkető, sovány kezével melegen fogadta az ezredes kézszorítását. De hol volt a reszketés egész délelőtt, mikor a tejsodó felverésével serénykedett, és micsoda vajastésztát sikerített! Még tíz percet sem időzött ott az ezredes a házban, máris felszolgálták konyhájuk hírességét, az egyéni módra készített borjúkotlettet. Hiszen az egész ház várakozással nézett érkezése elé. Kuhn úr, az első emeleti lakó külföldi komornyikja, egy ízes francia fogást készített. És ott volt Sally, őrt állt, hogy abban a pillanatban tűzre tegye a kotlettet, amikor az ezredes kocsija odaáll az úrnő kapuja elé. A jóságos hölgy szeme csillogott, kedves öreg keze, sőt hangja is reszketett, mikor ma​gas​ra tartva a madeiraborral töltött csillogó poharat, az ezredes egészségére ivott. - Biztosít​hatom róla, drága ezredesem - mondta Honeyman kisasszony, meghajtva csillogó díszekkel, csipkékkel és szalagokkal ékesített fejét -, biztosíthatom, hogy módomban áll valóban jó borral koccintani kedves egészségére! - A bor csakúgy az ezredes ajándéka volt, mint a kínai kályhaellenző, a szantálfa varródoboz, az elefántcsont kártyakazetta s a remekbe készült rózsaszín és fehér sakkfigurák, melyeket szipoj- és mandarinformára faragtak, és a bástyák elefántok hátán álltak. III. György és királyi hitvese rózsaszín elefántcsontból, a fehérből faragott kínai császárral és hölgyével állt szemben... mindez nagy gyönyörűségére szolgált gyermekkorában Clive-nak, és legfőbb ékessége volt a vénkisasszony szalonjának.

Honeyman kisasszony kis ünnepi lakomáját a szakácsművészet csúcsteljesítményeként kö​szöntötték; s mikor az étkezés végére értek, apró lábak csoszogása hallatszott a nappali felől, melynek kitárult az ajtaja: elsőként egy nyúlánk dajka jelent meg, karján ugrándozó csecse​mő​vel. Másodiknak meg harmadiknak két kicsi leányka, fodros ruhácskában, bugyogóban, hosszan leomló hajfürtökkel és kék szemükhöz illő kék színű szalaggal. Negyediknek Alfréd úrfi lépett be, aki immár tökéletesen kiheverte betegségét, kézen fogva érkezett vele az ötödik, Ethel Newcome kisasszony; arca piros volt, akár a rózsa.

Hannah nevetve a ceremóniamester szerepét töltötte be, s jó hangosan jelentette az érkezők nevét: - A Newcome kisasszonyok s a Newcome fiatalurak jöttek meglátogatni az ezredes urat, engedelmével, asszonyom. - Szabályos bókot vágott ki, cinkosan intett fejével Clive felé, s lesimította vadonatúj selyemkötényét. Hannah suhogó, zizegő öltözéket viselt, először vette fel az ezredes tiszteletére. Ethel kisasszony, amint nagybátyjához közeledett, egyre jobban irult-pirult, s amint a derék hadfi felállt köszöntésére, ugyancsak elvörösödött. Clive úrfi is talpra állt, mikor a kis Alfréd, igazi jó pajtása feléje szaladt. Clive nevetett, barátságos fejbólintással köszöntötte Ethelt, kiszedegette a diót a püspökkenyérből, s mindezt egyszerre cselekedte. Ami pedig Thomas Newcome ezredest s unokahúgát illeti, az első szempillantásra egymásba szerettek, akár Kamaralzaman királyfi a kínai királykisasszonnyal.

Azt a kedvességet, mely ott ragyog az ezredes szemében, úgyhogy a szarkalábak körülötte ugyanazt a kifejezést öltik fel dicsfényként övezve arcát... akad-e művész, aki ezt le tudja festeni? Olvasónk jobban jár, ha képzeletére hagyatkozik, és maga elé idézi a látványt: a nőnek kijáró udvariasság, hódolat egy ifjú szépség iránt, az ártatlan gyermek oltalmazása - mindez leolvasható az ezredes kedves arcáról, amint Ethel Newcome kisasszonyra szegezi tekintetét.

- Mama küldött bennünket, hogy üdvözöljük önt, bátyám, Angliába érkezése alkalmából - szólalt meg Ethel kisasszony, s amint közeledett, egy pillanatra sem tűnt el arcáról a gyengéd pír, mely egyben gyönyörűséges jelképe volt ifjúságának, szerénységének és szépségének.

Az ezredes megfogta a keskeny fehér kezet, és barna tenyerére fektette, melyen fehérsége még jobban szembetűnt. Félretolta őszülő bajszát ajka fölül, lehajolt, s finoman, elegáns moz​dulattal megcsókolta a kis fehér kezet. Nem állapíthatott meg semmiféle hasonlatosságot, s mégis volt valami a leány külsejében, hangjában s mozdulataiban, ami megremegtette szívét, s elébe vetített egy képet, amely a messze múltból köszöntötte őt. A szempár, mely derűs fényt vetett ifjúságára (s azt látta hűségesen álmaiban hosszú-hosszú éveken át, mintha a mennyből tekintene rá), mintha harmincöt esztendő múltán ismét reászegeződne. Emlékezett a szépen ívelt nyakra, a dús hajfürtökre, a könnyed léptekre, a légies termetre, a tenyerét érintő keskeny kézre... mindaz, amitől tízezer elmúlt hosszú nap választotta el. Régi mondás az, hogy nem felejtünk semmit: mikor magas lázban a beteg egyszer csak gyermekkora nyel​vén kezd beszélni, vagy váratlanul emlékek törnek ránk, régi érzések olyan elevenen buzog​nak fel bennünk, mint annak idején, mikor ez töltötte be napjainkat, szemünk csak ennek boldogságával telt el, ez csengett fülünkben, s emiatt ontottuk a bánat könnyeit az eltemetett reménység felett. Az elválás - halál; vagy egyenlő azzal az élet további folyamán. A szen​ve​dély kihal: vagy a koporsóban viszik el, vagy zokogás közepett távozó postakocsiban, de így vagy úgy kiesik életünkből, betemetik a rögök, s nem látjuk soha többé. Ám lelkünk részévé vált; és ez örök. Nem szereti-e örökké halott gyermekét az anya vagy elvesztett szerelmesét a férfi, az oldalához simuló szerető asszony, sőt akár húsz nevető gyermek körében is. Nem kétséges, mikor a vén katona megfogta a fiatal lány kezét, e kis talizmán Hades birodalmába vezette, s megjelent előtte Léonore...

- Hogy van, bácsika? - köszöntötte kedvesen a gyermeki kórus, illetve második és harmadik számú unokahúga. Az ezredes kiejti kezéből a talizmánt, s ismét belezökken a hétköznapi életbe, s dajkája karján a repeső csecsemő is köszöntést gagyog. Alfréd egy darabig bámész​kod​va tekint nagybátyjára, főként fehér nadrágjára, aztán hirtelen Clive-hoz fordul, és unszolja, rajzoljon neki, s a következő pillanatban felkapaszkodik a térdére, mert a fiúcska örökké felmászik valakire vagy valamire, vagy székeket fordít fel, vagy korláton csúszkál le, felkúszik valaki fejére, esetleg maga áll fejre, s amilyen mértékben erősödik egészsége, egyre nagyobb pusztítást visz végbe. Honeyman kisasszony és Hannah még évekkel a legényke távozása után is hosszasan tárgyalta, mi mindent rongált meg a házban. Mikor délceg ifjú gárdatiszt korában ellátogatott hozzájuk Brightonba, megmutatták neki a sárkány formájú kék kínai vázát, melyre ráült, és éktelen bömbölést rendezett, mikor eltört alatta.

Mikor a vidám kis társaság mosolyogva búcsút vett és tengerparti sétára indult, az ezredes ismét elfoglalta helyét az asztalnál, hogy befejezze az édességnél félbemaradt étkezését. Honeyman kisasszony mesél a gyerekekről, édesanyjukról, Kuhn úr érdemeiről, Ethel kis​asszony szépségéről, jelentős oldalpillantást vetve Clive-ra, aki betelt már a püspökkenyérrel, az édességgel és a borral, s pillanatnyilag éppen az ablaküvegre tapasztotta orrát. A gyengéd szívű asszony, legyen bár öreg vagy fiatal, mindenkor kedvét leli a párok összehozásában.

Az ezredes nem emeli fel tekintetét az asztalról, miközben megjegyzi: - Emlékeztet engem ez a kislány valakire... valakire, akit régen ismertem.

- Valóban! - kiált fel Honeyman kisasszony, s azt gondolja magában, nagyon megváltozhatott Emma Indiában, mert ő szőke volt, csaknem fehér a szempillája, és a lába igazán cseppet sem volt szép... de hát a drága jó asszonyságnak még eszébe sem jutott, hogy az ezredes másra is gondolhat, mint a megboldogult egykori Caseynére.

Az ezredes tisztes mennyiséget fogyasztott a madeiraborból, szívét felmelegítette az ifjak és öregek kedves köszöntése, és most feláll, hogy tisztelgő látogatást tegyen egy emelettel feljebb lakó sógornőjénél, és főrangú úrhölgyet megillető udvariassággal hajol meg előtte. Ethel a látogatás folyamán egész természetesen mellette foglal helyet. Vajon hol tanulta az ezredes ezt a finom modort, melyet történetünk folyamán eddig is mindig csodáltunk benne? Természettől fogva egyszerű volt, és vérévé vált a nyájas, nagyvonalú gondolkodás, a tiszta​lelkűség, és ennélfogva felette állt minden álszentségnek és színlelésnek - talán az a francia család, mellyel kora ifjúságában oly bensőséges viszonyba került, oltotta belé a vieille cour
 e hagyományos előkelőségét -, mert annyi bizonyos, féltestvérei efféle tulajdonságokat nem örököltek.

- Mit firkál össze ez a Barnes a nagybátyjáról, hogy nevetséges figura az ezredes? - mondta aznap este leányának Lady Ann. - Nagybátyád egyenesen szeretetre méltó. Ritkán találkoztam ilyen tökéletes grand seigneur-rel.
 Mindig nagyapámra emlékeztet, bár nagyapám remek modora kissé mesterkélt volt, és hangját elrontotta a tubák. S nézd csak ezt az ezredest. Szivarozva járja körül a kertet, de azt is milyen makulátlan eleganciával! És tessék, ezt a férfit festette le Hobson nagybátyád és szegény drága papád holmi esetlen medvének. Az a New​come úr, aki nem különb tónusban társalog, mint holmi pincér. Az ezredes tökéletes úriember. Mit akarhat Barnes, amiért nevetségessé próbálja tenni? Szívesen venném, ha Barnesnak lenne ilyen előkelő megjelenése, de sajnos, pontosan olyan, mint szegény drága papád. Que voulez-vous,
 drágaságom? A Newcome-ok tiszteletreméltóak, a Newcome-ok gazdagok, de előkelőség? - szó sincs róla! S mikor feleségül mentem szegény drága papádhoz, egy pilla​natig sem áltattam magam e tekintetben. De máris kijelentem, Newcome ezredes az a férfi, aki minden tekintetben éppoly előkelő, akárcsak mi. S mihelyt visszatérünk Londonba, bemu​tatom egész családomnak: szegény, jó ember! Hadd lássa, van a családnak szalonképes ága is, nemcsak azok, akikkel összetalálkozik Newcome-nénál a Bryanstone Square-en. Neked pedig, amint Londonba érünk, rögtön el kell menned a Bryanstone Square-re, meg kell hívnod hozzánk unokahúgaidat, nevelőnőjükkel együtt, és rendezünk egy kis összejövetelt. Ha Newcome-né elviselhetetlen is, ne felejtsd el, Ethel, rokonainkat sosem szabad cserbenhagyni. Ha nagyobb leszel, meg kell jelenned a vacsoráikon és nagynénéd bálján. A rangodbeli ifjú hölgyek kénytelenek efféle áldozatokat hozni, és eleget tenni bizonyos kötelezettségeknek családjuk kedvéért. Látod, én is így vagyok. Mert miért mentem volna feleségül szegény drága papádhoz? Kötelességből. És Fanny nagynénéd, aki megszökött hazulról Canonbury kapitánnyal, boldog talán? Tizenegy gyerekük van, és valósággal éheznek Boulogne-ban. És képzeld csak, Fanny fiai közül három sárga harisnyás gyerek
 a Kékkabát Intézetben. Papád hozta be őket oda. Tudom, apám beleőrült volna, ha megéri azt a napot! Fanny egyszer csak beállított hozzám a Park Lane-re az egyik kis szerencsétlennel, képtelen voltam fogadni őket. Az érzéseim tiltakoztak ellene. A belső szobalányom, akkor éppen egy francia lány volt nálam, Louise, ha még emlékszel rá, abominable
 volt a viselkedése, pontosan olyan, mint Préville, bejött hozzám, jelentette, hogy Lady Fanny vár odalent egy ifiúrral, qui portait des bas jaunes,
 képtelen lettem volna ránézni arra a gyerekre. Így aztán Fannyt a szobámba kérettem, és hogy meg ne sértsem, gyorsan lefeküdtem az ágyba. Louise, a szemtelen, később, mikor egyszer összetalálkozott vele Boulogne-ban, elmesélte neki a dolgot. De most jó éj​szakát, nem fecseghetünk már tovább. Ég áldjon, drágaságom! Nézd csak, azok ott az ezredes ablakai. Lám, szivaroz az erkélyen... akkor biztosan Clive szobája az. Kedves, jó fiú ez a Clive. Igazán szép tőle, hogy annyit rajzolt Alfrédnek. Tedd el a rajzait, Ethel. Smee úrnak megmutattam néhányat a Park Lane-en, és azt mondta, némelyik valósággal zseniális kézre vall. És Emily nagynénéd milyen kiváló tehetség volt a rajzolásban, de ő mindig csak virá​gokat rajzolt. Mama azt szokta mondani, bennem semmi iránt nincsen különleges tehetség. Mire Belper doktor így felelt: „Nincs talán Ann kisasszonynak tehetsége a gombfelvarráshoz vagy a pudinkészítéshez?” - mert mindig így ejtette ezt a szót: pudin. Jó éjszakát, szívecském, az ég áldása kísérje az én drága kis Ethelemet!

Az ezredes kint ült az erkélyen, megpillantotta a távozó leány karcsú alakját, s elérzékenyülve tekintett utána: miközben a szivarfüst gomolygott a levegőben, a derék úriember légvárat épített, olyat, melyben Clive volt a várúr, és Ethel a szépséges úrnő. „Milyen őszinte, tiszta, nemes szívű, derűs leányka ez! - gondolta magában. - Eleven és vidám mindig, Honeyman kis​asszonyhoz pedig jó és kedves, s amellett az öreg hölgyet megillető tisztelettel viseltetik iránta... s milyen szeretettel és gyengéden beszél kisöccseivel és húgaival. És az az édes hangja! A szép kis fehér keze: mikor nekem nyújtotta, mintha parányi fehér madárkát tartanék a tenyeremben. Istenemre mondom, kesztyűt kell hordanom, és Binnie-nek igaza lehet abban, hogy nagyon régimódi a kabátom. Bizony, nagyon összeillő pár lenne ez a kislány és Clive! Az a szempár jut róla eszembe, melyet már negyven éve nem láttam. Boldog lennék, ha Clive őt venné feleségül, és ez megóvná őt sok bajtól és veszedelemtől, ami mindig fenyegeti a hozzá hasonló fiatalembereket, s biztonságban tudnám egy bájos leány oldalán. Ha Isten úgy akarta volna, magam is meglelhettem volna boldogságomat, osztozván abban hitvesemmel. Sajnos, ellenem szegült a sors. De Clive boldogságát még meg szeretném érni, s akkor azt mondanám magamnak: Nunc dimittis.”
 - Kean, ma este már nem lesz szükségem magára, lefeküdhet.

- Köszönöm, ezredes úr - feleli Kean, aki már elkészítette éjszakára gazdája ágyát, s indulni készült, de az ezredes utánaszól:

- Mondja csak, Kean, nagyon réginek látszik a kék kabátom, amit mostanában viselek?

- Bizony, erősen kopott már a széleinél, ezredes uram - felelt a legény.

- És mondja csak, ósdibbnak látszik, mint amit mások viselnek? - Kean kénytelen bevallani, hogy az ezredes kabátja bizony nagyon különös ruhadarab.

- Akkor szerezzen nekem másik kabátot, és legyen gondja rá, hogy ne hordjak és ne is csele​kedjek olyasmit, ami már nem szokás. Olyan hosszú időt töltöttem távol Európától, hogy már nem tudhatom, mi az illendőség mostanában, és nem tartom rangomon alulinak, hogy meg​tanuljam.

Kean nyugovóra tér, s esküdözik magában, hogy gazdája derék vén fickó, és ezt a véleményét több ízben közölte már Kuhn úrral is, Lady Ann komornyikjával, ama hosszas ivászat során, melyet e két kiváló férfiú közösen rendezett. S mivel így vagy úgy valamennyien ki vagyunk téve házunk népe bírálatának, ami alól a legmagasabb polcon sem mentesül senki, csak annyit mondhatok, szerencsés az a férfi, akiről elismerően nyilatkoznak a szolgái.

Tizenhatodik fejezet

melyben Sherrick úr bérbe adja házát a Fitzroy Square-en

Bármennyire fanyalgott is a Független Newcome, s ha nem is volt éppen szerencsés az ezredes látogatása egykori dajkája szülővárosában, személye mégis nagy becsben állt a Park Lane-en, ahol az érdemes úriember csaknem naponta megjelent, s legalábbis a ház hölgyei és gyermekei körében mindenkor szívélyes, csaknem szeretetteljes fogadtatásban volt része. Mert ki más vonult volna ki az egész gyereksereggel Astley cirkuszába, ha nem Newcome nagybácsi? Magam is láttam őt ott az apróságok között, valóságos gyerekhaddal. Jóízűen kacagott, mikor Traifash úr mókázott a porondon. Feszült érdeklődéssel nézte végig a Waterlooi csatát, és elámult, istenemre, elámult azon, milyen bámulatos hűséggel alakítja a színész Napóleon császárt, akinek sírját Indiából hazatérőben maga is meglátogatta, s erről be​számolt az őt körülrajongó apróságoknak: a kislányoknak, Sir Brian leánykáinak, akiknek kezét nyújtotta, és mindegyik egy-egy ujját fogta, Alfréd és Edward ifiuraknak, akik ott ujjong​tak és tapsoltak mellette, míg Clive úr és Ethel kisasszony hátrább húzódva a páholy​ban, élvezték a jelenetet, koruknak megfelelő komolysággal és méltósággal. Clive az efféle dolgokban sokkal érettebb volt, mint az ősz, idős hadfi, az édesapja. Szívderítő látvány volt, amint az ezredes nagyokat nevetett a bohóc mulatságos mondásain, s közben gyengéden, szeretettel figyelte, hogyan szórakoznak a köréje gyűlt apróságok. És a szünetekben mennyire elhalmozta őket nyalánksággal. Ő maga középen ült, és nagy élvezettel narancsot evett. Felvetődött bennem a kérdés, milyen pénzösszeget kellene felkínálni Barnes Newcome úrnak, hogy hajlandó legyen megjelenni a nyilvánosság előtt egy színházi páholyban, ott ülni öt órán át kis öccsei és húgai között, s méghozzá narancsot enni az egész közönség szeme láttára? Mikor a kis Alfréd Harrow-ba
 került intézetbe, biztosra veheti olvasóm, hogy Newcome ezredes Clive kíséretében nem is egyszer átlovagolt hozzá, meglátogatta kis rokonát, és fejedelmi zsebpénzt nyomott a kezébe. S mi hasonlítható ahhoz az örömhöz, amit az iskolás fiú érez, ha zsebpénzt kap? A megajándékozott a későbbi idők során is visszagondol a kedves ajándékozóra. Boldogság ez annak, aki ad, és annak is, aki kapja. Gondoljon csak vissza olvasóm a maga ifjonti éveire, mennyire tudott örülni ilyen alkalmakkor, és az első szép napon keresse fel unokaöccsét az intézetben, és ne sajnálja tőle a zsebpénzt.

Olyan széles skálájú volt az ezredes jóindulatának orgonája, hogy éppannyira szerette volna megörvendeztetni a Bryanstone Square-i kis unokaöccseit és unokahúgait, mint unokatest​vérei​ket a Park Lane-ről, Newcome-né úrhölgy azonban szigorúbb erkölcsű volt annál, sem​hogy beleegyeznék, hogy effélékkel rontsák a gyermekeket. Még a szegény jámbor ezredest is felelősségre vonta, mikor fiai hazatértek szünidőre, s kiderült, hogy kísértésbe vitte őket, és kénytelenek voltak bűnbánóan visszaadni a csillogó aranytallért nagybátyjuknak, aki nem akart egyebet, csak örömet szerezni nekik.

- Nem szállok vitába más családokkal - mondta Newcome-né asszony -, sőt nem is akarok más családokra célozgatni - s ezzel természetesen azt óhajtotta hangsúlyozni, hogy nem a Park Lane-re céloz. - Lehetséges, hogy vannak gyerekek, akiknek szabad pénzt elfogadniuk apjuk felnőtt barátaitól. Talán vannak olyan gyerekek is, akik kezüket nyújtva várják az ajándékot, s kora ifjúságukban anyagiassá válnak. Nem teszek megjegyzést más családok fel​fogására ilyen kérdésekben. Én csak az én szeretett gyermekeim jólétével törődöm, erre gondolok, ezért imádkozom. Ők nem szenvednek hiányt semmiben. Az ég jóvoltából megvan minden kényelmük, elegánsan, sőt luxusban élhetünk, miért éreznénk azt, hogy le vagyunk kötelezve másoknak, hiszen bőségben van részünk. Kedves Newcome ezredes, én nem tekin​teném másnak, mint háládatlanságnak, a helyes felfogás hiányának, ha megengedném fiaim​nak, hogy pénzt fogadjanak el. Ne feledje, nem célozgatok senkire. Mikor iskolába mennek, mindegyik kap édesapjától egy aranytallért, és hetenként egy shilling zsebpénzt, ami bőven elegendő. Mikor itthon vannak, azt kívánom, hogy ésszerűen szórakozzanak: elküldöm őket Hickson professzor úrral a Politechnikumba,
 aki bevezeti őket a tudomány némely csodá​latos területére, és bemutatja nekik a bonyolult gépi szerkezeteket. Képtárakba küldöm őket és a British Museumba. Magam is részt veszek velük együtt a tanulságos felolvasásokon az Albemarle Streeten.
 De nem kívánom, hogy részt vegyenek színielőadásokon. Nem szállok vitába azokkal, akik színházba járnak, távol álljon tőlem az ilyesmi! Ki vagyok én, hogy megítéljem mások cselekedeteit? Mikor ön írt nekünk Indiából, és kifejezte óhaját, hogy fia megismerkedjék Shakespeare alkotásaival, ellenvetés nélkül hozzájárultam. Hogy is vetném én magam apa és fiú közé? Biztattam a fiút, menjen el a színházba, egyik lakájunkkal küldtem, az váltott két földszinti jegyet, és kívánságomra ott maradt kíséretében.

- De kedves jó Maria, ön is bőven adott zsebpénzt Clivenak - szakította félbe a prédikációt a jó szándékú ezredes, csakhogy az Erényt nem lehet egykönnyen eltéríteni kiszabott útjáról.

- És miért cselekedtem ezt, Newcome ezredes? - kiáltott fel Erény úrhölgy, s párnás kis kezét szívére tette. - Ugyan miért bántam így Clive-val? Mert vele szemben én álltam in loco parentis,
 mert olyan volt ő, mint az édesgyermekem, mintha anyja lettem volna. Elnézőbb voltam iránta, mint az enyémekkel. Őszinte anyai gyengédséggel szerettem. Ő pedig akko​riban szívesen járt hozzánk, és talán akkor a Park Lane kapuja nem nyílt meg előtte annyiszor, mint a Bryanstone Square; de én nem célozgatok. És bizonyára akkor nem járt hatszor a másik házba, míg egyszer hozzánk. Mert Clive egyenes, jó szándékú, nemes lelkű fiú. Nem kápráztatta el a társadalmi rang, a cím vagy a pompa sem. Mert efféléket nem talált nálunk a Bryanstone Square-en. Én üzletember felesége s egy vidéki ügyvéd leánya vagyok... nem számíthatok arra, hogy szerény asztalomat főrangú arisztokraták üljék körül. Nem kívánnám ezt akkor sem, ha lehetne. Túlságosan szeretem a családomat, túlságosan becsületes és őszinte vagyok, sőt be kell vallanom, Newcome ezredes, ehhez túl büszke is. És lám, most, hogy a fiú apja Angliába érkezett, és Clive nem találkozik főrangú arisztokratákkal a házamban, már nem is jár hozzánk.

Miközben e szavakat mondta, könnyek gördültek végig az arcán, és pufók képét zsebkendővel takarta el.

Ha Newcome ezredes újságot olvasott volna aznap reggel, az úgynevezett társasági hírek között bizonyára felfedezte volna az okot, ami miatt sógornője oly indulatosan szállt síkra az erény mellett. A Morning Post közölte ugyanis, hogy a megelőző napon Sir Brian és Lady Newcome fényes vacsorát adott, melyen a perzsa nagykövet őexcellenciáját és Bucksheesh bejt, nagyméltóságú Cannon Rowe-t, a Gyarmatügyi Minisztérium Tanácsának elnökét és feleségét, Lady Louisa Rowe-t, H. grófját, Kew grófnőt, az ifjú Kew grófot, Sir Curry Baughtont, Hooker dandártábornokot és hitvesét, Newcome ezredest és Horace Fogey urat látták vendégül. Utána őladysége fogadást tartott, melyen megjelent... stb. stb.

Reggelinél Newcome-né felolvasta férjének a kiválóságok névsorát, s ezt a tőle megszokott megjegyzésekkel kísérte:

- A Gyarmatügyi Minisztérium Tanácsának elnöke, az Igazgatóság elnöke, a volt indiai fő​kor​mányzó és egy egész regimentre való Kew. Istenemre mondom, Maria, jó társaságba került az ezredes! - kiáltott nevetve Newcome úr. - Ilyen vacsorára kellett volna meghívnod neked is. Ott volt kivel társalognia Indiáról. A mi vacsoránkon az öreg Lady Wormely és Roots pro​fesszor közé ültettük. Nem csodálom, hogy vacsora után elaludt. Velem is megesett egyszer-másszor, mikor átkozottul hosszadalmas vitába keveredett Roots professzor és Windus doktor. Ez a Windus irtózatos bőbeszédű.

- Windus doktor tudós férfiú, neve Európa-szerte ismert - jelentette ki nagy nyomatékkal Maria asszony. - És minden kulturált ember többre becsül efféle társaságot azoknál a főrangú senkiknél, mint amilyen családba az ikertestvéred benősült.

- Helyben vagyunk, Polly, mindig tűzbe jössz, ha Lady Ann és a rokonsága kerül szóba - jegyezte meg Newcome úr ártatlanul.

- Tűzbe jövök? Képes vagy ilyen közönséges kifejezésekkel élni, Newcome úr? Mi közöm nekem Sir Brian főrangú rokonságához? Én nem értékelem semmire a nemességem. Annál többre tartom a tudósokat, a szellem nagyjait, mert a szellem, az minden címnél, rangnál több.

- Tudom - felelt házastársa, Hobson úr. - Te meghívod a vendégeidet, Lady Ann meghívja az ő társaságát, te a magad ízlését követed, Lady Ann is a magáét. Te, drága Pollym, felsőbb​rendű asszony vagy, és ezt mindenki tudja rólad. Én viszont egyszerű vidéki gazdálkodó vagyok, semmi több. Míg te boldogságot találsz mellettem, boldog vagyok én is. Felőlem, akiket vacsorára hívsz hozzánk, beszélhetnek görögül, vagy akár algebrát is. Istenemre, drágám, úgy hiszem, megállod a helyedet a legkitűnőbbek között is.

- Én kitartó szorgalommal igyekeztem pótolni az elvesztett időt és azt, amit elmulasztottak a neveltetésemnél - felelte Newcome-né. - Te egy szegény vidéki ügyvéd lányát vetted feleségül. Te, Newcome úr, nem a főnemesség körében kerested élettársadat.

- Nem bizony, semmi esetre sem olyan istenverte unalmat kerestem! - csattant fel Newcome úr, és rajongó pillantást vetett gömbölyded hitvesére az ezüst teáskanna mögé.

- Bizony, hiányos neveltetésben részesültem, de mivel tisztában vagyok azzal, milyen áldás a tudás, remélem, sikerül kifejlesztenem ama szerény képességeket, melyekkel megáldott az ég, Newcome úr.

- Uramisten, még hogy szerény! - kiáltott fel a férj. - Ne tréfáljunk ebben, Polly. Nagyon is jól tudod te, hogy felsőbbrendű asszony vagy, én pedig nem vagyok felsőbbrendű férfi. Tisztában vagyok ezzel, de különben is elég ebből egy a családban. Én az olvasást reád bízom, kedvesem. Itt jönnek a lovaim. Ide hallgass, nagyon szeretném, ha ma benéznél Lady Annhez. Menj el, kedvesem, látogasd meg, légy jó kislány. Tudom, komolytalan, csak a látszatra ad, meg más efféle, és talán Brian is fenn hordja az orrát kicsit. De azért nem rossz fiú. Nagyon szeretném azt látni, hogy te igyekszel jó barátságban lenni a feleségével.

Aznap, mikor Newcome úr lóháton a Citybe tartott, megállt a Fitzroy Square 120. számú ház előtt, melyben bátyja, az ezredes, hosszú indiai barátságuk után Binnie úrral közös háztartásra rendezkedett be. Ravasz, vén róka ez a Binnie. Szép pénzt hozott haza Indiából, és most azon töri a fejét, hogy azt minél biztosabban és előnyösebben befektesse. E célból bemutatkozó látogatást tett a Newcome Testvéreknél. És Newcome úrnak nagyon jó véleménye van az ezredes barátjáról.

A ház óriási, de be kell ismerni, komor. Nem sokkal ezelőtt leánynevelő intézet volt, de nem túlságosan jövedelmező vállalkozás. Madame Latour réztáblájának nyoma most is látható a múlt század végének stílusában díszített fekete ajtón, s a bejáratot középütt urna és minden sarkát koskoponya ékesíti. Az intézet igazgatónője valamikor hatalmas sárga hintóban kocsi​káz​tatta az ifjú hölgyeket a Regent’s Parkban, most számkivetésben él (Islingtonban született, és családi neve eredetileg Grigson volt); Samuel Sherrick beperelte, és azóta bujdosik a törvény elől: ama Sherrick úrról van szó, akinek borospincéi fölött emelkedik a Lady Whittlesea-kápolna, melyben az ékesszólásáról híres Honeyman tiszteletes prédikál.

Az említett ház Sherrick úr tulajdona. Némelyek azt állítják, tulajdonképpen Shadrach a neve, és emlékeznek rá, mikor narancsot árult, később pedig különböző színházak kórusában éne​kelt, majd egy nagy tragikus színész titkáraként szerepelt. Nem tudom, mi igaz ezekből a me​sék​ből. Lehetséges, hogy ma is üzlettársa Campion úrnak, a Shepherd’s Inn tulajdonosának, de talán mégsem, annyi bizonyos, hogy szép villája van St. John’s Woodban, az Abbey Roadon, jó, de meglehetősen hangos társaság jár hozzá a sportolók köréből, lovagol és hajt, mindig igen mutatós lovakkal, akkor jelenik meg az opera páholyában, amikor kedve tartja, és szabad bejárása van a színfalak mögé is. Jó megjelenésű, csillogó barna szemű férfi, elég sok ékszert visel, és egy kis szőrpamacsot az állán. Vacsora után gyakran támad kedve érzelmes dalokat énekelni. Ugyan kit érdekel, milyen hitfelekezethez tartoztak Sherrick úr ősei, vagy az, hogy mivel foglalkozott ő ifjúkorában? Elég annyi, hogy Honeyman úr, a minden kétséget kizáróan tiszteletreméltó férfiú bemutatta Sherricket az ezredesnek és Binnie barátjának.

Sherrick úr ugyanolyan borfajtákat szállított bérlői pincéjébe, mint aminők felett oly szívhez szóló prédikációkat tartott Honeyman tiszteletes. Nem is volt drága. Ha valaki, mint jámbor barátaink, készpénzzel a kezében kötött üzletet Sherrick úrral, annak nem volt rossz elbánás​ban része.

Mikor megvolt a ház, biztosra vehetjük, Clive csakúgy, mint Binnie úr és az ezredes, nagy örömét lelte a kedvező vásárlási alkalmak keresésében, járták a kárpitos és lakberendező üzle​teket, hogy beszerezzék, amire a lakóhelyükön szükségük lesz. Nem is volt az más háztartás​hoz hasonló. A három gazdához négy-öt szolga tartozott. Irons volt az ezredes és fia mellett, és egy jóképű, csizmás fiatal fiú Binnie úr legénye. Irons felesége főzött, s az alája rendelt né​hány szolgálóval tartotta rendben a házat. Az ezredes nagyon szeretett birkahús-különleges​sé​geket, húslevest, curryvel ízesített piláfot
 készíteni. Milyen kellemesen pipázgattunk ebéd​lőjükben, szalonjukban, vagy ahol jólesett! Elképzelni sem lehet kellemesebb estéket azoknál, amelyeket Binnie úr könyvei között töltöttünk, holland borókapálinka mellett. Tartottak vacsorával egybekötött ünnepélyes fogadásokat is, melyeken többnyire jutott egy sarok a jelen élettörténet írójának is.

Clive mellé nevelőtanár került, Grindley úr, a Corpus-kollégiumból, akit mi ajánlottunk; mellette ifjú barátunk nem fárasztotta túlságosan agyát, de művelhette legfőbb erősségét, a rajzolást. Papírra vetette a lovakat, a kutyákat, a ház minden szolgáját, a rövidlátó csizmás fiútól kezdve a rózsás képű fiatal leányig, az érdemes házvezetőnő, Ironsné asszony unoka​húgáig, akit nénje folyvást lehívogatott az emeleti helyiségekből. Apját is lerajzolta minden elképzelhető pózban: amint alszik, áll vagy lovon ül, valamint a vidám, kis növésű Binnie urat, mikor hanyagul székre rakja fel a lábát, vagy hátaslovának nyergébe szökken. Neki kellett volna könyvünk képanyagát is elkészítenie, de ma már nem vállalkozik ilyen alantas feladatra. Ridley barátjával naponta összejött, és miután a délelőtt Grindley klasszikusaival és matematikával telt el, a két ifjú kitartó szorgalommal járt Gandish festőakadémiájára, ahol Ridley már több órája buzgólkodott, mikor barátja és pártfogója kiszabadult könyvei közül, hogy kézbe vehesse ceruzáját.

- Ó, micsoda boldog idők voltak azok! - mondogatja Clive, ha ifjúságáról beszélgetünk. - Nem is hiszem, hogy egész Londonban akadt még egy olyan boldog fiatalember, mint én! - És műtermében függ egy kép, egy ülésre készült, férfifejet ábrázol, erősen ritkuló őszes hajjal, nagy bajusszal, árnyalatnyi mosolyra húzódó gyengéd szájjal, mélabús tekintettel. Clive sokszor mutogatja gyermekeinek nagyapjuk képmását, és mindig hozzáfűzi, hogy nincs a világon olyan nemes szívű úriember, mint ő volt.

Tizenhetedik fejezet

Festőiskola

A brit festészet sajátos módon a bánatos hangulatból meríti tárgyát, és színtérül elhagyatott helyet választ; vagy lehet, hogy lapos az erszénye, és kénytelen beérni olyan hajlékkal, amelyet jövedelmezőbb foglalkozást űzők nem tartanak megfelelőnek. A város legkomorabb negyedeit foglalják el e művészet tanárai és növendékei. Ha azokat az utcákat járjuk, melyek vidámak és finom hangulatúak lehettek abban az időben, mikor az úrhölgyek gyaloghintóival törtek utat maguknak a szolgák a járdán, és fáklyás gyerekek világítottak a gavallérok lába elé, hogy sárba ne lépjenek, ki nem vette még észre, hogy a művészek ott telepednek le, ahol valaha a vidámságnak s a divatnak hódoltak? A szalonok középső ablakát megnagyobbítják annyira, hogy a hálószobákig felér, ama hálószobákig, ahol valaha Lady Betty haját rizs​porozták; ma az északi megvilágításban festőállvány került oda, ahol száz esztendővel ezelőtt toalettasztal állt. A hanyatlásnak is vannak fokozatai: a Divatnak úgy tetszik, hogy a Sohóból vagy Bloomsburyből mondjuk a Cavendish Square-re tegye át székhelyét, orvosok foglalják el a megürült, tiszta külsejű házakat, kifényesítik az ablakokat, a kopogtatókat és mindazt, ami fémből való, s a doktor hintaja csaknem olyan méltósággal gördül át a téren, mint annak előtte a grófnőé, mely őladységével együtt más régiókba tűnt. Aztán, meglehet, penzió nyílik az orvos volt lakóhelyén, mert ő továbbköltözik betegei után, más környékre; akkor megjelenik Dick Tinto ütött-kopott réztáblájával, nagy ablakot vágat észak felől, s elhelyezi a trónust, ahova modelljét ülteti. Megvallom, nagyon szeretem tisztes bajszát, vedlett bársonyzekéjét, sajátos külsejét, jellegzetes hiúságát, gyengéd szívét. Miért ne hagyná, hogy vörösbe játszó, kócos fürtjei inggalérját verdessék? És miért tagadná meg magától a bársonyöltözéket? Hiszen csak olcsó kordbársonyból készült, melynek yardja tizennyolc penny. A festő olyan, amilyen, éppoly természetesen pompázik az öltözéke, amint dalol a madár, vagy kihajt a hagymából a tulipán. És ahogy Dick a lebegő köpeny, borostás arc, széles sombrero-kalap és félelmetes külseje ellenére is kedves, jó és jámbor lélek, olyan egyszerűen kapcsolódik élete a ruhájához. Bámulatos tehetségét sötét külső, romantikus mez alá rejti, s ha ezt lehántjuk róla, nem félelmetes gonosztevőt, hanem gyermekdeden gügyögő, jámbor lelket fedezhetünk fel mögötte. Nem szeszélyes költő ő, aki elkerüli az embereket, mivel a maga fennkölt gondolatai között van mindenképpen a legjobb társaságban, hanem jámbor, derűs fickó, aki abban leli örömét, hogy brokátöltözékeket, páncélvértezetet (a domborművű alakzatok hű másával) fessen, vagy fákat, legelésző állatokat, gondolákat, épületeket, ami eszébe jut; ösztönösen fe​dezi fel a festőiséget, ami kifejezésre jut minden alkotásában, csakúgy, mint megjelenésében és külsejében, holott nyájas teremtmény, szereti barátait, a tréfálkozást, a jó étel mellé néhány pohár italt, egyszóval mindazt, ami kellemes. A világ legszeretetreméltóbb lényeivel akadtam össze e zord ábrázatú, torzonborz alakok között. Az osztrigát jatagánnal nyitják fel, a zsem​lyét tőrre szúrva pirítják, és velencei poharukat fele-fele arányban töltik meg itallal és vízzel. Ha meglapul némi pénz sovány erszényükben, biztosra vehetjük, rögtön akad barát, akivel megosztják. Ártatlan vidámság honol az elnyűtt abrosszal leborított asztal körül, s a kedélyes vacsora után szebbnél szebb dalok követik egymást; mennyi érzelemnek, vidámságnak, humornak élvezetét osztja meg velük az, aki e társasághoz csatlakozik! Clive Newcome úr, aki már régen leborotválta szakállát, s maga is családapa lett, bejárta a világot, ezrével látott városokat, falukat, ma is vallja, hogy életének legboldogabb időszaka, hazájában és külföldön egyaránt, művésznövendék kora volt. Talán nem szórakoztatóbb részleteiben, mint egy lako​ma leírása avagy két szerelmes társalgásának pontos beszámolója: de ha a krónikás elérkezett hőse életének ehhez a szakaszához, kénytelen elbeszélni, mielőtt egyéb eseményekre kerít sort, melyekről a maguk helyén amúgy is szólna.

Bizonyosra vehetjük, számos beszélgetésre került sor a fiú s életének szerető irányítója között, míg eldöntötték a kérdést, milyen pályára lépjen. Ami a matematikai s a klasszikus tudományokat illeti, az idősebb Newcome kénytelen volt belátni, hogy száz fiú közül legalább ötven éppoly jártas bennük, mint az ő fia, és vagy ötven szorgalmasabb nála. Newcome ezredes véleménye szerint a hadi szolgálat békeidőben rossz pálya olyan fiatalember számára, aki annyira szereti a kényelmet s a szórakozást, mint az ő fia. Az viszont nyilvánvaló volt, hogy boldog, ha kezébe veheti a ceruzát. Csak bele kellett nézni tankönyveibe, tele voltak ok​ta​tóinak karikatúráival. Míg nevelőtanára, Grindley úr magyarázott neki, ösztönösen készí​tet​te egymás után a rajzokat a tanár orra előtt. Úgy döntöttek, festő lesz Clive, és semmi más: és Clive, aki akkor vagy tizenhat esztendős lehetett, en règle
 elkezdte művészeti tanulmányait a kitűnő Gandish úr irányítása alatt a Sohóban.

A híres portréfestő, a Királyi Akadémia tagja, Andrew Smee úr ajánlotta Gandisht Newcome ezredesnek egy alkalommal, mikor együtt voltak hivatalosak vacsorára Lady Ann Newcome-hoz. Smee úr alaposan szemügyre vette Clive-nak néhány rajzát, melyeket a fiú unokatest​vérei mulattatására készített. Clive számára ugyanis az volt a legnagyobb szórakozás, ha rajzolt nekik, és boldogan töltötte ezzel az időt, akár minden este is. Egy éven belül vagy ezer​szer vetette papírra Ethelt, s az év minden napján újabb és újabb bájos vonással ruházta fel a szép ifjú teremtést, egyre formásabbnak ábrázolta szilfid alakját, igézőbbnek lényét. Clive természetesen lerajzolta Alfredet is, s összességében az egész gyerekszobát, valamint Ann nagynénjét a Blenheim-spanielekkel, meg Kuhn urat, karikával a fülében, s a méltóság​teljes Johnt, amint behozza a szenesvödröt, továbbá valamennyi személyt és tárgyat a házban.

- Milyen tehetség rejlik ebben a fiúban - állapította meg elismerően Smee úr -, mennyi erőt és egyéniséget árul el minden egyes rajza! Nézzék csak a lovait! Óriási, istenemre, bámulatos! És Alfred a póniján meg Ethel kisasszony a spanyol kalapban, szélben lobogó hosszú hajával! Ezt a rajzot magamhoz veszem, okvetlenül el kell vinnem, hogy megmutassam Landseer​nek.

Ezek után az udvarias művész óvatosan papirosba csomagolta a rajzot, kalapjába tette, s legközelebb ünnepélyesen fogadkozott, hogy a nagy festő őszinte elragadtatással nyilatkozott az ifjú teljesítményéről. Smee viszont nemcsak Clive művészi készségéről áradozott, hanem úgy vélte, feje is olyan szép, hogy festményen kellene megörökíteni. Csodálatos arcbőre, fino​man leomló haja, s különösen a szeme! Ilyen igazi szép kék szemet szinte nem is látni manap​ság. De maga az ezredes is, ha csak néhány alkalommal ülne neki, a bengali lovasság szürke egyenruhájában, az ezüstpaszománnyal s éppen csak egy darabka piros szalaggal, mely valamelyes meleg árnyalatot adna a képnek. Ritkaság, jelentette ki Smee úr, hogy a művész​nek ilyen kiváló alkalma nyílik a színek árnyalására. Mert mit kezdjen a förtelmes vörös zubbonyokkal: maga Rubens is alig boldogult a skarlátvörössel. Nézzék csak meg a Louvre-ban Cuyp
 híres festményén a lovast: az a piros szín a képen határozottan egy paca, semmi más. Nincs ahhoz fogható, mint a francia szürke ezüsttel! Mindez azonban cseppet sem aka​dályozta meg Smee urat abban, hogy Sir Briant lángvörös magisztrátusi díszruhában örökítse meg, továbbá ha katonatisztekkel akadt össze, rá ne beszélje őket, hogy skarlátvörösbe öltözve üljenek modellt neki. A nagy akadémikus festőnek sikerült elérnie, hogy lefesthesse Clive Newcome-ot, persze tisztán barátságból, és mert annyira vonzotta a téma, noha nem utasíthatta vissza a csekket, melyet Newcome ezredes a keretért s a képért juttatott neki; az idős hadfit azonban semmi hízelgéssel nem lehetett volna rávenni, hogy egyetlen művész kivételével bárki másnak modellt üljön; mint mondotta, szégyellne igénytelen arcvonásai ábrázolásáért ötven guineát fizetni, inkább tréfásan azzal állt elő, hogy James Binnie feje kerüljön a vászonra, és Smee úr nagy lelkesedéssel fogadta az ötletet. Derék James barátunk csak bohókásan hunyorított ehhez, kijelentvén, hogy az ő szépsége nem szorul festékre. A vacsora végeztével, mikor Smee úr eltávozott a Fitzroy Square-ről, mely a fenti beszélgetés színhelye volt, James Binnie vén széltolónak nevezte a kiváló akadémikust, s e megállapítása valószínűleg nem volt teljesen alaptalan. A jóságos ezredes házában sok fiatalember meg​fordult, s közülük többen hasonló véleményen voltak, és csípős élcek is elhangzottak a festő rovására. Smee éppoly módszeresen kenegette hízelgéseivel modelljeit, akár a festékkel a vásznat. Vacsorákon lecsapott a megjelent urakra; műtermébe csalogatott mit sem sejtő láto​gatókat, s mire felocsúdtak, levette őket a lábukról. Egy alkalommal a Temple felől, a Howland Streeten át, az ezredes háza felé tartottunk, és Sir Thomas de Boots vezérőrnagyot pillantottuk meg teljes katonai díszben, amint kirohant Smee házából, és beugrott kétkerekű hintójába. A kocsisa nem volt a helyén, hanem éppen a szomszédban oltotta szomját egy csapra vert hordó mellett, s a kis utcagyerekek hangos éljenzésben részesítették Sir Thomast, aki aranypaszományos, skarlát díszruhában üldögélt kocsijában. Arca is bíborszínt öltött, mikor meglátott bennünket. Nincs az a művész, akinek bátorsága lenne megörökíteni a vörös​nek ezen árnyalatait, de annyi bizonyos, ezúttal Smee úr számos áldozatának egyikével talál​koztunk.

Egy szép napon, mely kőbe vésendően jelentős nap lett, Newcome ezredes fiával és Smee úrral, a Királyi Akadémia tagjával, lakóhelyéről Gandish úr közelben levő házába igyekezett; s a kitűnő színészi képességekkel megáldott ifjú Clive elmesélte barátainak, és szokása szerint nyomban illusztrálta is számos ábrával a leendő professzorával folytatott megbeszélést.

- Istenemre, Pen, látnod kell Gandisht! - kiáltott fel Clive. - Gandishnek nincs párja ezen a világon. Gyere el hozzá, és szegődj be művésznövendéknek. Csodálatos vidám fickókra akadsz majd nála! Barátunk a művészet, vagyis ars szót „hars”-nak ejti,
 s azt mondja: „Hars est celare Hartem”... Istenemre, szóról szóra így. Mert tudod, egy kis latinnal is traktált bennünket, amikor tortát meg egy üveg bort tett elénk.

- Az öregem igazán tüneményes volt. Még kesztyűt is húzott, holott mindenki tudja róla, hogy ezt csak nagy parádék alkalmával teszi. De most ragyogott tetőtől talpig, mintha skatulyából húzták volna ki. Igazán tábornoknak kellene lennie. De olyan is, mint egy táborszernagy. Látni kellett volna, amint hajlongott Gandishné és a Gandish kisasszonyok előtt, akik mind ki​öltözve, a legszebb ruhájukban állták körül a süteményestálat. Az öreg kezébe veszi a bo​ros​po​harat, s lendületes meghajtással ráköszönti az egész hölgykoszorúra. Remélem, ifjú höl​gyeim, mondja, nem túlságosan gyakran látogatnak be a növendékek műtermébe, mivel attól tartok, ezek a fiatalurak már nem a szobrokat néznék, ha önök megjelennek. Ebben persze igaza lehet, mert biztos, ilyen társaságot életedben sem láttál. De hát az én drága öregem sze​mé​ben minden nő szépség.

- Most megszólal Gandish: „Úgy látom, Smee uram, Boadica című festményemet nézi.” Próbálta volna így ejteni Boadiceát
 a Szürkebarátoknál!

- „Igen, igen”, dadogja Smee úr, hátralép, szeme fölé teszi kezét, nézi, méregeti a képet, mintha azon tűnődne, hol célozza meg Boadiceát.

- „Mikor ezt festettem, maga, Smee úr, még fiatal ember volt, csak egy évvel utána lett akadé​mikus”, mondta Gandish, és így folytatta: „Volt is bizonyos sikere annak idején, mert meg kell hagyni, egy-két dolgot jól eltaláltam ezen a képen. De az árát sose kaptam meg, ezért lóg ma is itt nálam a falon. Mert, ezredes úr, az igazi magas művészettel semmire sem megy az ember ebben az országban... ez a szomorú tény!”

- „Magas művészet! Ami azt illeti, ez éppen elég magas”, mormogja magában az öreg Smee, „legalább tizennégy láb!” Fennhangon pedig így folytatja: „Igaza van, Gandish, egy-két dolgot nemcsak jól, remekül eltalált a képen, például a kar, rövidülésben kitűnő, igazán kiváló, és a kép jobb oldalán, a vörös kárpit ábrázolása, mondhatom, remek megoldás!”

- „Nem olyan dolog ez, Smee, mint a portréfestés... hanem magas művészet”, veszi át ismét a szót Gandish. „Csak a modellek, itt ezek az ősbritek a képen, harminc fontomat vitték el... pedig akkor erősen küszködtem még, épp a házasságunk után volt ez az én Betsymmel. Nézze csak meg, ezredes, ráismerhet benne Boadicára, a korabeli római sisakkal, vérttel, dárdával... mert régészeti tanulmányokat folytattam hozzá, uram, a dicső régmúlt kort tanulmányoztam.”

- „Pontosan, mint Boadicea” mondta erre apám, „örökké fiatal marad”, s azzal lelkesen szavalni kezdte Cowper sorait. Mert valóban nagyszerű vers az - tette hozzá Clive, és sétapálcáját pörgetve, szavalni kezdett:

Harcos brit királynőnk, mikor
Róma vesszeitől véresen...

- Annyira szerettem, hogy átültettem az egészet alkaioszi versmértékre - tette hozzá vidám nevetéssel Clive, majd folytatta elbeszélését:

- Erre felkiált az egyik fiatal hölgy: „Ennek a költeménynek okvetlenül be kell kerülnie az albumomba, saját alkotása, Newcome ezredes?” Az öreg Gandish pedig semmivel sem törő​dik, csak a képeivel, és tovább mutogatja őket: „Tanulmány legidősebb leányomról, kiállítva 1816-ban.”

- „Dehogyis, papa, nem lehetett az tizenhatban!”, tiltakozik Gandish kisasszony, holott mondhatom, igazán nem mai csirke.

- „Sikere volt”, folytatja Gandish, rá sem hederítve lányára, „meg is mutathatom, mit írtak akkor róla a lapok, a Morning Chronicle és az Examiner. A legnagyobb elismeréssel. A fiam, ott a zongora fölött, mint gyermek Hercules, amint megfojtja a kígyót. Az első vázlat Non Angli sed Angeli
 című kompozíciómhoz.”

- „Bizonyára jól sejtem, kik szolgáltak modellként az angyalokhoz”, jegyezte meg apám. Szavamra így beszélt az öregúr, mert néha kicsit elveti a sulykot. Csakhogy Gandish úr akkor már rá sem hederített sem apámra, sem Smee úrra, csak locsogott, mondhatni, vajjal kenegette magát, mint a hottentották, ahogy mostanában olvastam. „Ez én vagyok harminchárom esz​tendős koromban”, mondta egy bőr térdnadrágos, vörös csizmás férfi képmására mutatva. „Amint látja, Smee úr, belőlem is lehetett volna portréfestő.”

- „Valóban többen szerencsének vehetjük, hogy a magas művészetnek szentelte magát, Gandish”, jegyzi meg Smee úr, hörpint a borából, majd elfintorítja arcát, s leteszi a poharat. Joggal, tudod, nem volt valami finom ital.

- „Ez a két leány itt”, folytatja rendületlenül Gandish úr, „vázlat Kisdedek az erdőben című festményemhez. Paestum látképe
 a helyszínen készült, mikor ott jártam az örökké gyászolt Earl of Kew társaságában. Ez itt allegorikus kompozíció: a Szépség, a Vitézség, a Keres​ke​delem s a Szabadság Britanniával együtt gyászolja Nelson admirális halálát.
 A kép nem sokkal a trafalgari győzelem után készült. Mikor még növendék voltam, az Akadémián Fuseli úr
 így szólt hozzám: Hallgasson rám, fiatalember, tartson ki az ókori témák mellett, azokhoz semmi nem fogható. Így mondta, szó szerint. Ha lesznek olyan szívesek átfáradni velem az átriumba, látni fogják az angol történelemből merített nagyméretű festményeimet. Nekünk, angol történelmi festőknek, uram, véleményem szerint az angol történelemben kelle​ne helyet kapnunk. Ezt tartanám helyesnek. Miért nincsenek olyan templomok, ahol a nép rögtön áttekinthetné történelmét, még ha nem tud olvasni, akkor is? Miért lóg Alfréd
 még mindig itt nálam, a falon? Mert senki sem karolja fel azt a férfit, aki a magas művészetnek szentelte magát. Ismeri az anekdotát, ezredes, melyet itt ábrázoltam? Alfréd király, a dánok elől menekülvén, egy pásztor kunyhójába tér be. A parasztasszony befogadja, s ráparancsol, süsse meg a süteményt. Az uralkodó eleget akar tenni a méltatlan feladatnak, de gondolatai az ország válságos helyzetén járnak, és elégeti a tésztát. Az asszony megüti. Azt a pillanatot választottam, amikor ütésre emeli kezét. A király méltósággal s egyben szelíd megadással fogadja a büntetést. A háttérben nyitva áll a kunyhó ajtaja, s hadvezérei közelednek, hozzák a hírt, hogy megverték a dánokat. Napfény hatol be az ajtónyíláson, mely a reménység hajnal​hasadását jelképezi. Ez a történet, uram, melyre történelmi kutatásaim során bukkantam, olyan népszerűvé vált azóta, hogy száz meg száz festő örökítette meg. Százak, ha mondom, de nekem, aki rátaláltam a legendás történetre, még ma is itt lóg a képem, láthatják!”

- „Ezek után, ezredes úr”, folytatta kalauzunk, „szeretném megmutatni önöknek szoborgyűjte​ményemet. Amint látják, ez itt Apolló. Ez pedig Venus Anadyomene, a diadalmas Venus, a Louvre-ból, melyet, ezredes, saját szememmel láttam 1814-ben. Ez a Laokoon, s ez a szobor Gibson barátom műve, a Nimpha, az egyetlen alkotás, melynek helyet adok az antik szobrok között. Most pedig menjünk fel ezen a lépcsőn a növendékek műtermébe, ahol, remélem, ifjú barátom, Newcome úr, kitartó munkát fog végezni. Ars longa est, Newcome úr. Vita...”

- Valósággal reszkettem - folytatta Clive -, hogy apám előáll kedvenc idézetével, mely ingenuas didicisse szavakkal kezdődik, de nem így történt, hanem beléptünk a terembe, ahol körülbelül húsz növendék tartózkodott, s érkezésünkre valamennyi feltekintett rajztáblájáról.

- „Ez lesz a helye, Newcome úr”, fordult hozzám a professzor, „ez pedig fiatal barátjáé, hogy is hívják, mit mondott?” Ráfeleltem: Ridley, mert az én drága jó öregem, mint tudod, megígérte, hogy kifizeti J. J. tandíját. „Chivers úr, a legrégibb tanítványom és fiam távollété​ben teremfelelős. Chivers úr, ez itt Newcome úr. Uraim, bemutatom új növendékünket, New​come urat. Ez a fiam, Charles Gandish. Csak szorgalmasan, uraim, szorgalmasan. Ars longa. Vita brevis, et linea recta brevissima est. Erre, ezredes, le a lépcsőn, s az udvaron át, menjünk most az én műtermembe. És most, uraim, nézzék”, mondja Gandish, félrehúzván egy füg​gönyt. „Nézzék!”

- És miféle műremek rejlett a függöny mögött? - tettük fel a kérdést Clive-nak, miután nagyot nevettünk utánzókészségén.

- Add körbe a kalapot, J. J.! - kiált harsányan Clive. - Tessék, hölgyeim és uraim, kérjük, dobják be a pénzt. Tessék besétálni, csak most kezdődik az előadás. - S a gazfickó nem volt hajlandó elárulni, miféle festményt rejtegetett Gandish a függöny mögött.

Gandish úr, bár festőként nem aratott sikert, mesternek kiváló volt, és jó kritikusa is a művé​szek​nek, egyet kivéve. Clive és barátja, J. J., hamarosan keze alá került, s megkezdte tanulmá​nyait. Egyikük szerényen elfoglalta helyét a rajztábla mellett, szegény, jelentéktelen külsejű, viseltes öltözékű ifjú, alakja csaknem torz; a másik jó megjelenésű, egészsége kitűnő, öltö​zéke a legjobb szabótól való, s mikor bevonult a műterembe, szárnysegédként apja és Smee úr kísérte, amely eseményt a derék Gandish már jó előre ékesszólóan jelzett.

- Lefogadom, ez nem nélkülözte otthon sem a süteményt, sem a bort - jegyezte meg az egyik növendék, akinek erős hajlandósága volt az ínyencség, valamint a gúnyolódás iránt. - Akár mindennap is kaphatott, amennyit akart, ha jólesett neki.

Annyi bizonyos, Gandish úr is bőven ellátta nyalánksággal, bókok és szívélyes elismerés formájában. A fiatalembernek tiszta selyemmel bélelték még a kabátja ujját is, finom művű kézelőgombokat viselt. Milyen más volt Bob Grimes öltözékének anyaga, színe, bélése, s mind​ez kitűnt, mikor levetette kabátját, és munkaköpenyt öltött. Az előbb említett fiatal​em​berre két lóval várakoztak Gandishék háza előtt (mely a Soho egy bizonyos lejtős utcájának magaslatán állott). A G. kisasszonyok mosolyogva tekintettek rá a szalon ablakából, mikor nyeregbe szállt, és remek tartásban elléptetett, s a szemközti házból a Levison kisasszonyok, a szép vetélytársak, a tánctanár leányai is ritkán mulasztották el az alkalmat, hogy nagy fekete szemük elismerő tekintetével ne köszöntsék ifjú hősünket. Clive ifiurat ki is kiáltották „szenzációs fickónak” meg „makulátlanul elegáns dandynek”, s mindenféle dicsérő jelzővel felruházták Gandish szerény festőakadémiáján, szinte egyetlen ellentétes vélemény nélkül. Mellesleg, csakugyan kitűnően rajzolt, ezt kétségbe sem lehetett vonni. Csak természetes, hogy körözték a növendékek között karikatúráit, amit egy hatalmas termetű, vörös, skót nö​ven​dék, Sandy M’Collop azzal kívánt megtorolni, hogy John Jamesről készített egyet. Clive erre olyaténképpen örökítette meg Sandyt, hogy az egész műterem harsogó kacagásban tört ki. Mikor pedig a kaledon
 óriás gúnyos megjegyzésekkel illette a társaságot, s nyamvadt kígyóknak, talpnyalóknak nevezte őket, sőt ennél durvább jelzőktől sem riadt vissza, Clive abban a pillanatban levetette finom, selyemmel bélelt kabátját, kiszólította M’Collop urat a hátsó udvarba, s bevezette őt abba a tudományágba, melyet ő maga a Szürkebarátok Iskolájá​ban sajátított el: két fekete monoklit kerített Sandy szeme köré. A fiatal művész ennek követ​keztében néhány napig csak homályosan látta Laokoon fejét, melyet éppen akkoriban másolt. A skót súly- és korbeli fölénye folytán más kimenetelű lett volna az összecsapás, ha Clive pompás kezdeti jobb- és balegyenese után még tovább folytatódik. De Gandish professzor előjött a zajra műterméből, és alig hitt a szemének, mikor a két sötét foltot meglátta a szegény M’Collop ábrázatán. El kell ismernünk a derék skótról, hogy a történtek után sem viseltetett rosszindulattal Clive-val szemben. Sőt, a legjobb barátok lettek nemcsak ottani, hanem ké​sőbbi tanulmányaik folyamán, évek múltán Rómában is. Aztán általánosan elismertté vált M’Collop művészi hírneve. Olyan festmények, mint Lord Lovat
 a börtönben vagy Hogarth önarcképét festi, A Kirk of Field felrobbantása,
 A skót hitvallók megkínzása, A régens meg​öletése
 vagy Rizzio meggyilkolása
 és egyéb, a skót történelem eseményeit megörökítő képek méltán tették híressé nevét a szigetországnak déli részén csakúgy, mint az északin. Bo​ron​gós hangulatú műveiből ítélve senki sem hinné, hogy Sandy M’Collopnál derűsebb lelkű fickó aligha jár e földön. Alig fél esztendővel az említett kis nézeteltérés után annyira össze​barátkoztak Clive-val, hogy éppen ifjú hősünk javaslatára kapta meg Sandy az első meg​rendelést James Binnie úrtól a Börtönében senyvedő ifjú Rothesay herceg
 című, nem oly harcias tárgyú kép megfestésére.

Ez volt az az időszak, mikor Clive úrfi magára ölthette a toga virilis-t
 és leírhatatlan örömmel tapasztalhatta, hogy kezd kiütközni bajsza, mely azóta is egyik jellegzetessége markáns megjelenésének. Ha már Gandishhez járt a tánc-tanintézet közvetlen közelébe, miért ne hódolt volna Terpsichore művészetének is? Hamarosan éppoly népszerű lett a táncolók körében, mint a rajzolók között, s ő volt minden vidám társaság koronázatlan királya. Sokszor vendégül látta tanulótársait a Fitzroy Square-i ház felső emeletén, melynek helyiségei csakis az ő rendelkezésére álltak, és némelykor meginvitálta az összejövetelre apját s Binnie urat is. Dalolgattak, pipázgattak, és kedélyesen fogyasztották el a jó vacsorát. Sem hiány, sem szerte​len​ség nem volt semmiben. Senki sem láthatta, hogy valamelyik fiatalember tántorogva hagyja el a házat, mert, mint mondani szokás, beszeszelt. Fred Bayham nagybátyja, a püspök sem lépkedhetett volna méltóságteljesebben, mint ahogy F. B. barátunk távozott az ezredes házából, mivel annak legfőbb kikötése fia vendéglátásának engedélyezésekor az volt, hogy senkit sem szabad lerészegedésig itatnia. A jóságos úriember nemigen látogatta a fiatalok társaságát. Észrevette, hallgatagabbak, valahányszor jelen van. Inkább megbízott Clive adott szavában, és elment a klubjába néhány parti whistet játszani. Sokszor ágyában fekve hallotta, amint a fiatalember halk léptekkel halad el hálószobája előtt, és szívét boldogsággal töltötte el a tudat, hogy fia is boldog.

Tizennyolcadik fejezet

Újabb társak

Clive sokszor tartott humoros beszámolót Gandish úr különböző korú, rendű és rangú tanít​ványairól, akiknek körébe éppoly derűsen és nyugodtan illeszkedett be, mint később is bár​hova, ahova sorsa vetette. Mert annyi bizonyos, éppoly otthonosan mozog bármelyik előkelő szalonban, mint egy kocsma helyiségeiben, s éppoly kedves udvariassággal beszélget a főrangú ház úrnőjével, mint az italt felszolgáló nyájas kocsmárosnéval. Gandish úr tanítványai között nem volt egy sem, aki kis idő múltán ne fogadta volna jóindulatába ifjú barátunkat, a legrégibb tanítványtól, Chivers úrtól kezdve lefelé, egészen a kis gazember Harry Hockerig, aki tizenkét esztendős korára az imposztorságban és a rajztudásban nagyobb jártasságra tett szert, mint némely huszonöt körül járó növendék; nem is szólván Bob Trotterről, a tan​műterem kis szolgadiákjáról, aki elintézte az ifjú urak megbízásait, és elszaladt almáért, narancsért, dióért. Clive szeme eleinte tágra nyílt a csodálkozástól, mikor részt vett ezeken a szerény lakmározásokon, és láthatta, hogy még ez is milyen sokat jelent egyik-másik fiatal​embernek. Némelyik a füstölt kolbászért rajongott, de egyik sem tagadta, hogy imádja a ma​zsolás süteményt, fogadások alkalmával gyömbérsör volt a tét, s a nyertes boldogan vette át a pezsgő italt. A növendékek között volt egy zsidó fiú is, akit azzal tréfáltak meg tanulótársai, hogy sonkás szendvicset, sertéskolbászt és más efféléket tukmáltak rá. Ez a fiatalember (aki később nagyon meggazdagodott, és vagy három hónappal ezelőtt teljesen tönkrement) rendszerint kókuszdiót vásárolt, aztán haszonra adta el a műteremben. Zsebéből mindig előkerült ceruzásdoboz, francia kréta, gránát dísztű, amelyeket némi alkudozás után hajlandó volt továbbadni. Gandish úrral modortalanul viselkedett, s a mester látszólag tartott tőle. Azt suttogták, hogy a professzor nem él valami könnyű anyagi körülmények között, s az idősb Moss rejtélyes okoknál fogva hatalmában tartja. Honeyman is felkereste egyszer Bayhammel együtt a műteremben Clive-ot, s mindketten zavarba jöttek, mikor ifjabb Mosst megpillan​tották, amint éppen Marsyast másolta. - Papa ismeri ezeket az urakat - közölte később Clive-val, és gonosz kacsintással kísérte szavait. - Nézzen be hozzánk, Newcome úr, ha mifelénk, a Wardour Streeten akad dolga, talán talál olyasmit, amire szüksége van. - (Mindezt sajátságos módján így ejtette: Dézzed be hozzádk, Dewcobe úr, ha bifelédk jár stb.) A fiatalember bármikor tudott jegyet szerezni minden színházba, ingyen vagy jó áron, és Gandish úr műtermében bőbeszédű előadást tartott egyik-másik komédiáról. Clive nagyot nevetett magá​ban, mikor az egyik ilyen szórakozóhelyen megpillantotta Moss urat skarlátszín kabátban, csizmásan, amint egy másik keleties külsejű ifjúnak, tengerészkadéthoz hasonló tarka ruhába öltözött öccsének, integetett és kiáltozott: - Hajrá, előre! - Egy alkalommal Clive egy csomó színházjegyet vásárolt Moss úrtól, s szétosztotta a műteremben növendéktársai között. Mikor azonban az érdemes fiatalember másnap ismét megkörnyékezte színházjegyekkel, Clive előkelő tartózkodással válaszolt: - Nagyon lekötelez, Moss úr, ajánlatával, de szívesebben váltok jegyet a pénztárnál, ha színházba megyek!

Chivers úr rendszerint a műterem egyik sarkában kőnyomatokat készített az erre a célra szolgáló litográfiái kőlapon. Az ingerlékeny, nyers fiatalember örökösen hibát talált az ifjabb növendékekben, akiknek céltáblája volt. A rangsorban M’Collop következett utána, akiről fentebb már szó esett. Ők ketten eleinte szokatlanul éles, akadékoskodó modorban kezelték Clive-ot, annál is inkább, mivel bántotta őket a fiú jómódja, úrias viselkedése, könnyedsége, mindenekfelett pedig növekvő befolyása az ifjabb növendékekre, mely némiképp háttérbe szorította a két rangidőst. Clive eleinte a harciasságra harciassággal, a fölényeskedésre fölényeskedéssel válaszolt Chivers úrnak, később azonban kiderült, hogy Chivers egy gyá​mol​talan öregasszony fia, zeneművek kiadásához készített kőnyomatokból tartja el anyját, és szűkös fizetségért órákat ad a Highgate egyik iskolájában. Mikor felfedezte, vagy legalábbis látni vélte, hogy a magába zárkózott rangelső mohón, éhes tekintettel szemléli a sajtos kenyeret és édességet falatozó fiúkat a műteremben, biztosíthatom olvasóimat, hogy Clive úrfi haragja egy csapásra együttérzéssé és szívélyességgé változott, s most már kereste és bizonyára meg is találta a módját, hogy jóllakassa Chiverst, anélkül hogy megbántaná sokszor hangoztatott függetlenségét.

Gandish úr műterme közelében még egy intézmény volt, és talán ma is megvan, ahol a rajzolás művészetét oktatták: Barker úré, amelynek külön rangot adott, hogy élő modellel s megfelelő kosztümmel szolgált, és növendékei már magasabb fokra jutottak el, mint Gandish tanítványai. A két intézmény között állandó versengés és vetélkedés folyt, a falakon kívül éppúgy, mint belül. Gandishtől több növendék került a Királyi Akadémiára, Gandishtől hár​man nyertek érmet művükkel, s az Akadémiáról Rómába küldött művésznövendék Gandishtől került oda. Barker ezzel szemben kigúnyolta és mélyen megvetette a Trafalgar Square-en
 kiállított alkotásokat, s nagyokat kacagott rajtuk. Barker a Pall Mallen és a Suffolk Streeten
 állított ki, kinevette a vén Gandisht képeivel együtt, ízekre szedte az Angli sed Angeli-t, és pozdorjává zúzta Alfréd király-t meg a lepényét. A fiatalemberek mindkét tanintézetből a Lundy kávéház biliárdtermébe jártak, dohányoztak, és mérkőztek egymással. Mielőtt Clive és barátja, J. J., Gandishhez került volna, folyamatosan a barkeristák vezettek a két akadémia versengésében. Fred Bayham bejáratos volt a város úgyszólván valamennyi kávéházába, sőt vagy ezer kocsma ajtaján díszelegtek nevének kezdőbetűi, és egy időben Lundy törzsvendégei közé tartozott, maga is biliárdozott a fiatalokkal, s amikor az ivászatra is meginvitálták, nem tartotta méltóságán alulinak, hogy a vörös borba mártsa szakállát. Mikor pedig a fizetés sora reá került, nem bánt szűkmarkúan a pénzzel, ennélfogva a Barker-akadémia tiszteletbeli tagjává választották. Sőt, mikor nem jelent meg a gárdista, akinek Barker egyik hősi jelenetet ábrázoló képéhez kellett volna modellt állnia, Bayham izmos vállát és karját csupaszra vetkőz​tetve személyesítette meg Edward herceget, kinek sebéből Philippa kiszívja a mérget. Frederick úr felvonultatta barátait a kiállításra, és büszkén mutogatta a festményt. - Nézzék meg azt a kart, micsoda bicepsz! A remekmű Barker alkotása, de a muszklit F. B. szolgáltatta hozzá! - F. B. urat sehol sem tartották olyan nagyra, mint a művészek társaságában, s gyakran felbukkant füstös törzshelyeiken, éppúgy, mint szellős szalonjaikban. Clive éppen F. B. úrtól értesült Chivers küzdelmes életéről és tiszteletre méltó igyekezetéről, mert alkalomadtán F. B. úr tudott agyafúrt jó tanácsokat adni, s a derűs csavargó nem egy jótékony cselekedetben szerepelt kezdeményező vagy jámbor közbenjáróként. Clive életének ebben az időszakában sok olyan tanácsot kapott F. B. úrtól, mely valóban jótékony hatással volt reá, s ma is vallja, hogy sok ballépéstől óvta meg különös ismerősének útmutatása.

Néhány hónappal azután, hogy Clive és J. J. Gandish növendéke lett, ez az akadémia kezdte megállni a helyét az eddig győztes vetélytárssal szemben. A hallgatag ifjú növendéket hama​ro​san zseninek ismerték el. Másolatai finomságban és szépségben tökéletesek, rajzai könnyed​ségben utolérhetetlenek voltak, s gazdag képzeletről tanúskodtak. Gandish úr magá​nak tulajdonította az érdemet J. J. csodálatos tehetsége kibontakozásáért. Clive pedig mindig készséggel ismerte el, mennyire javára vált barátjának biztos ízlése, nagyszerű tudása és ragyogó lelkesedése. Ha Clive elért bizonyos sikereket az akadémia falain belül, többszörösen rájuk duplázott odakint: szép megjelenése, merészsége, vidámsága, közvetlensége vonzó volt és megnyerő. Pénze mindig volt bőven, és fejedelmien költötte; Lundy biliárdtermében könnyedén megverte az összes matadort, sőt fölénybe került a legyőzhetetlennek vélt F. B.-vel szemben is. Ha kedélyes vacsorákon énekelt egy jól ismert dalt, J. J. gyönyörűsége nem ismert határt, és amikor figyelte a biliárdasztal mellett, az volt az érzése, hogy a golyók is Clive parancsszavának engedelmeskednek.

Clive nem volt éppen a legtanulékonyabb Gandish úr növendékei közül. Ha nem lóháton érkezik a műterembe, bizonygatták kollégái, Gandish úr semmiképpen sem halmozta volna el mindenkor dicséreteivel, s nem állította volna őt példaképül a többiek elé, mint ahogy cselekedte. Valljuk meg, hogy a ház ifjú hölgyei elolvasták Clive nagybátyjának történetét a Bárók könyvé-ben, s hogy ifjabb Gandish, bizonyára némi anyagi haszon reményében, ugyan​csak e hiteles forrásból merítve témáját, vázlatot készített egy képhez, mely a Newcome-ok egyik ősét ábrázolta, amint rendületlen nyugalommal halad Smithfieldben máglyája felé az elvakult dominikánusok sorfala között, és a szidalmak szemmel láthatóan mit sem érdeklik a család mártírját. Sandy M’Collop ezzel szemben Hitvalló Edward király borbély-sebészét rajzolta le, amint éppen az uralkodó szakállát operálja. Clive barátunk nem hagyhatta válasz nélkül a szatirikus remekművet, s a maga részéről Sawney Bean M’Collopot, a hasonló nevű nemzetség fejét ábrázolta, amint a magas hegyvidékről Edinburgh városába érkezik, s nagyon elcsodálkozik, mikor első ízben megpillant egy térdnadrágot. Gandish műtermében az ifjú művésznövendékek állandó szórakozásává vált ez a rajzos élcelődés, nem akadt köztük egy sem, akiről karikatúra ne készült volna. Ha talán egyiknek a szeme állásában volt valami külö​nös, nyomban szörnyű kancsallá torzították, s akit a természet kissé hosszú orral ajándé​kozott meg, a karikaturista ceruzája alól hatalmas ormánnyal került ki. A Wardour Street-i ifjú héber, a kis Bobby Moss képmásán egymásba nyomott három kalapot visel, és nagy, ócskaruhás batyut kerekítettek a hátára. Természetesen nem kímélték szegény hajlott vállú J. J.-t sem mindaddig, míg Clive felháborodottan nem tiltakozott, amiért barátját púpos nyomo​rék​nak ábrázolták. Kijelentette, hogy szégyenletes dolog gúnyt űzni más testi fogyatko​zásából.

Ha viszont barátunkkal kapcsolatosan ragaszkodunk a teljes igazsághoz, elmondhatjuk, hogy bár ritka őszinte, nagylelkű és kedves ifjú volt, ám kissé gőgös, sőt parancsoló természetű; valószínűleg életkörülményei és az őt körülvevő állandó társaság fokozták jellemének fogyatékosságait s azt a hajlamát, hogy túlzottan jó véleménnyel legyen önmaga felől, amit ellenségei nem alaptalanul szoktak felróni neki. Sokszor keservesen panaszkodik amiatt, hogy túl korán vették ki az iskolából, s bizony javára vált volna, ha még néhány évig kiadós verésekben részesül a félelmetes vén Hodge-tól. Fájlalja, hogy nem került kollégiumba, mert ott egy fiatalember, ha egyébként nem tanítják is móresre, legalább talál olyanokat, akik egyenrangúak vele, s bizonyára olyat is, aki különb nála. Szegény Gandish úr műtermében viszont egyben-másban valamennyi társa hízelgett ifjú barátunknak, vagy gyengébb képes​ségű volt nála, és őszintén vagy sem, kegyeit kereste. Családjának rangja és vagyona többé-kevésbé mindenkire hatott ebben a szerény környezetben, és versengve teljesítették az ifjú nábob parancsait, s vetélkedtek kegyeiért. Jó szíve révén a hízelgők könnyen értek célt nála, nyájassága és jóhiszeműsége pedig olyan társaságba juttatta, melyet okosabb lett volna el​ke​rülnie. Attól tartok, az agyafúrt ifjú Moss, akinek szülei képekkel, bútorral, csecsebecsék​kel, ékszerrel kereskedtek, sajnálatos módon Clive nyakába varrt mindenféle gyűrűt, láncot, inggombot, csillogó nyakkendőtűt meg hasonló cifraságokat, melyeket a szerencsétlen fiatal​ember többnyire íróasztalába zárt, s csak olyan alkalmakkor hordta, ha sem apja, sem Binnie úr nem láthatta, mert különösen ez utóbbi erősen szemmel tartotta.

Clive úr mindennap, nem sokkal azután, hogy az óra elütötte a delet, eltávozott hazulról, mégpedig egyenesen Gandish úr műtermébe. De vajon ott volt-e a fiatalember a rajztábla mellett, ókori műremekek másolásába merülve, valahányszor apja úgy vélte? Attól tartok, némelykor a helye üresen maradt. Barátja, J. J., viszont mindennap reggeltől estig dolgozott. Nemegyszer tűnt fel a szorgalmas kis növendéknek, hogy patrónusa nem jelent meg, s ezt szelíden szóvá is tette, mikor azonban Clive munkához látott, ügyesen és gyorsan dolgozott. Ridley pedig annyira szerette, hogy otthon a világért sem említette volna e fiatalos kópéságokat. Derék olvasóim bizonyára hallhatták némelykor Jones barátjuk édesanyjának sopánkodását amiatt, hogy szeme fénye túlzásba viszi a tanulást a kollégiumban; avagy Harry húgait aggodalommal töltötte el, hogy bátyjuk fáradhatatlanul végigüli a tárgyalásokat (utána pedig egész éjszaka bújja a félelmetes jogi könyveket, melyek mérhetetlen sok pénzbe kerülnek), minek következtében előbb-utóbb megrendül Harry drága egészsége. Aki hallott effélét, nyomban megérti Clive Newcome fiatalúr eljárását. Jámbor atyja semmivel sem volt járatosabb a világban, mint Harry egyszerű húgai vagy Jones gyengéd édesanyja, és soha nem kételkedett abban, hogy mindaz helyes, amit Clive cselekszik, s az egész világon nincs jobb fiú az övénél.

- Ha ez az ifjú olyan elbűvölően folytatja pályafutását, ahogy elkezdte - jegyezte meg Barnes Newcome unokaöccséről, Clive-ról -, még példakép válik belőle. Tegnap este a Vauxhall​ban
 láttam, a fiatal Moss társaságában. Az apja váltóra ad pénzt, és limlommal kereskedik a Wardour Streeten. Két-három fiatalember csatlakozott aztán az ifjú Newcome úrhoz és barátjához, bizonyára ócskások, akik, mivel egész nap cipelték a batyut, szórakozni akartak egy kicsit, és arakpuncsot fogyasztottak egy lugasban. Nagyszerű fiatalember az én Clive unokaöcsém, biztosra veszem, díszére válik még a családunknak.

Tizenkilencedik fejezet

Az ezredes otthonában

Jó ezredesünk házát olyan festékmázzal burkolták, ami, akár a rúzs Madame Latour élemedett korában, csak még szembeszökőbbé tette megviselt arculatát. Barátságtalanok voltak a konyhák, sötétek az istállók, a melegház üvegezése töredezett, a hosszú folyosók vaksötétek, a roskatag fürdőszobában nyöszörögve bugyborékolt a víz a tartályban, s végül a kőből épült hatalmas lépcsőház újabb mélabús vonással járult a ház hangulatához, az ezredes azonban mindent derűsnek s tetszetősnek látott, és otthonát szokásos radikális hirtelenségével rendezte be. Egy nap egész szekérre való szék érkezett, másnap egy kocsirakomány kályhaellenző, tűz​piszkáló, azután üveg és cserépedény... egyszóval garmadával rendelte a házhoz való holmit. A hátsó fogadószobákat sárga, a homlokzatiakat zöld függönyökkel látták el. A szőnyeg nagyszerű vétel volt, potom pénzért vásárolta a Euston Square-en, egy árverésen. Azt azonban nagyon ellenezte, hogy a lépcsőt szőnyeggel borítsák. Mi értelme ennek? Hogy jut eszükbe az embereknek szőnyeget tenni a lépcsőre? Az ezredes lakosztályába meghökkentő ócskaság​gyűj​temény került: saját kezűleg felszögezett polcok, régi indiai ruhadarabok, molybiztos ládák. Mit akart ezzel a limlommal? Szerinte egy vén katonának minden jó. A vendégszobát viszont a legnagyobb fényűzéssel rendezte be: akkora ágyat állíttatott be, mint egy hadvezéri sátor, forgatható állótükröt - holott ő maga krajcáros repedt tükör előtt borotválkozott -, és vadonatúj, igen szép szőnyeget. Az ezredes hálószobájának deszkapadlója csupasz volt, akár a vén Scragg kisasszony válla, holott mindkettőnek javára vált volna, ha befedik. Binnie úr hálószobája takaros, barátságos és célszerűen berendezett volt. Legfelül pedig Clive rendelke​zésére állt egy dolgozószoba és egy háló, mindkettőt kedve szerint rendezhette be. Micsoda gyönyörűséggel válogattak Ridleyvel a Wardour Street-i boltban! Csodálatos színnyomatú vadászképeket vásároltak, lóversenyeket, gyönyörű hölgyeket rámáztak be saját kezűleg, vagy kivágták kartonból, és felragasztották kályhaellenzőnek. Mikor a helyiségek készen álltak, vendégeket hívtak a felavatásra, az ezredest és Binnie urat élőszóval, két úriembert pedig írásban, címük: Lamb Court, Temple, továbbá Honeyman és Fred Bayham urakat. Fred Bay​ham​nek feltétlenül ott kell lennie. De ő egyenesen feltette a kérdést: - Jelen lesz-e Sherrick úr, akivel, mint látom, meglehetősen összebarátkoztál újabban? Jól jegyezd meg, egyebet nem mondok, de ajánlatosnak tartom, hogy aki nemrég került Londonba, legyen óvatos, ha barátságot köt. Szóval, fiatal barátom, ott lesz-e ez a Sherrick úr is, mert ha igen, F. B. elhárítja magától a megtisztelő meghívást.

Sherrick urat nem hívták meg, ennélfogva F. B. megjelent. Más alkalmakkor viszont Sherrick kapott meghívást, és derék ezredesünk igen különös társaságot gyűjtött maga köré ama furcsa, komor, viharvert, kényelmetlen s mégis oly kellemes házban. Minthogy az ezredesnél vendégszeretőbb férfit nem hordott még hátán a föld, boldog volt, ha maga körül láthatta barátait; s megvalljuk, a Fitzroy Square-i házban rendezett esti összejöveteleken a lehető legfurcsább társaság gyűlt össze: Kelet-Indiát járt kifogástalan úriemberek a Hanover Square-ről, Clive művészbarátai, a legkülönbözőbb korú urak, a legváltozatosabb szakállviselettel és öltözékekben; egyszer-másszor egy-egy hajdani iskolatárs a Szürkebarátoktól, aki méltán csodálkozott azon, miféle társaságba csöppent. Némelykor volt egy-két hölgy is a vendégek között, s a jó házigazda végtelen figyelmessége kárpótolta azt is, aki finnyáskodott a sajátsá​gos összetételű társaság miatt. Mert ugyan ki látott egy rakáson ennyi furcsa, kócos fiatal mű​vészt, vagy annyi csodálatos hölgyet, mint akikkel Newcome ezredes ilyen estéken körülvette magát? Mert egyformán jóságos volt valamennyi vénlányhoz és szegény özvegyhez. A nyugalmazott százados, ha népes családjában különösen sok volt a leány, feltétlenül legjobb barátjára lelt az ezredesben. Kocsit küldött a hölgyekért, s haza is kocsikáztatta őket külvárosi otthonukba. Az ezredes estélyeinek állandó vendégei között láthattuk Gandish urat, hitvesét s a vörös ruhába öltözött négy Gandish kisasszonyt. - Mondhatom, mindenkor nagyra becsülöm kiváló katona barátom vendégszeretetét - jelentette ki Gandish úr -, mert mindenkor rajong​tam a hadseregért... s magam is három esztendeig szolgáltam önkéntesként a sohói ezredben egészen a háború végéig, uram, amint mondom, egészen a háború végéig.

Csodálatos látványt nyújtott Frederick Bayham úr, amint az ezredes estélyén keringőzött vagy négyest táncolt, karján egy-egy öregecske hurival. F. B. úr, a nagylelkűség élő szobrához illően, mindig a legszerényebb külsejű hölgyet kérte fel, elszórakoztatta bőbeszédű társalgá​sá​val, elárasztotta bókjaival. Az ezredes hasonló komolysággal táncolta a négyest. A keringőt már jóval az ő ifjúkora után hozták divatba, de a négyest már akkor is járták, mikor úgy 1817 táján Calcuttába került. Látni az öreg katonát, amint a kis vénkisasszonyt vezeti, majd meg​hajlik előtte, mikor véget ér a tánc, lovagi méltósággal s mégis nemes egyszerűséggel, kedves emléke maradt a szemlélőnek. Ha Clive Newcome-nak nincs olyan remek humorérzéke, bizonyára pironkodott volna apja naivsága miatt. De ellenkezőleg, éppen tiszta jósága és gyermekes bizalma voltak azok a tulajdonságok, amelyek mindennél jobban vonzották a fiút.

- Nézd csak az öreget, Pendennis - fordult hozzám -, hogyan vezeti azt a vén Tidswell kisasszonyt a zongorához. Igazi hercegi gráciával. Akármibe fogadnék, a hölgy máris biztos benne, hogy rövidesen mostohaanyám lesz. Mert apámat minden nő, öreg és fiatal, egy csapásra a szívébe zárja. A hölgy most rázendít: „S mindenben úgy teszek, mint ő kívánja, és leszek az ő kedves csalogánya.” Ó, te agg énekesmadár! Nézd csak papámat, ahogy bólogat. Le lehetne rajzolni a Spectator-ban mint Sir Roger de Coverleyt. Hogy van, Charles bácsi?... Mondd csak, M’Collop, hogy haladsz Hogyishívják herceg képével, aki az éhhalállal küsz​ködik kastélyában? Gandish azt állítja, nagyszerű lesz. - Ezek után a fiú a művészek csoport​jához csatlakozik. Megjelenik Honeyman úr, arcvonásain halvány mosoly játszadozik, akár a holdsugár a Lady Whittlesea-kápolna homlokzatán.

- Ilyen különleges társaságot sehol sem láthat együtt az ember - suttogta Honeyman. - Aki ilyenkor belép ide, mintha egyszeriben London végtelen nagyságából kapna ízelítőt, s ugyanakkor érezheti a maga jelentéktelen kicsiségét. Jómagam, noha remélem, nem váltam méltatlanná papi hivatásomhoz és helyemhez, melyet mint egy londoni kápolna egyházi java​dalmazottja betöltök, sok mindent láttam a világból, de itt a megjelentek között sok az olyan, bizonyára rangos és tiszteletre méltó személyiség, akikkel soha nem találkoztam azelőtt. Honnan szedte őket az én kedves sógorom?

- Az ott - felel a megszólított a tiszteletesnek - a híres, bár nem eléggé méltányolt művész, Gandish professzor. Semmi egyéb, csak a féltékeny irigység nem nyitja meg előtte a Királyi Akadémia kapuját. Bizonyára hallotta már a nagy Gandish nevét?

- Szégyellem tudatlanságomat, de egy lelkész, akit egyéb teendői annyira lefoglalnak, kevéssé, talán túlzottan is kevéssé lehet tájékozott a képzőművészetek terén.

- Uram, Gandish egyike a legnagyobb zseniknek, s egyszerűen eltiporja ez a hálátlan ország. Már 1804-ben kiállította első híres képét: Alfréd király a pásztor kunyhójában (s mint a művész mondja, elsőként nyúlt e témához); de Lord Nelson halála és trafalgari győzelme lekötötték a közönség figyelmét abban az időben, és így Gandish művét nem méltányolták. 1816-ban festette meg Boadicea című nagy művét. Ott láthatja magát a hölgyet is sárga ruhában és turbánnal. Mert Boadicea Gandish úr felesége lett ugyanabban az évben. 1827-ben Non Angli sed Angeli című művével lepte meg a világot, s ott láthat tengerzöld ruhában a kép angyalai közül kettőt: a Gandish kisasszonyokat. Az a fiatalember ott, kötött kesztyűben, a kis fiúangyalka modelljéül szolgált az alkotáshoz.

- Honnan tudja mindezt, maga furcsa ember? - ámuldozik Honeyman úr.

- Nagyon egyszerű. Gandish úr már legalább hússzor elmesélte. Mert mindenkinek elmondja, ahányszor csak találkozik vele. Végig kellett hallgatni a mai vacsoránál is. Boadicea és az angyalok csak valamivel később érkeztek.

- Ó, maga rosszmájú, Pendennis úr! - kiáltott fel az Isten szolgája, fenyegetve glaszékesztyűs mutatóujjával. - Óvakodjunk a gonosz nyelvektől! De aki ilyen hajlandósággal jött a világra, bizony nehéz leküzdenie. Jó estét, drága ezredesem! Remek ez a mai estély. Gyönyörű basszus hangja van annak az úrnak, aki az imént énekelt. Pendennis úrral együtt valóban nagyon élveztük, és A farkas pontosan az a dal, mely érvényre juttatja tehetségét.

Gandish úr önéletrajza úgyszólván az egész időt kitöltötte, miután a hölgyek visszavonultak a vacsora befejeztével Newcome ezredes asztalától. Hobson Newcome úr elaludt az előadás folyamán, Sir Curry Baughton és az ezredes egy-két tiszttársa zavart hallgatásba merült, a derék Binnie úr ravasz, derűs képpel szokásos módján kortyolgatta vörös borát, s közbe-közbe egy-egy tréfás megjegyzést súgott oda szomszédainak az asztal végén. Newcome-né úrhölgy sértődött méltósággal ült mellette, s vajon nem Lady Baughton gyémántjai okozták-e nyomott hangulatát? Mert őladysége leányaival együtt olyan pompában jelent meg, ahogyan az udvari bálra kellett öltözniük, mivel e vacsora után oda voltak hivatalosak. Vagy talán az sértette, hogy ő nem kapott meghívót a királyi fogadásra? Minthogy e fényes ünnepségek korai idő​pontban kezdődnek, a fent említett hölgyek kénytelenek voltak eltávozni az ezredes házából, még mielőtt a vacsora utáni társaság összegyűlt volna, és Lady Ann nem győzött sajnálkozni, amiért neki is mennie kellett.

Lady Ann Newcome ez alkalommal mindent éppoly derűsen fogott fel, amilyen bosszan​kodva a sógornője. Neki nemcsak mindaz tetszett, amit a házban látott, hanem kijelentette, fogalma sem volt róla eddig, hogy a városnak ezen a tájékán ilyen finoman előkelő otthon található. Szerinte kitűnő volt a vacsora, Binnie úr pedig kedves és szórakoztató úriember, s az a zömök úr, aki lehajtott gallért visel, mint Lord Byron, hihetetlenül nagy tudású, és sok érdekes dolgot mond. Bizonyára híres művész. (Smee úr ebben a kérdésben egészen más véleményen volt, de udvariasan elhallgatta.) Milyen különleges, szórakoztató társaság ennyi fiatal művész együtt! Vacsora előtt ragaszkodott hozzá, hogy megtekinthesse Clive kuckóját, képeivel, gipszöntvényeivel, pipáival együtt. - Te kis haszontalan, hát ilyen fiatalon kellett neked elkezdeni a dohányzást? - kérdezi, s közben dicséri a szobát. Mindent megcsodál, minden megnyeri tetszését, amit lát, legnagyobb megelégedésére szolgál.

Mikor a két sógornő összetalálkozott, olyan szívélyes csókot váltottak, mint ahogy szeretetben együtt élő testvérek szokták üdvözölni egymást. - Drága Mariám, borzasztó, milyen régen nem láttalak - szólt az egyik. - Drága Ann, elfoglaltságunk egyre több, s annyira más körök​ben forgolódunk - felelt bágyadtan a másik. - Sir Brian bizonyára nem jön el. Ugye, ezredes - fordul hirtelen sógorához, legyezőjét kinyitva -, nem megmondtam, hogy Sir Brian nem fog eljönni?

- Nem jöhet, kedvesem, lefoglalja a képviselőház. Azok a borzalmas bizottsági ülések. Tudom, nagyon bántotta, amiért nem lehet itt.

- Ismerem én ezt, drága Ann, nagyon jól, hiszen nálam is gyakran mentik ki magukat urak azzal, hogy a parlament távol tartja őket. Shaloony és McSheny urak, pártunk vezető férfiai, gyakran szomorítanak meg ezzel. Tudtam, hogy Brian nem lesz itt. Az én férjem bizony éppen emiatt jött be már reggel Marble Headből. Mert bennünket semmi sem tarthatott volna vissza attól, hogy bátyja estélyén megjelenjünk.

- Így van. Marble Headből jöttem ma reggel, négy órát jártam kint a kaszálón, mielőtt bejöhettem a Citybe, ott ötig volt dolgom, utána még a Tattersallba
 is be kellett néznem egy ló miatt, és most éhes vagyok, mint a farkas, és fáradt, akár egy téglahordó - mondta New​come úr zsebre tett kézzel. - Lám, Pendennis úr is itt van, üdvözlöm! Maria, ugye emlékszel Pendennis úrra?

- Természetesen - feleli bágyatagon Maria. Jelentik Gandish úr, Topham ezredes, McCracken őrnagy érkezését, majd gyémántos, tollas, teljes pompában Lady Baughton és Baughton kisasszony lép be, akik a királyné báljára hivatalosak, és Sir Curry Baughton, még nem teljes magisztrátusi díszben, csak egy szerény, ragyogó ezüstsávval kék nadrágja varrásán. Clive nagy kedvteléssel csodálja meg a suhogó brokátba öltözött tollas, gyémántos, elbűvölő hölgyeket. Ann nagynénje még nem öltötte magára az udvari díszt, Maria nagynénje pedig elpirul, mikor az érkezőket megpillantja, mivel úgy határozott, hogy magas nyakú ruhában, kvékeresen egyszerű öltözetben jelenik meg, a szokásosnál is piszkosabb kesztyűvel. Meg kell hagyni, formás kis lába van, és ezt lehetőleg érvényre is juttatja: de mit számít itt New​come-né szép lába a bűbájos cipellőhöz képest, melyet Baughton kisasszony hol elővillant, hol elrejt. A kivágott, fényes, fehér selyemcipellő, a rózsaszín harisnya a pompás öltözék dús redői alatt... igen, az a könnyed, kecses lábacska a vereség érzését kelti fel Newcome-néban.

Nem csoda, hogy elkomorul, sőt bosszús az arca: vannak a társaságban olyanok, akik nemcsak észreveszik, hanem élvezik is kellemetlen helyzetét. Ezúttal Smee úr hízelgései sem képesek felderíteni.

Ami vele történt s egyedül vele, mert a vacsorára meghívott hölgyek távoztak, az estélyre is hivatalosak pedig nem étkeztek meg... nos, ami vele, illetve velük történt, arra gondolni se szeretek. Elsőnek Gandishék érkeztek: Boadicea és az angyalok. Az ifjabb Gandish úr ugyanis, pironkodva bár, de belépett, mikor még a desszertet szolgálták fel. Egymás után hangzottak el a nevek, és Newcome-nénak sejtelme sem volt róla, kik lehetnek. Ifjak és öregek, szépségek és csúnyácskák, egytől egyig kifogástalan eleganciával öltözve, s bizonyára módfelett elcsodálkoztak Newcome-né szándékosan egyszerű ruháján. Mikor mi vacsora után csatlakoztunk a társasághoz, félrevonulva, magányosan ült a kandalló előtt, idegesen rázogatva legyezőjét. Körös-körül félszeg csoportok álldogáltak, a férfiak érkezését várva, amellyel a szórakozás kezdetét veszi. Newcome úr ásítozva jelent meg, s hallottuk, hogy ezzel állt felesége elé: - A kutyafáját, tűnjünk el! - Aztán együtt mentek le a lépcsőn, s odalent várakoztak hintójukra, hogy távozzanak a Fitzroy Square-ről.

Barnes Newcome úr épp akkor érkezett, élénken és jól öltözötten, virággal a gomblyukában, barátjába karolva. - Jó estét, Pendennis, hogy van? - köszöntött, feltűnően ficsúri modorban. - Hivatalos volt a vacsorára? Mert úgy látom, egész estéjét itt töltötte. - (Én pedig úgy láttam, Barnes egész más helyen vacsorázhatott.) - Engem csak a szoaréra hívtak. Kik voltak jelen a vacsorán? Mama meg Baughtonék, s amint láttam, nagynéném meg nagybátyám is, mert ők most lent vannak a könyvtárban, és a kocsijukat várják. Bátyám alszik, néném pedig morcos, mint egy medve.

- Miért mondta Newcome-né asszony, hogy senki ismerőssel nem fogunk itt találkozni? - tette fel a kérdést Barnes kísérője. - Ellenkezőleg, csaknem mindenki ismerős. Itt van Fred Bay​ham, úgy táncol, mint egy pojáca. Itt az öreg Gandish, akitől valaha rajzolni tanultam, továbbá brightoni barátaim, Barnes, a nagybátyád és unokaöcséd. Vajon én miféle rokonságban vagyok velük? Mert valamiképpen bizonyára rokonok vagyunk. Az unokaöcséd nagyszerű fickó.

- Hm - mormogja Barnes. - Nagyszerű fiú, az biztos... korántsem heves, nem szereti a hízelgést, a talpnyalókat, az ivást se nagyon, igazán remek fiú! Nézz csak oda, ott látható legkedvesebb jó barátjával. Az a hajlott hátú, alacsony, hosszú hajú fiú az, akivel beszélget. Nem is sejted, kicsoda? Az öreg Lord Todmorden komornyikjának a fia. Becsületistenemre mondom, így igaz!

- Miért ne lenne igaz? És az ördögbe, mit tartozik ez rám? - kiált fel Lord Kew. - Ki lehet tiszteletreméltóbb, mint egy komornyik? Mindenki a fia valakinek. És ha én megérem, hogy középkorú férfi leszek, csak azt szeretném, legyen olyan tekintélyes külsőm, mint egy komornyiké. Mit gondolsz, ha beültetnénk a lordok házába tíz lakájt, vajon bárki is észrevenné a külsejükön, hogy nem tartoznak a honatyák közé? Például Lord Westcot nem pontosan olyan, mint egy komornyik? Éppen ezért viseltetik iránta olyan bizalommal az egész ország. Valahányszor vele vacsorázom, mindig az jut eszembe, hogy a tálalóasztal mellett kellene állnia. Jaj, jön az a kiállhatatlan, vén Smee. Hogy van, kedves Smee úr?

Smee úr legelbűvölőbb mosolyával válaszol. Felgyűrűzve, gyémánt inggombokkal, piros bársonymellényével, nemigen találhatunk Smee úrnál jobban öltözött vén kecskét. - Drága lordom, mennyire örülök a találkozásnak! - áradozik a festő. - Remélni sem mertem volna, hogy lordságodat itt láthatom!

- Ejnye, a kutyafáját, Smee uram, miért is ne? - csattant fel Lord Kew. - Mi van abban, ha idejön az ember? Öt perce sincs, hogy betettem a lábam ebbe a házba, és máris hárman kérdezték tőlem ugyanezt: Newcome-né, aki odalent dühösen várja a kocsiját, aztán Barnes, akinek semmi sem elég jó, és végül most ön. De hát akkor, Smee uram, ön miért jár ide? Üdvözlöm, Gandish úr. Hogy áll a szépművészetek dolga manapság?

- Lordságod szíves érdeklődése már egymagában is lendít a helyzeten - feleli Gandish úr. - Az ön családja mindig a nemes pártfogók közé tartozott. Nagyon örülök, hogy lordságod kitüntet megszólításával e házban, ahol egyik tanítványom kiváló édesatyja lát vendégül bennünket. A fiatal Clive úr valóban sokat ígérő tehetség, amatőrben egészen kivételes.

- Ragyogó, szavamra mondom, ragyogó! - szól közbe Smee úr. - Ami engem illet, nem szoktam állatokat festeni, és művészetünknek ezt az ágát nem sokra tartom; de úgy vélem, ez az ifjú bámulatos tehetséggel rajzol lovat. Remélem, Lady Walham jól érzi magát, és tetszett neki a fia portréja? Ha jól tudom, Stockholmba nevezték ki az öccsét, uram. Remélem, lordságod módot ad majd nekem rá, hogy megfessem az idősebb fiútestvér arcképét is, miként az ifjabbét.

- Én ugyan történelmi festő vagyok, de ha Lord Kew arcképéről lenne szó, remélem, lordságod nem fog megfeledkezni Charles Gandishről, családjuk régi szolgájáról! - kiáltott fel a professzor.

- Úgy vagyok most, mint Zsuzsanna a vénekkel - felelt Lord Kew. - Ne tegye próbára az ártatlanságomat, Smee, maga pedig, Gandish úr, ne veszélyeztesse a szerénységemet. Nem kívánom lefestetni magam. Különben is történelmi festő számára, Gandish úr, nem lennék megfelelő alany.

- Alkibiades is ült Praxitelesnek, és Perikies Pheidiasnak - jegyezte meg erre Gandish.

- Nem pontosan azonos a helyzet - szólt egykedvűen Lord Kew. - Ön kétségkívül felér Praxitelesszel, én azonban nem érzek hasonlóságot az említett példához. Nem szeretném magam hősnek látni egy képen, Smee pedig talán nem érvényesítené eléggé a szépségemet.

- Nagyon igyekeznék, drága lordom! - kiáltott fel Smee úr.

- Ebben biztos vagyok - felelt Lord Kew, és némi gúny csillant meg a szemében. - De Gandish úr, merre lehet Newcome ezredes? - Gandish úr azt válaszolta, hogy gáláns házigazdánk négyest táncol a szomszéd teremben, mire az ifjú lord nyomban oda indult, mert tisztelegni kívánt a házigazda előtt.

Newcome ezredes az ifjú főrendet udvarias, de korántsem szolgai modorban fogadta. Megadta a tiszteletet a magasabb rangnak, de a személlyel szemben ahhoz tartotta magát, ami őt mint törzstisztet megilleti. Nem lehetett rávenni, hogy bármiben is változtasson John James iránti hűvösen komoly magatartásán. S az sem ment könnyen, mikor a fiatal Ridley s a fia művész​növendékek lettek Gandishnél, és kénytelen volt az említett ifjút vendégül látni házánál. - A művész rangban nem kevesebb senkinél - mondta az ezredes -, e tekintetben nincsenek előítéleteim. Véleményem szerint Sir Joshua Reynolds vagy Doctor Johnson bármilyen fő​rangú társaságba beleillett. De egy fiatalember, akinek az apja egy vacsorán esetleg a székem mögött áll, talán mégsem való a társaságomba. - Clive nevetve igyekszik elsimítani a vitát.

- Először is megvárom, míg meghívnak - mondta -, de azt is megígérem, nem megyek el vacsorára Lord Todmordenhez.

Huszadik fejezet

melyben ismét az ezredesről és öccseiről esik szó

Clive napjait oly mértékben kitöltötték tanulmányai, elfoglaltságai és szórakozásai, hogy valósággal észrevétlenül repült el az idő felette. Apjával azonban, meg kell vallani, másként állt a helyzet, mert a jó ezredes súlyosan nyomasztónak érezte a tétlenséget. Örömest vállalta mégis a megpróbáltatást, hiszen Clive kedvéért bármit megtett volna, bár visszakívánkozott ezredéhez, hogy olyasmivel foglalkozzék, mint azelőtt, örömest tette volna kockára életét, de ezeket a vágyakat önzésnek és szégyenletes jellemvonásoknak minősítette, elfojtotta magá​ban, hogy csakis fia jólétének szentelhesse életét. Az ifjú, merem állítani, semmivel sem becsülte többre apja hosszas önfeláldozását, mint amennyire gyerekek általában méltányolni szoktak effélét. Mert az élet nagy ajándékait úgy vesszük, hogy az nekünk kijár. A franciák régi szatirikusa szerint a szerelemben mindig az egyik fél szeret, s a másik, qui se laisse aimer.
 Csak jóval később, mikor már nem szórja ajándékait a szerelem, s kihűlt a kéz, mely e kincseket nyújtotta, csak akkor emlékezünk rá, milyen gyengéd volt, milyen lágyan simogatott, mily készségesen oltalmazott, milyen gonddal ápolt bennünket, de régen nem hall már az, aki örömmel fogadta volna köszönő szavunkat. Reménykedjünk, hogy ha késlekedve is, mégsem túl későn érnek be a szeretet gyümölcsei, s ha csak a sírkő előtt rójuk is le elis​merésünket és hálánk adóját, ott is elfogadtatik a lesújtott szív áldozata, a gyöngéd bűntudat, a vezeklő emlékezés meg a jámbor könnyek. Most arra a szeretetre gondolok, amellyel apja körülvette Clive Newcome-ot (miként, ifjú olvasóm, bizonyára téged is a te szüleid s engem az enyémek), hogyan feküdt álmatlanul ágyában az öregúr, a szeretet új módjain törve a fejét, töprengve, mit tehetne egyebet a fiáért, holott amúgy is mindenét neki adta; az ifjú pedig elfogadta, elköltötte mindezt, jól aludt, és élte világát. Ugye megmondtuk már könyvünk elején, hogy nincs más, csak régi mese: a kezdet kezdetétől fogva mindig voltak könnyelmű tékozlók és aggódó szülők... és éppígy lesz szeretet, megbánás és megengesztelődés is az idők végezetéig.

Az ezredes kora reggel mindig a Regent’s Parkban sétált, és a borongós, nyirkos novemberi hajnalokon a síkos, sáros út, a fojtó, sárgás köd nyomasztó ellentétben állt a ragyogó keleti napfelkeltével, a szívderítő virradati lovaglásokkal, mindazzal, amit Thomas Newcome élete hosszú szakaszán át megszokott. Angliában sem hagyta el a korán kelést, s ezzel kétségbe ejtette londoni személyzetét, pedig ha a gazda nem kelne olyan szörnyen korán, bizony nem találnának benne hibát. Nincs olyan úriember, aki ily kevés munkát adna szolgáinak. Jófor​mán soha nem nyúl a csengőhöz, maga keféli a ruháit, sőt a borotválkozáshoz is öltözőszobá​jában a gyorsforralón maga melegít vizet. Emellett még pontosan is fizet, az elszámolást pedig legfeljebb egyszer futja át, s többé nem kéri. Az ilyen férfit méltán szereti az egész háznép, s nemegyszer állították párhuzamba a fiával, mert az bizony sokszor rángatja a csengőt, kifogásolja, ha nem szépen tisztítják ki a cipőjét, és parancsolgat, akár egy ifjú lord. Pedig Clive erélyes volt ugyan, de nagyon is megértő és jó szándékú, s így nem lehetett a legrosszabb őt szolgálni, ha érvényesítette is tekintélyét. Ami Binnie barátunkat illeti, neki volt vagy százféle foglalatossága, amivel kellemesen töltötte idejét. Ott voltak a felolvasások a Brit Tudományos Egyesületben, a Földrajzi Társulatban, az Ázsiai Intézetben és a Köz​gaz​da​ságtudományi Klubban. És bár évek óta emlegette, hogy felkeresi hozzátartozóit Skóciában, teltek-múltak a hónapok, de még mindig csak a londoni kövezetet koptatta.

Noha öccsei hűvös fogadtatásban részesítették, a kötelesség mégis kötelesség, és Newcome ezredes még mindig igyekezett, és remélte, hogy legalább a Newcome család nőtagjaival sikerül jó kapcsolatot fenntartania. Mint mondottuk, ugyanis bőven volt ideje, nem lakott nagyon messze egyik öccse városi házától sem, s mikor a hölgyek Londonban tartózkodtak, a legidősebb Newcome elég sűrűn vizitelt náluk. A derék úriember kétszer-háromszor meg​jelent sógornőjénél a Bryanstone Square-en, szokása szerint ajándékkal vagy egy jó könyvvel kis unokahúgai számára. Newcome-né azonban, tisztes szokása szerint, értésére adta, hogy egy angol családanya, akinek számos házi foglalatossága mellett szellemi kultúrája fejleszté​sé​vel is törődnie kell, nem engedheti meg magának, hogy tétlen fecsegessél töltse a délelőtt​jét: és természetesen igen büszke volt magára, amiért így megleckéztette sógorát.

- Én azon a véleményen vagyok, hogy a tanulás, bármilyen korú is az ember, nem méltóságán aluli - mondotta, s közben hálát adott az Úrnak (helyesebben inkább gratulált neki, hogy ilyen erényes és alázatos lelkű lényt sikerült teremtenie). - Schroff professzor óráin a gyermekeim​mel együtt részt veszek a némettanulásban, én is igéket ragozok, akár Maria és Tommy - majd bókokkal és finomkodó beszéddel ténylegesen kitessékelte sógorát az ajtón. A jámbor úriem​ber szelíden távozott, bár kissé zavartan, elgondolkozott azon, milyen más vendégszeretethez szokott ő Keleten, ahol egyetlen barátjának háza sem maradt zárva előtte, s egyetlen szomszéd sem volt annyira elfoglalt, hogy ne látta volna szívesen Thomas Newcome-ot.

Mikor Hobson Newcome fiai hazaérkeztek a szünidőre, a kedves nagybácsi örömmel vitte volna őket mindenfelé a városban, de ismét közbelépett az Erény, s felemelte tiltó szavát a hasonló szórakozások ellen. - Nagyon szépen köszönöm, kedves jó ezredes - így az Erény. - Nem is ismerek önhöz hasonló kedves, ragaszkodó, önzetlen rokont, s méghozzá mennyi türelemmel foglalkozik a gyerekekkel. Csakhogy én egészen más elvek szerint nevelem a fiaimat, mint ön a magáét. Ne vegye tőlem rossz néven, de nem tartom helyesnek, ha gyakran találkoznak. Clive nem megfelelő társaság számukra.

- Jóságos isten, Maria! - kiált fel megdöbbenve az ezredes. - Csak nem akarja azt állítani, hogy Clive bármiféle fiúgyerek számára nemkívánatos társaság?

Maria elpirult: nem mintha bármi is véletlenül szaladt volna ki a száján, csak éppen többet mondott annál, amennyit közölni szándékozott. - Drága ezredesem, kár az izgalomért! Hogy egy ilyen Indiát járt úr egykettőre megharagszik egy szegény asszonyra. Az ön fia jóval idősebb az enyémeknél. Művészek meg mindenféle különcök társaságába jár. Mi egészen más elvek alapján neveljük a gyermekeinket. Hobson idővel apja helyébe lép a bankban, és remélem, drága Samuelem az egyházi pályát választja. Már megmondtam, én ilyen nézetek szerint nevelem a fiaimat. De természetesen nagyon kedves volt öntől, hogy gondolt rájuk, hiszen ön mindig szíves és nagylelkű.

- Furcsa bogár ez a mi családi nábobunk - jegyezte meg Hobson Newcome egy alkalommal, mikor összetalálkozott unokaöccsével, Barnesszal. - Önhitt, akár Lucifer, és egy semmiség miatt felhúzza az orrát. Múltkoriban dühösen elrohant, mert nagynénéd nem akarta engedni, hogy színházba vigye a fiúkat. Feleségem ugyanis nem híve az ilyesminek, anyám is így volt ezzel. Mert azt mondhatom, nagynénéd olyan asszony, aki nyitott szemmel jár a világban.

- Mindig is tisztában voltam vele, bátyám, hogy nénémnek helyén van a szíve - felelt udvarias meghajlással Barnes.

- És hogy ez az ezredes milyen nagyra van a fiával! Miatta sértődött meg a feleségemre. Én azelőtt kedveltem ezt a fiút. Mielőtt az apja hazajött, helyes gyerek volt, vidám, jó kis fickó.

- Megvallom, nem volt szerencsém Clive úrhoz életének abban az érdekes időszakában - felelt Barnes.

- De mióta fejébe vette azt a bolondériát, hogy festő akar lenni - folytatta elmélkedését nagybátyja -, lehetetlen figura lett belőle. Láttad, miféle népséget csődített össze az ezredes a múltkori estélyre? Bársonykabátos, szakállas, mocskos alakokat. Akár a csavargók. És tessék, most ez a fiatalember, Clive is festő akar lenni!

- Rendkívül előnyös az egész családnak. Legalább ingyen festi meg az arcképüket. Mindig is mondtam, hogy nagyon kedves fiú - fanyalgott Barnes.

- Mit kedves! Nagy szamár! - méltatlankodott a bátyja. - Vinné el az ördög, miért nem adja a bátyám valami tisztességes pályára! Nem vagyok én rátarti, hiszen én sem grófi családból nősültem. Ezt nehogy sértésnek vedd, Barnes.

- Miért venném? Én igazán nem tehetek arról, hogy nemesúr a nagyapám - felelt elbűvölő mosollyal Barnes.

Nagybátyja nevetett. - Csak azt akarom mondani, mit bánom én, milyen pályát választ egy fiú, fő, hogy rendes ember legyen belőle. Hanem festő, a kutyafáját! Festőnek lenni, miféle foglalkozás az! El sem tudom képzelni, hogy a családunk egy tagja kiakassza a képeit és eladja. Sehogy sem tetszik ez nekem, Barnes.

- Pszt! Itt jön rokonunk kiváló barátja, Pendennis úr - súgja oda Barnes. És nagybátyja ezt dörmögi bosszúsan: - Vinné el őket az ördög, ahányan vannak, az irodalmárokat, a művé​szeket, az egész bandájukat! - S azzal hátat fordít a jövevénynek, Barnes pedig lagymatagon üdvözlésre emeli három ujját Pendennis felé, s a nagybácsi és unokaöccse kivonul a klub olvasószobájából. Tom Eaves nyomban odalép krónikánk írójához, s szóról szóra beszámol a fent elhangzott beszélgetésről.

Nem sokkal ezután felesége közölte Newcome úrral, hogy Indiából hazatért bátyja ízlésének sehogyan sem felel meg az a társaság, amellyel a Bryanstone Square-i házban találkozott. És ez nagyon is érthető. Hiszen valóban jóindulatú ember, nem kíván ártani senkinek, de szellemi kulturáltsága nagyon csekély. Ezen nem lehet változtatni. Ő bizony mindent elkö​vetett, hogy jól érezze magát nála az ezredes, és szívből fájlalja, ha ő meg sógora egészen más természetű szórakozásokat kedvelnek. Hallotta, már nagyon is bejáratos a Park Lane-en. Könnyen meglehet, hogy Lady Ann főrangú családja körében Newcome ezredes jól érzi magát, holott a nála rendezett vacsorákon elaludt. Sajnálattal kell megállapítania, hogy a fia fölöttébb rendszertelen életmódot folytat. Bajuszt növesztett, és mindenféle furcsa alakkal járkál. Ő nem hibáztatja, hogyan is hibáztathatná, kicsoda ő, hogy bárkit is megítéljen! Mégis kénytelen volt óvást emelni, nehogy a fiai túl sűrűn találkozzanak azzal a fiatalemberrel. Így történt, hogy a testvérek között, bár az egyikben nyoma sem volt a rossz szándéknak, a másik egyenesen ragaszkodó és szerető szívvel közeledett, egy asszony, mit sem sejtve, ellentétet, bizalmatlanságot, gyűlöletet szított, ami a nyílt szakítás lehetőségét is magában rejtette. A gonoszakról tudjuk, hogy gonoszak, rossz útra térnek, elbuknak, és elnyerik méltó büntetésü​ket; de ki jegyzi fel mindazt a rosszat, aminek a túlzott erényesek az okozói?


Másik sógornője, Lady Ann, sokkal szívélyesebben fogadta az ezredest. A ragaszkodó rokon fáradhatatlanul kedveskedett öccse számos gyermekének, s mivel Clive urat elfoglaltsága egyre inkább távol tartotta apjától, az ezredes sóhajtva beletörődött, hogy nem lehet mindig azzal, aki a világon a legkedvesebb szívének, s vigasztalódott, amint tudott; unokaöccseivel és unokahúgaival foglalkozott, legszívesebben Ethellel, aki iránt egy pillanatra sem csökkent az első látásra felébredt belle passion.
 Ethel, aki nem volt mentes a féltékenységtől, gyakran megjegyezte: - Ha Newcome bácsinak száz gyereke lenne, valamennyit elrontaná. - A derék úr nagy örömét lelte abban, hogy betörje a húgának ajándékozott szép kis lovat, melyhez fogható gyönyörű állat nem volt látható a Parkban. Meg kell hagyni, olyan szép kislány sem, mint Ethel Newcome, a széles karimájú kalapjában piros szalaggal, vidám arcával és a szélben lobogó hullámos fekete hajával, amint Bhurtpore hátán galoppozott. Némelykor Clive is részt vett a sétalovagláson, s ilyenkor az ezredes hátrahúzódott, és elérzékenyedve nézte az egymás mellett léptető fiatalokat. De mintha hallgatólagos megállapodás folytán történne, az unokatestvérek ritkán találkoztak, többnyire csak az ezredes kísérte húgát, az pedig, vala​hányszor érkezett, mindig nagy örömmel köszöntötte. Amikor azonban Clive úr is megjelent apjával a Park Lane-i házban, Ethel kisasszony szemmel láthatóan kissé zavarban volt. A világért sem szállt volna nyeregbe másképp, csak Newcome ezredes segítségével, s különösen mikor Clive úr megnövesztette ékes bajszát, gúnyolódott vele, élcelődött e férfiúi díszen, s igen tartózkodóan és kimérten viselkedett a fiúval. Megkérdezte, vajon szándékában áll-e, hogy belépjen a hadseregbe; mivel nem érti, minek növeszt bajuszt, aki nem katona! S ekkor szeretettel tekintett nagybátyjára, és hozzáfűzte, hogy neki csak az őszülő bajusz tetszik.

Clive kijelentette, hogy Ethel rátarti, elkényeztetett, főúri kisasszony. Ha szerelmes, nyilván képes lett volna a bájos hölgy kedvéért még a most növesztett pofaszakállát is feláldozni. Holott nemrégiben díszes készletet vásárolt hitelre az ifjú Mosstól, mely minden szükséges toalettcikket tartalmazott. Clive azonban nem volt szerelmes a lányba: ha az, ezerszer is alkal​mat talál, hogy vele lovagolhasson, sétáljon, s minden nyílt és hallgatólagos tilalom ellenére a nevelőnők, kísérők részéről, anyai aggodalmakkal és baráti tréfás megjegyzésekkel nem törődve, találkozzék vele. Egy ideig Clive úr valóban azt képzelte, szerelmes az unokahúgába, akinél szebbet nem látott sem parkban, sem bálteremben, de egyetlen szalonban sem. Lerajzolta vagy százszor, és olyan lelkesen beszélt a lány szépségéről J. J.-nek, hogy a fiú hallomás alapján beleszeretett. De ekkoriban lépett be a kitűnő táncosnő, Mademoiselle Saltarelli a Drury Lane színházba, s e hölgy szépsége lobbantotta első ízben szerelemre Clive szívét, és őt rajzolgatta állandóan legjobb szerepeiben. Ez a szenvedély az évad végéig lobo​gott az ifjú szívében, mikor is a művésznő szólóestjét hirdették, s az előadásra a színház pénz​táránál vagy Mademoiselle Saltarellinél lehetett jegyet váltani a Stranden egy Buckingham Street-i házban. Mikor Clive dobogó szívvel és egy ötfontos bankjeggyel felszerelve becsen​getett, hogy a huri javára rendezett előadásra jegyet biztosítson magának, a művésznő édes​anyja, Madame Rogomme fogadta, majd francia nyelven társalgott vele egy hagymaszagú, sötét szalonban. S ekkor, ó, istenem, a szomszédos ebédlőből (ahol a kétes tisztaságú abroszon az abbahagyott étkezés maradványai s ócska bádogedények voltak láthatók) előtűnt egy keszeg, vén, megviselt, sápadt teremtés, és rikácsoló hangon bekiáltott: Où es tu donc, maman?
 Lehetséges, hogy ez az öregedő, boszorkányszerű jelenség azonos a viruló, isteni Saltarelli kisasszonnyal? Clive most már a valóságos képét rajzolgatta, hangsúlyozván hason​latosságát a mamával, Madame Rogomme-mal. Aznap este Mademoiselle Saltarelli előadásán egy külseje szerint Mózes népéhez tartozó, felékszerezett, dohány- és kölnivíz-illatú ifjú foglalta el Clive helyét: Gandish növendéke, a fiatal Moss úr volt, mert neki adta át Newcome a jegyét. A fiatalember nagyot nevetett (mint Clive tréfáin mindig), mikor ifjú barátunk beszámolt a táncosnőnél tett látogatásáról. - Öt fontot fizettél, hogy ezt a nőt láthasd! Hiszen bevihettelek volna a színfalak mögé - (illetve, amint mondta: sídfalak bögé) -, és idgyed is láthattad volda. - És vajon bevitte-e csakugyan Clive-ot a színfalak mögé? Anélkül, hogy bármi rosszat tételeznénk fel róla, legjobb a fiatalember életének erre a szakaszára - mert nem léptek-e mások az ő korában a színfalak mögé, s elképzelhető-e visszataszítóbb látvány, mint a rizsporozott, öregedő nőszemélyek, amint dideregnek hiányos öltözékükben -, mint mon​dom, Clive Newcome életének erre a szakaszára leghelyesebb fátylat borítani.

Inkább szóljunk Clive apjáról s arról a bájos, piruló ifjú hölgyről, amint kettesben lóháton térnek haza napnyugtakor. Mögöttük a lovászok halkan lovakról társalognak, mert a férfiak soha nem unják meg ezt a témát. Ethel csatákról faggatja nagybátyját meg a szerelmesek lámpásairól, melyekről ő a Lalla Rookh-ban
 olvasott. - Látta ezeket, bácsikám, amint éjszaka ott lebegnek a Gangesz tükre felett? És valóban látta, hogy Indiában máglyára lép az özvegy, talán hallotta is jajgatni egyiküket, amint arra lovagolt? A lány eltűnődik, vajon mesél-e majd bátyja Clive édesanyjáról: mennyire szerethette az az asszony Newcome bácsit. Nem szívesen gondol arra, hogy Caseyné volt a neve. Lehet, hogy nagyon szerette őt az ezredes; bár a nevét szinte soha nem említi. Semmiképpen nem hasonlíthatott ahhoz a kedves, furcsa, öreg hölgyhöz, a brightoni Honeyman kisasszonyhoz. Ki volt a szíve hölgye? Talán a francia hölgy, akivel az ezredes sok-sok évvel ezelőtt találkozott, és mint már Ethelnek többször említette, reá emlékezteti. Talán azért beszél olyan szépen franciául a bácsi. Oldala​kat idéz Racine-ból. Talán a francia hölgytől tanulta. És nem érezte jól magát a Hermitage-ben (bár nagypapa kedves és jó ember volt), és egyszer kiborította papát a kocsiból, szertelensége miatt megharagudtak rá, ezért küldték Indiába. Ethel azt gondolta magában, Thomas bácsi sohasem lehetett igazán rossz, olyan becsületesnek látja. Múlt héten papa magá​val vitte a fogadásra, és bemutatta. Kopott, ezüstzsinóros, szürke egyenruhájában is sokkal elegánsabb volt, mint Sir Brian vadonatúj főrendi öltözékében. - Jövőre, mikor engem bemutatnak az udvarnál, ragaszkodom hozzá, hogy a bácsi velem jöjjön - mondja Ethel.

- Arra az alkalomra új díszegyenruhát csináltatok, Ethel - feleli bátyja.

A leány elneveti magát. - Mikor a kis Egbert kezébe vette a bácsi kardját és megkérdezte, hány embert ölt meg vele, tulajdonképpen én is ugyanerre gondoltam, és mikor Thomas bácsi elment a fogadásra, azt hittem, biztosan megkapja a báróságot a királytól. De nem, mama patikárius orvosa, Sir Danby Jilks kapta meg ezt a rangot, az a lehetetlen kis emberke, és ezek után már nem is szeretném, ha a bácsi is báróságot kapna.

- Remélem, Egbertnek nem jut eszébe megkérdezni Sir Danby Jilkstől is, hogy hány embert ölt meg - mondta nevetve az ezredes. Aztán arra gondolt, hogy Sir Danby Jilksszel, illetve hivatásával kapcsolatban nem jó ez a tréfa, és igyekszik anekdotákkal mentegetőzni az orvosok érdemeit dicsőítve. Egyszer járvány tört ki a hajón, mely India felé tartott, és az orvos szívvel-lélekkel a legénység életéért küzdött, s bár maga is megbetegedett, mindent írásba foglalt, hogyan kell gyógyítani a pácienseit, ha ő már nem lesz, s valóban meghalt. Azután az orvosok hősiességéről mesélt, hogy veszéllyel nem törődve, önfeláldozóan küzdöttek a kolera​járvány ellen Indiában, arról nem is szólva, milyen hősi magatartásnak volt sokszor szemtanúja ütközetekben, mikor a legnagyobb ágyútűzben siettek a sebesültek megmentésére, ami az orvos részéről éppolyan bátorságot követel meg, akár a harcosoktól. Ethel úgy véli, hogy nagybátyja sokak kiváló cselekedeteiről szólt már neki, de a magáéról még soha, majd hozzátette: - Ezért az egyért kedvelem azt a borzasztó Sir Thomas de Boots bácsit, aki akkorákat nevet, hogy egészen belevörösödik, és rémes bókokat mond minden nőnek, csak azért kedvelem, mert olyan nagyra tartja magát, bátyám, meg is védte Barnesszal szemben tavaly, mikor nálunk töltötte a karácsonyt Newcome-ban. Miért is nem jöttek el maguk is? Mamával meglátogattuk a múltkor egykori dajkáját, és megállapítottuk, hogy nagyon kedves idős hölgy. - Kedvesen elbeszélgettek egymással, hazafelé tartván lóháton egy enyhe nyári alkonyatban. Mama már eltávozott, mert vacsorára volt hivatalos, s ott feküdtek a tálcán a meghívók további két-három estélyre. - Ó, bárcsak a jövő esztendőben lennénk már! - sóhajt fel Ethel kisasszony.

Sok pompás estélyt és számos ragyogó jövő esztendőt élvez majd végig a minden szépet, jót váró ifjú hölgy, de a ragyogás, hódítás, hízelgések, legyőzött riválisok, lába előtt heverő imádók közepett is bizonyára visszagondol majd azokra a nyugalmas időkre, mikor, még mielőtt bevezették a társasági életbe, ott volt az oldalán kedves öreg barátja, akiben a fiatal lány biztos támaszt talált.

Az ezredes kora délután szokott érkezni a Park Lane-re, mikor a ház úrnőjének felügyelete alatt a vacsorát felszolgálják a kicsinyeknek. Figyelmes udvariassággal köszönti a nevelőnőt, Quigley kisasszonyt, ragaszkodik hozzá, hogy koccintsanak, és mélyen meghajtja magát e ceremónia közben. Quigley kisasszony többször is visszagondol Newcome ezredes finom meghajlására, s úgy véli, hogy bizonyára az elhunyt uralkodótól láthatta ezt a mozdulatot. Egy​szer bizalmasan meg is súgta ezt Lady Ann szobalányának, az viszont tovább mondta az úrnőnek, aki elmeséli a dolgot Ethel kisasszonynak, az pedig megfigyeli, mikor az ezredes legközelebb koccint Quigley kisasszonnyal, nevetnek, s a végén Ethel elmondja bátyjának. Így aztán az öreg katona meg a nevelőnő ezentúl mindig elpirul, valahányszor megisszák a pohár bort. Mikor a kisasszony a gondjaira bízott apróságokkal a Parkban sétál vagy a fentebb említett Paradicsomban, az Apsley House közelében, derűs mosoly jelenik meg halvány arcán, mert ezer lovas között is felismerné kedves ezredesünket. Ha Ethel pénztárcát, óra​láncot, kis horgolt terítőt vagy hasonló szép és hasznos ajándéktárgyat készít nagybátyjának, azt hiszem, valójában a munka négyötödét Quigley kisasszony végzi el, amint magában üldö​gél fent a magasban, a tanulószobában, mikor már a kicsik régen elaludtak, s előtte az íróasz​talon egy tálcán a teája áll, s amellett édesanyja levelei és egyéb apróságok, melyek otthonára emlékeztetik.

A Park Lane-en egyre-másra rendezik az elegáns társas összejöveteleket, és az ezredes tudja, hogy szívesen látnák, de nem szívesen megy el, ha túl sokan vannak. - Sokkal jobban érzem magam a klubomban - mentegetőzik Lady Ann előtt -, ott is másokról beszélgetünk, akárcsak itt, arról, hogy Jack nősül, Tom halálán van, és hasonlók. Csak az a különbség, hogy egész életünk folyamán ismertük Jacket és Tomot, s engem közelről érint, ha róluk van szó, mint bizonyára önöket is barátaik és megszokott társaságuk. Nekem ők csak nevek, melyekkel találkoztam némelykor az újságban, de eszembe sem jutott, hogy személyesen megismerjem őket. Mi mondanivalója lehet az ilyen vénembernek, mint én vagyok, elegáns világfiak és dúsgazdag, idős nagyasszonyok számára?

- Anyám némelykor igen különös és kiszámíthatatlan, drága ezredesem - jegyzi meg erre, kissé pirulva, Lady Ann. - De annyira szenved szegény az ideges arcrángás miatt, hogy mindent meg kell neki bocsátani.

Meg kell vallanunk, az idős Lady Kew egy alkalommal csakugyan feltűnően nyersen bánt el az ezredessel és Clive-val. Tavasszal ünnepelték Ethel születésnapját, mely alkalommal mindig meghívták a hozzá hasonló korú és rangú fiatal társaságot, leginkább lányokat. Többnyire nevelőnő kíséretében érkeztek, játszottak, duettben és kórusban énekeltek, élvezték a teát, tortát meg a felszolgált különböző finomságokat. Az ezredest is meghívták a kis mulat​ságra, s ő kedvencét nagyszerű ajándékkal örvendeztette meg. Clive és barátja, J. J., viszont ötletesen és mulatságosan ábrázolták a bölcsőtől fogva egy fiatal leány életét, amilyennek ők elképzelték. Lerajzolták babáival, hátegyenesítő bottal, meg amint sírva mondja fel a németleckét, majd ékes öltözékben, amint báljára indul, és végül amint kezét nyújtja a lába előtt térdelő elképesztően csúf, de boldog ifjúnak. Nagy üdvrivalgást és kacagást váltott ki a kép a vidám leányhadban, kivéve talán a Bryanstone Square-ről érkezett kis unokahúgokat. Őket is meghívták Ethel születésnapjára, de mamájuk úgy kiöltöztette őket új ruhákba, hogy semmit sem élvezhettek, mert mozogni sem mertek a suhogó rózsaszín selyemben, óriás szalagcsokrokkal s a remek új selyemharisnyákban.

Lady Kew is Londonba érkezett unokája születésnapjának megünneplésére, és egy hatpennys tűpárnával ajándékozta meg. Az ezredes láncon függő szép kis aranyórát küldött Ethelnek, nagynénje pedig díszes kötésben Alison Európa története
 című élvezetes könyvével örven​deztette meg. Lady Kew tűpárnája elég szánalmasan festett az ajándékok között, és bizonyára ettől lett annyira rosszkedvű őladysége.

A nagymamát kiváltképp az bosszantotta, hogy Ethel odaszaladt az ezredeshez, amikor az belépett, nemcsak megköszönte a szép ajándékot, hanem csókot is nyomott az arcára, s merem állítani, ez bőséges viszonzás volt az ezredesnek. Csakhamar megérkezett Clive úr is, és tagadhatatlanul szemrevaló volt kis bajszával és pofaszakállával, melyekkel csak röviddel ezelőtt ajándékozta meg a természet. A leányhad, mely jól elszórakozott a rajzain, tapssal üdvözölte a piruló Clive Newcome urat, akinek megjelenésén mit sem rontott a szerénység megnyilvánulása.

Lady Kew már vagy tízszer találkozott leánya házában Newcome ezredessel, ez alkalommal azonban éppenséggel nem emlékezett reá, mert mikor meghajolt előtte, csak merőn maga elé nézett, odaszólította leányát, és megkérdezte tőle, ki az az úr, akit Ethel az imént megcsókolt. Lady Ann, mint mindig, ezúttal is reszketve próbált magyarázkodni anyja előtt. Lady Kew mindössze ennyit válaszolt: „Ó!”, és ezzel faképnél hagyta a piruló ezredest, mondhatnám embarrassé de sa personne.

Az sem derítette jobb kedvre a grófnőt, hogy a lányok tapssal üdvözölték Clive-ot. A fiatal​embert már egy előző alkalommal bemutatták neki, és most nem is sejtvén haragját, odalépett hozzá, és tisztelegni kívánt előtte. - Kicsoda ön, kérem? - kérdezte a hölgy, szigo​rúan tekintve rá. Clive megmondta a nevét.

- Úgy - felelt Lady Kew -, hallottam már magáról, de jót igazán keveset.

- Lenne szíves ladységed megnevezni informátorát - szólalt meg nyomatékosan Newcome ezredes.

Barnes Newcome, aki kegyeskedett részt venni húga születésnapjának ünneplésén, és unottan szemlélte a kis csitrik szórakozását, most egyszerre nagyon izgatott lett.

Huszonegyedik fejezet

mely érzelmes, de igen rövid

Nincs szándékomban lebecsülni más népek ifjait, de azt hiszem, a jól nevelt angol fiú előnyére különbözik tőlük a tekintetben, hogy általában jóval szerényebben viselkedik. Nem ölti fel túl korán a frakkot s a férfias magatartást, vigyáz a nyelvére, szót fogad szüleinek, lelke is pirul, akár az arca, nem tud olyan ügyesen meghajolni és bókolni, mint egy ifjú fran​cia, sem pedig olyan élesen visszavágni az idősebbeknek, mint tudomásom szerint az ameri​kai kamaszok. A mi fiaink, ha egyebet nem is, középiskoláinkban megtanulják a jó modort, illetve azt, amit annak tartunk. Rátérve ezek után arra a személyre, kiről könyvünkben a legtöbb szó esik, megállapíthatjuk, hogy valamennyi ismerőse, kivéve talán kedves unoka​bátyját, Barnes Newcome-ot, egyenes, őszinte, férfias, szerény és kellemes fiatalembernek tartotta. Warrington barátunk különösen élvezte a társaságát, és derűs arca, sajátos humora, vidám nevetése miatt mindig szívesen látott vendég volt nálunk. A derék Fred Bayham pedig nagyon is ragaszkodott hozzá, és sokszor hangoztatta, hogy belőle is ilyen ifjú vált volna, ha ennyire gyengéd apa vigyáz rá, és csupa jó barát irányítja pályafutása kezdetén. Valóban, férfi ismerősei közül Clive tőle kapta a leghasznosabb útmutatásokat, valósággal üldözte a fiatalembert örökös tanácsaival és prédikálásával, önmagát állítván intő példaként eléje, hogy lám, mire vezet az ifjúkori tétlenség és kicsapongás. Nála sokkal magasabb rangú társaságbeli urak szívesen fogadták maguk közé a fiút. Jack Belsize kapitány bemutatta társainak a tiszti étkezdében, sőt a St. James-palotában rendezett gárdatiszti díszvacsorára is bevezette. Lord Kew meghívta kastélyába, az oxfordshire-i Kewburybe, ahol Clive-nak része lehetett a vadászat, céllövészet és a jó társaság örömeiben. Newcome-né asszony lelkét felzaklatta, amikor ezekről az eseményekről értesült, s egyre attól rettegett, hogy a végén még vesztébe rohan az a szerencsétlen fiatalember. Barnes Newcome volt szíves elterjeszteni családja körében, hogy a fiú a züllés útjára tért, minden este felönt a garatra, józan pillanataiban pedig kockajáték, lóverseny, vagy ennél is rosszabb szórakozások járják, ezenfelül annyira meg​zavarta fejét Kew és Belsize társasága, hogy az éretlen süvölvény elviselhetetlenül pök​hen​divé vált. Ethel felháborodottan tiltakozott az efféle állítások ellen, de lassacskán talán mégis elhitt egyet-mást, mert bánatosan tekintett Clive-ra, mikor az meglátogatta nagynénjét. Sőt, remélem, imádkozott is érte, hogy hagyjon fel bűnös szokásaival. Az igazság csupán ennyi: a fiatalember élvezte az életet, amint az az ő korában és lelki alkatánál fogva termé​szetes, bajt nem okozott senkinek, szándékosan éppenséggel nem, és sejtelme sem volt arról, hogy egy​némely kedves barátja miféle hírét kelti.

Régen megállapodtak abban, hogy Clive és apja Newcome-ban tölti a karácsonyt. Ethel pedig megfogadta, hogy jó útra téríti a tékozló fiút, ha valóban az, s nagy örömmel készítette elő számukra a tartózkodás idejére kijelölt lakosztályt. Folyton csak ezen törte a fejét, hol vala​melyik kedves szomszéd meglátogatását halasztotta el miatta, hol egy szép kirándulást a környékre, hiszen hamarosan úgyis megjön nagybátyja, és az efféléket majd jobban élvezhetik együtt. Még rokonaik megérkezése előtt egyik kisöccsével felkereste Masonné asszonyt, és bemutatkozott mint Newcome ezredes unokahúga. Nem győzte dicsérni a kedves idős hölgyet, és még hevesebben szállt síkra Clive védelmében (amikor bátyja, Barnes, elítélően nyilatkozott a fiatalember jelleme felől), hiszen saját szemével látta a levelet, amelyet Clive írt az öreg Masonnénak, és egy rajzot is mellékelt hozzá, mely apját ábrázolta teljes karonai díszben, lóháton, amint épp kardjával tiszteleg bengáli ezrede élén. Nem lehet mégsem olyan rossz az, gondolta Ethel, aki ennyire kedvesen és figyelmesen bánik a szegényekkel. Ilyen apának mégsem lehet teljesen elvetemült fia. Masonné asszonyság pedig, maga előtt látván a szép és jóságos Ethelt, úgy vélte, senki sem lehet túl jó és túl szép Clive számára. Az idős asszony odahajolt Ethel kisasszonyhoz, s azt súgta: szívesen keresne férjet neki, amire Ethel elpirult, s szebb volt, mint valaha. Hazatérve beszámolt a látogatásról, de egy szót sem szólt a beszélgetésnek erről a részéről.

Ott volt azonban az enfant terrible,
 a kis Alfred, és a desszert mellett kitálalta a családnak, hogy Ethel szerelmes Clive-ba, az pedig el fogja venni feleségül, s erről Masonné asszony​ságtól értesült, akit Ethellel együtt kerestek fel Newcome-ban.

- Biztosan ezt a mesét terjeszti már egész Newcome-ban! - kiáltott fel Barnes úr. - Sőt tán olvashatunk is róla a Független jövő heti számában. Uramisten, ez aztán kívánatos kapcsolat! És mondhatom, kedves ismerősökhöz jutunk kitűnő nagybácsink révén! - Szép kis zenebona tört ki az eset miatt, Barnes a szokásosnál is csípősebb és gunyorosabb volt, Ethel tiltakozott, kijött a sodrából, végül is sírni kezdett, és azzal vádolta Barnest, hogy mindig rosszindulatú híreket terjeszt unokaöccséről. Arról nem is szólva, hogy a világ legjobb emberét folytonosan becsmérli. Ezek után izgatottan felállt az asztaltól, visszavonult a szobájába, nyomban levelet írt nagybátyjának, melyet könnyeivel áztatott. Arra kérte, ne jöjjön el Newcome-ba az ünne​pekre. Lehetséges, hogy a számára előkészített lakosztályba is bekukkantott. Mennyire várta már, hogy vágyott a társaságra! Soha nem ismert hozzá hasonló nemes jellemű, gyengéd, egyenes és önzetlen embert.

Lady Ann ismerte a női lélek rejtelmeit. Mikor Ethel aznap este még mindig eltelve méltat​lankodással és haraggal Barnes iránt, közölte anyjával, hogy levelet írt nagybátyjának és arra kérte, ne jöjjön el karácsonykor, anyja megértően és gyengéden igyekezett megnyugtatni, és nagy szeretettel bánt vele. Bölcsen tudtára adta Barnes úrnak, amennyiben azt akarja, hogy való​ban létrejöjjön a frigy, melynek gondolatától is olyan dühbe jött, azt legkönnyebben az eddigi módszerrel érheti el: ám szidja és sértegesse tovább szegény Clive-ot, és már csak ezzel is élessze fel iránta Ethel rokonszenvét. A kisasszony levélkéjét kiemelték az indításra váró postából, anyja személyesen vitte fel szobájába, lepecsételve nyújtotta át, s az ifjú hölgy elégette. Lady Ann szelíd intelmeivel azt is elérte, hogy senki ne tegyen említést az este lezajlott ostoba jelenetről, és kijelentette, hogy Clive és édesapja szívesen látott vendég a karácsonyi ünnepekre, ha jönni szándékoznak. Meg is érkeztek, csakhogy Ethel nem volt Newcome-ban. Beteg nagynénjét, Lady Juliát kellett meglátogatnia. Newcome ezredes ünnep​napjai szomorúan teltek kis kedvence nélkül, Clive pedig azzal vigasztalódott, hogy Sir Brian vadaskertjében fácánokra lövöldözött. Sikerült az eddiginél is jobban fokozni unokabátyja rokonszenvét maga iránt azzal, hogy Barnes úr kedvenc kancája lábát törte a vadászat során. Siváran teltek a napok, apa és fia alig várta, hogy visszatérhessen a maga szerényebb londoni hajlékába.

Három esztendeje már, hogy Thomas Newcome-nak része lehetett az oly régóta áhított örömben. És ha bármelyik jó barátja felteszi neki a kérdést, vajon boldog-e, bizonyára igenlő választ ad, és még azt is hozzáfűzi: mindaz megadatott neki, amit csak értelmes ember kíván​hat magának. És mégis, becsületes arca a nagy boldogság ellenére egyre mélabúsabb kife​jezést öltött. Ruhája egyre jobban lötyögött sovány végtagjain, étvágytalanul fogyasztotta az ételt, nyugtalanul töltötte az éjszakát, és sokszor órákig hallgatagon üldögélt a családi körben. Binnie úr a végén élcelődni kezdett, hogy Tomot bizonyára szerelmi bánat emészti, majd komolyra fordítván a szót, úgy vélte, baj lehet az egészségével, és jó lenne orvost hívni hozzá. Végül egyetértettek abban, hogy nem való ez a tétlen életmód az ezredesnek, és hiányzik neki a katonaságnál évek hosszú során át megszokott elfoglaltság.

Az ezredes váltig csak azt hangoztatta, hogy tökéletesen elégedett és boldog. Mit is kíván​hatna annál többet, mint ami van: jelenleg itt van mellette a fia, ami meg a jövőt illeti, nyuga​lomban töltheti alkonyuló napjait. Binnie rátámadt barátjára, hogyan jut eszébe alkonyuló napokról beszélni? Ötvenéves korában a mértékletes életmódot folytató férfi ereje teljében van, Newcome viszont Európában három esztendő alatt többet öregedett, mint Keleten negyed évszázad során... s mindebben tökéletesen igaza volt, bár az ezredes kitartóan szabadkozott.

Pedig nagyon is nyugtalan volt, állandóan dolga akadt Anglia egymástól igen távol eső tájain. Okvetlenül fel kell keresnie Tom Barkert Devonshire-ben, vagy Harry Johnsont, aki most nyu​ga​lomba vonult, és Walesben lakik. Honeyman kisasszonyt meglepte gyakori látogatásai​val Brightonban, és onnan a jó tengeri levegőtől, a lovaglástól és agarászástól megerősödve, kitűnő egészségben tért vissza. Megjelent Bathban és Cheltenhamben, mert mint tudjuk, mindkét helyen több Indiát járt úr él. Binnie úrnak nem volt ellenére, hogy elkísérje barátját efféle kiruccanásokra. - Azzal a feltétellel - mondotta -, ha nagyreményű fiadat nem hozod ma​gaddal, mivel neki sokkal jobb lesz itt nélkülünk. Mi pedig, két vén legény módjára, majd elszórakozunk együtt.

Clive csöppet sem búsult, amiért magára maradt, s ezt apja is nagyon jól tudta. A fiatal​em​ber​nek sokfajta elfoglaltsága, gondolata, látogatója volt, apját mindez nem érdekelte. Az idősebb Newcome magában üldögélt barátságtalan hálószobájában, és hallgatta, ahogy odafönt fia és a barátai beszélgetnek, énekelnek, szórakoznak. Clive jól ismert hangja szól valamit, és felcsat​tan utána a harsogó kacagás. Számos kiszólás, móka, bohóság hangzott el, amiből az apa sem​mit sem értett. Szívesen részt vett volna mindebben, de észrevette, hogy a társaság nyomban elhallgat, amint ő belép, és ilyenkor szomorú szívvel hamarosan távozott, s azt gondolta, jelenléte elnémítja őket, vele vagy mellette nem szórakozik jól a fia.

Nem vehetjük rossz néven Clive-tól és barátaitól, hogy az érdemes úriember jelenlétében nem tudtak szabadon és önfeledten tréfálkozni. Ha elhallgattak, mikor belépett, Thomas Newcome bánatos arca körbefordult, mintha sorra mindegyiküket megkérdezné: „Miért hagytátok abba a nevetést?” A régi bajtársak is jól szórakoznak és sokat nevetnek egymás közt, de nyomban elakad a társalgás, ha egy ifjú belép a szobába. És ha középkorú férfiak érzik ezt a feszélye​zettséget az ifjabbakkal, bizonyára a fiatalok is méltán hallgatnak el szüleik előtt. Az iskolás gyerekek is elnémulnak, ha magukon érzik a felügyelő tanár szemét. Alig akad olyan szülő, bármilyen gyengéd, sőt baráti kapcsolatban áll is a gyerekeivel, aki ne tapasztalná némelykor, hogy azok másképp gondolkodnak, mint ő, vannak vágyaik s titkaik, amelyeket ő nem befo​lyásolhat. Az emberek azonban hiúk, és sokszor, mire apa vagy nagyapa válik belőlük, ural​ko​dási vágyukról azt képzelik, hogy az merő aggodalom és szeretet családjuk iránt, s kétség​kívül az általános panasz a gyermeki hálátlanság miatt mélyebb vizsgálódás után nem azt bizonyítaná, hogy a fiú engedetlen, hanem inkább hogy az apa követel túl sokat. Ha egy anya (és ezt sok szerető anya megteszi) fogadkozik, hogy nyitott könyv előtte leánya szíve, úgy vélem, erősen eltúlozza a dolgot, s amint felnövekszik az ifjú nemzedék, s természetesen sza​bad​ságot és polgárjogot követel magának, a szülő nem helyezkedhet egészségesebb állás​pontra, mint arra, hogy kegyesen lemond a felségjogokról, az abszolút ellenőrzés igényéről. Nem egy családfőt mutathatnék, aki bölcsen és szeretettel töltötte be helyét, de nem tud lemondani hatalmáról a kellő pillanatban. Mert bizony nemcsak az ifjúságnak kell megta​nul​nia, mi az alázat! Sok jó szülő, bármily erényes és tiszta életű is, hízelgésre neveli a gyerekeit, és ilyenformán élősködőket teremt maga köré. Ritkán mondanak le szívszorongás nélkül vagy még úgy sem, zsarnoki jogaikról, és nem vállalják, hogy az engedelmességet és szeretetet, amit ki akartak kényszeríteni, szabadon, önkéntes adományként nyerjék el.

Jóságos ezredesünk nem a zsarnoki, hanem a szerető apák csoportjába tartozott, s minthogy egész szívével imádott fián csüngött, kénytelen volt elszenvedni azt a büntetést, mely véle​ményem szerint az ilyen világi és önző szeretetnek kijár (legalábbis ezt szokta hangoz​tatni szószékéről Honeyman úr), százféle apró keserűség, csalódás és titkolt seb formájában, melyektől az áldozat akkor sem szenved kevésbé, ha soha nem tesz róla említést.

Némelykor társaságot hívott magához az ezredes, olyan urakat, mint például Warrington, Honeyman és Pendennis, s ilyenkor, vacsora után, alkalomadtán irodalomra terelődött a szó, és vörös bor mellett jelenkori íróink és költőink érdemeit vitatták meg. Honeyman meglehe​tősen sokat olvasott, és a profán irodalmat, különösen a könnyebb fajtáját, elég jól ismerte. Merem állítani, kielégítő eredménnyel levizsgázhatott volna Balzac, Dumas, sőt Paul de Kock
 műveiből, melyekről jó házigazdánknak sejtelme sem volt - csakúgy, mint komolyabb és korábbi keletű könyvekről, azaz könyvekről általában -, leszámítva ama néhányat, amelyek, mint mondottuk, vándorkönyvtárát képezték. Olyan vélemények hangzottak el, me​lyek meghökkentették és zavarba hozták. Hallotta például, hogy Byron nem volt nagy költő, csak okos ember, meg azt is, hogy gonoszul megtépázták Pope
 úr hírnevét és emlékezetét, s már ideje volna ezt jóvátenni; kedvencéről, Doktor Johnsonról meg azt állították, hogy remek csevegő volt, de nem angol az, ahogy írt; s az ifjú Keats olyan lángelme, akit Raffaellóval fognak egy sorban emlegetni, továbbá Cambridge-ben egy fiatalembernek megjelent két kötet verse, mellyel egyszerre a világ legnagyobb költői közé emelkedett. Még hogy Doktor Johnson rossz angolsággal írt! Lord Byron nem tartozik a világ legnagyobb költői közé! És Sir Walter másodrendű költő! Pope urat pedig azzal vádolják, hogy gyenge író, és szegényes a képzelete, viszont Keats úr meg Cambridge-ben az a fiatal Tennyson úr lenne a modern költé​szet legnagyobb kiválósága! Miféle új igéket hangoztatott a pöfékelő Warrington úr, ame​lyeket Honeyman úr is készségesen elfogadott, Clive pedig élvezettel hallgatta őket! Nem, ezek nem az ezredes idejéből való vélemények. Hiába küszködött a Oenone
 olvasásával, hiába próbálta megérteni a Lamiá-t.
 Az Ulysses-szel
 még boldogult valahogy, de nem tudta mire vélni a róla zengett dicshimnuszokat. És mit szóljon az osztatlan elismeréshez, amivel Wordsworth
 úr minden sorát fogadják? Hiszen ő írta a Peter Bell-t, és méltán tette nevetségessé minden kritikusa. Hogyan lehet azt az unalmas Kirándulás-t csak hasonlítani is Goldsmith Utazó-jához,
 vagy Doktor Johnsonnak „Juvenalis tizedik szatírája nyomán” írt költeményéhez? Ha igazuk van ezeknek a fiatalembereknek, hol volt hát az igazság az ő idején, és miféle tudatlanságban nevelték apáinkat? Hogy Addison úr nem több, csak elegáns esszéíró, de valójában sekélyes és jelentéktelen! A fenti megállapítások nyíltan elhangzottak az ezredes asztalánál fogyasztott vörös bor mellett, s ők ketten Binnie úrral csodálkozva bámultak a fiatalokra, mint rángatják le ifjúkoruk istenségeit az Olympusról. Binnie azért nem volt annyira megdöbbenve: a nyakas skót egyetemi éveiben Hume-ot olvasta, és már akkor is gúnyosan fitymálta egyik-másik istenséget. Newcome ezredes számára azonban a múlt század irodalmának bámulata hit kérdése volt, és istentagadásként hatott rá a fiatalemberek hitet​len​sé​ge. - Még megérem, hogy Shakespeare-t is fitymáljátok - mondta, s elhallgatott, de nem nyu​​go​dott meg, mikor közölték vele, hogy Doktor Goldsmith bizony fitymálta, Doktor Johnson pedig egyáltalán nem értette Shakespeare-t;
 Congreve-et
 a maga idejében, sőt később is sok tekintetben többre becsülték nála.

- Hogy vélekedjem arról a kritikusról, uram - kiáltott fel Warrington úr -, aki azt állítja, hogy a következő sorok, melyeket Congreve egy templomról írt:

Milyen fenséges az a nagy épület;
Nyulánk törzsű oszlopfők gőgösen
Tartják a mozdíthatatlan nehéz,
Roppant boltozatot. Milyen isteni
Békét sugároz, áhítattal töltve el,
S félelemmel, beteg lelkemet... et cetera -
szóval azt állítja, hogy ezek különb sorok, mint mindaz, amit Shakespeare valaha írt.

Hirtelen valami homályos félelemérzet fogta el az ezredest, mintha Clive veszedelemben forogna ebben az eretnek, hitetlen társaságban, de aztán szerény lelkén győzedelmeskedett az alázat. Lehetséges, hogy neki nincs igaza, s úgy áll a dolog, amint ezek a fiatalemberek mondják. Kicsoda ő, hogy szembeszegezze véleményét a tanult, egyetemen nevelkedett férfiakéval? Jobb lesz Clive-nak, ha őket követi inkább, mint apját, hiszen ő kevés iskolát járt, azt is hanyagul, és korántsem olyan eredeti szellem, mint fiának kitűnő társasága. Nem azért térünk ki ezekre a beszélgetésekre s az apró megpróbáltatásokra, melyeket a jóságos férfi elszenvedett, mintha e társalgás feljegyzésre vagy megemlékezésre érdemes volna, hanem azért, mivel nagyon is lényegesen befolyásolta mind az ő, mind fia jövendő sorsát.

A szegény ezredes hasonló sötétséget érzett maga körül, ha művészek közé került, s az ő beszél​getésüket halotta. Hol ezt, hol meg amazt a festő akadémikust támadták; kinevették Haydon urat, csúfolódtak Eastlake úron,
 vagy épp ellenkezőleg. Az asztal egyik felén istenítették Turner urat,
 a másik oldalon pedig egyenesen őrültnek nyilvánították. De a társalgásuk nyelvéből sem értett Newcome egy szót sem. Pedig biztosan van értelme, hiszen Clive nagy érdeklődéssel kapcsolódott a vitába, és maga is állást foglalt egyik vagy másik oldalon. De mit szóljon ahhoz a rajongó lelkesedéshez, amellyel egy Tiziannak mondott tu​bák​barna képet fogadtak, vagy ahhoz, hogy egyebek között annyira csodálják Rubens három kövér nimfáját. Magasztalták az ókori alkotásokat, a Parthenon márványszobrait... Lehetsé​ges, hogy ez a sérült torzó remekmű, s a kicsorbult orrú mellszobor tökéletes szépség. Nagyon igyekezett mindezt felfedezni bennük. Titokban eljárt az ezredes a National Gallerybe, kata​lógus​sal kezében végigjárta a termeket, s a British Museumban órákig álldogált az ókori szobrok előtt, és keservesen fohászkodott, vaj ha megértené mindazt, ami csak zavart kelt benne, akár gyermekkorában a görög nyelv elemei - ó, mennyit sírt akkoriban, amíg meg​tanulta: ό, καί ή άληθης, καί τό άληθες.
 Pedig hát ugyanezek láttán Clive-nak ragyogott a szeme, és kipirult az arca a gyönyörűségtől. Mintha magába szívná a színeket, megrészegült tőlük, akár a bortól. A szobrok előtt ujjával követte a csodálatos körvonalakat, s felkiáltott el​ragadtatásában.

„Miért nem tudom élvezni azt, amit ő ennyire csodál - töprengett magában idősb Newcome -, miért vagyok vak ama szépségek iránt, melyek annyit jelentenek neki, és miért nem tudom megérteni azt, amit ő ilyen ifjú korában tökéletesen felfog?”

Így aztán elgondolkozott, milyen hiú és önző reményeket fűzött a fiához ott, a távoli Indiában - mikor a boldog jövőt tervezgette, Clive mindig szorosan mellette volt képzeletében: hogyan fognak együtt olvasni, dolgozni, játszani, gondolkozni, derűs jókedvben -, s most fájdalmasan, megalázó érzéssel állapította meg magában, mi lett mindebből a valóságban, és szomorúan hasonlította egykori gyengéd elképzeléseihez. Most együtt voltak ugyan, de ő továbbra is magányos maradt. Az ő gondolatai nem azonosak a fiúéval, és szeretetét a fiatalember viszonozza ugyan, de szívének csak egy részét nyújtja neki. Ezt a fájdalmat bizonyára sokan érezték már, akik nagyon szerettek. Nem egy férfit vagy nőt tömjéneztek vagy imádtak, és cserébe csak annyi érzést adtak, amennyit bálványtól remélni lehet. Ott az a híres szobor a Szent Péter-bazilikában,
 melynek lábujját elkoptatták a csókok, de az csak kimérten és hidegen ül helyén az örökkévalóságig. Ahogy a fiatalember növekedett, apja úgy érezte, hogy minden nappal egyre jobban eltávolodnak egymástól. És az ezredes csak borongósabb és hallgatagabb lett. Civil barátja észrevette ezt a búbánatos unalmat, és szokásos csúfondáros mód​ján beszélt a dologról. Némelykor azzal ugratta a klubban, hogy Tom Newcome bizo​nyára szerelmes, máskor meg úgy vélte, nem Tom szívével, hanem a májával lehet baj, és azt ajánlotta, szedjen kék pirulát.
 Ó, te együgyű! Ki vagy te, hogy sejthesd, mi lakik más ember szívében, elég, ha a magadét ismered. Mire valók a szárnyak, s miért nő toll rajtuk, ha nem azért, hogy repüljön a madár? Az ösztön, mely téged fészkedhez köt, a fiókákat más fa kere​sé​sére hajtja, hogy párjukkal új fészket rakjanak maguknak. Mintha Thomas Newcome, ha megannyit görnyed is képek és költemények fölé, képes lenne azokat Clive szemével nézni!... Mintha azzal, hogy szótlan üldögél borospohara mellett, és lesi, mikor fordul a kulcs a zárban, annak jeléül, hogy hazatért a fia (mikor is az ezredes harisnyában lopózik vissza hálószobá​jába), mintha bőkezű ajándékokkal, rendületlen szeretettel, bármilyen tervezgetéssel vagy imádsággal elérhetné, hogy első maradjon a fia szívében!

Egy alkalommal Thomas Newcome benyitott Clive dolgozószobájába, s a fiatalember annyira belefeledkezett az írásba, hogy nem hallotta apja lépteit. Mikor észrevette látogatóját, a papírlapot hirtelen kabátja zsebébe gyűrte, és mélyen elpirult. Az apát ez nagyon fájdalmasan érintette. - Ó, bocsánat - nyögte ki végre, mikor szóhoz jutott -, nem tudtam, Clive, hogy titkaid vannak előttem.

A fiú arca nyomban felderült. - Tessék, itt van, apám, ha látni akarja - azzal előhúzta a papír​lapot, melyen sem több, sem kevesebb nem állt, csak virágos versszakok egy bizonyos ifjú hölgyhöz címezve, aki e pillanatban (ki tudná megmondani, hány előd után) a prima donna assoluta
 helyét töltötte be Clive szívében. S nyugodjon meg, asszonyom, ne siessen ítéleté​vel, ne tulajdonítson semmi rosszat, se Clive úrnak, sem pedig krónikásának. Merem állítani, ön is érzett szívében egy-két fellángolást még házasságkötése előtt, s a kapitány vagy a pap vagy az érdekes külföldi fiatalember, akivel táncolt, bizony megdobbantotta szívét, még mi​előtt e kincset Gáncstalan úrnak ajándékozta volna. Clive nem követett el egyebet, mint amit az ön fia is megtesz, ha tizennyolc vagy tizenkilenc éves lesz, feltéve, hogy van magához való esze, és méltó fia olyan bájos hölgynek, amilyen ön.

Huszonkettedik fejezet

mely egy párizsi látogatásról, továbbá néhány kellemetlen 
és kellemes londoni eseményről számol be

Mint már mondottuk, Clive úrnak lassacskán saját ismeretségi köre alakult ki, és dolgozó​szobájában a kandalló fölötti tükröt annyi díszes meghívó ékesítette, hogy mikor az ifjú Moss, egykori tanulótársa e szentélybe belépett, tátva maradt a szája a csodálkozástól. - Lady Bary Rowe - olvasta a nevet fennhangon az ifjú héber -, Lady Gaughton, tádcra, bit látok! Bicsoda világfi lesz belőled, Newcome! Ez biztosan egész más dolog, mint az az ugrabugrálás Levisonnál, ahol együtt tanultuk a polkát, és egy shillinget fizettünk egy pohár forralt borért.

- Hogy fizettünk, Moss? Te sohasem fizettél semmit! - kiáltott fel nevetve Clive, mert valóban az agyafúrt ifjú soha egy pennyt sem költött a magáéból a fogyasztásra.

- Persze, persze, az ilyen előkelő estélyen biztosan aggyi pezsgőt ihatsz, abeggyi tetszik - foly​tatta Moss. - Lady Kicklebury, kisebb társaság a korai órákban. Szavamra, hiszen már csaknem minden főrendhez bejáratos vagy. He ezeknek az előkelőségeknek valami tiptop csipkére, gyémántra, más egyébre lenne szükségük olcsó áron, szólhatnál egy jó szót az érde​künkben, nagy szívességet tennél vele.

- Adj néhány cégkártyát - feleli Clive -, majd osztogatok belőlük, ha bálba megyek, de a barátaimat jobban kell kiszolgálni, mint ahogy engem. A múltkor, Moss, olyan förtelmes szivart küldtetek nekem, amilyet az istállófiú nem szívna el.

- Micsoda világfi lett ebből a Newcome-ból! - mondta Moss úr Clive egy másik volt művész​növendék társának. - Múltkor láttam a Parkban lovagolni Earl of Kew, Belsize kapitány és még egy csomó úr társaságában. Ismerem én valamennyit, de ő alighogy biccentett felém. Jövő vasárnap én is szerzek lovat magamnak, akkor majd meglátjuk, megismer-e vagy sem. Vigye el az ördög a modorát! Hiszen tudom én, miféle gróf ő, van neki egy nagynénje Brightonban, aki lakást ad ki, meg egy nagybátyja, aki nemsokára a bíróságon prédikálhat, ha nem vigyáz magára.

- Newcome sosem adja a grófot - válaszolt méltatlankodva a megszólított. - Mit bánja ő, ki szegény, ki gazdag; engem éppen olyan szívesen meglátogat, akár egy herceget, és mindig igyekszik segíteni a barátain. Nagyon tehetségesen rajzol, kitűnő a megjelenése, még beképzelt is lehetne, de cseppet sem az; nem is ismerek jobb fiút nála.

- Annyit mondhatok, hogy legalább másfél éve nem fordult meg nálunk - jegyezte meg Moss úr.

- Mert mikor elment, behúzták valami alkalmi vételbe! - kiáltott fel Hicks, akivel Moss úr a fenti beszélgetést folytatta. - Mondta is nekem, nem bírja anyagiakkal ezt az ismeretséget, mert maguktól sohasem szabadul egy nyakkendőtű, egy díszes csomagolású kölnivíz vagy egy csomag szivar nélkül. És ha az üzletet kihagyjuk a dologból, szeretném tudni, hova akar maga Newcome-mal együtt járni?

- Van neki egy rokona, aki háromhavonként megjelenik nálunk megújítani a váltóját - felelt Moss úr vigyorogva. - És én ezt jól tudom. Ha felkeresem az Albanyban Earl of Kew-t meg Belsize kapitány urat a knightsbridge-i kaszárnyában, bizony örömest beeresztenek. Különben úgy hallom, nincs is sok pénze az apjának.

- Tudja az ördög, és bánom is én! - kiált fel az ifjú művész, és indulatosan dobbant csizmája sarkával a kövezeten. - Mikor betegen feküdtem abban a szörnyű zugban a Clipstone Streeten, meglátogatott az ezredes, de Newcome is mindennap, sőt minden éjjel, annyi szent. Mikor már jobban lettem, bort küldtek, meg édességet és tápláló dolgokat. Azt szeretném tudni, Moss, hányszor jött el hozzám maga, meg segített-e már valakin életében?

- Hát, én távol tartottam magam, Hicks, nem szerettem volna, ha azt hiszi, arra akarom emlékeztetni, hogy tartozik nekem két font három shillinggel. Ezért nem mentem el - felelt Moss úr, akiről elmondhatjuk, kedélyes fickó volt. Mikor aznap este megjelent a biliárdte​remben, nyilvánvaló volt, hogy Hicks elmesélte a történetet, mert mindenki nekiszegezte a kérdést: hogy is volt azzal a két font három shillinggel, amivel Hicks adósa maradt?

A fent leírt közvetlen beszélgetésből is következtethetünk rá, hogyan telt hősünk élete. Különböző rendű-rangú személyekkel került kapcsolatba, de soha egy pillanatra sem fordult meg a fejében, hogy restelkedjék pályaválasztása miatt. Az előkelő társaságban senkit sem zavart, sőt nem is érdekelt senkit, hogy Clive Newcome úr a festésnek vagy egyéb kedv​te​lésnek hódol-e. Clive pedig hiába látta oly sok iskolatársát szétszéledni a világban, némelyek katonai pályára léptek, mások az egyetemi élet szellemi vagy fizikai élvezeteiről meséltek lelkendezve - ő eltökélte magában, hogy a művészet a hivatása, nem is lett hozzá hűtlen sem​milyen más úrnő kedvéért, és kitartóan nyűtte az ecsetet. Gandish úr műtermében gyakorlatra tett szert, mestere irányításával lerajzolta a gipszmintákat és a szobrokat, kikeverte a kívánt színárnyalatokat. Nevelőtanára, Grindley úr, egy egyházközség lelkésze lett, Clive azonban nem kívánt mást helyette, inkább egy modern nyelvtanfolyamra iratkozott be, ahol jó ered​ménnyel és könnyen tanult. Már elég erőt érzett magában arra, hogy mester nélkül fessen, de úgy találta, a Fitzroy Square-i házban nem megfelelő a világítás. Clive úrnak tehát műterem kellett, valahol a közvetlen szomszédságban, ahol függetlenül folytathatja kedvenc foglalko​zá​sát.

Édesapját bizonyára fájdalmasan érintette még ez az átmeneti különválás is, de a krónikás történetesen szemtanúja lehetett egy jelenetnek, mely az ezredes megnyugvására szol​gál​hatott. Együtt látogatott át ugyanis Newcome ezredessel az új műterembe; nagy ablaka volt középen, nem hiányoztak belőle a csinos függönyök, faragott szekrények, kínai porcelánok, fegyverek és egyéb szükséges művészi kellékek, s a fiatalember, akinek arca szeretetet és ragaszkodást tükrözött, odalépett apjához, és átnyújtotta a két díszes kapukulcs közül az egyiket: - Ez a maga kulcsa, apám - mondta -, sőt az a kívánságom, hogy elsőnek üljön nekem. Bár történelmi festő vagyok, de azért néhány portré kedvéért leszállok erről a magas​latról. - Az ezredes megszorította fia kezét, Clive pedig a másik kezét gyengéden apja vállára tette. Ekkor Newcome ezredes néhány percre átment a másik szobába, majd visszatért, zseb​kendőjével bajszát törölgette, de másik kezében még mindig ott volt a kulcs. Holmi sem​miségről kezdett beszélni, mikor visszajött, de remegett a hangja, s azt gondoltam magamban, ragyog az arca az örömtől és a szeretettől. Clive soha életében nem festett jobbat annál a néhány ülésre készült fejnél. Bölcsen félre is tette, és nem pepecselt vele tovább.

Annyi bizonyos, a fiatalembernek jobban ment a munka, mióta a saját hajlékában végezte. Sőt vidámabban zajlottak le az étkezések is otthon, kedélyesebbek és gyakoribbak lettek a közös sétalovaglások apjával. Az ezredes egyszer-kétszer elővette kulcsát, és átlátogatott a műte​rem​be. Clive és Ridley barátja buzgón festett egy gárdistát, izmos négert vagy a szomszéd utcából való maláji férfit, aki Othellót személyesítette meg. A Clipstone Streetről való nimfa készséggel alakította Desdemonát, Dianát vagy Eleanor királynét (amint épp kiszívja a mérget Plantagenet karjából), avagy más nevezetes szűz vagy hajadon modelljéül szolgált.

A fiatalember pályafutását történelmi festőként kezdte, mivel a festészetnek ezt az ágát becsülte legtöbbre, és (előkészítő tanulmányokat leszámítva) nem is volt hajlandó máson dolgozni, csak rendkívül nagy terjedelmű vásznon. Festett egy mozgalmas csataképet az assaye-i ütközetről,
 melyen Wellesley generális a 19. dragonyosezred élén tüzet nyit a mahratta tüzérség ellen, s ágyúik mellett löveti őket halomra. Fred Bayham (döbbenetes hasonlatosság) főalakként szerepel az előtérben, bár súlyosan megsebesült, töretlen hősies​ség​gel kaszabolja a malájokat, kitartva elhullt lova nyergében, melyet Clive egy döglött konflis​lóról festett, mindaddig, míg a háziasszony és a lakók egészségi okokból nem tiltakoztak, s a dögtelepre nem szállították az elesett paripát. Olyan óriási kép volt ez, hogy a nagy ablakon át is csak nehezen és nagy hozzáértéssel lehetett kivinni; a szállítás nagy feltűnést és üdv​rival​gást váltott ki a Charlotte Street utcagyerekei között. Elhiszik-e, hogy a Királyi Akadémia nem fogadta el Az assaye-i ütközet című képet? A remekmű nem fért be a Fitzroy Square-i házba, és az ezredes az Oriental-klubnak akarta ajándékozni. Clive azonban (aki kikapcsoló​dás​ként a nagy mű fáradságos munkája után Párizsba rándult át apjával), mikor egy hónap múlva meglátta a képet, kijelentette, hogy értéktelen mázolmány, és legyilkolta a briteket, a malájokat, dragonyosokat és tüzéreket, mindenkit.


Hôtel de la Terrasse, Rue de Rivoli
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Kedves Pendennis barátom.

Azt mondtad, írjak egypár sort Párizsból, s ha találsz levelemben a Pall Mall Gazette számára alkalmas anyagot, fel fogod használni. Ám tedd, szívesen és gratis bocsátom rendelkezésedre. Most, hogy itt vagyok, nem is értem, miért nem jöttem át eddig még soha, holott ezerszer is láttam a brightoni mólóról a dieppe-i átkelő hajót, de soha eszembe sem jutott felszállni rá. Viharos átkelésünk volt Boulogne-ba. A csata akkor kezdődött, mikor kifutottunk a doveri mólóról, s az első ágyúszóra egy kövér idős hölgyet kabinjába cipelt a steward. Nyomban utána tucatjával hullottak az áldozatok, a legénység nem győzte hordani a lavórokat. Az ezredes mosolyogva nézte őket. „Én kipróbált hajós vagyok - fordult egy úrhoz a fedélzeten -, útban hazafelé sok viharos napot értem meg, de egy pillanatra sem lettem rosszul. A fiam itt mellettem, aki tavaly májusban volt tizenkét éve, hogy megtette a tengeri utat, lehet, hogy nem állja meg a helyét, de én, uram...” E pillanatban mindhármunkat ledöntött lábunkról egy óriás hullám, és akár hiszed, akár nem, öt percen belül az én drága papám éppolyan rosszul volt, akár a többi utas! Megérkezésünk után a kötélsorok között a vámhivatalba mentünk, az érkezőket váró tömeg kiáltozása között, azután egy nagyhangú szállodai ügynök a hotelba kísért bennünket. Az ezredes, mint tudod, kitűnően beszél franciául, és mondta a pincérnek, hogy hozzon nekünk egy petit déjeuner soigné-t.
 Mire a fickó mosolyogva a legjobb londoni ügyvéd választékosságával felelt. „Finom lepényhalat, uram, hirtelen sütve, vagy parancsol egy szelet birkahúst?” - és már hozta is a Bell’s Life legfrisebb számát, hogy evés után elszórakozzunk. Azon tűnődtem, vajon a franciák mind ezt a lapot olvassák-e, és minden vendéglőben brandy-szagot lehet-e érezni?

Sétára indultunk, megnéztük a várost, de mivel ismered, nem írom le. Láttunk néhány jó tanul​mányképet, csupasz lábszárú halasasszonyokról, és feltűnt nekünk, hogy a katonák alacsony termetűek és köpcösek. Örültünk, mikor eljött a postakocsi indulásának ideje, s mivel kívülünk nem volt utas, kényelmesen tettük meg az utat Párizsig. A kocsis buzdította a lovakat, vidáman szólt nyakukban a csengő, és érezhettük, hogy valóban Franciaországban vagyunk. Vásároltunk útravalót Abbeville-ben; Amiens-ben ettünk valamit, és huszonhat órás kocsikázás után megérkeztünk a fővárosba. Persze másnap reggel korán felkeltem, hogy sétál​gassak a Tuilériák kertjében; a gesztenyefák virágoztak, pompáztak a szobrok, és ragyogtak a palota tükörablakai. Gondolom, még az óriások királyának is elég tágas lenne. Milyen csodálatos! Megkapó az építkezés nyers pompája, a túlságosan is dús díszítések. Gondoljunk XVI. Lajosra, háta mögött ezer nemesúrral, előtte az üvöltő csőcselék, de ő ellenkezés nélkül mond le koronájáról, barátait lemészárolják, s őt magát börtönbe vetik. Egész gyereksereg ugrál és játszik a napsütött sétányokon, színes ruhácskákban, arcuk pirossága vetekszik a virágágyak rózsáinak színével. Önkéntelenül is Barbaroux
 és marcona lándzsásai jutottak eszembe, amint legázolják ezt a kertet, s odaképzeltem a svájciakat az ablakokba, ahol lemé​szárolták őket, mihelyt a király nem volt jelen. Ó, de nagy ember Carlyle!
 A forradalomról szóló könyvében annyiszor olvastam a csata leírását, hogy mindent ismertem már, mielőtt idejöttem volna. Ablakaink éppen arra az obeliszkre néznek, ahol valaha a guillotine állt. Az ezredes nem szereti Carlyle-t. Kitűnőnek tartja Mrs. Graham
 Párizsi levelei-t, és elhoztuk magunkkal Scott
 mindkét könyvét, a Párizsi látogatás-t és az Újra Párizsban-t, ezeket olvasgattuk a delizsáncon. Híres és jó könyvek, de Scott óta erősen megváltozott a Palais Royal;
 rengeteg az elegáns üzlet. Még érkezésünk estéjén, miután az ezredes lefeküdt, el​sétáltam oda, de nyoma sincs annak a vidámságnak, amiről Scott ír. A laquais de place
 azt mondja, hogy X. Károly vetett neki véget.

Másnap reggel, miután megreggeliztünk, az öregúr elment leveleket feladni, és magamra hagyott engem a Louvre kapujában. Azt hiszem, ezentúl legszívesebben itt laknék, úgy érzem, sosem kívánkoznék el innen. Még tíz percet sem töltöttem odabent, máris beleszerettem a világ leggyönyörűségesebb teremtményébe. Hallgatagon és fensőségesen áll a szoborcsarnok egyik termének közepén, az embernek első pillantásra eláll a lélegzete a szépségtől. Nem láttam tisztán sem a szeme, sem a haja színét, de biztosan világos a haja, szeme pedig, azt hiszem, szürke. Az arcbőre melegen márványos árnyalatú. Nyilván nem okos nő; nem hinném, hogy beszédes, vagy sokat nevet... mintha lusta volna bármi egyébre, csak mosolyog. De egyszerűen gyönyörű. Az isteni teremtésnek levágták a karját, csak csonk maradt a vállán, de ez a baleset semmit sem ártott a szépségének. Harminckét éves lehet, és több mint kétezer esztendővel ezelőtt született. Neve Milói Vénusz. Ó, isteni Victrix!
 Ó, te szerencsés Páris! (Most nem Lutetiára
 gondolok, hanem Priamus fiára.) Nem is nyújthatta volna az almát másnak, csakis e mindenkit rabul ejtő szépségnek, istenek és férfiak gyönyörűségének! Nyájas jelenlétében virágba szökkennek a bimbók, mosolyogva csillog az óceán, és a derűs égbolt barátságosan hinti fényét. Szeretnék áldozatot bemutatni előtte. Hoznék egy hófehér, makulátlan gödölyét, egy pár galambot meg egy bödön mézet... igen, Marelnél venném a mézet a Piccadillyn, finom, illatos narbonai mézet, azzal hódolnánk a Szépség istennője, az isteni Aphrodité előtt. Láttad már szép kis unokahúgomat, Newcome kisasszonyt, Sir Brian lányát? Meglepően hasonlít a vadászó Dianára. Számomra kissé kevély és hideg. Túl éles nekem a vadászkürtök hangja, és túl merész a száguldás árkon-bokron át. De te, ó, csodálatos Vénusz! Te gyönyörűséges, kegyes és nyugalmas. Szívesen térdelnék előtted tirusi bíbor vánkosokon...
 Nagyon kérlek, ne mutasd meg ezt a levelet Warringtonnak; sose hittem volna, hogy engem is képes magával ragadni a Pegazus!

Bárcsak kicsit többet foglalkoztam volna a göröggel az iskolában, de most már késő. Tizenkilenc éves leszek nemsokára, és a magam dolgaival kell törődnöm; ha hazamegyünk, azért mégis megpróbálok segédeszközökkel görögül olvasni. Hogy elpocsékoltam fél esz​tendőt egy képre, amelyen a szipojok és a dragonyosok átvágják egymás torkát. A művészet nem láz. Inkább nyugalmat áraszt. Ne ábrázoljon kegyetlen bikaviadalt vagy gladiátorok viaskodását, a művészet legyen a békés szemlélődés temploma, ünnepi szertartás, magasztos, halk zene. Ha hazatérek, leküzdöm magamban Snyderst
 és Rubenst, és kvietista
 leszek. Gondolni sem szeretek rá, hogy termetes gárdistákat festettem, amint vagdalkoznak, meg Szent Györgyöt, vagy egy csomó nyomorult négert egy rakáson!

Elgondolni is csodálatos, hogy fél mérföldet is kitenne a képek sora a Louvre-ban. Nem mintha nálunk, a Trafalgar Square-en, az ósdi beugrókban nem akadna néhány kép, mely vetekszik akár a legbecsesebbekkel is. Számomra egyik itteni Raffaello sem ér annyit, mint a mi Szent Katalinunk. Annál nincs remekebb alkotás. És akár az egyiptomi piramisokat, akár a rodoszi kolosszust
 nézzük, különb remekművek-e a mi Szent Sebestyén-ünknél?
 Bacchus és Ariadne
 elsőségéért is bízvást kiállhatunk. De ha akad is nálunk néhány drágakő, itt egész készletek sorakoznak belőlük: itt királyok vannak, és pompás udvartartás sereglik köréjük. Okvetlenül itt akarok élni J. J.-vel egy ideig. Micsoda portrék Tiziantól, s előkelő urak Van Dycktól! Bizonyos vagyok benne, ő maga is volt olyan előkelő úr, mint azok, akiket lefestett. Elég szégyen, hogy Sir Joshuától nem látok itt egy-két képet. A festők lakomáján őt is megilletné egy hely, méghozzá az elsők között. Emlékszel Tom Rogersre Gandishtől? Sokszor járt hozzám, még a régi helyre a Square-en. Most ő is itt van, vörhenyes szakállt növesztett, és felhasított ujjú bársonykabátban jár, hadd lássa mindenki, hogy inge is van. Igazolhatom, múlt vasárnap tiszta volt rajta. Tom ugyan még nem tanult meg franciául, de úgy tesz, mintha elfelejtette volna már az angolt. Azt ígérte, bemutat néhány francia művész​nek, mint mondja: camarade-jainak.
 Úgy látszik, ezek a fiatalemberek szappan tekintetében hiányt szenvednek. Azt hiszem, leborotválom a bajuszomat, de min nevet akkor majd Warring​ton, ha otthon leszek?

Az ezredessel a Café de Paris-ban vacsoráztunk, utána operába mentünk. Ha itt vacsorázol, feltétlenül huîtres de Marenne-t
 rendelj. Valami óriási előkelőséggel vacsoráztunk, Vicomte de Florac a neve, apám egy régi barátjának a fia, és az egyik herceg mellett officier d’ordonnance,
 nagyon előkelő család, de nagyon szegények. Unokabátyja, a Duc d’Ivry
 halála után reá száll a hercegi rang. Apja már nagyon idős. Ő maga Angliában született. Az operában számos hírességet mutatott nekünk a megjelentek között - egy-két nagyságot a Faubourg Saint-Germainről,
 még több ma ismert személyiséget -, ott volt például Thiers úr, Molé gróf, George Sand, Victor Hugo és Jules Janin,
 de felét sem tudtam megjegyezni a neveknek. Tegnap felkerestük a vicomte édesanyját, Madame de Floracot, azt hiszem, valaha nagyon lángolhatott érte az ezredes, mert rendkívül ünnepélyes és érzelmes volt a találkozás. Olyan volt a jelenet, mintha az öregedő Sir Charles Grandison köszöntené a középkorú Miss Byront.
 De képzeld csak, az ezredes járt már itt, mióta hazatért Angliába! Bizonyára tavaly, mert egyszer elutazott tíz napra, mikor én azt a vacak képet festettem János királyról meg a Fekete Hercegről.
 Madame de F. igazi nagyúri hölgy, és a maga idejében csodálatos szép​ség lehetett. A szalonjában Gérard
 két képét láttam, egyik őt, a másik férjét ábrázolja. De Florac úr idős világfi, rizsporos haja van, bozontos szemöldöke, hajlott orra, és rengeteg a csillag, érdemrend, szalag meg hímzés rajta. A hölgy ugyancsak nagy toalettet visel a képen, fekete bársony empire ruhát, elgondolkozó és gyönyörű, s valamiképpen unokahúgomra em​lékeztet. Tegnap egy finom, régi melltűt viselt, s így szólt apámhoz: - Voilà, la reconnaissez-vous?
 Tavaly, mikor meglátogatott, a tű vidéken volt. - Rámosolygott a drága öreg fiúra, az pedig nagyot sóhajtva tenyerébe rejtette arcát. Ismerem ezt az érzést, magam is tapasztaltam hasonlót. Hat hónapig őrizgettem egy kis darabka szalagot attól az ördögi kacér kis fruskától, Fanny Freemantől. Emlékszel, mennyire bosszantott, mikor csúfolódtál velem miatta?

- Gyerekkorunkban, kedves barátom, igen jól ismertük egymást, apja meg én - fordult hozzám a grófné, gyönyörű francia kiejtéssel. Az ezredes közben kinézett a Rue Saint-Dominique-ben levő házuk kertjébe. - Látogasson meg gyakran, sőt mindig, valahányszor itt tartózkodik, erősen emlékeztet rá. - Majd nagyon kedves mosollyal hozzátette: - Minek örül jobban, ha azt mondom, szebb fiú volt önnél, vagy inkább ön szeretné túlszárnyalni őt? - Azt feleltem, leg​feljebb hozzá hasonló szeretnék lenni. Lehetséges ez? Tudom, vannak eszesebb emberek nála, de ugyan hol létezik ilyen jóság? Vajon nagyon szerette ezt a Madame de Floracot? Az öreg gróf nem mutatkozott. Idős lehet már; copfot hord, láthattuk egy kerti szék támlája fölött. A ház felső emeletét bérbe adja: az amerikai Cincinnatiből való, méltóságos Zeno F. Pokey dan​dártábornok lakik ott. Láttuk az udvaron Pokeyné úrhölgy hintaját és a szivarozó lakájo​kat. Florac grófék egyedüli személyzete egy totyogós vén szolga, csaknem egyidős a gazdájá​val.

Madame de Florac és apám hivatásomról beszélgettek. A grófné szerint belle carrière,
 az ezredes azt felelte, jobbnak tartja, mint a katonai pályát. - Ah, oui, monsieur
 - helyeselt bánatosan a hölgy. Mire apám megjegyezte, most már szívesen venné, ha Párizsban folytatnék tanulmányokat, mivel tudja, hogy jó barát szeme őrködne felettem, azaz son garçon
 felett.

- De hiszen ön is itt lesz, őrködhet felette maga, mon ami!
 - felelt a francia hölgy.

Apám fejét rázta. - Valószínűleg vissza kell térnem Indiába - mondta. - Lejárt a szabadságom, most már rendkívülit kérek. Ha előléptetnek, nem kell visszatérnem, de enélkül nem bírnám az európai költségeket. Valószínűleg csak rövid távollétre kerül sor, és Clive elég idős már, nélkülem is boldogul.

Ezért volt tehát olyan borongós apám néhány hónap óta? Mindig azt hittem, valami ostoba​ságom miatt bánkódik, és hidd el, igyekeztem megjavulni. Feleannyit sem tett ki a szabó​számlám az idén, mint tavaly. Úgyszólván semmi tartozásom nincs. Mossnak is az utolsó garasig kifizettem a nyavalyás gyűrűket és egyéb cifraságokat. Aztán megkérdeztem apámtól, miközben gyalog távoztunk Madame de Floractól, mi a helyzet az imént hallott szomorú dologban?

Apám távolról sem olyan gazdag, mint hittük. Mióta hazatért, jóval többet költött a jöve​delménél, és most bánkódik a könnyelműsége miatt. Eleinte az volt a szándéka, hogy végleg nyugalomba vonul, most azonban három évet töltött itthon, és megállapította, nem tud megélni a jövedelméből. Ha megkapja az előléptetést, mint teljes rangú ezredesnek, ezer fontra növekedne a járandósága. Ebből az összegből, azzal együtt, amit Indiában befektetett, sőt valamennyit itthon is, bőségesen megélhetünk ketten. Úgy látszik, nem is gondol arra, hogy én is keressek. Pedig ha eladnám Az assaye-i ütközet-et Ötszáz fontért, elég hosszú ideig megélnék belőle anélkül, hogy jó apám erszényébe kellene nyúlnom.

Vicomte de Florac értünk jött, hogy együtt vacsorázzunk. Az ezredesnek nem volt kedve el​menni hazulról, így aztán csak kettesben indultunk el. Betértünk a Trois Frères Provençaux-ba,
 ő rendelt, és természetesen én fizettem. Vacsora után egy kis színházba mentünk, és a vicomte a színfalak mögé vitt - milyen furcsa ott minden! Mademoiselle Finette-et kerestük fel loge-ában,
 ő játszotta a főszerepet a Le petit Tambour-ban,
 melyben dobkísérettel énekli a városszerte felkapott dalt. Aztán meghívtam a művésznőt meg néhány irodalmár barátját vacsorára a Café Anglais-ba.
 Nemcsak borzasztó későn érkeztem haza, hanem húsz Napóleon-aranyat is elvesztettem egy bouillotte nevű szerencsejátékon. Mindenre futotta abból a húsz fontból, amit a kedves jó Binnie-től kaptam; Horatius ismert sora kíséretében nyúj​totta át nekem: Neque tu choreas sperne, puer.
 Uramisten! Micsoda bűntudattal somfor​dáltam hazafelé hajnaltájt az Hôtel de la Terrasse-ba, és valósággal belopóztam lakosztályunkba. Szerencsére az ezredes az igazak álmát aludta, cipője glédában állt a szobája előtt, én pedig olyan csendesen osontam a magaméba, amennyire csak lehetett.

Ui. Szerda. Még maradt hely a papíron. Levelet kaptam J. J.-től. Behívták a zártkörű bemutatóra az Akadémiára, az ő képét tehát elfogadták. Az assaye-i ütközet nem került be, Smee úr véleménye szerint bizonyára azért, mert túl nagy. Én inkább azt hiszem, mert rossz. Szerencse, hogy nem vagyok otthon, és nem kell szembenéznem a részvevő arcokkal.

Légy szíves, látogasd meg Binnie urat, kellemetlenség érte. Kilovagolt az ezredes lován, s mikor leszállt, a járdaszélen kificamodott a lába, sőt azt hiszem, sajnos, a szürkéé is. Kérlek, nézd meg, mi van a lábával, mert beszámolóján nem tudunk eligazodni. Skóciába készült, mármint B. úr, rokoni látogatásra, mikor ez a baleset érte. Hiszen tudod, örökké éppen utazás előtt állt, hogy felkeresse családját Skóciában. Fel se veszi az egészet, és azt írja, eszébe ne jusson az ezredesnek hazamenni miatta; én meg különösen nem vágyom vissza éppen most, hogy lássam ezt az egész társaságot, Gandishéket meg az Akadémia köreit, ahogy a markukba nevetnek balsikerem miatt.

Az öregúr most bizonyára üdvözletét küldené neked, de pillanatnyilag nincs itthon, én pedig maradok mindig szerető barátod,

Clive Newcome

Ui. Reggel megint adott egy csomó zsebpénzt, hát nem kedves, drága öreg fiú ő?


Arthur Pendennis úr levele Clive Newcome úrhoz

Pall Mall Cazette Politikai, Irodalmi és Divatújság

225, Carherine Street, Strand
Kedves Clive, már Fred Bayham miatt is nagyon sajnálom (mert ő újabban a P. M. G.-nél a szépművészeti kritikus felelős tisztjét tölti be), hogy Az assaye-i ütközet című nagy terjedelmű festményed számára nem adtak helyet a Királyi Akadémia kiállításán. Ez a döntés legalább tizenöt shillinget vett ki F. B. zsebéből, mivel barátunk már megírta lángoló dicshimnuszát művedről, és ezt most e kellemetlenség folytán papírkosárba dobhatja. Nem számít, fel a fejjel, fiacskám! Mint tudod, Wellington herceget is visszaverték Seringapatamnál, mielőtt győz​tesként került volna ki az assaye-i ütközetből. Remélem, te is sok csatát vívsz még, míg az elkövetkező években remélhetőleg jobban kedvez neked a szerencse. A városban nem sokat beszélnek mellőzésedről. E pillanatban nagyon érdekes viták zajlanak le a parlament​ben, és Az assaye-i ütközet sorsa nem túlságosan izgatja a közvéleményt.

Ellátogattam a Fitzroy Square-re, és benéztem az istállóba, csakúgy, mint a házba. Nyiha​hánk​kal semmi baj: a ló megcsúszott, de oldalt fordult, nem esett a térdére, és nem sérült meg. Binnie úrral más a helyzet, mert kificamodott a bokája, és erős gyulladásban van. Napokig, sőt talán hetekig pihentetnie kell a lábát a pamlagon. Ismered azonban derűs filozófiáját, nagy lelki nyugalommal viseli az élet megpróbáltatásait. Húga jött el hozzá látogatóba. Nem tudom, ez vigaszul szolgál-e a bajban, avagy inkább súlyosbítja a helyzetet. Ismered Binnie gunyoros beszédmódját, ebből nehezen tudtam megítélni, örömet szereznek-e neki a rokoni ölelések, vagy inkább bosszantják. Húga még kislány volt, mikor ő Indiába utazott, és azóta sem látta. A hölgy most (tisztelettel szólván) rendkívül élénk, gömbölyű, csinos kis özvegy; úgy látszik, már leküzdötte magában bánatát, mely férje, Mackenzie kapitány Nyugat-Indiában történt elhalálozásával érte. Binnie úr már éppen elindulni készült családja látoga​tására az Edinburgh közelében levő Musselburghba, és lám, a fatális baleset miatt ismét nem juthatott szülőföldjére. Olyan szívhezszólóan számolt be magányosságáról, hogy Mackenzie-né asszony leányával együtt nyomban Edinburghbe sietett, gőzhajóra szállt, hogy vigaszt és se​gítséget nyújtson neki. A te háló- és nappaliszobádban szálltak meg, ez utóbbiról Mackenzie-né kijelentette, hogy sikerült kiszellőztetnie belőle a dohányfüstöt, amikor kuckó​dat birtokba vette. Ha elöl hagytál írásokat, számlákat, billet-doux-kat,
 semmi kétség, a hölgyek valamennyit elolvasták, amint az már szokása a szépnemnek. A leány vidám, kék sze​mű, szőke kis csitri, nagyon kedves hangja van, énekelget (hangszerkíséret nélkül, egy szé​ken ülve a szoba közepén), többnyire hazai népballadákat. Nekem is részem volt abban az él​ve​zetben, hogy rubin ajkairól hallhassak kettőt közülük, mégpedig a Bonnie Dundee sipkájá-t és a Hazeldeani Jankó-t, nem először életemben, de az bizonyos, ilyen szép énekestől még soha. A két hölgy nyelvünket kissé úgy beszéli, mint az északi tájakon szokás, de kiejtésük nagyon kellemes, nem annyira skótos, mint Binnie úré, hiszen Mackenzie kapitány angol volt, és felesége nyilván az ő kedvéért igyekezett tompítani a Musselburghból hozott akcentust. A hölgy sok érdekes anekdotát mesélt róla, Nyugat-Indiáról s arról a kiváló gyalogezredről, melyben a kapitány szolgált. Rosa kisasszony nagybátyja kedvence lett, nekem pedig abban a szerencsében van részem, hogy kellemesebbé tehetem fővárosi tartózkodásukat azzal, hogy a Pall Mall Gazette révén jegyeket küldök nekik színházakba, panorámákba
 és egyéb nevezetes, fontos látnivalókhoz. A képek, úgy látszik, nem nagyon érdeklik őket; a National Gallery számukra csak egy fárasztó kiállítás, a Királyi Akadémián pedig semmi egyéb nem nyerte meg tetszésüket, csak a M’Collop-i M’Collop című kép, melyet az ugyanezt a nevet viselő barátunk festett. Madame Tussaud
 viaszfiguráiról viszont a legnagyobb elragadta​tással beszéltek, és szerintük az a kiállítás a legérdekesebb Londonban. Ott módomban volt bemutatni nekik Frederick Bayham barátunkat, aki a továbbiak során a szépművészetről szóló becses munkáit a hivatalba szállítván, először is anyagi helyzetük iránt érdeklődött, és hajlandónak mutatkozott segítőkezet nyújtani anyának és leányának, feltéve, hogy Binnie úr kellő fedezetet nyújt erre. Páholyjegyet küldtem a hölgyeknek az operába, az előadásra Goby kapitány, a kisasszony keresztapja kísérte el őket, s magam is bátor voltam felkeresni őket a szünetben. Az előcsarnokban láttam szép unokahúgodat, Newcome kisasszonyt is, nagyma​mája, Lady Kew társaságában. Bayham úr ékesszólóan magyarázta el a skót hölgyeknek az érdekes látnivalókat, és felhívta figyelmüket a jelenlevő előkelőségekre. Nagy élvezettel hall​gatták az operát, de a balett annyira felháborította őket, hogy anya és leánya visszahúzódott a háttérbe, nem nézte a táncot, Goby kapitány pedig elárasztotta őket éles töltésű élcelődésével. El tudom képzelni briliáns anekdotáit a tiszti étkezdében, ahol a hölgyek jelenléte miatt nem kell fékeznie eredeti humorát.

De most megérkezett Baker úr a kefelenyomattal. Talán nem kapod meg Galignaninál a P. M. G.-t, ezért mindenesetre mellékelem Bayham kritikájának egyes részeit a Királyi Akadémia kiállításáról, s bizonyára élvezettel fogod olvasni, miként vélekedik egyik-másik barátod művéről:

617. Moses a nagytucatnyi zöld szemüveggel.
 Smith, az Akadémia tagja. Talán soha nem aratott olyan sikert Goldsmith remek kis irodalmi alkotása, mint éppen napjaink​ban. Itt láthatjuk egy kiváló képzőművészünk alkotását, mellyel az író zsenialitásának hódol, és Smith úr a nagyszerű témát elbűvölő modorban örökíti meg. A chianscuro bámulatos, az impasto tökéletes.
 A szőrszálhasogató kritikus talán kifogásolhatná Moses bal lábának rövidülését, de olyan sok a csakis dicséretre érdemes részlet, hogy a Pall Mall Gazette mellőzi a kifogá​sokat.

420. Brown akadémikus, az általunk (s a közönség által) igen kedvelt művész ezúttal olyan történethez nyúl, melynél jobbat soha nem írtak, s amely „nevetésbe fullasztotta a lovagi Spanyolországot”. Az örökké új Don Quijotéból azt a jelenetet örökítette meg Brown, amikor a don egy juhnyájat támad meg. A juhokat a rá jellemző könnyed ecset​kezeléssel és brió-val
 ábrázolja. Brown úr barátja, Hopkins ezúttal a Gil Blas-hoz ké​szített illusztrációt. A haramia barlangjában a művész egyik legsikerültebb alkotása.

Nagy terem. 33. Cospetto bíboros portréja, továbbá Corpodibacco környéke; Este, egy contadina és egy trasteverei legény tánca egy locanda bejárata előtt egy pifferaro zenéjére.
 O’Gogstay akadémikus művei. Mióta O’Gogstay úr Olaszországban járt, félretette ír humorát csillogtató jeleneteit, és inkább „Italia la bella” romantikájából, költészetéből és vallásos témáiból meríti képeinek tárgyát. A Corpodibacco környékét igen jól ismerjük, magunk is több boldog hónapot töltöttünk a romantikus hegyek között, s a helyszín rendkívül jellegzetes. Cospetto bíboros arcvonásai, mi tagadás, erő​szakosságról vallanak, és bizonyára nem az a főpap, aki „egyházának ékessége”.

49, 210, 311. Smee akadémikus művei. Ezekre a portrékra Reynolds, Van Dyck vagy Claude
 is méltán lehetne büszke. Sir Brian Newcome magisztrátusi díszruhában, Sir Thomas de Boots dandártábornok arcképe, mely utóbbi az 50. dragonyosezred számára ké​szült, s valóban e nemes művész legremekebb alkotásai közé tartozik. Miért nem lát​hatjuk még uralkodónk és felséges hitvese arcképét Smee ábrázolásában a kiállításon? II. Károly, mikor kezébe vette Tizian festőpálcáját, így szólt a mellette álló udvaronc​hoz: „Király mindig lesz, de zseni ritkán születik.” Míg itt jár közöttünk Smee, és van egy közszeretetben álló uralkodónk, miért nem óhajtja, hogy kedvelt arcvonásait ez a festő örökítse meg az utókor számára? Tudjuk, elmélkedéseink eljutnak a legfelsőbb helyekre is, bárcsak tiszteletteljes kezdeményezésünk megtenné hatását: verbum sapienti.

1906. M’Collop-i M’Collop. A. M’Collop festménye. Az ifjú művész nagyszerű alkotása egy hősi skót klán nemes vezérét ábrázolja, romantikus felföldi környezetben, mely érezhetően a szülőföld légkörét árasztja. A férfialak remek, szabályos termetével és megnyerően szép arcvonásaival elragadja a szemlélőt. Figyelemmel fogjuk kísérni M’Collop úr pályafutását.

1367. Oberon és Titánia. Ridley festménye. A bájos és erős fantáziára valló mű a nézők töme​gét vonzza maga elé, és a kiállítás egyik legkedveltebb darabja. A közvélemény hangját kö​zöl​jük, miszerint a kép nemcsak sokat ígérő, hanem finom, szép teljesítmény is. Mint érte​sülünk, Earl of Kew megvásárolta a képet, és ez alkalomból szerencsekívá​natainkat fejezzük ki a fiatal művésznek a sikeres début-höz.
 Tudomásunk szerint Gandish úr tanítványa. De hol látható e kiváló festő valamelyik műve? Hiányoljuk a nagy történelmi festő vásznait.

Egy-két pontatlanságot helyreigazíthatnék F. B. barátunk fogalmazványában, aki állítása szerint „rendkívül szelíden bánt a kritika fegyverével”. Hogy hű maradjak a tényékhez, két nappal később teljesen más hangnemben megírt cikkel állított be hozzám, mely a mellékelt változatnak mindössze két utolsó bekezdését tartja meg. F. B. szokott nagyvonalúságában visszavonja korábbi megállapításait. Nem számít, annyit biztosan ő is ért a képekhez, mint néhány kritikus, akiket megnevezhetnék.

Isten veled, kedves Clive! Szívből üdvözlöm apádat. Ne felejtsd el, legokosabb, ha minél ritkábban találkozol bouillotte-játékos francia barátoddal, valamint az ő barátaival. Remélem, megfogadod ezt a tanácsomat, mert fiatalemberek rendszerint hallgatnak az idősebbek, külö​nösen jóakaróik szavára. Ma a Fitzroy Square-en vacsorázom a szép özveggyel meg a lányával, és maradok, kedves Clive, barátod

A. P.

Huszonharmadik fejezet

melyben egy szoprán és egy alt hangot hallhatunk

Ezredesünk, akinél vendégszeretőbb és udvariasabb házigazdát hiába keresnénk, hallani sem akart arról, hogy Mackenzie-né asszony leányával elhagyja a házat, mikor ő hatheti kellemes párizsi tartózkodás után hazaérkezett. Őszintén szólva a szép vendég sem árult el túlzott igyekezetet vagy sietséget a távozásra. Mackenzie-né asszony jellegzetes humorérzékkel meg​áldott vidám teremtés volt. Mint mondta, egy öreg katonafeleségnek tudnia kell, mikor kerül jó szállásra; s azt hiszem, mióta a kapitánnyal útnak indult, hogy Harrogate-ben és Chelten​hamben töltsék mézesheteiket, s a postakocsiból kiszálltak egy-egy vendégfogadó előtt, soha sehol nem érezte olyan jól magát, mint e tágas úriházban, a Tottenham Court Road közelében. Anyja otthonáról Musselburghban meglehetősen mulatságos, bár zord beszámolót adott. - Tudod, James - mondta -, ha csakugyan eljöttél volna mamához, amint fenyegettél bennünket, biztosan nem maradtál volna sokáig. Nagyon nyomasztó környezet. Nála lakik M’Craw tiszteletes, és folyik a prédikálás meg a zsoltáréneklés reggeltől estig. Az én kis Joseym eléggé alkalmazkodik az ottani élethez, és ezért gondoltam, maradjon csak otthon a drágasá​gom. Nem is lett volna helyénvaló, hogy hárman állítsunk be hozzád, drága James. De az én szegény kis Roseym valósággal elsorvadt ott. Nagyon is javára válik a drága gyermeknek, hogy lát valamit a világból, és megismeri kedves nagybátyját, aki talán nem ijed meg tőlünk túlságosan. Nem igaz? - A kedves James bácsi egy cseppet sem ijedt meg a kis Roseytól, akinek szép arcocskája, szerénysége, bájos éneke, kék szeme felderítette, és megnyugtató hatással volt a vén agglegény kedélyére, Rosey édesanyja épp ilyen kedves volt. Szerelmi házasságot kötött a kapitánnyal, szembeszállva szülei akaratával, akik még igen fiatalon a harmadszor házasodó öreg M’Mull doktorhoz akarták adni. Sok szomorúság érte a fiatal​asszonyt, nyomorogtak, aztán a kapitány az adósok börtönébe került, később meghalt; de végül mégis felülkerekedett a hölgy derűs természete és jó kedélye. Éppen harminchárom éves volt akkor, de huszonötnél nem látszott többnek. Tevékeny, eleven, jóindulatú, talpra​esett teremtés volt, s mindehhez olyan csinos, hogy érthetetlen, miért nem lépett új férj Mackenzie kapitány helyébe. James Binnie óva intette barátját, az ezredest, a gömbölyded szirén csáberejével szemben. Clive-tól pedig nevetve megkérdezte, mit szólna hozzá, ha Mackenzie-né asszony kerülne a házhoz mamának?

Newcome ezredes derűs nyugalommal nézett a jövő elé. Nagyon örült annak, hogy James barátja kibékült családjával, Clive okulására pedig közölte, hogy Mackenzie kapitány tékozló életmódja vezetett a szakításra a két sógor között. Binnie azonban a családi ellentétek közben is bőkezűen támogatta elözvegyült húgát és gyermekeit.

- Azt hiszem, Clive úrfi - mondta az ezredes -, kedves, szép leány ez a Rosey kisasszony. Neked a műtermed mellett van még egy szobád, és legokosabb lenne, ha átköltöznél a Charlotte Streetre, míg a két hölgy itt tartózkodik. - Clive-nak cseppet sem volt ellenére a függetlenség, de azért bizonyságot tett róla, hogy ragaszkodó és otthonát szerető fiú. Minden​nap hazasétált reggelizni, gyakran otthon vacsorázott, sőt az estét is családi körben töltötte. A ház valóban sokkal derűsebb lett, mióta a két kedves hölgy ott lakott. El sem képzelhető elragadóbb látvány, mint a két hölgy, mikor együtt jött le a lépcsőn, s a csinos mama átölelte Rosey karcsú derekát. És a jó mama örökösen Roseyra fordította a szót. Milyen kedves, vidám, jó és örökké elégedett ez a gyermek! A drága kislány már mosolyogva ébred... öröm ránézni is! James bácsi száraz modorában csak annyit felelt erre, hogy valóban nagyon csinos. - Menj már, te kedves, vén, különc nagybácsi! - kiáltott fel Rosey mamája. - Nincs rosszabb a vén agglegénynél. - James bácsi sokszor gyengéd szeretettel csókot nyomott Rosey orcájára, s a kislány szelíden és bájosan igyekezett Newcome ezredes kedvében járni, óvatosan lépkedve vitte oda neki a szoba másik végéből a csésze kávét, vagy vacsora után leült mellé, és gömbölyű kis ujjaival hámozta a diógerezdeket.

Ironsné, a házvezetőnő természetesen utálta Mackenzie-nét, és féltékenykedett rá, noha a hölgy mindent megtett, hogy a két férfi háztartása irányítójának rokonszenvét megnyerje. Magasztalta a vacsorákat, dicsérte pudingjait, megkérte Ironsnét, szóljon, mikor a remekmű készül, hogy ő is végignézhesse a műveletet, s írja le a receptjét, hogy elutazása után is hasznát vehesse. Ironsné azonban meg volt győződve róla, hogy Mackenzie-nének eszében sincs elmenni. - Nem szeretem én az úrihölgyeket a konyhában, meg nem is igazi hölgy, aki oda is kijön. - A szolgálók esküdöztek, hallották, mikor Rosey sírt, mamája pedig szidta a háló​szobában, noha igyekezett csendesre fogni a szót. - És hogy van az, hogy épp azon a napon tört el a korsó meg a szék lába a hálóban, mikor azt a nagy veszekedést hallottuk odafent?
Mackenzie-né asszony nagyon szépen zongorázott régies modorban táncokat, skót és ír népi dallamokat, James Binnie nagy lelki gyönyörűségére. A jó édesanya természetesen azt kívánta, hogy leánykája londoni tartózkodása alatt zongoraoktatásban részesüljön egy jó tanártól. Rosey örökösen pötyögtette a hangszert, melyet a fenti lakrészben helyeztek el, hogy bármikor gyakorolhasson. Az ezredes pedig szokása szerint ismét igyekezett szívességet tenni barátainak, eszébe jutott a kis Cann kisasszony, a Ridleyéknél lakó nevelőnő, és őt ajánlotta zongoraoktatóul. - Akit ön ajánl, drága ezredes úr, az csakis jó lehet - mondta Mackenzie-né, noha bizonyára sokkal szívesebben vette volna, ha Monsieur Quatremains vagy Signor Twankeydillo
 kerül a házhoz; így hát a kisasszony megkezdte a tanítást. Mackenzie-né eleinte barátságtalanul és félvállról kezelte Cann kisasszonyt, de nyomban megbékélt, sőt kegyeibe fogadta, mikor a játékát meghallotta. Monsieur Quatremains háromnegyed óráért egy guineát kért, Cann kisasszony pedig köszönettel vette az öt shillinget másfél óráért. James bácsi fizette a tandíjat, s a különbség, ami húsz leckénél mutatkozott, Mackenzie-né zsebébe vándorolt, onnan pedig valószínűleg fejére és szép gömbölyű vállára egy szép selyemruha vagy francia kalap formájában, s ezekben Goby kapitány megállapítása szerint alig látszott többnek húszesztendősnél.

A kis nevelőnő az órák után hazafelé baktatva többnyire benézett Clive műtermébe a Charlotte Streeten, s ott, találta a festőállvány mellett két fiát, ahogy Clive-ot és J. J.-t nevezni szokta. Clive mindig nagy nevetve mesélte el nekünk, mennyi ugratásban van része az özvegy és leánya miatt, s hogy mit mesél róluk Cann kisasszony. Ebből kitűnt, hogy Mack asszony​ság nem mindig olyan, mint a méz; ha Rosey félreütött, mamája pergő nyelvvel, keményen megszidta, sőt némelykor hátba is vágta a szegény kislányt. Mindig szűk cipőben járatta, és ha sokszor csak üggyel-bajjal tudta felhúzni, nem átallott rálépni a lábára. Pirulva adom tovább Cann kisasszony indiszkrét közlését, mely J. J. révén került hozzám, de állítólag a mama olyan szorosra húzta a fűzőt a szegény kislányon, hogy az csaknem megfulladt. Rosey nem ellenkezett, mindig engedelmeskedett, s amint vége szakadt a dorgálásnak, letörölte könnyeit, s mosolyogva indult lefelé a lépcsőn összeölelkezve anyjával, derűsen üdvözölve a lent vára​kozó urakat. Kíséret nélkül énekelt skót dalokat, és nagyon bájosan adott elő népballadákat zongora hangjai mellett. Mamáját elérzékenyítették ezek a szereplések, s a szemét törölgette.

- Látja, Newcome úr, könny szökik a szemembe, ha ennek a gyereknek a hangját hallom - mondta ilyenkor. - Nem is érte őt eddig szomorúság egy pillanatra sem! Adja az ég, hogy boldognak lássam! De mi lesz velem, ha egy napon meg kell válnom tőle?

- Mi lenne, kedvesem? Ha elveszted Roseyt, majd vigasztalódol Joseyval - szólalt meg a pamlagról a bohókás Binnie úr, aki talán keresztüllátott az özvegy mesterkedésein.

Az özvegy szívből felkacag, és szája elé illeszti zsebkendőjét, aztán hamiskásan bátyjára tekint, mint aki már sokat próbált életében. - Ó, kedves James - mondja -, honnan tudnád, mit érez egy anya!

- Valamennyire azért megértem - feleli James. - Rosey, most azt a kedves kis francia dalt szeretném hallani.

Mackenzie-né asszony figyelmessége Clive iránt valóban megindító volt. Ha valamelyik barátja érkezett látogatóba, félrevonta, és nem győzte dicsérni előtte a fiatalembert. Az ezredest imádta. Soha nem találkozott még ilyen kifogástalan modorú férfival. A tobagói püspök valóban elragadó modorú, és talán senkinek a világon nincs olyan finom, puha keze, de az ezredesénél mégsem finomabb.

- Nézze csak a lábát! - Azzal kidugta feltűnően szép kis lábát a szoknyája alól, s pirulást helyettesítő pajzán pillantással nyomban vissza is húzta. - Felhúzhatná akár az én cipőmet is. Mikor Coventry-szigeten voltunk, találkoztunk Sir Peregrine Blandyvel, aki szegény kedves Sir Rawdon Crawley
 helyébe lépett - a lapokban olvastam, hogy az a kedves fia alezredessé lépett elő a testőrségnél múlt héten -, szóval Sir Peregrine, a walesi herceg legkedvesebb barátja, állítólag olyan kitűnő modorú úr, hogy senki nem fogható hozzá; hát csakugyan nagy​szerű, nemes és előkelő, de nem hinném, hogy ebben felér Newcome ezredessel... valóban nem hiszem. Mit szól ehhez, Honeyman úr? Csodálatos volt a vasárnapi prédikációja. Biztosan tudom, két szempár nem maradt szárazon a templomban. A többieket nem láthattam, mert én bizony sírtam. De jó lenne, ha Musselburghban az ön beszédét hallanánk! Én termé​szetesen presbiteriánus hitben nevelkedtem, de sokat jártam a világban szeretett férjemmel, s így megkedveltem az ő vallását. Otthon M’Craw tiszteletest hallgatjuk mindig, de olyan borzasztó hosszadalmas! Minden vasárnap legalább négy óra, délelőtt és délután. Szegény Rosey majd belehal. Hallotta a kislányomat énekelni a templomban? Drága gyerekem egészen el volt bűvölve a vallásos dallamoktól. Ugye, Rosey, el voltál ragadtatva?

Ha úgy volt, ha nem, annyi bizonyos, Honeyman urat elbűvölte a kis énekes, éppúgy, mint a mamája. Kisimítván szőke haját homlokából, a lelkész zongorához ül, és eljátszik egy-két ilyen dallamot, halkan énekelve hozzá, s úgy tűnik, mintha emelkedne vele a forgó zongora​szék fel a mennyezetig vagy azon is túl.

- Ó, a szeráfok zenéje! - sóhajt az özvegy. - Mintha a tömjént is érezném, és hallanám az orgona zúgását a montreali katedrálisban. Rosey nem emlékezhet Montrealra, akkor még pólyás volt. A hajón született, és még a tengeren keresztelték. Maga biztosan emlékszik erre, Goby.

- Uramisten, hisz megfogadtam, hogy én tanítom majd a katekizmusra, de, istenem, sosem tanítottam - szólal meg Goby kapitány. - Három évig állomásoztunk Montreal és Quebec között a 100-asokkal, a 120-as felföldiekkel, sőt egy darabig a 33-as dragonyosokkal is. Ezek​nek Fipley volt a parancsnoka, és nagyon vidám napokat töltöttünk együtt. Sokkal jobb volt ott, mint Nyugat-Indiában, ahol az embernek tönkremegy a mája a sok erős fűszertől és a sangaree​tól.
 Mackenzie pokolian heves vérű fickó volt - súgta oda Goby kapitány szom​szédjának (a jelen mű krónikásának) -, Mack asszony pedig olyan csinos kis fehérnép volt, hogy különbet azóta sem láttam. - Goby kapitány hunyorít, és jelzi, hogy ő e téren nagy tapasz​talattal rendelkezik. - A mi ezredünk egészen más tájékán járt Indiának, mint az öné, ezredes.
Ilyen kellemes eszmecsere, továbbá zene és éneklés közben eltelik az este. - Mióta e házat két szép hölgy, Mackenzie-né asszony és leánya jelenléte ékesíti - jegyzi meg Honeyman úr gálánsan, virágos stílusában -, mintha a tavasz költözött volna be ide. A szokásos vendégsze​retethez újabb vonzóerő járul: azóta kétszeresen elbűvölők az itt rendezett kis réunion-ok. De hát azért jöttek a hölgyek, hogy ismét eltávozzanak? Hogyan vigasztalódik majd Binnie úr (hogy másokat ne említsenek), ha ismét magányosságra kényszerül?

- Nincs szándékunkban magára hagyni James bátyámat! - kiált fel Mackenzie-né kedvesen nevetve. - Sokkal jobban szeretjük Londont, mint Musselburghot.

- Jobban bizony! - erősíti elpirulva Rosey.

- S addig maradunk, ameddig bátyám itt tart bennünket - folytatja az özvegy. - Remélem, a drága jó James bácsi nem küld haza engem mamával.

- Durva vadember lenne, ha megtenné! - kiált fel Honeyman, és elragadtatással tekint a két bájos arcra. Mindenki megkedvelte őket. Binnie derűsen vette tudomásul, hogy kényeztetik. Az ezredes a világon minden nőt kedvelt, Clive pedig felváltva nevetett, tréfálkozott és kerin​gőzött Roseyval és mamájával. Kettőjük közül az utóbbi volt az élénkebb. Az ártatlan kis özvegy nyugodtan otthagyta leányát a műteremben, míg ő vásárlásait intézte; hiszen a kis J. J. is ott dolgozott, ezúttal a második képén. Clive barátai közül ő volt az egyetlen, akit az özvegy nem kedvelt, sőt kijelentette, hogy a hallgatag kis művész szemtelen, okvetetlenkedő és modortalan.
Egyszóval Mackenzie-né, amint mondani szokás, „kivetette hálóját” Clive-ra, mégpedig olyan leplezetlenül, hogy valamennyien átláttunk szándékán. Clive éppolyan szívből kacagott az egyszerű manővereken, mint mi valamennyien. Szórakoztattuk a vidám kis asszonyt. Ebédet rendeztünk az ő, valamint szép leánya tiszteletére a Lamb Courtban (Temple), Sibwright házában, a Dick kávéházból hozatva az ebédet, a fagylaltot meg az édességet pedig Parting​tontól a Strandről. Rosey kisasszony és Sibwright úr, a szomszédunk, valamint Honeyman tiszteletes úr gyönyörűen énekelt ebéd után. Valóságos tömeg gyűlt össze az ablak előtt hor​dárokból, mosónőkből, kifutófiúkból, hogy hallhassák. Paley urat módfelett bosszantotta, hogy ekkora lármát csaptunk, de meg kell hagyni, nagyon sikerült kis szórakozás volt. Vala​mennyien kedveltük az özvegyet, bár láthatóan láncot akart vetni Clive nyakába; miért ne próbálkozott volna? És valamennyien kedveltük a szép, üde, szerény Roseyt. Hiszen vasár​na​ponként a Temple Churchben, mikor a két hölgy megjelent az istentiszteleten, még a tisztes, idős egyházközségi hívek áhítatos szeme is felcsillant, amint tekintetük a két csinos, fel​tűnően elegáns, divatos nőre vetődött. Azt ajánlom, hölgyeim, látogassák a Temple Churchöt. Ott sokkal több fiatalemberrel találkozhatnak, és nagyobb hódoló figyelmet kelthetnek, mint bárhol másutt, kivéve talán Oxfordot és Cambridge-t. Járjanak el a Temple Churchbe... Ter​mészetesen nem azért, hogy ott akaratlanul is hódolatot arassanak, hanem mert kiváló a prédikáció, a kórus gyönyörűen énekel, maga a templom pedig a XIII. századból való érdekes műemlék, mely a jámbor Templomos Lovagok sírjait őrzi.

Mackenzie-né asszony, társaságához alkalmazkodva, tudott komoly vagy vidám lenni: nála példásabban nem viselkedhetett volna asszony olyan alkalmakkor, mikor Skóciából látogató érkezett, s levelet hozott a drága kis Joseytól vagy ajánló sorokat a nagymamától. A kis Cann kisasszony többször jegyezte meg nagy nevetve: - Maga ugyan soha nem kerül vissza a hálószobájába, Clive úr. Biztos lehet benne, néhány hónap múlva Josey kisasszony is beállít, meglehet, talán még az öreg Binnie-né asszonyság is, bár nem kétséges, hogy anya és leánya nem nagyon értik meg egymást. Mindenesetre az özvegy egészen hatalmába kerítette James bácsit, sőt ha nem tévedek, rövidesen ez lesz a sorsa másvalakinek is. Mit szólna Clive úr egy mostohamamához, vagy talán szívesebben venne egy kis feleséget?

A jelen sorok írójának nincsenek megbízható adatai arra vonatkozólag, vajon csakugyan célba vette-e a szép hölgy mesterkedéseivel Newcome ezredest, de azt hiszem, másnak a képe töltötte be az öregúr szívét, s ez a Circe sem jelentett nagyobb veszedelmet számára, mint annyi más hölgy, aki már korábban megkísérelte őt bűvkörébe vonni. Ha próbálta is, nem sikerült. Mackenzie-né azonban ravasz nő volt, és mikor így látta helyénvalónak, teljesen őszinte is. Nekem egyszer kijelentette: - Newcome ezredesnek valaha régen lehetett egy nagy szerelme, és abban bizonyos vagyok, efféle érzelemre nem maradt hely többé a szívében. Boldog nő lehetett az, aki ezt a nemes szívet bírta, de vagy nem becsülte meg eléggé ezt a kincset, vagy csak rövid ideig élhetett boldogságban, vagy más egyéb történhetett. Némely embernek az arcvonásai valami tragédiáról szólnak. Emlékszem, egyszer Coventry szigetén jártunk, ott találkoztunk egy kis káplánnal, Bell úr volt a neve, s nemrégen halt meg szép, fiatal felesége. Már az első-nap, mikor megláttam, azt mondtam: „Ezt a férfit valami nagy bánat érte az életben, bizonyára Angliában temette el a boldogságát.” Önök, írók, Pendennis úr, mikor befejezik egy regény harmadik kötetét, nagyon jól tudják, hogy az igazi történet többnyire csak ekkor kezdődik. Az én életemben a harmadik kötet tizenhat éves koromban végződött, amikor házasságot kötöttem szegény megboldogult férjemmel. Azt képzeli talán, hogy akkor véget értek a megpróbáltatásaink, és csak boldogságban éltünk egymás oldalán? Ma már csak drága két lányomnak szentelem magam, nincs más kívánságom, mint bol​dog​ságban látni őket. Több jóságot és bőkezűséget elképzelni sem lehet, mint amennyivel James bátyám elhalmoz. Pedig csak féltestvérek vagyunk, és én karon ülő csecsemő voltam, mikor ő elhagyta hazáját. Sokszor került ellentétbe Mackenzie kapitánnyal, és el kell ismernem, szegény megboldogult férjem, ez a konok és szertelen ember volt mindig a hibás. James nem tudott egy fedél alatt élni anyámmal, és valószínűleg apánk előző feleségével sem. Meg​vallom, nagyon sokszor szerettem volna eljönni hozzá, hogy vezessem háztartását. Otthona, a társaság, melyben megfordul, olyan tehetséges férfiak, mint Warrington úr, meg... nos, nem mondok neveket, nem dicsérhetek szemtől szembe olyan férfiút, aki oly kitűnő ismerője az emberi természetnek, mint a Walter Lorraine szerzője; ez a ház ezerszer kellemesebb, mint musselburghi otthonunk, nemcsak nekem, hanem drága kis Roseymnak is, aki érzékeny​ségében szinte elsorvadt mamám környezetében. Drága kislányom, soha nem érezte jól magát, csak ha bejöhetett az én szobámba. Mert csupa gyengédség és ragaszkodás. Ez talán nem annyira szembetűnő, pedig a kislány felismeri és nagyra értékeli a szellemet, a zsenit, sőt mindenfajta tehetséget. De titkolja érzelmeit mindenki elől, csak szerető édesanyja kivétel. Tegnap felmentem a szobámba, és ott találtam őt könnyek között. Nem tudom elviselni, ha kisírt szemmel látom, sőt gondolni sem szeretek rá, hogy szenved. Faggatni kezdtem, mi bántja, és megcsókoltam. Mert az a lány érzékeny palánta még, Pendennis úr! Csak az ég tudja, mennyi gonddal neveltem. Mosolyogva nézett fel rám a vállamról, s milyen bájos volt ekkor! „Ó, mama - szólt a kedves gyermek -, ezt a Walter Lorraine-t lehetetlen sírás nélkül olvasni!” - (Rosey belép.) - Drága kis Roseym! Éppen mesélem Pendennis úrnak, milyen rossz kislány voltál tegnap, nem fogadtál nekem szót, és elolvastad azt a könyvet, holott óvtalak tőle. Mert gonosz könyv az, bár szomorú, nagyon is szomorú igazságokat tartalmaz. Embergyűlölő mű ez (helyesen fejezem ki magam? mert én csak egyszerű katona​feleség vagyok, nem sokat tanultam), és bizony túlságosan keserű. A kritikusok és a művelt emberek nagyon is magasztalják, mi azonban egyszerű vidékiek vagyunk, s ilyet nem dicsé​rünk. Énekeld el, drágám, azt a kedves kis dalt - (sok csók Rosey orcájára) -, tudod, azt, mely mindig annyira tetszik Pendennis úrnak.

- Bármit szívesen elénekelek, ha tudom, hogy Pendennis úrnak tetszik - feleli Rosey, és őszin​te​ség csillog a szemében. A zongorához ül, és kedvesen csicseregni kezdi a „Batti, batti”-t.

Újabb ölelések következnek az elbűvölt mamától. Milyen kedves látvány anya és leánya, akár két egymásba fonódó virágszál. Rendezni kell valamit szórakoztatásukra a Temple-ben... meg​rendeljük az ebédet Dicknél (mint fentebb már említettük), az édességet Partingtontól, Sibwright kölcsönadja az evőeszközeit és az inasát, sőt maga is rendelkezésünkre áll, akár​csak a lakása, amely jóval elegánsabb a miénknél, és zongora, azonkívül gitár is van benne. Mindezek a remek gondolatok sebesen követik egymást Pendennis úr agyában, s milyen el​ragadtatással fogadják a hölgyek, mikor előáll ajánlatával! Mackenziené asszony tapsol örömében, s ismét megcsókolja Roseyt. Ha a puszi valóban a szeretet jele, nincs jobb anya Mack asszonynál.

Minden álszerénységet félretéve, mondhatom, remek kis mulatságot rendeztünk. A pezsgőt éppen a legkellemesebb hőfokra hűtöttük le. A hölgyek nem vették észre, hogy Flanaganné, a mosónőnk erősen becsípett már kora délután. Percy Sibwright csodálatos átéléssel dalokat adott elő a legkülönbözőbb nyelveken. Bizonyosra veszem, Rosey kisasszony úgy vélte (s ebben igaza van), hogy nincs nála vonzóbb fiatalember az egész városban. Anyja kitűnő zongorakíséretével Rosey is elénekelte kedvenc dalait (mellesleg szólva, a repertoárja nem volt valami nagy, legfeljebb öt számból állt). Ezek után az asztal a sarokba került, és a sok zselé mintha a zene ütemére rezgett volna. Percy zongorázott, két pár máris keringőzött a kis helyiségben. Nem csoda, hogy lent az udvaron szorongtak a bámészkodók, Paley úr, kizök​ken​vén az olvasásból, dühöngött, Flanaganné viszont túlfűtött állapotba került. Kedves idők, kopott, meghitt szobák, melyeket az ifjúság napsugara derít fel! Vidám dalok, kedves arcok... Milyen jó is visszaemlékezni erre. Néhány vidám szempár nem ragyog ma már, s örökre elnémult néhány akkor még mosolygó száj is. Vannak, akik még mindig éppoly kedvesek, de sokkal szomorúbbak, mint azokban a napokban voltak, melyeknek emléke felvillan bennünk egy pillanatra, hogy ismét elsüllyedjen a feledés szürkeségében. A drága, öreg ezredes ütötte a taktust a dalokhoz, miközben az özvegy meggyújtotta szép kis kezével a szivarját. Más nem is dohányozhatott, mert George Warringtont eltiltották makrapipájától, bár a vidám özvegy saját bevallása szerint maga is - bár semmi okunk ebben kételkedni - erős dohányos volt Nyugat-Indiában. Egészen alkonyatig tartott a mulatság, mikor is Binnie úr inasa bérkocsit hozott a St. Clementtől, és a háziak természetesen valamennyien kikísérték a hölgyeket a járműhöz. Bizonyára nem egy magányos férfi, hazatérvén klubjából aznap este, megirigyelt bennünket, amiért ilyen szépségeket láthattunk vendégül szállásunkon.

Az agglegény egyházi férfiú nem tűrhette, hogy mi, jogászok, túltegyünk rajta, és Honeyman úr olyan lakomát rendezett szállásán, mely sokkal fényűzőbb volt a miénknél, mivel ő Guntertől rendelte az ebédet; és tulajdon szerető édesanyja sem rendezhetett volna elegánsabb lakomát Rosey kisasszony házasságkötése alkalmából. Nálunk mindössze két virágcsokor várta a hölgyvendégeket, Honeyman úr asztalát viszont négy csokor s egy óriás ananász díszítette, amiért a gonosz kópé legalább három vagy négy guineát fizethetett, s a gyönyörű gyümölcsöt rendkívüli hozzáértéssel Percy Sibwright szeletelte fel. Rosey kijelentette, soha életében nem evett ilyen finom ananászt, mire Mackenzie-né felkiáltott, hogy természetesen a kedves leányka már nem emlékezhet a Nyugat-Indiában fogyasztott gyümölcsökre, s követ​kezett az érdekes és izgalmas beszámoló azokról a lakomákról, melyekre a hölgy több gyar​mati kormányzó asztalánál hivatalos volt. Ebéd után házigazdánk zenei élvezetben kívánt részesíteni bennünket, mivel a táncot nem találta illendőnek. - Ez - mekegte lágyan Honey​man úr - nem illene az egyházi hivatáshoz. Ezenkívül, hiszen remetelakba jöttek, be kell érniük szerzeteshez illő fogásokkal. - A fogások, mint mondottam, kiválóak voltak. George, én és Sib viszont egyetértettünk abban, hogy elég silány bort szolgáltak fel, s azzal kecseg​tettük magunkat, hogy emiatt a mi mulatságunk túlszárnyalta a papét. Különösen a pezsgő volt olyan csapnivaló, hogy ezt Warrington közölte is barna bőrű szomszédjával, aki állán kis szőrpamacsot, kezén pedig rendkívül értékes gyűrűket viselt.

A barna úriember felesége és leánya volt a társaság másik két hölgytagja, és különösen az idősebb fényűző toalettben jelent meg. Szegény Mackenzie-né kis csecsebecséi, bármily ügyesen hordta is (egy hamis karkötővel képes volt olyan hatást elérni, mint más nő egy valódi smaragd melltűvel), most eltörpültek a másik hölgy pompás ékszerei mellett. Kezén számtalan értékes gyűrű szikrázott. Illatszertartójának feje akkora volt, mint férjének arany tubákosszelencéje. A mi hölgyeink, valljuk meg, szerény bérkocsin érkeztek a Fitzroy Square-ről, ezek viszont pompás nyitott hintón, rézveretes szerszámmal befogott két fehér pónival, melyeket maga a hölgy hajtott, s ostorul napernyője szolgált. Mackenzie-né éppen Honeyman úr ablakában állt, kezét Rosey dereka köré fonva, s talán némi irigységgel szemlélte a vendé​gek érkezését. - Drága Honeyman úr, ugyan kinek a gyönyörű lovai ezek? - kiáltott fel lelkesen.
A pap kissé elpirulva válaszolt: - Ez... ó... igen, ez Sherrickné asszony és Sherrick kisasszony, akik azzal tisztelnek meg engem, hogy nálam ebédelnek.

„Ó, azok a borkereskedők!” - gondolja magában Mackenzie-né, mivel már többször látta Sherrick réztábláját a Lady Whittlesea-kápolna alatti pince ajtaján, s ennélfogva ezúttal talán a szokásosnál is bőbeszédűbben szórakoztatott bennünket gyarmati kormányzókról, valamint nejükről szóló történetekkel, és csakis olyan személyekről tett említést, akiknek nevét több cím előzi meg.

Történetesen Sherrick szállította azt a pezsgőt, melyet Warrington barátilag épp neki szidott, de a borkereskedő nem sértődött meg, ellenkezőleg, nagyot nevetett, s mi is, akik elértettük a helyzet komikumát, mosolyogtunk a dolgon. Ami George Warringtont illeti, alig tudott többet a nagyvilági életről, mint a vele szemközt ülő két hölgy, bár azok, naivabbak lévén George-nál is, azt hitték, finom pezsgőt isznak. Sherrickné asszony csendes volt az étkezés folyamán, és örökösen férjére pillantgatott, mintha félne tőle, az meg többször haragosan integetett neki, és én ebből arra következtettem, hogy otthon az asszony terror alatt van, Sherrick kisasszony rendkívül csinos volt, szemét többnyire szempilláinak rojtos függönye mögé rejtette, de mikor feltekintett Clive-ra, aki rendkívüli figyelemmel volt iránta (mai napig is ezt teszi a csibész, mihelyt észrevesz egy szép nőt)... szóval mikor mosolyogva feltekintett, valóban szemrevaló, gyönyörű fiatal teremtés volt, fehér homlokával, ívelt sötét szemöldökével, gömbölyded arcocskájával, telt ajkaival, és hogy is fejezzem ezt ki, egy árnyalatnyira ceruzával kirajzolva száját, ahogy Mademoiselle Lenoir, a francia nevelőnő szokta.

Percy Sibwright udvariassággal és kedvességgel vette körül Mackenzie kisasszonyt, Mackenzie-né asszony mindent elkövetett ugyan, hogy nyájasnak tűnjék, de nyilvánvaló volt, az összejövetel nem mindenben nyerte meg tetszését. Egyszerű természetességgel információt kért tőlem szegény Percy anyagi várandóságát illetően, bár szeretett Roseyja számára nem éppen őt óhajtotta imádónak. Nem tudhatta, hogy Percyből éppoly természetesen árad a lovagiasság, akár a napból a fény. Amint Rosey tányérjából elfogyott az ananász, és (Percy Sibwright kérdésére) őszintén elismerte, hogy sokkal jobban ízlett, mint nagymama kertjében a szeder meg a málna, Mack asszony nyomban felkiáltott:

- Most pedig halljunk egy dalocskát, drága kis Roseym, hisz megígérted Pendennis úrnak! - Honeyman egy szempillantás alatt felnyitja a zongorát, az özvegy lehúzza kitisztított kesz​tyűjét (Sherrickné kesztyűje nemcsak új volt, hanem a legfinomabb párizsi gyártmány is), s a kis Rosey elénekli első, majd második műsorszámát, melyet nagy taps jutalmaz. Anya és leánya egymást átkarolva hagyja el a zongorát. „Brava! Brava!” - kiáltja Percy Sibwright. Clive Newcome úr ugyan miért nem szól semmit? Háttal áll a zongorának, és teljesen bele​mélyed Sherrick kisasszony szemébe.

Ezúttal Percy ajkáról csendül fel egy spanyol seguidilla, egy német Lied, egy francia romance, majd egy nápolyi canzone, és kénytelen vagyok megállapítani, nem arat különösebb sikert. Ridleyné ekkor kávét küld be a vendégeknek, melyet Sherrickné asszony rengeteg cukorral fogyaszt, amint hogy eddig is tekintélyes adagot vett ki a csirkéből, a bíbictojásból, rákból, aszpikból, zseléből, tejszínből, szőlőből és ki tudja még, miből. Honeyman úr mély​séges tisztelettel hajol meg Sherrickné úrhölgy előtt, s megkérdezi, vajon hajlandó lenne-e énekelni valamit Sherrick kisasszonnyal? A hölgy feláll, beleegyezően bólint, ismét lehúzza francia kesztyűjét, nagy fehér kezén ragyog a sok gyűrű, magához inti Emily leányát, és a zongorához mennek.

- Hát tud énekelni - suttogta Mackenzie-né asszony -, tud énekelni, ha már ennyit evett? - Hogy tud-e énekelni! Ó, te szegény, tájékozatlan Mackenzie-né! Ha ott a távoli Nyugat-Indiában olvastad az angol lapokat, azokból értesülést szerezhettél a nagyhírű Folthorpe kisasszonyról. Sherrickné ugyanis nem más, mint maga a híres művésznő, aki három éven át tüneményes sikerrel szerepelt a Scalában, a Pergolában, a San Carlóban,
 majd az angol operában, aztán megvált a művészettől, s miután vagy száz kérőt kikosarazott, Sherrickhez ment nőül, aki annak idején Cox úrnak, a Drury Lane színház akkor megbukott igazgatójának volt a jogtanácsosa, mint mindenki tudja. Sherrick emelkedett szellemű ember lévén, nem engedte, hogy felesége a nagyközönség előtt énekeljen házasságkötésük után. Zártkörű tár​saságban természetesen szívesen veszi a szereplést, s a hölgy ezúttal is királynői mozdu​lat​tal foglalta el helyét a zongoránál gyönyörű alt hanggal megáldott leányával, majd olyan csodála​to​san énekeltek, hogy a jelenlevők - egyetlen kivétellel - lenyűgözve, elragadtatással hall​gatták. A kis Cann kisasszony lelopózott a lépcsőn, és Ridleynével együtt az ajtóhoz simulva hallgatta a zenét.

Sherrick kisasszony szépségét, ha lehet, megkétszerezi az éneklés. Clive Newcome tekintete fellelkesülve tapad rá, az ártatlan, kedves Rosey kisasszony szívecskéje is szaporábban ver az örömtől, és csillogó szemmel mond őszinte köszönetet Sherrick kisasszonynak az élvezetért: - Miért is kértek fel engem, hogy szerepeljek, mikor kegyed ilyen gyönyörűen, ilyen csodaszé​pen énekel? Nagyon kérem, maradjon még a zongoránál, és énekeljen! - Kezét nyújtja annak, aki a művészetben felülmúlja őt, és pirulva visszakíséri a hangszerhez. - Hogyne, drágám, kedvedért szívesen énekelek még Emilyvel, amennyit csak kívánsz - felel Sherrickné asszony, és kedvesen bólint Rosey felé. Mackenzie-né ajkát harapdálva, bosszúsan kopogja a taktust egy kis asztalon, erőt vesz magán, illetve szívfájdalmán, amiért sikeresebben szerepeltek nála. S így szól: - Nem volt szép magától, Honeyman úr, hogy nem szólt nekünk arról, micsoda élvezetet tartogat még számunkra. Fogalmam sem volt róla, hogy hivatásos énekes van a társaságban, és Sherrickné asszony ilyen gyönyörűen énekel.

- Ha meglátogat bennünket, Newcome úr, Regent’s Park-i otthonunkban - mondta Sherrick úr -, feleségem és Emily szívesen énekel önnek, amennyit csak kíván. Remélem, kedvükre szolgál a Fitzroy Square-i ház? Vagy talán van valami kívánságuk? Ha jó a bérlő, akkor én is jó háziúr vagyok, és nem bánom, ha költség merül fel a házzal kapcsolatban; néha rá is fizetek. Jelöljön csak meg egy napot, amikor eljön hozzánk, s akkor meghívok néhány kedves embert. Egyszer már járt nálam édesapja Binnie úrral, akkor ön még csak olyan kamaszkorban lehetett. Azt hiszem, elég jól töltötték el az estét. Jöjjön el, és majd meglátja, nálam is akad olyan jó bor, mint másutt - tette hozzá mosolyogva, talán Warrington úr kritikus megjegyzése jutott eszébe a pezsgőről. - Itt a közelben várakozik a kocsi a feleségemre - mondta kitekintve az utcára, ahol éppen egy igen szemrevaló, kétlovas, zárt hintó hajtott el. - Látta, milyen szépen lépést tart az a jó pár kis ló? Tudom, nagy kedvelője a lovaknak. Sokszor látom a Parkban, sőt némelykor épp a házunk előtt. Az ezredes nagyszerűen üli meg a lovat, de ön sem kevésbé jól, Newcome úr. Sokszor mondtam is: miért nem szállnak le egy kicsit a nye​regből, miért nem néznek be hozzánk azzal: itt vagyunk, Sherrick, kérünk valami harapnivalót és egy pohár sherryt hozzá. Mondom, jelöljön meg egy napot, uram. Pendennis úr, nem tartana vele ön is?

Clive megjelölt egy napot, és este beszámolt apjának a fenti beszélgetésről. Az ezredes komolyan tekintett rá: - Van valami nem egészen kedvemre való ebben a Sherrick úrban - szólt az emberi természet éles szemű megfigyelője. - Könnyű észrevenni, hogy azért mégsem egészen úriember. Mert, Clive fiam, nem törődöm én azzal, mi a foglalkozása valakinek, hiszen hozzánk éppen nem illene, hogy e tekintetben olyan nagyra legyünk. De édes fiam, ha elutazom, és nem lesz melletted, aki úgy ismeri a világot, mint én, könnyen gazemberek hálójába kerülhetsz. Jól tartsd nyitva a szemed, Clive! Pendennis úr is tisztában van azzal, mennyi mindenre elszánt fickó járkál a világban - és a kedves öregúr rám tekintve, értő fejbólintással kíséri szavait. - Ha nem leszek itt, Pendennis, óvd a rossz úttól a fiamat. Igaz, Sherrick jó és gondos háziúr, és aki borral kereskedik, annál bizonyára akad egy palack a barát számára is. Nagyon örülök, fiúk, hogy kellemesen töltöttétek az estét, és remélem, hölgyeim, élvezték a délutánt. Rosey kisasszony, nemde készít teát egy öregúrnak; James már igen fürgén lépked. Láthatta, Mackenziené asszony, gyalog ment a Hanover Square-re, és meg sem kottyant a bokájának.

- Szinte már kezdem sajnálni, hogy ilyen gyorsan gyógyul - válaszol elkomolyodva Mackenzie-né asszony. - Nem kívánja majd, hogy itt legyünk, ha teljesen rendbe jön.

- Ugyan, drága asszonyom! - kiált fel az ezredes, megfogja és megcsókolja a szép kis kezet. - Nagyon is kívánja majd, mégpedig helyesen! James legfeljebb annyira ismeri a világot, mint Rosey kisasszony. Ha én nem vagyok mellette, aligha tudott volna vigyázni magára. Ha el​utazom Indiába, önnek itt kell maradnia nála, és... és hadd legyen otthona a fiamnak is - tette hozzá a nyájas öreg katona elcsukló hangon. - Azt reméltem, hogy a rokonsága több szeretetet mutat majd iránta, de hát az sem baj, hogy nem így történt - mondta szelíden. - Hiszen nem leszek én távol egy egész esztendeig, sőt, talán még el sem kell mennem... másodiknak kerül rám sor az előléptetésben. És bármelyik nap megtörténhet, hogy valamelyik öreg generálisunk kiesik a sorból. Én pedig, ha átveszem az ezredemet, hamarosan visszajövök, és itthon fogok élni. Ön addig, drága hölgyem, gondoskodni fog Jamesről, és remélem, jó szívvel lesz a fiamhoz is.

- Ezt megígérhetem - felelt az özvegy, örömtől ragyogva, és egy pillanatra megszorította Clive kezét. Clive apjának nyájas arcáról pedig az a jóság sugárzott most is, amely mindig az egyik legszebb emberi arcnak láttatta velem az övét.

Huszonnegyedik fejezet

melyben ismét egyetértésben találkoznak a Newcome fivérek

Hozzáértő olvasóm bizonyára észrevette már, jelen beszámolómat érett megfontolással jóval azután írtam, hogy véget ért amaz utazás, melynek kalandjairól és veszélyeiről szó esik: a kedvező és hátráltató szelekről, viharokról, zátonyokról, hajótörésekről, szigetekről meg sok más egyébről, amivel Clive Newcome élete korai szakaszában találkozott. Az ilyen elbeszé​lésben nem feltétlenül szükségszerű, hogy egyik esemény a másikhoz kapcsolódjék. A hajó szembetalálkozik egy másikkal, s miután kapitánya látogatást tesz bajtársánál, mindkettő folytatja a maga útját. A „Clive Newcome” szembetalálkozik egy bárkával, mely jelzi, hogy fogytán a víz és kenyér, majd kapitányunk segítséget nyújtván, továbbhalad, és sosem látja többé azt a hajót. Egy-két hajó azok közül, melyekkel együtt indultunk útnak, viharban marad el a többitől, és nyomorultul elsüllyed, másokat viszont borzasztóan megcsapkod ugyan a fergeteg, de partot érnek, vagy csodálatos szigetre vetődnek, ahol nem remélt jólét vár a legény​ségre. Kétségtelen, hogy e könyv írója, miután letették kezébe Clive Newcome hajónaplóját, s az a kötelesség vár rá, hogy két kötetben mondja el barátja történetét, a maga módján ízesíti elbeszélését: Newcome helyett voltaképpen ő szól, képzeletével kiszínezve személyeket és eseményeket örökít meg, holott személyesen nem ismerte őket, vagy nem volt bennük része. Ennélfogva bizonyára baklövéseket követ el, és a kritikus dolga, hogy ezeket felfedezze. A Cook utazásai
 című könyv nem egy leírása dr. Hawkesworth agyának szüle​ménye, mert végül is ő „hozta össze” a könyvet: így a jelen műben is találhatók párbeszédek, melyeknek a krónikás nem lehetett fültanúja, s a szereplők sohasem fedték fel az író előtt cselekedeteik indítékát, melyet ő művében feltár; helyes, ha a szerző megvallja olvasóinak, hogy egyéni képzelete nyilván sokban közrejátszik az elbeszélésben, melyet ő szórványos feljegyzésekből, tudomására hozott párbeszédekből, és a szereplő személyek jellemének helyes vagy helytelen megítéléséből legjobb szándéka szerint állított össze. És még a leghagyományosabb történeteknél is az a helyzet, hogy az író gondolatait vagy feltevéseit pontosan olyan típusú betűkkel szedik, akár a feltétlen bizonyossággal alátámasztott tényeket. Én is úgy képzelem, hogy Clive, az ezredes meg a többiek szavai legalább annyira hitelesek, mint a Sallustius vagy Livius által megörökített beszédek, s mindössze annyit kérek igazság szerető közönségemtől, higgye el nekem: az itt elbeszélt események, melyek minden való​színűség szerint tanúk nélkül zajlottak le, vagy úgy jutottak tudomásomra, hogy bizalmasan elmondták a krónikásnak, vagy pedig abból következtetve, ami később történt, csakis így mehettek végbe. Ha ön például egy ütött-kopott római kövön ennyit betűz ki: QVE ROMANVS, alapos ókortörténeti tudása révén ki tudja egészíteni, hogy előtte annak idején nem állhatott más, mint SENATVS POPVLVS.
 Vegyük Mars, Bacchus, Apolló vagy egy nagy ember valamelyik csonka szobrát, és ön látja a hiányzó kezet, lábat vagy orrot, melyet az idő vagy a barbárok letörtek. Ön is úgy mondja el, ami történt, ahogy tudja, megállapítja a tényeket, amint véleménye szerint helyesek. Ily módon járt el Mr. James (őfelsége, a királyné történet​írója),Titus Livius, Alison professzor, Robinson Crusoe és valamennyi történetíró. Ezekben az elbeszélésekben, a legjobbakban is, vannak balfogások, és a szerzők többet állítanak, mint amennyiről biztos tudomásuk vagy bizonyítékaik voltak.

De térjünk vissza tárgyunkhoz és ahhoz a témához, amiről itt szó van. Kénytelen vagyok a történetet néhány tekintetben feltevéseimmel kiegészíteni, ahol sem tapasztalataimra, sem hallomásra nem támaszkodhatom. Mondjuk, Clive a Romanus, s ehhez hozzá kell tennünk: Senatus Populusque, mert így teljes a felirat. Mackenzie-né asszony és szép leánya már hónapok óta Londonban tartózkodtak, s nem is gondoltak hazautazásra, bár Binnie úr sérült lába éppoly fürgén mozgott, mint valaha, amikor, úgy látszik, ismét a régi szeretet szálai szövődtek az ezredes és Park Lane-en lakó rokonai között. Honnan tudhatnánk, hogy valóban volt-e köztük ellentét vagy elhidegülés? Thomas Newcome nem az az ember, aki ilyen dolgokról hosszasan beszél, legfeljebb a jámbor úriember egy-két elejtett szava ad okot feltevésekre azoknak, akik szívesen ártják bele magukat családi ügyekbe. Miután az ezredes fiával Newcome-ba látogatott, Ethel huzamosan nagyanyjánál tartózkodott. Az ezredes igyekezett meglátogatni szép kis húgát Brightonban, de először, másodszor, sőt harmadszor sem nyílt meg előtte Lady Kew ajtaja. Aki az ajtón kopogtatott, nem lehetett indulatosabb, mint az idős hölgy viselkedése hintajában, amikor Newcome ezredes szembetalálkozott vele a parti sétányon. És amikor az amazonok lovascsapatának legbájosabb tagja Whiskin úr, a lovaglótanár kíséretében éppen arra léptetett, amerre az ezredes lovagolt, a szép kis Ethel ugyan szeretettel köszöntötte nagybátyját, szemében a régi ragaszkodás és gyengédség tükröződött, de mikor az öregúr csatlakozott hozzá és beszélgetni kezdtek, a leány zárkózott lett, sőt zavarba jött, amint az ezredes Clive nevét említette, s olyan szomorúan nézett rá, mikor elbúcsúzott tőle, hogy a jó ezredesnek a szíve is összeszorult. Vissza is tért Londonba, mivel egy hét alatt csupán néhány pillanatra láthatta kis kedvencét.

Akkor történt ez az eset, mikor Clive a már többször említett képén, Az assaye-i ütközet-en dolgozott, s annyit küszködött e nagyszabású vállalkozással, hogy közben nemigen gondolt sem Ethel kisasszonyra, sem papájára, sem semmi egyébre, csak a nagy műre. Ezalatt kerülhetett sor a dolgok tisztázására Thomas Newcome és sógorgője, Lady Ann között. Az ezredes őszintén megvallotta, miféle reményeket táplál Clive-val kapcsolatban, és hasonlóan őszinte választ kapott: Ethel családjának teljesen más reményei vannak az ifjú hölgy jövőjét illetően. Az ezredes úgy képzelte, nincs biztosabb oltalom egy fiatalember számára, mint egy korai, nemes elkötelezettség. Szeretni egy hozzá méltó leányt, várni, küzdeni érte, egyet-mást tenni is talán azért, hogy megnyerje őt: ennél megfelelőbb célt a fiú nem tűzhetne maga elé. És ha ketten szeretik egymást, mi van abban, ha szűkös anyagi viszonyok között kötnek is házasságot? A boldog otthon többet ér a Mayfair legragyogóbb palotájánál; és egy jellemes fiatalember, mint amilyen, Istennek hála, az ő fia, becsületes, egyenes, úri gondolkodású, méltán pályázhat egy rokon leány kezére. Nagyon szerette Ethelt, és a leány olyan gyengéd tisztelettel viseltetett iránta, hogy a jámbor apa úgy érezte, az ég áldása kíséri tervét; imádkozott, hogy valóra váljék, és dédelgette magában a gondolatot, hogy mire küzdelmei véget érnek és szögre akaszthatja kardját, egy szerető leány áll majd mellette, aki bearanyozza öreg napjait. Ha fiának ilyen hitvese lesz, s neki második gyermeke, úgy gondolta, ez a bol​dogság kárpótolja őt rideg gyermekéveiért, magányos férfikoráért és örömtelen távol​létéért. Jámbor terveit közölte Ethel édesanyjával, aki megindultan hallgatta élete történetét. A hölgy mindig megbecsülte az ezredest, s ezt a véleményét akkor sem hallgatta el, mikor később ellentétek támadtak a családban. Ha viták merültek fel a testvérek között, ő mindig híven kitartott a jóságos öregúr mellett.

De a ház feje tulajdonképpen Barnes Newcome úr volt, és minden tekintetben az ő véle​ményének vetette alá magát apja, Sir Brian is. Barnes Newcome úr azonban szívből utálta unokatestvérét, Clive-ot, s elmondta őt szánalmasan silány festőnek, felfuvalkodott sznobnak, elkényeztetett ficsúrnak és még sok hasonlónak. Barnes úr szokott fesztelenségével tovább​adta ezt a véleményét a bankban Hobson nagybátyjának, a nagybácsi pedig magával vitte a Bryanstone Square-re Newcome-né asszonynak. A ház asszonya igyekezett módját ejteni, hogy megmondja erről véleményét az ezredesnek, és egyben sajnálkozását fejezze ki amiatt is, hogy sokak bolondot csinálnak magukból, amikor oly szemmel láthatóan hajbókolnak az arisztokrácia előtt. Szegény ezredes kénytelen volt belátni, hogy Barnes ellensége a fiának, és valószínűleg szóváltásra is került sor köztük, mert ekkoriban Thomas Newcome más bankárra bízta ügyeit. Clive-tól tudom, hogy az öregúr szörnyen felháborodott a Hobson Testvérek levelén, melyben arról értesítették, miszerint: „kimerítette számláját.” - Biztos, hogy itt valami nincs rendjén - közölte velem fiatal barátom. - Valami nézeteltérés lehet az ezredes és a Park Lane-i rokonok között, mert mostanában alig jár oda. Sőt megígérte, hogy jelen lesz, mikor Ethelt bemutatják az udvarnál, de nem ment el.

Néhány hónappal azután, hogy Binnie úr testvére és húga megérkezett a Fitzroy Square-i házba, úgy látszik, valamiképpen véget ért a viszálykodás a Newcome testvérek között, legalább egy időre, mert eléggé látványos kiengesztelődésre került sor. A kedvező fordulat előidézője az ártatlan és mit sem sejtő, csinos kis Rosey Mackenzie volt, amint kihámoztam a Newcome-néval folytatott beszélgetésből, mivel a hölgy abban a kitüntetésben részesített, hogy meghívott asztalához. Mivel évek óta nem élvezhettem vendégszeretetét, s lehetetlen volt észre nem vennem, milyen kimért udvariassággal viszonozza köszönésemet, ha találko​zunk, s a meghívás az idény végén érkezett, mikor úgyszólván senki sem tartózkodik a város​ban, tehát az efféle egyáltalán nem megtisztelő, már éppen azon gondolkoztam, hogy le​mon​dó​levelet írok, s indulatosan nyilatkoztam erről a dologról, mikor a klubban összetalálkoztam Newcome úrral, aki élőszóval is szívélyesen meginvitált.

- Hogy képzelik ezek ezt a meghívást augusztus végén? Egyszerre felfedezik, hogy a világon vagyok, holott két éve tudomást sem vettek rólam? - fordultam egy idős világfihoz, aki történetesen éppen ott volt a klubban.

- Kedves fiam - mondta barátom, voltaképpen szeretett nagybátyám, Pendennis őrnagy -, elég hosszú ideje élek a fővárosban, és soha nem jutna eszembe ilyesmit kérdezni. A társasági emberek felkapnak és elejtenek, amint kedvük tartja. Ugye ismered látásból Lady Cheddart? Negyven esztendeje ismerem a férjét. Volt idő, hogy heteket töltöttem náluk vidéken. A hölgy annyiszor látott engem, akár Károly királyt a Charing Crosson,
 és mégis, sokszor egy egész idény folyamán tudomást sem vesz rólam, sőt elmegy mellettem, mintha a világon sem lennék. És mit gondolsz, mit csinálok én ilyenkor? Észre sem veszem. Szavamra, úgy teszek, mintha tudomásul sem venném jelenlétét, s ha együtt veszünk részt egy vacsorán, éppúgy nem látom, mint Banquót
 a színészek, mikor megjelenik a színpadon. S mi a vége? Múlt kedden kedvesen odajön hozzám, s azt mondja, Lord Cheddar nagyon szeretné, ha néhány hétre lemennék hozzájuk Wiltshire-be. Kérdezősködtem családja iránt (tudod, Hanry Churningham eljegyezte Rennet kisasszonyt, s ez csuda előnyös házasság Cheddaréknak). Kezet szo​rítottunk, és megint a legjobb barátok vagyunk. De azért biztosan nem nagyon sír utánam, ha meghalok - mondta mosolyogva a derék öregúr -, s én sem öltök mély gyászt, ha netán vele történik valami. Nagyon helyesen válaszoltál Newcome-nak, hogy nem tudod, szabad-e az estéd, otthon kell megnézned előjegyzéseidet, és csak azután válaszolsz. Olyanfajta, mint ő, ne adja a bankot. De ők azért adják. Az ilyen bankemberek magasan állnak, és sokszor hatal​masabbak a legrégibb famíliáknál is. Előkelő nemesi családokból nősülnek, és istenemre, azt képzelik, már semmi sem elég jó nekik. Én a te helyedben elmennék, Arthur. Pár nappal ezelőtt náluk vacsoráztam, és a bankár felesége akkor valami megjegyzést tett rólad, olyasmit, hogy nagyon jó barátságban vagy az unokaöccsével, meg akár a zsák és a foltja, effélét. Istenem, asszonyom, mondtam neki, a fiatalok mindig ilyenek. De ezekből lesznek a férfiak, felelte fejét csóválva. Furcsa kis asszony, pokolian nagyképű. És az a vacsora, végehossza nincs, a társalgás ostoba, tudálékos.

Az öregúr aznap este beszédes hangulatban volt, és szokása ellenére baráti körömről is nyilatkozott. - Úgy látszik - mondta -, igen derék ember ez a te Indiát járt ezredesed. - Az idős őrnagy teljesen megfeledkezett róla, hogy maga is teljesített szolgálatot Indiában, legfeljebb valami előkelő személyiséggel kapcsolatban jutott eszébe. - Úgy látszik, nem nagyon járatos a világ dolgaiban, s nem vagyunk bizalmas kapcsolatban egymással. A Fitzroy Square túlságo​san messze van ahhoz, hogy egy öregember ekkora utat megtegyen egy vacsora kedvéért. És entre nous
 furcsa vacsorák azok, a társaság pedig még annál is furcsább. Neked megfelel, mert egy irodalmárnak annál jobb, minél többfajta emberrel kerül össze. De tudod, nálam más a helyzet, és ezért nem tudunk összemelegedni egymással, Newcome meg én. Azt mesélik, szerette volna, ha a barátod feleségül vehetné Lady Ann leányát, azt a finom szépséget. A legkülönb az idén bemutatott fiatal lányok között. Ezt hallom a fiatalemberektől is. És pontosan ez mutatja, milyen képtelenül tájékozatlan a világban ez a Newcome ezredes. A fiának annyi esélye van erre a házasságra, mintha a királyi hercegnők valamelyikét akarná elvenni. Ügyelj a szavamra, azt mondom, ezek Newcome kisasszonyt Lord Kew-nak szánták. Ez a bankárnépség vadászik az előnyös házasságokra. Kew most szabadon éli világát, és aztán majd hozzáadják. Ha nem, akkor más főrangú férjet keresnek. A fiú apja, Walham, nagyon gyenge ember volt, de a nagyanyja, ez a vén Lady Kew, pokolian eszes asszony; nagyon szigorúan fogja a gyerekeit, az egyik lánya mégis megszökött, s egy szegény ördöghöz ment feleségül, egy shilling nélkül. Szegény Newcome sajnálatosan tudatlan a társasági élet dolgaiban, ha azt képzeli, hogy a fia feleségül veheti szép unokahúgát. Igaz, hogy művész lesz a fiúból? Hihetetlen, mivé válik a világ. Művész! Istenemre, az én időmben éppúgy nem jutott senkinek ilyesmi eszébe, mint az, hogy fodrásznak vagy éppen cukrásznak adja a fiát. - Ezek után az érdemes őrnagy két ujját nyújtja búcsúzóul unokaöccsének, és átsétál a St. James’s Streetre, a legközelebbi klubba, amelynek tagja.

A Bryanstone Square-i ház erényes úrnője udvariasan és jókedvűen köszöntötte Pendennis urat, mikor megjelent a meghívásra. Én viszont szólni sem tudtam a meglepetéstől, mikor a vendégsereget megláttam. Ott volt Binnie úr, az ezredes a fiával, Mackenzie-né, kifogástalan öltözékben, nagyon csinosan, és Rosey kisasszony rózsaszín selyemben, piruló orcával, bársonyos vállal, remek szőke fürtjeivel, üdén és bájosan. Alighogy üdvözöltük egymást, kezet szorítottunk, és örömmel állapítottuk meg, milyen szép az idő, mikor is kitekintve a szalon ablakán a csendes Bryanstone Square-re, mit látunk? Hatalmas családi hintó érkezik, libériás, parókás kocsis, s felismerjük Lady Ann Newcome hintaját, megpillantjuk őladységét, édesanyját, leányát, s a végén maga Sir Brian száll ki a hintóból. - Igazi családi összejövetel ez - súgja e sorok írójának fülébe az ablakmélyedésben a boldog Newcome-né asszony. - Tudjuk, milyen bizalmas baráti szálak fűzik önt bátyánkhoz, Newcome ezredeshez, úgy véltük, itt is szívesen találkozik önnel. Lesz szíves majd az asztalhoz kísérni Newcome kisasszonyt?

Mindenki kegyes és derűs hangulatban volt. - Kedves bátyám, hogy vagy? - hallottam Sir Briantól. - Drága ezredesem, mennyire örülök, hogy látom, és ilyen jó színben van! - szólt Lady Ann. Newcome kisasszony kezét kitárva rohant feléje, szép kis arcát annyira közelítette hozzá, hogy már azt hittem, meg is csókolja. Lady Kew szívélyesen mosolyogva indult üdvözlésére. Megvallom, elég riasztó látvány volt a sok ránc őladysége horgas orra körül, nem is szólva kivillanó fogsoráról (vadonatúj, szabályos fogsor), kezét nyújtotta Newcome ez​redesnek, és így szólt hozzá: - Ezredes, ezer esztendeje nem láttam. - Hasonló kegyes vidám​sággal köszönti fiát is: - Clive úr, örülök, hogy kezet szoríthatok önnel. Sok jót hallottam önről, hogy milyen nagyszerű dolgokat fest, s maholnap igazi híresség lesz. - Lady Ann felülmúlhatatlan kedvességgel fordul Mackenzie-néhez; a szép özvegy valósággal bele​pirul az örömbe. Ezek után őladysége szeretné megismerni Mackenzie-né bájos leány​ká​ját is, s odasúgja a boldog anya fülébe: - Elragadó! - Rosey odalép, és nevéhez illően rózsás-bájosan bókol, és kedvesen elpirul közben.

Ethelt olyan örömmel töltötte el a viszontlátás drága nagybátyjával, hogy észre sem vett senki mást, míg Clive oda nem lépett hozzá, s ekkor még vidámabban csillogott a szeme a kellemes meglepetéstől. Mert valóban rendkívül szép fiatalember állt Ethel kisasszony előtt. E sorok írója családjával együtt jelenleg Olaszországban időzik, és nyilván hónapokig nem is tekint ebbe az életrajzba. De kijelentheti, hogy Clive százszor csinosabb legény, mint amilyennek rajzolónk ábrázolta őt. És ha a szeszélyes művész ezt a jelenetet választaná illusztrálásra, jól teszi, ha nem feledkezik meg róla, hogy történetünk hőse esetleg helyesbítést kíván. Newcome úr birtokában van egy elbűvölő kis ceruzarajz, mely ebben az időben készült Clive-ról. Ezt vitte magával Newcome ezredes, mikor el kellett utaznia - erről az utazásról a további lapokon esik szó -, s ismét visszahozta, hazatérvén Angliába. Egyeseknek úgy illik a díszes öltözék, mint másnak az egyszerű. És Clive fiatal korában azok közé tartozott, akiken nem kirívó a cifraság. Szívesen dolgoztak neki a szabók, ő pedig gyűrűket, finom inggombokat viselt, bajusza és hosszú haja volt, és más effélék. Nem tehetett róla, de öltözékére és természetére nézve egyaránt festői, nagyvonalú és elragadó volt. Mindig szívesen olvasott a Quentin Durward-ban
 a skót fegyveresről, aki, hogy vendégül láthassa barátját, lecsippent egy darabot az aranyláncából, s azzal fizeti a bort. Clive egy gyűrűt vagy egy szép nyakkendőtűt adott volna, ha a barát történetesen pénztelen. Ezüst toalettkészlet és brokát reggeli köntös természetes tartozéka volt kelléktárának fiatalsága e szakaszában. Hűvösebb vérmérsékletű ismerősei valósággal sütkéreztek a vidám megjelenéséből és finom humorából áradó melegben. Nevetése pezsdítőleg hatott, akár a jó bor. Sokszor megesett, hogy elpirult, máskor meg megindító történet hallatán nedvesen fénylett a szeme. Ösztönösen szerette a gyerekeket, s a gyengébb nemet egyévestől nyolcvanesztendős korig. Egyszer vidám társaság​gal tértünk vissza a derbyről, és elakadtunk az epsomi országúton egy kocsitorlódásban, mikor is egy előttünk veszteglő hintóból sértő jelzőket kiáltottak felénk, sőt elkapták első lovaink fejét is. Clive egy szempillantás alatt kiugrott, s a következő percben már nagy viaskodásban láthattuk vagy fél tucat ellenféllel: kalapja elrepült, szőke haja arcába hullt, kék szeme szikrát hányt, dühösen fújtatott, két keze olyan szaporán szórta a csapásokat, que c’était un plaisir à voir.
 Apja hátradőlt az ülésen, és boldogan bámulta... csakugyan nem mindennapi látvány volt. De ott termett a közrendőr, és szétválasztotta a küzdő feleket. Clive ismét elfoglalta helyét, de kabátja szörnyű sérülést szenvedett, deréktól csaknem vállig. Soha nem láttam az idősebb Newcome-ot ilyen büszke boldogságban. A kocsikísérő fiúk elámultak, olyan borravalót kaptak, és nagyot fohászkodtak, bárcsak máskor is velük menne őlordsága a versenyre.

Míg ezt a beszámolót tartjuk, Ethel csak áll Clive-val szemben, s végül is az ifjú elpirul, és lesüti tekintetét. A leány arca felderül. Keskeny kezével eltakarja gyönyörű ajkát, bűbájosan gödröcskés állát, s már ezzel is kifejezi Clive úr nagyszerű bajszának és pofaszakállának kijáró bámulatát. Aranyos fényű gesztenyeszín bajusz az, melyet még nem érintett borotva. A fiatalember remekül megkötött nyakkendőt visel, ingmelle finom anyagból készült, és rubin​gombok díszítik. Haja világosabb színű, és hullámosan csaknem férfias vállára omlik. - Sza​vamra mondom, drága jó ezredes - szól Lady Kew, a fiúra tekintve -, azt hiszem, igazunk volt.

- Az nem kétséges, hiszen ladységed mindenkor helyesen cselekszik. De ezúttal miben volt igaza? - kérdezi az ezredes.

- Abban, hogy távol tartottuk a fiút. Ethel sorsáról tíz évre gondoskodtunk. Ann nem mesélte el? Elég rosszul tette. De minden anya örül, ha azt látja, hogy majd meghalnak a fiatal​emberek a lányáért. És az ön fia valóban a legszebb egész Londonban. És ki az a fiatalember az ablaknál, aki olyan önteltnek látszik? Pen... hogyishívják úr? És csakugyan olyan komisz volt a fia? Úgy hallottam, nagy csibész.

- Nincs tudomásom róla, hogy rosszat tett volna, s nem is hiszem, hogy akár gondolatban is elkövetett volna bármit, ami igaztalan, sértő vagy nemtelen - felelt az ezredes. - Ha valaki hazudott önnek a fiamról, azt hiszem, jól sejtem, ki az ellensége...

- Az a fiatal hölgy nagyon csinos, - állapítja meg Lady Kew, megszakítva az ezredes indulatos kitörését. - És milyen fiatalnak látszik az anyja! Ethel, drágám, Newcome ezredes bemutatja nekünk Mackenzie-né asszonyt és Mackenzie kisasszonyt. - Erre Ethel egy bólintással elköszön Clive-tól, noha alig egy-két percig beszélgettek egymással, és nagybátyjába karolva megindul az özvegy és leánya felé.

Most aztán, ha művészünknek sikerült megrajzolnia Clive-ot, jól hegyezze meg a ceruzáját, ha megközelítőleg is ábrázolni akarja Ethelt. Tizenhét esztendős ekkor, és magasabb, mint a nők legtöbbje; magatartása kissé komoly, rátarti, de sokszor felcsillan humora, s árad belőle a kedvesség és a ragaszkodás. Nyomban észreveszi másokon a színlelést vagy a szenvelgést, fölöttébb türelmetlen az ostobasággal vagy a nagyképűséggel szemben. S abban az időben még gunyorosabb volt, mint amilyen most, mikor a sok szenvedés folytán meglágyult a természete. Igazságot lehet kiolvasni a szeméből, s talán túl hirtelen árul el haragot vagy visszautasítást, amikor hízelgéssel, jellemtelenséggel vagy gonoszsággal találkozik. Mikor megjelent a társaságban, ha mindenképpen ragaszkodunk a valósághoz, a fiatal hölgy sem a férfiak, sem a nők körében nem volt népszerű. A mit sem sejtő táncosok, akik körülrajongták szépsége miatt, csaknem féltek tőle, nem sokkal azután, hogy táncba vitték. Az egyikben afféle sejtelem támadt, hogy a lány lenézi őt, a másik rádöbbent, hogy együgyű közhelyeivel (hány finoman nevelt lány fogadta ezeket nagy elragadtatással) csak annyit ért el Newcome kisasszonynál, hogy nagyot nevetett rajta. Az ifjú Lord Croesus, akit minden lány, sőt anya is szívesen megkaparintott volna, elképedve tapasztalta, hogy Ethelt legkevésbé sem érdekli, sőt egy este folyamán kétszer-háromszor is hiába kéri fel, s inkább a szegény Tom Springgel megy táncolni, pedig az a család kilencedik fia, és csak addig tartózkodik itthon, míg a megfelelő hajóval ismét tengerre szállhat. A fiatal hölgyek rettegtek csúfondáros megjegyzé​seitől, mintha azt is tudná, miféle fadaise-eket
 suttognak táncosuk fülébe a keringők közötti szünetben, és Fanny, bár valósággal megbabonázta Lord Croesust, bűntudattal sütötte le szép kék szemét, mikor Ethel tekintete reá tévedt. Cecília a szokottnál is sűrűbben vétette el a taktust, mikor énekelt, és Clara, bár vidám társalgásával, szellemes pajkosságával olyan ki​tűnő fiatalembereket vonzott maga köré, mint Freddy, Charley és Tommy, hirtelen zavarba jött, s elnémult, mikor Ethel fagyos arckifejezéssel elhaladt mellettük. Az idős Lady Hookham pedig, aki drága kis Minnie-je számára hol a délceg Jack Gorget testőrtisztre, hol a kissé együgyű, de könnyen lángra lobbanó Bob Bateson gárdistára vetette ki hálóját, megrettenve vonult félre, mikor Ethel megjelent a színen, s egyszerre riasztotta meg a halat és a horgászt. Nem is csoda, hogy a Mayfair nimfái féltek e szigorú Dianától és hideg tekintetétől, hiszen nyilai mindig célba találtak.

Azok viszont, akiknek nem volt miért tartaniuk sem Diana nyilaitól, sem a hidegségétől, bámulták szépségét, s azt is el kell ismerni, hogy a világhírű párizsi márványszobor, amelyhez Clive Ethelt hasonlította, aligha tökéletesebb szépség, mint az ifjú hölgy. Haja és szemöldöke ébenfekete (némely fiziognómus szerint e sűrű szemöldök kissé szigorú kifejezést kölcsönöz szemének, ez okozza, hogy mások bűntudattal fordulnak el tekintetétől), arcbőre azonban káprázatosan üde és rózsás, akárcsak Rosey kisasszonyé, bár nála, szőke lévén, ez a szép bőr szinte természetes. Ethel kisasszony fekete hajában enyhe természetes hullám volt, mint mikor üde szellő fújdogál a melan hudor
 felett... olyan hullám, mint tizenkilenc évszázaddal ezelőtt a római nők hajában, amit mostanában szépeink mesterségesen idéznek elő csavaró​papírral, vagy ha jól tudom, sütővassal. Szeme szürke volt, szája kissé nagy, foga egyenletes, és éppoly hibátlan, mint aminőt Lady Kew csináltatott. Hangja halk és kellemes, s a mosolya, mikor beragyogta arcát és szemét, gyönyörű, akár a tavaszi napsütés. De szeme elég gyakran haragos villámot szór, ritkábban pedig elered belőle az eső. Ami az alakját illeti... ezt a magas, karcsú formát elrejti az egyszerű fehér muszlinruha (úgy tudom, ezt a fajtát demi-toilette-nek nevezik), szép karját is elfedi, karcsú derekánál égszínkék szalag simul rá, és egészen cipőjéig hull alá... legokosabb, ha tisztelettel meghajtjuk fejünket az Ifjúság, az Egészség és a Szerénység e megtestesülése előtt, és bízzuk képzeletünkre, milyen gyönyörű az alakja. Ethel kisasszony szabályosan bókolt Mackenzie-né előtt, és nyugodtan nézett szembe vele, az özvegy azonban elkapta a tekintetét. Roseynak kedves mosollyal nyújtott kezet, és a leány melegen visszamosolygott rá, el is pirult, és ez rendkívül jól állt neki. Ami Mackenzie-nét illeti, pirospozsgás arcán bármily erős, mégsem torzan ható görbével jelezhetné a művész azt a széles és nem szűnő, már-már nevetséges vigyort, amely azon a nyári estén véges-végig látható volt, mindaddig, míg el nem érkezett a vacsora ideje (mert ilyenkor az ember rendesen elkomolyodik), amikor bemutatták a társaságnak, mikor eléje vezették Fannyt és Mariát, a bűbájos, aranyos gyermekeket, istenem, egészen papa és mama! Mikor Sir Brian Newcome karját nyújtotta, hogy lekísérje az ebédlőbe, mikor bárki megszólította, mikor John hússal kínálta, s egy fehér mellényes úr borral, mikor elfogadott vagy nem kért bizonyos frissítőket, mikor Newcome úr egy elképesztően ostoba történetet mesélt el neki, vagy az ezredes átszólt hozzá kedvesen az asztal túlsó oldaláról: - Drága Mackenzie-né asszony, amint látom, ma alig ízleli meg a bort, talán megtisztelne engem azzal, hogy iszik velem egy pohár pezsgőt -, mikor az új falusi inas mártást cseppentett a vállára, mikor Newcome-né asztalt bontott, s afelől sincs kétségem, tovább mosolygott akkor is, mikor a hölgyek visszavonultak.

- Mack asszony egyszerűen elviselhetetlen - mondta nekem később Clive -, mióta jelen volt azon a vacsorán a Brianstone Square-en, örökké Lady Kew és Lady Ann van a nyelvén. Éppen olyan fehér muszlinruhát csináltatott magának és a lányának, amilyet akkor Ethel viselt. Megvette az arisztokrácia kézikönyvét, és betanulta a Kew família családfáját. Bér​kocsiba se ülne, ha nincs ott az inas a bakon. A szalonban, mint tudod, most elhelyezett egy tálcát a névjegyeknek, és bármikor megnézem, mindig Lady Kew kártyája van legfelül, pedig én mindig legalulra dugom. A szegény Lady Trotter, tudod, a St. Kitt-i kormányzóné, meg a tobagói püspök mintha már a világon sem lennének, Mack asszony több mint egy hete a nevüket sem ejti ki.

A vacsora folyamán úgy vettem észre, hogy bájos ifjú asztalszomszédnőm több ízben Mackenzie-né asszonyra tekintett, s nem volt túlságosan elragadtatva tőle. Ethel kisasszony többször kérdezgetett engem Clive-ról, sőt Mackenzie kisasszonyról is. Kérdései talán túl nyíltak és sürgetőek voltak, lehetséges, hogy kissé felülről kezelt, olyan modorban, hogy a legtöbb férfi nem vette volna jó néven. Igaz, hogy Clive barátja, sőt iskolatársa vagyok? Gyakran találkozom vele? Csakugyan jól, nagyon jól ismerem őt? Igaz-e, hogy Clive nagyon meggondolatlan és könnyelmű?

- Ki állította ezt?

- Nem erről van szó. - Elpirul.

- Nem igaz, mert arról én tudnék.

- Nem elkapatott?

- Jóindulatú, nemes lelkű és igazmondó. Szereti a hivatását, és csakugyan tehetséges.

- Ezt valóban nagy örömmel hallom. És miért fitymálják annyira a hivatását? Szerintem semmivel sem rosszabb foglalkozás, mint apámé vagy bátyámé. Igaz-e, hogy a művészek kicsapongó életmódot folytatnak?

- Ők sem különben, sokszor még annyira sem, mint más fiatalemberek.

- Igaz-e, hogy Binnie úr nagyon gazdag, és minden vagyonát unokahúgára szándékozik hagyni? Ön mióta ismeri őket? Mackenzie kisasszony valóban olyan jóindulatú-e, amilyennek látszik? Azt hiszem, nem nagyon okos. Mackenzie-né nagyon... köszönöm, nem kérek többet. Nagymama (süket szegény, nem hallja, amit mondok) megszidott, mert elolvastam az ön könyvét, és el is vette tőlem. De később megszereztem és végigolvastam. Nem értem, mi az ártalmas benne? De miért ábrázol minden nőalakot rossz jelleműnek? Jóval még nem találkozott?

- Hogyne, kettővel is, akinél jobb nem él a földön. Önzetlenek, istenfélők, mindig jót cselekszenek. Vidéken élnek.

- Őket miért nem szerepelteti a könyvében? És a nagybátyámat miért nem írja meg? Olyan jó ember, hogy a jóságát még ábrázolni is nehéz lenne. Nemrégiben hallottam, hogy egy fiatal hölgy (Lady Clavering leánya, Amory kisasszony) az ön dalát énekelte. Most először talál​kozom személyesen egy szerzővel. Lyon urat láttam egyszer Lady Popinjaynél, hallottam beszélni. De csak annyit mondott, hogy nagyon melege van, és ez látszott is rajta. Ki ma a legnagyobb élő író? Erről beszéljen nekem majd vacsora után, ha feljön a szalonba. - Ezzel az ifjú hölgy feláll az asztaltól, és az idősebbek nyomában megindul a lépcsőn a szalon felé. Newcome kisasszony figyelemmel kísérte a mellette ülő szerző magatartását, mintha arról akarna meggyőződni, vajon úgy beszél és viselkedik-e, mint más, avagy miben különbözik egy író a „társasági” személyektől.

Kiélvezvén a bor melletti politizálás örömeit odalent, az urak is felmentek a szalonba, hogy a hölgyek szeretetre méltó társaságában fogyasszák el a kávét. Már előbb lehallatszott hozzám a zongoraszó és két dal Rosey kisasszony öt darabból álló repertoárjából. A két ifjú hölgy egy kis asztalnál éppen egy albumban lapozgatott, mikor a férfitársaság bevonult. A gyűjtemény részben Clive rajzait tartalmazta, melyekkel kora ifjúságában megörvendeztette kis unoka​testvéreit. Ethel kisasszony nagyon megörült nekik, s Mackenzie kisasszony is derűs elége​dettséggel szemlélte őket. De ugyanígy élvezte Róma, Nápoly vagy a Sussex megyében levő Marble Head tájképét is ugyanebben az albumban. És éppígy lelkendezett, mikor a kakadut vagy a spanielt meglátta, melyeket Newcome-né készített szabad idejében berliner fonalból, vagy amikor a Szépségek könyve és a Bájos virágoskert lapjait forgatta. Véleménye szerint a képek gyönyörűek és elragadók; a versekről viszont megállapította: elragadók és gyönyörűek. Mégis mi tetszik neki legjobban, Niminy úr Sorok egy ibolyacsokorhoz című műve, avagy Piminy kisasszonyé, a Stanzák egy rózsakoszorúhoz? Mackenzie kisasszony zavarba jött, nem tudta eldönteni, melyik is tetszik jobban e remekművek közül. Szerinte mind egyformán gyönyörű. Többnyire azonban vitás esetekben anyja döntését kérte.

- Honnan tudnám én, drágaságom, megítélni az ilyesmit? - feleli a mama. - Én csak egy egyszerű katonafeleség vagyok, és férjemmel együtt küzdöttünk széles e világon. Nem voltam én olyan kedvező helyzetben, mint amilyenben te vagy. Engem nem tanított senki, se rajzra, se zenére, mint téged. Drága gyermekem, tulajdonképpen én tanulhatnék tőled.

Rosey ezt nem fogadta szívesen, neki kellemesebb, ha véleményét is éppúgy készen kapja, akár ruháit, kalapjait, zsebkendőit, cipőit és kesztyűit, sőt utasítást is viselésük sorrendjéről; a kockacukrot a teájához, a megfelelő adag málnadzsemet a reggelihez, minden testi és lelki táplálékot gondos édesanyjától. Mert Rosey olyan természet, hogy minden tetszik neki. Szereti a zenét? Ó, hogyne. Bellinit vagy Donizettit? Ó, hogyne. És táncolni? Nagymamánál nem sok alkalma volt erre, de imád táncolni, és Clive úr különösen remek táncos. (Ethel kisasszony elmosolyodik erre a beismerésre.) Szeret vidéken élni? Ó, nagyon boldog ő vidéken is. És London csodálatos, de épp ennyire imádja a tengerpartot. Tulajdonképpen nem is képes eldönteni, Londont vagy a vidéket szereti-e jobban, mivel mamája nincs a közelében, mert ő éppen Sir Briant hallgatja valami készülő törvényjavaslatról, és folyvást mosolyog. Newcome úr pedig szokásos csúfondáros modorában közli Pendennis úrral: - Ez az asszony örökké vigyorog, akár a fakutya. - Fogalmam sincs róla, melyik természettudós állapította meg a fakutyáról, hogy vigyorog.

Mackenzie kisasszony véleményeiben nem könnyű megfontoltságot, mélységet vagy eredeti​séget felfedezni. Az azonban eléggé világos, hogy derűs, nyugodt természetű, jóindulatú teremtés. Valahányszor kedvesen elmosolyodik, bájos két gödröcske jelenik meg rózsás or​cáin. Foga egyenletes és fehér, hajának színe gyönyörű, szépen formált nyaka és válla a hónál is fehérebb. Nyájasan elbeszélget Fannyval és Mariával (Hobsonék drága gyermekeivel), míg zavarba nem hozza a leánykák beszélgetése csillagászatról, növénytanról és vegytanról, ami jelenleg a tananyaguk. - Kedveskéim, én egy szót nem értek efféle homályos tárgyakból, bárcsak értenék! - mondja. Ethel Newcome nevet. Ő sem tanult efféléket. Rosey kedves naiv​sággal megjegyzi: - Ó, de örülök, hogy más is olyan tudatlan, mint én. - A kisebb gyermekek pedig nagy komolyan kijelentik, majd engedélyt kérnek a mamától, hogy taníthassák. Így aztán mindenki, kicsi és nagy valósággal védőszárnyai alá fogadja, és az egyszerű, szerény, szelíd kis teremtés bizonyos jóindulatot vív ki magának a világban megindító szerénységével és szép külsejével. Még a személyzet is sokkal szívesebben szolgálja ki őt a Fitzroy Square-i házban, mint örökké buzgólkodó édesanyját. James bácsi is nagyon szereti a kis Roseyt. Jelenléte sohasem zavarja a dolgozószobájában, holott testvére módfelett fárasztja, már csak azzal is, hogy folyvást ismétli, mennyire hálás neki, és örökké kedvében akar járni. Távozóban hallottam Sir Brian Newcome megjegyzését:

- Ez - arról persze fogalmam sincs, mire vonatkozott az „ez” -, ez nagyon jó dolog lesz. Úgy látom, az anya nagyszerű teremtés.

Huszonötödik fejezet

Színhelye egy kocsma

Aznap este nem volt többé alkalmam Newcome kisasszonnyal beszélgetni. Bizonyára megfeledkezett róla, hogy az írók szokásairól érdeklődjék. Amint befejezte a beszélgetést Mackenzie kisasszonnyal, az este fennmaradó részét kizárólag nagybátyjának, Newcome ezredesnek szentelte, és a végén ezzel fordult hozzá: - Ugye, bácsikám, értem jön holnap, és együtt lovagolunk? - amit az ezredes készségesen meg is ígért. A kisasszony ezután szívélye​sen kezet fogott Clive-val, majd Roseyval is, bár ebben némi leereszkedést véltem felfedezni. Utána szabályosan meghajolt Mackenzie-né asszony előtt, majd szüleivel együtt távozott. Lady Kew már korábban hazament. Mackenzie-nétől tudtuk meg később, hogy a grófnő nyomban vacsora után hazatért lepihenni. Ha álmosságát Mack asszony elbeszélése idézte volna elő a tobagói kormányzó báljáról, és a viszálykodásról, hogy vajon melyik hölgyet illeti meg az elsőbbség az asztalnál, a püspök úr hitvesét, Rotchetné asszonyt, avagy a főbíró nejét, Lady Barwise-t, egy cseppet sem lennék meglepve.

Elegáns hintó repítette a hölgyeket otthonukba, a Fitzroy Square-i házba, az Indiát járt két derék úr kíséretében, mi pedig Clive-val gyalogosan indultunk útnak, szokásunk szerint havanna​szivarunk fényénél. Clive megjegyezte, hogy véleménye szerint valami nézeteltérés lehetett apja és bankár öccsei között, mert több hónapig nem is találkoztak, és az ezredes zord arccal fogadta, ha valamelyik öccsének nevét említették.

- Nem tehetek róla - mondta az agyafúrt fiatalember -, azt hiszem, ezek azt képzelték, hogy szerelmes vagyok Ethelbe (tudom, az ezredes nagyon szeretett volna összehozni bennünket), és talán ez okozta a bajt. Remélem, most meg azt hiszik, hogy eljegyzem Roseyt. Csak azt szeretném tudni, mi az ördögnek olyan sürgős nekik, hogy megházasodjam?

Clive társa így felelt: - A házasság nagyon üdvös intézmény, továbbá tisztes kapcsolat, és kiválóan szolgálja azt a célt, hogy védelmezze egy ifjú erkölcseit.

Mire Clive megkérdezte: - Akkor te miért nem nősülsz meg?

Ezt nem ellenvetésnek szánta, csupán személyes és a tárgyhoz nem is tartozó célzás volt, hiszen a házasságról, erről az üdvös intézményről volt szó stb. stb.

Clive úr nevetve folytatta: - Rosey jó kis teremtés, jobbat kívánni sem lehet. Soha nem jön ki a sodrából, bár azt hiszem, Mackenzie-né sokszor próbára teszi. Úgy hiszem, nem nagyon okos, de rendkívül csinos, és a szépsége hat az emberre. Ethelnél fennköltebbet és magaszto​sabbat nem is láttam, legfeljebb azt a nagy francia dámát. Mióta bemutatták az udvarnál, csaknem minden este társaságba jár, körülrajongja egy egész falka fiatal szamár, és egészen elrontják. Pedig, istenem, de gyönyörű! Mikor feléd fordítja fejét a csodaszép hosszú nyakán, és rád tekint sűrű, fekete szemöldöke alól! Ha lefesteném, azt hiszem, kéknek festeném a haját, és utána egy lakkréteget tennék rá. Mert hidd el, sötétkék. És milyen finom vonalban kapcsolódik a feje a vállához... - és meghúzza ezt a képzeletbeli vonalat a szivarjával. - Ugye, csodálatos Judit lenne belőle? Az is impozáns volna, amint Heródiás leánya földig omló ruhában jönne lefelé a lépcsőn, valami olyan aranyöltözékre gondolok, ahogyan Paolo Veronese festette, fehér kezében tartja a nagy tálat, de a karján kidomborítanám az izmokat, amint a párizsi Diana-szobron láttam, és ádáz mosollyal viszi a tálon a szörnyűségesen ünnepélyes véres fejet... Istenemre, barátom, látom a képet, mintha itt lenne a szemem előtt! - és elkezdte pödörgetni a bajuszát, pontosan olyan mozdulattal, akár az apja.

Önkéntelenül is elnevettem magam ezen a hasonlatosságon, s meg is említettem a bará​tomnak. Erre szokása szerint nem győzte dicsőíteni az apját, mondván, bárcsak valóban olyan lehetne... s annyira elfogta a buzgóság, hogy kijelentette, ha apja olyan nagyon szeretné meg​há​zasítani, ebben a pillanatban hajlandó erre. - És miért ne éppen Roseyt? Kedves kislány. Vagy miért ne a gyönyörű Sherrick kisasszonyt? Micsoda fej, valóságos Tizian! Azon a déjeuner-n Honeyman bátyámnál éppen azt tanulmányoztam, milyen különböző színárnya​latokból tevődik össze ez a két lány. Rosey arcán, barátom, még az árnyékok is gyöngy​házfényűek. Szinte csak tejjel lehetne megfesteni! - kiáltott fel lelkesen. - Észrevetted azt a halványszürke árnyalatot a szeme körül s a bíboros hamvasságot az orcáján? Csak Rubens tudott ilyen színeket keverni, de valahogy nem szívesen képzelek el ilyen viruló fiatal nőt a vén kéjenc Peter Paul társaságában. Úgy tekintek rá, mint a vadvirágra a réten vagy egy játszadozó kisgyermekre. Kedves, szép csecsemő! Ha azt látom, hogy megy az utcán, szívesen venném, ha belekötne valami durva fráter, csak azért, hogy leüthessem a fickót. Énekesmadárka az a lány, barátom, repeső, félénk kenderike, tenyeredre vennéd, pavidam quaerentem matrem,
 simogatnád puha tollazatát, és hallgatnád, amint ujjadba kapaszkodva énekel. A Sherrick lány egészen más érzéseket kelt az emberben... ő gyönyörű, impozáns, álmatag...

- És buta - szólt közbe Clive barátja.

- Buta! Miért ne lenne? Sokszor jó ez a butaság. Ami neked unalmas, azt én inkább pihen​te​tőnek mondanám. Nekem nyugodt, lassú, ha úgy tetszik, lusta nő kell, egy fejedelmi asszony. Vagy mutass nekem egy liliomos, bájos kecses szüzet, de ne egy fecsegő, vihogó, fickándozó nőszemélyt. Egy túl élénk nő bizonyára a halálom lenne. Nézd csak ezt a Macknét, örökösen bólogat, hunyorog, vigyorog, integet, s az ember azt sem tudja már, mit feleljen! Három napig el voltam ragadtatva tőle, sőt azt képzeltem, szerelmes vagyok belé. Mert tulajdonképpen szeretnék, de nem baj, én már soha többé nem leszek szerelmes. És miért ne lenne buta az a Sherrick lány? Legjobb, ha a nagy szépséget csönd veszi körül. Ha nézed a csillagokat az égbolton, a hatalmas óceánt, vagy más igazi nagy természeti szépséget, te is csendben vagy, uracskám. Nevetsz, ha pantomimet nézel, de hallgatsz a templomban. Mikor a Louvre-ban azt a csodálatos Vénuszt bámultam, azt gondoltam magamban: ha megelevenednél, ó, istennő, legjobban tennéd, ha sose nyitnád beszédre a szépséges ajkad, vagy legfeljebb halkan, csende​sen szólnál. Sose szállj le arról a piedesztálról, legfeljebb méltóságteljesen lépdelj a heverő​höz itt a közelben, és ugyancsak fennkölt nyugalomban helyezkedj el rajta. Éppen elég az, ha valaki nagyon szép. És ha egy nő élni tud a szépségével, mi egyebet kívánhatnánk tőle? Nem kívánod a rózsától, hogy még énekeljen is. És azt hiszem, az eszesség nem fér össze a nagy szépséggel. Ki kívánná egy királynőtől, hogy élcelődjék a trónon? De ide hallgass, Pendennis - tért hirtelen más témára a lelkes ifjú -, van még egy szivarod? És mit szólnál ahhoz, ha betérnénk Finchhez egy parti biliárdra? Éppen csak egyre. Elég korán van még. Vagy menjünk inkább az Odúba? Ma éppen szerda van, és ilyenkor mind ott találjuk a fiúkat.

Bekopogtatunk egy ajtón a Soho egyik igen régi kis utcájában. Mulatságos, nyájas arcú vén szolgáló bocsát be, barátságosan köszön, s azt mondja: - Jó estét, uram, de régen nem járt nálunk, és ön hogy van, Newcome úr?

- Ki van itt?

- Csaknem mindenki.

Áthaladunk a barátságos sötét kis ivón, melyben egy gondozott külsejű, idős asszony ül a tűz mellett, s vizet forral egy hatalmas edényben. Két úr, hideg ürügerinccel és ecetes hagymával birkózik. A kocsmárosné, Nokesné, közvetlen közelében örömmel fedezzük fel Hickson szob​rászt s a rettenthetetlen ír törzsfőt, Morgan urat, a Morning Press című lap tudósítóinak főnökét. A kis átjárón a hátsó terembe jutunk, s az átláthatatlan füstben valóságos üdvrivalgás fogad bennünket.

- De örülök, hogy látlak, fiú - köszönt egy derűs hang (mely már nem alkalmas arra, hogy ve​zesse a kánont) -, épp a minap emlegettük a balszerencsédet, fiam, hogy az assaye-i harcosaid nem arattak győzelmet az Akadémián. Talán megfélemlítetted a jámbor urakat a csatározók ijesztő képével. Pendennis, szörnyen szomjasnak látszol! Tündökletes uram, lazítsd meg elegáns nyakkendődet, és vagy én hozatok neked egy pohár grogot, vagy te fizetsz nekem egyet, fiam, és elmeséled közben, mi újság a nagyúri körökben. - Így fogadott bennünket a derék Tom Sarjent, ugyancsak a sajtó egyik munkatársa, mégpedig a legöregebb fiúk közül való. Tekintélyes könyvtárral rendelkező, nagy tudású ember, aki negyven esztendő óta szinte mindig megtalálható az Odú kandallója mellett. Itt gyülekeztek esténként a festők, szob​rá​szok, irodalmárok, színészek, és kellemes órákat töltöttek a derűsen közvetlen társaságban, s nem​egyszer megtörtént, hogy rózsaszín fénnyel világította be a hajnal az utcát, mire haza​tértek, s Betsy eloltotta a feleslegessé vált lámpát, s becsukta mögöttük az Odú vendégváró ajtaját.

Nem sok esztendő telt el azóta, de ma minden más. Ha visszaemlékezünk, feltűnnek előttünk az ismerős kedves arcok, és szinte halljuk a derűs énekszót. Ott jöttek össze az őszinte, szívé​lyes jó barátok. Akkoriban, mikor az Odú valóban barátságos odú volt, még a postakocsinak sem tűnt le teljesen az ideje. Kaszinó még nem létezett, és a klub is kivételes fényűzésnek számított. A padlót homokkal szórták fel, deszkával elkerített bokszok voltak, folyt a pipázás, és egy nagyobb helyiség is akadt az ilyen kocsmákban. Smith és Brown fiatalurak a Temple ügyvédi irodáiból nem a Polyanthusba vagy a Megatheriumba mentek vacsorázni, nem potage à la Bisque-et,
 roston sült lepényhalat, vagy hogyishívják módra készült bordát fogyasz​tottak, egy pint finom St. Emilionnal; hanem beérték egy bifsztekkel meg egy pint borral, melyet a Kakas pocakos főpincére tett eléjük; nem vetették meg az olcsó színházi zsöllyéket, és előadás után a kedélyes kocsmai érkezéseket. Milyen élvezettel olvasunk Charles Lamb
 leírásában a nagy vacsorákról mai napig is, a változatos étlapokról, a puncsról, a gyertyákról, melyeket a végén elfújnak, az osztrigákról s a kedves felköszöntőkről. Ki fúj el ma már gyer​tyát? Ki megy el még vacsorázni, mikor a rendes estebéd ideje nyolc óra? A kis összejöve​telek, melyek még sokunk emlékezetében élnek, a múlt távolába tűntek; ami huszonöt évvel ezelőtt volt, olyan, mintha egy évszázad telt volna el azóta, annyira megváltozott társadalmi életünk az ötször öt esztendő folyamán. Ha James Boswell ismét Londonba látogatna, aligha merészkedne be egy kocsmába. Nemigen akadna jóravaló ember, aki ilyen helyre belépne vele. Letűnt intézmény az, akár a bérkocsi. Sok meglett ember forgatja e történelmi lapokat, de maga sohsem látott efféle járművet, és legfeljebb hallomásból ismeri a rumos puncsot, mely őseinek kedvelt itala volt.

A derék Tom Sarjent körül az Odúban vagy egy tucat kedves cimborát láthattunk. Hétköznapi hivatásukban a művészet, irodalom vagy a jog foglalkoztatja őket, de itt azért jönnek össze, hogy egy kis esti pihenő során kellemes társalgásban legyen részük. Beszélgetnek irodalom​ról, politikáról, képekről, színházról olcsó ital mellett, barátian évődnek egymással, és ha különösen jó a hangulat, dallal köszöntik a szerelmet vagy a jó bort. De persze nem marad​hatnak ki az ősi angol tengerésznóták sem. Mintha ma is hallanám Jack Brent érces hangját, amint a Katonaszökevény szomorú refrénjét harsogja: „Vigadjunk hát, cimborák, Menni kell, itthagyjuk Angliát.” Michael Percy csengő tenorján rázendített az ír népdalra: „Mert nem fáj az senkinek, Lesz, vagy nem lesz, és minek?” És végül Mark Wilder rágyújtott a bordalra: „Garryowen na gloria.” Ezt az éneklést nagyon élvezték az Odú derék törzsvendégei. És mindenki jogát a nótájára szentségként tisztelték. Felkérték, énekelje el, és minél öregebb dal volt, annál szívesebben hallgatták. Szegény Tom Sarjent, mennyire megváltoztak az idők, mióta utoljára láttalak! Azt hiszem, manapság a tiszteletre méltó újság tudósítóinak főnöke (mely felelős tisztséget akkoriban Tom töltötte be) saját hintóján hajt a parlament elé, és őfelsége minisztereinek társaságában költi el estebédjét.

Tom mellett tekintélyes festők, a Királyi Akadémia tagjai foglalnak helyet, vidám külső tagok között. Láthatunk ott újságírókat más lapoktól is, például a Pall Mall Gazette-től, vagy egy ügyvédet, akiből nemsokára híres ember válik, márványfaragó is akad itt talán, egy orvos, akit egyelőre csak ritkán keresnek fel a betegek, és még ketten-hárman a városból, akik e különös társaságot jobban élvezik a sokkal fényesebb környezetnél. Idejárt Shandon kapitány is, tréfás történeteit mai napig őrzi a hagyomány. Owlet, a filozófus is betévedt egyszer, és azzal pró​bál​kozott, hogy szokása szerint hosszabb előadásban fejtse ki elméletét, de hamarosan tréfás felháborodással fojtották belé a szót. Slatter igen nagyra volt azzal, hogy a... Review-nál dolgozik, az Odú társasága azonban pipafüsttel árasztotta el, mihelyt nagyképűsködni kezdett, és szinte beszélni sem tudott. Dick Walker titokban lázadozott Sarjent tekintélye ellen, és úgy próbált kitűnni a társaságban, hogy egy ifjú lordot hozott magával a Kék Postakocsiból, Tom azonban könyörtelenül kifigurázta, annyira, hogy az ifjú lordnak is potyogott a könnye a nevetéstől. Őlordsága ki is jelentette, hogy: „Szöhnyen fuhcsa táhsaságba kehült” valamiféle söntésben, és roppant élvezte Tom kedves humorát, mégsem jelent meg ott többé. Az is lehet, hogy nem talált oda, mert az ember nappal bízvást elmehet az Odú ajtaja előtt, s fogalma sincs, melyik az.

- Azt hiszem - mondta egyszer Charley Ormond, akkoriban a festőakadémia kültagja -, azt hiszem, nappal nem is létezik ez a hely. Mikor hazamegyünk, és Betsy eloltja a gázlámpát az ajtó fölött, az Odú is eltűnik a föld színéről. Az ajtó, a ház, az ivó, Betsy, a sörösfiú, Nokesné és minden. - El is tűnt, ma már nem található, sem nappal, sem éjszaka, legfeljebb az egykori vendégek szelleme kísért ott.

Körbejárt a nyájas szó s a pohár, majd Clive és barátja szerényen válaszolgatott Tom Sarjent szá​mos kérdésére - Tom volt ugyanis e társaság mindenki által elismert feje, e tiszteletre méltó wigwam törzsfőnöke - de e pillanatban ismét nyílik az ajtó, s a belépő régi ismerő​sünket örvendező felkiáltásokkal köszöntik, amint kibontakozik alakja a gomolygó füstből. - Üdv neked, Bayham! - kiált fel Tom. - Frederick, ó, de örülök, hogy látlak!

Bayham azt feleli, rendkívül izgatott lelkiállapotban van, és hogy némiképp lecsillapodjék, ahhoz legalább egy pint sörre lenne szükség, de nyomban.

- Messziről szállsz, te nyugtalan éji madár? - kérdi Tom atya, aki szereti a költői fordulatokat.

- A Cursitor Streetről jövök - kezd mondókájába mély sóhajjal Bayham. - Egy szegény ördögöt látogattam meg, akit most csuktak dutyiba. Maga az, Pendennis? Maga ismeri a szerencsétlent, Charles Honeymanről beszélek.

- Micsoda? - kiált fel Clive, és izgatottan felugrik.

- „Nagybátyám! Ó, az én próféta lelkem!”
 - dörmögi Bayham. - Nem láttam, hogy itt vagy, fiatalember, de igazat mondtam.

Az olvasónak emlékezetébe idézzük, hogy az első fejezet óta több mint három esztendő telt el e szerény történet lapjain; ezalatt lejárt Thomas Newcome szabadsága, kinőtt Clive bajusza, és a természet rendje szerint történetünk egyes szereplőinek sorsa is változott, kinek felfelé ívelt a szerencséje, kinek meg lehanyatlott. Történetünk eddig szép, kényelmes tempóban folydogált, szükségképpen jelen időben - s az író látta el az antik dráma kórusának szerepét, némelykor magyarázattal szolgált, célzásokkal vagy egyéb módon tudatta, mi történt a fel​vonások között eltelt időben, és miképpen kerültek a szereplők ilyen vagy olyan helyzetbe. A modern színházban, mint a kritikus jól tudja, mindig valamelyik harmadrangú szereplő adja meg a szükséges magyarázatot. Például ő Sir Harry Courtly két sétáló barátja, akik a Londonba érkezett ifjú bárót mennek köszönteni, és közben Harry nagybátyja, a vén nábob zsugoriságáról beszélgetnek, továbbá Courtly mélységes és szenvedélyes szerelméről Lady Annabel, a première amoureuse
 iránt. Ő a fehér selyembe öltözött hősnő gyolcsba öltözött bizalmasa. Ő „Tom, te gazfickó”, a komornyik, esetleg csak lovászfiú, többnyire pimasz, de rendkívül agyafúrt, jól ismert csizmás, libériás, piros hajtókás szolga, akihez nagyon is ragaszkodik Sir Harry, gorombán, de bizalmasan beszél vele, és rendszertelenül fizeti a bérét. Avagy Lucetta is lehet, Lady Annabel szobalánya, aki hűségesen eljuttatja a billet-doux-kat, de mindegyikbe belekukkant, bennfentes a családi ügyekben, pamlag alá rejti úrnője kedvesét, és kacagtató dalaival tölti ki az időt a jelenetek között. Reánk most az a feladat vár, hogy behatoljunk Charles Honeyman magánügyeibe, bepillantsunk a tiszteletes úr titkaiba, s elmondjuk, mi történt vele az elmúlt néhány hónap folyamán, míg néhányszor tiszteletet keltő külsővel megjelent a mi színpadunkon.

Míg kinőtt unokaöccse pofaszakálla, sógorának elfogyott a pénze és a szabadsága, Honeyman úr reménységei elsorvadtak, prédikációi megfakultak, hajdan virágzó népszerűsége el​fonnyadt, nyoma is alig maradt. Több ok játszott közre abban, hogy ilyen szomorú helyzetbe került. Ha belátogatunk a Lady Whittlesea-kápolnába, azt kell tapasztalnunk, hogy korántsem annyira zsúfolt, mint valaha. Üresen tátong számos hely a padsorokban. Akár közvetlenül a szószékkel szemben is helyet foglalhatunk, s a hitszónok, ha letekint zsebkendője mögül, nem láthatja hívei között Lord Soondyt, mert őlordsága most másutt alussza ki magát, és máshová járnak a nyáj egyéb társaságbeli tagjai is. A lelkipásztor hiába keresi tekintetével az arisztok​rácia hölgy tagjainak divatos francia kalapját avagy Mayfair legbájosabb arcocskáit, amint elragadtatással fordulnak feléje. Ma már legfeljebb a környék kövér boltosai ülnek csa​lád​jukkal a padokban. Ridley hitvesével és fiával a legelőkelőbb helyet foglalja el. Ismerjük el, Ridley jól szabott mellényében, kopasz fejével és aranyozott imádságoskönyvével, külseje után nemesember is lehetne, J. J. vonásai is finomak, de Ridleyné asszonyság! Kerek képéről nem olvashatunk le egyebet, legfeljebb azt, hogy szakácsnő vagy házvezetőnő. Még a zene sem olyan kifogástalan, mint azelőtt. A kórusból hiányzik a hitszegő Bellew érces basszusa, s magával vitte a legszebb hangú négy fiút is az énekkarból, és most együtt éneklik a pajzán dalocskákat a Harmónia Barlangban. Joggal szól Honeyman úr a szentbeszédben üldöztetés​ről, és hasonlítja magát remetéhez, kinek szava pusztába kiáltott szó. Valaha elébe is oroszlá​nok járultak, akár a másik remete, Szent Jeromos elé. Ma már nincsenek ilyen látogatói. A papságot kedvelő oroszlánok most más lelkipásztorok lábát nyaldossák. Ők is megunták már szegény Honeyman elkoptatott prédikációit.

E három esztendő folyamán riválisai is támadtak Honeyman úrnak, és a maguk karámjába terelték híveit. Ismerjük e bárgyú állatok szokását, ahogy egyik megy a másik után, a juhok már ilyenek. Talán új pásztor került a szomszédos Szent Jakab-templomba, határozott, világos beszédű, tudós, nem szószátyár okoskodó. Férfias hangja szívükhöz szól, és útmutatást nyújt nemcsak a hit, hanem az élet dolgaiban is. Még a világ legműveltebb, legjobban tájékozott, legszebben öltözött és legönzőbb emberei is ott tolonganak, és meghallgatják legalább két alkalommal. És oly sok a jól tájékozott, jól öltözött stb. stb. ember, hogy még váltakozva is legalább egy évig betöltik a Szentjakab-templomot. Aztán lehet, hogy egy nagyhangú hordó​szó​nok, bár sem tudása, sem képessége, sem igazi hite nincs, csak megfélemlíti közönségét fenyegetőzéssel, és felkorbácsolja haragos kitöréseivel, eléri, hogy egy ideig őt hallgatják, míg meg nem unják lármás vagdalkozását. Közben szólnak a régi csendes templomok meghitt harangjai, megnyílnak kapuik az áhítatos gyülekezet előtt, megfontoltan szól híveihez a pap, aki az egész hét folyamán serénykedett iskolákban, betegágyak mellett, okos tanáccsal, szelíd oktatással és titkolt alamizsnával.

Bár ritkán találkoztunk Honeymannel, hiszen nem valami kellemes társaság, s ha jobban megismeri az ember, modorossága igen bosszantó, de Fred Bayham állandóan szemmel tartotta a lelkipásztor viselt dolgait Ridleyné asszony házában elfoglalt padlásszobájából, és időnként nekünk is beszámolt róla. Mikor a szomorú hírről értesültünk, nyomban szertefosz​lott Clive-nak és kísérőjének vidám hangulata. F. B. mindenkor komolyan vette az élet meg​próbáltatásait, s közölte Tom Sarjenttel, hogy fontos és bizalmas hírei vannak számunkra. Tom még F. B.-nél is ünnepélyesebben kijelentette: - Vonuljatok félre, gyermekeim, és be​szél​jétek meg ezt a dolgot a különszobában, ahol nem zavar benneteket e vidám társaság lármája és élcelődése. - Azzal megrázta a csengőt, és Betsyvel újabb pohár rumot hozatott szódával, s egy másodikat saját kontójára Desborough úr részére.

Visszavonultunk tehát egy másik helyiségbe, melyben meggyújtották a gázlámpát, és F. B. a pint söre mellett belekezdett szegény Honeyman balsorsának elbeszélésébe.

- Tekintettel leszek rád, Clive - mondta Bayham -, igyekszem tapintatosan szólni, mert tudom, hogy ifjú szívedben ragaszkodás él nagybátyád iránt. De meg kell mondanom, Charles Honeyman komisz fráter. Több mint húsz esztendeje ismerem, hiszen még apjának voltam privát tanítványa. Az öreg Honeyman kisasszony olyan, mint a kártyában a tromf, és az öreg Honeyman is jó fiú volt szegény, de Charles meg a testvére...

Ekkor jól bokán rúgtam F. B.-t az asztal alatt, mert úgy látszik, megfeledkezett arról, hogy most Clive anyjáról beszél.

- Hm, szegény megboldogult édesanyád, én, hm, én igazán, bár vidi tantum,
 mondhatom, alig ismertem szegényt. Nagyon fiatalon ment férjhez, és gyerek voltam még, mikor ő Borehamburyba költözött, de Charles rossz jelleme már korán megmutatkozott, igazán nem mondhatnám, hogy az erény példaképe lett volna. De egy dologban mindig lángésznek mutatkozott, éspedig abban, hogyan lehet adósságot csinálni. Apja minden tanítványától pénzt kért kölcsön, bár nem tudnám megmondani, mire költötte, hacsaknem mandulás karamellára és torkoskodásra, kért még a vén Nózi istállófiújától is. Már megbocsáss, Clive, de ezzel a tréfás epitetonnal ruháztuk fel szegény nagyapádat (tudod, a fiúk már mind ilyenek). Szóval még a tanár úr lovászától is kicsalt pénzt, és máig is emlékszem, milyen iszonyú verést kapott Charles Honeyman, mikor ez kiderült.

- Az egyetemen is mindig tele volt adóssággal, és pénzügyi nehézségekkel küszködött, bár semmi látszatja nem volt. Drága fiam, szolgáljon intelmül neked az ő példája. De ha úgy tetszik, az enyém is. Nézz rám, fiam, előtted áll F. Bayham, aki régi családból származik, családfája az ősi toscanai királyokig nyúlik vissza. És most el kell bújnia az utcán, hogy meg ne lássák a cipőüzletből, és nézd, milyen nagydarab ember vagyok, mégis tetőtől talpig meg​remegek, ha valaki hátulról a vállamra teszi a kezét, mint a minap maga, Pendennis, a Stranden. Azt sem tudtam, hová legyek ijedtemben! Bizony, én is tisztában vagyok avval, Clive fiam, mennyit hibáztam. Legyen szíves, Betsy, hozzon még egy pint sört, és mondja, nem akad Nokesnénál egy kis hideg sült odakint, valami jó savanyúsággal? Adja át üdvöz​letemet, s mondja meg neki, F. B. nagyon, éhes. De vissza a tárgyhoz. F. B. sokat hibázott, tudja jól. Széltoló is volt néha, de olyan ízig-vérig szélhámos, mint Honeyman, soha!

Clive nem tudta, mit szóljon rokona ilyen kedvezőtlen jellemzéséhez. Barátja azonban nagyot nevetett, F. B. pedig komoly fejbólintással folytatta elbeszélését:

- Nem tudom, mennyi pénzt szedett ki apádból, de annyit mondhatok, az összeg fele is boldoggá tette volna F. B.-t. Nem is sejtem, mennyire vágta meg a tisztelendő úr azt a sze​gény öreg brightoni testvérét. Jelzálogkölcsönt vett föl Sherricktől a kápolnára, és most már annyira ő a gazda, hogy akkor teszi ki, amikor jónak látja. De azt hiszem, nem rossz ember ez a Sherrick. Inkább jónak tartom, mert sokszor tapasztaltam, hogy segített a bajba jutott emberen. Most be akar kerülni a társaságba: nem természetes dolog ez? Ezért hívott téged is a minap, méghozzá vacsorára. Remélem, jó vacsorát kaptál, bárcsak meghívna engem is.

- Moss kezében vannak Honeyman váltói, Moss sógora pedig a Cursitor Streeten őtiszte​lendőségét saját személyében vette birtokába. De jól bánnak vele. Így most egyik zsidóé lett a templom, másiké a pap. Furcsa eset, nem? Sherrick átalakíthatja zsinagógának a Lady Whittlesea-kápolnát, ha úgy tetszik neki, és akár a főrabbi is prédikálhat a szószékről, ahonnan püspök nagybátyám olvasta a textust.

- Ezen a bolton nem sokat lehet keresni. Sokat nevettünk Sherrickkel a dolgon, mert tudd meg, úrficskám, kedvelem ezt a hébert. Dühbe gurul, ha F. B. megkérdezi tőle, van-e bérel​hető hely a kápolnában. Mert Honeyman mindenre kölcsönt vesz fel, még a híveit is elzálo​gosította. Emlékezem, mikor virágkorát érte a fondorkodás, akkor még egész évre bérelték ki a padokat, és akármilyen korán érkezett az ember, nem kapott helyet. De Honeymannek fejébe szállt a dicsőség, és ki tudja, hányszor mondta el ugyanazt a prédikációt. Halálra unták a hívei, hát még mikor a vén szélhámos elkezdte a krokodilkönnyeit hullatni, és akkor elő​álltunk mesterfogásunkkal a zenét illetően. Akkor lépett színre F. B. Telitalálat volt, és tudd meg, úrficskám, csakis az enyém. Bellew ki sem nyitotta volna a száját, csakis az én ked​vemért, és sikerült huszonkét hónapon át színjózan állapotban tartanom, Máté sem lehetett józanabb. De aztán Honeyman neki sem adta meg a járandóságát, csúnyán összerúgták a patkót a szent épületben, és Bellew visszavonult. Sherrick is közbenjárt ebben az ügyben, hallott valakiről Hampsteadben, akit megfelelőnek tartott erre a célra, és Honeyman kénytelen volt alkalmazni, s megadni neki, amit kért. Emlékszel a fickóra, barátom? Simeon Rawkins lelkipásztor, az Alsó Egyházban a legalsó, az a köpcös, vörös ember, aki tájszólásban beszél, és annyi köze volt a Mayfairhez, mint Grimaldinak
 Macbethhez. Úgy marakodtak Honey​man​nel a sekrestyében, mint a kutya meg a macska, s neki aztán sikerült elriasztania a gyülekezet harmadrészét. Pedig derék, becsületes ember, csak nem az a tökéletes egyházi férfiú. - F. B. épületes ünnepélyességgel jelentette ezt ki. - Még azon a napon megmondtam Sherricknek, amikor először hallottam. És ha velem beszéli meg ezt a dolgot, szép összeget megtakaríthatott volna. Sokszorosát annak a csip-csup semmiségnek, ami miatt velem éppen akkoriban ellentétbe került. Mert hitvány anyagiak, egy jelentéktelen háromhónapos váltó miatt időlegesen eltávolodtunk egymástól. Ami Honeymant illeti, még sírt is emiatt, mert Clive Newcome, nagybátyád nagy a könnyhullatásban. Könnyes szemmel állított be Sherrick​hez, úgy könyörgött neki, ne ragaszkodjék Rawkinshoz, de ő kitartott mellette. És azt az egyet meg kell mondanom, szegény Charles javára, hogy a Lady Whittlesea-kápolna csődje nem egészen Charles rovására írandó, hanem Sherrick rúgta rajta a legnagyobbat.

- És akkor Charles azt hitte, mindent rendbe hoz, ha elveszi Brumbynét! És az asszony, meg kell hagyni, nagyon odavolt a nagybátyádért, pedig a fiai szörnyű dühösek voltak emiatt. De Charley nem hagy fel a szélhámoskodással meg a hazudozással akkor sem, ha az égvilágon semmi haszna belőle. Azt állította, évi ezerkétszáz font jövedelmet húz a kápolnából, magán​vagyona ennyi meg ennyi, és mikor arra került sor, hogy Brumbyné ügyvéd bátyjával, Briggsszel, véglegesen rendezzék a dolgot, kiderült a hazugság, alakoskodás, s az özvegy ettől annyira megundorodott, hogy szóba sem akart többé állni vele. Pedig kitűnő üzlet​asszony, kilenc évig vezette a kalapüzletet, míg szegény Brumbyt Tekely doktor kezelte. Elsőrendű üzlet volt, és én vittem oda Charlest. Püspök nagybátyám mindig ott vásárolta papi fövegjeit, és hosszú ideig ők látták el fedéllel e szerény tetőt is - tette hozzá F. B. domború homlokát ütögetve. - Pedig biztosan jól járt volna Brumbynéval - folytatta bánatos hangon -, csak ne jönne folyton a szerencsétlen hazudozásaival. Az asszonyt nem érdekelte a pénz, volt neki bőven. Inkább a jó társaságot kívánta, és úriember férjet szeretett volna.

- De végképp nem tudom megbocsátani Honeymannek, ahogy a szegény Ridley házaspárral elbánt. Mint tudjátok, én vittem őt oda, és azt hittem, havonta benyújtják majd neki a számlát. Akkor jól keresett, gondoltam, jól járnak vele. Ő is sokszor mondta nekem, hogy kölcsönösen jó a viszony Ridleyékkel. Pedig nemcsak a szállásért nem fizetett, hanem még kölcsönt is kért tőlük. Vacsorákat rendezett, és Ridley fizette a bort. Kiszorított a házból rendesen fizető bérlőket, és mindezt sűrű könnyhullatás közben maga mondta el nekem ma este, mert értem küldött, hogy menjek be hozzá Lazarushoz.
 Én pedig elmentem, mert nagy bajban van, bementem az oroszlán barlangjába! - mondta F. B., és büszkén nézett körül. - Fogalmam sincs, mennyi a tartozása, mert biztosan nem vallja be az igazat. Hiszen amit Charles mond, az soha nem igaz. De képzeljétek el, azok a jó Ridleyék egy szóval sem említették nekem ezt a dolgot!

- „Szegények vagyunk, de van egy kevés megtakarított pénzünk, és nem hiányzik, ha csak egy idő múlva kapjuk meg, mert biztosak vagyunk benne, hogy Honeyman úr megfizeti a tartozását”, mondta nekem Ridleyné ma este, amint kiderült a dolog. Mondhatom, a szívem is összeszorult. Megöleltem és megcsókoltam a jó asszonyt - folytatta Bayham -, és ugyancsak nagyot nézett Cann kisasszony meg J. J. is, aki éppen képpel a hóna alatt jött le a lépcsőn. De Ridleyné azt mondta, ő már akkor is megcsókolta Frederick fiatalurat, mikor még nem is sejtette, hogy J. J. valaha is a világon lesz. És ez így igaz, mert jó és hűséges szolgáló volt. Én pedig őszinte férfias hódolattal öleltem meg őt, úgy, ahogy mondom: hódolattal.

Most megjelent az öreg Betsy azzal, hogy elkészült a vacsora: - Vártunk Bayham úrra, de tessen jönni, mert nagyon későre jár. - Mi pedig átadtuk F. B.-t a táplálkozás örömeinek. Búcsút intettünk Nokesnénak, és Clive-val együtt távoztunk, ki-ki a szállására.

Huszonhatodik fejezet

melyben Newcome ezredes lovai gazdát cserélnek

Cseppet sem lepett meg, hogy másnap reggel már meglehetősen korai órában megjelent nálam Newcome ezredes, hiszen Clive még este közölte vele, amit Bayhamtől hallott. Aki az ezredest ismeri, annak aligha kell mondani, hogy mi volt a szándéka: meg akarta szabadítani sógorát. De járatlan lévén az ügyvédek, bírók, hivatalok berkeiben, arra gondolt, mégpedig nagyon helyesen, felkeres engem a Lamb Courtban, mert én jobban kiismerem magam, mint jámbor ügyfelem, és talán jobb feltételeket érek el a szerencsétlen fogoly, helyesebben Newcome ezredes számára - hiszen valójában ő a kárvallott -, mint amilyeneket különben Honeyman hitelezői szabnának.

Célszerűbbnek láttam, hogy a jó szamaritánus ne találkozzék a gazfickók áldozatával, akinek segítségére óhajt sietni, s inkább otthagytam őt Warrington úr társaságában a Lamb Courtban, én pedig siettem oda, ahol lakat alatt tartották a Mayfair kedvencét. Bágyadt mosoly jelent meg arcán, mikor bevezettek szobájába. A tiszteletes úr nem borotválkozott, de reggelijét elfo​gyasztotta. A piszkos tálcán, melyen az ételt bevitték, megpillantottam egy poharat, amiben bizonyára brandy lehetett előbb. Az asztalon egy Chancery Lane-i könyvtárból szár​mazó zsíros regény feküdt. Pillanatnyilag azonban Honeyman úr éppen hosszú és ékesen szóló levelei egyikének megírásával foglalatoskodott, egy olyan remek írásművel, mely egyben dokumentum is sok aláhúzással, leleplezvén a gazemberek machinációit, a kurzív kiemeléssel mellőzvén a keményebb kifejezést, barátainak közömbösségéről szól, akiknek segítségére méltán tarthatott volna számot; céloz Solomonék felháborító magatartására, továbbá arra, hogy Smith nem tett eleget fizetési kötelezettségének, holott azt olyan biztosnak vélte, akár az Angol Bankot, végül azzal zárja sorait, hogy feltétlen bizonyossággal vissza​fizeti az ennyi meg ennyi font kölcsönt (kimondhatatlan, szívből jövő köszönettel) legkésőbb szombathoz egy hétre. Ezeket a leveleket, amelyekhez hasonlókat sok olvasóm bizonyára tapasztalatból ismer, szegény Honeyman nyomban szét is küldötte. Papírpecsét volt kikészítve az asztalra borospohárban, és a küldönc már bizonyára várakozott odalent. Mert az efféle levelet az utóiratban megemlített küldönc szokta vinni, a hallban várakozik, míg az ember elolvassa a levelet, ő az a „fiatalember, aki szíves válaszára vár”.

Senki nem várta, hogy Honeyman tiszta képet ad a dolgok állásáról annak, akit az ügyek rendezésével megbíztak. Soha nem vallja be valamennyi tartozását az adós, minden szót úgy kell kihúznia belőle ügyvédjének vagy jótevőjének, egyik ámulatból a másikba ejti, s mikor már kezébe került a szabó kis jegyzéke, akkor lepi meg a csizmadia számlájával. Én is holt​biztosra vettem, hogy Honeyman összeállítása nem teljes. Egy csekélységért vették őrizetbe. - Moss, a Wardour Streetről, százhúsz fontot követel rajtam, holott azt hiszem, ugyanerre a tételre már több ezret fizettem neki - méltatlankodik Honeyman. - Egy West End-i üzlet​em​ber, mikor kellemetlen helyzetemről értesült, mert higgye el, drága Pendennis, ezek mind egy húron pendülnek és lecsapnak az áldozatra, akár a keselyűk, a szabó, Waddilove, kilenc​ven​nyolc fontos keresettel állt elő! Egy ember, aki nekem köszönheti a jó üzletmenetét, annyi vevőt ajánlottam neki! Tobbins, a csizmadia, a szomszéd üzlet a Jermyn Streeten, negyvenegy fontot mutat ki terhemre, ez minden... szavamra, nincs több tartozásom, és néhány hónap múlva, mikor a templomi ülésbérletek megújítására kerül sor, önszántamból is kielégítettem volna ezt a kapzsi hadat. De így ők idézik elő anyagi romlásomat, nem is szólva a méltatlan​ságról, amit ez a fogva tartás jelent. Mindennel tisztában vagyok, és mindent elviselek, szá​nalmasan gyenge voltam, Pendennis, ez az én hibám. Én elmondhatom, mea culpa, mea maxima culpa
 és elviselem a megérdemelt büntetést. - Fénykorában sem szólt ékesebben, félrefordította fejét, zsebkendő alá rejtette arcát, mely ezúttal nem volt olyan fehér, mint az, mely érzelmeit takarta a Lady Whittlesea-kápolnában.

Hogyan sikerült újabb beismerésre bírni a köntörfalazó bűnöst, hogy szereztünk tudomást Ridleyné asszony követeléséről és Sherrick úrral lebonyolított ügyleteiről, azzal kár lenne itt foglalkozni. Newcome ezredes követe azt a tanulságot szűrte le, hogy teljesen hiábavaló az ilyen emberen segíteni, és nagyon üdvös volna, ha a gátlástalan pap a Fleet fogházban
 elmélkedne viselt dolgain. Még aznap Waddilove és Tobbins urak tárgyaltak szomszédjukkal, Brace úrral, és kiderült, hogy a divatáruüzletben kesztyű-, nyakkendő- és zsebkendővásár​lásból olyan számlát halmozott össze barátunk, ami egy divatfi gárdatisztnek is becsületére válna. Warrington tökéletesen egyetértett Pendennis úrral, és azon volt, hogy folytassák le a törvényes eljárást. - Minek segíteni az olyan emberen - mondta -, aki nem is akar segíteni magán? A törvény intézkedjék az adósságok ügyében, és amikor ismét szabadlábra kerül, adjunk neki húsz fontot, foglaljon el egy segédlelkészi helyet Man szigetén.

Rögtön láthattuk az ezredes komoly, kedves arcán, hogy szigorú ítéletünk nem tetszik neki. - Egyet mindenesetre ígérjen meg nekünk - mondtuk -, mégpedig azt, hogy ön semmit sem fizet ki, nem fogadja Honeyman hitelezőit, és olyanokra bízza ennek az ügynek elintézését, akik járatosabbak a világ dolgaiban.

- Járatosabbak a világ dolgaiban, fiatalember! - kiált fel az ezredes. - Ha mostanáig nem ismertem meg a világot, akkor azt hiszem, már nem is fogom soha. - És csakugyan, még ha olyan kort érne is meg, mint Mahalaleel, akkor is becsapná még egy kisgyerek is.

- Aggodalom nélkül hozom tudomásukra - mondta némi gondolkozás után, miközben a három főből álló tanácskozó testület tekintélyes mennyiségű füstöt bocsátott a levegőbe -, hogy van nekem némi félretett pénzem, melyet szavamra mondom, csupán szórakozás céljára tarto​gattam. És kötelességemnek érzem egy részét arra fordítani, hogy szegény Honeyman baján segítsek. Az összeg, sajnos, nem nagy. És bizonyos célra tartogattam: de mindegy, van! Nincs abban semmi, ha Pendennis sorra járja az üzleteket, megegyezik velük, mert bizonyára túlzott árakat számoltak. A kereskedőkön kívül ott az a jó Ridleyné és Sherrick úr. Fel kell keresni őket, s ha lehet, állítsuk újra talpra ezt a szerencsétlen Charlest. Hallottunk már tékozlókról, akikkel elnézően bántak, és talán akad olyasmi, fiúk, a mi rovásunkon is, ami megbocsátásra szorul.

Sherrick úr elszámolásába nem kellett mélyebben betekintenünk. Ez az úr mindenben makulátlanul járt el Honeymannel szemben. Nevetve jelentette ki: - Csak nem képzelik, hogy akár egy shillinget is adok fedezet nélkül ilyen embernek? De még úgy is legfeljebb ötvenet vagy százat. Itt van egy elismervénye, az a hogyishívják, a rumos Bayham írta alá mint kezes, egyik olyan, mint a másik! Ugyan, dehogy bántom őket! Kölcsönöztem némi pénzt arra a vállalkozásra odafent - mondta Sherrick, a mennyezetre mutatva, mert a régi Whittlesea-kápolna alatt levő irodájában tárgyaltunk -, jó befektetésnek tartottam. Eleinte az is volt, a hívek kedvelték Honeymant. Tódult hozzá az előkelőség. De most már ez nem olyan jó pénz. Megunták. Mert senki sem fut örökké. Mikor én szerződtettem a színházamhoz Mademoiselle Bravurát, három hétre előre elkelt minden jegy. A következő évben már heti húsz fontot se hozott be a neve. És ugyanígy voltunk a nagy drámai hős, Pottle, és egyéb szokásos színházi hűhó esetében is. Kezdetben gyönyörűen ment minden. Jó üzlet, jó házak, halhatatlan Shakespeare-ünk meg minden. A másik oldalon tigriseket meg francia műlovarokat muto​gattak, de az emberek hozzánk tódultak, és Pottle hangja harsogott, túlkiáltotta a zenekart, betöltötte a karzatot. Minden spekuláció dolga. Én minden ötletben benne voltam, ami létezik: színház, tőzsdeügylet, háztelek, váltó, gáz, biztosítótársaság, végül ez a kápolna. Dehogyis bántom én ezt a szerencsétlen Honeymant. Ami azt a fickót illeti, a vörös hajú Rawkinst, azt hiszem, én követtem el a hibát. Ártott az ügynek. Persze, én sem érthetek mindenhez. Nem nevelkedtem én lelkészek között, sőt éppen ellenkezőleg. Meghallottam Hampsteadben ezt a Rawkinst, s azt képzeltem, pontosan ő kell ide, mert mikor megvolt a színházam, jártam a vidéket, Camberwellt, Islingtont, Kenningtont, Claptont, és meghallgattam a fiatal énekeseket. Parancsoljanak egy pohár sherryt, legyünk elnézőbbek Honeymannel. Ami meg az ezredest illeti, egészen páratlan. Ilyen emberrel még sosem volt dolgom. Pedig én már sokat láttam: címeres gazembereket a Cityben, és azonkívül a társasági urak között is, akiket önök jól ismernek; valóságos üdülés ilyen emberre találni. A világon mindent megtennék érte. De maguknak jól bevált ez a Pall Mall Gazette! Én is próbálkoztam lapokkal, de nem sikerült. Tudom is én, miért? Próbálkoztam tory lappal, mérsékelten liberálissal és rendíthetetlen radikálissal. Mit szólnának valami vallásos laphoz, például Katekizmus vagy hasonló címmel? És Honeyman megfelelne vajon szerkesztőnek? Mert azt hiszem, a szerencsétlen már nem sokra megy ezzel a kápolnával.

Elbúcsúztam Sherrick úrtól, és lélekben megerősödve beszédétől, sokkal bizakodóbban tekintettem Honeyman sorsa elé. A kereskedők, akiknek Honeyman személye szolgált bizto​síté​kul, kiegyeztek velünk, ami pedig Moss urat illeti, mikor megállapította, hogy a papnak semmi lefoglalható vagyona nincs, s ő legfeljebb a csődbírósághoz fordulhat, hallgatott a józan észre, s elfogadta az egyezséget, melyet felajánlottunk neki. Így aztán bélyegzővel ellátott okirattal távoztunk tőle, melyen rajta volt szegény Honeyman aláírása. Tárgyalásunk könnyen gyászos véget érhetett volna, mert Clive annyira felháborodott, mikor bizonyos nehézségeink támadtak, hogy Mosst ki akarta hajítani az ablakon. Erre az igazán nem úriem​berhez méltó viselkedésre azonban nem került sor, és Honeyman már a következő vasárnap nagyszerű prédikációval kápráztatta el a híveit a Lady Whittlesea-kápolnában. A lelkész köz​kedvelt személy volt az adósok börtönében, és Lazarus úr kijelentette: - Akkor is kieresz​tettem volna vasárnap, ha addig különben nem kerül ki. Elkísértettem volna egy emberemmel, s az haza is hozná, mert ha egy úriember úri módon viselkedik velem, azzal szemben én is úr vagyok.

Ridleyné számláját, pedig igazán hosszú lista volt, az utolsó tételig, levonás nélkül kifizettük. De az ezredes valósággal émelygett Honeyman hálálkodásától, fogadkozásaitól, és meglehetősen hűvösen hárította el ömlengéseit.

- Édes fiam - mondta Clive-nak -, most láthatod, milyen helyzetbe kerül, aki adósságot csinál, és az igazságot próbálja kijátszani, sőt a szegényt akarja megcsalni, még rágondolni is szörnyűség, menekülni egy mosónő elől, megalázkodni a szabó előtt, elenni a kenyeret a nehezen dolgozó ember gyerekei elől! - Clive elpirult, s úgy vettem észre, gondterhelten nézett maga elé.

- Édesapám - szólalt meg végre -, bevallom, nem sokkal, de azért én is tartozom bizonyos összeggel, vagy negyven fonttal; huszonöt fonttal maradtam adós szivarokért, tizenötöt kértem kölcsön Pendennistől, és mostanában ez nagyon nyomasztott.

- Ostoba fiú - felelte az apja -, tudtam róla, hogy nem egyenlítetted ki tartozásodat a szivarokért, de én kifizettem a múlt héten, mert amim van, az a tiéd is, s amíg lesz egy guinea a zsebemben, a fele téged illet. És most gondod legyen rá, hogy egy héten belül egy shilling tartozásod se maradjon. Menj le Binnie-hez, és mondd meg neki, fontos beszélnivalóm volna vele. - Clive kiment, s az ezredes elérzékenyült hangon fordult hozzám: - Az isten szerelmére, Arthur, ügyelj a fiamra, nehogy adósságokba keveredjék, mert én hamarosan visszatérek Indiába.

- Hamarosan, uram? Hiszen még egy évi szabadsága lenne - mondtam meglepődve.

- Csakhogy fizetés nélkül. Ez a Honeyman-ügy pedig teljesen elvitte azt az összeget, melyet európai tartózkodás céljára tettem félre. Többe került, mint gondoltam. Öcséimnél is kimerítettem a számlámat, és Calcuttából, ügynökeimtől kellett pénzt átutaltatnom. Egy év ide vagy oda (két rangidős tiszt halála esetén előléptem volna, és akkor tényleges ezredesi fizetéssel maradhatnék az országban), mit számít egy év ide vagy oda. Távollétem alatt Clive külföldre megy, dolgozik, és tanulmányozza a nagy festészeti iskolákat. Volt idő, amikor arra gondoltam, szép volna vele tartani. De hát, Pendennis, l’homme propose;
 most már azt hiszem, nem is mindig szolgálja a gyerek javát, ha a szülő rövid pórázon tartja maga mellett, és ti, fiatalok, nekem valahogy túl okosak vagytok. Nem tanultam, ami benneteket foglal​koz​tat, és nem is olvastam, amit ti. Sokszor felesleges vénembernek érzem magam a társaságo​tokban. Visszamegyek, fiam, mert van ott még néhány barátom, s még mindig néznek valakinek. Látok ismerős arcokat, fehéret és barnát, és azok örömmel üdvözlik majd, hogy Tom Newcome-ot újra láthatják. Isten áldjon meg, Arthur! Nektek, mai fiatalembereknek, olyan hűvös a modorotok mostanában, hogy mi, öregek, kicsit nehezen szeretünk meg benneteket. Mikor hazajöttünk, Binnie meg én, eleinte azt hittük, kinevettek bennünket. Most már tudom, nem így van. Áldjon meg a Mindenható, adjon neked hozzád méltó jó feleséget, és váljék derék ember belőled. Vettem egy órát, és szeretném, ha azt magadnál hordanád, emlékeztetőül reám és a fiamra, akihez mindig olyan kedves voltál, mikor még együtt jártatok a Szürkebarátokhoz. - Megszorítottam a kezét, és dadogtam valamit, amivel ragaszkodásomat és nagyrabecsülésemet akartam kifejezni. Mi egyebet érdemelne Thomas Newcome bárkitől, aki csak ismeri?

Jó ezredesünk mikor már megért benne az elhatározás, csendesen, de buzgalommal hozzá​látott utazása előkészítéséhez. Az utolsó napokban még jobban kitüntetett bizalmával, mint eddig, és kedvesen közölte velem, hogy szinte saját fiának tekint, s azt reméli, úgy állok majd Clive mellett, mint bátyja és oltalmazója. De ugyan ki oltalmazza majd az oltalmazót? Sok olyan nemes jellemvonása volt az ifjabb testvérnek, mely az idősebbnek nem adatott meg. A világ nem kérgesítette meg Clive-ot, megrontani sem tudta. De úgy veszem észre, eltérek a tárgytól, és túl sokat szólok más személyről, kanyarodjunk tehát vissza könyvünk témájához.

Newcome ezredes jóleső megindultsággal nyilatkozott Binnie barátja magatartásáról, mikor elutazása küszöbön állt. - James nagyszerű ember, Pendennis, és most büszkén vallom, hogy lekötelezettjének érzem magam. Mint tudod, bérbe vettem ezt a házat spekuláló barátunktól, Sherrick úrtól, és köteles lennék bért fizetni a kitűzött időpont lejártáig. James azonban átvállalta tőlem ezt a kötelezettséget, bár a ház túl nagy neki. De azt mondja, mégis itt marad, mert megszokta és kedveli, testvére és húga vezeti majd a háztartását. Clive pedig - (mintha kissé elcsuklott volna a hangja, mikor e tárgyhoz érkezett a beszédben) -, Clive továbbra is a ház fia marad, jelentette ki az a derék James, áldja meg Isten érte! James jóval gazdagabb, mint gondoltam, legalább százezer rúpiával. Ebből érts te is valamit, Arthur úrfi. Mert Binnie úr bizalmasan kijelentette nekem, amennyiben unokahúga, Rosey kisasszony kedvére való férjet választ, a férjet illeti majd hagyatékának tekintélyes része.

Az ezredes bizalmasa erre azzal válaszolt, hogy neki e tekintetben más szándékai vannak. Az ezredes megértően így felelt:

- Sejtettem. Egy kismadár még bizonyos A. kisasszony nevét is a fülembe súgta. Ismertem a nagyapját, rendkívül szíves öregúr volt, és mikor még alacsony rangban Calcuttába kerültem, kölcsönképpen kisegített bizonyos összeggel. Drága fiatal barátom, ezt szigorúan bizalmasan közlöm veled, és azt remélem, hogy sikerül meggyőznöd a veled bizalmas kapcsolatban álló fiatal úriembert arról, milyen csinos, kellemes természetű leány Mackenzie kisasszony, és hajlandóságát sem lenne nehéz megnyernie. Ha ti, fiatalemberek, megfelelő időben jó és erényes hölggyel kötnétek házasságot... mint amilyen, hm... egész biztosan Amory kisasszony is, sok kísértést elkerülnétek. Ez megóvna benneteket a kicsapongástól, mert effélét is látok baráti körötökben, sőt az ennél is nagyobb bűntől, az érzéketlenségtől és az önzéstől. Csak azért imádkozom, hogy az én Clive-om is vessen horgonyt, még mielőtt kísértésbe esne, és olyan kedves lányt válasszon élettársul, amilyen Binnie húga. Más terveim voltak vele, amikor hazaérkeztem, de hát nem válhattak valóra. Heves vérmérsékletét ismerve, mert szem​mel tartottam a gazfickót, valósággal reszketek, hogy veszedelem fenyegeti, és nem hozzáillő nő keríti hálójába, szeretném őt biztonságban tudni.

Így hát a két jó öreg közösen szövögette a jámbor tervet a fiatalok házasságáról, hogy azok aztán boldogan éljenek, míg meg nem halnak, akár a királyfi meg a királykisasszony a tündér​me​sében. A drága Mackenzie-né pedig (nem tudom, szóltam-e róla fentebb, hogy eleinte, mikor bátyjához költözött, valósággal leplezetlenül kínálta fel szerelmét az ezredes​nek), szóval Mack asszony szívesen tette félre mesterkedéseit azért, hogy kedves kis Roseyját bol​dognak lássa. Sokat nevettünk Clive-val, és biztosra vettük, hogy amint elutazott az öreg​úr, meg fog jelenni Josey is a színen. Tévedtünk. A kis Josey, magára maradván, nagyanyja befolyása alatt üdvösen megkomolyodott. Leveleiben az operaelőadások erkölcsi színvonala felől érdeklődött, továbbá a londoni Towerről és a panoptikumról. Még ugyanabban az évben nőül ment M’Craw doktor egyházközségének elöljárójához, Bogie úrhoz.

A Morning Post hirdetései között nem sokkal ezután három lovat ajánlottak eladásra (pedigréjük, valamint az állatokra vonatkozó tudnivalók tüzetes megjelölésével), melyek egy Indiába visszatérő katonatiszt tulajdonát képezik. Felvilágosítással szolgál a lovász a Fitzroy Square 150. számú ház istállójában.

A Gyarmatügyi Hivatal ünnepi bankettra hívta meg Newcome alezredest, melyet Sir Ralph Spurrier, a Bath-rend lovagja, Madrasba kinevezett főparancsnok tiszteletére rendeztek. Hivatalos volt a vacsorára Clive is, s nekem a következőképpen számolt be róla: - El sem tudod képzelni, hányszor ittak az öregem egészségére. Vacsora után pedig a kedves vén fiú remek kis beszédet kerekített a felköszöntők viszonzására.

Az ezredes, Clive meg én elzarándokoltunk a Szürkebarátok intézetébe, melynek pázsitján csak magunk sétálgattunk, mert Szent Bertalan-ünnep lévén, a fiúk egytől egyig eltávoztak vaká​cióra. Ott találtuk az egyik szegénytestvért, akire még mindketten emlékeztünk, s kalau​zolása mellett végigjártuk az egész intézetet. Elüldögéltünk egy darabig Scarsdale kapitány szobácskájában (valaha spanyolországi szolgálatot teljesített, és most, öregkorára, örömmel várta, hogy megtérjen a végső örök nyugalomba), meghitten beszélgettünk, úgy, amint csak a régi iskolatársak és a szerelmesek tudnak: témáik az iskolatársakon és a szerelmeseken kívül a világon senkit nem érdekelnek.

Az ezredes egyenként búcsút vett ifjú és öreg barátaitól; leszaladt Newcome-ba is Masonné asszonyhoz, egy távozás előtti ajándékkal. Egy éjszakát Tom Smithnél töltött, egy napot pedig Jack Brownnál. Felkeresett számos fiú- és leányiskolát, melyekben kis védencei voltak el​helyezve, hogy pontos beszámolót adhasson róluk az aggódó szülőknek Indiában. Egy hétig fogolyra lövöldözött Marble Headben, s amely, mint Clive mondja, kibírhatatlan hely lenne e szórakozás nélkül, onnan pedig Brightonba ment, hogy a jó Honeyman kisasszonnyal is töltsön még egy kis időt. Ami Sir Brian családját illeti, természetesen eltávoztak a fővárosból, amint véget ért a parlament ülésszaka. Barnes résztulajdonosa volt egy skóciai vadász​terü​letnek, oda vonult vissza, de nagybátyja és unokaöccse oda természetesen nem ment utána. A család többi része külföldre utazott, Sir Brian pedig a fürdőkúra után vágyakozott Aix-la-Chapelle-ben. A fivérek jó barátként váltak el egymástól, Lady Ann és a gyerekek tiszta szívből kívántak jó utazást a bácsinak. Úgy tudom, Sir Brian a szalonból nemcsak a lépcsőn kísérte le az ezredest, hanem a Park Lane-i ház elé is, s megvárta, míg bátyja kocsiba száll (mint az öreg Lady Baggest szokta kikísérni, valahányszor felkeresi a bankban). Ami Ethelt illeti, nem érte be ezzel a búcsúval. Másnap kora reggel egy bérkocsi érkezett nagy sebesen a Fitzroy Square-i házhoz, amelyből sűrűn lefátyolozott hölgy szállt ki. Öt percre négyszemközt tárgyalt az ezredessel szobájában, s mikor felsegítette a kocsiba, a tisztes idős úrnak bizony könnyes volt a szeme.

Mackenzie-né nem is állta meg csúfondáros megjegyzés nélkül (ugyanis az ebédlő ablakából nézte végig a jelenetet), és megkérdezte az ezredest, vajon ki lehet a titokzatos kedves? New​come úr nagyon szigorúan válaszolt: reméli, senki sem vetemedik meggondolatlan meg​jegyzésre a fiatal hölggyel kapcsolatban, akit ő leányaként szeret. Úgy vettem észre, Rosey kissé idegesen hallgatta ezeket a dicsérő szavakat. Azon a napon valamennyien lerándultunk Brightonba. Honeyman kisasszony lakását Binnie úr és a hölgyek részére béreltük ki, Clive és a kisasszony szívének annyira kedves ezredes a szomszéd házban szállt meg. Charles Honeyman is megjelent, és ez alkalomból tartotta egyik legszebb prédikációját. Fred Bayham ugyancsak eljött, és nagyon előkelően festett mind a mólón, mind a sziklaparton. Feltevésem szerint sikerült négyszemközt elbeszélgetnie egy kicsit Thomas Newcome-mal, aminek következtében F. B. barátunk egy időre jólétnek örvendett. Mert hiszen mindenkin segített ez a jó lélek, aki csak közelébe került; áldotta is mindenki, aki ismerte. F. B. nagyon megillető​dött Charles úr prédikációjától, társaságunk tagjai pedig természetesen minden burkolt cél​zását elértették. Fred barátunk viharedzett képén kövér könnycseppek gördültek alá, mivel ő a lágyszívű vétkezők közé tartozott. A kis Rosey és anyja hangosan zokogtak, a derék Honey​man kisasszony nagy csodálkozására, mert ő nem volt híve a könnyes érzelemnyilvánításnak. Szegény Newcome pedig különösen kényelmetlenül érezte magát, és bosszantotta, hogy érdemeire célozgatnak a szent falak között. Ez egyszer a jó James Binnie úr is eljött velünk a templomba, és bár a kis társaság nagyon különféle módon rejtette el vagy nyilvánította érzelmeit, azt hiszem, egy sem akadt közöttünk, aki ne hordozott volna szívében szeretetet vagy alázatos fohászt. Hiszen ezúttal utoljára szólt az ünnepi harang hazai földön szeretett barátunk számára, sok idő telik el, míg újra hallhatja. A tenger hullámai szelíden gördültek az öbölbe, mikor kiléptünk a templomból, a víz az ég kékjét tükrözte, és a fodrokon ragyogva tört meg a napsugár. Mintha ma is látnám a jóságos apát, amint fiával karöltve lépkednek a parton.

Nagy örömet szerzett az ezredesnek Ridley úr látogatása, de különösen az, amit közölt vele. (Lord Todmordennek Sussexben is volt egy kastélya nagy parkkal, onnan jött át Ridley úr tisztelegni Newcome ezredes előtt.) Mint mondotta, soha nem felejti el az ezredes iránta való jóságát. Őlordsága egy fiatalembert fogadott szolgálatba, akit Ridley úr tartott szemmel és tanított be, és mint mondta, minden tekintetben felel érte.

- A jövőben az látja majd el a szolgálatot őlordsága mellett. Őlordsága megtett intézőjének, és szokása szerint bőkezűen szabta meg a fizetésemet. Így aztán feleségemmel együtt azt gondoltuk, a legnagyobb tisztelettel, ezredes úr, a fiunkról, John James Ridley úrról szólván, büszkén mondhatom, nincs nála jobb és becsületesebb fiatalember a világon, s hogy amennyi​ben Clive úr külföldre utazik, büszkék és boldogok lennénk, ha a fiunk vele tarthatna. Legyen övé az a pénz, amelyet ezredes úr nekünk juttatott. És ez Cann kisasszony nagyszerű ideája volt. A lord egy festményt is rendelt John Jamestől, igencsak bőkezű áron, és meghívta vacso​rára a fiamat őlordsága ahhoz az asztalhoz, amelynél én, uram, harmincöt esztendeig hűségesen felszolgáltam. - Ridley úr hangja elcsuklott, mikor ideérkezett bizonyára előre elkészített beszédében, s nem is folytatta tovább. Az ezredes ugyanis megszorította kezét, Clive pedig nagyot ugrott örömében, és kijelentette, szíve leghőbb vágya volt, hogy J. J. társaságában utazza be Franciaországot és Itáliát.

- Nem akartam még evvel a kéréssel is terhelni drága idős édesapámat - mondta -, hiszen amúgy is erősen bele kellett nyúlnia mostanában az erszényébe. De különben is ismerem J. J.-t, sokkal függetlenebb egyéniség annál, semhogy kísérőnek szegődjék mellém.

Az ezredes jó előre biztosította kajütjét a hajón. Ezúttal az út egy részét a szárazföldön készült megtenni, és helyét Alexandriáig a Tengerentúli és Keleti Hajózási Társaság egyik szépséges hajójára váltotta meg. Alacsony rangú tisztnek sem lehet azonban szerényebb felszerelése, mint az övé. Azt hiszem, ha Clive nem lép közbe nyájasan, semmi egyebet nem vitt volna magával, csak régi egyenruháját, mely már oly sok évig szolgálta. Clive és apja kettesben indult Southamptonba. F. B. meg én a southamptoni postakocsira szálltunk. Kedves barátunk beleegyezését kértük, hogy mi is mondhassunk neki egy istenhozzádot.

Így hát elérkezett a hajó indulásának napja. Megtekintettük az ezredes kabinját, és szemtanúi voltunk az izgatott nyüzsgésnek, mely indulás előtt minden hajón érezhető. A mi gondo​lataink azonban egyetlen utas körül forogtak... és kétségtelen, sok százan ugyanígy voltak. Számos baráti csoportot láttunk szomorkásan beszélgetni a napos fedélzeten, jókívánságokkal búcsúzván egymástól. A hajón folyik a sürgés-forgás körülöttünk: futkos a legénység, a tisztek szolgálati helyüket elfoglalva parancsokat osztogatnak, a rakodók énekelve tologatják a járgányokat, és mikor közeledik a távozás órája, megszólalnak a gongok, s anya meg fia, apa és leánya, férj és feleség még egy kicsit szorongatják egymás kezét. Láttuk, amint Clive és apja elmerülve beszélget a kerék mellett, azután lementek. Az egyik utas arra kért engem, hogy nyújtsam karomat ájuldozó feleségének, és kísérjem le a hajóról. Bayham jött utánunk, karjában a házaspár két gyermekével, a férj pedig elfordult, s megindult a hajó tatja felé. Megszólalt az utolsó gongjelzés, a személyzet kiáltozott: „Partra, aki nem utas!” Az egész hajótest lüktetni kezdett, mert a nagy kerekek már lapátolták a vizet, és a kémény leadta a kürtjelet az indulásra. Mi már a rakpart szélén álltunk, akkor jött fel Clive, feltűnően sápadtan. Mihelyt partra tette a lábát, felhúzták utána a pallót.

Háromszoros éljen hangzott a rakpartról, a legénységtől a hajó orrából, az utasoktól a sétafedélzetről, és a szép nagy hajó megindult célja felé, lassan úszva ki az óceánra. - Ott áll, látod? - kiált Fred Bayham, kalapját lengetve. - Isten áldja, Isten óvja! - Alig vettem észre, hol van drága barátunk, hogy búcsút intsek neki, mert a hölgy, akit férje reám bízott, elájult a karomban. Szegényke, bizonyára fájdalmasan sújtotta a sors. Mennyi összetört szív, kínos szorongás és keserű elválás! De talán mindez véget ér nem sok idő múlva, mikor mindenkinek felszárítják a könnyeit, s nem lesz több szenvedés meg fájdalom.

Huszonhetedik fejezet

Napsütéses fiatalság

Thomas Newcome azért tért vissza Indiába, hogy több pénzt keressen, mert megállapította, hogy jövedelme hazájában nem fedezi kiadásait: pedig így is gazdag embernek számított, hiszen mikor másodszor búcsút mondott Európának, több mint kétszázezer rúpiányi vagyona feküdt különböző indiai kötvényekben. Úgy gondolta azonban, „ha évente ezer fontot csa​tol​hatok a kétszázezer rúpia befektetéséből származó kamatokhoz, abból otthon is kényelmesen megélhetünk. Ha Clive megházasodik, tízezer fontot adhatok neki, és a fizetésemből évente további ötszáz fontot. Ha olyan feleséget választ, akinek van valami pénze, semmiről nem kell lemondaniuk. Ami pedig a festést illeti, annyi képet festhet, amennyit akar, sokat vagy keve​set.” Az idősebb Newcome, úgy látszik, nem hitte, hogy a fiának festésből kellene meg​élnie. Inkább úgy tekintett Clive-ra, mint valami ifjú hercegre, aki szórakozásból fest. Úgy látszik, a festés Múzsájának társadalmi helyzetét még nem teljesen tisztázták napjainkban. A művelt világ elnézi egy úriembernek, ha szórakozik ezzel a hölggyel; de örök hűséget fogadni neki, mindenféle lehetőségről lemondani a kedvéért, vagy éppen oltárhoz vezetni! - elképesztő dolog. Sok rangos személy ettől éppannyira megbotránkozna, mintha azt hallaná, hogy fia az operai balettkarból választott feleséget.

Newcome Angliában évi száz font járadékot hozó vagyont hagyott, mely fiát illeti, amint eléri a nagykorúságát. Ezenkívül még egy igen tekintélyes évi járandósághoz juttatta Clive-ot, melyet londoni bankárai folyósítanak számára.

- Ha azonban nem lenne elég - mondta a jóságos apa -, csak calcuttai megbízottaimhoz, Franks és Merryweather urakhoz kell fordulnod. Utasítottam őket, hogy a te aláírásodat éppannyira kötelezőnek vegyék, akár az enyémet.

Elutazása előtt még személyesen bemutatta Clive-ot a Franks és Merryweather cég londoni képviselőinek, Jolly és Baines uraknak a Fog Courtban, Leadenhall környékén. Jolly úr új nimbusszal övezte a céget, mostanában kötött házasságot Lady Julia Jollyval, és ezen a réven egy parkhoz jutott Kentben, egyházi körökben forgott, és bejáratos volt az Exeter Hall
 összejöveteleire. A bankár jól ismerte Clive nagyanyját, azaz Newcome-né asszonyt, a rend​kívül tiszteletreméltó matrónát. Baines házzal rendelkezik a Regent’s Parkban, de erős haj​landóságot mutat, hogy a Belgravia negyedbe költözzék. Muzikális leányai vannak, állandó vacsoravendégeik: Herr Moscheles, Benedict, Ella, Osborne; Fernando Blitz a legalázatosabb tisztelettel saját szerzeményű P-dúr szonátáját (op. 936) Euphemia Baines kisasszonynak ajánlotta és dedikálta. Baines úr reméli, hogy fiatal barátja állandó vendég lesz a York Terrace-on, ahol is leányai nagy örömmel várják. Otthon viszont elmeséli, milyen különleges, szeszélyes ember ez a Newcome ezredes, aki évi ezerkétszáz vagy ezerötszáz font jövedelmet képes nyújtani a fiának, és mégis művészi pályára adja. Euphemia és Flora kisasszonyok azonban rajonganak a művészetért, és nagyon is érdeklődnek a fiatalember iránt.

- Míg én dolgozószobámban tárgyaltam az apjával, ő karikatúrákat rajzolt - mesélte Baines úr, és egy vázlatot húzott elő. A narancsárus asszonyról készült, aki a bank közelében árul gyümölcsöt; Clive figyelmes lett rá, és ábrájának lenyomata látható az itatóspapíron. - Nem is kell mással foglalkoznia - mondta a jóindulatú Baines úr -, bár azt hiszem, a képeivel sosem fog nagy pénzt keresni.

- Vajon szereti-e a zenét az a fiatalember, papa? - kérdezi a kisasszony. - Milyen kár, hogy nem volt itt az utolsó estélyünkön, már vége a szezonnak, és idén nem lesz több alkalom, hogy meghívjuk.

- Newcome úr különben is elhagyja Londont. Ma éppen azért keresett fel, hogy átvegye a körutazási bonokat. Svájcon át Olaszországba készül. Itt, a Charlotte Streeten, azaz a Fitzroy Square-en lakik. Furcsa környék, nem igaz? Jegyezd fel a nevét a könyvecskédbe, és hívd meg vacsorára az idény kezdetén.

Mielőtt Clive útnak indult, szétszedhető festőállványt és széket, esernyőket, festékes​kazettá​kat vásárolt a legnagyszerűbb és legszebb kivitelben, amivel Soap és Isaac urak raktára szol​gálhatott. J. J. szeme is felcsillant, mikor a cicomás művészi kellékeket meglátta: a finom kar​to​nokat, a csontszínű vázlattömböket, a kazettában sorakozó fényes festéktubusokat, melyek valósággal így szóltak hozzá: „Rajta, használj!” Ha olyan lenne a festő, amilyen a kazetta, a jó széken mindjárt jó rajzot is fel tudna vázolni az ember, magam is nyomban Soap és Isaac urakhoz sietnék. De sajnos, e pompás játékszerektől csak annyira lesz művésszé valaki, amennyire a kámzsa teszi a barátot.

Annak bizonyítására, hogy Clive hivatásának tekintette a festészetet, sőt abból kívánt megélni is, négy, sportolókról készített vázlatát elvitte a Haymarket egy metszeteket árusító boltjába, és eladta rajzait darabonként hét shilling hat pennyért. Magánkívül volt a boldogságtól, mikor Jones úr aranyban egy fontot és még egy fél fontot nyújtott át neki. - Hiszen ilyet én egy délelőtt fél tucatot is meg tudok csinálni! - lelkendezett nekem Clive. - Ha egy nap megke​resek két guineát, az egy héten tizenkettő, vagy mondjuk legrosszabb esetben tíz guinea, mert vasárnap azért nem dolgozom, és mondjuk még egy szünnapot tartok hetenként. Heti tíz guinea, az kitesz ötszázat egy évben. És ez körülbelül annyi, amennyire szükségem van, nem is kell terhelnem drága öreg apámat. - Nyomban írt is egy örömtől áradozó levelet, melyből sugárzott a szeretet és a ragaszkodás. Apja egy hónappal Indiába érkezése után veszi kézhez, felolvashatja majd barátainak Calcuttában és Barrackpore-ban. Clive viszont a megkeresett harminc shilling örömére lakomára invitálta művészbarátait a kensingtoni King’s Arms szálló borozójába. Ez volt a művészek kedvelt találkozóhelye hosszú éveken át. Megjelent Gandish, és nemcsak a Gandish-iskola kiválóságai, hanem a Clipstone Street-i festőakadémia néhány nagy reménysége is. J. J. töltötte be az alelnöki tisztet Fred Bayhammel oldalán, ők mondták a felköszöntőket, s ők szeletelték a birkát. Mondhatom, sok vidám dal csendült fel, és sok pohár üríttetett az ünnepelt egészségére. Nem hiszem, hogy aznap egész Londonban a miénknél kedélyesebb társaság összejött volna. A beau monde
 már elhagyta a fővárost, a Park is üres volt, mikor távozóban áthaladtunk rajta, és már hullottak a levelek a Kensington Gardens fáiról, mintha ők is belefáradtak volna a londoni idénybe. Énekeltünk egész úton hazafelé a Knightsbridge-en végig, a Park kerítése mellett, és a Covent Garden targoncásai csodálkozva hallgatták danázásunkat. Ma már nincs itt kocsma, és éjféltájt nem hallható kedélyes nótaszó.

Clive és J. J. hamarosan gőzhajóval Antwerpenbe indult, s a festészet kedvelői elképzelhetik, mennyire élvezte a két fiatalember a világ egyik legfestőibb városát. Mintha egyenesen hátra​léptek volna a tizenhatodik század világába, s a fogadó, amelyben megszálltak (te kedves, ódon Grand Laboureur, lebontották régi falaidat, és vendégmarasztaló kedvességed nincs többé!), mintha ugyanaz lenne, ahol Quentin Durward első ízben pillantotta meg szerelmesét, vagy amelynek ablakaiból Velazquez lovagjai és Rubens polgármesterei tekintettek le a tornyos házakra s a jellegzetes üvegezett verandákra. Ott állott még a tőzsde is, változatlanul háromszáz esztendő óta, s a járókelőkre csak oda kellett képzelni a kecskeszakállat, a nyakfodrot, a kétélű rövid kardot és a térdnadrágot, máris készen állt a kép. Nincs nagyobb boldogság, mint a harangjáték bűbájos hangjaira ébredni, aztán elnézni az apácákat az utcán és a járókelőket a Place de Meiren, nézni a feketébe öltözött térdeplő híveket a templomban, belépni a gyóntatófülkébe, mindennél el sem képzelhető hálásabb téma egy vadonatúj vázlatkönyv számára. Ha Clive mindenütt annyit rajzol, mint Antwerpenben, nagymértékben fellendíthette volna Soap és Isaac urak üzletét az utánrendeléssel.

Antwerpen után Brüsszelből érkezik levél Clive barátjához az Hôtel de Suède-ből keltezve. Valóságos dicshimnuszt zeng a szálloda kényelméről, szakácsművészetéről, s ehhez még azt a véleményét is hozzáfűzi, hogy szerinte egész Európában nem szolgálnak fel ilyen kitűnő bort. Ezek után rátér Waterloo leírására, majd következik egy vázlat a Hougoumont-ról, melyen J. J. szerepel francia gránátosi egyenruhában, s megfut az őt lóháton üldöző angol gránátosnak öltözött Clive elől.

Bonnból érkezett a következő levél. Nem valami tüneményes verselőre valló költemény a Drachenfelsről.
 Beszámol egy találkozásról Crichtonnal, régi iskolatársával a Szürkebará​tok​tól, aki jelenleg az ottani egyetem hallgatója, leírja továbbá a commerz-et is, azaz a nagy​szabású ivászatot, s egy diákpárbaj lefolyását Bonnban. „S mit gondolsz, kivel találkoztam itt? - írja Clive. - Ann nénémmel, Ethellel, Miss Quigleyvel meg a kicsikkel, az egész kis hadsereggel Kuhn úr vezénylete alatt! Brian nagybátyám Aixben tartózkodik. Már jobban érzi magát, nincsenek rohamai. De lelkemre mondom, szépséges unokahúgom gyönyörűbb, mint valaha.”

„Ha nem vagyunk Londonban - folytatja Clive -, illetve, úgy hiszem, inkább mikor nincs a közelben Barnes, vagy nem tartja őket szemmel az a vén Lady Kew, mintha kicserélték volna őket. Emlékszel, milyen hűvösen bántak velünk mostanában, s mennyire bántotta ez drága apámat? El sem tudod képzelni kedvességüket, mióta csak összetalálkoztunk. J. J.-vel a godesbergi romhoz tartottunk, alig tudtuk lerázni a kolduscsapatot, mely most az egykori haramiák helyébe lépett, mikor szembetalálkoztunk a lejtőn lefelé szamárháton haladó karavánnal. Egy gyerekhang felkiáltott: »Halló, Clive, hurrá, itt van Clive!« Egy csacsi poroszkált lefelé, hátán szétterpesztve a fehér nadrágba bújtatott gyerekláb. A kis Alfréd ült ott, és örvendezve nevetett rám.

Alfred megfordította a csacsit, és már nyargalt volna hegynek felfelé, bizonyára azért, hogy a találkozást hírül vigye a családnak. A csacsi azonban nem engedelmeskedett, ellenkezett, kapált, s egyszer csak Alfred barátunk a kövek közé pottyant, és mi éppen a portól tiszto​gattuk, mikor a társaság többi része odaérkezett. Miss Quigley nagyon zordonan ülte meg vén fehér póniját. Nagynéném egy fekete lovon ült, mely korát tekintve ősz is lehetett volna. Utána következett két gyerekkel megrakott szamár, Kuhn is, ráadásul az egyik csacsin. Utolsónak maradt Ethel, ugyancsak szamárháton, mezeivirág-csokor volt a kezében, széles karimájú szalmakalapot viselt piros szalaggal, fehér selyemkabátkában, derekán szalagövvel, és sötét szoknyában, de Kuhn még egy sált is borított a lábára. Ethel megállt, s a csacsi az élősövény leveleit szedegette. A lombokon át árnyékfoltok szűrődtek Ethel fehér ruhájára és arcára. Szeme, haja, homloka is árnyékban volt, minden fény a jobb orcájára esett, majd vállára, karjára és a kezében a kis csokorra, melyből tarkállott a kék, sárga szín, és élénken piroslott a pipacs.

J. J. odasúgja nekem: »Még a madarak is szebben dalolnak, mióta itt van.« Megállapodtunk, hogy egész Angliában nincs szebb nő Ethelnél. Nem éppen az alakja miatt, mert kicsit talán sovány és szögletes... a színei gyönyörűek! Mert nekem, akár nőről, akár képről van szó, a szín a legfontosabb. Ó, te szépséges szegfű! Ó, lilia mista rosis!
 Micsoda fekete haj és a gyönyörű, határozott szemöldök! Mintha azok a rózsák és szegfűk még szebben virulnának rajta, mióta utoljára láttam Londonban, talán ott halványabb volt a színük az esti gyertya​fénynél s a túlfűtött báltermekben.

Ott találtam magam egy csacsihad közepén, hátukon egy csapat rokon, J. J. szerényen a háttérbe húzódott. A képet a koldushad egészítette ki, melyet Kuhn szóval, hadonászással, szi​dalmakkal és korbáccsal tartott távol. A távolban a Héthegy táján csillogó Rajna - de a közép​pont, a főalak csakis Ethel lehet. Bár, ha az ember eltalálja a hasonlatosságot, mindenképpen az lesz, s minden más fény elhalványul mellette. Körvonalait könnyű megfesteni, de színeit híven lemásolni lehetetlen. Ebben vallunk kudarcot a természetábrázolással. A vonal előbb-utóbb helyére kerül, az ember addig próbálgatja, míg megtalálja az igazit. De hogyan rögzítse az áramló levegőt? Nincs az a sárga szín, melyből kikeverhetem az igazi napsütést, sem olyan kék, mely megközelítené a valódi égboltot. Így állunk a festményekkel: azt hiszem, csak a színek jelzéseit kapod meg, holmi mintát abból, amit ábrázolni kívánnál. Nézd meg ezt a téglaporból készült pirosat, mellyel mi festők a pirulást igyekszünk megörökíteni... Állít​ha​tod-e, hogy olyan, mint az orcán felvillanó, változó és elhalványuló pír, a játszi szín, melyhez csak a napsütést hasonlíthatnám a réten? Nézd meg jobban, és meglátod, milyen rengeteg finom kis virág gyönyörű színe olvad össze egyetlen árnyalatban. Földhöz vághatjuk keverő​csészénket, törődjünk csak a rajzzal: a körvonal felfogható és rögzíthető, a szín ábrázolása lehetetlen, meghaladja erőnket.”

A fentiekben megnyilvánuló érzés, amelyet itt papírra vetek, nem annyira értéke miatt érdekes (sőt azt hiszem, későbbi leveleiben maga Clive úr is legalább annyiszor ellentmondásba kerül vele, mint ahányszor kitart mellette), hanem inkább a fiatalember heves és fogékony rajon​gását mutatja minden szépség iránt, melyet a természet és a művészet nyújt. Akár élő, akár élettelen (de az előbbi különösen), olyan gyönyörűséget és élvezetet lel benne, amire hűvö​sebb temperamentum képtelen. Egy csodálatos táj, egy remek festmény, egy gyönyörű nő láttán valósággal megrészegül az élvezettől a mi ifjú rajongónk. Szeme beitta a látványt, megmámorosodott, mintha szeszt ivott volna. Clive azt az elvet vallotta, hogy neki minden vacsora jó, s derűsen beérte azzal is, ha nem volt más, csak sajt meg kenyér és hozzá egy kis pohár sör. De azt hiszem, örömét lelte egy palack finom vörös borban, sokkal inkább, mint amennyire ezt a legtöbb férfi élvezni képes.

Az ifjúság tavasza a levélírásnak is legjobban kedvező évszak. A testileg-lelkileg egészséges fiatalember, akinek ereiben frissen kering a vére, s a világ, az élet, a természet derűsnek és kedvére valónak tűnik, szükségképpen társat keres, akivel közölheti örömét, hiszen az nem is lehet teljes, ha nincs barát, akivel megoszthatja. Erre a célra én voltam a legmegfelelőbb személy a szóban forgó fiatalember számára. Örült, hogy felruházhatott a barát címével en titre, s megtehet bizalmasának. Fel is ruházott erényekkel és kiváló tulajdonságokkal, amelyek csakis az ő képzeletében léteztek, s azon siránkozott, hogy bizalmasának nincs leánytestvére, hogy ő, Clive, feleségül vehesse. Ezer apró jelét adta szeretetének és nagyra​becsülésének, s mindezt csakis azért jegyzem itt fel, hogy teljesebb képet adjak a fiatalember jelleméről, és semmi esetre sem az én kiválóságom bizonyítására. A jelen életrajz írójának ez időben ajándékozott könyvek belső címoldalán ott áll az ajánlás: „Szerető barátjától, Clive Newcome-tól”, jeléül ennek a kamaszosan heves ifjúi szeretetnek. Adtam neki egy példányt a Walter Lorraine-ből, s olyan díszes, aranyozott kötésben állt a polcon, hogy a szerző elpirult, mikor meglátta, mert a könyv azóta a legszerényebb pénztárcáknak megfelelő köntösben jelent meg. Clive rátámadt a kritikusra (az Odúban találkozott össze vele), aki merészelt cikkében olyasmit említeni, amivel mintha némileg kisebbítené a mű értékét. És ha a termé​szet rendje szerint ez a barátság túlélte a viharos időszakot, a két régi barát egymás iránti ra​gasz​kodása, remélem, semmit sem csökkent azzal, hogy levetkőzte a romantikát, és a könyvek már nem aranyszegélyes pergamenpapíron jelennek meg. A levélözönből, mellyel a ragaszkodó fiatalember elárasztott, tekintélyes részben kikerülhet ifjúsága története is. És talán saját fiatalságuk egy-egy korszakát is felidézi azokban az idősebbekben, akik hébe-hóba egy regény lapjait forgatják. S amikor hősöm hibáiról, meggondolatlanságairól, szenvedé​lyes​ségéről és cselekedeteiről adok számot, abból sok ifjú olvasóm bizonyára magára ismerhet.

Most, hogy az öreg grófnő és főként Barnes nem volt közelükben, mintha lehullott volna a válaszfal Clive és e család között. Az apróságok, akik nagyon szerették unokatestvérüket, most annyiszor találkozhattak vele, ahányszor neki kedve volt felkeresni őket. Ők Badenbe készülnek: nem tartana velük? Baden útba esik Svájc felé, onnan még elmehet Strasbourgba, Baselbe és úgy tovább. Clive örömmel csatlakozott unokatestvéreihez, nem is szólva arról, hogy így olyan gyönyörű lány bűvkörében folytathatta utazását, amilyen Ethel Newcome. J. J. ezúttal is, mint mindig, mikor Clive jelen volt, másodrendű szerepet játszott. Így látogattak el Koblenzbe, Mainzba és Frankfurtba, a közismert útvonalon, és ugyanúgy lerajzolták a hegyeket, kastélyokat, mint mi, mikor arra jártunk. Ethel szépsége úton és gőzhajón egyaránt magára vonta a bámuló tekinteteket. Clive pedig büszke volt, hogy ilyen gyönyörű teremtés kísérője lehet. A család két olyan jellegzetes batárral utazott, amilyenből számtalan gördül végig a nemzetközi országutakon évtizedek óta, s amelyeknek belsejéből a sok láda és kacat közül tíz-tizenkét angol kászálódik ki a szállodák bejárata előtt.

Mintha az egész utazás napfényből, örömből és újdonságból állana. A Fog Court-beli Baines úr körutazási bonjai kényelmes és kellemes utazási körülményeket teremtettek Clive Newcome fiatalúr számára. Odáig azonban még nem ment, hogy valet de chambre
 szolgálja ki, mivel J. J.-vel együtt azon a véleményen voltak, hogy tanulmányúton levő művészekhez nem illik efféle arisztokratikus tartozék. Clive inkább egy jóképű kis bricskát vett Frankfurt​ban (a fiatalúrnak máris megállapodott és kitűnő ízlése volt, valóságos borszakértő, s habozás nélkül eltalálja a legjobb fogást az étlapon), azzal csatlakozott Lady Ann karavánjához, és vagy nyomában hajtott, természetesen megfelelő távolságban, hogy a porfelhőt elkerülje, de gyakrabban inkább jóval az óriás batár és ama kiegészítője előtt, melyben Lady Ann Newcome nevelőnője utazott a gyerekekkel, egy hatalmas termetű, borongós londoni inas kíséretében, aki egykedvűen, érdektelenül tekint a Rajnára és a Neckarra, hegyre és völgyre, falura és várromra, mert neki teljesen mindegy. A kis Alfred és öccse, Egbert, éppenséggel nem veszik rossz néven, ha egy időre kiszabadulnak Miss Quigley felügyelete alól a batárból, és egy-két pihenőig beszállhatnak Clive mellé a bricskába. Némelykor a kislányok keserves sírással könyörgik ki a maguk számára ugyanezt a privilégiumot. Merem állítani, hogy Ethel is szívesen hagyná el a karavánban kijelölt helyet, ahol anyja kutyái, könyvei, táskái, toalett​készletei, csecsebecsés dobozai között ül. Angol úrihölgy hasonló felszerelés nélkül útnak sem indulhat. Ethel kisasszony mar felnőtt, bevezették a társaságba, bemutatták az udvarnál, ennélfogva méltóságához tartozik, hogy csakis ott ülhet a batár sarkában, ahol helyét kije​löl​ték. A magam részéről szívesebben szemlélem a szabadságát élvező elegáns angol fiatalem​bert, mert hiszen szívderítőbbet elképzelni sem igen tudok, mint a vidám, férfias, angol ifjú, aki bőkezű, nemes szívű, elégedett, nyílt arcáról mindig derű sugárzik, megnyerő, készséges, tevékeny, hálás, ha valaki szolgálatot tesz neki, és tökéletesen kiélvezi a korával járó privilégiumot, azt, hogy boldog, és mindenben örömét leli. Énekelj csak, derűs lélek, élvezd ki a tavaszt; virulj, míg süt a nap, s bimbóznak az ifjúság virágai. Semmivel sem leszel rosszabb holnap amiatt, mert ma boldog voltál, ha semmi olyat nem tettél a nap folyamán, amiért szégyenkezned kellene. J. J. is kivette részét az élvezetből: éber tekintetét sohasem kerülte el a táj szépsége, s a maga csendes módján örült mindennek. Napkeltekor már talpon volt, és ha keze nem is, szeme és szíve tevékenykedett. A szemlélőnek bizony érdemes el​időzni e jámbor, szelíd, szűziesen tiszta léleknél is, akinek szívét betölti a szeretet, s félénken, szerényen osztja ajándékait; az igazság és becsület tekintetében azonban hajthatatlan, Istennek és embernek egyaránt hálás, hűséges és türelmes híve. Clive-ban még mindig hősét és patró​nusát látta, ő volt szívében a mesebeli herceg, a követendő példakép. De hol is látta volna Clive-nak párját bátorságban, szépségben, nemesszívűségben, kedélyességben? J. J. semmit sem élvezett annyira, mint amikor mindketten munkájuk mellett ültek, vagy együtt haladtak az országúton vidám utazásuk során, és Clive énekelt. A tréfában kissé lassabban fogott az agya, de szeme nevetett, mikor Clive sziporkázott, egy darabig eltűnődött az élceken, aztán kirobbant belőle a nevetés, felderítvén az utazást, mert a kis Alfred azon nevetett, hogy mekkorát kacagott J. J. Ezer ártatlan tréfa kísérte a folyton változó tájat, mely a természet mosolyát vetítette feléjük, s így ment ez a kellemes utazás végéig.

Így haladtak a szokásos útvonalon egészen ama gyönyörűséges városig, ahol az élvezet ütött tanyát, s ahova szórakozás, jó üzlet és kikapcsolódás reményében zarándokolnak a vidámak, a szomorúak, a tétlenek és tevékenyek, tisztességesek és gazemberek. Idejönnek London szépei, hogy miután áttáncolták és kacérkodtak az idényt otthon, itt tovább táncoljanak és kacérkod​janak. Itt gyülekeznek a világ minden tájáról a kifogástalanul öltözött gazemberek; találkoz​tam itt szigorú londoni ügyvédekkel is, akik megfeledkezve tisztes parókájukról és a Temple-ről, éppen szerencsét próbálnak a sors forgandóságával és Bénazet úrral szemben. Mohón kapnak itt a kártyák után az agyafúrt cselszövők, és elmélyedve fontolgatják a biztos coup
 esélyeit: kipróbálják, vesztenek, és kénytelenek kölcsönkérni száz frankot a hazatérésre. Erényes brit hölgyek is láthatók itt, amint szerényen teszik kockára tétjüket, reszkető kézzel gereblyézik maguk elé nyereségüket, s mellettük ugyanezt teszik azok a hölgyek, akik éppenséggel nem erényesek, még csak nem is nevezik őket annak. Pazarló ifjak némelykor robbantják a bankot, s elragadják a zsákmányt olyan veszedelmes helyről, ahol maga Herku​les is nehezen boldogult volna. Gyönyörűséges grófnőkkel és hercegnőkkel találkozhatsz, fér​jük sohasem kíséri el őket, annyira lefoglalja az óriás birtok Olaszországban, Spanyol​or​szágban, Piemontban - vagy ki tudná, hol terül el a mágnás óriás ingadana? Nemes hitvesüket, e bolyongó Penelopékat, kérők serege veszi körül, orosz bojárok, spanyol grandok, az aranygyapjú lovagjai, francia grófok, lengyel hercegek és szinte megszámlálhatatlan olasz borítja füstfelhőbe az aranyozott előcsarnokot, és a legkülönbözőbb nyelveken átkozza a vöröst meg a feketét.
 Az az indulatszó, mely tárgyra, személyre, szerencsére, sőt még szemre is illik, és az alvilágiakhoz szól, gyakran hallható ebben a Bábelben. Ki ne hallaná? „Fene a szerencsémbe!” - kiált fel Lord Kew, mikor a krupié besöpri őlordsága tétjeit. „Fene a szerencsébe!” - kiált fel Brown, a vigéc, aki őlordságát követte ötfrankos tétjével. „Ó, Bacchus nevére!” - fohászkodik fel Felice gróf, az ismert idegenvezető. „Ah, sacré coup!”
 - káromkodik Vicomte de Florac úr fennhangon, mikor megválik utolsó aranyától... mert itt mindenki anyanyelvén szitkozódik. Andalító kórus!

Éppenséggel nem csoda, hogy Lord Kew is Badenben tartózkodik ilyenkor. Az sem lenne meglepő, ha azt hallanánk, hogy látták egy lebujban, vagy az udvari bálon a Buckingham-palotában, egy őrszobában, a Harmadik Vízesésnél, netán a newmarketi lóversenyen, mert a lord mindenütt ott van, mindent szívvel-lélekkel cselekszik, és mindenkit ismer. Múlt héten, ki tudná, hány ezer aranyat nyert el a banktól (úgy látszik, szerencsétlenségére Brown ezért döntött úgy, hogy tétjeivel őlordságát követi). A lord azonban éppoly vidáman költi el vacsoráját nagy nyereség, mint nagy veszteség után: hiszen tudjuk, nagyvonalúan nyerni leg​alább annyi állhatatosságot kíván, mint veszteni. Őlordsága álmát sem egyik, sem másik sors​for​dulat nem zavarja. Tökéletes nyugalomban kuglizik egész délelőtt, hancúrozik a gyere​kekkel déltájban (mert nagy barátságban van a helyszínen található gyerekseregnek legalább felével), de a legnagyobb készséggel bármely pillanatban megválik a zöld asztaltól, kocká​zataival és izgalmaival együtt, hogy Fogey tábornokkal hatpennys alapon lejátsszék egy whistpartit, vagy a bálteremben sorra mind a hat Fogey kisasszonnyal táncoljon egy kört. Ő királyi fenségétől X. hercegtől, aki Baden legelőkelőbb vendége, le egészen Brown vigécig, aki éppenséggel nem tartja magát a legalsóbbrendűnek, Lord Kew mindenkinek kedves ismerőse, s mindenkihez van egy-egy nyájas szava.

Huszonnyolcadik fejezet

melyben Clive kezdi megismerni a világot

A Badenben összeverődött tarka társaság között akadt Clivenak egy-két régi ismerőse, hogy mást ne említsünk, párizsi barátja, de Florac úr. A vicomte ezúttal nem volt olyan előnyös anyagi helyzetben, mint amikor Newcome megismerkedett vele a bulváron. Florac nyomban be is vallotta, hogy Fortuna igen mostohán bánik vele Badenben, és nemcsak erszényét fosztotta ki, hanem ruhafogasait, ékszeresdobozait és fehérneműsládáit is: mindezek tartalma elúszott a vörösön és feketén Monsieur Bénazet tétjeivel szemben: mert a vicomte mellé​fogott, bármelyik színt választotta is.

- Számomra ez felér, mon cher, a moszkvai vereséggel
 - ismerte be Florac Clive-nak. - Engem Bénazet győzött le. Minden összecsapásban vesztes maradtam. Elvesztettem értékeimet, poggyászaimat, hadi felszerelésemet, a becsületemen kívül semmim sem maradt, azt pedig, au reste,
 Bénazet úr különben sem fogadná el tétnek. Ha megtenné, hidd el, sokan azt is otthagynák a trente-et-quarante-on.
 Többször elhatároztam már, hogy hazame​gyek, mert anyám, a megbocsátás angyala, visszafogadná tékozló fiát, sőt a hizlalt borjút is levágná a kedvemért. De mit tegyek? Rettenetesen unom a mi házi borjúnkat, mert tudod, öcsém, az abbé, noha jó keresztény, bizonyos dolgokban a zsidón is túltesz, Bénazet ő is, aki csakis töredelmes megbánás ellenében adja meg a feloldozást. Márpedig egy sou ára meg​bánás sincs a tarsolyomban! Bizony bánkódtam, hogyne, mikor páros jött ki páratlan helyett, vagy megfordítva. Üldözött az átkozott après,
 akár a lelkifurdalás, és mikor kijött a fekete, szerettem volna színt váltani, hogy ne vörös legyek! Egyébként nincs bűnbánat bennem, joueur
 vagyok, annak születtem, ahogy az öcsém dévot-nak.
 A strasbourgi érsek roko​nunk. Legutóbb is láthattam őeminenciáját, mikor Strasbourgban jártam, hogy elzarándo​koljak a zálogház nevű kegyhelyre. Meg is vallottam neki, képes lennék elzálogosítani a keresztjét s a pásztorgyűrűjét, hogy játszhassam: a nyájas főpap nagyot nevetett, s azt felelte, akkor jó lesz, ha a káplánja rajtuk tartja a szemét. Eljössz hozzám vacsorára? A szállodám tulajdonosa unokatestvérünk, a Duc d’Ivry főkomornyikja volt, és hajlandó hitelezni nekem akár ítéletnapig is. Csak dicsérhetem nemes bizalmát. Kedves barátom, olyan ezüst evő​esz​közökkel látja el az asztalomat, hogy visszaszerezhetném a vagyonomat belőle, ha hallgatnék a sátán sugallatára, de én mindig elkergetem, és azt mondom neki: Vade retro!
 Gyere el hozzám ma este vacsorára, híres, jó konyhát vezet Duluc.

E vallomások egy negyvenesztendős úriember ajkáról hangzottak el, aki annyi ideig játszotta Párizsban és az európai társaságban a fiatalember szerepét, hogy egyebet már nem is tudott, vagy nem akart. Pedig nem hiányoztak belőle a jó képességek, s a világon nem találhattunk volna jobb indulatú embert nála. Művelt úriember módjára viselkedett minden helyzetben, és vidámsága akkor sem hagyta el, mikor utolérte a moszkvai vereség néven emlegetett sorozatos kártyaveszteség. Mindenki bátor, egyenes jellemnek ismerte, és rossz híre miatt bizonyára eltúlozták szerelmi ügyeit. Ha nem lett volna előtte eleven példaként édesanyja, el sem hiszi a női erény létezését. Ezt az egyetlen nőt azonban imádta, elérzékenyülve dicsőítette anyja szeretetét, türelmét és jóságát.

- Látod ezt a miniatűrt? - mondta. - Soha, egy pillanatra sem válnék meg ettől a képtől. Ez mentette meg az életemet egy párbajban, nőért párbajoztunk, mégpedig olyanért, aki nem érte meg a lőport, amit ellövöldöztünk egymásra, a szegény Jules meg én. Golyója itt ért engem pontosan, elöl a mellényemen, a bordámon kaptam sebet, és nyomtam az ágyat egy darabig, csak a képnek köszönhetem, hogy elevenen kerültem ki belőle. Hidd el, angyal az én anyám. Az ég nem tagadhat meg semmit e szent asszonytól, és ő könnyeivel bizonyára lemossa rólam bűneimet.

Clive mosolyogva hallgatta. - Azt hiszem, ehhez elég sokat kell sírnia Madame de Floracnak! - felelte.

- Énormément,
 barátom! Szavamra, így van, nem tagadom! Éjjel-nappal okot adok a sírásra, mert én a démonok megszállottja vagyok! Ennek az itteni Affenthaler bornak rendkívül kellemes, enyhe zamata van. Hidd el, fiatal barátom, magával sodor a szenvedély. Végzetes szenvedély a kártya, de azért nem annyira, mint a nő. Nyújtsd ide a rákot, nagyon finom. Fogadd meg az intelmemet: óvakodj mind a kettőtől! Láttalak a zöld asztalok körül setten​kedni, s észrevettem, tekinteted átsiklott a halomban fekvő aranytallérokon, de felcsillant egy-egy badeni szép hölgy láttán. Óvakodj, fiatalember, az ilyen szirénektől. Tekints mento​rodnak, és kerüld el, amit én elkövettem. Eddig még nem játszottál? Akkor ne is játssz, de ha mégis, soha ne duplázz. A játék soha ne legyen spekuláció, hanem ösztönös, mert látod, én hibátlanul, következetesen játszottam, és mi az eredmény? Üres gousset
 üres fiókok, még a toalettkészletem is Strasbourgba vándorolt! Hol a szőrmebundám, Frédéric?

- Parbleu! vous le savez bien, Monsieur le Vicomte
 - felelt az inas, aki éppen felszolgált az asztalnál.

- Valódi cobollyal bélelt szőrmebunda, értéke legalább háromezer frank, biliárdon nyertem egy kis orosztól. Az a bunda is Strasbourgba került (és most a zálogházban rágják az átkozott férgek). Kétszáz frank és egy reconnaissance,
 amit Frédéric őriz... ennyi maradt a bundámból. Hány ingem van, Frédéric?

- Eh, parbleu, Monsieur le Vicomte sait bien que nous avons toujours vingt-quatre chemises
 - mormogja kedvetlenül Frédéric.

Monsieur le Vicomte indulatosan felkiált, és talpra szökken a terített asztal mellett. - Micsoda? Huszonnégy ing? És most már egy hete járkálok úgy, hogy egyetlen arany sincs a zsebemben. Bélître! Nigaud!
 - Ezzel egymás után sorra kirángatja a fiókokat, de nyoma sincs a bőséges fehérneműkészletnek, amiről az inas beszélt, s az előbbi szigorú kifejezés helyett kissé kárörvendő vigyorgás látható a képén.

- Ó, te hűséges Frédéric, megbocsátok néked! Newcome úr bizonyára megérti ártatlan fondor​kodásodat, mert tudd meg, Clive, Frédéric bajtársam volt a gárdában, és híven kitart mellet​tem. Ő Caleb Balderstone, és én vagyok Ravenswood.
 Igen, én vagyok Edgar. Hozz nekünk kávét és szivart, Balderstone!

- Plaît-il,
 Monsieur le Vicomte? - kérdezi a francia Caleb.

- Ó, hát nem értesz angolul? Nem olvasod Walter Scottot? - kiált rá méltatlankodva gazdája. - Monsieur Newcome-nak éppen a te életed s az én balsorsom történetét mondtam el. Siess, keríts nekünk kávét, Nigaud! - A két úr hamarosan élvezhette az élénkítő italt, s az idősebbik derűsen magyarázza vendégének, miért kávézik szívesebben szállodájában, mint a Redoute
 nagy kávéházában. Duris urgens in rebus egestass
 - tette hozzá jellegzetesen franciás kiej​téssel.

Clive nagyon élvezte a vicomte derűs beszámolóját balsorsáról és moszkvai vereségéről. Úgy vélte, Baines úr egy körutazási bonja nem lenne rossz helyen, ha e hőst kisegítené vele. Valószínűnek látszott, hogy Florac úr vallomásai egyébként is ezt a célt szolgálták. De ne bánjunk igaztalanul e javíthatatlan fiatalemberrel, mert meg kell hagyni, feltárja ő viselt dolgait bárki előtt, aki hajlandó végighallgatni. Ruhatárának állapota, elzálogosított bundá​jának története, meg hogy hova vándorolt toalettkészlete gyűrűivel és óráival együtt, egész Badenben közismert.

- Azt tanácsolod, nősüljek meg, hogy révbe jussak - mondta Clive (akinek a vicomte hosszasan áradozott arról, milyen gyönyörű ifjú angol hölggyel látta őt a sétányon). - Hát akkor te miért nem nősülsz meg? Rád férne, hogy révbe juss!

- Mit beszélsz, kedves barátom? Én már régen nős vagyok. Nem tudtál róla? Bizony, házas​ember vagyok a júliusi forradalom óta. Szegények voltunk akkoriban, amint most is vagyunk. Akkor még éltek unokatestvéreim, a Duc d’Ivry fiai és az unokája. Nem volt más választásom, üldöztek a hitelezőim, hát nőül vettem a jelenlegi Vicomtesse de Floracot. Neki adtam nevemet, cserébe az ő dicstelen nevéért, mely addig Miss Higg volt. Ismered talán a Higg családot, a Lancaster megyei Manchesterből? Már akkor is érett korú hölgy volt. Tizenöt esztendeje ennek, s a vicomtesse még ma is él. Frigyünk nem volt boldog, barátom. Madame Paul de Florac református vallású, de nem anglikán, hanem tudom is én, miféle szakadár. Esküvőnk után egy időre családi otthonunkba, a de Florac-házba költöztünk, mely teljes kényelmet nyújtott nekünk. Feleségem megtöltötte a szalonját lelkipásztorokkal, hogy élni sem lehetett tőlük. Még szegény apámra is rátámadt, mikor kint pihent a kerti székben, s nem tudott menekülni előle. Bálványimádónak titulálta az én szent anyámat, aki csak gyermekeit bálványozza. Bennünket, akik követjük őseinket a katolikus hitben, pápistának csúfolt, Rómát Babilonnak, a Szentatyát bíborba öltözött, hát jó, mondjuk ki, bíborba öltözött förtelemnek. Sértegette anyámat, azt az angyalt; az előszobától a mellékhelyiségig mindenkit és mindig át akart téríteni, sőt az abbé hálószobájában is elhelyezte a kis könyvecskéit. Bizony, barátom, milyen nagyszerű király volt IX. Károly, és bölcs uralkodó volt az anyja is.
 Csak azt sajnálom, hogy Madame de Florac túlélte Szent Bertalan éjszakáját, bizonyára zsenge kora miatt kegyelmeztek az életének. Sok esztendeje külön élünk, mert jövedelmének nagyságát alaposan eltúlozták. Kifizette adósságaimat, de ezenfelül semmivel sem tartozom neki. Bárcsak másokról is elmondhatnám ezt! Nincs kedved egy fordulóra a sétányon? Mauvais sujet! Látom rajtad, erősen vágyódol a zöld asztal után.

Clive éppenséggel nem vágyakozott a zöld asztal mellé, társa azonban sem ott, sem attól távol nem érezte jól magát. A nyereség mellett, magyarázta M. de Florac, a vesztés a legnagyobb szórakozás; az utóbbi mellett pedig a játék figyelemmel kísérése. Így aztán mégiscsak betértek Clive-val együtt a Redoute-ba, ahol Lord Kew játszott, és áhítatos tömeg bámulta kockázatos tétjeit. Clive kijelentette, hogy semmit sem ért a játékhoz, és öt Napóleon-aranyat vett elő erszényéből, aztán azzal a kéréssel nyújtotta át Floracnak, hogy tetszése szerint játsszon helyette ezzel az összeggel a ruletten. Barátja eleinte szabadkozni próbált, de a pénz ha​marosan a játékasztalra került, és bámulatos gyorsasággal megsokszorozódott. Egy negyed​óra sem telt bele, és Florac egy marék aranyat vitt oda megbízójának. Clive pirulva ajánlott fel kölcsönképpen Floracnak félmaréknyi Napóleont, azzal, hogy fizesse vissza, amikor jónak látja. Úgy látszik, azon az estén kedvezett a szerencse Miss Higg férjének, mert már egy óra múlva valósággal rátukmálta Clive-ra a kölcsönkapott összeget. Két nappal később már értékes inggombjait viselte (persze, inge is volt hozzá), és kiszabadult fogságából órája, gyűrűi, aranylánca, sőt nemcsak különleges bundájában, hanem ezenfelül saját bricskáján hajtott vissza Strasbourgból. „Ami engem illet - közölte velem levelében Clive -, visszatettem erszényembe az öt Napóleont, amivel a játékot megkezdtem. Ezek után letettem az asztalra egész nyereségemet. Először megduplázódott, majd megnégyszereződött, és végül nagy meg​könnyebbülésemre mind egy szálig elsöpörte előlem a krupié. Lord Kew meghívott vacsorára, és vidám estét töltöttünk együtt.”

Ez volt hát Clive úr első és utolsó szereplése a játékasztalnál. J. J. komor arccal hallgatta az estéről szóló beszámolót. Az angol útitársnak cseppet sem nyerte meg tetszését Clive francia barátja, de még annál is kevésbé annak orosz, spanyol és olasz barátai, hangzatos címekkel, rangokkal, csillogó érdemrendekkel, nem is szólva a társaságukhoz tartozó hölgyekről. J. J. egyszer-kétszer megpillantotta Ethelt, amint unokabátyja, Lord Kew kíséretében tűnt fel a népes társaságban. Egyetlenegy hölgy sem akadt ezen a fürdőhelyen, akit ne emlegettek volna holmi kétes történet hősnőjeként. Ott volt például Calypso grófnő,
 akit nemrégiben hagyott faképnél Ulysses herceg. Ariadne marquise-zal
 szemben pedig Théseus herceg viselkedett gyalázatosan. A hölgy aztán Bacchusszal vigasztalódott meg. Madame Médea
 halálba kergette idős édesatyját azzal, amit Jasonért művelt; mindent megtett Jasonnak, még a toison d’or-t
 is megszerezte neki az anyakirálynőtől, és lám, a szégyentelen férfi most a szeme lát​tára karonfogva sétálgat kis szőke arájával! J. J. magában Ethelt a pásztorlányka álruhájá​ban rejtező úrnőhöz hasonlítja, aki biztonságosan mozog szerény mezében Komos
 gyüle​vész népsége között. Ott voltak a faunok és a szatírok. Ott voltak a tivornyázó pogányok: ittak, táncoltak, kockáztak, sportoltak; nagyokat nevettek olyan élceken, amelyeket ki sem sza​bad mondani. Halkan, óvatosan fülbe súgják a légyott időpontját, hogy aztán lopva be​jegyezzék a naptárba. Kinevetik az ablak alatt elhaladó becsületes embereket... vidámak, mert megszegik amazok törvényeit. Ó, ha Brownné, aki idejövetele előtt szépen lefektette gyerekeit a szállodában, ha ez az asszony ismerné ama nyugodt és tisztes külsejű férfiú életét, aki előtte ül, s kinek válla fölött izgatottan teszi le vagy vonja vissza kétfrankos tétjét, míg az úr előtt oszlopokba rakva tornyosul az aranypénz, s kihívja csatára a szerencsét... irtózattal húzódna el annak a vállnak még az érintésétől is! E nyugodt és kiváló modorú férfiú, a mellén sorakozó érdemrendekkel, kitűnő szabású öltönyében, hófehér kezével, hiszékeny szíveket tört össze, családi kötelékeket tépett szét, írásban tett hamis ígéretet, koholmányt írt alá, könyörtelenül szaggatott darabokra szívhez szóló kérelmeket, és könnyekkel áztatott esedező leveleket hajított tűzbe. Kártyát jelölt meg, kockát ólmozott, pisztolyt szegzett vagy kardot forgatott, most viszont aranypénzekkel folytatja hadjáratát.

Ridley elhúzódott ettől az erkölcstelen társaságtól, mert ezt diktálta félénk és visszahúzódó természete, de őszintén meg kell vallani, Clive úr nem volt ennyire kényes. Elsősorban azért nem, mert fel sem ismerte fogyatékosságaikat, nyájas, derűs kedélyét még meg sem érintették azok a gondok, melyektől később annyit szenvedett, és egyformán kedvesen mosolygott mindenkire. Jól érezte magát a világon, számára csupa öröm volt az egész nap, és nemigen találkozott olyan természetű emberrel, akivel ne fért volna meg (mert a színlelésen legfeljebb nevetett egyet, a képmutatást pedig ha száz esztendeig él, akkor sem lenne képes felfogni sem). Éjszaka nyugodtan aludta álmát, és örvendezve ébredt reggel. Ugyan mit hasonlít​hat​nánk ahhoz a boldogsághoz, mely az ifjúkor privilégiuma? Mit számít becsvágy és siker, sok pénz vagy hírnév? Clive arca szinte sugározta derűs és barátságos természetét, és majdnem mindenki, aki csak látta, jóindulattal volt iránta. Akár a románcok és balladák szűzi hősnői, akik mosolyogva haladnak át sötét rengetegeken, megbűvölik a sárkányokat, s elsomfordál​nak előlük az oroszlánok, úgy járt eddig a fiatalember a világ veszedelmei közepett, nem térítette el útjáról semmiféle óriás, nem falta fel emberevő, és (ami pedig a legnagyobb vesze​delem heves vérmérsékletére) se bűbájos boszorkány, se ravasz szirén nem csalta barlangjába, nem csábította magával a víz mélyébe - pedig jól tudjuk, mennyi együgyű fiatalember leli vesztét ezeken a helyeken, ahol zsenge húsukat lerágják ostoba csontjaikról.

Clive csak rövid időt töltött Badenben, mert közeledett a tél, és a két fiatal művész Rómába igyekezett. A gyógyvizes fürdőhelyen mégis néhány kellemes napban volt része, melyekre ő és mások is úgy tekinthettek vissza később, mint életük borúsnak nem mondható időszakára. Newcome ezredes iratait vizsgálgatva, a család krónikása ráakadt később Clive levelére, mely Badenben kelt abban az időben, és áradt soraiból a boldogság, a vidámság, a szeretet. Az 1. számú levélben a következő olvasható: „Ethel itt a legszebb lány. A táncmulatságokon kirá​lyi hercegek, grófok, hercegek, parthusok, médek és elamiták
 majd meghalnak, hogy egy kört táncolhassanak vele. Szerető szívvel üdvözli nagybátyját.” A levél margójára abban a sorban, ahol „a legszebb lány” olvasható, határozott női kéz ezt írta: „Zöldség”, és a „szerető szívvel” kifejezés mellé csillagot tett, mely jelzi a lap alján levő jegyzetet, s ugyanezzel a női írással Clive sorai alá beszorította megjegyzését: „Bizony, így van. E. N.”
A 2. számú levél két sűrű kézírásos oldallal kezdődik, melyben Clive beszámol ténykedéseiről és tanulmányairól, s rendkívül mulatságosan ecseteli a badeni élet jellegzetes apró esemé​nyeit. Leírja társaságát és a rencontre-t
 párizsi barátjukkal, de Florackal, továbbá hogy megérkezett a Duchesse d’Ivry, de Florac unokanővére, akinek rangja minden valószínűség szerint a vicomte-ra száll majd. Egy szóval sem említi Florac játékszenvedélyét, azt azonban becsülettel bevallja Clive, hogy kockára tett öt Napóleont, megduplázta, megnégyszerezte, óriási nyereségre tett szert, végül mindent elvesztett, és a játékasztaltól csak azzal az öt arannyal jött el, amivel odaült s megfogadta, hogy soha többé nem játszik. Sorait ezzel zárja: „Ethel mögöttem áll, és a vállamon át nézi, mit írok. Szerinte olyan remek fiú vagyok, hogy nélkülem valahogy nem is érzi jól magát. Rám parancsolt, írjam ide, hogy én vagyok a legjobb fiú és unokatestvér, egyszóval egy kedves kis...” Itt egy nagyon fontos szó hiányzik, de helyette a margóra odajegyezte egy női kéz: szamár. Elhalványult a tinta a megsárgult papíron, mely bizonyára többször átkelt az óceánon, hosszú éveken át ládában feküdt, mélyen elásva a családi levéltár papírhalmai alatt, miközben barátaink meghaltak, hajunk megfehé​re​dett - ugyan ki nem ásott elő hasonló emlékeket, melyekből szomorúan mosolyog feléd a múlt egy pillanatra felvillanva Hades birodalmából, hogy ismét visszasuhanjon a nyirkos sötétség​be, talán mintha halkan, nagyon halkan ismerős hangot is hallanánk... egy valaha annyira ismerős nevetés kísérteties visszhangját. Egyszer a nápolyi múzeumban járván, sokáig néze​gettem egy falmaradványt, melyre tizennyolc évszázaddal ezelőtt Herculaneumban egy fiúcska szöggel egy katona képét karcolta be. Magam elé képzeltem a gyereket, mintha visszafordulna és rám nevetne, mikor elkészült a karcolattal. S nekünk, akik már betöltöttük a harmincat, ugyan nincs-e meg a magunk Pompejije? Ott fekszik mélyen, hamuba temetve ifjúi életünk... az önfeledt szórakozás, az élvezet, a szenvedély s a mindennél kedvesebb öröm. Kinyitsz egy régi levelesdobozt, és nézed gyerekkori macskakaparásodat vagy édes​anyád levelét, melyet az iskolában kaptál tőle, és mintha szívedet ásnád ki a hamu alól. Ó, mi lesz belőlem ama napig, mikor majd kopáran állnak a város falai, s a szobák felett nem lesz tető?... Minden zug nyíltan tárul fel talán a magasságból beáradó fény előtt a Forumtól egészen a Lupanarig.

Ethel átveszi a tollat, s a következőket írja: „Drága nagybátyám, hadd írjak egy-két sort erre a levélre én is, míg Clive az ablakban állva rajzol, bár jól tudom, bátyám legszívesebben mindig csak az ő hangját hallgatná. Jó lenne, ha értenék hozzá és lerajzolhatnám, amint itt áll pár lépésnyire tőlem: a megtestesült egészség, jó kedély, kiegyensúlyozott hangulat. Mindenki kedveli. Mindig természetes, mindig vidám, mindig jól érzi magát. Napról napra szebben rajzol, és valósággal romantikus szeretettel ragaszkodik a fiatal Ridley úrhoz, aki valóban kiváló, sőt csodálatos fiatalember, és bizonyára Clive-nál is tehetségesebb művész, s e barát​ság miatt fiát csak még jobban becsülik. Ugye megteszi kedvemért, és ráparancsol Clive-ra, hogy ne adja el a képeit? Tudom, nincs benne semmi, de fia magasabb célt tűzhetne maga elé, mint azt, hogy művésszé legyen. Ridley úr magasabbra emelkedik ezzel, de Clive-nál az ellenkezője áll fenn. A művész, az orgonista, a zongorista egytől egyig kitűnő emberek, de tudja, mégsem de notre monde,
 és Clive-nak közénk kell tartoznia.

Bonnban találkoztunk vele, amint éppen ide igyekeztünk egy széles körű családi találkozóra: mert, mondhatom, annyian vagyunk itt, hogy én ezt már csak így emlegetem, a Badeni Kong​resszus! Itt tartózkodik a Kew család feje, s ha marad még szabad ideje, amit nem szentel a kuglinak, szivarjának, az esti jeu-nek,
 Madame d’Ivrynek, Madame de Cruchecassée-nak meg a külföldieknek (rengeteg van belőlük itt, mégpedig a legrosszabbja, mint rendesen), azzal kegyesen engem tüntet ki. Itt nyaral Lord és Lady Dorking, jámbor lánykájukkal, Clara Pulleynnel, és nemsokára megérkezik Barnes is. Hobson bátyám már visszatért a Lombard Streetre az őrségváltásra. Úgy hiszem, nemsokára hallhat majd Lady Clara Newcome-ról. Nagymamának kellene betöltenie az elnöki tisztet a Badeni Kongresszuson, mert mint tudja, ténylegesen ő uralkodik a Kew-ház felett, de kénytelen volt megszakítani útját Kissingenben, reumatikus fájdalmai miatt. Nagyon sajnálom Julia nénémet, amiért sohasem távozhat oldala mellől. Ezzel befejeztem a családi tudósítást, és tele lett a lap: a férfiak sokkal sűrűbben írnak, mint mi. Gyakran, nagyon gyakran hordom a kedves tűt, melyet magától kaptam, és mindig gondolok magára, drága nagybátyám, sok szeretettel: Ethel.”

Badenben a rulett s a trente-et-quarante mellett igen sok mulatságos játék folyt, mégpedig hogy úgy mondjam, nem sur table.
 Ezeket a kedves szórakozásokat és jeux de société-ket
 bárhol és bármikor űzhették: a park egy sétányán, kiránduláson valamelyik ősi Schloss-hoz
 vagy egy kies vadászlakhoz, a penzió vagy szálloda teázóasztalánál, bálon a Redoute-ban, a játékteremben a játékosok háta mögött, akik úgysem vesznek észre egyebet, csak a gereblyét meg az aranytekercseket, a vöröst és a feketét; a széles sétányon a társalgóterem előtt, melyben ezrek isznak, fecsegnek, tengnek-lengnek, füstölnek, míg az osztrák rezesbanda a kis zenepavilonban egymás után játssza a fülbemászó mazurkákat és keringőket. Itt látható a feketébe öltözött özvegy, aki ragyogó szemét a gazdag legényemberre függeszti, legyen az öreg vagy fiatal. Itt látható a sok ezer hasonló játszmában részt vett hivatásos játékos, aki bűvkörébe csalogatja a több pénzzel, mint ésszel rendelkező együgyű ifjút, és átlátván a férfi gyengeségén, női fortélyaira támaszkodik. Bízvást lefogadhatjuk, a nyerő színre tesz. A kedves mama is itt látható, akinek pénze bizonyára nincs, de annál is vonzóbb kincsét, ifjú szűz lányát veti be a játékba Fettacker
 gróf erdeivel és rétjeivel szemben; Lord Lackland
 viszont nemesi koronáját játssza ki - bár annak ékköveit régen zálogba tette - Bags kisasszony háromszázalékos kötvényei ellen. Ilyen furcsa kis játék a mi közvetlen ismerőseink körében is folyt kettő-három akkor Badenben, nem szólva a zöld asztalnál folyó durva tülekedésről, melyben ama csőcselék is részt vesz s taszigálja egymást, amelyhez nekünk semmi közünk.

Az olvasó némi ízelítőt kapott a családi előjátékból Ethel Newcome kisasszonynak fentebb idézett leveléből. A játékban olyan szenvedélyek törtek felszínre, melyekről egy jól nevelt ifjú angol úri hajadonnak sejtelme sem lehet. Ezért ne büszkélkedjünk idő előtt erényeinkkel. Csodálatosan szervezték meg a brit erkölcsök árfolyamának jegyzését. Isten irgalmazzon annak a társadalomnak, mely ilyen törvényeket szabott magának. Kirekesztik a szúnyogokat, vagy csak akadékoskodva és utálkozva bocsátják be, viszont a tevecsorda előtt megnyitják a kaput. A törvény tilalmi listára helyez bizonyos javakat (avagy nevezzük talán rosszaknak?)... no, mindegy, bizonyos cikkek behozatalát a poggyászban, de azért nyíltan becsempészik őket, a vámtiszt cinkos kacsintásától kísérve, és szégyentelenül viselik is mindennap. Szégyen! Ugyan mi az? Az erény sokszor szégyellni való az angol társaság törvényei szerint, a szégyen viszont megbecsülendő. Az igazság, ha véletlenül te másképp ítéled meg, mint a szomszédod, fagyos hűvösségre készteti barátodat, anyád könnyeket ont miatta, a világ pedig üldözőbe vesz. A szerelem nem árucikk, illetve csakis olyan megszorítások mellett az, melyek elpusz​títják gyengéd és egészséges szabad forgalmát. Ha férfiról van szó, olyan enyhe mértékben mérik a bűnt, hogy egy penny bírságot sem fizet érte, nőnél viszont oly súlyosan esik latba, hogy semmiféle vezekléssel nem moshatja le magáról. Ó, persze, mindez régi mese. Ti, kevély matrónák a Mayfair piacán, bizonyára sosem voltatok tanúi egy hajadon eladásának, s ti magatok senkit sem vittetek vásárra! Arról sem hallottatok, hogy rablók támadtak a jámbor utasra, és egyetlen farizeus sem sietett segítségére? Vagy a szegény megesett nőről, akinek bukása még szomorúbb: kitaszítottan, bűnbánóan, könnyezve áll, s a tömeg azért fogja körül, hogy megkövezze. Sétálok Baden tágas útjain, az alkonyat bearanyozza a környező hegyeket, a zenekar vidám dallamokat fúj, boldogan futkároznak a gyerekek az ösvényeken, lámpa​fényben fürdik a játékkaszinó, nyüzsögnek az élvezethajhászók, szivaroznak, flörtölnek és dudorásznak: és némelykor eltűnődöm, vajon bizonyos-e, hogy a vétkezők a legbűnösebbek? Vajon a rossz társaságba keveredett ifjú tékozlót ítéljük vétkesnek, aki vörösre, majd feketére fogad, dönti magába a pezsgőt, avagy Vaskalap testvért, aki ferde szemmel néz rá, mikor megbánja bűneit? A lesütött szemű Hágár vétkes-e, aki szerencsétlen kis Ismaellel karjában elsettenkedik, vagy a keserű, erényes, öreg Sára, aki a hallgatag Ábrahám uraság vállára dőlve szidalmazza őt?

Az előző év májusának egy napján, mikor természetesen mindenki ellátogatott az akvarell​kiállításra, Ethel Newcome-ot is magával vitte nagyanyja, az egész család fölött uralkodó öreg Lady Kew, hogy együtt tekintsék meg a képeket. Ethel éles eszű lány volt, és bizonyára indulatos szóváltásra került sor az idős és az ifjú hölgy között; efféle, mint értésemre adták, el​hangzik a legudvariasabb családi körben is. Megálltak Hunt úr
 egyik képe előtt, mely olyan alakot ábrázolt, akit a művész mindig együttérzéssel és valószerűen fest meg: kapu alá húzó​dó, nyilván hajléktalan és oltalom nélkül álló fiatal leányt. Az élethű részletek, a szinte még gyermekleány szépsége és szánalmas arckifejezése megnyerte az idős Lady Kew tetszését, mert nem lehet elvitatni tőle, értett a művészethez. Egy darabig álldogált a kép előtt, megcsodálta a finom rajzot, melynél kifejezőbbet és megindítóbbat elképzelni sem lehet. Ethel hirtelen felnevetett. Nagyanyja eddig botjára támaszkodva sántikált a teremben, feltekintett és meglepte a lány szemének gúnyos kifejezése.

- Úgy látszik, neked nem tetszenek a képek, csak a festők - jegyezte meg Lady Kew.

- Nem a képet néztem - felelt Ethel mosolyogva -, csak a kis zöld cédulát a sarkában.

- Eladva - olvasta fennhangon Lady Kew. - Természetes, hogy elkelt, Hunt úr minden képét meg​veszik. Egyet sem látsz itt, amelyiknek a sarkában ne lenne ott a zöld cédula. Nagyszerű művész, és nem tudnám megmondani, vajon a komikus vagy a tragikus képei sikerültebbek-e?
- Az jutott eszembe, nagymama - folytatta Ethel -, mi, fiatal, társaságbeli hölgyek, mikor kiállítanak bennünket, ugyancsak hátunkra tűzhetnénk ilyen kis zöld cédulát, melyen az áll: „Eladva”. Sok bajt és későbbi alkudozást megelőzhetnénk ezzel. Az idény végén azután bennünket is szépen haza vihet a tulajdonos.

Nagymama mindössze ezzel válaszolt: - Te bolond vagy, Ethel! -, s azzal továbbsántikált Cattermole úr képéhez. - Micsoda remek színek, romantikus borongás. Könnyed ecsetkezelés, biztos technika. - Lady Kew élvezte a jó képet, megtapsolta a jó verset, és képes volt könnyet is kipréselni, ha jó regényt olvasott. Aznap délután megjelent a kiállításon a fiatal akvarellista, Dawkins úr, hogy szokása szerint mindennap megbámulja saját alkotásait. Felháborodva állapította meg, hogy nincs ott a zöld cédula a keret sarkában, és nyomban szóvá tette a terem​őrnek ezt a mulasztást. Kiderült, hogy valóban eladták, ki is fizették a tájképet, s nem lett nagyobb baj a dologból.

Aznap este vacsorához gyülekezett a Newcome család a Park Lane-i házban, és Ethel fehér muszlinruhája elejére zöld cédulát tűzött ki. Megkérdezték tőle, mit jelentsen e furcsa dísz, mire mély bókot vágott ki Lady Kew előtt, szembenézett vele, majd sarkon fordult, és így vá​la​szolt apjának: - Én egy élő tableau
 vagyok, papa. Én vagyok a 46. szám az akvarellfestők kiállításán.

- Drágaságom, mit akarsz ezzel mondani? - kérdezi a mama, de Lady Kew bámulatos fürge​séggel ugrik fel, botjára támaszkodik, és letépi Ethel kebléről a cédulát. Bizonyára szívesen lekent volna egy pofont is, de ezt nem tehette a szülők jelenlétében, s egyébként is éppen Lord Kew érkezését jelentették.

Ethel egész este képekről beszélt, és mindig visszatért erre a témára, bármiről volt szó. Lady Kew dühösen távozott. - Nagymama elmesélte a dolgot Barnesnak, és mikor eltávoztak a ven​dégek, az egész ház zengett a veszekedéstől - mondta Ethel pajkos képpel, mikor beszámolt a történtekről. - Barnes képes lett volna megölni és felfalni engem, csakhogy én nem ijedek meg Barnestól. - A krónikás ebből már sejtette, ne firtassuk, ki közölte vele jóval ezután a fent elmondottakat, hogy heves viták színhelye volt Sir Brian Newcome fényűző otthona. Csaták dúltak a szalonban, melyekre egy bizonyos festő bizonyos képei szolgáltattak okot, és az egész család egyesült erővel Newcome kisasszony ellen támadt. Hogy más családi otthonok​ban is hasonló csaták dúlnak, ki állíthatja, és ki tagadhatja? Amikor valaki vacsorára hivata​los, és vidám kézszorítással fogadja a nyájas házigazda, elbűvölő mosollyal köszönti a szép háziasszony, hogy is merne arra gondolni, hogy félórával ezelőtt egy emelettel feljebb károm​kodva kergette ki szobájából Johnson úr a feleségét, mert kiderült, hogy rombuszhalat rendelt lazac helyett, és Johnsonné asszony, aki most oly kedvesen cseveg Lady Jonesszal gyer​me​keikről, majdnem a szemét is kisírta, mikor szobalánya segédkezett az öltözködésnél és a hintók már sorra érkeztek a ház elé? A személyzet jól tudja mindezt, csak mi nem sejtünk semmit a díszes ebédlőben. Figyeljük csak, milyen tiszteletre méltó alázattal szólítja fel Johnson úr pap vendégét, hogy mondja el az asztali áldást!

Akármilyen hevesek voltak is e családi torzsalkodások, borítsunk reájuk fátyolt, s bizonyosak lehetünk benne, bármire határozta el magát Ethel Newcome kisasszony, ha jó, ha rossz, elég okos hozzá, hogy tudja, mit csinál. Úgy döntött, ő Kew grófné lesz, mivel Kew grófné akart lenni. Ha azt veszi fejébe, hogy Kuhn úr felesége lesz, megtalálta volna a módját, hogy család​jával elfogadtassa szándékát, drága Fritzemnek szólítaná, mivel keresztszülei ezt a nevet adták Kuhn úrnak. Clive szeszély volt csupán, még az se nagyon, de semmi esetre sem szenvedély, és a kisasszony szeszélyének jobban megfelelt a négyágú korona.

Ilyenformán a kirohanás, melynek fültanúi voltunk a hajadonok áruba bocsátását illetően, semmiképp sem vonatkozik Lady Ann Newcome-ra, aki a minap Stowe-né asszony és még vagy ezer tisztes brit családanya részére címzett borítékot. Ha olvasóm netán felteszi a kérdést: „Mondd csak, ó, költő, akkor talán történeted Tancred Pulleynről, Dorking grófjáról, s feleségéről, Sigismundáról szól?”,
 a moralista vonakodva kénytelen elismerni, bizony a nevezett előkelőségekre is ráillik, noha fennkölt társaságukban történetünk folyamán csak keveset fogunk időzni.

Szívesen elmennék Indiába, betekintenék egy brahman házába, s nemcsak a punkákat, purdah-kat és tattykat
 nézném meg, hanem a szépséges, nagy szemű, barna bőrű leányokat is arany orrkarikáikkal, festett homlokukkal, karcsú derekukra csavart kasmírkendőkkel, sál​jaikkal, felkunkorodó orrú papucsban, aranyos bugyogóban, vagyont érő aranypánttal bokáju​kon, és szívesen venném, ha feltárulna előttem Kelet csodás világa. Ugyan ki ne vágyna erre, ha ifjúkorában elolvasta az Ezeregyéjszaká-t, de mégsem azt a pillanatot választanám, mikor a brahman, a ház ura, meghalt, jajveszékelve siratják asszonyai, a papok bölcs beszéddel traktálják a gyermeközvegyet, agyonrémítik a prédikációikkal, elkábítják a hasissal, hogy aztán odalökjék a halotti máglyára, a rajta fekvő tetem karjaiba az elkábított, de engedelmes és méltósággal viselkedő asszonyt. És ha csak képzeletben is, szívesen sétálgatnék egy earl előkelő, fényűzően berendezett házában, ahol ünnepségeket rendeznek, remek festmények, végtelen könyvsorok díszítik a falakat, és szép hölgyekkel, jó társasággal találkozhatom. Mégis, vannak olyan időszakok, amikor nem kellemes az ilyen látogatás. Amikor az előkelő házban a szülők eladásra készítik elő a lányukat, és fenyegetéssel elérik, hogy már sírni sem mer, narkotikumokkal altatják el bánatát, könyörögnek neki, és esedeznek előtte, kábítják és hízelegnek neki, áldják és átkozzák, míg a szerencsétlen ifjú teremtés olyan lelkiállapotba nem kerül, hogy hajlandó elfoglalni a fekvőhelyet, melyre őt mindenáron oda akarják taszí​ta​ni. Nem szeretnék belépni az előkelő otthonba, mikor éppen ilyesmivel foglalkozik őlordsága és őladysége a Grosvenor Square 1000 alatti palotájában, inkább füvön élnék, mintsem ama hizlalt ökör húsából kérjek, melyet a szakács egészben süt meg ilyenkor az uraságoknak. Persze vannak, akik nem ennyire kényesek. Gyülekezik a család, a szertartást a főtisztelendő benaresi főbrahman végzi, lesz bőven virág, gyertya és fehér pompa. A pagoda elé hosszú kocsisor hajtat, és micsoda lakoma várja a vendégeket! Zene szól az utcán is, és végig az úton kis páriagyerekek éljeneznek. Vége-hossza nincs az üdvözlő beszédeknek, ontják a könnyeket (ebben semmi kétség), és a főtisztelendő főbrahman az alkalomhoz illő remek beszédet mond (melyben csak épp egy árnyalatnyi tömjén érezhető, amennyi az ilyen beszédhez kell), s a fiatal lány észrevétlenül eloson, leveti fátylait, koszorúit, a narancsvirágokat, ékszereit, és magára ölti az alkalomhoz jobban illő egyszerű ruhát, megnyílik a kapu, és íme együtt jelenik meg a tetemmel a máglyára szánt özvegy, várja már a halotti máglya, ezúttal négy keréken és négy lóval, a tömeg éljenez, és végbemegy az áldozat.

Nálunk ez a szertartás olyan szokványos és közismert, hogy igazán fölösleges lenne leírni, s mivel nők mindennap eladják magukat egy intézménynek nevezett célra, saját maguk, szüleik s az egész világ tapsai közepett, ugyan miért eredetieskedne egy ember azzal, hogy állítólag sajnálja őket. Nem kell törődni az oltár előtt elhangzott hazugságokkal, az isteni szerelemmel szemben elkövetett istenkáromlással, a mocskos megalkuvással s a mosolygó becstelenséggel. Mert mi az ördög lenne a mariage de convenance,
 ha nem ez? És sokszor nem világítanak-e józanabbul az ilyen esküvők gyertyái, mint a ragyogó szerelem, mely fellobban és elhamvad? Természetesen. Mi se sírjunk, amikor körülöttünk mindenki nevet. Sajnáljuk szépen a herceg​nőt mélységes bánatáért, mert leánya, Lady Atalanta
 megszökött az orvosával... hogyne, ez nagyon érthető, és sajnáljuk Lady Iphigenia atyját, amiért a tisztes családfő kénytelen fel​áldozni szeretett gyermekét. Amire az illedelmes festő fátylat borít, az a leány szerepe a dologban. Őladysége feláldozása megtörtént, és annál jobb, minél kevesebb szót ejtünk róla.

Ez volt a helyzet, s nem sokkal később annak rendje-módja szerint a lapok is beszámoltak róla az izgalmas „Főúri esküvő” címmel. Valójában az esemény ama badeni családi kongresszus következménye volt, melyről most számolunk be. Valamennyien tudjuk - vagy legalábbis azok, akik ismerik a hadsereg tisztjeinek névsorát -, hogy pályafutásuk kezdetén Lord Kew, Lord Viscount Rooster (Dorking grófjának legidősebb fia) és a nagyméltóságú Charles Belsize, akit általában Jack Belsize néven ismernek, beosztott tisztként együtt szolgáltak őfel​sé​ge egyik kürasszir
 gárdista ezredében. Éppúgy hallották az éjféli harangjátékot, mint a többi fiatalember, élvezték az életet, a vidám mulatozást, mint akárhány művelt, szellemes férfi. Bőven kivették részüket mindenből, amire azt szokták mondani: a fiatalember kitom​bol​ja magát. Lord Kew abban a szerencsés helyzetben volt, hogy ezt sokkal nagyobbvonalúan tehette, mint rangos ifjú társai. Közismert dolog, hogy Lord Dorking családja régóta elsze​gényedett. Kiváló informátorom, Pendennis őrnagy sok épületes történetet mesélt nekem Lord Rooster nagyapjának viselt dolgairól „a féktelen királyi herceg és Poins társaságában”,
 hőstetteiről vadászaton, a palack mellett és kockajátékban. Két nap és két éjszaka egyfolytá​ban kártyázott Charles Foxszal,
 és mindketten elképesztő összegeket vesztettek. Gyakran játszott Lord Steyne-nel is, és az efféle éjszakai csatározásokból mindig nagyon megviselten került ki. Leszármazottai látták az ős meggondolatlanságának kárát, és Chanticlere, noha egyike Anglia legszebb kastélyainak, minden évben csak egy hónapig látható régi fényében. A birtokot már a kastély ablakáig terheli a jelzálogkölcsön. - Dorking egy vesszőt sem vághat magának a saját parkjában, nem lőhet le egy szarvast sem - mesélte nekem szánakozó arccal a kedves öreg őrnagy. - A saját káposztáján, szőlőjén, ananászán él, illetve a belépődíjakból, amit a látogatók fizetnek, mert mint a szigetország legremekebb kastélyát a megye nevezetes​ségeként mutogatják. Amikor Dorking Chanticlere-ben tartózkodik, sógora, Ballard, aki a húgát vette feleségül, kölcsönzi neki az evőeszközt és három inasát. Londonból galoppban érkezik egy kocsi, bent négy szakács, négy szolgáló, a tetőn hat inas és a komornyik a bakon. Egy hónapig ők teszik a kastély személyzetét. Mikor az utolsó vendég kocsija is eltávozott, újra megrakják a személyzet kocsiját, és szépen visszakarikáznak a fővárosba. Hidd el, öcsém, szomorú dolog ez, nagyon szomorú.

Lord Kew ifjúsága folyamán megszámlálhatatlan bélyeges papírlapon szerepelt az aláírása, két előkelő barátja aláírása kíséretében, pénzügyi biztosítékot ígérve, és egyes-egyedül Lord Kew tett eleget valamennyi ígéretének, becsülettel kifizetve tartozását. Két barátjának és baj​társának azonban nem állt módjában betartani ígéretét. Ballard, Rooster nagybátyja, állítólag folyósított őlordságának némi járadékot. Ami pedig Jack Belsize-t illeti, ahogy élt, nevetett, remekül öltözött, jól táplált és jóképű volt, mindig volt egy shillingje bérkocsira vagy szivarra - hogy miféle madarak táplálták, örök rejtély maradt. A fiatalemberek állítólag valami rokonságban álltak egymással, de hogy mifélében, ám fejtsék meg azok, akik járatosak a főúri családfák tudományában.

Mikor Lord Dorking legidősebb leánya nőül ment a nagyméltóságú és nagytiszteletű Dennis Gallowglasshoz, Bullintubber főespereséhez (ma már rangja Viscount Gallowglass és Killbrogue, valamint Ballyshannon püspökségének lordja) nagy ünnepségek színhelye volt Chanticlere, melyekre meghívták a főrangú jegyespár rokonságát. Ezek közé tartozott szegény Jack Belsize is, s innen származik az a sok könnyhullatás, melynek éppen történetünk idejében Baden volt a színhelye. Clara Pulleyn nagyon szép, tizenhat éves süldőlányka volt akkor, Jack pedig huszonhat vagy huszonhét éves délceg gárdista. Minthogy óva intették a lányt Jacktől, mint félelmetes, semmitől vissza nem riadó ifjútól, akire antécédents-ja
 igen rossz fényt vet, soha nem ülhetett mellette vacsorán, nem sétálhatott, nem biliárdozhatott, sőt nem is keringőzhetett vele, s azért is megszidták, ha egy szót szólt hozzá, ha a fiatalember vette fel elejtett kesztyűjét, társasjátékban véletlenül megérintette a kezét, ha véletlenül szembe​kötősdin a lány őt találta megfogni, s mivel egyiküknek sem volt egy pennyje sem, viszont mindketten nagyon szépek voltak, természetes, hogy Clara éppen Jacket fogta meg szembekötősdiben, és állandóan belebotlott a cserjésben vagy a folyosón stb. stb. Clara bele​sze​retett (nem ő volt az első) Jack széles vállába és karcsú derekába, és úgy vélte, hogy őfelsége kürasszir ezredében senkinek sincs olyan szemrevaló pofaszakálla, mint neki - amiben volt is némi igazság.

Nem tudhatjuk, mennyi könnyhullatást láttak Chanticlere tágas, csendes termei, mikor szétoszlott a társaság, s a négy szakács, négy szobalány, hat lakáj meg az időleges komornyik visszakocsikázott a fényűző kastélyból az alig negyven mérföldnyire fekvő fővárosba. Ki tudná ezt megmondani? A vendégek eltávoztak, a rácsos kapu bezárult, és ezek után rejtélyes sötétségbe borult minden. Egyetlen szobában világít csak szomorúan két szál viaszgyertya. Mindenütt barna csomagolópapírba burkolt, összegöngyölt szőnyegek vigasztalan látványa várná az embert, és a félhomályból szemrehányóan tekintenek le a falakról az ősök. Szabad​jára eresztett képzelettel leírhatjuk őlordságát egy szál gyertya mellett rémületes papírhalmok között és őladységét a másik gyertya s egy régi, nagyon régi regény társaságában, melyben az író, talán Mrs. Radcliffe,
 fest le az övékhez hasonló rideg és félelmetes kastélyt. Itt sírdogál és sóhajtozik a szegény kis Clara e temetési pompában, fájó szívvel és magányosan, akár Oriana
 az árokkal övezett udvarházban. Szegény kis Clara!

Lord Kew hatalmas kocsija vitte a fiatalembereket Londonba, őlordsága hajtott, és a személy​zet a kocsi belsejében ült. Jack ült hátul két lakájjal, és bánatos dallamokat fújt a rézkürtön. Útközben semmiféle frissítőben nem osztozott. Hallgatagsága feltűnést keltett a klubban is, de később a biliárdban, a katonai szolgálatban, miegymásban ismét magára talált, s hamarosan Jack éppoly élénk lett, mint azelőtt. Csakhogy megkezdődött az idény, Lady Clara Pulleyn első társasági idénye, és Jack sosem volt oly eleven, mint akkor. Nem volt olyan bál, melyen meg ne jelent volna, sem operaelőadás (illetve bizonyos operáknak bizonyos előadása), melyre el ne látogatott volna. Arcáról azonnal le lehetett olvasni, vajon jelen van-e avagy sem a keresett személy: és a titok tudóinak nem volt nehéz megkeresni egy másik szempárt, mely nyomban felcsillant, mihelyt Jack tüzes pillantást vetett rá. Ó, milyen délcegen ülte meg ménjét a király születésnapjának katonai ünnepségén, bíbor, arany, acél pompájában! Ó, Jack, ragadd ki azt a lányt a hintóból az élő, tollas, kifestett, csontos, gazdag örökhagyó mellől! Ültesd magad mögé fekete ménedre, vágd le a rendőröket, és vágtass el vele! Csakhogy tovagördül a hintó, át a St. James’s Parkon; Jack pedig magányosan kocog ménjén, mögötte nem ül más, csak az atra cura,
 dehogyis ránt ő kardot bárkire, ellenben a nézők tömegében ott van Snip is, a szabó, félelemmel gondol rá Jack, és elfordítja a fejét. Lady Clara Pulleynt anyja, Dorking grófnő mutatja be az udvarnál, Jacket viszont, mikor kilép a White vendéglőből, hogy találkozzék az operában a szép leánnyal, letartóztatják.

Jack viselt dolgai ismeretesek a Csődbíróság Fizetésképtelenségi Tanácsa előtt, és mikor megjelent ott Charles Belsize néven, noha címe szerint nagy méltóságú Charles Belsize-nak kellene neveznünk, a sajtó méltatlankodó moralistái tollhegyre tűzték az ügyet. A Korbács alaposan elpáholta a fiatalembert, s az Ostor (melynek szerkesztője ugyanilyen okból kifolyó​lag maga is a Whitecross Street-i börtön lakója volt) különösen megvédte az erkölcsöket a fiatalemberrel szemben, végül a Filléres Szabadság Hangja is alaposan ellátta a baját. Nekem nem feladatom, hogy bűnösöket ostorozzak, s megmaradok a magam dolgánál. Szerény tollam a másik oldalon küzd; szenteljük figyelmünket az erényeseknek és a tiszteletremél​tók​nak, mert akár a szegény bűnösöket, őket is naponta odakötik a szégyenfához. A sok bak​lö​vés, könnyelműség, tékozlás és balsors viszontagságai közt csak egyvalaki tartott ki hűsége​sen Jack mellett, éspedig a szépséges ifjú hölgy, Chanticlere-ből, akinek szívét rabul ejtette bodor pofaszakállával. És a társaság rosszallóan csóválta fejét, mert Lord Kew hintót küldött a fogház elé, és Grignonnál rendezett fényes lakomát Jack szabadulása örömére, de én a magam részéről nem kívánok vitába szállni emiatt őlordságával. Elég az hozzá, ők ketten más vétkesekkel együtt nagy mulatozást csaptak azon az éjszakán. Azt mesélik, Kew remek beszédet vágott ki, és ettől Jack úgy elérzékenyedett, hogy bőven ontotta könnyeit. Barnes Newcome rettentő dühbe jött Jack szabadlábra helyezése miatt, mert szívből remélte, hogy a kincstári biztos még vagy két évre elmarasztalja. Mikor meghallotta, hogy kiszabadult, bőkezűen szórta a szitkot és az átkot.

Szó sem lehetett róla, hogy ez a tékozló fiú feleségül vegye Clara Pulleynt, és jegy​ajándékképpen adósságait rakja lába elé. Édesatyja, Lord Highgate is nagyon haragudott rá, legidősebb bátyja szóba sem akart állni vele, s így már maga is régen tisztában lehetett azzal, hogy szíve kincsét sosem nyerheti el. Egy napon azután nagy csomag érkezett Chanticlere címeres pecsétjével, mely C. P. aláírással keserves néhány soros levelet tartalmazott, továbbá egy csomó papirost Jack otromba kézírásával, melyeket, ki tudja, hogyan juttatott el a lány kezéhez, leveleket, táncrendeket, virághoz mellékelt kísérő sorokat, melyek egytől egyig Jack szerelméről és lángoló szenvedélyéről szóltak. Hányszor ütötte fel a szótárt White-nál, hogy megbizonyosodjék róla, vajon örökké két k-val és imád egy vagy két m-mel írandó-e! Együtt volt derék, ragaszkodó szívének valamennyi megnyilatkozása. És az a két keserves sorból álló levél C.-nek azt a kérését tolmácsolta, hogy C. leveleit is hasonlóképpen küldje vissza, vagy semmisítse meg. A fiatalember, meg kell hagyni, becsülettel eleget tett a kérésnek, és vala​mennyit elégette a visszaérkezett papírokkal együtt. Nem tartott meg magának egyetlen kis emléket sem abból, amit a leánytól kapott. A rózsát, a kesztyűt, a kis zsebkendőt, melyet Clara neki ejtett le valamikor, könnyhullatás közben a lángok közé hajította. Az arany hajtincset, mindent, mindent elégetett a fogház kályhájában, csak a hajfürtből tett el egy kis darabkát, hiszen az másé is lehetett volna, színe pontosan olyan, mint a húgáé. Kew végig​nézte a műveletet, s bizonyára elsietett, mikor Jack az áldozat befejező aktusához ért, és a haj​fürtöt dobta a lángok közé, ahol legszívesebben szívét és egész életét is elhamvasztotta volna.

Ezek után szabad lett Clara, és abban az évben, mikor Jack a fogházból szabadulván, külföldre utazott, a lány az egész idényt Londonban töltötte, minden éjszakát végigtáncolt, és mindenki megállapította róla, hogy teljesen kiheverte azt az ostoba ügyet Jack Belsize-zal, Ekkor történt, hogy Barnes Newcome úr, a virágzó bankház, a Hobson Testvérek és Newcome cég beltagja, Sir Brian Newcome of Newcome báró és képviselő fia és örököse, a Hastingsnél elesett Bryan de Newcomyn, Hitvalló Edward borbély-felcserének egyenes ági leszármazottja stb. stb., szemet vetett Lady Clara Pulleynre, aki egy kissé sápadt és bágyatag volt ugyan, de kék szemű, finom bőrű, szép leány, és akárcsak mi valamennyien, teljes tudatában lezárult esetének, házasodási szándékát nyilvánította ki őladysége előtt.

A két tiszteletre méltó família egyetlen tagja sem tiltakozott a készülő lépés ellen, kivéve talán az árva halacskát, szegény kis Clarát (neki teljesítenie kellett kötelességét, és mást különben sem tehetett volna, legfeljebb megkérdezhetné, a quelle sauce elle serait mangée).
 Lady Dorkingnak még egy fészekalja kiscsibéje volt, hogy Clara helyébe lépjenek: a tizenhat esztendős kis Hennie, a tizennégy éves Biddy, aztán Adelaide, és ki tudja még, hány. Hogyan is utasíthatná vissza egy fiatalember közeledését, aki ugyan, valljuk meg, nem túlságosan kellemes és nyájas, és - legalábbis apai részről - nem valami előkelő származású, de különben azért megfelelő, és évente ennyi meg annyi ezer font jövedelem vár rá? Newcome-ék viszont a maguk részéről nagyon is előnyösnek tartják ezt a házasságot. Őszintén szólva, Barnes egyre önzőbb lesz, és vannak bizonyos agglegényes különcségei, de ezekről majd leszoktatja a felesége. Lady Kew mindenképpen nyélbe akarja ütni ezt a házasságot, mert nagyon meg​felel családi érdekeinek. Lord Steyne és Lord Kew unokaöccsei és Barnes jövendő apósa, Lord Dorking, a felsőház tagjai, miért ne legyenek közöttük a Newcome-ok is, miért ne foglalják el ismét azt a helyet, mely, mindenki tudja, már III. Richárd ideje óta megilleti őket? Barnes és apja szentül hitt a Richárd király oldalán Bosworthnál elesett Newcome-ban, és gyűlölettel gondolt VII. Henrikre, nemes családjuk ellenségére. Ilyenformán mindkét oldalról helyesléssel fogadták az ügyet. Lady Ann kedves versikével köszöntötte a newcome-i lugasokba érkező fehér őzikét, s abban arra, hogy „Clara” az rímelt: „itt vagy valahára”, s azzal a kecses metaforával folytatódott, hogy „kis őzek s ünők játszadozzanak a chanticlere-i öreg fák alatt”.

Lady Kew kijelentette, hogy nagyon tetszik neki a sikerült költemény.

A külföldi útját követő évben Jack Belsize Londonban töltötte az idényt, Lady Clarával azonban véletlenül sem találkozott össze. Szerető szülei külföldre vitték a leányt, hogy kissé meggyengült egészségét helyrehozzák, s ilyenformán minden ment szépen tovább a maga útján.

Hogyne, de mikor minden olyan szépen és simán ment, mikor a két família hölgytagjai a legnagyobb egyetértésben vettek részt a badeni kongresszuson, és már Barnes a betegségéből felépült báró papával csatlakozni kívánt a társasághoz, már úton voltak Aix-la-Chapelle-ből, valamint Lady Kew is Kissingenből, miért éppen ekkor kellett a megviselt és elvadult Jack Belsize-nak mesebeli összeget nyernie a homburgi játéktermekben, s otthagyván szerencséjét, ész nélkül Badenbe rohannia? Sűrű, hosszú szakállt növesztett, és széles karimájú kalapot viselt, külseje után ítélve senki sem nézte volna másnak, mint festőnek vagy olasz brigan​tinak. A gyanútlan Clive még emlékezett a kellemes estére, melyet Jack vendégeként töltött a gárdista tiszti étkezdében, a St. Jamesben, ahova Jack a gárdista szolgálatból érkezett. Szóval a jóhiszemű Clive szívélyesen üdvözölte Jacket, meghívta vacsorára, az elfogadta, és Clive elmesélte neki, mi újság a fürdőhelyen, hogy ott van Kew, Lady Ann, Ethel, és nemsokára megérkezik Barnes.

- Én sem rajongok érte - jegyezte meg Clive mosolyogva, mikor Belsize megadta neki az őt megillető jelzőt. Szóval Barnes azért jön, hogy feleségül vegye a szép kis Clara Pulleynt. A mindentudó ifjú! Merem állítani, egy kicsit talán büszke is volt rá, hogy annyira bennfentes a társaságban, és Jack Belsize talán azt képzeli róla, hogy ő is valaki.

Jack a vacsora folyamán hihetetlen mennyiségű pezsgőt ivott meg, és mikor a nyitott ablakon Clive csinos lakosztályába, az Hôtel de France-ba beszűrődött a zeneszó, Jack azt javasolta, járjanak egyet a sétányon. De Florac úr csatlakozott hozzájuk, és nagyon felderült, mikor Lord Kew nevét meghallotta, és kijelentette:

- Ce petit Kiou! M. le Duc d’ Ivry, mon oncle, l’honore d’une amitié toute particulière.
 - A három úr megjelent a népes sétányon, a rezesbanda édes dallamokat játszott, és mindjárt elsőnek Kew és Dorking lorddal találkoztak szembe, s az utóbb említett tiszteletre méltó honatya karján Lady Clara lépdelt.

Bársonykabátjában, szemébe húzott sombrerójában, mellig érő szakállal a nemes lord első pilla​natban bizonyára nem ismerte fel Jack Belsize-t, mert a másik két urat szokott udva​riasságával köszöntötte, csakhogy ebben a pillanatban feltekintett Lady Clara, és halk sikollyal ájultan esett össze a kavicsos sétányon. Ekkor döbbent rá az idős főúr, hogy Belsize úr áll előtte, és Clive a következő felkiáltást hallotta: - Hogy mert idejönni, maga útonálló?

Belsize se látott, se hallott, csak Clarát kívánta talpra segíteni, izgatottan néven szólította, mikor az öreg Dorking odaugrott, és megragadta.

- El a kezekkel, lordom! - kiáltotta Jack, és lerázta magáról az idős urat.

- Ördög vigyen el, Jack, tartsd a szádat! - ordított rá Kew. Clive székért rohant, vagy tízen körülállták őket, és Florac már meg is érkezett egy pohár vízzel.

Belsize az éledező leányhoz rohant, az apa pedig egy pillanatra elvesztvén önuralmát, egész testében reszketve, felemeli botját, és rákiált: - Ne nyúljon a lányomhoz, aljas gazember!

- Lady Clara ismét elájult, uram - mondja Belsize kapitány, s hozzáteszi: - Az Hôtel de France-ban lakom, de ha ismét hozzám talál érni, öregúr, istenemre, megölöm. - Ezt nagyon halkan mondta. - Egyébként jó reggelt kívánok! - azzal egy pillantást vet az elalélt leányra, meg​emeli kalapját, és távozik. Lord Dorking gépies mozdulattal ugyancsak leveszi kalapját, és bárgyún néz utána. Clive-nak intett, hogy kövesse, és eközben már valóságos tömeg verődött össze az ájult fiatal hölgy körül.

Íme, így zajlott le a badeni kongresszus egy kis incidense!

Huszonkilencedik fejezet

melyben Barnes udvarolni készül

Ethel nemcsak azt tudta, hogy hamarosan véget ér a nyaralása, hanem azt is, hogy apja és Barnes megérkezésével vége a nevetésnek és vigasságnak, a rajzolgatásnak és a sétáknak Clive-val, s ahogy élvezte eddig a napsütést, elhatározta, derekasan állni fogja a zord időjárást is.
Sir Brian Newcome elsőszülöttjével pontosan aznap este érkezett Badenbe, mikor a fenti jelenet lejátszódott Jack Belsize-zal a sétányon, és természetesen az ifjú vőlegény tudomására kellett hozni a történteket. Aki ismeri vérmérsékletét és szókincsét, el tudja képzelni düh​ki​tö​résének hőfokát: valóságos feu d’artifice
 volt az, amit szitkozódásban produkált. Newcome úr csak olyankor szórta a tüzes szitkok özönét, amikor indulatba jött, de az bizonyos, hogy rendkívül gyakran jött indulatba.

Ami Lady Clara apró balesetét illeti, azt elég könnyedén fogta fel. - Szegény drága Clara, hogyne, megértem - mondta -, már sokszor jött rá hasonló ájulási roham. Nem is csodálom, hogy annyira felindult, mikor szeme elé került az a gazember, aki olyan pokolian bánt vele. Ha én ott vagyok, akkor - itt most egész sort betöltő káromkodás következik - megfojtom a gazfickót! Megölöm, ha ott vagyok.

- Kegyelmezz neki, Barnes! - kiált fel Lady Ann.

- Még szerencse, hogy Barnes nem volt ott - szólt közbe Ethel komolyan. - Borzasztó lenne megverekedni Belsize kapitánnyal.

- Vedd tudomásul, Ethel, nem félek én senkitől! - kiáltja bőszen Barnes, újabb szitkok kísére​tében.

- Ha behúzol egyet, Barnes, vigyázz, nehogy kettőt kapj vissza - figyelmezteti Ethel kisasszony (aki időnként ügyesen alkalmazta az öccseitől elsajátított diákkifejezéseket) -, Belsize kapitánynak behúzhatsz, nincsenek barátai.

Jack Belsize, termetét és erejét tekintve, nemhogy tiszt, hanem közlegény is lehetett volna a gárdisták híres ezredében, Barnes pedig nyápic uracska volt, így hát meglehetősen nevetséges ötletnek látszott, hogy kettejük között személyes összecsapásra kerüljön sor. Sir Brian is valami hasonlóra gondolhatott, mert szokásos ünnepélyességével kijelentette: - Az ok, Ethel, nagy erőt képes adni az embernek, drágám. Ilyen esetben például, amilyen helyzetbe most Barnes került, hogy egy szép fiatal teremtést kell védelmeznie egy gazemberrel szemben, minden férfi nagyon erős lesz. Igen, ettől erőre kap a férfi.

- A legutolsó rohama óta - mondta nemegyszer Barnes - nagyon megrokkant szegény öreg papám, különösen a feje lett zavaros. - És ez sajnos, megfelelt a valóságnak. Barnes lett az úr Newcome-ban és a bankban, s nyugodt céltudatossággal várta azt az eseményt, melynek bekövetkezése a bárósághoz juttatja, s kezébe adja a gyeplőt.

Most körüljártatta szemét a szobán, és megakadt a tekintete bizonyos rajzokon, melyek csakis egy jól ismert, gyűlölt kéztől származhattak: egy csomó badeni táj, Ethel lóháton, a gyerekek és a kutyák az ismerős modorban. - Fene vinné el, hát ez is itt van? - üvölti Barnes. - Hát itt lebzsel ez a gazfickó, ez az ifjú szeszkazán, és Kew még nem ütötte le a fejét? Clive Newcome is itt van, papa, az ezredes fia. Semmi kétség, ezek találkoztak, éspedig...

- Éspedig, mit akarsz ezzel mondani, Barnes? - kérdezi élesen Ethel.

- Úgy, itt van Clive - szólt a báró -, és karikatúrákat rajzol, mi? Lady Ann egy szóval sem említette a leveleiben.

Nem kétséges, Sir Briant erősen megviselte a legutóbbi roham.

Ethel elpirul. Sajátságos módon egyik hölgy sem említette Clive-ot leveleiben.

- Drágám, merő véletlen folytán találkoztunk vele Bonnban. Errefelé utazgatott egy barátjával. És mivel Clive tud valamennyire németül, nagy hasznát vettük az úton, sőt mindig beültette valamelyik kisfiút a bricskájába.

- A fiúk mindig útban vannak a hintóban - feleli Sir Brian -, mindig alkalmatlankodnak, sípcsonton rúgják az embert. Emlékszem, mikor mi jártunk be kocsin Claphamből gyerekko​runkban, én is mindig megrugdostam Tom bátyám lábát. Szegény Tom, pokoli egy kamasz volt akkoriban. Te bizonyára nem is emlékszel Tomra, Lady Ann?

A további anekdotáknak elejét veszi Lord Kew érkezése. - Hozta isten, Kew! - kiált nagyot Barnes. - Hogy van Clara? - Lord Kew tisztelettel meghajol Sir Brian előtt, s kezet ráz vele. - Örülök, hogy ilyen jó színben láthatom, uram - s úgyszólván tudomást sem vesz Barnesról. Nyilvánvaló történeti tény ugyanis, hogy Barnes Newcome úr nem közszeretetben álló egyén.

- Kedves barátom, még mindig nem közölte velem, hogy van Clara - szól hozzá ismét Barnes. - Hallottam esetéről azzal a gazfickóval, Jack Belsize-zal.

- Ne használjon jelzőket, kedves barátom - válaszolt Lord Kew. - Úgy vélem, ahhoz nem ismeri elég jól Belsize-t, hogy becenevén vagy más neveken emlegesse. Ami Lady Clara Pulleynt illeti, azt hiszem, elég rosszul érzi magát.

- Ördög vigye azt a frátert! Hogy merészel idejönni? - kiáltott Barnes, kissé visszakozva az enyhe rendreutasítás alapján.

- A merészel ismét csúf kifejezés. Azt tanácsolnám, tartózkodjék ilyenektől az ő jelenlétében.

- Hogy érti ezt? - kérdi Barnes, hirtelen elkomorodva.

- Csak csendesen, kedves barátom, ne olyan nagy hangon. Úgy látszik, Ethel, ez a szegény Jack - én ugyanis nagyon jól ismerem őt, tudja, Barnes, és nevezhetem bárminek, ahogy jólesik -, ma unokatestvérükkel, Clive-val vacsorázott, illetve Florac úrral hármasban, majd utána kimentek a sétányra, mivel sejtelmük sem volt Jack Belsize úr magánügyeiről, még kevésbé arról a zűrzavarról, ami később ebből következett.

- Istenemre, ezért felelni fog! - kiáltott fel Barnes indulatosan.

- Efelől nincs kétségem, ha erre felszólítja - jegyezte meg szárazon a lord -, de hölgyek jelenlétében semmi esetre sem. Nem szeretné megrémíteni őket. Szegény Jack szelíd, akár a bárány, ha hölgytársaságban van. Az imént beszéltem a franciával - folytatta Lord Kew vidá​man, mint aki szeretne letérni a téma e kényes részéről. - „Milor Kiou”, így mondta, „sikerült egy kicsit észre térítenünk Jack barátunkat. Mert egy kicsit fou
 ez a Jack. Vacsoránál döntötte magába a pezsgőt, akár a gödény. És hogy van az a charmante
 Clara kisasszony?” Látja, Barnes, Florac úgy beszél róla: „Clara kisasszony”, egyébként pedig mindenki Lady Clarának nevezi. Maga csak azt mondja: Clara, szerencsés flótás!

- Sehogy sem értem, minek avatkozik örökké a mi ügyeinkbe az a sátánfajzat Clive! - csattant fel dühösen Barnes, akit indulata folyton újabb területekre ragadott. - Miért lődörgött folyton a házunk körül, és egyáltalán mit keres itt?

- Magának valóságos szerencse, hogy így történt - felelt neki Lord Kew. - A fiatalember nagyon bölcsen és megfontoltan járt el. Nagy kalamajka lett ebből a dologból, de nyugodjon meg, el is simult. Minden rendben van, és most már nyugodtan alhat mindenki. Barnesnak nem kell felkelnie hajnalban, hogy beverje Jack Belsize fejét. Sajnálom, hogy ilyen kellemetlen percei voltak, maga Fenchurch Street-i emberevő. Menjünk. Tudja, azt kívánja az illendőség, hogy a vőlegény érdeklődjék a charmante Clara kisasszony hogyléte felől.

- Amint kiléptünk a házból - mesélte később Clive-nak Lord Kew -, azt mondtam Barnesnak, hogy hazugság volt minden, amit az imént a kibékülésről állítottam. Jack Belsize ugyanis eltökélte, hogy vérét ontja, és most itt sétál egy óriás husánggal a hársfák alatt, ahol nekünk el kellett haladnunk. Látnod kellett volna, barátom, hogy megrémült ettől. A kis aranyos vissza​hőkölt, és olyan sárga lett, akár a krémsajt. Aztán ürügyet keresett, hogy visszamehessen a szobájába, azt mondta, nem hozott magával zsebkendőt, pedig tudom, a pisztolyáért szaladt vissza. Ugyanis minduntalan kihúzta kezét a karomból, és a zsebét tapogatta, valahányszor felkiáltottam: itt van Jack, míg az úton a sétány végében Lord Dorking lakóhelyéhez nem érkeztünk.

Meglehetősen izgalmas események zajlottak le a szegény Lady Clara ájulását követő két óra folyamán. Clive hazatért lakására Belsize-zal, ott találták a jámbor J. J.-t, aki a lemenő nap utolsó sugarait kihasználva, igyekezett befejezni a délelőtt folyamán megkezdett képét. Nyomban visszahúzódott a maga szobájába, amint az ijesztő külsejű idegent meglátta, hiszen villámló tekintetével, sápadt arcával, bozontos szakállával s amint fel-alá járkált ökölbe szorí​tott kézzel, izgatottan motyogva magában, nem csoda, hogy megriasztotta a békés természetű ifjút. Szörnyű lehetett Jack, amint az alkonyi félhomályban bőszen lépkedett a padlón, sűrűn meg-megállva egy pillanatra, hogy egy-egy pohár pezsgőt felhörpintsen, artikulátlan mor​mogással adván kifejezést haragjának, majd lehanyatlott Clive ágyára, s fejét ingatva, megtört hangon siránkozott: - Ó, szegény kis árva lélek, szerencsétlen kis teremtés!

- Ha az öreg elküldi segédeit, akkor ugye számíthatok rád, Newcome? Félelmetes fickó volt a maga idejében, de most is láthattam Chanticlere-ben, hogyan céloz. Azt hiszem, tisztában vagy vele, miért van ez az egész?

- Eddig ugyan semmit sem hallottam a dologról, de most, azt hiszem, mindent értek - feleli komolyan Clive.

- Kew-t ezúttal nem kérhetem fel, mert ő is a családhoz tartozik. Ugyanis nemsokára feleségül veszi Newcome kisasszonyt. Nem érdemes őt most erre kérni.

Clive-nak a vére is felforrt arra a gondolatra, hogy bárki is feleségül veszi Newcome kisasszonyt, pedig már tudott róla vagy két hét óta, nem volt új, amit most hallania kellett. Annak mindenesetre örült, hogy az egyre sötétedő szobában nem látják az arcát. - Én is a családhoz tartozom - mondta Clive -, hiszen közös nagyapánk volt Barnes Newcome-mal.

- Hogyne, tudom, az öreg... a bankár, takácsmester, vagy mi is volt? Erről megfeledkeztem - mondja szegény Jack, Clive ágyán hánykolódva. - De tudod, abban a családban a Newcome-ok nem számítanak. Már megbocsáss - teszi hozzá nyöszörögve.

Hallgatásba burkolóznak, Jack szivarja fel-felparázslik a szoba sötét sarkából, ahol Clive ágya áll. Clive viszont az ablaknál ül, és onnan eregeti kifelé a füstöt, ahonnan jobb felé Lady Ann Newcome Hôtel de Hollande-beli ablakait láthatja egész közelről a sebes vizű folyócskán átvezető kis hídon túl. Belátszanak a pislákoló fények a szép hársfasétány kis bódéiból. Beszűrődnek a távoli hangok, teljes fényben áll a játékpalota, mulatság folyik éppen a társal​gótermekben, és a zene is odáig hatol, amint sűrűn nyitogatják az ajtókat. A háttérben, a kis hegytetőn már sötétbe borultak az erdők, csak egy-egy fenyőfa éles körvonalai rajzo​lódnak ki az égbolton, melyet bevilágít a növekvő hold sarlója meg az ég sok-sok csillagának ragyogó fényei. Clive nem látja a fenyőpalástba burkolózott hegyeket meg a fényes csilla​gokat, nem törődik sem a közeli palotában szórakozókkal, sem a tőle egy-két lépésnyire az ő ágyán sóhajtozó Belsize gyötrődésével. Szemét csak az ablakra függeszti, egyetlen lámpa vöröses fényére, amely előtt némelykor elsuhan egy-egy árnyék. Így hát minden bódé fénye csak magának világít, és odafent is minden csillag mindentől függetlenül ragyog, és minden egyes halandó szívében a maga reménységei derengenek, a maga vágyai égnek, és a maga kínjai vergődnek.

A két fiatalember merengését a pincér zavarja meg, jelentvén Vicomte de Florac úr érkezését, s nyomban egy harmadik szivar fénye csatlakozik az előbbi kettőhöz. Belsize örömmel látja viszont Floracot, akivel vagy ezer kártyacsatában vett részt. Ez az én emberem, gondolja magában Jack, hiszen neki is sok hasonlóban volt része. Szegény fiatalember izgatott, forr a vére, és rögtön könnyít rajta, ha valakinek kiöntheti a szívét. Florac elé tárja ügyét, és közli, hogy Lord Dorking segédeit várja.

- Comment donc? - kiált fel Florac. - Il y avait donc quelque chose! Cette pauvre petite miss! Vous voulez tuer le père, après avoir délaissé la fille? Cherchez d’autres témoins, monsieur. Le Vicomte de Florac ne se fait pas complice de telles lâchetés.

- Uramisten! - pattan fel fektéből szikrázó szemmel Jack, s az ágy szélére ül. - Most leg​szívesebben kitekerném a nyakát, Florac, és kihajítanám az ablakon. Hát összefog ellenem az egész világ? Félőrült vagyok már amúgy is. Ha bárki gondolatban is rosszat merészel feltételezni arról az angyalról, olyasmit képzel, hogy nem éppoly tiszta, jóságos, szelíd és ártatlan, mint az angyalok az égben, s az illető olyan gazembernek néz engem, hogy fájdalmat akarok okozni annak a lánynak, hát azzal az emberrel szeretnék egy kicsit közelebbről szembenézni - mondja Jack. - Istenemre, uram, rögtön hozzák ide elém, aki ilyet állít, vagy mondják meg a pincérnek, hogy küldje csak fel. Őt megbántani! És hogy én bántom! Ó, eszeveszett bolond vagyok, átkozott bolond! Ki az?

- Kew - szólalt meg egy hang a sötétben a negyedik parázsló szivar mögül. Clive pedig, mivel már valóságos kis társaság verődött össze nála, előveszi gyufáját, és meggyújtja a gyertyákat.

- Hallottam, mit mondtál az imént, Jack - fordul hozzá nyíltan Lord Kew. - Igazabbat nem szóltál, mióta a világon vagy. Minek jöttél ide? Mi jogon kellett újra beledöfnöd szegény szenvedő szívébe, és megrémítened Lady Clarát azzal a nyavalyás szőrös képeddel? Meg​ígérted nekem, hogy soha többé nem találkozol vele. Becsületszavadat adtad erre, mikor külföldi utadhoz pénzt adtam neked. Ördög vigye a pénzt, azzal nem törődöm, de ígéretet tettél, hogy többé nem sündörögsz körülötte. Dorkingék elhagyták Londont, mielőtt te odaérkeztél, és nem zavarták a köreidet. Szeretettel és tisztességesen bántak azzal a szegény lánnyal. Azt képzeled, hozzáadják egy olyan csődbe jutott koldushoz, amilyen te vagy? Vedd tudomásul, Charley Belsize, gyalázatosan viselkedtél, sőt, én mondom neked, férfiatlanul és gyáván is.

- Ej, ej - szólalt meg Florac - numéro deux, voilà le mot lâche.

- Hiába rázod felém az öklödet - folytatta Kew. - Leüthetsz, tudom, az nem nehéz, ha ezt akarod kifejezni azzal, hogy hadonászol az ökölbe szorított kezeddel. Én csak megismétlem: rosszat cselekedtél, megszegted becsületszavadat, és éppolyan kegyetlenül leütötted a mai napon Clara Pulleynt, mintha ténylegesen saját kezeddel tetted volna.

Kew indulatos kirohanásától Belsize egészen megzavarodott. Az óriás termetű férfi magasba lendítette izmos karját, aztán leejtette oldala mellett, mint a gladiátor, mikor kegyelemre megadja magát. Ismét lehanyatlott a vaságyra.

- Nem tudom - szólalt meg, óriás kezével markolászva az ágy rézgömbjét. - Nem tudom, Frank, mi lesz a világból vagy velem. Ezen az estén másodszor neveznek engem gyávának, most te, az imént pedig ez a hogyishívják. Már megbocsásson, Florac. Én nem tudom, nagyon hősies dolog-e tőletek lesújtani valakire, aki amúgy is a földön fekszik, mint én most. De üthetsz nyugodtan, nincs barátom, hogy mellém álljon. Beismerem, gazember voltam, meg​szeg​tem ígéretemet, mert nem tagadom, Frank, édes barátom, fogadalmat tettem neked. De egy pillanatig sem képzeltem, hogy őt fájdalmasan érinti, ha meglát engem - mondta, és ke​serves zokogást rejtett a hangja. - Tíz évet adtam volna az életemből azért, hogy egy pillanatra lássam. Majd megőrültem nélküle. Mindenhova elmentem, mindent megpróbáltam. Jártam Emsben, Wiesbadenben, Homburgban, és eszeveszetten játszottam. Valaha szenvedélyem volt ez, most már nem is érdekel. Mérhetetlen pénzt nyertem, legalábbis olyan koldusnak, mint amilyen én vagyok, töméntelen pénzt. És ezek után nem bírtam magammal, és ha történetesen az Északi-sarkon lenne, istenemre mondom, oda is utánamentem volna.

- Mégpedig csak azért, hogy láthasd, csak azért, hogy az átkozott ostoba szemed két percig gyönyörködhessen benne. Ezért képes voltál ilyen szenvedést okozni, te nagydarab csecsemő! - kiáltott rá Kew, aki valójában nagyon lágyszívű volt, és erősen megviselte Jack gyötrődése.

- Csak azt intézd el, Kew, hogy öt percre találkozzam vele! - kiált Jack, és megragadja barátja kezét. - Öt percet kérek, nem többet.

- Szégyelld magad! - förmed rá Lord Kew, és elrántja kezét. - Légy férfi, Jack, elég a sivalkodásból. Nem vagy te csecsemő, aki bömböl, ha nem kapja meg a játékát. A lány érdekében kíméld meg őt az ilyen kínos dologtól, te pedig mondj le afféle élvezetekről, hogy megjelensz, felzaklatod, és csak fokozod boldogtalanságát.

Belsize talpra szökkent, és arckifejezése nem volt nyájasnak mondható. - Elég ebből a locsogásból, sok mindennek elmondtatok meg legazembereztetek engem. Úgy cselekszem, ahogy jónak látom. Úgy döntöttem, megyek a magam útján, és ha egy úriember jónak látja elébem állni, figyelmeztetem, veszélyes dolgot cselekszik! - Elkezdte rángatni a vörösesbarna bajuszát, és bősz képet vágott, akár a csatatéren.

- Tudomásul vettem a figyelmeztetést - felelt Lord Kew. - És ha tudom, miféle úton indulsz el, márpedig azt hiszem, sejtem, mindent el fogok követni, hogy megállítsalak, te őrült! Az a szándékod talán, hogy megállj a küszöbén, és jelentkezz szíved hölgye előtt, mint apjának gyilkosa, akár Rodrigue a francia tragédiában.
 Ha Rooster most itt lenne, az ő feladata volna megvédeni a húgát. Távollétében azonban én vállalom ezt a kötelességet, és azt mon​dom neked, Charley Belsize, e két úr jelenlétében, ha bárki megsérti a fiatal hölgyet, vagy üldözi megjelenésével, annak tudatában, hogy ezzel csak fájdalmat okoz neki, ha továbbra is a sarkában jár, bár becsületszavát adta rá, hogy kerülni fogja, azt mondom, az ilyen férfi...

- Micsoda, kedves Lord Kew? - kiált Belsize, és mellkasa szemmel láthatólag emelkedett.

- Tudod te azt nagyon jól - felelt a másik -, tudod te, micsoda az a férfi, aki védtelen nőt megbánt, és megszegi a becsületszavát. Gondolkozz csak rajta, milyen szó illik az ilyenre, és cselekedj belátásod szerint.

- Négyezer fonttal vagyok adósod, Kew - mondta Belsize -, és van négyezer fontom, ennyivel tartozom neked váltókra, és azonkívül még négyszázzal, amit az utazásra kaptam.

- Csak fokozod a sértést - kiált indulatosan Kew - azzal, hogy most pénzügyekkel hozakodsz elő! Ha elmégy innen holnap, akkor minden rendben, ha nem, légy szíves, jelöld meg a helyet, ahol találkozunk. Newcome úr, vállalod, hogy segédem leszel? Rokonok vagyunk, tudod, s ez az úriember jónak látja, hogy alkalmatlankodjék egy hölgynek, aki hamarosan családunk tagja lesz.

- C’est bien, milord. Ma foi! c’est d’agir en vrai gentilhomme - kiált fel nagy elragadtatással Florac. - Toucher-là, mon petit Kiou. Tu as du coeur.
 A kutyafáját, bátor beszéd, bátor ember! - És a vicomte szívélyesen kezét nyújtotta Lord Kew-nak.

Nyilván békés volt a szándéka. Lord Kew-tól az óriás gárdista felé fordult, és kabátja ujját megragadva, beszélni kezdett hozzá: - És te, mon gros
 - mondta neki -, hát csakugyan nincs más mód lecsillapítani a forró véredet, csak érvágással? Hát van neked pénzed? Vagy azt reméled, ó, Rodrigue, hogy elviszed Chimène-edet, és aztán útonállásból tartod el? Tegyük föl, megölöd az apját, megölöd Kiou-t, megölöd Roostert is, és akkor ragyogó mézesheteket biztosíthatsz Chimène-nek?

- Mi az ördögöt akarsz ezzel a Chimène-nel meg ezzel a Rodrigue-gal? Mit akarsz ezzel, vicomte? - kérdezi Belsize, ismét a régi Jack Belsize, kezével csapkodva. - Kew annyira fel​bosszantott, hogy szinte már azt sem tudtam, mit teszek. Én nem vagyok éppen francia, de abból, amit mondott, annyit mégis megértettem, hogy istenemre, igaza van, és Frank Kew derék fiú. És ennél többet nem kívánhattok tőlem. Nyújtsd a kezed, Frank. Áldjon meg az Isten, édes öregem, és ne ítélj meg túl szigorúan, látod, milyen nyomorult vagyok, mert átkozott helyzetbe kerültem. Ejnye, hát mi az? - Jack ékes szónoklata itt félbeszakadt, mert Vicomte de Florac annyira elérzékenyült, hogy odarohant hozzá, ölelgette, és csókolni kezdte az arcát. A két szemlélő erre óriási kacagásban tört ki, mert Jack lerázta magáról a kis vicomte-ot, s most hirtelen kitisztult a levegő, s vége szakadt a nagy vitának.

Most már mindenki nevetett a franciával együtt, aki kijelentette, hogy szeret nevetni, csak azért, hogy nevessen, ha nem is tudja, min. És most érkezett el az estének az a pillanata, amikor Clive Lord Kew állítása szerint kitűnően viselkedett, és nagy veszedelmet hárított el Barnes feje fölül. Valójában, amit Clive úr tett vagy mondott, egyenlő volt a semmivel. De hiszen nincs-e valamennyiünk életében olyan pillanat, amikor sokkal bölcsebb és helyesebb lett volna nem szólni és nem tenni semmit?

Florac, mint honfitársai általában, igen mértékletesen ivott, viszont kitűnő étvággyal volt megáldva, amely, állítása szerint, naponta háromszor újult erővel jelentkezett. Ezúttal is azt ajánlotta, hogy legfőbb ideje vacsorázni, szegény Jack is a vacsora mellett volt, különösen italt kívánt, pezsgőt és ásványvizet. - Hozassatok pezsgőt és ásványvizet, nincs jobb ital, mint a kettő együtt. - Clive-nak nem volt semmi ellenvetése, azon nyomban mindent megrendelt, és a négy fiatalember együtt fogyasztotta el.

Florac annyira élvezte kedvenc ételét, az écrevisse-t
 hogy a magasztalt, ízletes mártásból nemcsak ínyének, hanem kezének, szakállának, bajszának és orcájának is bőven juttatott, és újra meg újra visszatért az imént lezajlott jelenethez, holott bölcsebb lett volna elfelejteni, és katonás humorát folytonosan Belsize-on köszörülte. - Ha az a petit prétendu
 most betop​pan​na, mit tennél vele, Jack? Azt hiszem, összeroppantanád, mint én ezt az écrevisse-t, hein?
 Összetörnéd a csontjait, hein?

Jack több ízben megfeledkezett arról, hogy ásványvízzel hígítsa a pezsgőt, és most bele​remegett a gondolatba, hogy keze közé kaparintsa Barnes Newcome-ot. Megesküdött, ha bármikor szeme elé kerül, megöli a kis gazfickót.

Márpedig éppen Clive-on múlt, hogy az ellenség nem került Jack szeme elé. Étkezés után ugyanis Clive az ablaknál szívta el szivarját, és természetesen azt a bizonyos ablakot figyelte. Abban a pillanatban hintó hajtott a kapu elé. Látta, hogy leugrik két lakáj, majd két úriember száll ki, és már hallotta is a jól ismert hangot, amint szitkozódott az utazás miatt. Becsületére legyen mondva, volt annyi lélekjelenlét Clive-ban, hogy visszaszívta a felkiáltást, mert már a nyelvén volt, és mikor visszatért az asztalhoz, sem Kew-val, sem jobb oldali szomszédjával nem közölte, hogy nagybátyja és Barnes megérkezett. Belsize már addig is túl sokat ivott, és mikor a vicomte eltávozott, már lehanyatlott szegény Jack feje. Az előző éjszaka le sem feküdt, és annak előtte is, ki tudja, hány éjjel volt talpon. Jóformán észre sem vette a francia távozását.

Lord Kew még maradt. Szerette volna kivinni egy kicsit szabad levegőre Jacket, lelkére beszélni, és talán olyasmit is mondott volna neki, amit a másik két úr előtt nem akart említeni. Clive megragadta az alkalmat, és Lord Kew fülébe súgta: - Megérkezett nagybátyám és Barnes. Semmiképp ne engedd ki Belsize-t. Az isten szerelmére, gyere, dugjuk ágyba.

És nehogy a szerencsétlen fickónak eszébe jusson a holdvilágnál felkeresni szíve hölgyét, amint biztonságosan elhelyezték szobájában, Lord Kew szép csendesen ráfordította a kulcsot Jack úr ajtaja zárjában.

Harmincadik fejezet

Visszavonulás

Clive ébren feküdt az ágyban, és elgondolkozott a nap különös eseményein, eltűnődött a tragédián, melyben a véletlen folytán neki is szerep jutott, s hirtelen határozottan megérezte, hogy az ő számára is vége a boldog nyaralásnak, gyülekeznek a viharfelhők, ahogy mindig is sejtette, és feketeségbe borítják a derűs napsütést. Nagyon korán kelt, kitárta ablakát, és ter​mé​szetesen feltekintett a szomszédos szálloda bizonyos ablakaira, s úgy képzelte, meglebben egy függöny, csakis az a kis kéz húzhatta meg, melyet egyre jobban vágyott megszorítani. Sóhajtva fordult vissza szobája felé, és nézte az éjszakai lakomának az asztalon hagyott maradványait. Ott sorakoztak a pezsgőspalackok, az italt szegény Jack Belsize döntötte magába, s ott állt az ásványvizes üveg, melyből felszálltak a buborékok, belevegyülvén a vitában átforrósodott levegőbe. A poharakban italmaradék, mindenfelé elszórt hamu, fekete szivarcsutka az abroszon: az előző napi ütközet halottai a szétlőtt ágyúkkal. Bármilyen korán volt, szomszédja, J. J., nála is hamarabb kelt. Clive hallotta, hogy énekel, ami szokása, mikor jól szaladt a ceruzája, és a színek is megelégedésére sorakoztak fel a papiroson békés és örömteli munkája nyomán.

Clive is az ablak elé húzta rajzasztalát, kikészítette a táblát, a festékesdobozt, egy öblös poha​rat teletöltött ásványvízzel, a felét megitta a gyöngyöző italnak, a többibe beállította ecsetjeit, és festéshez látott. Sehogy sem ment a munka. Nem gyújtott nótára munka közben, sőt ha​marosan félrelökte az ecsetet meg a rajztáblát, kihúzta fiókjait, elővette az ágy alól bőröndjeit, és gépiesen csomagolni kezdett. J. J. meghallotta a neszt, és mosolyogva benyitott, ecsetet tartva a foga közt.

- Állíttasd össze a számlákat - mondta Clive. - Hagyd itt a névjegyedet barátaid részére, öregem. Búcsúzz el a szép kis eprészlánytól, akit éppen festegetsz. Végezd el az utolsó simításokat a képen, és szárítsd fel a szegény kicsike könnyeit. Az elmúlt este kiolvastam a csillagokból, hogy itt a búcsú ideje, jó szellemem felkeresett, s így szólt hozzám: „Clive, Thomas fia, öltsd fel útiruhádat!”

Mielőtt valamelyik hevesvérű moralista felhördülne a jóságos, tiszta lelkű J. J. ellen, ezennel tanúsítom, hogy az eprészlányka egy hétesztendős, falubeli kislány volt, akinek bűbájos képmását a következő évi kiállításon egy püspök vásárolta meg.

- Menni készülsz? - kiáltott fel J. J., miután kivette a zablát a foga közül. - Úgy véltem, már a jövő hétre is elrendezted a társas összejöveteleket, s a királyi és egyéb hercegnők határozottan megtiltották lordságodnak, hogy innen eltávozzék.

- Elég időt fecséreltünk el Capuánál
 - felelte Clive -, és a légiók máris Róma felé menetelnek. Így akarja ezt Hannibál, Hasdrubal fia.

- Nagyon helyesen döntött Hasdrubal fia - mondta erre útitársa. - Minél előbb, annál jobb. Már mondtam eddig is. Máris megyek a számlákért. Hannibál úgy élt itt, mint valami dőzsölő karthágói királyfi. Tessék, egy, kettő, három pezsgőspalack. Elképesztő számlát fogsz te ezért fizetni.

- Ó, elképesztő számlát fogok fizetni - ismételte Clive mély sóhajjal, és J. J. rögtön felfogta, miért, mert a két fiatalembernek nem volt titka egymás előtt. Clive megszokta, hogy őszintén kiöntse szívét bármelyik cimborájának, aki éppen kéznél van, de ha egy szót sem szól, akkor sem lett volna nehéz észrevenni érzelmeit unokatestvére iránt. Százszor is beszélt a leányról, és lefestette húsz esztendejének lángoló szavaival, érzéseivel, a húszévesek tüzességével, a festő színeivel. Leírta nemes közvetlenségét, bátorságát, fennkölt haragját, nyájasságát kisebb testvérei iránt, alakját, a nemesített szegfű árnyalataival vetekvő színei mellett bőre kápráztató fehérségét, és királynői báját mozdulataiban és pihenésében, effélékről szóltak a rajongó fiatalember dicshimnuszai. Ha valamelyik remek képet vagy szobrot nézte, mint például a Milói Vénuszt, az istennőt, ki éppoly nyugodt, kifürkészhetetlenül gyönyörűséges, mint a tenger, amelyből kikelt; vagy megcsodálta a Rospigliosi-palota futó Aurorájá-t, vagy Tizian képét, a Mária mennybemenetelét, mely csodálatosabb és ragyogóbb a napkelténél, vagy Drezdában Raffaello örökszép Madonnáját a Gyermekkel, melynek angyalai bizonyára a mennyekből mosolyogtak a festőre, Clive szíve himnuszt énekelt, mintha oltár előtt állna. És miközben a művészet e remek alkotásait dicsőítette, egyben mindig Ethel szépségét csodálta.

J. J. mindezt átérezte a maga módján, és élvezte a derék Clive dicshimnuszait, ujjongó, ékes dallamait, de ő szelídebb természet lévén, panaszos mollban zengte dalait. Ethel személye​sítet​te meg mindazt, ami ragyogó és szép, de... de ő már Lord Kew jegyese volt. Erre a szo​morú tényre gyakran célzott szelíden a ragaszkodó barát könyvünk heves vérű hősének. De hiszen tudta ezt nagyon jól heves vérű hősünk is. Hányszor tört ki belőle, amint festőállványa előtt állt, a nevetéssel vegyes érzelem, harsányan, amint egészséges ifjú tüdeje bírta:

De ő másnak adta szívét s nem lesz az enyém

- s ekkor hős és bizalmasa ugyancsak felkacagott a rajzasztal mellett. A két fiatalember egymás közt mindig Alice Grey néven említette Ethel kisasszonyt.

Bizonyára az éjszaka, a szürke tanítómester, sietett Clive Newcome segítségére e fájdalmas jó tanáccsal. Ifjú barátunk nyilván elgondolkozott szegény Belsize gyötrődésén s az ifjú hölgy keserves helyzetén, aki viszonozta érzelmeit; ám tanúja volt az elmúlt éjszaka folyamán Lord Kew nyíltságának, bátorságának, tisztességének, s őszinte megbecsüléssel telt el szíve iránta, önmagát pedig megerősítette a reá váró súlyos megpróbáltatásra. Szeretett édesapjára gondolt, aki most szeli át a tengereket, hogy rendeltetési helyére érkezzék, és szentül elhatározta, hogy Isten segítségével ő is teljesíti a kötelességét. Alig három héttel ezelőtt, amint gondtalanul bolyongott Bonn környékén, találkozott össze Ethellel és kis unokatestvérei csacsogó rajával. S akkor még maga is éppoly gyerek volt, akár ők, nem törődött egyébbel, csak a pillanatnyi szórakozással és a napsütéssel, akár azok a kicsinyek. Most a gondolatok és szenvedélyek, melyek alig egy-két hete támadtak fel benne, hirtelen megérlelték, annyira, amihez sokszor hosszú évek tapasztalata is kevés. Barátunk most elhatározta, hogy megmutatja: nemcsak szívből jövő szerelemre képes, hanem arra is, hogy bizonyítékát adja bátorságának, önmeg​tagadásának és becsületének is.

- Emlékszel-e arra, J. J. - szólt barátjához, miközben cipők, lovaglónadrágok vándoroltak a bőrönd mélyére, amint a fiatalember egymás tetejébe gyömöszölte őket -, emlékszel - ököl​csapás hófehér batiszt ingmellére - drága apám elbeszélésére egyetlen megfutamodásáról a csatában - félelmetes ütés egy mellény bordájára -, hogy megfutamodott Asseer Ghurnál?

- Asseer micsodánál? - kérdezi csodálkozva J. J.

- Asseer Ghur ostrománál - feleli Clive. - Az eseményekben gazdag 1803-as esztendőben. Newcome hadnagy formás lábszárára, amit, tudd meg, leszármazottja örökölt tőle, vadonatúj bőr lovaglónadrágot húzott, mert szeret jólöltözötten indulni csatába. Lovát lelőtték, az ellen​ség már rátört, és papámnak választania kellett: halál vagy visszavonulás. Hallottam tiszt​társaitól, hogy az én drága jó apámnál bátrabb és higgadtabb harcos még nem volt a világon. És mit gondolsz, ilyen körülmények között mi volt Newcome hadnagy kötelessége? Ott ma​radjon egymaga, mert csapata már régen hátat fordított a csatának, bevárja, míg lemészárolják a mahratta lovasok? Elveszni vagy elfutni?

- Én tudom, melyik mellett döntöttem volna - feleli Ridley.

- Helyes, Newcome hadnagy is ezt választotta. Vadonatúj bőrnadrágja szűk lévén, nagyban akadályozta a gyors visszavonulásban, de ő mégis elfutott, vedd tudomásul, és ez után az eset után nemzette alázatos szolgádat. Ez az Asseer Ghur-i csata hiteles története.

- És most halljam a tanulságot - unszolja a nem kevéssé szánakozó J. J.

- Öregem, J. J., az én számomra ez az Asseer Ghur-i ütközet. Menekülök. Nyúlj a pénztár​cámba, fizess ki mindenkit, légy bőkezű, J. J., de azért ne tékozló. Szobalányunk csúnya, de azért kapja meg a tallérját vigaszul, amiért elmegyünk. A pincérek szolgálatkészek voltak és fürgék, jutalmazd meg a rabszolgák fáradságát. Ne feledkezz meg a szerény szállodai szol​gáról sem, aki miattad koptatta a cipőtalpát, hadd kísérjen áldása, ha eltávoztunk. A művész úriember, bár Ethel nem tartja annak. Az őr..., nem, Isten áldja meg őt, sokszor áldja meg - nyöszörög Clive, és kezével eltakarja szemét. Ha Ridley eddig bálványozta barátunkat, a történtek után semmivel sem volt kisebb véleménnyel róla. És ha egy tüzes fiatalember valaha el találja olvasni ezt a történetet, és netán szívére veszi, fogadja meg az idősebb tanácsát, és ne feledje, hogy csatánkban sokszor adódnak veszélyek, amikor, Isten segítségével, az a legbátrabb, aki megfutamodik.

Bár még mindig igen kora reggel volt, Clive-hoz látogató kopogtatott be, s mikor nyílt az ajtó, Lord Kew becsületes arcát pillantotta meg. Ridley visszavonult a maga kuckójába, mert a szerény festő megriadt főrangúak társaságában, de azért örömmel és büszkén látta, hogy szeretett Clive-ját ők is kedvelik. Lord Kew a szálló legfényűzőbb, főúri lakosztályát foglalta el az alattuk levő emeleten, míg Clive és barátja tágas, kényelmes, de szerényebb szobákban lakott fölötte. - Korán kelő vagy - szólította meg Lord Kew -, én, szinte még mielőtt felkelt a nap, ijedten ébredtem. Jack iszonyatos lármát csapott, s csaknem szétverte az ajtót. Mostanáig csitítgattam. Bárcsak eszünkbe jutott volna tegnap este, hogy beadjunk neki egy jó adag laudanumot.
 Még ha végez vele, az is csak jótétemény lenne a szerencsétlen fiúnak. - Ezek után nevetve számolt be Clive-nak előző esti beszélgetéséről Barnesszal. - Úgy látom, te is csomagolsz, és menni készülsz - jegyezte meg Lord Kew, és tréfás fény csillant a szemében. - Itt hamarosan hidegre fordul az idő, és ha csakugyan át akarsz kelni a Szent-Gotthárdon, mert Newcome-ék így mondták, akkor minél előbb, annál jobb. Októberre beáll a kemény hideg a hegyekben.

- A nagy hideg - mondja körmét rágva Clive.

- Postakocsin vagy olasz hintón? - kérdezi a lord.

- Vettem egy kocsit Frankfurtban - feleli könnyedén Clive.

- Ejha! - kiált fel a másik úr, aki mindenkivel közvetlenül és barátságosan beszélt, és nem tett különbséget a társalgásban, legfeljebb annyiban, hogy a nála alacsonyabb rangúval szemben jobban ügyelt az udvariasságra, mint a maga köreiben. De egy fiatal művészről éppúgy nem tételezné fel senki, hogy saját fogatán hagyja el Badent, mint azt, hogy sárkány hátán.

- Mindössze húsz fontért vettem a kocsit, könnyű kis jószág, de mi csak ketten vagyunk, és tudod, vígan elporoszkálunk egy pár lóval, s legalább megállhatunk, ahol tetszik. Én ugyanis nem a hivatásomból élek - tette hozzá enyhén elpirulva Clive. - Bár egyszer megkerestem három guineát, de ez volt az egyetlen eset, mikor fizettek a rajzaimért.

- Jól tudom én ezt, kedves barátom, hiszen jártam apád házában. Ott voltam az estélyén, és igen sok előkelőséggel találkoztam. Ifjú urak vagyunk mind a ketten, tudom, hogy van ez. Mi csak kedvtelésből festünk.

- Mi művészek vagyunk, és kedves lordom, pénzért szándékozunk festeni - felelt Clive. - Nem kíván lordságod képet rendelni tőlem?

- Úgy kell nekem - így a másik. - Mivel menni készülsz innen, Newcome, azt hiszem, akadna itt, akivel nagy jót cselekedhetnél, bár ez felettébb kellemetlen feladat. Jack Belsize most semmiképp sem maradhat magára. Én pedig e pillanatban felsőbb okok miatt nem mozdul​hatok. Légy jó fiú, és vidd őt magaddal. Legjobb, ha az Alpok választják el ettől a szeren​csétlen ügytől, s én mindenkor boldogan állok rendelkezésedre, ha bármikor alkalmat adsz rá. Egyelőre Jack nem is sejti, hogy szeretetre méltó Barnes barátunk megérkezett. Tudom, mennyire imádod. Hallottam az esetet a pohárral meg a borral. Valamennyien odáig vagyunk Barnesért. Csak az isten tudja, hogy fogadhatta el szegény Lady Clara jegyesének. Félelmetes és bámulatos, mire vagyunk képesek, de különösen a nők.

- Jóságos isten - csattant fel Clive -, hát lehetséges, hogy egy fiatal teremtés el tud viselni egy ilyen önző, pimasz, üres piperkőcöt, olyan felfuvalkodott újgazdagot, amilyen Barnes New​come! Te, Lord Kew, bizonyára jól ismered az életét. Egy szerencsétlen munkáslányt szedett ki a gyárból Newcome-ban, amikor még jóformán kölyök volt maga is, és ahhoz még, azt hinné az ember, szíve is lehetett volna. De megalázta, otthagyta, és egy garas nélkül kilökte azzal az ürüggyel, hogy hűtlenségen érte, míg végül a lány le nem ült a Park Lane-i ház lép​cső​jére a két gyerekével, de ő egy cseppet sem hatódott volna meg a jajgatásuktól, sem attól, hogy éheznek, csak az késztette rá, hogy segítse őket, hogy félt a rendőrségi eljárástól. Úgy​szólván sosem találkozom vele, de utálom, és legfőbb vágyam, hogy az ablakon át rúghassam ki. És egy ilyen ember most feleségül vehet egy nemes lelkű fiatal hölgyet csak azért, vinné el az ördög, mert cégtárs egy bankban, és évi nyolcezer vár rá örökségül. Hát ez gyalázat, bizony gyalázat! Rosszul vagyok, ha arra gondolok, mit kell majd tűrnie annak a szerencsétlen lánynak.

- Nem valami épületes történet - mondta Lord Kew, s közben cigarettát sodort magának. - Barnes nem kellemes ember, ezt elismerem. De ugye, nem családi körben hallottál erről az ügyről?

- Uramisten! Csak nem képzeled, hogy ilyen csúnya témákról beszélgetek én Ethellel, azaz Newcome kisasszonnyal - tiltakozott Clive. - Még édesapámnak sem említettem egyetlen szóval sem. Ha erről tud, Barnes be sem tehette volna hozzánk a lábát!

- Városszerte beszéltek erről, tudom - jegyezte meg szárazon Kew. - Azokban a nyavalyás klubokban mindent megtárgyalnak. És Barnesről kár beszélni, semmivel sem kedvelem job​ban, mint te. Lehetséges, hogy csúnyán bánt el azzal a nővel, egyébként sem valami angyali természet. De ebben a dologban mégsem volt annyira komisz, amilyennek látszik. Persze az első lépés már helytelen volt, de ezek a gyárvárosok, tudod, az ilyesmi... nos, hát az ügy kezdettől fogva helytelen. De Londonban nem egyedül ő vétkes ilyesmiben. Becsületszavát adta nekem, amikor mindenki erről beszélt, és Barnes jelöltetni akarta magát a választáson a Bayswater kerületben... soha életemben nem láttam férfit olyan fonák helyzetben, mint akkor őt... egyszóval, becsületszavára kijelentette, hogy csupán azért hagyta el Mrs. Delacyt (a szerencsétlen nőszemély így nevezte magát), mert már leszerepelt nála, amint ilyen nők esetében történni szokott. Felajánlotta, hogy rendesen iskolába járatja a gyerekeit Yorkshire-ben, persze szerény iskolába, de az anya nem akart megválni tőlük. Már csak azért is nagy botrányt csapott, hogy többet csikarhasson ki tőle, és elérte, amit akart. Barnes mindenáron le akarta zárni ezt a kapcsolatot, mert bevallása szerint húzta lefelé, mintha malomkő volna a nyakában, sőt lelkiismeret-furdalása is volt, vagy nevezzük inkább kellemetlenségnek. Na​gyon nyomasztotta az eset. Ma is emlékszem, mikor kivégeztek egy asszonygyilkost, Barnes kijelentette, nagyon is megérti azt a férfit, aki ilyen tettre szánja el magát. Fiatal férfiak hebehurgyán viszonyt kezdenek, aztán keservesen bánhatják egész életükben. Elhihetjük neki, hogy szívéből megbánta, és rendes életre vágyik. Ezt az ügyet Dorkingékkal nagyanyám ütötte nyélbe. Még mindig Lady Kew a kormányos a mi csónakunkban, tudod, mert az öreg hölgy ettől nem tágít. Különben is az öregek mindent tudnak a világon. És végeredményben ügyes fickó ez a Barnes. A maga módján eszes is. Bizonyos emberekkel még meg is tudja kedveltetni magát. Szó sem volt itt erőszakról. Csak nem képzeled, hogy ifjú hölgyeket várbörtönbe csuknak, kínzásoknak vetik alá őket, míg be nem adják a derekukat? De egy egész csomó Pulleyn-csibe van még Chanticlere-ben, és az öreg Dorking semmit sem tud adni velük. Leánya szabad akaratából lett Barnes jegyese, az pedig nagyon jól ismerte azt a korábbi dolgot Jackkel. Az a szerencsétlen flótás tegnap váratlanul a szeme elé kerül, s erre a lány ájultan esik össze. De hajlandó Belsize-zal találkozni, ha úgy kívánja, akár a mai napon is. Ma reggel öt órakor a kezébe adtam néhány sort Lady Dorkingtól. Ha azt képzeli, hogy Lady Clara elhatározásában valami kényszer érvényesült, tőle magától hallhatja: szabad akaratából cselekedett. Maga választotta férjét, és a házasságban minden kötelezettségét teljesíti iránta. Te még nagyon fiatal vagy, és felháborodsz azon, hogy egy leány alig zárta le a régi szerelmét, máris új után néz...

- Nem azon háborodtam fel - vágott közbe Clive -, amiért Belsize-zal szakított, hanem amiért képes feleségül menni Barneshoz.

- Te gyűlölöd őt, és tudod, hogy ellenséged. Igazad van, fiatal barátom, nem valami hízelgően nyilatkozik felőled. Jó kis csirkefogónak harangoz be téged, s valószínűleg annak is tart. Minden attól függ, kit milyen színben festünk le. Barátaink és ellenségeink egyaránt képet raj​zolnak rólunk, és én azt gondolom, mindegyikben van valami találó - folytatta bölcselke​dését a nagyvilági filozófus. - Te utálod Barnest, és semmi jót nem látsz benne. Ő sem benned. Mondhatom, óriási zenebonák zajlottak le a Park Lane-en becses személyeddel, továbbá egy bizonyos témával kapcsolatban, melyet nem óhajtok említeni - mondta méltósággal Lord Kew. - És mire való ez az elszánt rosszindulat? Én kedvellek téged, és apádat is, szerintem nemes lelkű, egyenes öregfiú. És azok vén számítónak festik le. Te légy Barnes úrral annyira elnéző, amennyire megilleti: szeressék őt mások, ha te nem szíveled.

- Ami pedig a romantikát és a szerelmet illeti - itt a fiatal arisztokrata szinte beletüzesedett a témába, és megfeledkezett a társasági fordulatokról és tréfás kifejezésekről, amikkel általában a társalgást fűszerezni szokás -, az a gyönyörű kép, amikor Jenny és Jessamy első látásra halá​lo​san egymásba szeretnek, s a lugasban összesimulva turbékolnak, azután meghúzzák magu​kat egy kis kunyhóban, és ott turbékolnak tovább... Ejha, micsoda őrültség! Regénynek nem rossz, és a kisasszonykák sóhajtozhatnak rajta; de egy férfi, aki nyitott szemmel jár a világban, jól tudja, milyen ostoba zagyvaság ez. Nem tagadom, előfordul, hogy egy fiatal férfi találkozik egy nővel, és első pillanatra megszeretik egymást, egy éven belül összeházasodnak, aztán szeretik egymást, míg meg nem érik a száz esztendőt, de hát ez a legnagyobb ajándék, amit az istenek legfeljebb Baucisnak és Philemonnak juttatnak, másoknak nagyon-nagyon ritkán. És általában bizony meg kell alkudni: jól kell érezniük magukat, amennyire lehet, és a jóval együtt elfogadni a rosszat is. És édes istenem, Jenny és Jessamy! Nézz jól körül barátaid között, vedd számba, kik kötöttek szerelmi házasságot, és majd meglátod, mire jutottak! Szerelem a kunyhóban! De ki fizeti a lakbért a kunyhóért? Ki veszi meg Jennynek a teát meg a tejszínt, és Jessamynak a birkahúst? Ha hidegen kapja a birkát, veszekszik majd a feleségé​vel. És ha semmi sincs a kamrában, miből lesz az ebéd? Te azért lázadozol, mert a mi társasá​gunkban érdekházasságokat kötnek. De hiszen a királyok hitvesét ugyanilyen megfontolások alapján választják. A mészárosom egy harisnyára való aranyat takarított meg, és lám, most a lányát egy fiatal üzletemberhez adja férjhez, és ha Üzletemberek jól boldogulnak az életben, akkor már egy városatya lányát szerzik meg feleségül a fiuknak. Az ügyvédem körülnéz ügyfelei között, és megfelelő férjet keres Peresügy kisasszony számára; fiát jogi pályára adja, bejuttatja a parlamentbe, és ha ott ügyeskedik, államügyész lesz belőle, vagyont szerez, házat vesz a Belgrave Square-en, és feleségül vesz egy már második generációban főrangú címet viselő Peresügy kisasszonyt. Ne vádolj bennünket azzal, hogy aljasabbak vagyunk a fele​barátainknál. Csak azt tesszük, amit mindenki a világon, és egy leány a mi társaságunkból éppúgy a kínálkozó legjobb partit választja, mint Dundi kisasszony, aki ha a targoncás rendből kéri nőül két ifjú úr, inkább ahhoz megy, amelyik szamárfogattal viszi az áruját, s nem pedig ahhoz, aki maga tolja a targoncát.

Őlordságának ez a szellemes szónoklata bizonyára rejtett magában némi Clive-hoz címzett tanulságot is, és el kell ismernünk, ezt a fiatalember azonnal elértette. Körülbelül ilyenféle​képpen: „Te fiú, ha bizonyos főrangú személyek szívesen fogadnak maguk közé, bár csak megnyerő arcod, jó modorod és vagy három-négyszáz fontod van egy évben, azért ne építs a jóindulatukra, ne táplálj nagyra törő reményeket, ha hiúságod effélére indít. Vitorlázz ám vígan az előkelőségekkel, te szerény fiatalember, de óvakodj attól, hogy túlságosan közel férkőzz hozzájuk. Derék fiú vagy, de azért bizonyos jutalomdíjakat mégsem érhetsz el, azokat náladnál különbeknek szánták. Úgy van ez, mintha azzal fordulnál a miniszterelnökhöz, adja neked a legközelebb felszabaduló Térdszalagrendet; éppily lehetetlen azt kívánnod, hogy melledet olyan csillaggal ékesíthesd, mint Ethel Newcome.”

Mielőtt Clive megérkezett volna szokásos mindennapi látogatására a szemközti szállodába, az utolsó nagy hatalmasság is megérkezett, hogy részt vegyen a badeni családi kongresszuson. Mikor Clive belépett Lady Ann Newcome szalonjába, Ethel piruló arca és ragyogó szempárja helyett az öreg Kew grófnő pergamenbőre és jól ismert horgas sasorra meredt rá. S éppen​séggel nem volt kellemesnek mondható, hogy állnia kellett a bozontos szemöldök alól reá​szegeződő pillantásokat. Az egész család meghunyászkodott Lady Kew tekintete és orra előtt, s az öreg hölgy keményen uralkodott felettük. Ethel volt az egyedüli, aki nem adózott feltétlen alázattal és engedelmességgel e félelmetes arcvonásoknak.

Clive-nak abban az örömben volt része, hogy az öreg grófnőn kívül ott találta őlordságát, a lady unokáját is, Lady Annt, különböző korú és nagyságú gyermekeitől körülvéve, továbbá Barnes urat, de őszintén szólva a társaság egyetlen tagját sem túlságosan óhajtotta látni.

Kew különös pillantást vetett Clive-ra, amiből a gyors felfogású ifjú rögtön megérthette, hogy az imént lezajlott beszélgetésben többször is felvetődött a neve. Valószínűleg, mint szokta, valahányszor unokaöccse szóba került, Barnes ezúttal sem fukarkodott a becsmérléssel, mert mikor Clive belépett, leszegte a fejét. A fiatalember keze még a kilincsen volt, mikor belülről Barnes hangját hallotta, s éppen semmirekellő gazembernek nevezte őt, s nem csoda, ha most meghunyászkodó képpel fogadta. Lady Kew azonban, e veterán diplomata, sem a zavarnak, sem egyéb érzelemnek nem adta jelét. Bozontos szemöldöke rejtélyt takart, és szeméből sem lehetett egyebet kiolvasni, csak kifürkészhetetlen homályt.

Clive-nak nagy kegyesen odanyújtotta vén kezének két göcsörtös ujját, s a fiú választhatott, szorongatja-e vagy elengedi őket, ezután Barneshoz lépett, hogy a kézfogás örömét kiél​vezhesse. Barnes kárörömmel észlelte, hogy a fiú kissé zavarba jött, amikor az öreg grófnőt köszöntötte, s nyomban elhatározta, hogy hasonló fölényes fogadtatásban részesíti; morgott valamit a foga közt, és Clive erre legszívesebben a torkára forrasztotta volna a szót. Egyébként is állandóan égett benne a vágy, hogy megfojtsa Barnes urat, beverje az orrát, vagy kihajítsa az ablakon, de meg kell hagyni, nem ő volt az egyedüli, akiben e kiváló fiatalember hasonló érzelmeket ébresztett. A krónikás legyen pártatlan, de megvallom, kissé enyhébb formában, magam is osztottam véleményét. Barnes tényleges életkoránál sokkal fiatalabbnak látszott, s nem volt valami impozáns megjelenésű, mégis a vele egyenrangúakkal, sőt mond​hatjuk, a nála különbekkel is oly leereszkedően bánt, hogy a társaságban egyöntetű vágy élt a letörésére.

Clive őszintén beszámolt nekem az esetről, és sajnos az ezt követő magatartásáról is. - A höl​gyektől kissé távol álltunk - mesélte Clive -, mikor Barnes és én közöttem egy kis összecsapás zajlott le. Próbálta leereszkedően az ujját nyújtani nekem, mire megmondtam neki, hogy vagy kezet fogunk rendesen, vagy jobb, ha hagyjuk. Ismered a pimasz kis alak szokását, ahogy szétveti a lábát, én pedig a sarkammal, amennyire csak tudtam, rátapostam a lakkcipős láb​ujjára, hogy csak úgy ropogott, amitől Barnes úr följajdult, és hangosan káromkodni kezdett.

- Hogy a f..., te fajankó! - ordított Barnes.

Clive halkan odasúgta neki: - Azt hittem, csak nőket szoktál szidalmazni, Barnes.

- Épp te szoktál gorombáskodni hölgyek jelenlétében, Clive! - csattant fel unokabátyja dühö​sen.

Clive úr elvesztette türelmét: - Választhatsz, Barnes, milyen társaságban mondjam a sze​med​be, hogy sznobnak tartalak. Óhajtod talán odakint a sétányon? Gyere ki velem egy kis őszinte beszédre!

- Barnes nem mehet ki veled a sétányra! - kiált fel nagyot kacagva Lord Kew. - Ott már egy másik úriember les rá. - A három fiatalember közül kettő nagyon élvezte ezt a tréfát, de kétlem, hogy Barnes Newcome, Newcome nemesura, nagyon mulatságosnak találta volna a dolgot.

- Micsoda komiszságon nevetgéltek ott ti hárman? - kiált fel Lady Ann nyájasan és mit sem sejtve. - Biztosra veszem, jó dolog nem lehet. Gyere közelebb, Clive. - Itt előre kell bocsá​tanunk, hogy mikor fiatal barátunk belépésekor Lady Kew két ujját nyújtotta, ez egyben azt is jelentette, hogy a kegyes idős hölgy nem szándékozik tovább társalogni vele. Azon nyomban maga mellé szólította ugyanis leányát, és sugdosódni kezdett vele, s miután Clive eleresztette Lady Kew kezét, Barnesba ütközött.

- Clive rálépett Barnes lábára - számolt be a történtekről vidáman Lord Kew -, és úgy eltalálta Barnes kedvenc tyúkszemét, hogy ki se léphet innen, kénytelen a szobában maradni. Ezen nevettünk.

- Hm! - mordult fel Lady Kew, mert ő megértette, mire célzott unokája. Lord Kew az imént ugyanis félelmetes színekkel ecsetelte a családi tanácsban Jack Belsize-t és óriás husángját. Az ilyen jó tréfa kétszer is elsül.

Lady Ann az öreg grófnővel sugdosva lefolytatott tanácskozás folyamán bizonyára helyte​le​ní​tette anyja haragos magatartását szegény Clive-val szemben, mert mikor a fiú a két hölgyhöz közeledett, a fiatalabb melegen megszorította a kezét, és így szólt hozzá: - Drága Clive-om, nagyon sajnáljuk, hogy eltávozol körünkből. Nyaralásunk folyamán nagy segítségünkre voltál. Rendkívül sok kedvességben és lekötelező udvariasságban részesítettél bennünket. Nagyon hiányzol majd nekünk. - Kedvessége meghatotta a finom lelkű fiatalembert, elfogta a hála, amiért nagynénje együtt érez vele keserves helyzetében, s ebbe egészen belepirult, sőt talán szeme is megnedvesedett.

- Köszönöm, drága néném - mondta -, mindig nagyon jó és kedves volt hozzám. Én érzem majd legjobban a hiányt; de... de éppen ideje, hogy munkámhoz lássak.

- Éppen ideje! - szólt közbe szigorúan a sasorrú hölgy. - Baden veszedelmes hely egy fiatalembernek. Itt ismeretséget kötnek olyanokkal, hogy abból nem származik semmi jó. Megjelennek a játékasztalnál, és rossz hírű francia vicomte-okkal mászkálnak. Hallottunk, fiatalember, a viselt dolgairól. Nagy kár, hogy Newcome ezredes nem vitte magával Indiába.

- De drága jó mama - kiált fel Lady Ann -, higgye el, Clive végig nagyon jó fiú volt! - Az öreg hölgy leckéztetése véget vetett Clive meghatottságának, és szellemesen válaszolt: - Drága Lady Ann, ön mindig jóságos volt irántam, és nem lep meg, hogy ismét kedvességben része​sít. Lady Kew tanácsa azonban, bár effélét nem mertem volna kérni tőle, váratlan kitüntetés. Apámnak teljes tudomása van arról, hogy milyen mértékben vettem részt a játékban, amire őladysége célzott, továbbá ő mutatott be annak az úrnak, akinek ismeretségét nem tartja kívánatosnak.

- Kedves fiatalember, mégis azt hiszem, ideje, hogy útnak indul - mondta Lady Kew, ezúttal jó​indulattal, mert élvezte Clive talpraesettségét, s amikor nem keresztezte terveit, barátságo​san is tudott beszélni vele. - Menjen Rómába, Firenzébe, vagy ahova jónak látja, tanuljon sokat, fessen jó képeket, és örömmel látjuk majd viszont, ha ismét hazatér. Maga igazán nagyon tehetséges... kitűnőek a vázlatai.

- Ugye milyen ügyes fiú, mama? - mondta boldogan a jó Lady Ann. Clive ismét el​érzé​ke​nyedett, és erős vágy fogta el, hogy megölelgesse és megcsókolja Lady Annt. Milyen hálásan tudunk fogadni egy nyájas szót, amikor szenvedünk, s mennyire meghatódik ilyenkor a nyílt és tiszta szív! Egy gyengéd kézszorítás a műtét előtt lelket önt a férfiba, s felkészíti rá, hogy derűsen fogadja a rettegett találkozást a sebésszel.

Ezúttal Clive úr esete higgadt, öreg sebész kezébe került, az felemelte a csillogó pengét, és tévedhetetlen pontossággal végezte el az első vágást: - Úgy hiszem, tudomása van róla, Newcome úr, hogy mi családi ügyeink megbeszélésére jöttünk itt össze, és őszintén meg​mon​dom, úgy vélem, saját érdekében is helyesebb, ha távozik. Levelemben nagyon megszidtam leányomat, mikor értesültem róla, hogy maga is itt van.

- De hiszen véletlen találkozás volt, mama. Tiszta véletlen - szólt közbe Lady Ann.

- Természetesen véletlen volt, éppúgy, mint az, hogy értesültem róla. Egy kismadárka súgta a fülembe Kissingenben. Neked viszont, Ann, éppannyi eszed van, mint egy libának. Ezt már megmondtam százszor is. Lady Ann arra kérte, maradjon itt, én viszont arra kérem, kedves fiatal barátom: távozzék.

- Nem kellett engem erre kérni - felelt Clive -, magam határoztam úgy, Lady Kew, hogy elutazom. Elmegyek, és nincs szükségem vezetőre, aki ajtót mutat nekem.

- Nem vonom kétségbe szándékát, de az én érkezésem adott jelt Newcome úrnak, hogy bon jour-t mondjon. Én vagyok a mumus, mindenkit elriasztok. Abból a jelenetből, melynek tegnap szemtanúja volt, kedves fiatal barátom, s abból a fájdalmas esclandre-ból
 a sétányon látnia kell, milyen képtelen, veszedelmes és gonosz... igenis, gonosz dolog a szülők részéről, ha megengedik, hogy olyan kapcsolat támadjon fiatalok között, amelyből csak baj és boldog​talanság származhat. Lady Dorking a másik jámbor liba. Tegnap még tíz percet sem időztem itt, mikor a szobalányom berohant hozzám, és elmesélte, mi történt a sétányon: én pedig, bár nagyon fáradt voltam, abban a pillanatban odasiettem Jane Dorkinghoz, s vele meg azzal a sze​rencsétlen kis teremtéssel töltöttem az estét, akivel szemben Belsize kapitány olyan kímé​letlenül viselkedett. Az a lány egy fikarcnyit sem törődik vele, amint mondom, fikarcnyit sem. Két évvel ezelőtt vége szakadt annak a gyerekes vonzalomnak, amikor Jack úr a börtönben szórakozott. És ha az a nyomorult fráter azzal hízeleg magának, hogy a lány tegnap miatta jött olyan izgalomba, nagyon téved, és megmondhatja neki, hogy ezt Lady Kew izeni. Gyakoriak nála ezek az ájulási rohamok, s mióta csak itt tartózkodik, emiatt kezeli Finck doktor. Múlt hé​ten kedden is elájult, mert patkányt látott a szállásukon (borzasztó helyen laknak Dorkin​gék), és nem csoda, ha megrémült, mikor szemben találta magát azzal a közönséges, részeg fráterrel! Mint tudja, a lány jegyben jár rokonával és unokámmal, Barnesszal... és ez minden vonatkozásban nagyon kívánatos házasság. Rangban és életmódban tökéletesen összeillő pár. Clara jólelkű fiatal hölgy, Barnes pedig másfajta nőszemélyek révén olyan szomorú tapasz​talatokra tett szert, hogy áldani fogja az erkölcsös családi életet. Ennek legfőbb ideje; mindezt teljes őszinteséggel hoztam tudomására. Ti pedig, apróságok, menjetek a kertbe játszani - e szavakat kis unokáihoz intézte, akik ugrándozva jöttek be az ablak előtt húzódó pázsitról. - Hogy onnan jöttök? És Barnes küldött be benneteket? Menjetek szépen, keressétek meg Miss Quigleyt. De várjatok csak. Szóljatok Ethelnek, hogy jöjjön le, hozzátok őt le magatokkal. Megértettétek?

A gyerekek szökellve indulnak az emeletre nénjükért, Lady Kew pedig kíméletlenül folytatja: - Ethel eljegyzése unokámmal, Lord Kew-val, már régen eldöntött kérdés a családban, csak tudja, kedves Newcome úr, leghelyesebb ilyesmiről nem beszélni, csak amikor véglegesen időszerűvé válik. Mikor mi Londonban önnel és apjával találkoztunk, azt hallottuk, hogy maga is jegyben jár egy rangban megfelelő hölggyel, hogy is hívják? MacPherson vagy Mackenzie kisasszonnyal. Nagynénje, Hobson Newcome-né, aki, valljuk meg, lehetetlenül ostoba teremtés, terjesztette ezt a történetet. Úgy látszik, nem igaz. Ne csodálkozzék, hogy tudok a dolgairól, vén boszorkány vagyok én, és sok mindenről értesülök.

De hogy valójában Lady Kew-hoz miképpen jutottak el ezek a hírek, hogy vajon szobalánya barátkozott-e Lady Ann szobalányával, hogy őladysége mindennapi vagy okkult forrásból merítette-e értesüléseit, arról a krónikásnak sosem volt módja meggyőződni. Nagyon valószínű, hogy Ethel e három hét folyamán rájött a dolgok való állására, keresztkérdések során ezt Lady Kew tudomására hozta, és bizonyára heves szócsata zajlott le nagyanya és unokája között, amiről a Newcome család krónikásának nincs biztos tudomása. Annyit tudok, lezajlott ilyesmi: csetepaté, ostrom és nagyobb szabású hadművelet. Ha halljuk az ágyúzást, látjuk a sebesülteket, tudhatjuk, hogy ütközet zajlott le. Ki tudja, nem szokatlanul heves harc folyt-e le, s nem Newcome kisasszony sebeit kötözgették-e odafent.

- Bizonyára szeretne elköszönni unokahúgától is - folytatta Lady Kew rendíthetetlen nyu​ga​lommal. - Ethel, drágaságom, Clive Newcome úr van itt, hogy elbúcsúzzék valamennyiünktől. - A kislányok is berontottak e pillanatban, mindegyik fogta nénje ruhája szegélyét. Ethel sápadt volt, de arckifejezése gőgös, mondhatnám, elszánt.

Clive felállt a pamlagról, amint belépett, mert az öreg grófnő maga mellé ültette, míg végrehajtja a műtétet. Felállt, kisimította haját homlokából, és nyugodtan, megfontoltan így szólt: - Igen, búcsúzni jöttem, vége a szabadságomnak, és Ridleyvel indulunk Rómába. Isten vele, Ethel, Isten áldja meg!

A lány kezet nyújtott neki, s így szólt: - Isten vele, Clive -, de nem viszonozta a kézszorítást, és mikor a fiatalember elengedte, erőtlenül ejtette le oldala mellett a kezét.

Mikor a búcsúszavakat hallották, a kis Alice bömbölni kezdett, Maude, az indulatos kis teremtés a padlót rugdosta apró piros cipőjével, és kijelentette: - Én nem butuzok. Tlive maraggyon itt. - Alice bömbölve kapaszkodott Clive nadrágjába. A fiatalember nevetve kapta karjába a két kislányt, s amint már százszor is megtette, a vállára ültette jobbról-balról őket, hagyta, hadd cibálják szőke bajszát, kis kezüket, aztán arcukat csókolgatta, s egy percen belül már ott sem volt.

- Qu’as-tu? - kiáltott fel de Florac úr, mikor szembetalálkoztak a szállásához vezető kis hídon. - Qu’as-tu, mon petit Claive? Est-ce qu’on vient de t’arracher une dent?

- C’est ça
 - helyeselt Clive, azzal belépett az Hôtel de France-ba, és nagyot kiáltott: - Halló, J. J., halló, Ridley! Rendeld ide a fogatot, és indulás!

- Azt hittem, még itt maradunk holnap reggelig - mondta erre J. J., sejtve, hogy valami katasztrófa történt. Valóban, Clive úr egy nappal hamarabb távozott, mint tervezte. Másnap reggel már Freiburgban ébredt. A hatalmas, régi katedrálist látta, mikor kitekintett, nem Baden fenyves dombjait, bájos hársfasoros sétányait. Nem Baden volt ez, a Hiúság Vásárának legelbűvölőbb bódéja. Itt nem volt zeneszó, nyüzsgő tömeg, játékasztalok, hullaképű krupié, csengő aranypénz, mindez messze volt már, nem látta, nem hallotta többé. Folyton az Hôtel de Hollande egyik ablaka járt az eszében, a szépséges kéz, mely kora reggel kinyitotta, s a hajnali szellő lebegtette a könnyű muszlinfüggönyt. Mit nem adott volna, hogy újra láthassa! Az esti órákban, miközben Freiburgban kóborolt, barátaitól távol, már kis híján lovakat rendelt, hogy visszahajtson Badenbe, megálljon az ablak alatt, és felkiáltson: „Ethel, Ethel!” De aztán mégis visszatért szépen szobájába, a csendes J. J.-hez s a szegény Jack Belsize-hoz, mert hiszen annak is éppúgy a fogát húzták, mint neki.

Csaknem megfeledkeztünk Jackről, aki szintén velük tartott Clive kocsijának hátsó ülésén, amint illik is történetünk másodrendű szereplőjéhez, és valljuk meg, Clive úgyszólván teljesen megfeledkezett róla. De Jacknek is volt gondja-baja bőven, berakta cókmókját útitáskájába, szó nélkül levitte a ház elé, és Clive, mikor lejött, hogy beszálljon bricskájába, ott találta őt füstfelhőbe burkolózva. Ki tudja, látták-e távozását az Hôtel de Hollande ablakából. Vannak függönyök, melyek mögé, bármily kíváncsi is a krónikás, mégsem kukucskálhat be.

- Tiens, le petit part
 - szólalt meg szivarja mögül Florac, mert ő örökké kint kószált.

- Igen, elmegyünk - felelt Clive -, a negyedik helyünk szabad, vicomte, szívesen elvisszük.

- De szívesen elmennék - így Florac -, de rám itt még fontos feladat vár. Unokabátyám, Seigneur le Duc d’Ivry úr érkezik Bagnères de Bigorre-ból. Számít rám: affaires d’état, mon cher, affaires d’état.

- Hogy örül majd a hercegnő. Vigyázat azzal a táskával! - kiált Clive. - Hogy örül majd a hercegnő - őszintén szólva a fiatalember azt sem tudta, mit beszél.

- Vous croyez, vous croyez
 - fecsegett Florac. - És ha úgyis van üres hely a kocsiban, jól tudom, kit ültetnék oda.

- Ugyan kit? - kérdezi az útra kész fiatalember.

Ebben a pillanatban Lord Kew és Barnes Newcome úr lép ki az Hôtel de Hollande kapuján. Megpillantván Jack Belsize szőrös képét, az utóbb említett visszalopakodik, Kew átszalad a kis hídon. - Isten veled, Clive, isten veled, Jack!

- Isten áldjon, Kew! - Meleg kézszorongatás következett; indulást jelez a postakürt, és ifjú Hannibálunk elhagyja Capuát.

Harmincegyedik fejezet

Madame la Duchesse

Egyik Badenben kelt levelében Clive Newcome ragyogó humorral és szokása szerint számos illusztrációval számolt be nekem egy főrangú hölgyről, akinek e fürdőhelyen barátja, Lord Kew mutatta be. Monsieur le Duc és Madame la Duchesse d’Ivry társaságában járta be Keletet Lord Kew, minthogy a herceget régi baráti szálak fűzték őlordsága családjához. A lord szerepel „Q” néven Madame d’Ivry útleírásaiban, különösen A gazellák nyomában című művében, melyet a „Keresztesek leánya” írói álnéven jelentetett meg, s lapjain buzgón fohászkodik Lord Kew megtéréséért. Lordunk az a bizonyos „Q”, aki kiszabadította az arabok kezei közül a hercegnét, számos ragyogó hőstettet visz véghez, melyeket az írónő lángoló szavakkal örökít meg soraiban. A fiatalember váltig állítja ugyan, hogy ő semmiféle arab kezéből nem szabadította ki a hercegnét, hacsak nem arra a koldusra céloz, aki erőszakosan baksist követelt, míg Kew bottal el nem kergette. Együtt zarándokoltak el a szent helyekre, és mint Lord Kew mesélte, szánalmas látványt nyújtott az öreg herceg, amint mezítlábasan, égő gyertyát tartva vett részt a jeruzsálemi húsvéti körmenetben. Itt azonban a lord elvált a herceg társaságától, és neve nem is szerepel a fent említett mű befejező részében; e fejezetben, mondjuk meg őszintén, hemzsegnek a különös rapszódiák, illetve furcsa kalandok, melyeknek egyetlen szemtanúja a hercegné volt, s átszövik a misztikus bölcselkedések. Az írónő nem riad vissza semmitől, akárcsak hazájának sok más költője; lévén felszínes műveltségű - kiagyalja, amit nem tanult meg, összekeveri a vallást az operával, párizsi pas-de-ballet-t
 mutat be kolostorok kapuja és a remeték cellái előtt. Mintha maga is szemtanúja lett volna, úgy írja le az átkelést a Vörös-tengeren,
 és mint kétségtelen tényről számol be a boldogtalan szerelmi ügyről a fáraó legidősebb fia és Mózes leánya között. Kairóba érkezvén, Józsefről s a gabonaraktárakról
 szólva indulatos kirohanást intéz Potifár ellen,
 akit gonosz, vén, gya​nakvó zsarnoknak fest le. A badeni kölcsönkönyvtárban rendszerint megtalálható A gazellák nyomában című mű egy példánya, minthogy Madame d’Ivry a fürdőhely állandó vendégei közé tartozik. A hercegnek korántsem nyerte meg tetszését a könyv, mely az ő hozzájárulása nélkül jelent meg, s nem is beszélt róla másként, mint Madame la Duchesse egyik bolondériájáról a sok ezer közül.

A herceg negyvenöt esztendővel volt idősebb hitvesénél. Franciaország éppen az az ország, ahol legjobban dívik ama nemes keresztény intézmény, a mariage de convenance (amilyenek létrehozásán annak a családnak is több tagja buzgólkodik, melynek történetéről könyvünk szól). Több francia újságban naponta olvasható a hirdetés, hogy keressék fel Monsieur de Foy bureau de confiance-át,
 mely simán és biztonságosan közvetíti fiúk és leányok házasságát. Mindkét oldalról csupán pénz kérdése az egész. Mademoiselle ennyi vagy annyi frankot kap hozományul; Monsieur viszont ennyi meg annyi rente
 vagy földbirtok gazdája, illetve várományosa, vagy egy étude d’avoué
 tulajdonosa, avagy egy bizonyos clientèle-lel
 rendelkező bolté, mely ennyit meg ennyit hoz, és a jövedelem bizonyos tőke hozzáadásával meg is duplázható, és íme máris létrejött a házassági szerződés (a közvetítő felveszi az őt megillető százalékot), s ha esetleg felbomlik a dolog, senki nem lesz boldogtalan emiatt, de a világnak sem jön meg az esze. Éppenséggel nem állítom magamról, hogy tisztán látom ezt a házasodási rendszert és következményeit, de ha igaz az, hogy egy ország könnyű irodalma a szokásokat és erkölcsöket tükrözi, s ilyenformán a francia regények is a franciák életéről adnak képet, akkor bizony szép kis társadalom lehet az, amelyiknek londoni olvasóm e sorok olvasásától számítva tizenkét órán belül eljuthat a kellős közepébe, hiszen mindössze húsz mérföldnyi tenger választja el tőlünk.

Mikor az öreg d’Ivry herceg, az ősi, nagyon ősi francia nemesség sarja, Artois
 követője az emigrációba, aki Condé
 oldalán harcolt, és a korzikai trónbitorló uralma alatt száműzték hazájából, majd az arisztokrácia kiemelkedő tagja lett, bár vagyonának a tizenkilenc-huszad része odaveszett a forradalomban - mikor a herceg nemcsak két fiát vesztette el, hanem fiának fia is meghalt, mintha a sors döntése lett volna, hogy kipusztuljon e nemes család egyenes ága, melyből több királyné került európai trónra, és nagy hírű vezérek a keresztes csapatok élére, az elszánt és kérlelhetetlen herceg nem hajolt meg félelmetes ellensége előtt sem, bár​mily kegyetlen csapásokkal sújtotta is. Mikor már túlhaladta hatvanadik évét, három hónappal a júliusi forradalom
 kitörése előtt egy hozzáillő nemesi családból származó ifjú hölgyet, egy tizenhat éves hajadont hoztak ki a párizsi Sacré-Coeur zárdából, hogy káprázatos esküvői szertartás után az özvegy herceg hitvesévé legyen. A polgári házassági anyakönyvben fensé​ges névaláírások szerepelnek tanúként. Madame la Dauphine
 és Madame la Duchesse de Berry királyi keggyel küldte el jókívánságait az ifjú menyasszonynak. Dubufe
 meg​fes​tette arcképét, mely a következő évben kiállításra került: elbűvölő, fiatal, fekete szemű, csi​gákba bodorított fekete hajú ifjú hercegné volt, nyakán gyöngysor, hajában gyémántok, s oly gyönyörűséges, akár a királykisasszony a tündérmesében. Monsieur d’Ivry, bár fiatal korában meglehetősen viharos életmódot folytatott, még mindig jól tartotta magát. Elszántan vette fel a harcot ellenségével, a sorssal szemben (azt hinné az ember, hogy a sors elfogult a főrangúak iránt, és különös gyönyörűséggel vív meg fejedelmi házakkal: Átreidákkal,
 Bourbonokkal, Ivrykkel... Brownok és Jonesok számításba sem jöttek), s úgy látszik, a herceg nemcsak azt tökélte el magában, hogy utódról gondoskodik, hanem azt is, hogy dacol a korával. Hatvan​évesen még fiatalember volt, vagy annak látszott. Haja éppoly fekete, mint a feleségéé, és foga is éppoly fehér. Aki látta őt parádézni az ifjú divatfiak között a Boulevard de Gand-on, vagy lovagolni au Bois,
 délcegen, akár Franconi,
 őt is éppoly fiatalembernek nézte volna mint a többit, és csakugyan, házasságkötéséig minden gáláns bolondságban és szórakozásban részt vett, bár magatartásából sugárzott a versailles-i és trianoni szép idők méltósága, amit a modern fiatalok hiába próbálnak utánozni. Törzstag volt az opera kulisszái mögött, csakúgy, mint az újságírók vagy a húszesztendős dandyk. „Új életet kezdett”, mint mondani szokás, esküvője előtt, éppúgy, mint a fiatal legényemberek szokták: búcsút vett Phrynétől és Aspasiá​tól
 a kulisszák mögött, és megfogadta, hogy attól a naptól kezdve csak bájos hitvesével törődik.

Bekövetkezett a júliusi katasztrófa. A Bourbonoknak ismét a számkivetés jutott osztályrészül. Ivry herceg, aki elvesztette magas udvari beosztását s jövedelmét növelő tisztségeit, valamint főrendi befolyását, éppoly kevéssé volt hajlandó elismerni a neuillyi trónbitorlót, mint azt, aki valaha Elbán volt számkivetésben. Az exfőrend visszavonult birtokaira. Párizsi palotájának kapui zárva maradtak mindazok előtt, akik támogatták a polgárkirályt: s ilyenformán legközelebbi rokona, de Florac úr előtt is, mert az könnyű szívvel tette le a hűségesküt, és tartotta meg főrendiházi tagságát Lajos Fülöp alatt, mivel a közelmúlt években megszokta, hogy minden dinasztiára felesküdjék.

Mikor eljött az ideje, Madame la Duchesse d’Ivry gyermeknek adott életet, de mert leány volt, főrangú apja nem nagy örömmel üdvözölte születését. A herceg leghőbb vágya ugyanis olyan utód volt, aki örökli nevét s a Montcontour hercege rangját, hogy betöltse őseikhez megtért fiainak és unokájának helyét. További gyermekáldás azonban nem következett az idős herceg házasságából. D’Ivry hercegné sorra járta a gyógyfürdőket, zarándoklattal is megpróbálko​zott, fogadalmakkal és ajándékokkal igyekeztek megnyerni a d’Ivry család számára az erre egyébként is hajlandónak vélt szentek kegyét, de süket fülekre találtak. A szentek engesztel​hetetlenek voltak, amiért a Bourbonokkal együtt az igaz hitet is száműzték Franciaországból.

Magukra maradván az ősi kastélyban vagy az előkelő, de rideg házban a Faubourg Saint-Germainen, szörnyen unta egymást a hercegi házaspár, mint többnyire azok, akik mariage de convenance-t kötnek, de sokszor azok is, akik lángoló szerelemre lobbanva megszöknek hazulról, és szerelmi frigyre lépnek. Ha a ház úrnője huszonegy, ura pedig hatvan esztendős, s együtt élnek egy óriás kastélyban, gyakorta asztaluknál egy harmadikat is vendégül látnak, aki meghívás nélkül érkezik, ám nem zárhatják ki, bármennyire szeretnék is. Ennui
 a neve a hívatlan vendégnek, és sok végtelennek tűnő órát, gyötrelmes éjszakát töltenek el a Tenger Vénemberének nem kívánt társaságában, odatelepszik közéjük a kandalló mellé is, kísérőnek szegődik a sétára, sőt az álmatlanul töltött éjszakákon még az ágyba is.

Egy ideig Monsieur d’Ivry, a jól konzervált úriember, más jelét nem adta annak, hogy már nem fiatal, csak azt, hogy hihetetlenül féltékeny és türelmetlen volt fiatalemberekkel szem​ben, s elűzte őket társaságából. Madame la Duchesse bizonyára azt képzelte, minden férfi festi a haját, fűzőt hord és reumás. Honnan is tudhatná a Sacré-Coeur zárdában nevelt ártatlan fiatal hölgy a valóságot? De ugyebár így van ez az ilyen mariage de convenance-okban, bár a hercegi korona nagyon jól illik egy gyönyörű fiatal teremtéshez, s e gyönyörű fiatal teremtés fölöttébb megfelelő felesége lehet egy idős úrnak, mégis vannak olyan paragrafusok, ame​lyek​ben hiába is igyekeznének megállapodni a házasságközvetítők: a kedélyállapot, amelyet sem Foy úr, sem a hozzá hasonlók nem képesek irányítani, továbbá a hajlamok is olyanok, hogy lehetetlen házassági szerződésbe foglalni őket. Ilyenformán boldogtalan házaspár volt ez, s a herceg és neje civakodott egymással a hitvesi asztal mellett, hogy bármely közönséges pár nemkülönben.

S mivel ily szerencsétlenül alakultak a családi ügyek, madame az irodalomban, monsieur pedig a politikában lelte kedvét. Az úrnő egyszerre ráébredt a meg nem értett lelkére, s vala​hányszor egy nő szíve mélyén rátalál e nagy kincsre, óriási értéket tulajdonít neki. Vajon olvasóm találkozott-e Madame la Duchesse d’Ivry első verseskötetével, melynek címe: Les Cris de l’Ame, azaz A lélek jajkiáltásai? A hercegné fel szokott olvasni a kötetből nagyon meghitt barátainak, s ilyenkor fehér ruhába öltözik, leereszti a haját. A költeményeknek tagadhatatlanul volt némi sikerük. Dubufe lefestette a hölgyet mint hercegnét, Scheffer most Múzsaként örökítette meg. Ez a házasságuknak harmadik esztendejében történt, mikor az asszony vitába szállt hercegi férjével, és ragaszkodott hozzá, hogy szalonját megnyissa a művészetek és az irodalom előtt, s mivel még mindig buzgó hivő volt, a szellem és a vallás képviselőit egyformán szívesen látta. Költők kikérték tanácsát, zenészek lantjukat pengették társaságában, a férj, mikor belépett a hölgyhöz, csaknem orra esett, mert elbotlott a bulvári Almaviva gróf kardjában vagy sarkantyújában, avagy nekiütközött a hatalmas sombreróban és csatos cipőben szembejövő Don Basiliónak. Az idős úrnak elállt a lélegzete, s azt sem tudta, hol áll a feje, miközben követni akarta feleségének valamennyi hóbortját. A férfi még a régi Franciaország fia, az asszony viszont már az újnak leánya volt. A hercegnek sejtelme sem volt az École Romantique-ról,
 a hercegnéhez azonban jártak fiatalemberek, telebeszélték fejét Marie Tudorral és a Tour de Nesle-lel,
 és mindenféle hősi históriával királynőkről, akik zsákba varrták szerelmesüket,
 Charlemagne sírjánál rablóvezérekkel tárgyaló uralkodók​kal,
 Buridanokkal és Hernanikkal, s hasonló badarságokkal. Monsieur le Vicomte de Chateaubriand zseniális ember, kiváló, sőt halhatatlan író volt; és hagyjuk meg Lamartine úrnak, hogy tehetséges fiatalember, nagyon is bien pensant
 de ma foi, többet ér az ifjabb Crébillon vagy akár Vadé úr
 valamelyik mulatságos komédiája, és ha nagy érzéseket aka​runk, vagy szép stílusban kívánunk gyönyörködni, ott van Lormian úr
 (még akkor is, ha bonapartista) vagy a lille-i abbé. Na és ez a legújabb iskola! Ezek a kis Dumas-k, Hugók, Musset-k, mit akarnak ezek? - De Lormian úr halhatatlan lesz - mondja a herceg -, mikor az előbb említett freluquet-kről
 már mindenki megfeledkezett. - Esküvője után nem látogatta többé az opera öltözőit, hanem a Théâtre Français-ba járt estéről estére, s hallhatták horkolni a francia tragédiairodalom remekművei alatt.

A hercegné 1830 után egy rövid ideig olyan Károly-párti volt, amilyennek a férje kívánta, és eleinte együtt konspiráltak. A kalandkedvelő, mindenfajta izgalmat örömmel fogadó herceg​nének nagyon is tetszett, hogy kövesse MADAME-ot
 kalandos bujdosásában, különösen mikor fiúnak öltözve járta a Vendée tartományt. De aztán sikerült rábírni, hogy maradjon otthon Párizsban, és ott szolgálja a jó ügyet, míg Monsieur le Duc Britanniába sietett, hogy megbízható régi kardját királya anyjának ajánlja fel. MADAME-nak azonban nyomára akadtak Rennesben egy kéményben, sőt utána sok minden egyébnek is. Később az a szóbeszéd járta, hogy a mi csacska kis párizsi hercegnénknek is volt valami része abban, hogy nyomára akadtak. Kémeket uszítottak rá, és akadtak olyanok, akik előtt a hercegné nem tudott titkot tartani. Monsieur le Duc, amikor Görzben
 felkereste a felséges számkivetetteket, miként minden évben szokása volt, rendkívül hideg fogadtatásban részesült: Madame la Dauphine megmosta a fejét. A herceg ezután visszatért Párizsba, és szörnyű veszekedésre került sor a feleségével. Utána a herceg provokálta Tiercelin grófot, akit le beau Tiercelin néven emle​gettek, és az orléans-i herceg
 ordonánctisztje volt. A fáma szerint ez a párbaj egy kávés​csésze miatt zajlott le. A herceg hatvanöt esztendős korában is megsebesítette a szép Tiercelint! Unokaöccse, de Florac úr nem győzte dicsőíteni rokona hősi tettét.

A szépséges termet és a gyönyörű arcbőr, mely még mindig rabul ejti a nézőt Dubufe úr portréján, valljuk meg, már csak a képen látható. - Je la préfère à l’huile
 - mondta unoka​nővéréről Vicomte de Florac. - Monsieur Dubufe szebb pírt tesz arcára: amit ő maga rak fel, ez korántsem hat olyan természetesnek. - A hercegné némelykor vörösre kikent arccal, más​kor halálsápadtan jelent meg a nyilvánosság előtt, némelykor szinte tömzsi volt, más alkal​makkor ijesztően sovány. - Mikor társaságba megy - magyarázta a fent nevezett úriember -, unokanővérem ki tudja, hány jupon-t
 vesz magára, c’est pour défendre sa vertu:
 mikor áhítatos hangulatban van, mellőzi a rúzst, a krinolint, és fait maigre absolument.
 - Hercegi férje bosszantására felkarolta Vicomte de Floracot, aztán a maga kedvtelésére szakított vele. Majd a vicomte öccsét, de Florac abbét választotta lelkiatyjának, de tőle is elfordult. - Mon frère, ce saint homme ne parle jamais de Madame la Duchesse maintenant
 - mondta a vicomte. - Bizonyára szörnyű dolgokat gyónt neki meg... Oh oui! affreuses ma parole d’honneur!

Minthogy d’Ivry herceg szívvel-lélekkel royalista, a hercegné természetesen ultra Fülöp-párti.
 - Oh oui! tout ce qu’il y a de plus Madame Adélaïde au monde!
 - kiáltott fel Florac. - Rajong a régensért,
 böjtnappal emlékezik meg Égalité Fülöp,
 a szent, a mártír meg​pró​báltatása napjáról. Csak azért, hogy férjét bosszantsa, és öcsémnek, az abbénak kiadja az útját, Monsieur le pasteur
 Grigou nyájába szegődött, s az ő templomában hallgatta a szentbeszé​deket. Mikor aztán elérte, amit akart, menesztette Grigou lelkipásztort, de hamarosan megunta az abbét, és öcsém jóságos fejét csóválva távozott el tőle. Bizonyára olyan dolgokat hallott tőle, hogy megdöbbent a jámbor abbé. Tudja, dominikánus csuhát öltött, és becsületszavamra meggyőződésem, hogy az irtózat űzte a kolostorba. Clive, ha Rómában jársz, keresd fel, vigyél neki hírt bátyjáról, és mondd meg neki, hogy a tékozló fiú a disznók között vezekel. Becsületszavamra, leghőbb vágyam, hogy ha Madame la Vicomtesse de Floracot utoléri a halál, én újabb házassággal révbe jussak.

- Mivel d’Ivry hercegné már volt royalista, Fülöp-párti, katolikus, hugenotta, nem marad számára egyéb, mint a panteizmus, a szakállas filozófusok, akik semmiben nem hisznek, még a tiszta fehérneműben sem, vagy az eklekticizmus, republikanizmus, vagy tudomisén mi? Valamennyi lelki fordulatát könyvben örökítette meg. Les Démons című katolikus költemé​nyének IX. Károly a hőse, és a démonokat Szent Bertalan éjszakáján pusztítják el. Jó anyám igazán jó katolikus, de ő is megdöbbent a könyv merész kitételein. Ezt követte Une Dragonnade, par
 Mme la Duchesse d’Ivry, ez teljesen a ti álláspontotokat képviseli. A mű Grigou lelkipásztor idejében keletkezett. Végül még egy verses művet írt: Lés Dieux déchus, poème en 20 chants,
 par Mme la D... d’I. Óvakodj ettől a Múzsától. Ha pillanatnyi sze​szély​ből megkedvel, nem hagy nyugton. Ha gyakran felkeresed, azt képzeli, beleszerettél, és ezt közli a férjével, mert utólag mindent megvall nagybátyámnak. Persze csak akkor, ha össze​vesztek, vagy ráunt. Egyszer Londonban járt, és akkor az jutott eszébe, hogy kvékerré lesz. Hordta öltözéküket, egy lelkiatya megismertette vele tanításaikat, de természetesen azzal éppúgy összeveszett, mint mindenkivel. Úgy tudom, a kvékerek nem verekszenek, különben ez az ostor is szegény nagybátyám hátán csattant volna el.

- Ezek után a filozófusok, a vegyészek, a természetrajzkutatók következtek soron, mit tudom én? Laboratóriumot rendezett be a palotájában, mérgeket tanulmányozott, mint Madame de Brinvilliers...
 Órákat töltött a Jardin des Plantes-ban.
 Azóta ijesztően lefogyott, affreusement maigre, gyászruhát visel, és fejébe vette, hogy Mária skót királynőhöz hasonlít. Nyakfodrot hord és kis sapkát. Azt mondja, ha megszeret egy férfit, azt utoléri a végzet. Szállását elnevezte Lochlevennek.
 Ugyan! Csak sajnálni tudom Lochleven urát. A pocakos Blackballt, a kocsmák oszlopát, a mauvais-ton hercegét kinevezte Bochwelljének; a kis Mijaud, a szánalmas kis zongorista, az ő Rizziója; Lord Grenhornt, aki apjával, egy oxfordi úrral járt ott, elkeresztelte Darnleynak, és az anglikán lelkészt John Knoxnak.
 A szeren​csétlen még meg is hatódott ezen. Óvakodj ettől az ösztövér sziréntől, kedves kis Clive-om! Ne hallgass vészt hozó énekére! Barlangja jonchée
 áldozatainak szerteszórt csontjaival. Vigyázz, oda ne kerülj!

Ezek az intelmek távolról sem riasztották volna el Clive barátunkat Madame la Duchesse-től, ellenkezőleg, csak annál inkább kívánta közelebbről megismerni, de nemesebb indítékok másfelé szólították. Mikor mégis bevezették Madame d’Ivry szalonjába, Clive jól érezte magát ott, hízelgett is a dolog a hiúságának, és igen vidáman és megnyerően viselkedett. Nemhiába tanulmányozta Horace Vernet
 festészetét, ő is találóan ábrázolta Kew-t, amint kimenti a hercegnét az arabok kezéből, s a tömegjelenetben rengeteg kard, pisztoly, burnusz és dromedár szerepelt. Kedves rajzot készített Antoinette-ről, a hercegné leánykájáról, és élethűen ábrázolta a kisleány nevelő- s az anya társalkodónőjét, Miss O’Gradyt. A hölgy ugyan jellegzetes ír zamattal beszélt, mégis azért szerződtették Antoinette mellé, hogy tőle sajátítsa el a tiszta angol kiejtést. A francia hölgy nagy szeme és festett mosolya semmiben sem bírta az összehasonlítást Ethel természetes ragyogásával és szépségével. Clive-ot arra szerződtették, hogy udvari festőként örökítse meg a skót királynőt, de elhanyagolta feladatát, és az angolokhoz pártolt. Ugyanezt cselekedte a hercegné hívei közül még egy-kettő, s nem mondhatjuk, hogy őfelségét hidegen hagyta volna e hitszegés.

Rengeteg ellentét sőt veszekedés zajlott le d’Ivry herceg és legközelebbi férfi rokona között. Politikai nézeteltérés, személyi ellentét... hosszú mese. A herceg egykor maga is szertelen életet élt, de nem tudta megbocsátani Vicomte de Floracnak ugyanezt. Megpróbálták összebé​kíteni őket, de balul végződött a kísérlet. Rövid időre abban a kegyben részesítették Vicomte de Floracot, hogy a család fejével bizalmas kapcsolatba kerüljön, de hamarosan elűzték, mert túl bizalmas lett. Okkal vagy ok nélkül a herceg minden fiatalemberre féltékeny volt, aki a hercegné közelébe került. - Mindenki gyanús neki - méltatlankodott Madame de Florac -, mert emlékszik rá, milyen volt ő, s azt hiszi, minden férfi olyan. - A vicomte bizalmasan meg​jegyezte: - Unokabátyám féltékenységével tüntetett ki - és egy vállrándítással tudomásul vette száműzetését.

Az emigráció ideje alatt az öreg Lord Kew felkarolta a száműzötteket, közöttük d’Ivry herceget is. A herceg igyekezett viszonozni Lord Kew valamennyi Franciaországban időző családtagjának azt a vendégszeretetet, amiben neki annak idején Angliában része volt. Még mindig emlékezett, vagy legalábbis hangoztatta, hogy emlékszik Lady Kew szépségére, ma is számtalan hölgy akad, akire ránézni is borzasztó, és ugyanez a hízelgő legenda veszi körül őket. Bizonyára igaz, hiszen ők is ezt vallják. Kevés dologról tudok, ami annyi merengő bölcselkedést váltana ki, mint e külső elváltozások.

Mikor az öreg herceg és az öreg grófnő összetalálkozott, beszélgetésük sajátos fordulatokkal telt meg, amelyeket bámulattal hallgatott mindenki. Régi botrányok keltek életre, hajdani komiszságok támadtak fel a sírból, és újra táncot jártak, akár az elátkozott apácák, akiket Bertram és Robert le Diable
 szólít elő halottaikból, hogy zeneszóra járják ördögi táncukat. Újra benépesült a brightoni pavilon, a Ranelaghban és a Pantheonban
 vidáman nyüzsgött a táncosok és álarcosok tömege. Ismét feléledt Perdita, s menüettet táncolt a walesi herceggel. Clarke a yorki herceggel táncolt, és micsoda táncot! Az öreg herceg jabot-t
 és ailes-de-pigeon-t viselt, az öreg grófnő abroncsos szoknyát és párnát a fején. Ha történetesen beléptek a fiatalok, az öregek más emlékeket idézgettek, és Lady Kew a derék öreg György királyról
 meg a jóságos, de csúnya Charlotte királynéról kezdett mesélni. Őladysége Steyne márki test​vére volt, és sokban hasonlított a soká gyászolt főúrhoz. A családnak rokonsága élt Francia​országban (Lady Kew-nak mindig rendelkezésére állt egy kis zug Párizsban, ahol megvethette a lábát, az elkeseredettek menedéke, ahol mindig összegyűlhettek les bien-pensants, s el​mond​hatták keserveiket, felháborító történeteket az uralkodó dinasztiáról). Lady Kew magával vitte a kisfiút, le petit Kiou-t, s Monsieur és Madame d’Ivry gondjaira bízta, hogy vezessék be a párizsi társaságba. A herceg saját fiaként kezelte, és őlordsága tőle kapta számos keresztneve közül az egyiket. Teljes neve a következőképpen hangzik: Francis George Xavier Earl of Kew and Viscount Walham. Ha Lady Kew gyűlölt valakit (márpedig igazán tudott gyűlölni), akkor az a menye volt, Walham özvegye, meg a metodisták, akikkel körülvette magát. Még hogy Kew zsoltározó vénasszonyok és lelkészek között nőjön fel az anyja mellett! Fi donc! Franket Lady Kew saját fiának tekintette, ő formálta, ő akarta meg​házasítani, s ha kedve szerint választ, reá hagyja vagyonát, és megtanítja, hogy kell élni. Meg is tanította.

Elvitte gyerekeit, olvasóm, a londoni National Gallerybe, és megmutatta nekik a Marriage à La Mode-ot?
 Visszaélt-e vajon a művész hivatása előjogaival, amikor ama szenvedő bűnösök katasztrófáját megörökítette? Ha nem igaz a mese, ha nem játszotta ugyanezt a sze​repet sok társasági fiatalember, s nem szenvedte meg ugyanígy a tanulságot, széttépem ezt a lapot. Mint tudják, gyermekmeséinkben mindig van egy tündér, aki ellátja jó tanáccsal, és egy rossz, aki tévútra akarja csábítani a királyfit. Talán a maguk életében is tapasztalhatták, hogy a Jó Ügy hívogatólag tárja ki karjait, de a Káros Szenvedély kísértésbe csalogat. Nyugalom, kedves olvasóm! Forduljunk el a meglepetésektől, a meghökkentő coup-de-théâtre-okból:
 mondjuk meg az ifjú Lord Kew-ért aggódó lelkeknek, hogy meg fog érkezni a Jó Szellem, és megmenti.

Udvari kíséretével megérkezett La Reine Marie,
 kegyesen felkereste a játékasztalt, és a szerencse hol őfelsége mellé, hol ellene szegődött. Látogatása meglehetős feltűnést keltett a rulettszalonban, de különben is, azért választotta ezt a játékot, mert jóval izgalmasabb, mint a lassú menetű trente-et-quarante. A felséges hölgy számokról álmodott, és voltak varázsigéi, hogy előbűvölje őket. Feljegyezte a számokat, melyeket gyümölcshéjakból olvasott ki, de házszámokat vagy bérkocsik számát is. Egyszóval babonás volt, comme toutes les âmes poétiques.
 Rendszerint egy finom művű achát bonbonnière-ben vitte magával az aranypénzt a játékhoz. Csodálatos volt megfigyelni arcjátékát, magatartását, amint az éghez fohászkodott, ujjongott vagy kétségbeesett. Egyik oldalán Madame la Baronne de la Cruchecassée játszott, a másikon Madame la Comtesse de Schlangenbad. Ha őfelsége minden pénzét elvesztette, kegyeskedett kölcsönt kérni, de nem e két hölgytől; azok, ismervén a királynő szokását, állandó pénzszűkében voltak, mindig vesztettek. Nyereményüket gyorsan eltüntették, jelentős pénzt sosem hagytak az asztalon, vagy igazi udvaronc módra elsomfordáltak, mikor látták, hogy a szerencse elpártolt az uralkodótól. Testőrségének tisztje volt a hannoveri Punter gróf, Spada lovag, továbbá Blackball kapitány, aki valamelyik rejtélyes angol ezredhez tartozott, lehetett az bármelyik a nyilvántartott százhúsz ezred között, továbbá arisztokraták és görög, orosz, spanyol nemesurak. Az Angliából való Jones házaspár Bagnères-ben ismerkedett meg a felséges hölggyel (férje továbbra is ott kezelteti köszvényét), és elkápráztatva a fényes társaságtól, kitartóan követték őt Badenbe. Jones kisasszony olyan leveleket írt legkedvesebb barátnőjének, Thompson kisasszonynak (Cambridge Square, London), hogy a fiatal teremtés majd meghalt az irigységtől. Bob Jones bajuszt növesztett, mióta eljöttek hazulról, s most, hogy „bekerült a legelőkelőbb kontinentális társaságba”, kezdte gondolatban semmibe venni szegény kis Fanny Thompsont. Hiszen akár grófi címert is szegezhetne hintajára a Jones család címere mellé, vagy akár hercegi koronát föléje. - Tudod-e, hogy a hercegné skót király​nőnek nevezi magát, engem pedig Julian Avenelnek szólít - lelkendezett Jones Clive-nak, ő pedig levélben számolt be nekem egykori iskolatársunk, egy ügyvéd fiának csodálatos átváltozásáról, akire még én is emlékszem a Szürkebarátoktól, mint kis kölyökre. - Istenemre, Newcome, a hercegné lovagrendet alapít! - kiáltott Bob valóságos eksztázisban, mert a hölgy valamennyi szárnysegédének mellén egymás mellett sorakoztak az érdemrendek, kivéve természetesen szegény Jonest.

Mint mindenkit, aki csak egyszer is látta Newcome kisasszonyt, Monsieur de Floracot is egészen elbűvölte szépsége, amikor családjával megjelent Badenben. - Nem győzöm dicsérni a hercegnének, tudom, mekkora örömet szerzek neki - mesélte Florac. - Látnod kellett volna, amikor Jones barátod is magasztalta előtte Newcome kisasszonyt, fogát csikorgatta dühében. Tiens, ce petit sournois de Kiou!
 Mindig csak úgy szólt a szépséges hölgyről, mint valami pénzeszsákról, akit kénytelen feleségül venni, mivel megkapja vele hozományul a City aranyrúdjait. Une fille de Lord Maire
 Mond csak, Clive, minden angol bankárnak ilyen gyönyörűséges igazgyöngy a lánya? Ha Vicomtesse de Florac már eltávozott volna e földről, dont elle fait l’ornement,
 odaállnék a charmante miss elé, és akár akadályversenyben is kiállnék Kew ellen! - A derék vicomte egy percig sem kételkedett abban, hogy ő lenne a győztes.

Mikor Lady Ann Newcome először jelent meg a badeni bálteremben, Madame la Duchesse d’Ivry arra kérte Kew-t (akit notre filleul-nek
 nevezett), hogy mutassa be őt miladynek és bájos lányának. - Keresztfiam nem készített elő ilyen kegyre - mondta, és olyan pillantást vetett Lord Kew-ra, hogy az zavarba jött. Pedig a hercegné végtelenül kedves volt. Egész este folyton csak bókolt, anyának és leányának egyre hangoztatta, hogy sohasem találkozott Ethelhez fogható bűbájos teremtéssel. Ha séta közben összetalálkozott Lady Ann gyerekeivel, odafutott hozzájuk (Blackball kapitány és Punter gróf szárnysegédek egészen meghatódtak a gyöngédségétől), és csaknem étouffe-olta
 őket a csókjaival. Rózsák, liliomok, csupa kis virágszál! Édes kis teremtések, nagyszerű játszótársak az ő kis Antoinette-jének. - Ez a hölgy a nevelőnőtök. Mademoiselle, engedje meg, hogy bemutassam önnek honfitársát, Miss O’Gradyt, és remélem, a gondjukra bízott gyerekek mindig együtt lesznek. - Az ír protestáns nevelőnő bizalmatlanul, morcosan fogadta az ír katolikus nevelőnőt... valóságos szakadék választotta el a kettőt egymástól.

A magányos kis Antoinette boldog volt, hogy végre játszótársakra talált. - Mama megcsókol itt a sétányon - csacsogta elfogulatlanul új pajtásainak -, de otthon sosem csókol meg. - Egy alkalommal, mikor Lord Kew, Florac és Clive játszott a gyerekekkel, Antoinette megkér​dezte: - Pourquoi ne venez-vous plus chez nous, M. de Kew?
 És miért nevezi magát mama mindig lâche-nak? Tegnap is ezt mondta az uraknak. És miért mondta rólad mama, hogy csak egy vaurien vagy, mon cousin?
 Te mindig nagyon jó voltál hozzám, és sokkal jobban szeretlek, mint a többi monsieurt. Ma tante Florac a été bonne pour moi à Paris aussi... Ah! qu’elle a été bonne!

- C’est que les anges aiment bien les petits chérubins,
 és az én anyám, tudod jól, igazi angyal! - kiáltott Florac, és megcsókolta a kislányt.

- Hogyan, a te anyád nem halt meg - felelt a kis Antoinette -, akkor miért sírsz, kedves unokabátyám? - s a jelenet három szemtanúját elérzékenyítette a kislány beszéde.

Lady Ann Newcome közismert jóindulatához képest meglehetősen hidegen fogadta Madame la Duchesse öleléseit és bókjait. Ethelnek az ösztöne azt súgta, valami nincs rendben ezzel a hölggyel, s gőgös tartózkodással húzódott el tőle. A leány viselkedése bizonyára nem tetszett a francia hölgynek, mégsem fáradt bele az örökös mosolygásba, bókolásba, ölelgetésbe és ömlengésekbe. Véletlenül szemtanúja volt a jelenetnek, mikor Clara Pulleyn összeesett, segítségére sietett sálakkal, illatszeres üvegcsékkel, câlinerie-kkel,
 s vigasztaló szavakkal hazáig kísérte a boldogtalan fiatal leányt. Nem szűnt meg érdeklődni cette pauvre petite Miss Clara
 egészségi állapota felől. És milyen indulatosan kikelt ces Anglaises
 és a zárkózottságuk ellen! Van elég élénk képzeletük ahhoz, hogy maguk elé idézzék a hercegnét társaságával, teázóasztalánál, alkonyatkor aznap este, Madame de la Cruchecassée, Madame de Schlangenbad, továbbá alázatos, pofaszakállas kísérőik, Punter gróf, Spada gróf, Jago márki, Iachimo herceg és a derék Blackball kapitány körében? El tudnak-e képzelni egy olyan éjszakai összejövetelt, amikor a kísértetek holdfényben lakomáznak egy jó hírnév frissen elhunyt hulláján: a becsmérléseket, gúnyos megjegyzéseket, a kárörvendő nevetést, a fogak csattogtatását? Hogyan értik valaki ízekre szaggatását, mennyire csámcsognak az ínyenc​fala​to​kon!

- Az itteni levegő nem tesz jót neked, hidd el, kedves Kew barátom: veszedelmeket rejt. Hivat​kozz halaszthatatlan ügyeidre Angliában, mondd, hogy tűz ütött ki a kastélyodban, vagy meg​szökött a jószágkormányzód, és el kell csípned. Menekülj innen, mon petit Kiou, partez,
 különben meglásd, megbánod! - Ezekkel a szavakkal intette óvatosságra Lord Kew-t egy jó barátja.

Harminckettedik fejezet

Barnes udvarol

Ethel többféleképpen megkísérelte, hogy megbarátkozzék jövendőbeli sógornőjével: sétálni, lovagolni járt Lady Clarával, és beszélgetett vele, mielőtt Barnes megérkezett. Ezek után nem volt valami hízelgő véleménye Lady Clara észbeli képességei felől. Említettük már Ethel kisasszonynak azt a tulajdonságát, hogy a nőkben általában több támadható, mint csodálni való tulajdonságot látott, és kissé keményen ítélte meg a társaságához tartozó divatos hölgye​ket. Élete későbbi folyamán a gond meg a tapasztalat megtörte büszkeségét, és több megér​téssel érintkezett társaságával, ám akkoriban s még sok évvel azután is, nemcsak türelmetlen volt a köznapi emberekkel szemben, de nem is titkolta ingerültségét. Lady Clara valósággal félt tőle. Félénk kis gondolatai szökdécselve törtek elő, és meghitten bontakoztak ki Jack Belsize derűs szavai hallatára, képletesen szólva a morzsákat szedegette a fiatalember tenye​réből, de félénken húzódott az árnyékos bozótba Ethel áthatóan szigorú tekintete elől... Ki ne tapasztalta volna, hogy ártatlan leánykák, esetleg szerelmesek kiöntik egymás előtt szívüket, nevetnek, tréfálkoznak, szünet nélkül csacsognak, de mikor megjelenik a mama, riasztóan rendreutasító magatartásával vagy a nevelőnő száraz erkölcsiségével, megfagy a csevegés, vége szakad a nevetésnek, és elnémulnak a csivitelő madárkák? A félénk természetű Lady Clara éppúgy rettegett Etheltől, akár apjától vagy anyjától. Pedig a sorban utánakövetkező húga, az élénk, fiúsan pajkos tizenhét éves leányka cseppet sem tartott Newcome kisasszony​tól, és sokkal könnyebben megbarátkozott vele, mint a csendes Clara.

Lehetséges, hogy egyes fiatal hölgyek sokat szenvedtek a szerelem miatt, voltak keserves pillanataik, fájdalmas könnyhullatásaik, álmatlan éjszakáik, de csak szentimentális regények​ben fordul elő, hogy bizonyos szereplőknek minden idejét ez a szenvedély emészti fel; és meggyőződésem, hogy az úgynevezett megtört szív a való életben igen ritka. Tomot faképnél hagyták, s egy ideig szörnyű lelkiállapotában halálra untatja férfi barátait jajgatásával és düh​kitöréseivel, de lassacskán magához tér, kevesebbet panaszkodik, szépen elfogyasztja vacsoráját, kezd érdeklődni a lóverseny iránt, legközelebb már Newmarketen látható, s éppoly hangosan vitatkozik az esélyekről és tétekről, mint azelőtt. A kisasszony is átesett a végletes szenvedés és gyógyulás folyamatán: Madame Crinoline új kollekciót hozott Párizsból, ami felkelti a fiatal teremtés érdeklődését, és fontolgatni kezdi, vajon a rózsaszín vagy a világos​kék állna-e neki jobban, és szobalányával azon ügyeskedik, hogy tavaszi délelőtti ruháit őszi viseletté varázsolja, visszatér könyvei közé, zongorájához (legfeljebb némelyik gyakran éne​kelt dalt mellőzi ezentúl), keringőzik a kapitánnyal, kipirul, tovább keringőzik, most már jobban, tízszer gyorsabban, mint Lucy az őrnaggyal, élénken felelget a kapitány kedves meg​jegyzéseire, elkölt egy könnyű vacsorát, s mikor beszáll a hintóba, már egész nyájasan tekint ki az ablakon volt táncosára.

Clive ugyan cseppet sem kedvelte unokabátyját, Barnes Newcome-ot, és ellenszenvében a férfiak többnyire osztoztak, a hölgyek azonban korántsem ilyen egyöntetűen. Tény, hogy Barnes, ha akar, tud nagyon kellemes is lenni. Az biztos, hogy szörnyen gunyoros, de sokan rendkívül mulatságosnak tartják ezt a szörnyű gunyorosságot, mert általában nem szoktunk bosszankodni, ha valaki embertársainkat kicsúfolja, még ha történetesen barátunk is az illető. És az is igaz, hogy minden társaságban Barnes vezet a keringőben, és valljuk meg, Bizonyos Másik lassú és nehézkes volt, esetlenül mindig az ember lábára lépett, s örökösen bocsánatot kért. Barnes szélsebesen forgatja táncosát végig a termen, még jóval azután is, hogy a lányt az ájulás környékezi. És hogy kicsúfolja azt a táncospárt, amelyik kiáll a sorból! Nem szép fiatalember, de van valami különös és előkelő vonás az arcán, s el kell ismerni, hogy formás kis keze és lába van.

Mindennap pontosan öt órára megérkezik a Cityből, tartózkodóan belép, és leül teázni: mindig egy csomó mulatságos históriát hoz magával, megnevetteti mamát, Clarát, a még iskolás Henrietta majd meghal a kacagástól. Papa rendkívül nagyra tartja Newcome urat mint üzletembert; ha fiatalabb korában ilyen barátja lett volna, sosem jut oda, ahova jutott. Szegény jó papa! És ha menni akarnak valahová, nem áll-e Newcome úr mindig készségesen rendelke​zésükre? A lordmajor fogadásán is megnevettette Clarát, ahogy kifigurázta a City közismert alakjait. Barnes minden társaságban jelen van, sohasem fáradt, pedig nagyon korán kel. Senki mással nem táncol, és mindig ott áll, hogy Lady Clarát a hintóba segítse. És egészen szemre​való volt a fogadáson, a Newcome-huszárok palackzöld, ezüstsujtásos egyenruhájában. Talpra​esett megjegyzéseket tesz, mikor vacsora után papával és az urakkal visszavonulnak politizálni. Józanul konzervatív, mindig jól tájékozott, megfontolt és gyakorlatias, soha nem hangoztat veszedelmes modern eszméket, mint sok fiatalember. Ha még jobban hanyatlik a szegény kedves Sir Brian Newcome egészsége, a fiatal Newcome úr veszi át tőle a kép​viselőséget, és idővel a régi bárói címet is, amelyet III. Richárd uralkodása óta megvontak a családtól. Nagyon mélyre jutottak. Newcome úr nagyapja mindössze egy hátizsákkal érkezett Londonba, akár Whittington. Ugye, milyen romantikus?

Ez a folyamat több hónapig tartott. Szegény Lady Clara nem tudta egyik napról a másikra elfelejteni a múltat, sem félretenni gyászát. Valószínűleg mindennap elébe tárták a kétségbe​von​ha​tatlan hibákat, gyarlóságokat, amelyek... nos, amelyek egy másik fiatalember jellem​vonásai. A fiatal hölgy környezete igyekezett kímélni érzéseit, de semmiképpen nem tartotta kívánatosnak, hogy szegény Jack elítélésétől tartózkodjék. Szertelen, tékozló, szégyent hoz családjára, a Highgate-ek ősi családjának sarja, s ilyen életmódot folytat, ilyen botrányos feltűnést kelt! Lord Dorking kifejti véleményét Belsize úrról, miszerint az egész emberi nem szégyenfoltja ő, és a fiatalember viselt dolgait - márpedig efféle jócskán akadt - a legnagyobb felháborodás hangján tárgyalja. Aztán néhány hónapi fáradhatatlan udvarlás után Barnes Newcome urat megfelelően fogadják, és Lady Clara már nem is boldogtalan, hogy a fiatalember föl fogja keresni Badenben, de akkor váratlanul, mikor apja oldalán halad a sétányon, egyszerre elébe toppan eltemetett szerelme, és a fiatal leány ájultan esik össze.

Ha Barnes Newcome úgy látja jónak, tud ő nagyon megértően és tapintatosan is viselkedni. Arról a sajnálatos témáról igen illendően nyilatkozott. Egy pillanatra sem tételezte fel, hogy Lady Clara azért került olyan izgatott lelkiállapotba, mert talán; még mindig Belsize úrral érez, az viszont csak természetes, hogy felébresztette a múlt emlékeit a fiatalember váratlan megjelenése. - És egy fiatal hölgy nevét férfitársaságban soha nem érheti gáncs - jelentette ki Lord Dorkingnak Newcome nyomatékosan -, de az a Belsize kapitány okosan tette, hogy eltávozott innen, mert én megbüntettem volna. Ma délután eltávozott egy másik kalandor társaságában, akivel szemben felemeltem szavamat a családban. Boldog vagyok, hogy mind a ketten elhagyták Badent, de különösen Belsize. Én ugyanis indulatos ember vagyok, és nem hiszem, hogy sikerült volna uralkodni magamon.

Lord Kew, amikor az idős Lord Dorking beszámolt neki Barnes Newcome nemes felhábo​ro​dá​sáról, kiváló jelleméről, megfontoltságáról és kifogástalan viselkedéséről, komolyan bólogatott, és kijelentette: - Igen, Barnes csakugyan határozott ember, és tudja, mit csinál. - De mikor Lord Dorking eltávozott, kitört belőle a kacagás. Ezután nagy nevetve elmesélte az esetet Ethelnek, és gratulált Barnesnak hősi önmérsékletéhez; ezen még jobban kacagott, mint azon a félelmetes husángon nemrégiben. Ismerjük el, Barnes Newcome is nevetett, mert jó humorérzéke volt.

- Azt hiszem, könnyen elbánhattál volna Jackkel, mikor beszélgetésük után kilépett Dor​kingék​tól - mondta Kew. - Szegény ördög olyan zavarban volt, és annyira gyenge, hogy akár Alfred is földre teríthette volna. De Barnes barátom, egyébként nem ajánlom, hogy kikezdj vele! - Barnes Newcome ismét felöltötte tekintélyt parancsoló magatartását, és kijelentette, érti ő a tréfát, de ebből elég volt ennyi, s ezt bízvást elhihetjük neki.

Az egykori szerelmesek találkozása és elbúcsúzása mindkét részről nagy mérséklettel és illen​dő​séggel zajlott le. A szülők is jelen voltak, mikor Jack eleget tett hívásuknak, és kényszere​detten meghajolt leányuk előtt. Lord Dorking így szólt hozzá (szegény Jack nagy szomorú​ságában később kiöntötte szívét Clive Newcome-nak): - Belsize úr, elnézését kérem, és őszintén sajnálom, ha nagy izgalmamban tegnap elragadtattam magam, és ha netán nem meg​felelő kifejezéseket használtam volna, ezennel visszavonom őket, sajnálom, ahogy bizonyára ön is, hogy ez egyáltalán megtörtént. - Belsize úr a szőnyeget nézte, és ugyancsak sajnálko​zását fejezte ki.

Lady Dorking megjegyezte, jó, hogy Belsize kapitány Badenben tartózkodik, legalább magától Lady Clara Pulleyntől hallhatja, hogy saját elhatározásából lépett jegyességre, természetesen családja beleegyezésével és tanácsára. - Így van ez, drágám?

Lady Clara erre azt felelte: - Így van, mama -, és mély pukedlit csinált.

- Ezek után búcsút mondunk önnek, Charles Belsize - mondta barátságosan a lord. - Mint rokona és apjának régi barátja, minden jót kívánok önnek. Remélem, jövője sokkal szeren​csé​sebben alakul majd, mint az elmúlt év. Azt óhajtom, hogy jó barátként váljunk el. Isten vele, Charles. Clara, fogj kezet Belsize kapitánnyal. Lady Dorking, kérem, nyújtson kezet Charles​nak. Gyermekkora óta ismerjük őt, és... és nagyon sajnáljuk, hogy így válunk el egymástól.

Így esett át Jack Belsize úr a fájdalmas foghúzáson; egyelőre nincs más hátra, szerencsés utat kívánunk neki sorstársával; együtt.

A kis hiúzszemű dr. von Finck, a badeni elegáns nyaralóközönség kezelőorvosa aznap egész nap ide-oda kocsikázott, hogy előadja az ájulási roham igaz történetét, mert bizonyosak lehetünk benne, hogy a gonoszoknak, a gyanakvóknak és a beavatatlanoknak száz változatban állt készen az eset magyarázata. Hogy Lady Clara és Belsize kapitány jegyesek voltak? Lárifári! Mindenki ismeri a kapitány helyzetét, és tudhatja, úgy juthat eszébe házasodni, mint tegyük fel az, hogy szárnyakat növesszen. És Lady Clara elájult, mikor meglátta! Már akkor összeesett, még mielőtt a kapitány megjelent a sétányon: szegényke gyakran ájuldozott, a doktornak csak azon a héten három hasonló esetéről van tudomása. Lord Dorking attól szen​ved, hogy idegesen rángatózik a karja, ez az oka, hogy a botját rázza. A lord nem azt mondta, hogy aljas, hanem hogy Alajos. Így hívják a kapitányt. Hogy a nemesi almanach szerint nem így van? Hogy Jack ott Charles néven szerepel? Az almanachra nem lehet adni. Termé​szetesen e tárgyilagos magyarázatok megtették hatásukat. A gonosz nyelvek egyszeriben el​csen​desedtek. Az emberek megnyugodtak, hiszen mindig így szokott ez lenni. Másnap este táncos összejövetel volt, Lady Clara is megjelent, s előbb Lord Kew-val, majd Barnes Newcome úrral táncolt. Az egész társaság nyájas és derűs hangulatban volt és éppannyira nem esett szó ájulásról, mint arról, hogy fel kellene gyújtani az üdülőszalont. Madame de Cruchecassée és Madame de Schlangenbad azonban és a hozzájuk hasonló kellemetlen alakok, akikkel a férfiak szóba állnak, a hölgyek viszont csak néma bókkal köszöntik őket, ezek váltig hangoztatták, hogy az angolhoz fogható szemforgató nincs több a világon. Dr. Finck fogadkozásaira, magyarázataira és bizonykodására mindössze vállrándítással válaszol​tak, és leintették: - Taisez-vous, docteur, vous n’êtes qu’une vieille bête.

Lady Kew szokatlanul nyájasan viselkedett a bálteremben. Ethel kisasszony is tett egypár for​dulót a keringőben Lord Kew karján, de a nimfa arckifejezése farouche
 volt, még inkább, mint máskor. Bob Jones, a szép fiatal hölgy hódoló tisztelője, engedélyt kért, hogy táncolhas​son vele, és keringőzés közben Clive Newcome-ról beszélt, közös iskolai emlékekkel szórakoztatta. Egy nagy iskolai verekedésről mesélt, melynek Clive volt a hőse, s úgy látszott, hogy Newcome kisasszony érdeklődéssel hallgatta, Bob ezután sajnálkozva nyilatkozott Clive különcségéről, hogy művész akar lenni, mire Newcome kisasszony azt ajánlotta, rajzoltassa le magát, mert megjelenése rendkívül festői. A fiatalember tovább locsogott, de Ethel bele​fojtotta a szót, hirtelen elköszönt, és visszaült a helyére, Lady Kew mellé.

- És másnap, uram - mesélte e sorok írójának Bob, akivel egy vacsorán hozta össze szeren​cséje az Upper Temple-ben -, szembetalálkoztam a kisasszonnyal a sétányon, s mondhatom, valósággal vérfagyasztó tekintetet vetett rám. Az a modor, amit ezek az előkelőségek megengednek maguknak, elég ahhoz, hogy republikánussá legyen az ember!

Ethel kisasszony gőgös volt, nagyon gőgös, s méghozzá nehéz természetű is. Környezetéből nem kímélt senkit, csak szelíd édesanyjához volt mindig kedves, és mióta betegeskedett, apját is a legnagyobb tapintattal és gonddal ápolta. Lady Kew-val azonban örökös harcban állt, különösen nagynénjén igyekezett segíteni, mert a grófnő, szokása szerint, folytonosan gyö​törte a szerencsétlen Lady Juliát. Ethel megvetésének nyílzápora előtt Barnes is kénytelen volt meghunyászkodni, de a leány nem nagyon kímélte Lord Kew-t sem, aki jóindulatú nyájas​ságával sem volt képes elhárítani gúnyolódását. Az öreg anyakirályné bizony félt tőle: abbahagyta Lady Julia bántalmazását, mikor Ethel benyitott, s bosszúját későbbre halasztotta, de a leány jelenlétében igyekezett kedvében járni, sőt megengesztelni. Lord Kew-val szemben Ethel haragja rendkívül igazságtalan volt, annál is inkább, mert ez a kedves fiatal főúr egyetlen földi halandót sem illetett kemény szóval soha, s fegyvertelen lévén, méltatlan dolog rátámadni. De úgy látszik, derűs nyugalma csak haragra ingerelte szép ellenfelét: csak azért is lőtt a becsületes fedetlen mellre, s vérző sebeket ejtett. A család nem értette Ethel kímélet​lenségét, a fiatalembernek pedig méltóságát és önérzetét sértette unokahúgának szertelen indulatossága.

Lady Kew azt képzelte, tudja, mi rejlik e szeszélyesség mögött, és elővette Ethel kisasszonyt: - írjunk levelet Luzernbe, és hívjuk vissza Dick Tintót?
 - fordult hozzá őladysége. - Csak nem vagy annyira esztelen, hogy epekedsz a semmirekellő meg a sárga szakálla után? De a rajzai csakugyan nagyon jók. Azt hiszem, évente meg tudna keresni vagy kétszáz fontot rajztanárként. Mi sem könnyebb, mint felbontani az eljegyzésedet Kew-val, és idefüttyenteni a rajzmestert.

Ethel erre összenyalábolta Clive rajzait, meggyújtott egy gyertyát, bedobta a rajzokat a kandallóba, és az egész halmot lángra gyújtotta. - Nagyon bölcs cselekedet - jegyezte meg Lady Kew -, és tökéletesen bizonyítja, hogy téged Clive egyáltalán nem érdekel. De intéz​kedni kell, hogy ezután is levelezzetek egymással. Unokatestvérek vagytok, és úgy illik, hogy kedves rokoni leveleket váltsatok. - Egy hónappal ezelőtt az idős hölgy másképp szállt volna szembe vele, nem a gúny fegyverével, most azonban félt, és igyekezett kerülni a nyersebb módszereket.

- Ó - kiáltott fel mélyen felindulva Ethel -, miféle élet ez a mienk, hogy csak úgy adjátok, veszi​tek és alkusztok a gyerekeitekre! Nem Clive bánt engem, szegény fiú! Életünk útja szét​vált. Én nem szakadhatok el a családomtól, azt pedig nagyon jól tudom, milyen fogadtatásban részesülne ő. Természetesen ha pénze volna, hát az egész más! Akkor befogadnák, sőt tárt karokkal üdvözölnék. De hát ő csak szegény festő, mi pedig, ugyebár, gazdag bankárok a Cityből; megtűrjük, ha idejön, akár az énekesek, akiket mama olyan szívélyes udvariassággal üdvözöl, de azért odalent külön tálalják fel nekik a vacsorát. Miért, ők talán kevesebbek nálunk?

- Monsieur de C..., kedvesem, nemes családból származik - szólt közbe Lady Kew. - Ha vagyont szerez, és abbahagyja az éneklést, semmi akadálya, hogy ismét befogadja őt a társaság.

- Vagyont szerez? No persze - folytatta Ethel -, mindig ez a mottó járja. Mióta a világ világ, nem élt ilyen szemérmetlenül szennyes gondolkodású népség, mint mi vagyunk! Nemcsak be​valljuk, még büszkék is vagyunk rá. Áruba bocsátunk rangot pénzért, pénzt rangért, minden​nap. Maga miért adta anyámat apámhoz? Az esze miatt talán? Nagyon jól tudja, ha igazi angyal volna is, ön mégis rossz szemmel nézne rá. A leányát egyszerűen megvették a papa pénzén, mint ahogy Newcome-ot megvették. Hát sose érjük meg azt a napot, amikor vége szakad ennek a Mammon-imádatnak?

- Én már nem, Ethel, de valószínűleg te sem - felelte az idős hölgy, nem is ridegen, talán eszébe jutott a régmúlt nap, mikor fiatalon maga is eladásra került.

- Eladnak bennünket - folytatta a fiatal leány -, pontosan úgy, akár a török nőket. Mindössze annyi a különbség, hogy nálunk az uraknak csak egy háremhölgyük lehet. Szabadság bizony semmiképp sem adatik meg nekünk. Én is viselhetem a zöld cédulát, és várhatom, míg értem jön a gazdám. De minél többet gondolkozom ezen a rabszolgatartáson, annál jobban láza​dozom ellene. És az a szegény szerencsétlen, az a boldogtalan lány, akit a bátyám vesz feleségül, miért nem lázad fel, miért nem menekül el? Én bizony, ha eléggé szeretnék egy férfit, ha a világon mindennél jobban szeretném, és többre becsülném, mint vagyont, rangot, elegáns házat és címeket - pedig úgy hiszem, ezeket kedvelem leginkább -, én bizony megtenném! Mindent feladnék, és követném őt. De mi lehet belőlem, az én nevemmel és a szüleim mellett? Ehhez a társasághoz tartozom, mint a család minden tagja. Maguk neveltek fel bennünket, maguk felelősek értünk. Miért nincsenek nálunk zárdák, hogy odamenekül​hessünk? Maga nagyszerű házasságot tervezett nekem: jó férjet szerzett, kedves, jó lélek, nem nagyon okos, de nagyon kedves. És ezt maguk úgy mondják, boldoggá tesznek engem, pedig szívesebben állnék az eke mellé, mint itt a parasztasszonyok teszik.

- Dehogyis tennéd, Ethel - vágott vissza szárazon a nagyanyja. - Ezek olyan fellengzős beszédek, iskolás csitrikhez illőek. A szél meg az eső eldurvítja az arcbőrt, és egy óra alatt úgy kifáradnál, hogy ebédre már magadtól jönnél vissza. Idetartozol te, drágám, a környe​zetedbe, és semmivel sem vagy különb a többinél. Nagyon szép vagy, amint jól tudod magad is, de a természeted csöppet sem jó. Még szerencse, hogy Kew olyan jó természetű. Fékezd az indulatosságodat, legalább az esküvő előtt, mert azért még szép lányoknak is ritkán jut ki ilyen szerencse. Hiszen csaknem elüldözted a kíméletlenségeddel, és ha nem játszik rulettet meg biliárdot, bizonyára megfordul a fejében, milyen kis hárpia vagy te, és talán jobb lenne menekülni, míg nem késő. Az én esküvőm előtt szegény nagyapád nem is sejthette, hogy haragudni is tudok. A későbbiekről nem beszélek, de megpróbáltatás kijut mindnyájunknak, és nagyapád úgy tűrt, akár egy angyal.

Lady Kew legalább ebben az esetben rendkívül megértőnek mutatkozott. Ő is képes volt, amikor nagyon szükséges, uralkodni indulatain, és mivel igen szívén viselte ezt a házasságot, inkább hízelgett és nyugtatgatta, kecsegtette unokáját, nehogy felingerelje vagy elijessze.

- Miért kívánja ennyire ezt a házasságot, nagymama? - kérdezte a lány. - Unokabátyám nem túlságosan szerelmes, legalábbis én úgy érzem - tette hozzá pirulva. - Meg kell vallanom, Lord Kew csöppet sem sürgeti a dolgot, és ha azt mondanák neki, hogy öt évet kell várnia, szívesen beleegyezne. Akkor hát nagymama miért ilyen türelmetlen?

- Miért, kedvesem? Mert azt hiszem, amikor fiatal hölgyek a mezőn szeretnének dolgozni, okosabb, ha betakarítják a szénát, míg süt a nap,
 azonkívül mert úgy látom, legfőbb ideje, hogy Kew révbe jusson. És mert biztos vagyok benne, hogy a legjobb férj válik belőle, és Ethel lesz a legszebb grófné egész Angliában - és az öreg hölgy, bár ritkán adta jelét érzé​seinek, most gyengéden tekintett unokájára. Ethel pedig elfordította róla tekintetét, s a tükörbe nézett, melynek csillogó felülete bizonyára igazolta nagyanyja szavait. Kárhoztassuk-e a leányt, hogy beletörődött, elfogadta a tetszetős érvet, és elhitte a káprázatos ígéreteket? De hiszen fiatal volt, természetesen hiú is, uralkodási vágy élt benne, és élvezte, ha megcso​dálják. Eközben a kandallóban pattogott a tűz Clive úr rajzaival, melyeknek hamarosan az utolsó szikrája is elhamvadt.

Harmincharmadik fejezet

Lady Kew a kongresszuson

Mikor Lady Kew tudomására jutott, hogy Madame d’Ivry Badenben tartózkodik, s amilyen kegyes jóindulattal viseltetik a francia hölgy a Newcome család iránt, olyan ellenséges Lord Kew-val szemben, szabadjára engedte mindazt a tettre kész szenvedélyességét, amivel a természet megáldotta. Némelykor féken tartotta, sőt megkötözte ezt a szenvedélyt, ügyelt, hogy ne harapjon, ne is ugasson, de ha eleresztette, bizony őladységének egész családja félt a fene​vadtól. Mert ez a fékezhetetlen szörnyeteg nem is egyet közülük megsebzett, szét​szaggatott, felöklelt, halálra rémített vagy megnyomorított. A gyávák etették és cirógatták, az okosok szállást adtak neki, aztán elkerülték, hogy szembe ne kerüljenek vele, de jaj azoknak a családtagoknak, akik kénytelenek voltak élelmet vinni, almot készíteni, vagy (tisztelettel szólván) egy ólban meghúzódni a Lady Kew „fekete kutyájával”.
 Nem kétséges, hogy a haragos természet, ha nemeslelkűség és hősiesség csatlakozik hozzá - ami igen gyakori -, nagyszerű és értékes adottság, s úrnak és hölgynek egyaránt díszére válik. Ha valaki mindig harcra kész, bizonyára a legnagyobb óvatossággal kezelik családja körében. A lusták hamar beleunnak az ellenkezésbe. Aki félénk, inkább hízelegni kezd, de mivel csaknem mindenki gyáva vagy lusta, a kellemetlen természetű ember azt teszi, ami neki tetszik. Ő parancsol, a többiek engedelmeskednek. Ha gourmand az illető úr, kedvenc falatjait tálalják eléje vacsorára, és a többiek ízlését alárendelik az övének. A hölgy (válasszunk játékosan példát a másik nemből is, hiszen mindkét nembeli lehet rossz természetű) a szalonban a legjobbnak vélt helyet foglalja el, sem szülei, sem testvérei nem mernék elvinni előle kedvenc karos​székét. Ha a kisasszony társaságba kíván menni, mama készségesen felöltözik, bármennyire fáj is a feje; papa szívből utálja ezeket a rémes esti összejöveteleket, de vacsora után szó nélkül felmegy a szobájába, felköti a fehér nyakkendőjét, pedig egész nap tárgyalt, reggel ismét korán talpon kell lennie; mégis elmegy a lányával, s türelmesen kivárja, míg az utolsó körtáncot el nem járják. Ha nyaralni készül a család, a kisasszony dönti el, hova menjenek, és hol szakítsák meg az utat. Ha az úr későn jön haza, megvárják a vacsorával; senki nem merné egy szóval sem említeni, hogy éhes. Ha jó hangulatban van, mindenki vidáman ugrándozik körülötte. Ha csenget, pattannak a szolgák, hogy kívánságát teljesítsék. És milyen türelmesen virrasztanak későig, vagy milyen készségesén rohannak ki zuhogó esőben, hogy kocsit kerítsenek neki. Ha viszont rólad vagy rólam van szó, az angyali természetűekről, akiktől soha senki panaszos vagy haragos szót nem hallott, ugyan ki törődik azzal, hogy tetszik-e nekünk valami vagy sem? Feleségünk elmegy a kalaposhoz, beküldi nekünk a számlát, s mi szépen kifizetjük; nálunk John előbb kiolvassa az újságot, csak azután jelentkezik csen​getésünkre, hogy behozza a lapot. Fiunk elterpeszkedik a karosszékben, ahova mi szeretnénk ülni, az egész házban hemzsegnek a barátok, és telefüstölik az ebédlőt. Nekünk rosszul dolgo​zik a szabó, a mészáros a legsilányabb birkahúst küldi, a fűszeres sokkal hamarabb sürgeti a számlát, mint másoknál, mert tudja, hogy jóindulatúak vagyunk. A szolgák nálunk akkor mennek el hazulról, amikor kedvük tartja, és szemünk láttára látják vendégül barátaikat a konyhánkban vacsorára. Amikor Lady Kew kinyilatkoztatta: Sic volo, sic jubeo,
 kijelentem önöknek, őladysége környezetében senkinek nem jutott eszébe, hogy az okát firtassa, mielőtt teljesíti a parancsát.

Ha mégis megtörténik, bár ez ritka eset, hogy két ilyen uralkodni vágyó és ellentmondást nem tűrő természet akad egy családban, abból természetesen kellemetlenségek származnak, mivel versengésre kerül sor: vagy ha a ház kapuin kívül a Bajazet család összetalálkozik egy másik ádáz török nemzetséggel, abból iszonyú csatározás támad, mert mindkét félhez csatlakoznak a szövetségesek, és az egész szomszédság részt vesz az összecsapásban. Hasonló szerencsétlen helyzet következett be a mi esetünkben is. Lady Kew nem szokta meg, hogy otthon ne érvényesüljön feltétlenül az akarata, s elvárta, hogy így legyen ez a házon kívül is. Fenntartás nélkül megmondta véleményét mindenkiről, aki a közelébe került. Szavait aztán idézték, továbbadták, amint ez már szokás, és bizonyosra vehetjük, ha csípős megjegyzést tett, az nem vesztett az éléből semmit. És mivel Madame la Duchesse d’Ivry nagyon kihívta az öreg hölgy ellenszenvét, kirohanást rendezett ellene minden társaságban, ahol csak említették a hercegné nevét. - Miért nincs a férje mellett? Miért hagyja magára azt a szegény, köszvényes, vén herce​get? Ez az asszony itt csatangol az országban kóbor lovagokkal körülvéve, a biliárd​markőrökből összeverődött csavargó udvarával az oldalán! És még merészeli magát Mária skót királynőnek nevezni! Bár bizonyos tekintetben csakugyan hasonlít hozzá, de eddig legalább nem gyilkolta meg a férjét. Ó, de szívesen lennék én Erzsébet királynő, ha a hercegné volna Stuart Mária! - kiáltott fel az öreg grófnő, és ráncos öklét rázta. Mindezt a legnagyobb nyilvánosság előtt mondta a sétányon, közös barátoknak, és természetesen néhány perccel azután, hogy elhangzottak, a hercegné fülébe jutottak Lady Kew e kijelentései. Őfelsége pedig, valamint az udvarához tartozó előkelő hercegek, grófok és nemesurak, akiket az öreg grófnő biliárdmarkőröknek titulált, hasonló hízelgő jelzőkkel viszonozták az öreg hölgy szívességét. Botrányos történeteket ástak ki őladysége múltjából, olyan ősrégieket, hogy az ember azt hinné, már annak is negyven esztendeje, hogy mindenki elfelejtette... olyan ősieket, hogy amikor történtek, a mai Newcome-ok még meg sem születtek, és ilyenformán kívül esnek e krónika körén. Lady Kew a lánya ellen is kikelt (mert bizonyos dolgokban bárhogyan cselekedtek is barátai, nem találtak helyeslésre őladységénél), még ama csekély udvarias gesztus miatt is, amivel Lady Ann a hercegné közeledését fogadta. - Tegyél nála le egy névjegyet! Igen, küldj neki egy névjegyet valamelyik lakájjal; de te meglátogatod, csak mert az ablakban áll, és látja, hogy arra hajtatsz a hintóddal! Megbolondultál te, Ann? Éppen azért, mert látta, nem lett volna szabad kiszállnod a kocsiból. De te olyan gyönge vagy és olyan jószívű, hogy ha egy útonálló megállít, azt mondanád neki: köszönöm, mikor az erszé​nyedet odaadod. És ha ezek után Macheathné
 felkeres, szépen visszaadod neki a vizitet.

Ha csak a hercegnéről folyik a szó, és nem egyenesen neki van címezve némelyik, nem lett volna semmi baj se belőle. Ha mindenkinek nekitámadnánk, aki a hátunk mögött szidalmaz, ha kikaparnánk a szemét, amint elénk kerül, miféle élet lenne az, s mikor maradhatnánk nyugton? A szapulás általánosan bevett szokás a társadalomban. Szidj csak engem, s majd én is szidlak téged, de legyünk barátságosak egymáshoz, ha találkozunk. Nem történt-e meg valamennyiünkkel számtalanszor, hogy beléptünk valahova, s a jelenlevő személyek nyájas magatartásából biztosra vehettük, hogy éppen a mi apró különcségeinket tárgyalták meg, miközben mi már felfelé haladtunk a lépcsőn? És talán ettől kevésbé kedélyes az a látogatás? Kemény szavakat mondunk egymás szemébe? Dehogyis... szépen megvárjuk, míg egyik barátunk eltávozik, s akkor miénk a szó. A hátam szomszédom rendelkezésére áll: mihelyt azt fordítom feléje, olyan arcot vághat, amilyen tetszik neki. De ha szembetalálkozunk, barátsá​gosan mosolygunk, kezet rázunk, mint jól nevelt emberekhez illik, akiknél a tiszta fehérnemű éppoly természetes, akár a tiszta nyájas magatartás meg a rendszeresen előkészített mosoly a társaság számára.

És itt követte el a hibát Lady Kew. Valamiért egyszerűen el akarta űzni Badenből Madame d’Ivryt, s úgy képzelte, eléri ezt szokásos önkényeskedésével meg azzal, hogy összeráncolja a homlokát, és barátságtalan pillantásokat vet a hercegnére, hiszen másokat már sikerült elriasztania ezzel. A „skót királynő” azonban ugyancsak makacs teremtés volt, és udvaroncai​nak hada is derekasan küzdött mellette. Ezek között akadt, aki amúgy sem tudta volna kifizetni számláit, és kénytelen volt maradni, mások viszont harciasan helytálltak, nem is szándékoztak megfutamodni. Az öreg grófnő nem kerülgette a hercegnét, nem hízelgett neki, hanem kurtán, egyenesen nekitámadt. Mégpedig az első alkalommal, amikor összetalálkoztak: - Sajnálattal hallottam, Madame la Duchesse, hogy Monsieur le Duc betegsége miatt tartóz​kodik Bagnères-ben - tért egyenesen a tárgyra az idős hölgy első találkozásuk alkalmával, miután kölcsönösen üdvözölték egymást.

- Rendkívül kedves, hogy Madame la Comtesse érdeklődik Monsieur d’Ivry egészségi állapota felől. Monsieur le Duc korában nem szívesen utazgatnak az emberek. Ön, kedves miladi, boldog lehet, amiért megőrizte frisseségét, és megmaradt a goût des voyages!

- De kedves hercegné, én a családomhoz jöttem ide!

- Elképzelem, milyen örömet szerzett nekik, hogy itt tudhatják önt. Miladi Ann, önt bizonyára végtelenül megnyugtatja az ilyen gyengéd édesanya jelenléte. Engedjék meg, hogy bemutassam Madame la Comtesse de la Cruchecassée-t Madame la Comtesse de Kew-nak. A hölgy testvére annak a kedves Steyne márkinak, akit ön is ismer, Ambrosine. Ez itt Madame la Baronne de Schlangenbad, ez Miladi Kew. Ugye, mennyire hasonlít a milorhoz? E két hölgy ugyanis élvezhette a Gaunt House fényűző vendégszeretetét. Ők is ahhoz az elragadó társasághoz tartoztak, amelynek Mistress Crawley, la sémillante Becki
 volt a lelke. Milyen szomorú hely lehet a mai körülmények között az a palota, az Hôtel de Gaunt!
 Ugye hallott ladységed a bűbájos Mistress Beckiről? Monsieur le Duc azt szokta mondani, sosem találko​zott olyan spirituelle
 angol hölggyel, amilyen ő. - A „skót királynő” ezek után összesúg udvarhölgyeivel, vállat von, majd homlokára csap. Lady Kew nagyon jól tudja, hogy Madame d’Ivry unokaöccséről, a jelenlegi Lord Steyne-ről beszélt, akinek nincs helyén az esze. A her​cegné ezek után körülnéz, kissé távolabb meglátja egy barátját, és magához inti. - Comtesse, ugye már ismeri Blackball kapitányt? Ő társaságunk egyik fénypontja! - Félelme​tes férfiú, fesztelenül, szivarral, díszes mellényben, egész magatartása biliárdjátékosra vall. Kew grófnő nem sokra ment a támadással. Bemutatták neki Cruchecassée és Schlangenbad úrhölgyeket, és percek kérdése, hogy Blackball kapitánnyal is megismerkedjék.

- Engedje meg nekem, hercegné, hogy legalább angol barátaimat magam válasszam meg - jelenti ki Lady Kew, és toppant hozzá.

- Hogyne, asszonyom, természetesen. Talán nem tetszik önnek ez a jó Monsieur de Blackball? Ej, de furcsák ezek az angolok, már megbocsásson, amiért ezt mondom! Bámulatra méltó, milyen büszkék a nemzetükre, de a honfitársaikat szégyellik!

- Akadnak azért olyanok is, Madame la Duchesse, akik semmi miatt nem szégyenkeznek! - vágott vissza indulatosan Lady Kew.

- Nekem szól ez a gracieuseté?
 Milyen kitüntető jóság! Ennek a jó Monsieur de Blackballnak nem valami kitűnő a modora, bár ahhoz képest, hogy angol, nem is olyan rossz. De azért utazásaim során rosszabb modorúakkal is találkoztam, mint az angol férfiak.

- És kik azok? - kérdezte Lady Ann, aki sikertelenül próbált véget vetni e párbeszédnek.

- Az angol nők, asszonyom! Ezt persze nem önre vonatkoztatom. Ön kedves, ön... drága Lady Ann, túl gyengéd a közvádló szerepéhez.

Ama nagyvilági hölgy bölcsessége, aki a Newcome család amaz ágát irányította, melynél most egy darabig nekünk is el kell időznünk, másfajta eredményeket szülhet, mint aminőket az öreg hölgy óhajtott s előre látott volna. Hiszen hogyan is láthatna valaki mindig mindent előre? Nincs olyan bölcs a világon. Amikor őfelsége XIV. Lajos a spanyol trónra ármány​kod​ta unokáját
 (megalapítván ezzel az ország máig is becsben álló dinasztiáját), vajon tudta-e, milyen veszélyt hoz önmagára, vagy hogy emiatt egész Európa felzúdul? S egy későbbi francia király,
 aki egyik kedvenc jámbor és engedelmes fiát egy koronára és királyságra váromá​nyos szépséges spanyol hercegnővel akarta előnyös helyzetbe juttatni, vajon álmod​hatta-e, hogy ügyes tervezgetésével egész felséges családjának sorsát és uralmát felborítja? Csak ilyen előkelő és közismert példákkal illusztrálhatjuk, hogy a főúri öreg hölgy, Lady Kew is mennyi bajt zúdított családjának ártatlan tagjaira, noha nem kétséges, sok tapasztalatával és a társaságban való jártasságával számos dologban irányítást kaphattak tőle. Legyünk bár bölcsek, akár a jezsuiták, s ismerjük bármi jól a világot, előrelátó mérlegeléssel készítsünk meg​fontolt terveket, mégis megeshet, hogy a sors nem is természetellenes fordulata követ​keztében ott állunk terveinkkel, meggondolásainkkal, s hirtelen minden felborul, mintha a szél sodorta volna el. Lehetünk bölcsek, akár Lajos Fülöp, e fortélyos Ulysses, akit ezért annyira bámult a világ; és annyi évi türelmes tervezgetés, csodálatos ügyeskedés, hízelgés, udvarlás, köntörfalazás, erőszakoskodás és eszesség után látni kell, hogy ennél is hatalmasabb erők lépnek közbe... semmivé válik cselszövés, ügyesség és erőszak.

Frank és Ethel, Lady Kew unokái, mindketten engedelmes alattvalói voltak az öreg zsarnok​nak, eme uralkodni vágyó, fekete ruhás, szalagdíszes kalapot viselő XIV. Lajosnak, e cselszö​vő, öreg, selyemruhás Lajos Fülöpnek; de jóvérűek voltak, nemes természetűek, és hiába volt minden zabla és kantár, az öreg grófnő manège-ának
 összes gyakorlatai, a nemes fiatal csikók nehezen törtek be. Ethel ekkoriban különösen csökönyös volt az edzésben, fellázadt az ostor ellen, nem tűrte a hámot, és az egész család ámulattal nézte, hogy Lady Kew mégis boldogul vele; afféle szállóige volt köztük, hogy Ethellel nem bír senki, csakis Lady Kew. Barnes is azt hangoztatta, hogy húga csak nagyanyjára hallgat. Hogy rá nem, az bizonyos. Mama meg sem próbálta, és különben is olyan jámbor, inkább tűrné, hogy az ő hátára rakják a nyerget, semhogy felüljön a kancára. Nem, azzal a lánnyal őladységén kívül nem bír a világon senki, jelentette ki Barnes, aki csak a legnagyobb tisztelettel és elismeréssel ejtette ki Lady Kew nevét. - És ha nem fogjuk nagyon erős kézzel azt a lányt, ki tudja, mire lenne képes? - mondta a bátyja. - Istenemre mondom, Ethel Newcome-tól kitelik, hogy megszökjön a házi​tanítóval.

Szegény Jack Belsize szomorú távozása után Barnes menyasszonya semmi jókedvet nem árult el, legfeljebb egykedvű beletörődést. Nyomban megjelent, amint hívták, és mindent megtett, amit gazdája kívánt tőle. Nevetett, amikor kellett, szenvelgett és mosolygott, ha szóltak hozzá, táncolt, amikor felkérték; ott ült Barnes oldalán, valahányszor kihajtott Kew homokfutójában, és ha nem is melegen, de szívélyes udvariassággal fogadta látogatását. Nehéz lenne megér​te​ni, miért haragszik rá a sógornője. Ethel csak meglátta a türelmes, félénk teremtést, nyomban dühbe jött, és mindig sokkal gőgösebb, harciasabb és elszántabb volt Clara jelenlétében, mint más alkalmakkor. Lady Clara bátyja, Lord Viscount Rooster kapitány ebben az érdekes időszakban csatlakozott a családi társasághoz. Lord Roostert meglepte, elbűvölte, lenyűgözte Newcome kisasszony szépsége, okossága és szellemessége. - Istenemre, bátor kis hölgy! - kiáltott fel a lord. - Valóságos élvezet táncolni vele. Ízekre szedi a lányokat, és holtra neveti magát az ember, ahogyan kicsúfol mindenkit! De - tette hozzá a kitűnő humorérzékű, eszes fiatal tiszt - szívesebben táncolok vele, semmint feleségül venném, ezerszer is szívesebben. Emiatt cseppet sem irigyellek, Kew, kedves barátom. - Lord Kew azonban egyáltalán nem törekedett arra, hogy irigyeljék. Úgy vélte, unokahúga gyönyörű, és osztotta nagyanyja véle​ményét, hogy szép grófné válik belőle, s az a pénz, amit Lady Kew ad a fiatal párnak, vagy amit majd örökölnek tőle, kívánatosan gyarapítja saját vagyonát.

A következő esti bálon Ethel kisasszony, bár rendszerint nagyon is szerény öltözékben jelent meg, olyan káprázatos toalettben pompázott, amilyet még soha nem láttak rajta. Csodálatosan elrendezett hajfürtjei, szabadon hagyott fehér válla, remek ruhája (azt hiszem, a fiatal hölgy ebben mutatkozott be az udvarnál) ámulatba ejtette a jelenlevőket. Megjelenésével minden szépséget háttérbe szorított, annyira, hogy Madame d’Ivry udvara is csak bámulta - a férfiak gyö​nyörködve, a hölgyek gyűlölködve - a szépséges fiatal teremtést. Mert ahányan csak voltak, grófnők, hercegnők, bárónők, oroszok, spanyolok, olaszok, egy sem akadt köztük hozzá foghatóan szép és előkelő jelenség. Badenben is időzött akkor néhány New York-i hölgy, mint mindenütt Európában. Közöttük sem volt olyan, akinek ruhája felülmúlta volna Ethel kisasszonyét. Jeremiah J. Bung tábornok hitvese kijelentette, hogy Newcome kisasszony a Fifth Avenue
 bármelyik előkelő estélyén részt vehetne. Ő az egyetlen kifogástalanul öltözött angol leány, akivel a hölgy Európában találkozott. Egy ifjú német Durchlaucht
 kegyeskedett kijelenteni szárnysegédjének, hogy nagyon is megnyerte tetszését Newcome kisasszony, de valamennyi ismerősünk ezen a véleményen volt. Az angol Jones úr kápráza​tos​nak mondta. A csodálatos Blackball kapitány szakértőként elemezte és kellemes közvetlen​séggel méltatta a részleteket. Lord Rooster is elbűvölve szemlélte a lányt, és gratulált volt tiszttársának, hogy ilyen eszményi szépséget mondhat majd magáénak. Egyedül Lord Kew nem volt elragadtatva... és Ethel kisasszonynak nem is ez volt a szándéka. Ő most úgy ra​gyogott, mint Hamupipőke a királyfi kastélyában. De mi szükség volt erre a ragyogásra, erre a nagyszerű toalettre, a merész kivágásra, hogy gyönyörű fehér nyakával és vállával elkáp​ráztassa bámulóit? A kisasszony kicicomázta magát, mint a Varieté művésznője, ha a Trois Frères-be
 megy vacsorázni. Madame d’Ivry meg is jegyezte Madame Schlangenbadnak: - Mademoiselle Mabille en habit de cour
 - Táncnál Barnes, aki jegyesével vis-à-vis-ja
 volt az Ethel és Rooster párnak, sehogyan sem értette húga viselkedését, aki mellett Lady Clara egészen elhalványult, mintha egy szürke kis iskolás lány táncolna vele szemben.

Őfelsége a „skót királynő” kénytelen volt beletörődni, hogy az estély folyamán egy, kettő, végül három adjutánsát vonzza magához a diadalmas szépség. Az önfejű fiatal lány talán sejtette is, milyen hatással lesz diadala: hogy meggyötri Duchesse d’Ivryt, hogy felbőszíti az öreg Lady Kew-t, és hogy kellemetlenül érinti előkelő ifjú jegyesét. S úgy látszik, Ethel kis​asszony nagy élvezettel semmibe vette mindhármójukat, mert valami egyformán felingerelte barátaival és ellenségeivel szemben. Az idős nagyasszony minden haragját Lady Ann és Barnes nyakába zúdította. Ethel valósággal egyeduralkodó volt a bálon. Nem volt hajlandó hazamenni, sem célzásnak, sem parancsnak nem engedelmeskedett. Még ennyi meg annyi táncra elígérkezett. Ne táncoljon Punter gróffal? Sértés lenne elmenni, ha már ígéretet tett. Blackball kapitánynak keringőt jegyzett elő. Hogy nem hozzá méltó partner? Akkor miért tartozik Kew ismerősei közé? Kew mindennap együtt sétál, társalog Blackball kapitánnyal. Azt akarják talán, olyan büszkének mondják őt, hogy Lord Kew barátai nem felelnek meg neki? Elbűvölő mosollyal fogadta a kapitányt, s a feszült légkörből Blackball karján siklott a keringő forgatagába.

Képzelhetik, milyen örömmel szemlélte Madame d’Ivry hívei elpártolását és ifjú riválisa diadalát, akinek szépsége minden keringő után még jobban kivirult, annyira, hogy a többi táncospár megállt, és őt bámulta, a férfiak őszinte elragadtatással, s a hölgyek, bár vonakodva, de kénytelenek voltak az ünnepléshez csatlakozni. Az öreg Lady Kew rendkívül bosszús volt, és bár jól tudta, Ethel viselkedése mennyire ingerli unokáját, szíve mélyén mégis csodálta a fiatal lány zendülő szépségét. Ethel lányos önfejűsége túltett a zsarnok öregasszony kemény elszántságán. Ami Barnes felháborodását illeti, a lány csak felvetette hetyke fejét, meg​rán​dította gyönyörű vállát, s kihívó kacajjal tért felette napirendre. Egyszóval Ethel kisasszony semmitől vissza nem rettenő kacér teremtés módjára viselkedett, szép szemét tudatosan vetette harcba, feltűnő vidámsággal csevegett, bőkezűen bánt mosolyával, bájos köszönetei​vel, öldöklő pillantásaival. Vajon miféle gonosz szellem irányíthatta? Ha tisztában van azzal, hogy milyen bajt csinál, talán csak annál inkább így tett volna.

Ez az önfejűség és léhaság szegény Lord Kew becsületes szívét sajgó keserűséggel és aggo​dalommal töltötte el. A könnyed modorú fiatal arisztokrata jó néhány évet töltött eléggé szer​telen társaságban. Jól ismert alakja volt a Chaumière-nek,
 a párizsi színésznők báljainak, és a hazai, valamint a külföldi operákban egyformán bejáratos a kulisszák mögötti helyiségekbe. Szép hölgyek, akiket senki sem ismer, meghitten bólogattak Kew felé ragyogó hajkoroná​jukkal színházi páholyukból vagy kétes hintójuk mélyéből a Parkban. A lord a nagyvilági fiatalemberek vidám életét élte, s együtt kacagott, mulatott a hozzá hasonló tékozlókkal. Mindebbe már beleunt: talán korábbi tisztább életére emlékezett, s ahhoz szeretett volna vissza​térni. A gyülevész társaságban csak még többre értékelte a tiszta családi erkölcs eszmé​nyét. Az volt a meggyőződése, hogy a jó nők tökéletesen jók. Nem tudta felfogni a kétarcúsá​got, a rossz hangulat megriasztotta, és olyasfélét képzelt, hogy az önfejűség csak közönséges, rossz nőkhöz illik, nem pedig tisztes anya mellett, rendes otthonban nevelkedett, jó lányok​hoz. Az ilyen fiatal teremtésnél magától értetődő, hogy szereti családját, engedelmeskedik szüleinek, gyámolítja a szegényeket, megbecsüli férjét, és szereti gyermekeit. Ethel kacagása valószínűleg kiábrándította egyik-másik jámbor ábrándjából, hát még mikor végigviharzott zeneszóra a báltermen! A lord az este folyamán csak egyetlenegyszer kérte fel táncra; elment a játékterembe, s mikor visszatért, jegyese még mindig táncolt. Madame d’Ivry nyomban észrevette a fiatalember gyötrődését és borongós arckifejezését, bár nem élvezte feszélyezett​ségét, hisz tudta, hogy azt Ethel viselkedése idézte elő.

Színdarabokban és regényekben, sőt némelykor a való életben is, ha a szeszélyes hősnő jónak látja kipróbálni csáberejét, és kacérkodni kezd Sir Harryval vagy a kapitánnyal, hősünk a bosszúvágytól vezérelve más nőnek vall szerelmet; csakhamar azonban mindkettő megbánja az ostoba kalandot, kibékülnek, kezet szorítanak, s lehull a függöny, vagy vége a regénynek. Vannak azonban nemes és egyszerű lelkek, akiknek természete méltatlannak érzi az ilyen szerelmi jeleneteket, a tetszelgő vetélkedéseket. Kew nevetett, amikor jókedve volt, és ha bántotta valami, hallgatott. Sem jókedvét, sem bosszúságát nem rejtette álarc mögé. A hibát talán ott követte el, amikor megfeledkezett arról, hogy Ethel még nagyon fiatal, és viselkedése nem annyira szándékos rosszaság, mint inkább egy süldő leány komiszkodása és szertelen​ke​dése. Ha a fiatalembereknek elnézik a dévajkodást, hogy élvezetek után járjanak és kitombol​ják magukat, fiatal lányoknak is megengedhetnék néha-néha, hogy ártalmatlan hóbortjaikban kedvüket leljék, és csintalanul nevetgélhessenek.

Mikor a lány végre mégis hajlandó volt hazamenni, Lord Kew vitte oda neki könnyű, fehér köpenyét (csuklyája alatt hajfürtjei, kipirult orcája, csillogó szeme kihívóan szép volt), és egyetlen szó nélkül burkolta be az elegáns ruhadarabba. Ethel kihívó bókolással köszönte meg az udvariasságot, melyet a fiatalember szótlan meghajlással viszonzott. Majd az öreg Lady Kew-ra adta fel köpenyét, és a hintóhoz kísérte őladységét. Ethel kisasszony jónak látta rossz​kedvvel fogadni unokabátyja bosszankodását. Mire való a bál, ha még táncolni sem szabad? Hogy ő kacérkodott, s bosszantani akarta volna Lord Kew-t? Egész egyszerűen táncol, amikor ahhoz van kedve. Fogalma sem volt róla, hogy jegyese ezt rossz néven veszi tőle, s azonkívül olyan jó tréfának tartotta, hogy átpártolnak hozzá Mária skót királynő udvaroncai, ó, mennyire élvezte ezt! Így hát dúdolva ment lefeküdni, és mikor meggyújtotta a gyertyát, még a szobáját is körültáncolta. Nagyszerű estéje volt, ó, de nagyon élvezte, és aztán (hogyan hatoljon a regényíró efféle titkok mélyére?), mikor becsukódott mögötte az ajtó, megszidta a szobalányt, s olyan bosszús volt, mintha sose lett volna jókedve. Láthatják, olvasóim, hogy a legfénye​sebb diadal mélyén is ott lapul a bánat, és hiába győzzük le az ellenséget, ha a végén azt is megbánjuk, hogy harcba szálltunk vele!

Harmincnegyedik fejezet

Véget ér a badeni kongresszus

Már említettük azt a hervadó teremtést, akit Madame la Duchesse d’Ivry Írországból szer​ződtetett társalkodónőnek, valamint angol nyelvtanárnak kislányához. Miss O’Grady bizo​nyos idő múltán megvált a családtól, s a legkevésbbé sem fékezte nyelvét, mikor a hercegné magatartásáról s az általa elkövetett szörnyűségekről volt szó. A felháborodott hölgy csak úgy ontotta az elképesztő anekdotákat, és Lord Kew kénytelen volt elhallgattatni, mert nászútra érkezvén Párizsba, nem óhajtotta, hogy az ifjú grófné fültanúja legyen a botrányos históriák​nak. A szűkös anyagi helyzetben levő Miss O’Grady az újságból értesült, hogy a Hotel Bristolban szállt meg Lord Kew, s nyomban tisztelgett őlordsága, valamint Kew grófné előtt, felkérte őket, vegyenek tombolajegyeket felbecsülhetetlen értékű elefántcsont íróasztala kisor​so​lására, mely egykori jólétének egyedüli maradványa, s ilyen módon óhajtja baráti kézbe juttatni. Valljuk meg, Miss O’Grady több évig élt a gyönyörű bútordarab megismételt kisorso​lásából. A kisasszony balsorsa felkeltette a Faubourg Saint-Germain vallásos úrhölgyeinek részvétét, és szívesen segítettek rajta tombolajegy vásárlásával. Miss O’Grady pedig protes​tánsoknak és katolikusoknak egyformán engedélyezte a részvételt a sorsolásban. Lord Kew ezúttal is éppoly jószívűnek mutatkozott, mint mindig, s annyi jegyet vásárolt, hogy O’Grady kisasszony töredelmes vallomást tett egy olyan akcióban való nem éppen tisztességes részvételről, mely kis híján felborította a lord boldogságát. - Ha akkor tisztán láttam volna lordságod igazi jellemét - jelentette ki Miss O’Grady -, semmiféle kínzással nem vehettek volna rá ilyen gaztett elkövetésére. Vezekeltem is miatta. Az a gonosz szívű nőszemély feketí​tette be lordságodat előttem, az a nő, akinek valaha barátnőjének vallottam magam, de most nem mondhatok rá egyebet, csak azt, hogy nincs nála csalfább, elvetemültebb, veszedel​mesebb példánya nemünknek. - Hát így beszélnek olykor a társalkodónők a dámákról, ha összekaptak, s a hölgy elbocsátja egykori bizalmasát; családi titkokat őriznek fejükben, és bosszúra vágynak szívük mélyén.

Egy nappal a diadalmas bál után az öreg Lady Kew felkereste Ethel kisasszonyt azzal a céllal, hogy megmossa unokája fejét, és megleckéztesse kihívó viselkedése miatt: s idejében tudo​mására hozza, hogy mennyire megengedhetetlen dolog a kacérkodás, kiváltképpen az ilyen fürdőhelyi férfiakkal, akikkel a jó társaságban sohasem jön össze az ember. - Kedvesem - mondta az idős hölgy -, fel akarom hívni figyelmedet Kew természetének sajátosságaira. Ő soha nem ingerült vagy szeszélyes, mint te vagy én, drágám (mert elhatározta, hogy kedvesen és óvatosan beszél unokájával) -, de ha megharagszik, megmakacsolja magát, és szinte lehetetlen kiengesztelni vagy jókedvre deríteni. Talán sokkal jobb, drágám, ha az olyan ember, mint mi, hirtelen felbosszankodik, és kiadja a haragját, de que voulez-vous? Frank természete ilyen, és nekünk boldogulnunk kell vele. - Tovább folytatta, és mondókáját a család történetéből számtalan példával támasztotta alá. Bebizonyította, hogy Kew pontosan olyan, mint nagyapja, az ő drága férje volt, de talán még inkább elhunyt apjára, Lord Walhamre hasonlít, akinek vele, az anyjával, azért volt annyi baja, mert Lady Walhamnek a végén sikerült teljesen elidegeníteni egymástól anyát és fiát. Ezek után Lady Kew előállt a csupán Ethel fülének szánt tanácsaival, s arra kérte Newcome kisasszonyt, ha fontos neki jövendő kényelmes élete, legyen tekintettel Lord Kew érzékenységére. Ezt a kedves és szeretetre méltó férfit ezzel boldoggá teszi, s amellett, ha megfelelően bánik vele, Ethel azt tehet majd mellette, amihez csak kedve van. Említettük már, hogy Lady Kew „bánt” mindenkivel, és családjának legtöbb tagja bele is törődött, hogy őladysége bánjon vele.

Ethel végighallgatta nagyanyja bölcs tanácsait, de közben azért ingerülten kopogott cipő​sarkával a padlón, ujjai is növekvő idegességgel doboltak az asztalon, és arckifejezése is feltűnő indulatokat árult el, végül is hirtelen az idős hölgy nagy meglepetésére kitüzesedett arccal, reszkető hangon kitört belőle a harag és a felháborodás:

- Ez a szeretetre méltó férfi - csattant fel a lány -, amint ön nevezi, nos, mindent megtudtam erről a szeretetre méltó férfiról, és nagyon köszönöm önnek és családunknak, hogy nekem szánták ezt a kincset! Mert mit tettek egy egész esztendeig? Mind, ahányan vannak! Apám, bátyám és nagyanyám is telebeszélték a fejemet felháborító históriákkal egy szegény fiúról, és jónak látták lefesteni mindennek, még züllöttnek és gonosznak is, holott valójában semmi nem szól ellene: semmi, csak az, hogy szegény. Bizony, nagymamám, maga is százszor, ezerszer elmondta nekem, hogy Clive Newcome nem hozzánk méltó társaság. Óvott engem helytelen életmódjától, lefestette tékozlónak, tisztességtelennek, és mit tudom én, milyen komisz​nak. Hogy komisz! Én pedig tudom, hogy milyen jó fiú, egyenes, nagylelkű és igazmondó. Mégis, egészen a legutóbbi időkig nem volt nap, hogy Barnes ne tálalt volna fel valami förtelmes történetet róla... Barnes, aki véleményem szerint gonosz, akárcsak, nos, akárcsak más fiatalemberek. Igenis, biztos vagyok benne, hogy Barnesról állt valami abban az újságban, melyet papa kivett a kezemből. És még nagyanyám is feddően emeli fel a kezét, és a fejét csóválja, mert táncolni merészeltem ezzel vagy azzal az úrral. Ön azt mondja, helyte​lenül viselkedtem, és mama is így nyilatkozott ma reggel. Barnes természetesen ugyanezt prédikálta, példaképül Franket állítják elém, és azt tanácsolják, szeressem, tiszteljem, és engedelmeskedjem neki! Hát ide nézzen - ezzel papírlapot vett elő, és Lady Kew kezébe adta. - Tessék, itt vannak Kew viselt dolgai, én pedig azt hiszem, ez mind igaz. Sőt, bizonyos vagyok benne, hogy igaz!

Az idős asszony bozontos fekete szemöldöke elé tette pápaszemét, és olvasni kezdte, ami a papíron állt, angol nyelven, aláírás nélkül, és Lord Kew életének számos mozzanatát beszélte el szegény Ethel épülésére. Nem volt az rosszabb életmód, mint amilyet ezer más fiatalember folytat, aki éli világát, csak ez a beszámoló szépen rendbe szedve mondta el Kew viselt dolgait, akár Leporelló regiszteráriája, mely megnevettet bennünket, mikor felsorolja gazdája hódításait Franciaországban, Itáliában és Spanyolországban. Madame d’Ivry neve nem szerepelt a listán, és ebből Lady Kew biztosra vette, hogy tőle származik ez az arcátlanság.

Lady Kew nagy hévvel igyekezett megvédeni unokáját egyik-másik vádponttal szemben, és azt bizonygatta Ethelnek, hogy az a nő, aki ilyen eszközökhöz folyamodik a lord befeke​títésére, attól sem riad vissza, hogy valótlan állításokkal érje el célját.

- Az a nő! - csattant fel Ethel. - Honnan tudja a nagymama, hogy nő az illető? - Lady Kew köntörfalazni kezdett: úgy véli, az írás női kézre vall, és különben sem valószínű, hogy férfi írna efféle névtelen levelet egy fiatal hölgynek, és ilyen módon töltse ki bosszúját a fiatal lordon. - Egyébként pedig Franknek nincs riválisa... kivéve talán, hát igen, kivéve bizonyos fiatalembert, aki festőkazettáival Olaszországba távozott - mondta Lady Kew. - De azt hiszem, te sem gondolod, hogy szeretett ezredesed fia ilyen gazságot művelt, mielőtt elment? Úgy kell viselkedned, drágám - folytatta őladysége -, mintha nem is láttad volna ezt a levelet: nem kétséges, aki írta, figyel téged. Már a büszkeségünk is tiltja, hogy láthassa, sikerült megsebeznie. És ami a legfontosabb, kérlek, könyörgök, szegény Franknek egy szót se szólj erről az ocsmány fondorkodásról!

- Ez azt jelenti, hogy igazat mond a levél! - kiáltott Ethel. - És nagymama tudja, hogy igaz. Ezért kér arra, titkoljam el unokabátyám elől! Mellesleg - tette hozzá némi habozás után - figyelmeztetése elkésett, mert Lord Kew már olvasta ezt a levelet.

- Te ostoba! - támadt rá az öreg hölgy. - Elkövetted azt az őrültséget, hogy megmutattad neki?

- Biztosra veszem: amit a levél állít, igaz - jelentette ki Ethel, és büszkén talpra állt. - Azzal ladységed semmit sem cáfol meg, hogy engem szidalmaz. Tartsa meg a jelzőit Julia néném számára, ő beteg és gyenge, nem képes védekezni. Én azonban nem kérek sem az ön szidal​maiból, sem Lord Kew prédikációiból. Történetesen éppen nálam volt, mikor a levél érkezett. Jónak látta, hogy erkölcsi prédikációt tartson nekem. És az ilyen képes helyteleníteni az én cselekedeteimet! - kiáltott Ethel kisasszony szinte reszketve a felháborodástól, és kezében összemarkolta a nyomorult papírlapot. - És még ő vádol engem léhasággal, és óv a nem tisztességes ismerősöktől! Csak egy kicsit korán kezdett prédikálni. Törvény szerint még nem vagyok a rabszolganője, és amíg szabad vagyok, szeretném, ha nem okvetetlenkednék nekem.

- És te, Newcome kisasszony, mindezt elmondtad Franknek is, miután ezt a levelet megmutattad neki? - kérdezte az idős hölgy.

- A levelet pontosan akkor hozták be, mikor őlordsága a prédikációja felénél tartott - felelte Ethel. - Miközben beszélt, elolvastam - folytatta a lány, és ismét feléledt benne a harag, ahogy felidézte a közelmúltban lefolyt jelenetet. - Frank kifogástalan udvariassággal szólt hozzám. Nem nevezett ostobának, és egyéb jelzőktől is tartózkodott. Csak volt szíves jó tanácsokkal ellátni, és olyan erényes, ékes beszédet vágott ki, hogy egy püspök sem szónokolhatna különben! És mivel úgy véltem, őlordsága szónoklatához nem kell méltóbb kommentár, hát át​nyújtottam neki a levelet! Odaadtam neki - kiáltott a fiatal hölgy -, szolgáljon épülésére! Nem hiszem, hogy Lord Kew egyhamar prédikációt tart nekem.

- Ezek után én sem hiszem - felelte keményen és szárazon Lady Kew. - Még nem tudod, mit cselekedtél. Lennél szíves csengetni, hogy azonnal kérem a kocsimat! Mindenesetre gratulálok neked, amiért ilyen valóban kedves módon töltötted el a délelőttöt.

Ethel szertartásosan bókolt nagyanyja előtt, én pedig őszintén sajnálom Lady Juliát azért, amiben része lesz, ha anyja hazaérkezik.

Aki Lord Kew-t ismeri, bizonyosra veheti, hogy ama szerencsétlen beszélgetés folyamán, melyre Ethel fentebb célzott, minden szava nyájas, igazságos és udvarias volt. A kettőjük közötti kapcsolat révén a lord feljogosítva érezte magát, hogy megdorgálja a lányt maga​tar​tása miatt, és óvja őt olyan ismeretségektől, melyeknek veszélyességéről saját tapasztalatából győződött meg. Neki módjában volt megismerni Madame d’Ivryt és baráti körét, olyan alaposan, hogy jövendő feleségét egyikükkel sem kívánta együtt látni. Ethellel azonban nem közölhette, mit tud ezekről a nőkről és dolgaikról. Csakhogy a lány nem óhajtotta megérteni a célzásokat, sőt valószínűleg fel sem fogta, miről van szó. Még nagyon fiatal volt, és sosem hallott effélékről. Amellett sértette, hogy Lord Kew gyámkodni akar felette, és tekintéllyel igyekszik fellépni. Alkalmasabb pillanatban és jobb hangulatban hálás lett volna neki, amiért törődik vele, nagyon hamarosan elismerte, sőt becsülte a lord számos kiváló jellemvonását, nyíltságát, őszinteségét és kiegyensúlyozott természetét, de abban az időben egész lelkével állandóan lázadozott ama kötelék ellen, melybe családja kényszerítette. Az előkelő társaság, a kivételes helyzet, melyre folyton hivatkoztak előtte, csak arra volt jó, hogy még inkább berzenkedjék. Ha a kiszemelt férj történetesen trónörökös, és királyi koronát tesz a lába elé, a lány valószínűleg még jobban felháborodott és lázadozott volna. Ha Kew öccse kéri feleségül, vagy Kew lenne hasonló anyagi helyzetben,
 Ethel készséggel teljesítette volna szülei kívánságát. Ez volt az alapja lázadozásának, szeszélyes önfejűségének, ez indította büszke természetét a féktelen kitörésekre. Bizonyára belátta, hogy Lord Kew rosszallásának van alapja. És ez a felismerés éppen nem derítette jobb kedvre. Nem kétséges, egy perccel később már meg is bánta, hogy megmutatta Lord Kew-nak a levelet, és szegény fiatal lány nem is volt képes kiszámítani cselekedetének következményeit.

Lord Kew alig vetett egy pillantást a levélre, nyomban tudta, honnan származik. Abban a képben, ahogy ott lefestették, volt némi hasonlatosság, amint mindig van valami abban is, ahogy ellenségeink jellemeznek bennünket. Ifjúi éveit szertelenségben, semmivel sem törődve töltötte, de ezt már megbánta, sőt szégyellte a múltját, és éppúgy vágyott az erkölcsösebb életre, mint a hazatérő tékozló fiú. Mohón kapott az alkalom után, hogy egy szép, fiatal, erényes lánnyal kössön házasságot, és leghőbb vágya volt, hogy sem ellene, sem az ég ellen ne vétkezzék többet. Ha a lord története során olyasmit mondtunk vagy sejtettünk volna, ami sérti a modern illemszabályokat, kérem az olvasót, higgye el, az író szándéka a legkevésbé sem tisztességtelen vagy barátságtalan. Az ifjú lord mélységes megbánással csüggesztette le fejét élete lezárt szakaszának szomorú részletei és esztelenségei miatt. Mit nem adott volna, ha azt mondhatja Ethelnek: „Ebből egy szó sem igaz!”

Természetesen abban a pillanatban vége szakadt a szemrehányásoknak, amelyekkel Newcome kisasszonyt illette, amint a lord személyét ilyen szörnyű támadás érte. A levelet a badeni postaszekrénybe dobták be, és úgy jutott el a címzetthez. Az eltorzított kézírásból Lord Kew nem tudta megállapítani, férfi vagy női kéztől származik-e. Amint Ethel elfordult, a lord zsebre tette a borítékot. Később, mikor eltávozott, alaposan szemügyre vette a papirost, de nem sokat tudott megállapítani sem a postabélyegzőből, sem a lezárásra használt színes papír​pecsétből. Nem tartotta helyesnek, hogy ő tanácsolja Ethelnek, dobja tűzbe a levelet, és ne tegyen róla említést baráti körében. A maga részéről derekasan, szó nélkül vállalta a szenvedést, mint ahogyan a fiú fogadja a verést az iskolában.

Mikor ismét felkereste Ethelt, és ez egy órán belül megtörtént, a nyíltszívű fiatalember kezét nyújtotta, s így szólt hozzá: - Drágám, ha szeretne engem, eszébe sem jutott volna megmutatni azt a levelet. - Mindössze ennyit mondott, és soha nem korholta, s nem is adott neki tanácsot többé.

Ethel elpirult. - Maga igazán nagyon hősies és nemes szívű, Frank - mondotta, s lehajtotta fejét. - Én viszont gáncsoskodó és gonosz vagyok. - És ebben a pillanatban egy forró könny​csepp hullt a lány lesütött szeméből a fiatalember keze fejére.

Kew meghajolt, és megcsókolta a kis kezet. Lady Ann a szobában tartózkodott a kisebb gyerekekkel, nem hallotta a fenti halk hangon lefolyt beszélgetést, s azt hitte, a fiatalok kibékültek. Ethel azonban jól tudta, hogy ez lemondás Kew részéről, ő viszont soha nem szerette annyira a fiatalembert, mint ebben a pillanatban. Az pedig túlságosan szerény és egyszerű volt ahhoz, hogy belelásson a lány bonyolult érzéseibe. Ha megsejti, bizonyára mindkettőjük sorsa másként alakult volna.

- Kedves levélíró barátunknak nem engedhetjük meg - mondta Lord Kew -, hogy azt higgye, megbántott bennünket. Ma délután együtt sétálunk, hogy mindenki lássa, a legjobb barát​ságban vagyunk egymással.

- Helyes, Kew, mindig így lesz - felelt Ethel, és ismét kezet nyújtott. A következő percben unokabátyja az asztalnál szeletelte a sült baromfit, és finom falatokat osztogatott az éhes gyerekhadnak.

Az előző esti mulatság azok közé tartozott, melyeket a badeni fermier des jeux
 rendez a fürdővendégek számára, és ezután következett egy minden eddiginél fényesebb szórakozás, melyben szegény Clive-nak részt kellett volna vennie, holott ő már messze járt a svájci tájakon. A legényemberek állapodtak meg abban, hogy megrendezik az évad egyik utolsó bálját, tízen vagy még többen is aláírásukkal vállalták a szükséges összeget, s bizonyosra vehetjük, Lord Kew neve a lista élén szerepelt, mint mindenkor, ha jótékony adakozásról vagy szórakozásról volt szó. Meghívták az angolokat, az oroszokat, a spanyolokat, az olaszo​kat, a lengyeleket, a poroszokat és a hébereket; meghívták a fürdővendégek vegyes társaságát, továbbá a badeni fejedelem hadseregének harcosait. Az étteremben korlátlan mennyiségben szolgálták fel a vacsorát. A bálterem a rendkívüli kivilágítás fényében úszott, és papír virágfüzérek díszítették. Az estélyen mindenki megjelent: azok voltak legtöbben, akiknek semmi közük történetünkhöz, két-három csoportban pedig olyan személyeket láthattunk, akik kisebb-nagyobb szerepet játszanak benne. Madame d’Ivry káprázatosan fényes toalettben jelent meg, bőven túltett Ethel kisasszony legutóbb viselt öltözékén. Ha a hercegnőnek az volt a szándéka, hogy eltiporja Newcome kisasszonyt káprázatos toalettjével, csalódnia kellett. Newcome kisasszony sima, egyszerű, fehér ruhát viselt, és mint Madame d’Ivry kijelentette, arra az estélyre ismét a rôle de l’ingénue-t
 választotta.

A rövid idény folyamán, míg az uraknak módjuk volt élvezni Mária skót királynő kegyeit, e kalandozó uralkodónő oldalán részt vehettek tékozló, szeszélyes és szenvedélyes életmód​jában. Mint valami vásáron, ahol rövid az idő, és temérdek szórakozás kínálkozik, a mutat​ványos​bódé gazdája negyedóránként váltogatja műsorát, és egymás után mutat be tragédiát, komédiát és pantomimjátékot, mivel a délelőtt folyamán egy tucatnyi új néző tér be hozzá szórakozni; az említett hölgy így adta elő plátói szerelmesei számára egész drámai repertoár​ját: féltékenységi tragédiákat, a szerelmi mámor pantomimjait és szakítási komédiákat. Játéka felölelte a színművészet valamennyi területét, sűrűn célozgatva a könyörtelen sorsra, valamint a hiúzszemű gonosz zsarnokra, aki bizonyos titkok birtokában démoni karmai között tartja a hercegnét. Mélységes sajnálkozásának is kifejezést adott afelett, hogy nem találkoztunk össze már korábban, valamint amiért kihozták a zárdából, s feláldozták őt Monsieur le Ducnek. Játéka a képzelet és a költészet pajzán egyvelege volt, melyben váltogatták egymást az igéző bouderies,
 az édes kibékülések, unott ásítások és végül a szakítás. Adolphe lelépett a szín​ről, és megjelent Alphonse. Megérkezett az új közönség, amint megszólalt a csengő, a zene​kar rázendített, felhúzták a függönyt, és ismét előadták a tragédiát, komédiát vagy bohózatot.

Ama greenwichi színjátszók, akik a fent említett színművekben fellépnek, sokkal nagyobb zajjal teszik ezt, mint a tragédiák állandó szereplői. Ha amazok lelepleznek egy gazfickót, szerelmet vallanak, kifejeznek egy szenvedélyt, megfenyegetik ellenségüket, ordítoznak, dobban​tanak, öklüket rázzák, kardjukkal hadonásznak, hogy minden néző megbizonyosodjék: minden befizetett pennynek megkapta az ellenértékét. Ilyenformán lehetséges, hogy Madame la Duchesse d’Ivry némelykor eltúlozta hősnői szerepét, mivel élvezte a kirobbanó sikert és a sűrűn változó közönséget. Mint a jó színészek, szívvel-lélekkel azonosult szerepével, s valóban az volt, akit játszott. Ha Phaedrát adta, a darab első felében rendkívül gyengéden bánt Hippolytusszal, de engesztelhetetlenül gyűlölte a másodikban. Ha Médeát játszott és Jason volage
 volt, jaj szegény Kreusának!
 Lehetséges, hogy szegény barátunk, Lord Kew, főszerepet vállalt Madame d’Ivry valamelyik színjátékában, és e magatartása bizony nehezen meg​bocsátható. Mikor azonban megjelent Badenben, mint Európa egyik legszebb fiatal hölgyének jegyese, és rokonsága rossz szemmel nézte Madame d’Ivryt, nem csoda, hogy a hercegné őrjöngött dühében, és képes lett volna bosszúból akár acélhoz vagy méreghez is folyamodni.

A hercegné udvarához tartozott egy Dél-Franciaországból való fiatalember, aki az év nagy részét Párizsban töltötte, mint mondta, faire son droit,
 s kivette részét valamennyi élvezetből és tanulmányból is, amibe a Latin Negyed ifjú diákjai belevetik magukat. Egy időben szélsőséges republikánus volt, és kitüntette magát Saint-Mérinél a lövöldözések során. Mint költő is elért bizonyos eredményt: Les Râles d’un Asphyxié
 című lírai kötetének meg​jelenése szenzációt keltett. Már délelőtt tekintélyes mennyiségű abszintot ivott meg, szünet nélkül dohányzott, amint egynéhány pénzdarab volt a zsebében, rulettezett, és munkatársa volt valami kis lapnak, melynek hasábjain kifejezést adhatott engesztelhetetlen gyűlöletének l’infâme Angleterre
 ellen. Inge ujja alatt tetoválást viselt: Delenda est Carthago
 A diáknegyedben két fiatal kalaposlány, Fifine és Clarisse szurkálta a félelmetes jelmondatot férfias jobbjára. Gyűlöletének tárgya Anglia emblémája volt: le Léopard
 öklét rázta, ha az állatkertben ketrecébe zárva megpillantotta ezt a vadállatot. Az volt a kívánsága, hogy ezt véssék fel ifjúi sírjára: „Itt nyugszik Anglia ellensége.” Nagyszerű játékos volt biliárdban és dominóban, ügyesen bánt a fegyverrel, bátorsága és elszántsága egyaránt vitathatatlan. Az angol Jones úr félt Monsieur de Castillonnes-tól, s meghunyászkodott bosszús tekintete és gunyorossága előtt. Blackball kapitány, a hercegné angol szárnysegéde, a rettenthetetlen harcos, aki mindig mindenütt helytállt, elnéző volt iránta, s nem is nagyon értette, mit akar a szegény nyomorult azzal, hogy folyton hangoztatja: „A Prince Noir
 ideje óta, monsieur, családom esküdt ellensége volt Angleterre-nek!” Családjának fűszerüzlete volt Bordeaux-ban, apja neve Cabasse. A forradalom éveiben nemeslányt vett feleségül, és fiuk, mikor Párizsba került, eleinte Victor Cabasse de Castillonnes, majd Victor C. de Castillonnes, végül Monsieur de Castillonnes néven szerepelt. A fekete herceg egyik fegyvertársa sértést követett el a Castillonnes család egyik hölgyével szemben még abban az időben, mikor az angolok voltak az urak Guyenne-ben: innen származik barátunk gyűlölete a Leopárddal szemben. Előbb megírta, később dramatizálta a szörnyű históriát, melyben a brit elnyeri méltó büntetését a Castillonnes család egyik lovagjának kezétől. Soha melodrámában nem szerepelt olyan aljas, gyáva fickó, mint ama bizonyos angol lovag. Leánya, a blanche fille,
 természetesen belehalt a reménytelen szerelembe a győztes francia, vagyis apjának gyilkosa iránt. A lap, mely tárcarovatában közölte a históriát, a hatodik szám megjelenése után kimúlt. A bulvár színháza nem fogadta el az ebből készült drámát, s ilyenformán nem csillapodott a szerző dühe l’infâme Albion iránt. Mikor Victor megpillantotta Newcome kisasszonyt, nyom​ban felfedezte hasonlatosságát regényének és drámájának hősnőjével, Agnes de Calverleyvel, a blanche hajadonnal, és ezért jóindulattal tekintett a fiatal leányra. Még verseket is írt tiszteletére (úgy vélem, „Miss Betty” és Crimhilde hercegnő, a közzétett költemények két hölgye nem más, mint Newcome kisasszony és riválisa, a hercegné). Victor ama szerencsések közé tartozott, akik előző este táncolhattak Ethellel. A bál alkalmával szertartásos bókkal közeledett a leányhoz, és keringőre kérte fel... kérésére természetesen kedvező választ várt, mert úgy vélte, szellemessége, kiváló társalgása s az amour qui flambait dans son regard
 nem téveszthette hatását az elbűvölő hölgyre. Valószínűleg ott rejtőzött szivarzsebében az említett versek egy példánya, hogy végképp elkápráztassa velük a leányt. Egyes-egyedül a kis​asszony kedvéért jelentette ki, hogy hajlandó megbékélni Angliával, és elfelejteni család​jának ősi sérelmeit.

A blanche hajadon azonban aznap este nem óhajtott Victorral keringőzni. Bókjait sem mondhatta el. Benne rekedtek, és elszavalatlanul zsebében maradtak a versek is. Newcome kisasszony csupán egyetlen négyest táncolt, Lord Kew karján, és sok fiatalember őszinte bánatára korán távozott az estélyről, megfosztván azt legszebb ékességétől.

Annyi bizonyos, mindenki szeme láttára Lord Kew-val jelent meg a nyilvánosság előtt, és rövid ideig tartó szereplésük folyamán a bálteremben a lord rendkívüli figyelmességben részesítette. Az idős nagyasszony, aki minden szórakozáson rendszeresen részt vett, s a halálát megelőző héten húsz estélyen és hat vacsorán jelent meg, aznap este helyesnek látta kegyesen bánni Madame d’Ivryvel. A legkevésbé sem kerülte el a hercegné társaságát, nem is volt nyers hozzá, mint a korábbiak folyamán, ellenkezőleg, mosolygós, sőt nyájas arccal fordult feléje. Még Lady Kew is azt hitte, hogy Ethel és unokabátyja kibékültek egymással. Lady Ann elbeszélte anyjának a kézszorítási jelenetet. Kew és Ethel együtt sétáltak délután, a lány nem táncolt senkivel, csak egy négyest vele, s ebből az idős hölgy arra következtetett, hogy minden elsimult a fiatalok között.

Így aztán, hogy bebizonyítsák a hercegnének, nem ért célt a délelőtti merényletével: mikor Frank kilépett unokahúgával a bálterem ajtaján, Lady Kew vidáman megjegyezte, hogy az ifjú lord aux petits soins
 Ethel kisasszony iránt, s biztosra veszi, hogy régi barátja, a Duc d’Ivry örömmel hallja majd, hogy keresztfia révbe jut. Visszavonul birtokaira. Eleget tesz majd főrendi kötelességeinek mint birtokain élő arisztokrata. - Nemsokára hazatérünk - folytatta derűsen a grófnő -, levágásra kerül a veau gras,
 és meglátja, milyen higgadt úriember válik a mi szeretett tékozló fiunkból.

A hercegné erre azt felelte, Lady Kew terve nagyon örvendetes. Meglepetéssel hallja, hogy Lord Kew szereti a borjúhúst, bár sokan unalmas ételnek tartják. E pillanatban egy fiatal​ember keringőre kérte, és a hercegné az ifjú karján végigpörgött a termen, illatfelhőt árasztva maga körül, erősen suhogott rajta a sok rózsaszín selyem, tollak és szalagok, s Kew grófnő elégedetten állapította meg magában, hogy sikerült nyilával eltalálnia a fonnyadt testet, melyet abban a pillanatban Punter gróf ölelt át. Sikerült visszaadnia a döfést, melyet a délelőtt folyamán kaptak Madame d’Ivry kezétől.

Barnes úr is megjelent választott arájával, táncolt egy kicsit, majd eltűnt a teremből. Lady Kew hamarosan követte a fiatalokat, a bál azonban vidáman folyt tovább az előkelő személyiségek távollétében is.

Mivel a mulatság egyik rendezője volt, Lord Kew, miután hintajukig kísérte Lady Annt és leányát, visszatért a bálterembe, fáradhatatlanul táncolt, és szokott kedvességével azokat a hölgyeket kérte fel, akiket mások mellőztek, mert öregnek, csúfnak, túl kövérnek vagy tudom is én, milyennek találtak. Madame d’Ivryt azonban nem kérte fel. Odáig elment a szín​lelésben, hogy eltitkolja fájdalmát, akkora képmutatásra azonban nem vállalkozott, hogy barátságot tettessen, mint ahogy idős nagyanyja könnyedén megtette.

Lordunk többek között felkérte a rettenthetetlen Gräfin
 von Gumpelheimet, akit kora, terjedelme és számos gyermeke sem tartott vissza kedvenc szórakozásától. - Nézzék csak, milyen dromedárral táncol a lord! - jegyezte meg Victor Madame d’Ivrynek, akinek karcsú derekán keze nyugodott, s ugyanarra a zenére forgott vele. - Egyetlen férfi sem táncolna ilyennel, csakis angol.

- Avant de se marier - felelt Madame d’Ivry - il faut avouer que mylor se permet d’énormes distractions.

- Csakugyan nősül a lord? Mikor és kit vesz el? - lepődik meg a hercegné táncosa.

- Newcome kisasszonyt. Nem helyesli a választását? Úgy vettem észre, Stenio tekintete - a hercegné Victort Steniónak nevezte - élvezettel tapadt a kis hölgyre. Szép teremtés, sőt nagyon szép. Ilyennel nem találkozunk gyakran, ugye, Stenio? Sajnos, az ifjúságot és az ártat​lanságot (mert Ethel kisasszonynak hajlandó vagyok megadni az „ártatlan” jelzőt, különösen mióta elkergették a festőcskét) kiélt rouék karjaiba vetik. Nem szakítanak-e ki bennünket bimbózó virág korunkban a zárda kertjéből, és bevetnek utána olyan világba, melynek levegője megmérgezi tiszta életünket, és elfonnyasztja a reményt, a szerelem és a hit szent bimbóit? Hit! Ezen csúfondárosan tapos a világ, n’est-ce pas?
 Szerelem! A könyörtelen világ születésekor megfojtja az isteni csecsemőt. Remény! Ez mosolygott rám zárdái szobács​kámban, játszadozott velem dédelgetett virágaim között, és együtt énekelt kedvenc madaraimmal. De végképp elhagyott, Stenio, mikor átléptem a világ kapuját. Összecsukta fehér szárnyait, és eltakarta ragyogó arcát. Ifjú szerelmem viszonzásául mit kaptam? Azt, ami hatvan év alatt leülepszik egy szívben, a hevesség mögött meglapuló önzést, és a hermelin​palást mögött is csak hidegséget! Ifjú éveim bimbóiért ezt adták nekem cserébe, Stenio! - és most a dísztollakra és a ruháját ékesítő művirágokra mutatott. - Ó, legszívesebben eltaposnám ezeket a cifraságokat! - És most csinos kis tánccipőjét villantotta elő. A hercegné szívesen szellőztette sérelmeit, és fitogtatta elsorvadt ártatlanságát mindazok előtt, akik érdeklődést árultak el e szánalmas dolgok iránt. A zene most tüzesebben és erőteljesebben zendített rá, mint az imént. És a szép kis lábak ütemesen mozogtak, ahelyett, hogy eltaposnák a világot. A skót királynő vállat vont, és felsóhajtott: - Eh! dansons et oublions!
 -, és Stenio karja ismét átfonta tündérderekát (a hercegné tündérnek mondta magát, más hölgyek viszont csontvázként emlegették), és ismét belesodródtak a keringőbe. És e pillanatban Stenióval együtt bele​ütköztek az elszánt Lord Kew s a nehézsúlyú Madame de Gumpelheim táncospárba, miként a könnyű ladik a hatalmas gőzös tölgyfa bordájába.

A könnyed pár nem esett el, szerencsésen elérték a közeli padot; de nevetést lehetett hallani Stenio és a skót királynő rovására. Lord Kew pedig, miután lihegő partnerét elhelyezte egy széken, feléjük sietett, hogy bocsánatot kérjen vigyázatlanságáért a kárvallott hölgytől. A hercegné szeme szikrázott a dühtől a felhangzott kacagás miatt.

- Monsieur de Castillonnes - fordult táncosához -, volt már vitás ügye ezzel az angollal?

- A milorral? Nem - felelt Stenio.

- Szándékosan tette. Nem volt nap, hogy a családja meg ne sértett volna! - méltatlankodott a hercegné, pontosan abban a pillanatban, mikor Lord Kew hozzájuk lépett bocsánatot kérni. Ezerszer is elnézést kért a hercegnétől, amiért ennyire maladroit volt.

- Maladroit! et très maladroit, monsieur - felelt bajszát pödörgetve Stenio. - C’est bien le mot, monsieur!

- És elnézést kérek Madame la Duchesse-től, remélem, meg is kapom tőle - mondta Lord Kew. A hercegné vállat vont, és lehajtotta fejét.

- Aki nem tud táncolni, ne is táncoljon - folytatta a vitát a hercegné lovagja.

- Monsieur, talán lenne olyan jó, hogy táncleckét adjon nekem - felelt Lord Kew.

- Bármiből adok leckét, milor, amit kíván - kiált fel Stenio -, és bárhol, ahol óhajtja!

Lord Kew csodálkozva tekintett a kis franciára. Nem tudta felfogni, hogyan lehet ennyire felfortyanni ilyen jelentéktelen semmiség miatt, amilyen hússzor is előfordul minden zsúfolt bálteremben. Ismételten meghajolt a hercegné előtt, azután továbbment.

- Ez hát a maga híres angolja, a kedves Kew, akit agyba-főbe dicsér mindenütt - fordult Stenio Vicomte de Florachoz, aki véletlenül melléje került, és szemtanúja volt a jelenetnek.

- Vajon egyszerűen csak bête, vagy amellett még poltron
 is? Én úgy hiszem, mind a kettő.

- Hagyja ezt, Victor! - kiáltott fel Florac, és karjánál fogva félrehúzta onnan Steniót. - Maga ismer engem, és tudhatja, sem egyik, sem másik nem vagyok. Szavamat adom és elhiheti, Lord Kew-ban sem bátorság, sem ész terén nincs hiba!

- Vállalja a segédi szerepet mellettem, Florac? - kérdezte a fiatalember.

- Hogyne, ha azt kívánja, hogy a maga nevében elnézést kérjek. Ugyanis maga volt a sértő fél...

- Én, parbleu, igen, én sértettem meg! - heveskedett a gascogne-i.

- Méghozzá olyan férfit, aki szándékosan nem sértett meg soha élő lelket. Egy csupa szív férfit, akinél egyenesebb és igazságosabb nincs a földön. Én ennek számtalan bizonyítékát láttam, és elhiheti, úgy van, amint mondom!

- Eh! Nekem csak annál jobb! - kiáltott a délvidéki. - Legalább szerencsém lesz bátor férfival kiállni: és ketten leszünk a porondon.

- Szegény gascogne-i barátom, játékszert csináltak magából - felelte erre de Florac úr, mert észrevette, hogy Madame d’Ivry figyeli őket. E pillanatban éppen a nemes de Punter gróf karján sétált ki friss levegőre a szomszédos helyiségbe, ahol, mint rendesen, játék folyt. Lord Kew barátjával, Lord Roosterrel, ugyanebben a helyiségben járkált le-fel, de távol a játékosoktól.

Lord Rooster csodálkozva tekintett fel valami miatt, amit Kew közölt vele: - Ejha, micsoda ostobaság, nyavalyás kis francia! Ördög vigye az egész butaságot!

- Éppen önt kerestem, milor! - szólalt meg mézédes hangon Madame d’Ivry, nesztelen léptekkel Kew mögé kerülve. - Lenne egy szavam önhöz. A karját, lordom! Valaha szívesen nyújtotta, mon filleul! Remélem, nem veszi fel Monsieur de Castillonnes faragatlanságát, hiszen forrófejű gascogne-ival van dolga, és azt hiszem, túl gyakran látogatott az este folya​mán a büfébe. - Lord Kew erre azt felelte, nem, valóban nem veszi fel Monsieur de Castillon​nes faragatlanságát.

- Ó, de boldog vagyok! Az efféle vívótermi hősöknek még az elemi jó modorról sincs fogalmuk. A gascogne-iaknak különben is mindig flamberge au vent
 Mit is szólna a bájos Ethel kisasszony, ha tudomására jut ez a szóváltás?

- Semmi okot nem látok arra, hogy tudomására jusson - felelt Lord Kew -, hacsak nem akad egy szolgálatkész jó barát, aki közli vele.

- Közli vele... a szegény, drága kislánnyal. Ki lenne olyan szívtelen, hogy fájdalmat okozzon neki? - kérdezte ártatlan arccal a hercegné. - Miért néz rám olyan különösen, Frank?

- Mert bámulom önt - felelt udvarias meghajlással a lord. - Mert még sosem láttam Madame la Duchesse-t olyan szépnek, mint ma.

- Talányokban beszél! Kísérjen vissza a bálterembe, és legalább egyszer táncoljon velem. Azelőtt sokszor megtette. Keringőzzünk egyet, Kew. Akkor legalább, ha maholnap visszaté​rek Monsieur le Duchoz, mesélhetek neki önről, és elmondhatom neki, hogy keresztfia minden angol nők legszebbikét veszi feleségül. Aztán remeteségbe vonul a vidékre, és ő lesz a főrendiház egyik szónoka. Önben van szellem! Ah, si, van bizony! - És visszairányította a bálterembe az elképedt Lord Kew-t, aki nem is értette, hogyan történt ez vele. A jóindulatú közönség megbámulta táncukat, és nem állta meg, hogy ne tapsoljon e párnak.

A hercegné úgy lejtett, mint akit ama bizonyos nápolyi pók
 csípése ösztönöz csodálatos táncra, mint a legenda tartja. Egyre gyorsabb és gyorsabb ütemet parancsolt a zenének. Kew karjára hanyatlott, és erősen belekapaszkodott. Epekedő tekintetének minden tüzét feléje lövellte. A lord ettől inkább zavarba jött, mintsem bűvöletbe esett volna, a nézőknek azonban tetszett a dolog. Megállapították magukban, milyen jólelkű teremtés a hercegné, hogy az iménti kis félreértés után mindenki szeme láttára megbékélést tanúsít.

Lord Rooster a bálterem bejáratából Monsieur de Florac háta mögül figyelte a táncolókat, és kijelentette: - Hál’ istennek, rendben van a dolog! Meg kell hagyni, a kis hercegné remek táncos.

- A vipera! - mondta erre Florac. - Nézze, még kígyózik is!

- Remélem, ezzel le van zárva az ügy a franciával is - mondta Lord Rooster. - Átkozottul ostoba história!

- Azt hiszi, le van zárva? No, majd meglátjuk! - felelt elgondolkozva Florac, mert ő való​színűleg jobban ismerte szépséges unokanővérét. A keringő véget ért, Kew ülőhelyéhez kísérte partnerét, és meghajolt előtte. Ámbár a hölgy helyet mutatott neki maga mellett, eligazítván suhogó szoknyáit, hogy leülhessen, a lord borongós arckifejezéssel eltávozott. Azt gondolta magában, bár soha többé az életben ne is találkozna vele. Sokkal jobban viszolygott a hercegné barátságától, mint gyűlölködésétől. Biztosan tudta, hogy az ő keze ütötte rajta és Ethelen a délelőtti sebet. Az ajtóban álló két barátjához csatlakozott, hogy elbeszélgessen velük.

- Ideje lepihenni, kedves Kew barátom - mondta Florac. - Nagyon sápadt vagy. Jobb helyen lennél az ágyban, mon garçon.

- Megígértette velem, hogy én kísérem vacsorához - felelt sóhajtva Kew.

- Meg fog mérgezni - felelt a másik. - Miért is hever használaton kívül la roue chez nous?
 Becsületszavamra, ez az asszony megérdemelné, hogy újra elővegyék!

- Van egy a szomszéd szobában - jegyezte meg nevetve Kew. - Gyerünk, vicomte, próbáljunk szerencsét. - Ezek után betértek a játékterembe.

Ez volt az utolsó alkalom, amikor Lord Kew szerencsejátékban részt vett. Sorozatosan nyert. Mintha a dupla meg a zéró az ő kedvét kereste volna. Még a krupié is elámult a szerencséjén. Florac a nyomdokát követte, és játékosi babonából megjegyezte: - Biztos vagyok benne, hogy történik valami ezzel a fiúval. - Monsieur de Florac időnként visszatért a bálterembe, Kew gondjára bízván ilyenkor a mise-t.
 Egyre nagyobb halomba gyűlt a nyereség; de éppen ideje is volt már, hogy rámosolyogjon a szerencse az érdemes vicomte-ra.

Egyik alkalommal gondterhelt képpel tért vissza, és így szólt Lord Roosterhez: - Most a másikat vette kezelésbe. Meglátjuk, mi lesz ebből!

- Trente-six encore! et rouge gagne
 - hirdette ki orrhangján a krupié. Monsieur de Florac zsebe duzzadt már a Napóleon-aranyaktól. Abbahagyta a játékot, szerencséjére, mert Kew egész nyereségét feltette először, másodszor, harmadszor, mire az egészet elvesztette.

Mikor Lord Kew elhagyta a báltermet, Madame d’Ivry észrevette, hogy Stenio bősz képpel utánaindul, és visszahívta a szakállas bárdot. - Maga Monsieur de Kew-t akarta követni - szólt hozzá -, tudtam, hogy így lesz. Jöjjön ide, uram, és üljön le mellém. - S lenyomta legyezőjével a fiatalembert a székbe.

- Azt kívánja talán, hogy idehívjam önhöz, madame? - kérdezte a költő tragikus hangon.

- Ugyan, Victor, idejön ő hozzám bármikor, ha úgy akarom - felelt a hölgy.

- Reméljük, mások is részesülnek hasonló szerencsében - jelentette ki a gascogne-i, s egyik kezét szívére tette, másikkal bajszát pödörgette.

- Fi, monsieur, que vous sentez le tabac! je vous le défends, entendez-vous, monsieur?

- Pourtant,
 emlékszem még arra az időre, amikor Madame la Duchesse nem vetette meg a szivart - így Victor. - Ha zavarja önt a szag, akkor, engedelmével, távozom.

- Ejnye, hát maga is elhagy, Stenio? Azt hiszi talán, nem vettem észre, milyen szemeket meresz​tett Newcome kisasszonyra? És mennyire bosszankodott, mikor nem ment magával tán​col​ni? Ó, mi mindent látunk. Egy asszony sosem áltatja magát. Maga, költő barátom, gyö​nyörű verseket küld nekem. De éppúgy írhatna egy szoborról, egy festményről, napkeltéről vagy napnyugtáról, mint egy női szívről. Az imént nagyon megharagudott, amiért Kew-val táncoltam. Azt hiszi, egy nő szemében megbocsáthatatlan dolog a féltékenység?

- Ön, madame, jól ért az ilyen érzés felkeltéséhez - felelt a tragédiaíró.

- Monsieur - szólt fennkölt hangon a hölgy -, azt kívánja talán, hogy minden lépésemről beszámoljak önnek, és engedélyt kérjek, ha sétálni akarok?

- Semmiképpen, hiszen én önnek, madame, csupán rabszolgája vagyok - sóhajtott fel keservesen a gascogne-i -, és semmiképpen sem parancsolója.

- De erősen lázadozó rabszolga, monsieur - folytatta a hölgy, bájos moue
 kíséretében, a fiatalemberre emelve festékkel megnagyított szemét. - Tegyük fel... nos, tegyük fel, hogy nem az ő kedvéért táncoltam vele, hiszen Isten a tanúm, igazán nem élvezet a lorddal táncolni. Hanem a maga kedvéért, mert tegyük fel, nem óhajtom, hogy folytatódjék maguk között az ostoba viszály. Tegyük fel, én tisztában vagyok vele, hogy a lord ni sot ni poltron
 amint maga állította. Mert hallottam azt a beszélgetést, amelyet a legaljasabb férfival, drága unokatestvéremmel, Monsieur de Florackal folytatott, de most nem róla van szó. Tegyük fel, úgy ismerem Comte de Kew-t, mint hideg, szemtelen, rossz modorú és grossier
 férfit, ami​lye​nek az ő nemzetéhez tartozó férfiak, de akiből nem hiányzik a courage, és aki terrible,
 ha indulatba jön. Nos, nem lenne-e okom félelemre, nem miatta, hanem...

- Hanem miattam! Ah, Marie, ah, madame! Azt képzeli, egy férfi, akiben olyan vér csörgedez, mint bennem, hajlandó egy talpalatnyit is engedni bármilyen angolnak? Ismeri családom történetét? Nem tudja, hogy gyermekkorom óta bosszút esküdtem ama nemzet ellen? Tenez, madame, ott az a Jones úr, aki annyiszor megjelenik az ön szalonjában. Csak az ön iránti tisztelet bír rá, hogy fékezzem magam azzal az ostoba szigetlakóval szemben. S ott van Blackball kapitány, akit ön annyira kitüntet, de legalább ért a lövéshez, tudja, hogyan kell lóra szállni, ám a modora semmivel sem különb, mint egy biliárdmarkőré. Mégis becsülöm legalább amiatt, mert Don Carlos oldalán harcba szállt az angolok ellen.
 De ennek a fiatal Monsieur de Kew-nak még a nevetése is borzolja az idegeimet, pimasz modorától felforr a vérem. Ha csak látom, azt mondom magamban: gyűlöllek. És azt képzeli, jobban szeretem, amióta az ön oldalán láttam, madame? - Ezt ugyan nem mondta ki Victor, de úgy vélte, a bál kezdetén Kew kinevette őt, amiért a blanche miss nemet mondott, mikor táncra kérte.

- Ah, Victor, dehogyis őt, magát szeretném megmenteni - jelentette ki a hercegné. És akik körülöttük álltak, és a hercegné maga is bizonygatta, úgy vélték, valóban jószívű hölgy. Kérlelte Lord Kew-t, könyörgött Victornak, valóban mindent elkövetett, hogy elsimítsa az ellentétet a lord és a francia között.

A bál utáni szupét hat-hét személyre terített kis asztaloknál szolgálták fel. Lord Kew a hercegné társaságával ült le az egyik asztalhoz, ahol gascogne-i barátunknak már nem jutott hely. Őlordsága azonban a mulatság rendezői közé tartozott, és sorra járta az asztalokat, hogy meggyőződjék róla, minden vendég ellátása megfelelő-e. Ő is úgy vélte, hogy lezáródott a vita közte és a gascogne-i között. Mindenesetre a többiek beszédéből tudomásul vett annyit, hogy kellemetlen fráter az a francia, és elhatározta, nem törődik vele, esze ágában sincs vérére szomjazni, sem a magáét áldozni ilyen lehetetlen eset miatt. Szokásos kedvességével többeket itallal kínált, és mikor észrevette, hogy egy távolabbi asztaltól haragosan villan feléje Victor úr tekintete, egy üveg pezsgőt küldött oda a pincérrel, és barátságosan emelte poharát volt ellenfeléhez fordulva. A pincér átadta az üzenetet Victor úrnak, az pedig meghallgatta, felfordította poharát, és méltóságteljesen karba tette kezét.

- M. de Castillones dit qu’il refuse, milor
 - jelentette ijedten a pincér. - Rám parancsolt, hogy adjam át az üzenetet, milor. - Florac odarohant a bősz gascogne-ihoz. Lord Kew már nem tartózkodott Madame d’Ivry asztalánál, mikor a pezsgős kihívást elküldte, és megkapta a választ, házigazdái kötelessége elszólította onnan.

Időközben már a pirkadó hajnal derengett be az étterem ablakain, és hamarosan a felkelő nap riasztotta meg a mulatozókat. Kakaskukorékoláskor a hölgyek sietve távoztak, mint a kísér​tetek szoktak ilyenkor, de akadt néhány, aki szembenézett a mindent felfedő világossággal. Sok szivar parázslott még, mert a férfiak buzgón füstöltek, az éber német pincérek pedig még mindig újabb italokat szolgáltak fel. Lord Kew karját nyújtotta d’Ivry hercegnének; Monsieur de Castillonnes morcosan útjukat állta, a lord pedig egy hirtelen vállrándítással félretolta, odavetett egy „Pardon, monsieur”-t - s azzal hintójáig kísérte a hercegnét. A hölgy észre sem vette, mi történt a két úr között, csak mosolygott, bólogatott, és szeretettel csókot dobott Lord Kew-nak az elrobogó kocsiból.

Florac eközben elcsípte honfitársát, aki, bár nem ivott Lord Kew pezsgőjéből, annál több po​harat ürített másokkal, és nem lehetett észre téríteni. A gascogne-i dühöngött, és azt állí​totta, hogy Lord Kew megütötte. - Anyám sírjára esküszöm - ordította -, vérét ontom! - Lord Rooster felkiáltott: - Az istenfáját, vigyék az ágyba, és tömjék be a száját! - Victor ezt szeren​csére nem értette meg, mert különben két áldozat szerepelt volna a mama mauzóleumán.

Mikor Kew visszatért (el sem képzelhető, hogy másként cselekedett volna), a kis gascogne-i kesztyűvel a kezében feléje rohant, és mivel az imént szivarozgató férfiak elég népes hallga​tóságul szolgáltak, dühös szónoklatot vágott ki Angliáról, a leopárdokról, gyávaságról, pimasz szigetlakókról, Napóleonról és Szent Ilonáról, és magyarázatot kért Lord Kew-tól az esti magatartásáért. Szónoklás közben Lord Kew felé közeledett, kezét magasra tartva lobogtatta a kesztyűt, mint aki arra készül, hogy odavágja.

- Felesleges a további beszéd - mondta Lord Kew, s kivette szájából a szivart. - Ha nem dobja el azt a kesztyűt, szavamra kihajítom az ablakon, így!... Szedje össze valaki ezt az embert. Kérem, uraim, látták az esetet, legyenek tanúim, nem cselekedhettem másként. Ha délelőtt szüksége van rám, tudhatja, hol talál.

- Tanúsítom, hogy Lord Kew a durva provokáció ellenére is a legnagyobb önmegtartóztatással viselkedett... igenis, durva provokációról van szó, entendez-vous, Monsieur Cabasse!
 - kiáltott Monsieur de Florac, a gascogne-ihoz rohanva, aki már feltápászkodott a földről. - Monsieur viselkedése méltatlan franciához és az úri modorhoz.

- A kutyafáját, beleverték a kobakjába! - állapította meg tömören Lord Viscount Rooster.

- Ah, Roosterre! ceci n’est pas pour rire
 - kiáltott fel elszomorodva Florac, miközben a két úr kíséretében Lord Kew távozott a színről. - Őszintén kívánom, ne legyen több vérontás ebben a viszályban!

- Az biztos, gyönyörűen összecsuklott! - kiáltott kacagva Rooster.

- Őszintén sajnálom a dolgot - felelte komolyan Kew. - Isten bocsássa meg, nem tehettem mást. - Lecsüggesztette fejét. És a lord e pillanatban múltjára, könnyelműségeire gondolt meg arra, hogy sarkában jár a bűnhődés, pede claudo.
 Szíve eltelt megbánással, és kijelentette: - Isten bocsásson meg nekem. - És szíve mélyén elfogadta azt, ami következik, vezeklésül eddigi viselt dolgaiért.

- Pallas te hoc vulnere, Pallas immolat,
 mon Kiou - mondta francia barátja. Lord Rooster pedig, lévén klasszikus műveltsége meglehetősen hiányos, feléje fordult, és így szólt: - Nohát, pajtás, az meg miféle hajó?

Viscount Rooster még két órát sem töltött ágyban, mikor felkereste de Punter gróf (azelőtt a Fekete Jägereknél szolgált) Monsieur de Castillonnes és Earl of Kew megbízásából, akik arra kérték, hogy járjon el a közöttük felmerült ügyben. A találkozást Baden területén kívül kell megrendezni, mégpedig sürgősen, mielőtt a rendőrség beavatkozna a dologba. A gróf azt ajánlotta, lépjék át sürgősen a francia határt, mert becsületbeli ügyről lévén szó, ezt útlevél nélkül is bizonyára engedélyezik.

Lady Ann és Lady Kew arról értesültek, hogy az urak bál után vadászni mentek, és nem is nyugtalankodtak, legalábbis az első huszonnégy órában. Másnap azonban senki sem érkezett vissza, harmadnap pedig arról értesült a család, hogy Lord Kew-t elég súlyos baleset érte. Az egész város tudta azonban, hogy a Rajna egyik kis szigetén Kehl várossal szemben lövés érte Monsieur de Castillonnes kezétől, és egy ideig feküdni kénytelen.

Harmincötödik fejezet

Az Alpokon át

Csapongó Múzsánknak a sok elkalandozás után most el kell foglalnia helyét a könnyű bricskában, melyben Clive Newcome utazik barátai kíséretében. E kis járművel kelnek át az Alpokon, gyönyörködnek a hóborított Szent Gotthárdban s a szépséges tájban, melyen át a Ticino a lombárd tavak felé igyekszik, átvágnak a milánói síkság hatalmas gabonatáblái között, majd magán e királyi városon is, melynek ragyogó ékessége, a katedrális alig marad el pompában Róma fenséges dómja mögött. Ma is őrzöm Clive fiatalúr néhány hosszú levelét: hűségesen beszámol a túra minden lépéséről Badentől Milánó kapujáig, és útja valamennyi részletét csodaszépnek mondja. Kétségtelen, az elragadó tájék megnyugtató hatással volt a fiatalemberre, bármennyi személyes kellemetlenség előzte is meg útját. Olyan nemes és üdítő látvánnyal szolgál a természet ezen a szerencsésen megválasztott útvonalon, hogy szégyen​kezve apró semmiségnek érezzük egyéni bajainkat a derűt árasztó nagyszerűséghez képest. Ó, ti békés azúrkék tavak a hófedte hegyek koszorújában, olyan mennyeien bűbájosak vagytok, hogy a búbánat be sem férkőzhet közétek! Nem volt tudomásom Clive gondjairól-bajairól abban az időben, mert leveleiben efféléről nem tett említést; csak későbbi bizalmas kapcso​latunk folyamán tárta fel előttem, mi bántotta.

Körülbelül három hónappal azután, hogy búcsút vett Ethel kisasszonytól, Rómában találjuk ifjú barátunkat, még mindig a hűséges Ridley társaságában. Sokan éreztük - fiatalon vagy középkorúan - azt a csodás megrendülést, amelyet első látásra kelt a nagyszerű város. Egyet​len olyan hely van a világon, mely még nagyobb hatással van lelkünkre, mint Róma, éspedig az, ahol Augustus uralkodása alatt a Gyermek látta meg a napvilágot, és születési helyét néhány domb választja el Jeruzsálem áhítatot keltő kapuitól. Aki e két helyet látta, soha nem felejti el azt az első benyomást. Emlékünkben él ez a látvány életünk végéig, és sokszor újra átérezzük azt a megrendülést, mely megpillantásakor kerített hatalmába.

Jelen regényünknek azonban nem feladata sem papokkal, sem pogányokkal foglalkozni, hanem Clive Newcome úr viselt dolgait kell leírnia, továbbá azokat, akik társai voltak életének ebben a szakaszában. Ha pedig kegyes olvasóm bíborba öltözött kardinálisokról, továbbá nemes római hercegekről és hercegnőkről szeretne hallani, efféléket sem talál törté​netünkben. Az egyetlen római nemes, akinek palotájába ifjú barátunk belépett, Polonia herceg volt, akinek lakájai az angol királyi család libériáit viselik, s uraknak és festőknek egyaránt készpénzre váltja a jó hitelleveleket; azután üzletfelei számára az idény folyamán egyszer-kétszer megnyitja a trasteverei kastélyát egy báli éjszakára. Clive barátunk tréfásan azt szokta mondani, hogy véleménye szerint rómaiak talán nincsenek is. Vannak papok, széles karimájú kalapban, vannak tonzúrás barátok, vannak maskarába öltözött álparasztok, dudával, kecske​bőrrel, cifra lábszárvédővel, tulipiros szoknyában, akik ennyiért meg annyiért hajlandók ülni művészeknek; de igazi római ajtaján soha nem lépett be, kivéve olyankor, amikor szivart vagy zsebkendőt vásárolt. Mert mi ide éppúgy, mint máshova, magunkkal visszük belénk rögződött hazai szokásainkat. Nekünk megvan a mi kis Angliánk Párizsban, Münchenben, Drezdában és mindenütt. Barátunk is angol, és mindent úgy intéz Rómában, amint az angolok szokták.

Ott volt a jól nevelt angol társaság, mely csoportosan indul megbámulni a kék fénnyel meg​világított Colosseumot, majd a Vatikánt a fáklyafényben tündöklő szobraival, és ünnepeken fekete fátylakban, hivatalnoki díszegyenruhában sietnek a templomba, ámuldoznak, cseveg​nek, és látcsővel bámulják meg az ősi szertartásokat celebráló római egyház főpapjait, vala​mint az oltárok körül térdeplő híveket. Ugyanez a társaság bálokat és vacsorákat rendez, és itt is megvannak botrányaik és civódásaik, arisztokratáik, felkapaszkodottjaik, valamint talp​nyalóik, amint a Belgraviából importálták; megvan a klubjuk, a vadászterületeik, meg a Hyde Parkjuk is a Pinción.
 És van egy másik kis angol világ is: a művészek széles kalapos, szakállas, bársonykabátos, kedélyes kompániája, amelynek ugyancsak vannak ünnepségei és törzshelyei, akár arisztokrata honfitársaiknak, sőt némelyikük abban a kitüntetésben részesül, hogy társaságukban megjelenhet.

J. J. és Clive kellemes, tágas lakást bérelt a Via Gregorianán. Több festőnemzedék foglalta el előttük ugyanezeket a helyiségeket, hogy innen folytassa útját. Műtermük ablakai egy érde​kes, ódon kertre nyíltak, melyben az ősi császári időkből maradt szobrok álltak, egy csobogó szökőkút és remek narancsfák gyönyörködtették a szemet, széles leveleikkel és gyümölcsük arányló gömbjeivel. A séták is mindig újabb örömökkel szolgáltak. Minden utcában jelleg​zetesen olasz, bájos életképek tárultak eléjük, melyektől festőink egytől egyig elfordulnak, és inkább szélhámos brigantikat, contadinókat,
 pifferarókat és hasonlókat festenek le, csak azért, mert Thompson is őket örökítette meg Jones előtt, csakúgy, mint Jones Thompson előtt és így tovább, ha visszafelé haladunk az időben. Pedig mindenütt láthatók játszó gyerekek, nyitott kapuk előtt lépcsőkön üldögélő asszonyok, még télen is az enyhe római éghajlat alatt; most is vannak fenséges rongyokba öltözött, förtelmes vén boszorkányok, azokhoz hasonlók, akiket Michelangelo festett meg, bambinókkal körülvett anyák, lomha falusiak, szakállasan, nemes tartásban, lustán, rongyosan s mégis méltóságteljesen. És a papok hadserege! Jönnek a vörös osztagok, a feketék meg a kékek; a tubákszínű, komoly és groteszk kapucinusok; a gondosan ápolt francia abbék; a püspök úr őeminenciája a lakájaival (és micsoda lakájokkal!); majd roskatag hintójában a bíboros úr őeminenciája, mögötte két, dehogyis! három lakáj, és mintha csak egy angol pantomim jelmeztervezője öltöztette volna be őket; és a kocsik is a pazar fövegekkel és címerekkel mintha ugyancsak a pantomimból jöttek volna elő, és azt várnád, hogy mindjárt átváltoznak valami mássá. De hát ami némelyek szemében nagyszerű, azt mások groteszknek találják, és akadnak olyan kétkedők, akik nem érzékelik azt a bizonyos lépést, amely, mint hallottuk, elválasztja a fenségest a nevetségestől.


Bárcsak ne így volna - írja Clive egyik levelében, melyben akkori szokása szerint kiöntötte szívét. - Elnézem ezeket az embereket mélységes vallásosságukban, és megirigylem buzgó áhítatukat. Múlt héten egy barátom, aki a régi hiten van,
 magával vitt egy templomba, ahol a minap saját személyében megjelent a Szűz egy zsidó férfinak, mennyei dicsfénytől körül​véve szállt le hozzá, és természetesen nyomban megtérítette őt. Barátom engem is felszólított, hogy tekintsek fel az oltárképre, letérdepelt mellettem, és tudom, egész becsületes szívéből azért imádkozott, hogy számomra is világosodjék meg az igazság. Én azonban nem láttam semmit a mennyből, csupán egy gyatra oltárképet, pislákoló gyertyákat, piros és fehér vászon​darabokkal ízléstelenül teleaggatott templomot. A kedves, jóságos W... barátom távozáskor alázatosan mindössze ennyit jegyzett meg: „Ha az ég úgy akarja, megismétlődött volna a jelenés.” Elérzékenyültem, s bámultam azt a jó embert. Tudom, ténykedését összhangba hozza hitével, kenyérmaradék a vacsorája, olyan tisztán él, akár egy remete, és mindenét a szegényeknek adja.

J. J. barátunk sok tekintetben különbözik tőlem, de azt hiszem, mindenben felettem áll, s rá hi​he​tetlenül nagy hatással vannak ezek a ceremóniák. Mintha egy természetében rejlő spiri​tuá​lis hiányérzetet elégítenének ki, megnyugodva távozik az ünnepi istentiszteletről, mikor én legfeljebb szellemi ürességet érzek. Természetesen elsősorban a Szent Péter-templomba zarándokoltunk el. Micsoda út volt ez! Díszes paloták árnyékában haladtunk, remek ablakszárnyak és udvarok, hatalmas szürke kőbejáratukon óriások járhatnának ki-be, anélkül, hogy turbánjukat levennék. A házak olyan magasak, hogy a Lamb Court kétszer elférne ben​nük, és előkelő félhomály, továbbá tisztes, idejétmúlt nagyszerűség lengi őket körül. Impo​záns kapubejáratok feletti ősi címerpajzsok... hercegek, bíborosok címerei, Ariosto lovagjai​hoz méltók; a rajtuk látható figurák önmagukban véve is képek. És szinte minden utcában templom van, és minden udvaron duruzsoló kút. Az utcák és a házak népe, a papok fekete és barna hadserege mellett egy másik hatalmas tömeg látható, mely hallgatag, és márványból készült. Mindenfelé az Olympusról száműzött és estükben megsérült istenek láthatók, falmélyedésekben vagy kutakon állítják fel őket. Szenátorok ülnek névtelenül és orr nélkül, hallgatagon, boltívek alatt, vagy leselkednek kifelé udvarokból és kertekből. És e rég elköl​tözötteken kívül, akiknek mondhatnánk, holttestei e szobrok, ott van az uralmon levők igen népes családja: a márványba faragott angyalok, szentek, hitvallók abból a dinasztiából, mely Jupiter udvartartása helyébe lépett. Szavamra, Pen, örülnék, ha Warrington megírná „Az utolsó pogány” történetét. Nem volt benned részvét irántuk, mikor templomaikat ellepte a barátok serege, feldúlták oltáraikat, szétverték isteneik szelíd arcát, és elkergették a Vesta-szüzeket? Itt mindig a keresztények üldöztetéséről prédikálnak. És a templomok tele vannak mártírokkal: itt egyiknek jámbor fejét hasították be, ott egy szűz nyársra húzva, s amott a szitává lőtt Szent Sebestyén. De hát ők vajon nem üldöztek másokat? Ó, istenem! Hiszen mi ketten Smithfieldben nevelkedvén, jól tudjuk, hogy protestánsok és katolikusok váltogatták egymást a máglyán.

Áthaladsz az angyalok és szentek sorfalán,
 a Tevere hídján: mintha lebegtetnék szárnyukat, suhogna ruhájuk márványredőzete; Szent Mihályt,
 amint éppen lecsap a Gonoszra, elcsípték és bronzba öntötték abban a pillanatban, mikor leszállt az Angyalvár tetejére, ellensége pedig bizonyára lezuhant, talán a tetőt is átszakította estében. Felejthetetlen ez a bronz angyal - len​dü​letes, ritmikus, nagyszerű: természetes, akár a drámai jambus. Maholnap magad is láthatod, szonett az a szobor, én biztosan így érzem. Bronzba írt Milton. Szerintem Vergilius márvány​ba faragta Georgicá-ját... a derűs, nyugalmas figuráit, a vonalak utolérhetetlen harmóniáját! Ami az Aeneis-t illeti, barátom, az nekem csak dombormű, falékítmény, mely nem különö​sebben hat rám.

De azt hiszem, a Szent Péter-templomnál tartottam. Hát, az bizony nagy, megdobban a szíve annak, aki először meglátja! Mi legalább így voltunk vele, mikor éjszaka érkezvén Civita​vecchia felől, megpillantottuk a félelmetesen óriás kupolát, amint fenségesen rajzolódott ki a szürke éjszakai égboltra, és ez a látvány hosszasan kísért bennünket, amint hajtottunk, mintha egy égitest zuhant volna le az űrből, kialudt fényeivel. Ha a Pincióról tekintesz le a Dómra, mikor mögötte nyugszik le a nap, azt hiszem, ennél megkapóbb látványt nem találsz sehol a világon. Nem szívesen mondok olyasmit, hogy a templom homlokzata csúf és hivalkodó. Mivel a kupola uralkodik rajta, a homlokzat is elfogadható. Az ember közeledik a templom​hoz, egy, ó, milyen csodálatosan remek udvaron át, a fényt szivárványszínekre törő szökő​kutak mellett, jobb és bal oldalon körívben sorakozó oszlopok övezetében. Ha átjutottál az udvaroncok során, fel egészen a trónus lépcsőjéig, mintha eltűnne mögüle a kupola, és akkor az az érzésed, hogy felborították azt a trónust a királlyal együtt.

Vannak az életben pillanatok, de különösen itt Rómában, amikor minden érzékeny szívű ember, aki angolnak és protestánsnak vallja magát, fájdalmas veszteségnek érzi, hogy honfitársaival együtt elszigetelődött az európai kereszténységtől. Mert egy óceán választ el bennünket tőlük. Derűs napokon innen is, onnan is láthatók a túlsó part sziklás körvonalai, és némelykor feltör bennünk az óhaj, bárcsak ne választana el egymástól a vihar és örvény, hogy elindulhatna a zarándok Canterburyből, és eljutna Rómába, ne fúlna vízbe Dover után. Azt hiszem, közülünk soknak fogalma sincs a hatalmas Anyaszentegyház sok szépséges voná​sáról. Tunya barátokra gondolunk, kolostorokban szenvedő szüzekre, fát és követ imádó tudatlan parasztokra, bűnbocsánat és feloldozás adásvételére és a protestáns csúfondárosság hasonló közhelyeire. De lám! Ott a felirat a kupola körül, mely káprázatos és hatalmas, mintha maga a mennybolt lenne az, és a csillagokkal írták volna a szavakat, s azt hirdeti, hogy ez Péter, s e sziklára épüljön fel az egyház, hogy ne vehessen erőt rajta a pokol. A bronz baldachin alatt a trónust sok emberöltő óta égő örök fény világítja meg. E lélegzetelállító csarnok körül Isten udvarának nagyjai sorakoznak, mintha márványalakjukban a hit testesülne meg. Némelyikük még a minap életben volt, mások, akikre ugyanilyen áldás vár, nyilván ma is járják a világot, és az ég képviselői száz év múlva tárgyalást tartanak, hogy hivatalosan boldoggá nyilvánítsák őket. Hatalmuk jeleit tapasztalni fogják. Meggyógyítják a betegeket, visszaadják a vakok szeme világát, az ő révükön ismét járnak a bénák, és ez ma is ugyanúgy megtörténik, mint tizennyolc évszázaddal ezelőtt. Vajon nem tanúsítják-e tömegek e csodatételeket? Nincs-e bírói testület, amely megvizsgálja az állításokat, és nincs-e éppolyan szószólója a vádnak, mint a védelemnek? A prelátusok és a papság, valamint a hivők óriás tömege áll mögöttük, és ad hitelt szavuknak. Ilyenformán megcsókolod egy mai pap kezét, az viszont kezét adta egy barátnak, akinek csontjai máris megmutatják csodatevő hatásukat. A barát annak a keze alatt nevelkedett, akit mostanában avatott szentté az egyház... és így kéztől kézig haladva, a láncolat egészen az égig vezet. Szóval, barátom, ismerjük csak el ezt, és csókoljuk meg Szent Péter lába ujját. De hát, sajnos, mindig közöttünk marad az a Csatorna, és mi bizony már a Canterbury Szent Tamás csodatételeiben sem hiszünk, amint abban sem, hogy a Szent Tamás trónusát napjainkban elfoglaló John Bird őkegyelmességének csontjai csodatevő hatással lesznek majd 2000-ben, éppúgy nem, mint abban, hogy megszólal a szobra, avagy a Sir Thomas Lawrence által megfestett arcképe ránk hunyorít.

Ilyenformán, amint látod, a protestáns szemével néztem végig a katolikus egyház nagyszabású ceremóniáit. A Szentatyát trónusán vagy hordszékében, a bíborosokat számos segédlettel és uszályhordozóval, mitrás püspököket, infulás apátokat, papok és szerzetesek hadseregét, imádásra kitett ereklyéket, feldíszített oszlopokat, kivilágított oltárokat, lengő füstölőket, búgó orgonákat, árkádok alól éneklő, csengő szopránokat, térdnadrágos és alabárdos svájci gár​distákat. Köztünk és e régi világi pompás ceremóniák között valóban egy óceán terül el. Ott, ama Szent Péter-szobor mögött, mintha felvillanna előttünk ismét Jupiter, körülvéve a flamenek és augurok
 csapatával, s ott áll Augustus is, mint Pontifex Maximus,
 szemléli a bemutatott áldozatot. Körülbelül efféléket éreztem a nagyszerű látványosság folyamán.

Folytassam az eretnekséget? Nem hiszek Raffaello Krisztus mennybemenetelé-nek. A nyolc alakot ábrázoló kép alsó részében az ördögtől megszállott fiú ordítása szétzúzza az egész kompozíció harmóniáját. Michelangelo hatalmas falán
 nem ilyen zavaró a groteszk és a félelmetes. Milyen döbbenetes alkotások! Idézzük fel azt a lelkiállapotot, melyben a művész dolgozott. Nap mint nap magányosan idézte fel magában és örökítette meg félelmetes alakjait. Tegyük fel, hogy az olympusiak uralma alatt a levert lázadó titánokat arra fogják, hogy ékesít​sék fel Jupiter palotáját: ezek hoztak volna létre ily megrázó alkotást. Vagy ha Michelangelo szállt volna alá az árnyékvilágba, s onnan hozta volna fel képét a Limbus
 csarnokaiból. Százszor, ezerszer szívesebben gondolok a Raffaello szerető lelkét tükröző művekre. Mikor nőkre és gyerekekre tekintett, arca bizonyára ragyogott, akár a napsütés; és nyájas kezével simo​gatta is, nemcsak megalkotta bűbájos alakjait. Ha lázadozom is a Krisztus mennybe​menetele ellen, és nem óhajtok imádkozni annál az oltárnál, ahol már előttem annyi nemzedék térdepelt, száz olyan képe van, melyért hálás örömmel rajongok. Ismét metaforához folya​mod​va: nem annyira az előre megfogalmazott szónoklatokban, inkább a mindennapi beszéd​ben cseng édesen a hangja. Költészet, muzsika, lágy himnuszok szólnak ajkáról: felemeli ceruzáját, és utána gyönyörűséges valami kerül a papírra. Milyen nemes lehetett a lelke! Mindent magába szívott, szeme pedig csak ott pihent meg, ami nagy, szépséges és fennkölt. Az ember járja a zsúfolt múzeumokat, nézi a hatalmas, hivalkodó képeket, és akkor hirtelen megáll egy kis freskó vagy egy szürke papírra vetett rajz előtt, mely az ő kézjegyét viseli... még abban a tülekedésben és zajban is érzi az ő jelenlétét. „Bárcsak én lehettem volna mellette Giulio Romano
 - jegyzi meg J. J. (bár egyébként nem sokra tartja Giulio képeit) -, akkor helyette én lettem volna Raffaello kedvenc tanítványa.” Meg is egyeztünk abban, hogy mindazok közül, akiről valaha olvastunk, leginkább őt s William Shakespeare-t szeretnénk saját szemünkkel látni. Képzeljünk el egy fickót, aki irigységből képes megmérgezni a másikat... mert Spagnoletto
 azt tette! Bizonyára vannak, akiket a rajongó szeretet ilyen átkos indulatba visz! A mi társaságunkban van egy fiatalember, együtt étkezünk vele a Leprá​ban, elég értelmes fickó, és jól kijön a szegényekkel. Ugyancsak Gandish-tanítvány volt. Hagardnak hívják, zsánerképeket és portrékat fest. Meggyűlölte J. J.-t csak azért, mert Lord Fareham képet rendelt tőle. Engem pedig azért, mert tiszta ingben járok, és van egy hátas​lovam.

Bárcsak benézhetnél egyszer hozzánk a Leprába, micsoda vacsora, abrosz, pincér, társaság! Mindenki szakállt és sombrerót visel, azt hinnéd, brigantik közé kerültél. És a vacsoránk csupa ínyencfalat: szalonka, vadhattyú, vadkacsa, vörösbegy, bagoly és οίωυοῖδί τε πᾶδι
 három ezüst árán még az olyan éhes ember is eltelik borral és étellel, mint Claypole, a szobrász. Találkoztál már vele? Sokszor eljött az Odúba. Most, szakállasan, olyan, mint egy szaracén. A franciáknak is van egy asztaluk, azok még nálunk is torzonborzabbak, és van egy né​met meg egy amerikai asztal. Vacsora után betérünk a túloldalon a Café Grecóba,
 kávéra és mezzo-caldó-ra. Nem rossz ital ez, egy kis rumból, egy szelet citromból, jó sok égetett cukorból áll, amit jól felöntenek meleg vízzel. A caverna
 (alacsony boltíves helyiség) különböző pontjain találkoznak a különböző nemzetekhez tartozók. Megisszuk kávénkat és vizezett erős italunkat, szidjuk Guidót vagy Rubenst, esetleg Berninit, selon les goûts
 és olyan füstfelhőt bodorítunk, hogy Warrington is boldogan szívná vele tele a tüdejét. Kitűnő szivar kapható másfél bajoccóért...
 azaz nekünk, szerény dohányosoknak kitűnő, sőt egye​nesen felséges, ha nincs más. M’Collop is itt van, impozáns figura volt egy bíborosi foga​dá​son, amikor a M’Collopok teljes skót pompájában jelent meg. Felejthetetlen jelenetet rende​zett a Stuartok sírjánál,
 mikor is le akart sújtani pallosával Haggartra, amiért az megkoc​káztatta azt az állítást, hogy Charles Edward Stuart sokszor részeg volt.

Néhányan hajnaltájban a Café Grecóban reggelizünk. Itt igen sokan már korán talpon vannak, és az ember láthatja a nagy szobrászokat, tudod, úgy tekintenek le ránk, mint annak idején profjaink a kis sárgacsőrűekre, még a hajnali szürkületben, kávéjuk mellett. Mivel nekem jól megy sorom, és szolgám is van, J. J.-vel együtt szállásunkon reggelizünk. Bárcsak láthatnád bennfentesünket, Terribile urat és Ottaviát, öreg szolgálónkat. De hiszen úgyis meglátod mindkettőt vásznon megörökítve. Terribile, a valet-de-chambre, miután nem tisztította ki a cipőnket, de beadta a reggelit, átváltozik, és Terribile, a modell lesz belőle. Már eddig is száz festményen szerepel, mert festik, mióta a világon van. Modell volt az egész családja. Anyját valaha Venusként festették, ma pedig Endori boszorkánynak. Apját pátriárkának ábrázolják. Barátunk pályájának állomásai pedig: kerub, pásztorfiú, most pedig felnőtt férfi lévén, kész​ség​gel vállalja a harcos, a pifferaro, a kapucinus szerepét, kívánság szerint.

A Café Grecóból kávé után valamennyien a festőakadémiára megyünk. Innen az előkelő társasághoz tartozók hazasietnek átöltözni, hogy teadélutánon vegyenek részt, csakúgy, mint Londonban. De aki nem bejáratos a társaságba, sokkal jobban szórakozhat. Jack Screwby a hét bizonyos napján fogad vendégeket, vacsorára szardíniát és sonkát szolgálnak fel, és a sarokban egy hordó Marsala-bort ütnek csapra. Alázatos híved csütörtöki napokon fogad, és az egybeesik Lady Fitch fogadónapjával. Azzal hízelgek magamnak, hogy sok itt időző londoni divatfi előnyben részesíti szerény italaimat és szivarjaimat Fitch kisasszony teájával és zongorajátékával szemben.

De mit is olvastam az imént a Galignani-ban?
 Hogy Lord K... becsületbeli ügybe keveredett Badenben? Lehetséges, hogy az én kedves, jámbor Kew barátommal összeveszhetett valaki? De olyanokat is ismerek, akiket még nálam is jobban bántaná, ha bármi baj érné ezt a remek jó fiút. Mindenekelőtt Jack Belsize-t, akit kebelbarátjaként ismernek, s Badenből Svájcon át velünk tette meg az utat egészen Milánóig. Most olvasom az újságban, hogy bátyja meghalt, és ilyenformán szegény Jack barátunk nagy ember lesz maholnap. Ha már így kellett történnie, bárcsak előbb következett volna be ez a szomorú dolog! Mert kedves unokabátyám, Barnes Newcome Newcome úr már oltárhoz vezette Lady Clara Pulleynt. Sok örömet kívánok neki a férjéhez. A családról csak az újságból szerzem értesüléseimet. Nagyon kellemes napo​kat töltöttünk együtt Badenben. Úgy vélem, Kew balesete késlelteti esküvőjét Newcome kis​asszonnyal. Mint tudod, elég régen jegyben járnak... És tedd meg a kedvemért, írj egyet-mást Londonról. Legjobb, ha maradok és dolgozom, s nemcsak ezt a telet, hanem még a következőt is itt töltöm. J. J. egy igazán remek képet festett, és ha néhányat hazaküldök a dolgaimból, emlékezz meg róluk a Pall Mall Gazette-ben. Megteszed, ugye, a régi idők és szerető barátod kedvéért?

Clive Newcome

Harminchatodik fejezet

melyben de Florac úr előlép

Bármennyire hangoztatta is Madame la Duchesse d’Ivry, hogy a balul végződött lovagias ügyben kifogástalanul, sőt dicséretre méltóan viselkedett, és mindent megtett, hogy elhárítsa a párbajt szegény Lord Kew és a gascogne-i fiatalember között, férje, az öreg herceg éppen​séggel nem volt elragadtatva felesége magatartásától, és erős rosszallásának adott kifejezést. A hercegné kísérője és gyermekének oktatója, Miss O’Grady ekkoriban vált meg a d’Ivry csa​lád​nál betöltött állásától; lehetséges, hogy az egész család teljes bizalmát élvező ír neve​lőnő híresztelt elbocsátása után kellemetlen históriákat úrnőjéről, és ez keltette fel hercegi férje felháborodását. Florac és a hercegné között nyílt háborúságra, sőt szakításra került sor. A vicomte volt Kew egyik segéde a franciával felmerült lovagias ügyben, s mikor a nemes lord megsebesült, Florac újabb pisztolyokért kiáltozott, hogy maga álljon helyt Castillonnes-nal szemben. E második, vérengzőnek és szükségtelennek minősített párbajt sikerült elhárítani, de Florac úr azonban minden társaságban, ahol az ügy szóba került, erélyes szavakkal leplezte le az ellentét szítóját és a felháborító első összeveszés okozóját. Esküdözött, ha nem is ő tartotta kezében a pisztolyt, a hercegné sebezte meg le petit Kiou-t. Elmondta gyilkosnak, méreg​keve​rőnek, Brinvilliers-nek, és száz hasonló melléknévvel ruházta fel rokonát, váltig sajnálkozván afölött, hogy elmúltak a régi szép idők... ma már nincs kínzókamra a vallatására, és nincs kerék, nyárs, máglya, méltó megbüntetésére.

Nem tartozik a Newcome család krónikására (bár teljes tényanyag áll rendelkezésére), hogy kitérjen a hercegné viselt dolgaira, csupán olyan mértékben, amennyire e rendkívül tekin​télyes angol családot érintik. Mikor a herceg vidékre vonult vissza feleségével, Florac nem habozott kijelenteni, hogy veszélyes dologra vállalkozott az öregúr, s akár a bulvárokon, akár a Jockey-klubban találkozott össze barátaival, szenvedélyesen hangoztatta: - Ma parole d’honneur, cette femme le tuera!

Tudják-e nyájas és gyanútlan olvasóim, vagy eszükbe jutott-e valaha efféle becslésbe bocsátkozni társaságban, hány igen tekintélyes férj segítette elő felesége halálát annyira, hogy szinte megölte, és hány makulátlanul tisztes feleség juttatta férjét Hades birodalmába? A kéményseprő vagy a mészárossegéd felesége reszketve jelenik meg a rendőrbíró előtt, be​pólyált fejjel, teste csupa seb, kék-zöld folt, s ékesen tanúsítja, milyen durvaságra veteme​dik részegségében férjeura. Előfordul, hogy a szegény boltost vagy iparost kiűzi otthonából a házsártos, boszorkány feleség, a kocsmába tart, megszokja a rosszat, elhanyagolja mester​sé​gét, és ebből következik a szesz, a delirium tremens... a pusztulás. A Bow Street, a rendőr​tisztviselők, az újságok riporterei jól ismerik az eljárást ezekben a közönséges házassági bűncselekményekben. De hány eset fordul elő az előkelő társaságban, amikor férjtől vagy feleségtől ered a gyilkos csapás? Az asszonyra nem valóságos ököl sújt le, de éppúgy rogya​dozik és szenved tőle; még be sem hegedtek a régi sebek, melyeket mosolygó arccal leplez a világ előtt, máris újabbak érik, így megy ez folyton a naponként ismétlődő gyötrődésben. Másutt a szerető és hűséges férj kénytelen elszenvedni megalázást, hidegséget, sértést, hűtlenséget, gyermekeit elidegenítik tőle, barátait a féltékenység űzi el házától, tönkreteszik boldogságát, megmérgezik, elkeserítik, szétrombolják egész életét! Ha olvasóm ismerné vala​mennyi család élettörténetét az utcájában, tudná, hogy legalább két-három házban játszódtak le hasonló tragédiák. A 20. szám alatt a ház ifjú úrnője azért gyötrődik, mert elhagyta a férje. A 30. szám szívélyes ura folyvást a fejét töri, és álmatlan éjszakákon át töpreng, miként fizesse ki a felesége nyakán pompázó ékszert, s miből fedezze ama hintó fenntartását, melyből a hölgy epekedő pillantásokat vet Lothario
 felé a Parkban. A sors, melyben az ilyen férfiaknak és nőknek részük van, a könyörtelen zsarnokság, a szívtelen elhagyás, az elviselhe​tet​len családi légkör, nem olyan csapások-e, melyek szüntelenül lesújtanak a szenvedőkre? E hosszas közbevetéssel meglehetősen elkalandoztunk Monsieur le Duc és Madame la Duchesse d’Ivry sorsától, továbbá vidám Florac barátunk ama jóslatától rokonát illetően, hogy az asszony még megöli az urát.

Annyit azért mégis megjegyezhetünk, hogy ha a Duc d’Ivry valóban meghalna, máris nagyon öreg úr volna, és nagy viveur
 is volt legalább hatvan esztendeig. Még atyja idejében Prince de Montcontourként a forradalom előtt, az emigráció alatt, sőt a restauráció után is Monsieur le Duc hihetetlen vitalitással vette ki részét az élet örömeiből. Része volt jó- és balsorsban, nélkülözésben és káprázatos fényűzésben, szerelmi viszonyokban és becsületbeli ügyekben, elkövetkeztek a betegségek is, és úgy szokott történni, hogy valamelyik mégiscsak elviszi az embert. A badeni ügy után egyenesen Champagne-ba hurcolta feleségét, ettől fogva nagyon megtört a herceg. Leánykáját egy párizsi zárdában helyezte el, és Madame de Florac gyám​ságára bízta, mert az utóbbi időben e hölggyel és családjával teljesen megbékélt a nemzetség agg feje. A herceg sűrűn eljárt Madame de Florachoz, és öreges bőbeszédűséggel tárta fel előtte minden búját, baját.

- Az a kis hercegné egy valóságos Médea, egy monstre,
 egy femme d’Eugène Sue
 - mesélte a vicomte. - Az öreg herceg sírt, ma parole d’honneur, de nemcsak ő, én is sírtam, mikor eljött panaszkodni szegény anyámhoz, akinek angyali szíve asile
 minden bánatnak, valóságos Hôtel Dieu
 szavamra, szentély, ahol minden szenvedőt gyógyítanak, szelíd szó​val vigasztalnak, akár az irgalmas nővérek. Én is sírok, kedves Pendennis barátom, vala​hány​szor ez a vieillard
 panaszkodik a feleségére, és hófehér haját tépdesi kínjában anyám lába előtt.

Amikor a kis Antoniette-et apja elválasztotta anyjától, azt hihetnők, hogy a költőnő, Duchesse d’Ivry újabb fájdalmas cris de l’âme-nak adott kifejezést, szokása szerint jajveszékelt, és fonnyadt anyai keblét verte fájdalmában, amiért elszakították tőle gyermekét. A kislány ugrált, kacagott örömében, mikor közölték vele, hogy zárdába megy. Csak akkor sírta el magát, amikor Madame de Floractól kellett elmennie. E jóságos hölgy sokszor buzdította, mutasson némi ragaszkodást, és írjon pár sort mamájának. Antoinette ártatlanul megkérdezte:

- Pourquoi?
 Mama soha nem is szólt hozzám, kivéve persze társaságban, hölgyek előtt. De amikor megjött a gavallérja, rögtön kitett a szobából, és meg is vert, oh oui, vert! Már nem is sírok, annyiszor sírt miatta Monsieur le Duc, hogy annyi éppen elég egy családban.

Ilyenformán Madame la Duchesse d’Ivry nem hullatott könnyeket még nyomtatásban sem, amiért meg kellett válnia a szép kis Antoinette-től. Különben is akkoriban egyéb érzelmi kötelezettségek foglalták le. A szomszédos helységből való ifjú állattenyésztő, egy törekvő és figyelemre méltó költői tehetséggel megáldott fiatalember keltette fel a hercegné plátói érzelmeit. Miután eladta az állatokat a vásáron, átlovagolt Madame la Duchesse-hez, lelkének formálójához, hogy Rousseau-t és Schillert olvassanak együtt. E végtelenbe nyúló felolvasá​sok miatt sokat szenvedett a férfi fiatal felesége, de hát mit ért egy szegény tudatlan vidéki asszony a platonizmushoz? Teringettét! Hány asszonyt láthatunk a társaságban, minden ház​ban ragyogtatva mosolyát, kedves, érzelmes és formosa superne.
 De képzeletben a finom fodrok alatt halfarkot látok csapkodni, még ott a villás uszony is a végén.

Az egész 18...-as idény folyamán senki nem látott olyan nagyszerű uszályokat, remek kalapokat, gyönyörű koszorúkat, drágább csipkét, díszesebb hintókat, akkora fehér csokrokat, délcegebb lakájokat, mint aminők felvonultak ama gyönyörű júniusi napon a St. George környékén s a Hanover Square-en ama szeptembert követően, melynek folyamán a Newcome családból annyi barátunk gyűlt össze Badenben. E cifra hintók, rizsporos lakájok a Newcome család és rokonsága szolgálatában pompáztak, mivel a templom úgynevezett fényes esküvő színhelye volt. Soroljuk fel itt a hercegeket, márkinőket, grófokat, akik megjelentek, s vala​mennyi unokatestvére a szépséges menyasszonynak? De hiszen megteszi ezt a Morning Herald, valamint a Court Journal, továbbá a Newcome-i Szemle s a Független, csakúgy, mint a Dorkingi Híradó s a Chanticlere-i Heti Szemle. Ott szerepel a névsor teljes hosszában, biztosra vehetjük. A menyasszony neve Lady Clara Pulleyn, Dorking gróf és grófné bájos leánya. A szépséges koszorúslányok őladységeik Henriette, Belinda és Adelaide Pulleyn, Newcome kisasszony, Alice Newcome, Maude Newcome és Anna Maria (Hobson) Newcome kisasszonyok voltak, de a többiek is mind részt vettek a szertartáson. A ceremóniát a nagy​méltó​ságú főtiszteletű Viscount Gallowglass, Ballyshannon püspöke végezte, a menyasszony sógora, a méltóságos és nagytiszteletű Hercules O’Grady, őlordsága káplánja, valamint John Bulders tiszteletes úr, a newcome-i St. Mary-templom lelkésze segédletével. Ezek után következik a megjelent előkelőségek fényes névsora, valamint ama főrangú személyek neve, akik tanúként aláírták az anyakönyvet. S utána kerül sor a legragyogóbb toalettek leírására, valamennyi Madame Crinoline chef-d’oeuvre-je, a menyasszony briliáns fejdíszét a Morr és Stortimer cég szállította, a felbecsülhetetlen értékű, valódi chantillyi csipkefátyol az öreg Kew grófnő ajándéka. Ezek után következik a beszámoló az esküvői villásreggeliről a menyasszony főrangú szüleinek házában, a lakodalmi tortáról, melyet Gunter úr cukrászata finom ízléssel és az alkalomhoz illő allegorikus díszítéssel állított elő.

A társasági rovat kedvelt tudósítója nem tesz említést a Szent György-templomban történt kis zavaró körülményről, mely valóban kívül esik az úri társaság riporterének területén. Mielőtt kezdetét vette az esketési szertartás, egy közönséges megjelenésű és rendetlen öltözékű nő keltett feltűnést két ijedt gyerek kíséretében, akik csak sírásukkal és nyugtalanságukkal vettek részt a rendzavarásban. Az asszony beült a templom egyik padjába, de felfigyeltek rá a sekrestyéből, s az egyházfi távozásra szólította fel. A templom elhagyására azonban csak néhány rendőr erélyes közbelépése bírta rá. X. és Y. nevetve kacsintott össze, és mindent tudóan csóválták fejüket, mikor a szerencsétlen teremtést kivezették a szepegő gyerekekkel. Jól tudták ők, ki akart bajt keverni az esketési szertartás alatt, de az meg sem kezdődött, míg Delacyné asszony (mert ezen a néven szerepelt a nő) el nem hagyta Hymen e templomát. Kénytelen volt átbotorkálni a fényesen feldíszített címeres hintók között az ünnepi pompába öltözött lakájok taszigálása közepett. John rávigyorgott Thomasra, William rizsporos fejével biccentett Jeamesnek, az viszont fintort vágott, közben a síró asszony átkozódva és jajgatva haladt át a fényes tömegen a kék egyenruhás aide-de-camp-ok
 kíséretében. Merem állítani, e kis eseményt aznap számos előkelő palota alagsorában megterített vacsorázóasztalnál rész​letesen megtárgyalták. Azt is tudom, hogy a St. James-negyed klubjaiban is megemlítették e pikáns kis anekdotát. Egy fiatalember egyenesen a lakodalmi villásreggeliről érkezett a Bays​be, és mulatságos megjegyzések kíséretében adta elő a dolgot. A Morning Post részletesen beszámolt a főúri társaság életének e fontos mozzanatáról, de ebben természetesen nem tettek említést olyan alantas személyről, amilyen Delacyné és gyermekei.

A bennfentesek, akik ismerik e főúri családokat, amelyeknek egyesítését ennyi arisztokrata, ily pompás fogatok, lakájok, rezesbandák, csillogó toalettek és nászajándékok áradatában ünnepelték meg, váltig kérdezgették, Lord Kew miért nem volt jelen Barnes Newcome esküvőjén; mások viszont rosszmájúan csóválták a fejüket, miért hiányzott Jack Belsize a szép Lady Clara vőfélyei közül.

Ami Jack Belsize urat illeti, egy egész esztendeig nem emelte megjelenésével klubjai fényét. Rebesgették felőle, hogy az elmúlt ősszel robbantotta a bankot Homburgban, továbbá látták a télen Milánóban, Velencében, Bécsben. Néhány hónappal Barnes Newcome és Lady Clara esküvője után meghalt Jack bátyja, és barátunk lépett a rang, valamint a highgate-i ingatlanok örökébe, és többen megjegyezték, kár, hogy a kis Barney annyira siettette a házasságot. Lord Kew nem volt jelen, mivel még mindig külföldön tartózkodott, párbajozott egy franciával, és hajszálon múlt, hogy életben maradt. Némelyek tudni vélték, hogy áttért a katolikus hitre, mások viszont azt állították, hogy buzgó metodista lett. Annyi bizonyos, Kew felhagyott mindenféle szertelenkedéssel, búcsút mondott a turfnak, és eladta versenyistállóját. Egészségi állapota még mindig gyenge, s anyja viseli gondját. E hölgy; valamint az idős nagyasszony, Kew grófnő között, aki köztudomásúan fontos szerepet játszott Barney házasságkötésében, nem mondható kifogástalannak a szeretet.

De vajon ki lehetett Prince de Montcontour, aki hercegi hitvesével jelent meg a főúri esküvőn? Ismertek egy Montcontourt, a Duc d’Ivry fiát, de az meghalt Párizsban még a 30-as forradalom előtt, amint arra a Baysben még emlékszik néhány öregúr, például Pendennis őrnagy, Tufto generális és az öreg Cackleby, más szóval a vén rókák, amint arra is, hogy d’Ivry herceg emigránsként tartózkodott nálunk Angliában, és akkor a Prince de Montcontour nevet viselte, mely cím a legidősebb fiút illeti meg családjukban. A herceg meghalt, és hosszú évekkel azelőtt eltemette fiát, csak egy kis leánygyermek maradt utána attól a fiatal nőtől, akit feleségül vett, és aki megkeserítette életét. Ki lehet hát a jelenlegi Montcontour?

Olvasóm ismeri már ezt az urat, bár, mikor legutóbb Badenben találkoztunk vele, még nem viselte e fényes rangot. Barnes Newcome házassága évének legelején egy úriember érkezett Angliába, és ajánlólevéllel jelentkezett Temple-beli szerény lakásunkon. Szeretett fiatal bará​tunk, Clive küldte a sorokat, azzal, hogy régi jó barátja, Vicomte de Florac nyújtja majd át, akinek családját az ezredes már gyermekkora óta ismeri. Ha Clive-nak és az ezredesnek barát​ja valaki, az szíves fogadtatásra számíthat a Lamb Courtban. Vendégszeretetünkben részesült, neki jutott a dobozban található legjobb szivar, az a karosszék, melynek csak egyetlen lába törött, vacsora nálunk, valamint a klubban, továbbá díszebéd Greenwichben (ahol ma foi, a szép kis fehér ruhás lánykák rendkívüli módon megnyerték tetszését); egy​szóval mindent megtettünk, hogy beváltsuk a Clive által benyújtott kötelezvényt. A fiatalúr nálunk olyan volt, mintha édes unokaöcsénk lenne, büszkék voltunk rá és szerettük. Hát az ezredest, őt talán nem szerettük és tiszteltük? Ha ő küld hozzánk valakit ajánló szóval, nem tettünk volna-e ki magunkért? Florac tehát egy csapásra bekerült baráti körünkbe. Meg​mutattuk neki a várost, néhány szerény szórakozóhelyet, elvittük az Odúba, melynek különös vendégein nagyon elcsodálkozott. Brent elénekelte a Szökevény-t, Mark Wilder a Garryowen-t, Florac viszont rázendített:

Tiens, voici ma pipe, voilà mon bri-quet;
Et quand la Tulipe fait le noir tra-jet
Que tu sois la seule dans le régi-ment
Avec le brule-gueule, de ton cher z’a-mant!

Tom Sarjent nagy gyönyörűségére. Bár egy-két szónál nem értett többet a szövegből, a dalnokot rendkívüli képességekkel megáldott kiváló úriembernek minősítette. Együtt mentünk Florac barátunkkal a Derbyre, és bemutattuk a Fitzroy Square-en is, ahova ellátogattunk némelykor Clive meg a drága ezredes kedvéért.

A vicomte tetszését nagyon megnyerte a blanche miss, a kis Rosey Mackenzie, akiről leg​utóbbi fejezeteinkben nem esett szó. Mac asszony, bizonygatta Florac, hitemre, remek terem​tés. Ilyenkor elragadtatása jeléül a bájos özvegy iránt, szájához emelte kezét, és megcsókolta saját ujja hegyét. Nem győzte ismételgetni, hogy szebb, mint a lánya, és elhalmozta bókjaival, amit a hölgy jókedvvel nyugtázott. Ha a vicomte bizalmasan tudomásunkra adta, hogy Rosey és édesanyja szerelemre lobbantak iránta, ő azonban a világ minden kincséért sem tenne olyasmit, ami a szeretett kis Clive boldogságára árnyékot vethet, ebből korántsem szabad hátrányos következtetést levonnunk az említett hölgyek állhatatosságára vagy jellemére vo​nat​kozólag, mert ez csupán Florac úr társalgására jellemző. Barátunknak szilárd meggyőző​dése ugyanis, hogy ha egy nő több órát tölt társaságában, lelki egyensúlya óhatatlanul veszélybe kerül.

Egy bizonyos ideig semmi okunk nem volt feltételezni, hogy francia barátunk nincs a lehető legjobban ellátva a királyságunkban használatos pénznemmel. Gazdagságát nem fitogtatta ugyan, de eleinte kivette részét szerény összejöveteleink költségeiből. A Leicester Square közelében levő szállása elég sivár volt, de számos emigrációban élő előkelő külföldi lakik hasonló helyeken. Mikor azonban barátunk semmiképpen nem akart velünk tartani egyik-másik tervezett egyszerű szórakozásban, férfiasan bevallván szegénységét, világossá vált előttünk a vicomte átmenetileg zavaros anyagi helyzete. Mikor már bensőséges barátság fűzött bennünket egymáshoz, nyíltan feltárta előttünk vagyoni állapotának egész históriáját. Elmesélte, milyen bámulatos szerencsés fordulat állt be nála Clive kölcsöne révén Badenben, annyira, hogy e boldog napok nyereségéből viszonylagos jólétben tölthette az egész telet, de a boullotte, valamint Mademoiselle Atala, a varieték csillaga (une ogresse, mon cher!
 ez a lány minden évben legalább harminc fiatalembert fal fel a Rue de Brédán levő barlangjában!) összeesküdött ellene, és a szegény vicomte zsebe csaknem üres volt, mikor Londonba indult.

Személyét illetően kedves közlékenység jellemezte, erényeiről és hibáiról (ha ugyan a játék és a nők iránti szenvedélyt hibának fogjuk fel egy negyvenkét év körüli egészséges, vidám férfi​nál) ugyanazzal a megnyerő őszinteséggel beszélt. Csak könnyezve szólt angyali édes​anyjá​ról, és szónoki hévre ragadtatta magát, amint a varieték csillagának gonoszságáról, szelle​mess​égéről, tékozlásáról és bájairól volt szó. Ezek után (elméletben) bemutatta nekünk Madame de Floracot, született Higg kisasszonyt, Manchesterből. Szünet nélkül fecsegett, és különösen Warrington barátomnak folyvást mulatsággal, szórakozással és meglepetéssel szolgált. Papírszivarokat sodort magának, egyikről a másikra gyújtott, és amennyiben nem dolgoztunk, nem állt be a szája, viszont csendben maradt, ha beszédével zavart volna; étkezé​seinken ritkán vett részt, és semmiképpen nem fogadott el anyagi segítséget. Vacsoraidőben eltűnt a Leicester Square valamelyik rejtélyes mellékutcájába, illetve valami homályos törzs​helyre, ahova csak franciák jártak. Mikor együtt járkáltunk a Regent Street tájékán, egyre-másra váltott köszöntést kétes személyiségekkel, szivarozó brávókkal, továbbá pofaszakállas menekült honfitársakkal.

- Ez az úr - mondta ilyenkor -, aki köszöntésével megtisztelt, a legdivatosabb fodrász, ő a mi table d’hôte-unk
 egyik ékessége. „Bon jour, mon cher monsieur!” Jó barátságban vagyunk, bár nem egy véleményen. Monsieur meggyőződéses republikánus, hivatásos összeesküvő, és most éppen azon fáradozik, hogy pokolgépet szerkesszen őfelsége Lajos Fülöp francia király számára. Ki az a barátom, aki égővörös szakállat és fehér felöltőt hord? Kedves jó Warring​ton, maga nem forog eleget társaságban, valóságos remeteéletet él, kedvesem! Nem ismeri azt a monsieurt? A monsieur az Astley-cirkusz bájos műlovarnőjének, Mademoiselle Caracoline-nak a titkára. Nagyon szívesen bemutatom önt a mi kellemes társaságunknak, bármelyik nap a table d’hôte idején.

Warrington váltig hangoztatta, hogy Florac barátai bizonyára sokszorosan mulatságosabbak, mint a legelőkelőbb társaság, melyről a Morning Post beszámol. Mi azonban nem bírtuk eléggé a francia nyelvet ahhoz, hogy a szellemes társalgásban részt vehessünk. Kénytelenek voltunk beérni tehát Florac elbeszélésével honfitársairól, annál is inkább, mert a vicomte valóságos mestere volt a francia-angol kevert beszédnek.

Bármennyire kopott volt az öltözéke, lapos az erszénye, szeszélyes az erkölcsi felfogása, barátunk modora mindig kifogástalan és úri, úgy viselte szegénységét, mint egy előkelő spanyol grand. Valljuk meg, a mi grandunk szívesen járt el estaminet-be,
 ahol biliárdoz​ha​tott bárkivel, szenvedélyesen látogatta a játéktermeket, és általában laza és hanyag nemes​ember volt; de bármilyen társaságba került, mindig kitűnt kedvességével, egyszerűségével és udvariasságával. Oly udvariasan hajolt meg a pennys szivart áruló kisasszony előtt, mintha hercegnővel lenne dolga; éppolyan gőgösen utasította vissza egy manant
 pimaszságát vagy bizalmaskodását, mint előkelő ősei valaha a Louvre-ban, Marlyban vagy Versailles-ban. Kénytelen volt obtempérer
 a háziasszony felszólítását, hogy fizesse meg a lakbért, de olyan méltósággal mondott nemet, hogy az asszony tisztelettel bámult rá. Alfréd király, a híres lepényével (melyet Gandish és számos más festő olyan zsenialitással örökített meg) nem lehetett előkelőbb látvány, mint Florac robe-de-chambre-ban, e valaha pompás, de a viharos évek folyamán megkopott ruhadarabban, amint szállásán szalonnát sütött, mert már a table d’hôte is túl költségessé vált számára.

Miként Gandish festménye mutatja, a bujdosó uralkodóra hamarosan jobb napok virradtak, mert tisztjei jelentették, hogy a népe à grands cris
 követeli megjelenését, mire Alfréd király nyomban letette a nyársat, és jogarát vette kezébe. Florac esetében két szerény úrnak, a Lamb Court lakóinak s az Upper Temple tagjainak abban az örömben volt részük, hogy hírnökei lehettek Prince de Montcontour szerencséje felvirradásának. Florac közölte velünk unoka​bátyja, a Duc d’Ivry elhalálozását, minek következtében a vicomte apja, az öreg de Florac gróf lett az Ivry-nemzetség feje, és rokona végrendelete értelmében egy még sötétebb és tágasabb château
 tulajdonosa, mint amilyen a gróf háza a Faubourg Saint-Germainen... a château-hoz tartozó erdőket, földeket és épületeket elragadta a forradalom.

- Monsieur le Comte - mondta Florac - korára való tekintettel nem óhajtotta megváltoztatni nevét. Csak vont egyet roskatag vállán, és azt mondta, neki már nem érdemes új névjegyet nyo​matni. Ami engem illet - tette hozzá filozofikusan a vicomte -, minek viselnék hercegi címet jelenlegi körülményeim között? A mi számunkra egy olyan országban, ahol valósággal imádják a rangot, elképesztő arra gondolni, hogy Franciaországban hány úriember nem használja főúri címét, noha kétségbevonhatatlan joga van rá.

George Warrington úr jót mulatott a gondolaton, hogy Florac barátunk mennyi cím és méltó​ság birtokosa. Hogy egy herceg pennys szivart vásárol, továbbá szelíden haladékot csikar ki háziasszonyától a lakbérre, félkoronásokra vadászik a szomszédos Air Street játékpincéjében, ahova lóhalálában rohant le a szegény úr, amint valami pénz csörgött a zsebében. Mindez erősen ingerelte George barátunk humorérzékét. És Warrington köszöntötte nagy komolyan a vicomte-ot, és hasonlította őt Alfréd királyhoz azon a délutánon, mikor meglátogattuk, és éppen szerény vacsorája elkészítésével foglalatoskodott.

Greenwichbe szándékoztunk kirándulni, a vicomte-ot is magunkkal akartuk vinni, s nagy nehezen sikerült is rávennünk, hagyja ott a szalonnát, ez egyszer legyen a vendégünk. George Warrington a délutáni kirándulás folyamán számtalanszor bocsátkozott gúnyos tréfálkozásba. A folyón lefelé haladva, megmutatta Floracnak a Towernek azt az ablakát, amelynél az orléans-i herceg
 üldögélt, midőn e vár lakója volt. Greenwichben, mely palotát, mint Florac mondta, Erzsébet királynő építette, George megmutatta pontosan azt a helyet, ahova Raleigh
 leterítette köpenyét, hogy őfelsége átkelhessen egy pocsolyán. Egyszóval elkápráz​tatta Monsieur de Floracot, mert Warrington úrnak már ilyen rakoncátlankodó volt a kedélye.

A véletlen úgy hozta, hogy Barnes Newcome úr ugyanazon a napon szándékozott Greenwich​ben vacsorázni, melyen kis társaságunk oda rándult. Roosterrel, valamint még néhány előkelő barátjával beszélt meg találkozót, nevüket természetesen nem mulasztotta el felsorolni, de egyben átkozta is őket, amiért felültették. Minthogy társasága nem érkezett meg, Barnes úr leereszkedően hajlandó volt hozzánk csatlakozni, és Warrington teljes komolysággal mondott neki köszönetet a megtiszteltetésért, amiért helyet foglalt asztalunknál. Barnes úr bőségesen fogyasztotta az italt, és volt szíves felújítani barátságát Monsieur de Florackal, akit nagyon is jól ismert még Badenből, de helyesebbnek vélte megfeledkezni róla, mióta a vicomte-tal Angliában nyilvános helyeken találkozott. Nem sok ember akad, aki olyan bámulatos lelki nyugalommal képes elejteni vagy felújítani egy ismeretséget, mint Barnes Newcome. A desszerthez érkezvén, mikor minden nyelv megoldódott, és vidáman folyt a társalgás, George Warrington csúfondáros kis szónoklatban, meleg szavakkal mondott köszönetet Barnesnak, amiért kegyes volt figyelmére méltatni bennünket. Florac barátunk előtt a City legfőbb ékességének, korunk egyik legjelesebb bankárának ecsetelte őt, és hozzátette, hogy kedves, közös barátunknak, Clivenak szerető rokona, akiről a fiú mindenkor megemlékezik levelei​ben. Barnes szokásához híven szitkozódással válaszolt, majd kijelentette, nem világos előtte, vajon Warrington úr nem ugratja-e, mert igazában ezzel az úrral soha sincs tisztában. Warrington erre kijelentette, hogy bizony ő is így van ezzel, és ha valamikor Barnes úr megtalálja a megoldást, George nagy köszönettel venné, ha közölné vele.

Florac francia szokás szerint megfontoltan nyúlt az italhoz, s egy darabig magunkra hagyott bennünket, hogy angolosan szaporán poharazgassunk, míg ő szabad levegőn, a teraszon szívja el szivarját. Barnes ezalatt leplezetlenül fejezte ki iránta való érzelmeit, melyek semmivel sem voltak hízelgőbbek, mint aminőket a fiatalember azokról szokott hangoztatni, akik pillanat​nyilag háttal fordulnak feléje. Alkalma volt megismerni Floracot néhány hónappal ezelőtt Badenben: szerepe volt abban az átkos ügyben, melyben Kew megsebesült. Elmondta kalan​dornak, éhenkórásznak, csirkefogónak, kóbor lovagnak. Az biztos, hallott róla, hogy Florac ősi nemzetségből származik. Hát aztán? Végeredményben csak egy a számtalan fránya francia gróf közül, mert Franciaországban mindenki gróf, vinné el őket az ördög. Förtelmes ez a vörös bor, ilyet úriember nem iszik! Ezzel lehajtott belőle egy hasas pohárral, mert Barnes Newcome mindent és mindenkit szid a környezetében, bizonyára ennek köszönheti, hogy figyelmesebben szolgálják ki, mint a hálás vendégeket.

- Gróf! - kiált fel Warrington. - Mit beszél itt koldus grófokról? Florac családja egyike a legelőkelőbbeknek és legősibbeknek egész Európában. Ők sokkal régebben voltak valakik, mint a maga kitűnő barátja, a borbély-sebész létezett, hírük és nevük volt, mikor még meg sem alapították a Kew-házat, vagy mondjuk pagodát.
 - Ezek után részletesen elbeszélte, hogy Florac rokona halála folytán most voltaképpen Prince Montcontour, bár nem óhajtja vi​selni címét. Valószínűleg az elfogyasztott tüzes gascogne-i ital is hozzájárult némileg George ékesszólásához, mert meleg szavakkal méltatta Florac nagyszerű tulajdonságait, ne​mes származását és tisztes örökségét. Barnes döbbent áhítattal hallgatta, majd hirtelen elnevette magát, és ismét kijelentette, hogy Warrington bizonyára ugratja őt.

- Amilyen igaz, hogy a Fekete Herceg Aquitánia lordja volt,
 hogy valamikor az angolok voltak Bordeaux urai... és vajon miért vesztettük el azt az országot? - kiált fel George, s ismét teletölti poharát. - Minden szó igaz, amit Floracról állítottam. - Barátunk eközben elszívta szivarját, és ismét csatlakozott hozzánk, George pedig feléje fordult, és francia nyelven kerek szónoklatban üdvözölte. Dicsérte állhatatosságát, a mostoha körülmények között is megőrzött jó kedélyét, szívélyesen emlegette dicséretes tulajdonságait, és ismét egy öblös poharat ürített egészségére.

Florac is ivott egy-két kortyot, és meleg szavakkal mondott köszönetet kiváló és előkelő barátja megtisztelő tósztjáért. Mikor a végére ért, összekoccintottuk poharainkat. A tulajdonos is meghatottan hallgatta, mert már újabb palackkal állt az asztalunk mellett. - Jó bor ez, tisztességes, sőt felséges ital - nyilatkoztatta ki George -, és honni soit qui mal y pense!
 És hogy jön ahhoz maga, kis senkiházi, hogy ezt lepocskondiázza! Az én ősöm bort ivott, és ezt a jelszót viselte térde alatt jóval azelőtt, hogy az első Newcome sápadt arca feltűnt a Lombard Streeten. - George Warrington soha nem hencegett családfájával, csakis bizonyos körülmé​nyek hatására. Hajlandó vagyok feltételezni, hogy ezúttal valóban ízlett neki a vörös bor.

- Csak nem akarja azt mondani - szólt Barnes Floracnak, franciára fordítva a szót, hisz igen nagyra tartotta ebbéli tudását - que vous avez un tel manche à votre nom, et que vous ne l’usez pas?

A francia vállat vont, eleinte nem értette a francia nyelven használt angol kifejezést, miszerint „fogantyú” van a nevén. - Montcontour sem vacsorázhat jobban, mint Florac - felelte. - Ha Floracnak két lajos van a zsebében, Montcontournak pontosan negyven shilling. Florac házi​gazdája holnap Montcontourtól követel majd ötheti lakbért. Ami pedig Florac barátait illeti, kedvesem, azok bizony kedélyesen Moncontour képébe kacagnak!

- De különösek is maguk, angolok! - jegyezte meg később éles szemű francia barátunk nevetve, az iménti jelenetre célozva. - Észrevette-e, hogy a kis Barnes, mihelyt tudomást szer​zett hercegi rangomról, egészen más modorban beszélt velem, s azt se tudta, hova legyen a tisztelettől? - Ugyanezt állapította meg magában nagy nevetve Florac úr két barátja is. Barnes úr hirtelen világosan emlékezett a Badenben együtt töltött kellemes napokra, és felidézte akkori találkozásukat. Felajánlotta a hercegnek a homokfutója szabadon maradt ülését, továbbá azt, hogy ott teszi le a városban, ahol óhajtja.

- Bah! - hárította el Florac. - Gőzösön jöttünk, és én szívesebben megyek vissza a péniboat-tal.
 - A szívélyes Barnes azonban már másnap felkereste Floracot. Ezzel részben meg is ma​gya​ráztuk, hogy került Prince Montcontour Barnes Newcome esküvőjére, térjünk hát rá arra, miért nem jelent meg a szertartáson Barnes első unokatestvére, Earl of Kew.

Harminchetedik fejezet

Ismét Lord Kew-ról szólunk

Nincs szándékunkban részletesen beszámolni arról a párbajról, mely az ifjú Lord Kew szá​mára kedvezőtlenül végződött. A lovagias ügy elháríthatatlan volt, mivel a sértés kora reggel, a nyilvánosság előtt történt. A feldühödött francia abban a meggyőződésben állt a po​rondra, hogy ellenfele szántszándékkal sértette meg, és olyan vérszomjasan kívánta bebizonyítani hősiességét egy angol teteme fölött, mintha legalábbis hadba szállt volna. Hosszú időn át igen sok francia nem méltatta figyelemre a tízből a hatodik parancsolatban foglalt tilalmat az emberölésre vonatkozólag, éppúgy, mint azt, mely szerint nem szabad elkívánni felebarátunk feleségét sem, nemcsak életét. De így volt ez a világ legműveltebb népeinél mindenütt. Castillonnes szentül abban a meggyőződésben élt, hogy a becsület mezejére készül, rettent​hetetlen elszántsággal állt ki ellenfele pisztolya elé, és sütötte el a magáét, zord elégtétellel terítve le a lordot, abban a meggyőződésben, hogy en galant homme
 cselekedett.

- Szerencséje volt a milornak, hogy az első lövés után összeesett - magyarázta az ifjú francia. - A második végzetes lett volna számára. Nálam biztos a coup. Meg kell értenie, ilyen súlyos ügy​ben elkerülhetetlen, hogy az egyik fél a porondon maradjon. - Sőt Monsieur de Castillon​nes szentül eltökélte magában, hogy amint Kew felépül sebesüléséből, másodszor is párbajra hívja ki. Lord Kew viszont elhatározta, hogy soha többé nem süti el fegyverét ellenfelére, de ezt nem segédével, a szegény megrémült Lord Roosterrel közölte, aki a fiatal nemesurat Kehlbe szállította, hanem egyik legközelebbi hozzátartozójával, aki szerencsére a sebesülés idején éppen egy közeli helyen tartózkodott, és most szerető szívvel sietett a betegágyhoz.

Említettük már, hogy Lady Walham, Kew édesanyja, másodszülött fiával Homburgban tartózkodott, mikor a baleset történt. Ők is Badenbe készültek, hogy megismerjék és köszönt​sék Kew menyasszonyát; anyósának ottléte azonban elriasztotta Lady Walhamet, mert keserű tapasztalataiból jól tudta, hogy egy újabb találkozás az öreg grófnővel csak haragot, fájdalmat és megaláztatást jelenthet számára, amint eddig minden alkalommal történt. Lord Kew arra kérte Lord Roostert, hogy édesanyjáért küldjön, ne Lady Kew-ért. S amint megérkezett a szomorú hír, az aggódó anya nyomban sietett sebesült fia ápolására.

Magasra szökött a láz, és a fiatalember több ízben önkívületbe esett. Színtelen arcán fel​csil​lant az öröm, mikor anyját meglátta. Forró kezét feléje nyújtotta, s így köszöntötte: - Tudtam, hogy eljön hozzám, drágám, és bizonyára azt is megérti, hogy nekem nem volt szándékomban rálőni a szegény kis franciára.

A szerető anya ügyelt rá, hogy arca ne árulja el sem ijedtségét, sem bánatát, nehogy ked​vencét, elsőszülöttjét felizgassa. Nem kétséges azonban, hogy buzgón imádkozott, amint az ilyen szerető szívek csak képesek rá, hogy bűnbocsánatot nyerjen fia számára, aki már meg​bocsátott az ellene vétkezőnek.

- Biztosan tudtam, hogy megsebesülök, George - mondta öccsének Kew, amint kettesben maradt vele. - Mindig azt vártam, hogy ez lesz a végem. Meggondolatlan és vakmerő életet éltem, te pedig, George, mindig híven álltál anyánk mellett. Sokkal különb Lord Kew lesz belőled, George, mint amilyen én voltam. Isten áldása legyen rajtad! - George zokogva vetette magát bátyja ágyára, esküdözött, hogy szeretett Frankjénél nincs különb ember a világon, nincs nála jobb testvér és hívebb barát. Szeretet, imádság és bűnbánat találkozott az alázatos szívekben a beteg ágya mellett. A fiatalember aggódott talán a legkevésbé, de ő telt el legjobban alázattal. S várta az őt illető döntést: életet vagy halált. És ezúttal minden törtetésével és hiúságával egyetemben ki volt rekesztve a világ az elsötétített szobából, mely most e félelmetes ítélkezés színhelye lett.

Történetünk eddigi folyamán aligha találkoztunk Lady Walhamhez hasonló személyekkel, hiszen eddig világi dolgokkal foglalkoztunk. Ami azon túl van, bármennyire izgatja is az író képzeletét, kívül esik a regény területén. Hogy is vállalkozhatna a pap feladatára, és miért változtatná szószékké íróasztalát? Az élvezet, a tétlenség, vagy ha jólesik, mondjuk így: a bűn versenyfutásában (a világi dolgok krónikása azonban helyesen teszi, ha csínján bánik a ke​ményen elítélő szóval, mikor olyan dolgokat említ, amit a társaságbeli fiatalemberek naponta elkövetnek), a jámbor özvegy hölgy, Lord Kew édesanyja legfeljebb közömbös marad​hatott, vagy siránkozhatott azon az életmódon, melyet szeretett gyermeke, a tékozló fiú választott. Imádkozott, szenthez illő türelemmel és szeretettel, ahogy a jó anya követi gyermeke pályafutását, könyörögve fia megtéréséért és jobb belátásáért. Lehetséges, hogy szűk látókörű volt. Az is lehet, hogy a kamaszfiú mellé olyan nevelőket és tanárokat állított, olyan vallásos gyakorlatot és tanulmányokat kényszerített rá, amelyek az ifjú növendéket ingerelték, fárasztották, és élénk szellemét lázadásra késztették. Nehéz dolog egy tiszta életű és tiszta szándékú hölgyet meggyőzni, aki bármikor életét is kész lenne feláldozni hitéért, rendület​lenül bízik a tanárokban, hogy ők együtt valamennyien (a sok prédikációval egyetemben) esetleg kárt is okozhatnak. Mikor az ifjú katekizmust tanul, és ásítozik a tisztelendő úr magyarázata közben, ki látja át tisztán, vajon csak a pap hiúsága szenvedett-e sérelmet, avagy az ég is? Lehetséges, hogy az anya és fia között lezajlott vitákban a jóságos Lady Walham nem tudta megérteni a fiatalember álláspontját, sem azt, hogy miféle protestantizmus
 nyilvánul meg elveivel szemben a turfon, a játékasztalnál, az opera színfalai mögött; és ilyen​formán ha be nem következik a szerencsétlenség, és szegény Kew vérző sebével betegágyon nem fekszik, e két szerető szív talán egész életük folyamán távol marad egymástól. De a fiú betegágyánál, a láz önkívületében, a delírium összefüggéstelen szavaiban, a türelemben és kedvességben, ahogyan drága ápolónője fáradozását fogadta, a hálában, amellyel az ágya mellett szolgálók munkáját kísérte, a bátor magatartásban, ahogyan a sebész kezelését tűrte, az özvegy úrnőnek alkalma volt felismerni és hálát adni érte, hogy milyen nemes lelkű a fia. Visszavonulva szobájába, hogy az imának, rettegésnek, reménységnek, emlékezésnek, szen​ve​dé​lyes anyai szeretetnek, a sorssal való csatázásnak adja át magát szeretett fia életéért, az alázatos szívű hölgy kétségkívül ráébredt, hogy élete folyamán magatartása nem volt helyes a fiával szemben, és most már inkább a maga, mint a fia számára imádkozott megbocsátásért.

Egy ideig George Barnes kénytelen volt kétkedő és szomorú beszámolókat küldeni Lady Kew-nak és a Newcome családnak Badenbe, ahol mindenki nagy aggodalommal és részvéttel fogadta szegény Kew balesetének hírét. Lady Kew haraggal és méltatlankodással értesült az esetről. Biztosra vehetjük, hogy d’Ivry hercegné részvétét óhajtotta kifejezni a Kew-t ért szerencsétlen eset miatt, nyomban azután, hogy a hír elérkezett Badenbe, és el is indult látogatóba az öreg grófnőhöz. Az idős hölgy éppen akkor kapott újabb nyugtalanító jelentést. Távozni készült otthonról, és szobalányával azt az üzenetet küldte d’Ivry hercegnének, hogy számára nincs otthon, és soha többé nem is lesz. Szavait vagy nem adták át pontosan, vagy pedig akinek szóltak, nem óhajtotta megérteni, mert Lady Kew, amint gyalogosan átbicegett leánya szállására, összetalálkozott d’Ivry hercegnével, és a hölgy tisztelettel bókolt előtte, majd szokványos szavakkal részvétét fejezte ki. A skót királynőt udvarának ismert tagjai kísérték, csak természetesen a szolgálatban levő Castillonnes és Punter urak nem voltak jelen. - Éppen erről a sajnálatos esetről beszélgettünk - mondta Madame d’Ivry, ami, noha ő állította, igaz is volt. - Mennyire sajnáljuk önt emiatt, madame! - Blackball és Loder, Cruchecassée és Schlangenbad részvevő arcot vágtak.

Az idős grófnő botjára támaszkodott, reszketett dühében, és megsemmisítő pillantást vetett Madame d’Ivryre. - Nagyon kérem, madame, soha többé ne intézze hozzám szavait - jelentette ki franciául. - Ha én is bérgyilkosokat tartanék szolgálatomban, mint ön, én már önt régen megölettem volna! Megértette, mit mondtam? - s ezzel tovább bicegett. Leánya családját szörnyű izgalomban találta. A nyájas Lady Ann csupa ijedtség, szegény Ethel nemcsak szorongó aggodalmat érzett, hanem valósággal bűntudatot is, mintha ő lett volna az okozója Kew sebesülésének, holott csak az alkalmat szolgáltatta hozzá. A családnak még az imént kapott értesülésen kívül is volt oka a riadalomra. Említettük már, hogy Sir Brian az utóbbi időben többször volt beteg, és barátai erősen nyugtalankodtak miatta. Két hónapot töltött Aix-la-Chapelle-ben, és orvosai hűdéses rohamtól féltették. Madame d’Ivry kíséretével még a sétányon őgyelgett, a férfiak szivaroztak, a hölgyek viszont a botrányillatot szívták be kéjesen, mikor Finck doktor jött velük szembe, egyenesen Lady Ann szállásáról, olyan aggodalmas képpel, hogy a hercegné nyomban megkérdezte tőle: - Újabb hír érkezett talán Kehlből?

- Nem, Kehlből nem jött semmi, de két órával ezelőtt Sir Brian Newcome-ot hűdés érte.

- És nagyon rosszul van?

- Nem - feleli a doktor -, nincs nagyon rosszul.

- Mennyire vigasztalhatatlan lesz Barnes úr! - felelte a hercegné, és megrándította ösztövér vállát. Hanem az az igazság, hogy Barnes úr megőrizte tökéletesen nyugodt lelkiállapotát a családját sújtó két csapás ellenére is. Két nappal ezután megérkezett a hercegné férje, és ezek után biztosra vehetjük, e kivételes hölgyet annyira lefoglalták személyes ügyei, hogy nem ért rá mások dolgaiba avatkozni. A herceg érkezése után feloszlatták Mária skót királynő udvar​tartását. Őfelségét Lochlevenbe kísérték, zsarnoki férje elbocsátotta udvarhölgyét és bizalma​sát, az ír nevelőnőt, akinek elbeszélése oly nagy hatást gyakorolt a Newcome családra.

Ha szegény Sir Brian Newcome-ot az őszi idény korábbi szakaszában éri a roham, bizonyára több hónapos kezelésre fogják Badenben; de ebben az időpontban valószínűleg ő lehetett von Finck doktor utolsó betege, s a kiváló orvos már alig várta, hogy otthagyhassa a fürdőhelyet. Így a roham után rövidesen úgy nyilatkozott, hogy kellő óvatossággal a beteg elszállítható. Úgy döntöttek, hogy előbb Mannheimbe viszik, onnan pedig vízi úton Londonba, majd Newcome-ba.

Egy irgalmas nővér sem lehetett volna olyan szelíd, fáradhatatlan, nyugodt és éber, mint amilyen Ethel kisasszony volt apja betegsége alatt. Derűs arccal kellett fogadnia, izgatottságát palástolva, valahányszor a beteg szegény Kew állapota felől érdeklődött, minden erejét össze kellett szednie, hogy szavait megértse. Megnyugtató válaszokat adni, nem tagadót, amikor Sir Brian az esküvőkről beszél, mégpedig kettőről, karácsony táján. Sir Brian különösen lánya lakodalmát várta nagy szeretettel, és nehezen kiejtett szavakkal, mosolyogva, simogatások közben újra meg újra kifejezte, hogy az ő drága Ethelje lesz a legszebb grófné egész Angliában. Clive-tól is érkezett egy-két levél, és eljutott a betegszobába a szép ápolónőhöz. Férfias, nemes és tartalmas sorok, gyengéd ragaszkodás áradt belőlük, szegény fiatal teremtés mégsem lelhette örömét bennük... ellenkezőleg, csak fokozták kétségeit és bánatát.

Eddig senkivel sem közölte amaz emlékezetes beszélgetést, illetve Kew utolsó szavait, melyeket Ethel úgy értelmezett, hogy a lord felbontotta jegyességüket. Ha elmondja, mások bizo​nyára másként fogják fel Kew kijelentését, mint ő, és továbbra is azt hiszik, hogy ők ketten kibékültek egymással. Annyi bizonyos, egyelőre a sors ágyhoz szögezte a lordot is, apját is, s ennélfogva a szerelem és a házasság problémája kiszorult az előtérből. Vajon szerette-e jegyesét? Mélységesen sajnálta, hogy megsebesült, csodálta nemes, bátor fellépését, lelkiismeret-furdalása volt, amiért szeszélyesen és kíméletlenül bánt e becsületes, nyájas és ragaszkodó férfival, úgyhogy, ha mindezt összegezzük, végeredményben azt mondhatnánk, hogy szerette. A kettőjük között tervezett frigyhez, sőt talán általában a házassághoz kez​detben nem is lehet ennél több vonzalmat kívánni. A meleg barátság, az őszinte megbecsülés és bizalom (ezzel nem akarok affélét állítani, hogy a fiatal hölgy ilyen higgadtan mérlegelt magában mindent) az ésszerű házasságok tőzsdéjén biztos befektetésnek tekinthetők, mely gyümölcsözik, megsokszorozódik, és értéke évről évre növekszik. Sok tékozló ifjú pár az első tizenkét hónap folyamán elpazarolja az egymás iránti szenvedély egész tőkéjét, és nem marad szeretet-tartalékuk házaséletük további napi szükségleteire. Nem bizony! És mi lesz akkor, ha kimerül folyószámlájuk a bankban, a fiók is üres, és a Damon és Phyllis
 cég bejelenti fizetésképtelenségét?

Mint mondottuk, Newcome kisasszony semmiképpen sem készített számvetést efféle tartozik-követel alapon. Ezt legfeljebb a család férfi tagjai cselekedtek a Lombard Streeten. De tegyük fel, úgy vélte a lány, hogy tisztelet, megbecsülés és ragaszkodás elegendő a házassághoz, ennyit örömest, teljes szívéből nyújthatott volna Lord Kew-nak; s ha összevetette kíméletlen magatartását a férfi nemes udvariasságával és különösen pillanatnyi szenvedéseivel, ez mély​ségesen megrendítette. S tegyük fel, úgy vélte, másvalaki is van a világon, akinek, ha úgy akarja a sors, nemcsak tiszteletet, megbecsülést, ragaszkodást és részvétet tudna nyújtani, hanem ennél tízezerszer becsesebb érzést is. Nem vagyunk ismerői a fiatal hölgy titkainak, de akár vannak titkai, akár nincsenek, miközben nem mozdul apja betegágya vagy karosszéke mellől, és az sem enged maga mellé mást, se nappal, se éjszaka, és Ethel azon buzgólkodik, hogy megértse a beteg kívánságait, szótlanul siet teljesíteni őket, beadja a kanalas orvosságot, álmát is vigyázza, s közben a távol levő, boldogtalan Clive és az életveszélyes sebesült Kew körül járnak a gondolatai, elmondhatjuk, hogy van elég gondja-baja szegénynek. Nem csoda, ha arca megsápadt, piros és duzzadt a szeme, és bár sok gond szakadt rá és sok a tennivalója, mégis valahogy úgy érzi: magára maradt, mióta a szegény Clive elhajtott a kocsiján.

Ilyen nyomott lelkiállapotban találta Lady Kew, mikor a kétszeres csapással kapcsolatos látogatásai során egy ízben négyszemközt maradt Ethellel. Elképzelhetjük, hogy Sir Brian betegsége nagyon kevéssé érintette az öreg hölgyet, hiszen már abban a korban volt, amikor az effélék nem túlságosan nyugtalanítják az embert; ő már túlélte apját, férjét és fiát, teljes önuralommal viselte el őlordságaik elhalálozását, és józan ésszel senki sem várhatta tőle, hogy különösebben feldúlja, ha egy Lombard Street-i bankár elköltözik az élők sorából, akkor sem, ha az történetesen a leánya férje. Valójában ezt a dolgot még Barnes Newcome sem foghatta fel nála filozofikusabban. Lady Kew tehát, mikor ennyire bánatos hangulatban találta Ethelt, úgy vélte, javára válik, ha friss levegőre viszi és kikocsizik vele, s mivel Sir Brian éppen elszundított, nyomban hintójába ültette a fiatal lányt.

Lord Kew-ról beszélgettek, örvendeztek a biztatóbb híreknek, és annak, hogy egészségi állapota javul, bármennyi gyógyszert diktál is bele az az ostoba anyja. - És mihelyt szabadon mozog, érte kell mennünk, drágám, hogy elhozzuk onnan - jegyezte meg kegyesen Lady Kew -, még mielőtt az a bolondos asszony metodistát farag belőle. Mert Frank mindig hagyja magát irányítani attól a nőtől, aki éppen a közelében van, s én azt a személyt is ismerem, akinek a keze alatt a legjobb férj válik majd belőle egész Angliában. - Mielőtt e kényes pontot érintették volna, az idős hölgy és unokája részletesen taglalta Kew jellemét, és biztosra vehetjük, hogy a lány érzéssel és elismerően szólt kedvességéről, bátorságáról és egyéb kiváló tulajdonságairól. Felhevült, mikor értesült róla, hogyan viselkedett a lord a Castillonnes-nal való vita kezdetén, s milyen béketűrésről, kedvességről, határozottságról és nemeslelkűségről tett tanúságot az összecsapás pillanatában.

Mikor azonban Lady Kew beszélgetésük folyamán kijelentette, hogy a lordból válik a legjobb férj egész Angliában, szegény kis Ethel szemét ellepte a könny. Ne feledjük, kevélységét megtörte a virrasztás és a sokféle aggodalom. Megvallotta nagyanyjának, hogy nem jött létre kiengesztelődés közte és Frank között, amint egész családja képzeli. Ellenkezőleg, úgy érzi, véglegesen elváltak egymástól. Megvallotta, magatartása unokabátyjával szemben szeszélyes és kíméletlen volt, s nem is kívánhatja, hogy a férfi valaha is közeledjék hozzá. Lady Kew irtózott a betegágyaktól és az orvosoktól, kivéve ha róla volt szó, mindenekfelett pedig gyűlölte menyét, s ezért különösen bántotta, amit Etheltől hallott, mindamellett megfontolta a dolgot, és biztosra vette, hogy csak néhány szavába kerül, hogy elsimítsa az ügyet a fiatalok között. Úgy döntött tehát, hogy nyomban útra kel Kehlbe. Szerette volna magával vinni Ethelt is, de a szegény báró sírva könyörgött, ne vigyék el mellőle gyengéd ápolóját. A nagyanya tehát maga indult el, hogy végrehajtsa küldetését. A leány nem is kedve ellenére maradt apja mellett; nyíltan hangoztatta nagyrabecsülését és ragaszkodását Kew iránt, továbbá sajnálko​zását amiatt, hogy annyi kellemetlenséget okozott neki, de közben szíve mélyén olyasmit érzett, amit legjobbnak vélt elfojtani magában. Levél érkezett ugyanis attól a másik személy​től, és anyja tudtával válaszolt is rá. Erről a jelentéktelen dologról azonban sajátságos módon sem Lady Ann, sem a lánya egy szót sem szólt családjuk legfőbb irányítójának.

Harmincnyolcadik fejezet

melyben Lady Kew búcsút vesz a már lábadozó lordtól

Lord Kew sebesülése után elkerülhetetlennek látszott, hogy balesetéről értesítsék a Newcome családot. A jólelkű fiatalember pár sorban tudatta családjával a dolgot, sőt arra is gondja volt, hogy néhány, a következő napokban elküldendő levélkét előre keltezzen és megírjon. Gyen​gédségből félrevezette a Newcome családot és Kew grófnőt, közölvén velük, hogy Lord Kew halad a gyógyulás útján, és sebesülése különben sem volt súlyos. Ezalatt makacs láz lépett fel, veszélyben forgott a beteg élete, s ezzel tisztában voltak a badeni léhűtők, a barátok viszont a félrevezető levélkék alapján nyugodtan várták a gyógyulását. A párbajt követő harmadik napon megérkezett Lady Walham a kisebbik fiával, és Lord Kew-t a sebtől származó fertőzés magas lázában találták. Amilyen szörnyű izgalmakat állt ki Lady Walham a betegség folya​mán, éppoly örömmel tapasztalhatta a gyógyulás kezdetét. A család főparancsnoka, a Baden​ben tartózkodó idős hölgy futárok révén fejezte ki együttérzését, és folytonosan rend​szeres értesítést követelt Kew állapotáról. A betegágytól azonban szokása szerint távol maradt. Ha valamelyik családtag megbetegedett, sietve távozott a helyszínről, zaklatott lelkiállapota azonban megnyilvánult, mert környezetét gyötörte indulatos rosszkedvével.

Eltelt két hét, megtalálták s eltávolították a golyót, csökkent a láz, kezdett gyógyulni a seb, a beteg állapota annyira javult, hogy már lábadozónak volt mondható. Az anya hét esztendeje nem volt olyan boldog, mint most, hogy ismét szárnya alá vehette gyermekét, mert azokban az években a tékozló fiú könnyelmű, bár önmagának is kiábrándító útját járta, és szerető édesanyjának annyi szívfájdalmat okozott. Afféle kétségek, aminők sok gondolkozó férfi biztonságát veszik el, és ha formát öltve kifejezésre is jutnak, annyi hűséges és szerető női szívnek okoznak gyötrelmeket, szerencsére meg sem fordultak Kew agyában. Korai benyo​má​sait anyja formálta, s most úgy tért vissza hozzá, amint gyermekkorában a jámbor hölgy kívánta, alázatosan megbánva, megvallva hibáit, és ezer apró beismeréssel ítélve el a múltban elkövetett ballépéseit. Láttuk, hogy a lord megunta, sőt szégyellte élvezeteket hajhászó életmódját, társait, és sem a dőzsölés, sem a tékozlás nem okozott neki többé örömet. A kétség és a veszély óráiban, mikor közelített hozzá a halál, számot vetett üres életével, melyért bizonyára hamarosan felelőssé teszik, s nem csoda, hogy az egyszerű, szerény és bátor lélek komolyan elgondolkozott a múlt s a jövő felől. Imádkozott, s elhatározta, ha adatik még neki jövendő, azzal jóvá kell tennie a múltat. Anya és fia együtt olvasták az isteni megbocsátásról s ama boldogságról szóló sorokat, melyet a mennybéli angyalok éreznek a megtért bűnös felett, s elképzelhetjük, hogy ehhez hasonlóval telt el az anyai szív, olyan hálával és örömmel, aminő csak a fennkölteknek, a tisztáknak és a jámboroknak jut osztályrészül. Lady Walham borzadva rezzent össze, ha a francia nevét kiejtették, fia azonban teljes szívéből megbocsátott neki, megcsókolta anyja kezét, és kijelentette, az a fiatalember tett vele igazán jót, legjobb barátja ő, és csak hálával tartozik neki.

Betegsége folyamán Kew egyszer sem ejtette ki Ethel nevét, de amint javult az állapota, anyja óvatosan és remegve szóba hozta; ilyenkor ő igyekezett elterelni a beszédet a fájdalmas és kellemetlen témáról. - Vajon komolyan gondolkozik-e az a lány bizonyos dolgokban? - érdeklődött Lady Walham. Kew azt felelte, nem hiszi. - De akiket a maga felfogása szerint nevelnek az anyák, semmivel sem jobbak nála - vélte a jólelkű fiatalember. - Véleményem az, hogy ő nagyon is derék teremtés. Okos, feltűnően szép, nagyon jó a szüleihez és a testvé​reihez. De... - Itt félbehagyta a beszédet. Talán arra gondolt, amit később Ethelnek mondott, hogy annyira sem férne meg Lady Walhammel, mint azzal az erőszakos vén nagyanyjával.

Lady Walham ezután Sir Brian egészségi állapotát fájlalta, mert természetesen értesítették rohama felől a Kehlben tartózkodókat. Sopánkodott, hogy a mozgalmas élethez szokott férfit ilyen csapás érte, s hogy ennyire felkészületlenül, ilyen hirtelen a sír szélére került. A derék Kew azonban határozottan kifejtette álláspontját: - A sorsát senki nem kerülheti el, anyám. Sir Brian nagyon szigorú nevelésben részesült, és talán túlságosan keményen bántak vele, mikor már meglett fiatalember volt. Bizonyára nem tud róla, hogy bátyját, a jóságos ezredest, akinél becsületesebb és jobb úriemberrel életemben sem találkoztam, makacs ellenkezésre és minden​féle zabolátlanságra késztette az öreg Newcome-né asszony zsarnokoskodása. Ami Sir Briant illeti, minden vasárnap elmegy a templomba, reggelenként együtt imádkozik a családjával, és biztosra veszem, szegény jó Sir Brian százszor is különb életet élt nálam. Sokszor elgondolkoztam már ezen, anyám: a mi életfelfogásunk nem helyes, de biztosan nem az a magáé sem. Emlékszem, hogy a nevelő és Bonner úr meg Laud doktor, mikor lejártak hozzánk Kewburybe, örökösen sopánkodtak mások magatartása miatt. - Ezek után a derék özvegy nem siránkozott többé Sir Brian miatt, inkább örvendezett, és eltelt reménységgel betegét illetően.

Tartott azért egy kicsit a fiától, kedves könyvei, melyek nélkül a jó asszony soha nem indult útnak, nem érdekelték, sőt egyik-másik nevetésre késztette. Félt is, de anyai szíve ujjongott, amiért fia visszatért hozzá, s szakított eddigi életmódjával. Volt abban némi női diadalérzet is, hogy visszahódította, boldogság, mert a lord egészsége napról napra javult, s így Lady Walham hálás szívvel, örömmel foglalatoskodott a házban. George Barnes állandóan értesítette a Newcome családot bátyja állapotáról. A kitűnő strasbourgi sebész már csak megnyugtató kijelentéseket tett látogatásai alkalmával és semmi sem zavarta a kis család békéjét és nyugalmát. A két fiatalember anyját azonban egy félelmetes dolog nyugtalanította: bármikor beállíthat hozzájuk Lady Kew, a rettegett anyós, aki nem egy korábbi küzdelemben terítette le Lady Walhamet.

Nyárutó volt akkoriban, és csodálatosan szép idő, a beteget tolókocsiban kivitték a szálloda kertjébe, ahonnan gyönyörködhetett a megduzzadt Rajna rohanó áradatában; a túlsó francia partot égerfák szegélyezték, mögöttük sárgálló szántóföldek terültek el, és széles nyárfasor húzódott egészen az elzászi városig, ahonnan a bíbor székesegyház derengett a távolban. A jóságos Lady Walham azzal tette élvezetessé a derűs órákat, hogy mulatságos részleteket olvasott fel kedves könyveiből: a megtérített kínaiakról és hottentottákról szóló anekdotákat és a misszionáriusok kalandjait. George Barnes, a törekvő ifjú diplomata a Galignani-t ajánlotta, majd úgy vélte, jól elszórakoztatná bátyját egy regény. Lelkes hangon olvasott fel családjának egy akkoriban megjelent művet: a Twist Olivér-t, és a ladyt annyira érdekelte a lelencfiú története, hogy még hálószobájába is felvitte magával a könyvet. (Őladysége szobalánya felfedezte, hogy ez rejtőzött a Blatherwick Mezopotámia hangja című díszes kötet alatt). Kew pedig akkorát kacagott Bumble úr, az egyházfi viselt dolgain, hogy sebe felszaka​dásától féltették.

Egy nap aztán kellemes együttlétüket az utca felől hangos ostorcsapkodás, trombitálás, kocsizörgés zaja zavarta meg. A szálloda kapujában elhalkult a lárma, Lady Walham, sejtve, ki érkezett, a kert kapujához szaladt, és sietve becsukta maga mögött. A tulajdonos hajlongott, a szolgák a hintó körül buzgólkodtak, a pincérek készenlétben álltak, s az egyik odalépett az elsápadt Lady Walhamhez, s jelentette:

- Őexcellenciája Frau Gräfin von Kew e pillanatban absteigol
 hintójából!

- Lenne kegyes, Lady Kew, befáradni szalonunkba? - szólt hozzá menye, és kinyitotta lakosztályuk ajtaját az idős hölgy előtt. A grófnő botjára támaszkodva belépett a félhomályos helyiségbe. Egyenesen egy karosszékhez rohant, úgy vélte, Lord Kew ül ott, és felkiáltott: - Drága Frankem, aranyos fiacskám, de szörnyen ránk ijesztettél! S itt tartanak téged ebben a szörnyű, zajos szobában, amely a... De mi ez? - kiált fel, és torkán akad a szó.

- Nem Frank az, csak egy párna, Lady Kew. Nem tartom őt a lármás utcai szobában - tette hozzá Lady Walham.

- Úgy! Hogy van? Azt hiszem, erre jutok hozzá - s azzal egy másik ajtót nyitott ki... Szekrény volt, melyben a Frank betegsége alatt használt tárgyakat tartották, s Lady Walham anyósa ijedten hőkölt vissza. - Lesz szíves intézkedni, Maria, hogy kényelmes szállást kapjak, és komornámat mellettem helyezzék el? Megköszönném, ha személyesen nézne utána - szólt Kew császárnő, s felemelte botját, mellyel annyiszor félemlítette meg a fiatalabb hölgyet.

Ezúttal Lady Walham csupán a csengőt húzta meg. - Nem beszélek németül, és nem jártam a szálloda többi emeletén, csak itt, ahol lakunk. Komornája jobban tudja kiválasztani a megfelelő lakosztályt, Lady Kew. Közvetlenül mellettünk van az enyém, s azt az ajtót, ahol most áll, a túloldalon zárva tartom.

- Valószínűleg oda csukta be Franket - kiáltott fel az öregasszony -, egy tál zabkásával és Watts
 zsoltároskönyvével! - A háziszolga e pillanatban jelentkezett Lady Walham csengeté​sére.

- Peacock, Kew grófnő itt óhajtja tölteni az éjszakát, kéretem a tulajdonost, mutassa meg őladysége szobáit - szólt Lady Walham, s eközben azon gondolkozott, mi lenne méltó válasz anyósának.

- Ha a szobámba zárnám a fiamat, asszonyom, azért tenném, mert nincs jobb ápoló az anyánál; de miért nem jött ön ide három héttel ezelőtt, mikor még senki sem volt mellette?

Lady Kew erre csak egy dühös tekintettel válaszolt, és kivicsorította fogait, az aranyba foglalt gyöngyszemeket.

- Lehet, hogy nem vagyok nagyon szórakoztató társaság Lord Kew számára...

- Mi-i-i? - mordult fel dühösen az idős hölgy.

- De annál azért jobb, mint némelyek, akikhez ön vezette be a fiamat - válaszolt erőt és hara​got gyűjtve Lady Kew menye, majd így folytatta: - Ladységed bizonyára rossz véleménnyel van felőlem, annyira azért mégsem, mint ahogy d’Ivry hercegnéről vélekedik, akihez, mint mondta, azért küldte a fiamat, hogy társasági modort tanuljon tőle. Én tiltakoztam ez ellen, mert bár visszavonultan élek, mégis hallok a világról egyet-mást, ön pedig azzal kegyeskedett letorkolni, hogy prűd és ostoba vagyok. Önnek köszönhetem, hogy elszakította tőlem gyermekemet, bizony önnek, oly sok éven át, és önnek azt is, hogy most vérző sebbel került vissza hozzám, és alig volt benne élet. De Isten meghallgatta egy özvegy imáit, és megtartotta őt nekem. Ön azonban itt volt a közelben, de mégsem volt mellette.

- Nem, nem óhajtottam önnel találkozni, nem vágytam az ilyen jelenetre, Lady Walham - motyogta a grófnő. Lady Kew győzelemhez szokott, mert mindig hirtelen támadott, mint Napóleon. Aki szembe mert szállni vele, le is győzhette.

- Nem, jól tudom, nem az én kedvemért jött - folytatta a menye. - Semmivel sem szeretett jobban engem, mint a fiát, akinek, míg módja volt beleavatkozni, elkeserítette az életét. A fiam kedvéért jött ide, de hát nem tett vele eddig elég rosszat? És most, hogy Isten meg​kö​nyörült rajta és visszaadta életét, megint el akarja venni tőlem, hogy romlásba és bűnbe vigye. Nem fog sikerülni, gonosz szívű asszony, rossz anya, lelketlen rokon! George - e pillanatban az ifjabb fiú lépett a szobába, s az anya elébe szaladt, szoknyája lebegett, megragadta fia kezét -, megérkezett nagyanyád, végre eljött Badenből Kew grófnő! El akarja szakítani tőlünk Franket, édes fiam, hogy újból megkaparintsa az a francia nő. Nem, nem, édes istenem, ebbe soha nem megyek bele! - És George Barnes karjaiba vetette magát, csaknem ájuldozva a görcsös zokogásban.

- Legokosabb, ha kényszerzubbonyt szerzel anyádnak, George Barnes - jelentette ki gyűlölködő, dühös arccal Lady Kew. Ha Jago lánya lett volna és hasonló apjához, akkor sem lehetett volna sátánibb Lord Steyne nővérének külseje. - Nem bírsz vele? Megzavarta a fejét a virrasztás szegény Kew mellett? Őt akarom látni. Miért hagytok magamra már félórája ezzel az őrült nőszeméllyel? Nem értem, miért bízzátok rá, hogy Franknek gyógyszert adjon be? Ez határozottan...

- Bocsánat - felelt George udvarias meghajlással. - Nincs róla tudomásom, hogy anyai ágon felmerült volna családomban ilyesmi. - „Mindig utált engem - gondolta magában George. De ha véletlenül mégis hagyott rám valamit, hát annak vége.” - Asszonyom, meg óhajtja nézni az emeleti lakosztályt? A tulajdonos jelentkezett, hogy ladységedet kalauzolja. Frank örömmel fogadja önt, ha onnan visszatér. Azt hiszem, felesleges figyelmeztetnem, hogy kerülnünk kell mindent, amivel felizgatnánk. Még három hete sincs, hogy eltávolították Monsieur de Castillonnes golyóját a testéből, és az orvosok figyelmeztettek: a legnagyobb nyugalomra van szüksége!

Bizonyosra vehetjük, a szállodás, a személyzet s mindazok, akik Kew grófnő lakosztálya megmutatásában buzgólkodtak, igen kellemesen töltötték az időt, őexcellenciája, Frau Gräfin von Kew társaságában. A hölgy bizonyára jobban érezte magát körükben, mint az imént unokája és menye társaságában. Mikor előkerült a lakosztályból, más ruhában és főkötőben, Lady Kew arcvonásai teljes derűt sugároztak. Lehetséges, hogy komornája öklét rázta a hölgy háta mögött, és a lakáj szemében csupa Blitz és Donnerwetter,
 az úrnő azonban tökéletesen kiegyensúlyozott lelkiállapotban volt, mint mindig, valahányszor jól kiveszekedte magát. Időközben Lord Kew-t visszavitték a kertből a szobájába, s nagyanyja látogatását várta. Attól tartok, ha az anya és két fia arra használja fel az időt, míg Lady Kew átöltözik, hogy vissza​térjen Bumble úr, az egyházfi históriájához, ezúttal még azt sem találták volna mulatságosnak.

- Uramisten, édes gyermekem! De jó színben vagy! Sok lány megirigyelhetné az arcbőrödet. Nincs a világon jobb betegápoló az édesanyánál, de ön, Maria, megérdemelné, hogy kinevezzék az irgalmas nővérek főnökasszonyává. Köszönöm szépen, a szállodás valóban remek lakosztályt nyitott nekem. Uzsorás gazember, de az biztos, minden szükséges kényel​met megad. Mint a vendégkönyvben látom, itt szálltak meg Dodsburyék. Helyesen tették, hogy nem abban a poloskás Strasbourgban! Kedveseim, bizony szomorú, nagyon szomorú na​po​kat töltöttünk mostanában Badenben. Szegény Sir Brianért aggódtunk, és érted reszkettünk, te rossz fiú, csoda, hogy mindezt túléltem. Finck doktor nem szívesen engedett el, de engem már nem lehetett tartóztatni.

- Képzelem, nagymama, és nagyon kedves öntől - szólt közbe bűnbánó képpel szegény Kew.

- Az a szörnyű nőszemély, akitől mindig óvtalak... de törődtök is ti, fiatalok, a nagymama intelmeivel... tíz nappal ezelőtt eltávozott, Monsieur le Duc vitte magával, és ha cellába zárja Montcontourban, kenyéren és vízen tartja élete hátralevő részére, véleményem szerint csak akkor bánik el vele úgy, ahogy megérdemli. Ha egy asszony megfeledkezik a hit parancsola​tai​ról, Kew, valamikor biztosan elnyeri méltó büntetését. A nagy báltermet bezárták, Dorkingék kedden indulnak haza. Clara valóban bájos, közvetlen teremtés. Azt hiszem, Maria, az ön tetszését is megnyerné. Ami Ethelt illeti, igazi földre szállt angyal! Ha látnád, hogyan ápolja szegény apját, és virraszt mellette minden éjszaka! Ámbár tudom, hol lenne most szíve szerint a drága gyermek. Ha Frank valaha az életben újra megbetegszik, Maria, bizonyára nem hívatja el az anyját, sem az öreg, roskatag nagymamáját, hogy ápolja. Van számodra néhány kedves közlendőm tőle, de azt csak négyszemközt adhatom át, lordom, nem szánta ő még anyai vagy testvéri füleknek sem!

- Ne menj el, anyám, te is maradj velem, George! - kiáltott fel a beteg (és most ismét szembe​tűnő lett a hasonlatosság Lord Steyne nővére és a megboldogult márki között). - Unokahúgom valóban utolérhetetlenül kitűnő fiatal hölgy - folytatta. - Nagyszerű tulajdonságait egész szívemmel méltányolom. Valamennyien tudjátok, mennyire bámulom szépségét. És nagyon sokat foglalkoztam vele gondolatban, mióta ágyhoz szögezett a betegség. - Most kevésbé volt szembetűnő a családi vonás Lady Kew arcán. - És... és ma reggel levelet írtam neki. Valószínűleg e pillanatban már kézhez is vette.

- Bien, Frank! - Lady Kew mosolygott (természetfölötti mosollyal), éppen úgy, mint Harlowe által festett arcképén, mely a mai napig is látható Kewburyben. A képen a hölgy festőállvány előtt ül, és fia, Lord Walham miniatűr arcképét festi.

- A levélben visszatértem utolsó beszélgetésünkre - folytatta Frank kissé félénken -, mely a sebesülésem előtti napon folyt le közöttünk. Lehetséges, asszonyom, hogy ő ezt nem említette önnek. Mint oly sokszor, ellentét volt kettőnk között. Egy jellemtelen személy, azt hiszem, nagyanyám, egyikünknek sincs kétsége afelől, ki lehetett, beszámolót küldött Ethelnek viselt dolgaimról, ő pedig megmutatta nekem a levelet. Én erre azt feleltem: ha szeret engem, eszébe sem jutott volna azt a levelet megmutatni, és egyetlen szemrehányó szó nélkül búcsút mondtam neki. Nem olyan nagy dolog, hogy elébem tette azt a levelet, de nekem éppen elég. Húsz esetben, amikor összezördültünk, Ethel igazságtalan, szeszélyes, kíméletlen volt velem szemben, s úgy véltem, inkább mások tetszésére vágyott. Ha szeretne engem, azt gondoltam, Ethel talán inkább kevesebb hiúságot és több alkalmazkodást mutatott volna irányomban. Mit várhatok én az életben egy lánytól, ha így bánik velem a házasságkötésünk előtt? Sem neki, sem nekem nem hozhat ez boldogságot. Az biztos, tudna ő szelíd, kedves, ragaszkodó lenni, és kedvét keresni egy férfinak, ha szereti, áldja meg őt az Isten! Ami engem illet, úgy vélem, nem vagyok méltó arra, hogy ilyen tehetséges és szép lányt mondjak magaménak. S mindketten egyetértettünk abban, hogy a legjobb barátságban búcsút mondunk egymásnak. Míg betegágyamban feküdtem, s arra gondoltam, talán fel sem kelek belőle, megfogadtam magamban, ha mégis, nem folytatom azt az életet, mely idáig juttatott, és csak megszilárdult bennem elhatározásom. Isten mentsen meg mindkettőnket attól, hogy úgy éljünk, mint egy​némely ismerősünk, hogy Ethel szerelem nélkül lépjen házasságra, s esetleg később lobbanjon fel benne ez a szenvedély, én pedig semmibe véve az intő jelet, folytassam, ahol abbahagy​tam, mert, asszonyom, helytelen, bűnös élet volt az, belátom, sokszor elmondtam magamban, és minden erőmmel változtatni akarok rajta. Jól tudom, szegény ördög, gyenge ember vagyok, könnyű kísértésbe vinni, és csak tetézném a bajt azzal, hogy olyan feleséget választok, akinek fontosabb a külvilág és a társaság, mint én, és nem találnám meg boldogságomat otthonomban.
- Még hogy Ethelnek fontos a külvilág! - kapkodott levegő után Lady Kew. - Hiszen egyszerű, ragaszkodó teremtés ő, édes Frankem, az a lány...

A lord itt nagyanyja szavába vágott, és sápadt arca kipirult: - Hogyne! Ha én lennék a festő és az ifjú Clive Lord Kew, vajon melyikünket választotta volna? És igaza van, Clive derék, becsületes, jóképű fiatalember, ezerszer különb és jobb nálam.

- Hála istennek, nem jobb! - kiáltott fel anyja, odalépett a pamlaghoz, és megfogta a fia kezét.

- Nem, én sem hiszem, hogy jobb nálad, Frank - szólt a fiatal diplomata, elcsuklott a hangja, és az ablakhoz lépett. Ami pedig a nagymamát illeti, e kis jelenet végére szinte ijesztő módon ütközött ki a hasonlatosság őladysége és elhunyt bátyja, Lord Steyne között.

Egypercnyi hallgatás után kampósbotjára támaszkodva felállt, s így szólt: - Úgy érzem, méltat​lanul tartózkodom ilyen erényes körben. Úgy vélem, lordságod felfogásán nem változtat, sőt megerősíti az a tudat, hogy anyagi áldozatot is hoz. Remélem, tudod, hogy élére raktam a pénzt, zsugori voltam, mindent megvontam magamtól, csak azért, hogy unokámnak valamikor rangjához illő jómódja legyen. Most viszont mehetsz koplalni az ódon, rideg családi házadba, ha tetszik, végy feleségül egy papkisasszonyt, és énekeljetek zsoltárokat a drágalátos anyáddal. Meggyőződésem, hogy mindkettőtöket, de különösen őt, aki megrontotta az életemet, s gyűlöltem attól a pillanattól kezdve, hogy elfordította tőlem a fiamat, és csak romlást hozott a családomra, boldoggá tesz majd az a tudat, hogy egy szerencsétlen, magá​nyos öregasszony életét elkeserítettétek. Kérlek szépen, George Barnes, légy szíves, szólj a kísérőimnek, hogy azonnal indulunk vissza Badenbe! - Egy intéssel távol tartotta magától családtagjait, majd botjára támaszkodva, az idős hölgy elhagyta a helyiséget.


Ilyenformán a Gonosz Tündér sárkányfogatú hintaján dolgavégezetlenül hajtatott vissza ugyanazon a napon, amelyen útnak indult, még arra is alig maradt idő, hogy a táltosokat megetessék fekete kenyérrel. Eltűnődöm rajta, véletlenül nem ugyanezek a lovak vitték-e Clive, J. J. és Jack Belsize barátainkat, mikor útra keltek Svájc felé? Bizony, mindenféle ló mögött ott ül a sötét gond, még Trinkgeld-et
 is ad váltáskor a postakocsiállomásokon, a térképen feltüntetett pontokon. Ne vegyük rossz néven Lady Walhamtől, ha diadalérzet fogta el, mikor ő maradt a győztes anyósa felett. Melyik keresztény nő nem élvezi, ha felülke​re​kedik egy másikon, s ha az a nő történetesen az anyósa, vajon kevésbé édes lesz-e attól a siker? Férjek és feleségek egyforma elégtétellel olvassák majd, hogy nem Lady Walham húzta a rövidebbet, ti pedig, ifjak és hajadonok, mire házas sorba kerültök, meg fogjátok érteni e sorok rejtett értelmét. George Barnes elővette a Twist Olivér-t és felolvasott belőle. Segítségül hívták Nancy kisasszonyt és Fagint, hogy a kis társaság az ő bajaikon szomorkodjék, s élvezze történetüket. De elmondhatom, ezúttal az özvegynél sem Fagin, sem Nancy kis​asszony nem érte el célját, annyira lefoglalta gondolatait az imént aratott győzelem. Fiai örömet akartak neki szerezni azzal, hogy vele együtt részt vettek az esti istentiszteleten, és zsoltárt énekeltek, mely valósággal Te Deum volt az ütközet után... nevezhetnénk azt a Rajna menti kehli csatának, melyben az anya érzése szerint Kew lelkéért folyt a harc a két ellenfél között. Mint már mondottam, világi dolgokról szól ez a könyv, továbbá egy tekintélyes család élete folyásáról. Semmiképpen sem kívánja a prédikáció szerepét betölteni, legfeljebb olyan​kor, ha nincs más mód és az elbeszélés fordulata feltétlenül erkölcsi fejmosást tesz szüksé​ges​sé. Kedves barátom, mindennapi életünkben nem válik-e elkerülhetetlenné efféle szónoklat, nem folyik-e szemünk előtt állandó csata Jó és Rossz között, otthonunkban csakúgy, mint szomszédainknál? Egyik oldalon áll az Önzés, a Becsvágy és a Törtetés, másikon az Igazság és a Szeretet. Melyik tábor sikerét választjuk magunk és gyermekeink számára?

A két fiatalember együtt üldögélt az esti szivar mellett. (Ezúttal Frank is rágyújtott, illetve anyja adott neki tüzet, de utána rögtön arra kérte, hogy feküdjön le.) Kew elgondolkozva fújta a füstöt, és kitekintett az ablakon egy ragyogó csillagra. - Miféle csillag az? - kérdezte. A tájékozott fiatal diplomata nyomban ráfelelte: - A Jupiter.

- Mennyi mindent tudsz te, George! - kiáltott fel elismerően bátyja. - Jupiterre mondom, téged illetne meg, hogy a rangidős légy, és látod, most elszalasztottad ezt a lehetőséget.

- El, Istennek hála! - felelte George.

- Én pedig most meggyógyulok, és új lapot nyitok az életemben, édes öregem, a régieket pedig leragasztom. Délelőtt írtam Martinéknak, hogy adják el a lovaimat, soha többé nem fogadok, úgy segéljen engem... úgy segéljen Jupiter! Ezt feltettem magamban, megígértem arra az esetre, ha meggyógyulok. És levelet írtam Ethel unokahúgomnak is. Amint fontolóra vettem dolgaimat, biztosan éreztem, helyesen teszem, mert soha, soha nem értenénk meg egymást. Most, hogy eltávozott a grófnő, már nem vagyok olyan biztos a dolgomban... végeredményben hatvanezer fontról és London legszebb lányáról mondtam le.

- Szerezzek lovakat, és hajtassak utána? Anyám lefeküdt már, nem kell tudnia róla - ajánlotta George. - Hatvanezer font nem csekély összeg.

Kew nevetett. - Ha most utolérnéd nagymamát, s azt mondanád neki, nem élem túl ezt az éjszakát, holnap reggeltől te leszel Lord Kew s a te fiad Viscount Walham, a grófnő nyomban neked ajánlaná a hatvanezer fontot és Anglia legszebb lányának kezét. Jupiterre mondom, ezt tenné! Ezentúl, Georgy, csak a pogány istenekre fogok esküdözni. Nem, nem bántam meg, hogy írtam Ethelnek, pedig micsoda nagyszerű lány az! Nemcsak a szépségére gondolok, hanem a nemeslelkűségére. És borzasztó meggondolni, hogy árverésre kerül, és a legnagyobb ajánlatnál lekoppantják a kalapácsot. Már elhatároztam, hogy a tiszteletére az Ethelinda nevet adom a háromévesemnek. Most aztán újra kell keresztelnünk a Tattersallnak, Georgy.

Megkopogtatják a szoba ajtaját, és anyjuk hangja figyelmezteti őket: - Éppen ideje lenne lefe​küdni! - A két testvér búcsút vesz egymástól, és reméljük, egészséges álomban tölti az éjszakát.

Közben Kew grófnő éjféltájban visszaérkezett Badenbe, és bár eredménytelenül tett meg két hosszú utat, közölhetem aggódó olvasómmal, hogy az idős hölgy egy szemhunyásnyit sem aludt. Reggel nyomban elsántikál a Newcome család szállására, és Ethel sápadtan, de nyugod​tan megy le üdvözlésére. Apja hogy van? Nyugodtan töltötte az éjszakát: kicsit talán jobban van, érthetőbben beszél, és végtagjait is jobban tudja használni.

- Bárcsak én is nyugodtan töltöttem volna az éjszakát! - sóhajt fel a grófnő.

- Úgy tudtam, nagymama Kehlben járt Lord Kew-nál - szólt unokája.

- Elmentem, vissza is jöttem, méghozzá gebékkel, melyek öt mérföldnél nem haladnak többet egy óra alatt. Elküldtem azt a faragatlan, vigyorgó szolgát, és felmondtam annak a boszorkány szobalányomnak is, mert az is csak ellenség.

- És Frank jobban van már, mama?

- Jobban! Rózsás, akár egy elsőbálozó lány. Együtt találtam hármójukat, őt, öccsét, George-ot meg a mamájukat. Úgy hiszem, Maria rendszeresen kikérdezi tőlük a katekizmust - tette hozzá bosszúsan az öreg hölgy.

- Anya és fiai együtt nagyon szép dolog - feleli Ethel komolyan. - George mindig nagyon jó fiú volt, és éppen ideje, hogy Lord Kew is az legyen.

Az idős hölgy fürkésző pillantást vetett leszármazottjára, de Ethel tekintetéből semmit sem tudott kiolvasni. - Azt hiszem, drágám, sejted, miért tértem ilyen hamar vissza - kérdezte Lady Kew.

- Bizonyára összevesztek Lady Walhammel, nagymama, hiszen hallottam róla, hogy mindig ellentétek voltak maguk között. - Newcome kisasszony egyformán készen állt védekezésre és támadásra, de mint láthattuk, ilyen esetekben Lady Kew eltekintett a támadástól.

- Unokám közölte velem, hogy levelet írt neked - mondta a grófnő.

- Igen. Csak egy félórát kellett volna várnia tegnap, és megkímélhetett volna engem attól a megaláztatástól, amit nekem ez az utazás jelent.

- Téged... megaláztatástól, Ethel?

- Igenis, engem! - csattant fel Ethel. - Hát mi egyéb az, hogy civakodnak, alkudoznak felettem, eladásra kínálnak egy úriembernek, aki nem óhajt megvásárolni? Miért olyan sürgős önnek és a családomnak, hogy túladjanak rajtam? Milyen alapon tételezik fel Lord Kew-ról, hogy éppen én felelek meg az ízlésének? Ott van neki az egész opera és olyan barátok, mint Madame la Duchesse d’Ivry, akihez éppen ladységed vezette be őt fiatalabb korában. Ezt tőle tudom, a többit pedig a hercegné volt szíves közölni velem. Mit nyújthatok neki én, ilyen nőkhöz képest? S éppen ehhez a férfihoz, akitől a jószerencse választott el, s azért ír nekem, hogy erre a körülményre emlékeztessen, éppen őhozzá ment el ladységed könyörögni, és nekem ezzel újabb megpróbáltatást okozott! Ez már sok, nagymama! Nagyon kérem, hagyjon nekem nyugtot, és ne folytassa cselszövéseit, ne óhajtsa jövendőmet kialakítani. Érje be azzal a boldogsággal, amiben Clara Pulleynt és Barnest sikerült részesítenie. Engem hagyjon ki ebből, én inkább szegény apámat ápolom. Ott legalább tudom, hogy jót teszek vele. Mellette nem ér annyi bánat, kétség és szégyen, mint amennyit jóakaróim miatt kellett elviselnem. De apám csengetett, bizonyára azt kívánja, legyek mellette, míg reggelizik, és olvassam fel neki az újságot.

- Maradj még egy kicsit, Ethel! - kiáltott reszkető hangon a grófnő. - Én idősebb vagyok, mint apád, és nekem is engedelmességgel tartozol valamelyest, legalább annyiban, amennyiben a gyermekek manapság engedelmeskednek a szülőknek. Nem tudom. Öregasszony vagyok én, és talán megváltozott a világ a fiatalságom óta: lehetséges, hogy most ti parancsoltok, mi pedig szépen szót fogadunk. Talán helytelen volt, hogy egész életemben arra igyekeztem tanítani gyermekeimet, úgy cselekedjenek, amint nekem is kellett. Isten látja a lelkemet, nem sok vigaszt találtam bennük, akár adtak a szavamra, akár nem. Ti kettőtöket, téged és Franket, szívembe zártalak. Unokáim közül benneteket szerettelek legjobban, hát nem természetes: azt kívántam, hogy az életben is együtt legyetek? Hosszú évekig annak a fiúnak takarékoskod​tam, és erre visszaröppen anyja karjaiba, aki jónak látta erényes módján gyűlölni engem. Elszakította tőlem előbb a fiamat, most pedig annak a fiát, pedig vele szemben legfeljebb egyetlen hibát követtem el: túlságosan szerettem és kényeztettem. Legalább te ne fordulj el tőlem, gyermekem. Maradjon hátralevő életemre valami szeretnivalóm. Nagyon szeretlek téged, Ethel, drága gyermekem, a büszkeségedet és a szépségedet is. Nem haragudtam meg rád kemény szavaidért, és ha olyan helyen óhajtlak látni az életben, mely méltán megillet, azzal talán nem cselekszem rosszat? Nem bizony, csacsi lány. Így ni, nyújts nekem szépen kezet. Milyen forró! Az enyém hideg, mint a jég, és látod, mennyire reszket? Bizony az enyém is szép kéz volt valaha. Mit szól Ann... mit szólt anyád Frank leveléhez?

- Nem mutattam meg neki.

- Nagyon szeretném látni, drágám - suttogta Lady Kew könyörgő hangon.

- Ott van - felelt Ethel, és a kandallóra mutatott, ahol még láthatók voltak az összetépett és elégetett papír maradványai. Clive rajzai is ugyanebben a kandallóban hamvadtak el.

II. kötet

Első fejezet

Festők társaságában

Ha Clive Newcome megéri az öregkort, bizonyára úgy emlékszik vissza a Rómában töltött napokra, mint a legboldogabb időszakra, melyet a sors juttatott neki. A diákélet egyszerűsége, a környezet nagyszerűsége és megejtő pompája, mindennapos munkájának öröme, a hasonló hivatásúak kellemes társasága, festés, elmélkedés, szabadság, nyájas baráti összejövetel, mindez a festőnövendékeket utolérhetetlen boldogsággal töltené el, ha teljes tudatában lenné​nek szerencséjüknek. A munka legtöbbjüknek könnyű és élvezetes. Nem erőlteti túl, legfel​jebb derűsen foglalkoztatja az agyat, mégpedig a növendék számára nagyon kellemes tan​tárggyal. Még a költői hév vagy szellem fel-lobbantására is csak néha kell erőt venniük, olyan​kor, amikor az ifjú festő témát választ, vagy felvázolja kompozícióját. Az alakok, a díszítő kárpitok elhelyezése, a körvonalak talpraesett felvázolása, a sraffozás, árnyalás, meg​világítás, miegymás művészi kezelése, a színek kikeverése, gyönyörködtető elrendezése és hasonló műveletek jobbára gyakorlati mesterségbeli munkának tekinthetők. Ezek és néhány pipa elszívása teszik ki a művésznövendék napi foglalatosságát. Ha az ember elhalad az ajtaja előtt, bizonyára hallani fogja, hogy a fiatalember dúdol a festőállvány előtt. Szeretném tudni, vajon a jogot, matematikát vagy hittudományt tanulmányozó ifjú is énekelhet-e könyvei mellett, miközben anyagával birkózik? Minden városban, mely a művészet központjának számít, jó néhány öregúr él, aki soha életében nem vett ceruzát a kezébe, de annyira kedveli a művészek társaságát, hogy minden idejét műtermekben tölti, kíséri a felnövekvő művész​generációkat, elégedetten végigüli, míg Jack pifferaró-kat fest, avagy Tom karikatúrákat rajzol, és évek múltán, mire Jack befutott festő lesz a Newman Streeten, Tom pedig a Királyi Akadémia tagja, az öregúr még mindig egykori műtermükben ül az ifjú festő mellett, és magyarázza az újoncoknak, milyen nagyszerű fickó volt valamikor Jack és Tom. A költő kény​telen elvonulni a világtól, hogy csendben alkossa meg rímeit, a festő társaságban is tud dolgozni. A kitűnő chef d’école,
 egy Rubens vagy Horace Vernet megengedheti magának, hogy munka közben egy titkár olvasson fel neki, s a bámuló tanítványok tömege a mester kezét figyeli, vagy csodálóinak valóságos udvara veszi körül, hölgyek és urak (akiknek né​mely​kor odavet egy-két nyájas szót), és lesik mozdulatait. A legegyszerűbb festőnek is, bár​mi​lyen nincstelen, van egy barátja vagy szerető felesége, aki ott ül mellette, ölében az elvég​zendő házi munkával, és gyengéd mosollyal, szóval vagy hallgatással buzdítja munkájára.

Clive úrnak a Rómába sereglett, minden rendű és rangú festők között akadt cimborája és barátja. Nagyon gyakran nem a legszellemesebb fickó a legjobb művész, s a legkitűnőbb mű​vész többnyire nem a legjobb kritikus és cimbora. Sokan nem tudnának számot adni képessé​geikről, mégis sikert értek el csak úgy könnyedén, erőfeszítés nélkül, talán egy óra alatt, míg a másik egy fél élet munkájával sem jut célba. Sok fiatal szobrász soha nem olvasta Homérosz​nak egyetlen sorát sem, mégis egyre-másra görög hősöket alkot, és tolmácsolja az antik művészetet. Ismerek fiatal festőket, akiket ízlésük az alantas szórakozáshoz, vaskos humorhoz vonz, a borpincék pajzán dalaihoz, mégis Michelangelót szeretnék utánozni, és vásznaikon hemzsegnek a sorsot, a fúriákat, a halál és harc szellemeit ábrázoló rettentő allegóriák. Voltak hosszú hajú ifjak, akik Peruginóban látták a művészet betetőzését, és szentjeiket gazdagon redőzött öltözékben, élénk színekkel, aranylevelekből font dicsfénnyel ábrázolták. Barátunk megfigyelte a művészetnek e sokféle művelőjét, eltérő ízlésükkel egyetemben, és szívesen látták valamennyi műteremben a francia és az angol Akadémia nagy tiszteletben álló szenior mestereitől lefelé a vidám növendékekig, akik a Leprában ital mellett kikacagták az idős szaktekintélyeket. Milyen remek, koplaló és mégis nagyvonalú, derűs életet éltek ezek a fiatal​emberek! Milyen mulatságosak voltak furcsa szokásaik, mennyi melegséget és bátor​ságot nyújtottak szegénységük ellenére is! Mely csodálatosan beszélt Carlo unokatestvéréről a márkiról. Federigo viszont érzékletesen ecsetelte sérelmeit és megaláztatásait, mert hazájában az Akadémia csupa kufárokból áll, akik az igazi művészetet meg sem értik, jó képet nem is láttak. Augusto tele szájjal hencegett Sir John estélyeivel, holott mindenki tudja, hogy Fer​nan​dótól kérte kölcsön a frakkot és Luigitól a lakkcipőt. Ha egyik-másikuk megbetegedett, az egész társaság nagylelkűen összefogott, felváltva ápolta éjszakákon át a lázas barátot, és lapos erszényükből átsegítették anyagi nehézségein. Max szereti a finom ruhákat és a karnevált, mégis megvált öltözékétől és kocsijától azért, hogy Paulon segíthessen. Paul pedig, mikor el​adta képét (Pietro közvetítésével, pedig összeveszett vele, mégis ő ajánlotta egy megren​de​lő​nek) a kölcsön egyharmadát visszafizette Maxnak, egyharmadot pedig elvitt Lazaróhoz, mert az nélkülözött feleségével és gyermekeivel együtt, mivel egész télen egyetlen megrendelést sem kapott... és így ment ez tovább. Clive mesélt nekem két nemes lelkű amerikai fiúról, akik művészi tanulmányútra Európába jöttek. Egyikük megbetegedett, a másik eltartotta barátját, de úgy, hogy a napi hat pennyből egyet tartott meg magának, a többit a betegre költötte. - Szerettem volna megismerni azt a jó szamaritánust, fiam - mondta a mi kedves ezredesünk, bajszát pödörgetve, mikor ismét találkoztunk, és Clive elmesélte ezt a történetet.

J. J. hallgatag és állhatatos modorában mindennap dolgozott, mégpedig órák hosszat. Reggelenként már ott találta Clive, mikor belépett a műterembe, és mikor elment, barátja még maradt. Késő este, amint kiléptek a Festőakadémiáról, Clive szórakozni ment, J. J. pedig lámpát gyújtott, és ismét boldogan munkájába merült. Őt nem érdekelték a zajos, esti baráti összejövetelek. Szívesebben maradt otthon, nem kedvelte a társaságot, ritkán ment el hazulról este, legfeljebb Luigi említett betegsége idején, amikor J. J. sokszor ült az olasz fiú ágya mellett. Nemcsak szerencsés volt, hanem tehetséges is, a társasági urak megkedvelték a szerény fiatalembert, és több képet rendeltek tőle. A művésztársaság a Leprában megszólta szűkmarkúsága miatt, de egy évvel azután, hogy elhagyták Rómát, Lazaro és felesége épp ellenkezőleg nyilatkozott róla. Clive Newcome segítette őket valamennyivel, mert hallotta, hogy bajban vannak... amennyi pénzt éppen nélkülözhetett. J. J. viszont jóval többet adott, és Clive éppúgy megcsodálta barátja bőkezűségét, amilyen lelkesen szólt mindig tehetségéről. Valóban, szerencsés természetű fiatalember volt: legfőbb öröme a tanulás, és könnyedén mon​dott le bármiről. A szórakozás, illetve amit így szokás nevezni, igen kevéssé vonzotta. Tiszta és szelíd gondolatok: ez volt az ő rendes társasága. Házon kívül a természet szépségeiben gyönyörködött, és kikapcsolódásul százféle változatban vázolta fel, ami érdekelte, képes volt lerajzolni egy tölgyfalemez valamennyi csomóját vagy egy narancsfa leveleit. Ugyanakkor mosolygott, és derűs hangulata támadt, ha a mesterség egyszerű fogásait sikerrel alkalmazta. Bármikor találkozott vele az ember, mindig figyelmes volt és derűs, szerénysége és ki​egyensúlyozottsága örökké világított, nem homályosította el soha holmi hirtelen fellobbanó szenvedély, amint a reménytelenség sem taszította soha sötétségbe. Ti, nagyvilág vándorai, ha némelykor találkoztok hasonló tisztasággal, köszöntsétek, és csendben figyeljétek pályáját.

Clive aláírásával tanúsítja azt a szándékot, hogy néhány esztendőt tölt Olaszországban, és csakis hivatásának, illetve tanulmányainak szenteli magát. A fiatalembert hivatásbeli érveken kívül egyéb okok is arra indítottak, hogy maradjon távol Angliától, mert ez a legjobb gyógy​szer ama betegség ellen, amelytől titokban gyötrődött. A levegőváltozás sokszor gyorsabban talpra állítja a beteget, semmint gondolta volna, de tudunk olyan fiatalemberekről is, akik legjobb szándékaik ellenére sem váltják be tanulmányaikhoz fűzött reményeiket, mert holmi baleset, élvezet, kényszerűség vagy előnyös fordulat eltéríti őket céljuktól. Az ifjú Clive római küldetése során két-három hónapig szorgalmasan dolgozott, bár bizonyára titokban gyötrődött is érzelmi válságában. Lerajzolta modelljeit, felvázolta, ami kedvére való volt a Tiberis két partján, az estéket pedig az Élet Akadémián töltötte, és ott őt választotta modell​nek több fiatal festő. Lelki fájdalmainak tünetei lassankint enyhülni kezdtek. Már érdekelték környezetében Jack, Tom és Harry dolgai. A művészet csodálatosan gyógyító hatással volt meg​sebzett lelkére, amely ugyan sohasem adta meg magát. A művésztársaság a Café Grecó​ban csakúgy, mint a házi összejöveteleken, szívélyes, kellemes és élénk volt. Clive pipá​zott, megivott egy pohár Marsalát, énekelt, és egyre derűsebben csatlakozott a legvidámabb fiúk kompániájához. Tekintélyt szerzett a festőiskolában, és mindenki kedvelte. Márpedig biztosra vehetjük, az emberek csak azt szeretik, aki őket szereti.

Később, mint Clive közölte velünk, a festőkön kívül más társasága is akadt Rómában. Ebben a fővárosban minden télen vidám és kellemes angol kolónia verődött össze, többnyire előkelő, tekintélyes, kellemes emberekből, de ez persze évről évre változik. Clive idejében történe​tesen néhány rendkívül vonzó egyén ütötte fel téli szállását, a külföldiek szokása szerint, a Piazza di Spagna környékén. Később nagyon mulattatott, mikor a tiszteletre méltó Monsieur de Pöllnitz
 útleírását olvastam, hogy százhúsz esztendővel ezelőtt ugyanez a környék, ugyanazok az utcák és paloták szolgáltak az előkelő külföldiek szállásául, sőt azóta úgy​szól​ván semmi sem változott. Az urak közül egy-kettővel Clive vadászaton ismerkedett meg, másokkal rövid londoni társas élete folyamán. Minthogy rendkívül vonzó személyes tulajdon​ságai voltak, és ügyesen mozgott, kellemes partner volt polkára és hasonlókra. Jó modorú, jó megjelenésű, és tekintélyes bankszámlája is volt. Polonia hercegnél vagy más bankházban Newcome urat tárt karokkal fogadta a római angol társaság. Éppoly szívesen látott vendége volt az előkelő házaknak, ahol teadélutánokat rendeztek és galoppot táncoltak, mint a füstös tavernáknak és távol eső szállásoknak, ahol szakállas festőbarátai összejöveteleiket tartották.

Összeverődvén mindennap és minden éjszaka, ugyanazokat a kép- és szoborkiállításokat, egyházi ceremóniákat látogatva, együtt kocsizva a Pinción, a római angol kolónia tagjai természetszerűen meghitt, sokszor egyenesen baráti kapcsolatba kerültek egymással. Az angol könyvtárban hirdetményen közlik a heti eseményeket: a vatikáni múzeum ezen és ezen a napon tart nyitva, ennek vagy annak a szentnek az ünnepe következik, szerdán zenés vecser​nyét tartanak a Sixtusi kápolnában, csütörtökön a pápa megáldja az állatokat: birkákat, lova​kat, egyebeket, ennélfogva az angolok odasereglenek, hogy szemtanúi legyenek a csacsi​csor​da benedikciójának. Egyszóval a Caesarok ősi városa, a pápák magasztos székhelye minden pompájával és ceremóniáival az angolok szórakozását szolgálja, és pontosan úgy sietünk tö​me​gesen a Szent Péter-templomba nagymisére vagy a húsvéti kivilágításra, mint mikor otthon Cremorne-ban
 a busmanok komédiája kezdetére vagy Vauxhallban tűzijátékra kongatnak.

Egyedül nézni a tűzijátékot vagy magányosan kirándulni a busmanokhoz, kedélytelen egy szórakozás. Úgy hiszem, nagyon kevesen vállalnák ezt egymagukban, és ha megkérdeznék őket, bizonyára szívesebben maradnának otthon, pipa mellett. Ebből következik, hogy ha Clive minden látnivalót meg akart nézni, mert így volt, ezt társaságban cselekedte, ha pedig társaságba járt, sőt kereste is a társaságot, feltételezhetjük, hogy az a bizonyos badeni ügy már nem veszélyeztette komolyan a lelki nyugalmát. Az az igazság, hogy honfitársaink sokkal kellemesebbek külföldön, mint otthon: nagyon vendégszeretőek, nyájasak, és éppoly buzgón keresik a szórakozást, mint mások kedvét. Egy héten fél tucatszor találkozol a kis római körben ugyanazzal a családdal, amellyel kétszer sem akadsz össze azt követőleg egy évadban az óriási Londonban. A húsvéti ünnepek után, mikor mindenki elhagyja Rómát, kezet szorítsz szomszédoddal, s őszintén fájlalod távozását: Londonban kénytelenek vagyunk annyira fel​hígítani szívélyességünket, hogy a vizezéstől jóformán nem is érezhető a tej eredeti íze. Egymás után indultak tovább a kedves famíliák, amelyek társaságában Clive olyan boldog telet töltött, elhajtott Feeman admirális hintaja a szép lánykákkal, akikkel Clive Szent Péter lába ujja megcsókolásánál ismerkedett meg; elvonult Dick Demby családi batárja, s a sok apró Demby az ablakhoz sereglett, hogy búcsúcsókot dobjon neki, és elment a három bájos Balliol kisasszony is, akikkel olyan feledhetetlen napot töltött a katakombákban, egyszóval egymás után hagyták el barátai a várost érzékeny búcsúval, meleg kézszorítással és abban a reményben, hogy viszontlátják egymást a nagyobb városban, a Temze partján, s valljuk meg, e számos búcsú Clive ifjú szívét őszinte szomorúsággal töltötte el. Róma azért Róma marad, de sokkal kellemesebb társaságban látni. A festők továbbra is ott üldögélnek a Café Greco füstjében, őt azonban nem elégítette ki örökké csak a festők társasága meg a füstölés. Ha Clive barátunk nem Michelangelo s nem is Beethoven, ha lángelméje nem borongós, magá​nyos, gigantikus, s nem szórja fényét oly messzire, akár a világítótorony, tomboljon bár körü​lötte a vihar, s nyaldossák lábát a hullámok, nos, nem tehetek róla: olyan, amilyennek Isten teremtette, derék, becsületes, vidám és barátságos fiatalember, s akit jobban vonz a borongós alkat, ne tekintse őt hősének.

Ilyenformán Clive és hűséges társa szívvel-lélekkel dolgozott novembertől áprilisig, míg eljött húsvét ideje mindazzal a pompás külsőséggel, mellyel a katolikus egyház e szent napokat megünnepli. Időközben Clive vázlatkönyvei megteltek rajzokkal. Voltak benne császári és középkori romok, parasztok és dudások, borotvált fejű barátok, kapucinusok, valamint a Café Greco hasonlóképpen bozontos látogatói, mindenféle náció festői, bíborosok, különleges fogataikban, kíséretükkel, sőt maga a Szentatya is (név szerint XVI. Gergely), az angol világ​fiak a Pinción és a csodálatos római vadásztársaság... Mindezeket papírra vetette a fiatal​ember, és még sok idő múlva is megcsodálták barátai. J. J. kevesebbet rajzolt, de két remek kis képet festett, és olyan kitűnő árat kapott értük, hogy Polonia herceg alkalmazottai már udvariasan kezelték. Több képet rendeltek nála, keményen dolgozott, s úgy érezte, megen​ged​heti magának, hogy elkísérje Clive-ot Nápolyba, az ugyanis kijelentette, megerőltető munkája után pihenésre van szüksége. Képet ugyan nem festett, bár elkezdett vagy tízet, aztán hama​rosan a fal felé fordította. De rajzolt, vacsorákra járt, szivarozott és táncolt, amint láthattuk. Ilyenformán ismét befogták a lovakat a kis bricskába, és két barátunk útnak indult; népes művészkompánia gyűlt össze köszöntésükre, búcsúreggelire egy kellemes osteriában
 a Laterani Kapu közelében. A fiatalemberek feldobták kalapjukat a levegőbe, és sokféle nyelven kiáltoztak utánuk: - Lebe wohl, Adieu,
 és Isten áldjon, öregem! - Clive volt abban az évben a művészek ifjú nábobja, s imádta őt az egész vidám kompánia. Kijelentették, hogy nagyszerűek a rajzai, és valamennyien egyetértettek, hogy ha akarna, csinálhatna is valamit.

Így aztán azzal az ígérettel, hogy hamarosan visszatérnek, maguk mögött hagyták a nemes várost, melyet mindenki megszeret, aki egyszer látta, s örökké elérzékenyülten és ragaszko​dás​sal gondol rá, akár a hazájára. Sietve vágtak át a Campagnán és Albano szépséges domb​vidékén, majd a festői Pontini-mocsarakat elhagyva, éjszakára megpihentek Terracinában (mely semmiben sem hasonlított a Fra Diavolo Terracinájára, amint az a Covent Gardenben látható, mint J. J. bosszúsan megjegyezte), és ilyenformán, miután keresztülhajtottak vagy száz ódon városon, melyek sűrűn követik egymást a Földközi-tenger gyönyörűséges partján, a második napon, déltájban, amint felkapaszkodtak egy hegyre, kibontakoztak előttük a Vezúv kéklő körvonalai a távol ködében, füstzászlót lengetve feléjük a felhőtlen égen. Délután öt óra tájban pedig (mint mindenki, aki jókor indul el Terracinából, és megfelelő borravalót ad a postakocsisnak), a két utas megérkezett egy fallal övezett antik városhoz, mely körül a mély árok csillogó vize felett számos felvonóhíd vezetett át.

- Ez Capua - mondta J. J., amire Clive nagyot nevetett, a maga Capuájára gondolva, melyet elhagyott, hány hónapja vagy esztendeje van már annak. Capuától Nápolyig kitűnő egyenes út vezet, és utasaink vacsoraidőre meg is érkeztek az utóbb említett városba. A világot járó festő fiatalemberek nem kívánhatnak kényelmesebb szállást annál, amilyennel a Vittoria szálloda fogadta őket.

Clive nem győzött gyönyörködni az elébük táruló látványban: a szépséges tenger a végtelenbe nyúlt, Capri, mint a tündérek szigete, a messzeségben lebegett, bizonyára szirének játszadoz​nak az ametisztszínű sziklákon, s a városok gyöngysora csillog az öböl bíborszínű vizét övező part vonala körül; e csodás tájkép fölé emelkedik a Vezúv, orma körül játékos bárányfel​hőkkel, a föld pedig a buja növényzet színözönét ontja, amivel tavaszkor a bőkezű természet megajándékozza. Nápoly és környéke elbűvölte Clive-ot; máig is őrzöm odaérkezése után néhány nappal kelt levelét, melyben azt a szándékát közli velem, hogy ott marad örökre, s egyben meghív, mert kitűnő szállást biztosíthat nekem abban a palazzóban, melyet már kisze​melt magának. Beleszeretett ebbe a vidékbe, írja, itt akar meghalni, mert olyan gyönyörűséges még a temető is, ahol a nápolyiak nyugszanak, hogy bizonyára ott még a sírban feküdni is élvezet.

A sors azonban nem azt rendelte Clive Newcome-nak, hogy Nápolyban töltse egész életét. Római bankárja hamarosan néhány levelet továbbított megadott címére. Egy-két levél távo​zása után érkezett oda, egy csomó pedig poste restante hevert, s bár címzésük kifogástalanul olvasható, a postaalkalmazottak szokásuk szerint nem tudták megfejteni, mikor Clive elküldött értük.

Volt egy levél a sok között, mely után Clive mohón kapott. Október óta tartogatták a római postán, holott Clive legalább százszor érdeklődött a küldemények felől. Ethel levélkéje volt, válasz az övére, melyről előző fejezetünkben szóltunk. Nem sok állt a kis levélkében. Termé​szetesen egyetlen szó sem, amit az erény avagy nagymama el ne olvashatna, ha áthajol a fiatal lány válla felett. Kedves, egyszerű, meglehetősen szomorú sorok voltak: néhány szó Sir Brian szélütéséről és állapotáról, majd Lord Kew-ról, mert feltételezi, hogy Clive értesült sebe​süléséről, de örvendetesen gyógyul. Nem feledkezik meg a gyerekekről és Clive apjáról, majd egy szívélyes „Isten áldjon”-nal vesz búcsút tőle, igaz barátja: Ethel.

- Nagyra vagy azzal, hogy kigyógyultál az egészből. Most láthatod, nem így van - jegyzi meg Clive társa és gyámolítója. - Különben miért húztad volna ki a nagy csomóból éppen ezt a levelet? - J. J. ugyanis érdeklődéssel figyelte Clive arcvonásait, míg a fiatal lány sorait olvasta.
- Honnan tudod, kinek a levelét olvasom? - kérdezi Clive.

- Láthatom a képedről az aláírást, sőt akár a tartalmát is megmondhatom - felelte a másik. - Miért is van neked olyan árulkodó arcod, Clive?

- Vége, ha mondom, de ha egy férfi valaha átélt ilyesmit - jelenti ki ünnepélyesen Clive -, nos, akkor alig várja, hogy hírt halljon Alice Gray hogyléte felől, tudod, barátom - és mint régen, harsogni kezdte:

De ő másnak adta szívét s nem lesz az enyém.

S nagyot kacagott, mikor a sor végére ért. - Hát nagyon kedves, nagyon rendes kis levélke ez - mondta. - Elegáns a fogalmazása, J. J., és kifogástalan érzelmeket fejez ki. Pontosan áthúzott minden t-t és az i-k fölé is szabályszerűen kitette a pontot. Jeles kis írás, amilyenért a régi ábécéskönyvben olvasható történet szerint szilvás lepényt kap jutalmul a nebuló. Te talán nem ilyen ábécéskönyvből tanultál, J. J.? Mert engem abból tanított jó apám, és bizisten, gyalázat, hogy ilyen soká váratom az öregemet, és előnyben részesítettem a szép hölgyet. Drága jó apám! - szólt a levélhez. - Bocsánat, uram, Newcome kisasszony ötperces meghallgatást kért, és az udvariasság megkövetelte, hogy megadjam neki. Nincs köztünk már semmi, becsü​let​szavamra, csak a legkorrektebb rokoni kapcsolat. - Azzal megcsókolta apja levelét, és sóhajtva megismételte: - Drága jó apám! - S ezek után a következőket olvasta:

Leveleid, drága Clive-om, mindig nagy örömet és megnyugvást okoznak nekem. Úgy érzem, mintha téged hallanálak, amint olvasom őket. Úgy vélem, ez a természetes modern stílus nagy haladás az én időm régimódi fogalmazásához képest, ahogyan mi írtunk apáinknak: „Tisztelt Atyám” vagy éppen „Tisztelt Uram”, így írtak a széplelkek Tootingból Lord úr akadémiájáról, ahova beírattak, mielőtt a Szürkebarátokhoz kerül​tem volna... pedig azt gyanítom, akkoriban sem tisztelték jobban a szülőket, mint ma​nap​ság. Ismerek egyet, aki többre becsüli, ha bíznak benne, mint ha tisztelik, és felőlem szólíts, ahogyan jólesik, amint teszed is.

Nemcsak élvezem leveleidet, hanem a szeptember 15-ről kelt 3. számút, melyet Baden-Badenből írtál, magammal vittem Calcuttába, s nem tudtam megállni, hogy meg ne mutassam a kormányzósági palotában, ahova vacsorára voltam hivatalos. Vázlatod az idős orosz hercegnőről és kisfiáról a játékasztalnál egyenesen kapitális. Buckmaster ez​redes, Lord Bagwig titkára, személyesen ismerte a hercegnőt, s azt állítja, hajszálra ő az. És felolvastam fiatal beosztottjaimnak, amit a szerencsejátékról írtál, és hogy végképp felhagytál vele. Mert azt hiszem, joggal tartok tőle, hogy az ifjú rosszcsontok ebéd előtt kockázás közben isszák a szódás brandyt. Amit Ridley barátodról írsz, elfogadom cum grano.
 Rajzait nagyon tetszetőseknek tartom, de összehasonlítva őket egy bizonyos úr vázlataival... de hagyjuk ezt, igazán nem szeretném, ha az illető úr elbízná magát. Gon​do​latban én is kezet csókoltam a drága kis Ethelnek, és hosszasan írok neki ugyanevvel a postával.

Ha Paul de Florac csak egy kicsit is hasonlít édesanyjához, nagyon is meleg barátságnak kell egymáshoz fűzni benneteket. Még gyerek voltam, mikor őt ismertem, te meg sem születtél, még csak nem is álmodtam rólad, és azóta, bár negyven esztendeje járom a világot, sem jobb, sem szebb nőt nem láttam nála. Ethel unokahúgod valamelyest emlé​kez​tet rá: éppolyan szép, de nem olyan szeretetreméltó. Igen, ő volt az a sápadt, aggódó tekintetű, őszes hölgy, akivel Párizsban találkoztál. Ilyenek lesztek ti is, mai fiatalok, nyolcszor öt esztendő múlva, kopaszok, mint én, vagy őszek, mint Madame de Florac, ti is meghajoltok a föld felé, mely majdan valamennyiünknek örök nyugalmat ad. Azt veszem ki leveledből, hogy Paul nincs valami rózsás körülmények között. Ha még mindig rászorul, törődj vele, légy a bankárja, én meg a tiéd leszek ez ügyben. Míg egyet​len nélkülözhető guinea van a zsebemben, az ő gyermeke nem szenvedhet hiányt. El kell mondanom neked, fiam, hogy valaha azt a hölgyet sok millió guineánál is többre becsültem, és csaknem megszakadt a szívem miatta, mikor fiatal fővel tőle távol, Indiába kerültem. Ha ehhez hasonló balszerencse ér, gondolj arra, fiam, nem egyedül te vagy így.

Binnie azt írja, hogy betegeskedik. Remélem, állandó levelezésben állsz vele. Miért is ép​pen ő jut eszembe, ha boldogtalan szerelemről van szó? Talán a kis Rosey Mackenzie-re gondoltam? Kedves, szelíd leányka, és James csinos summát hagy rá. Verbum sap. - szeretném, ha megházasodnál, de mentsen meg attól az Isten, hogy akár egymillió aranymohurért
 köss házasságot.

Aranymohurokról lévén szó, más témára térek. Tudod-e, hajszálon múlt, hogy el nem vesztettem félszázezer rúpiát, melyet egy itteni ügynökömre bíztam? S mit gondolsz, ki óvott meg ettől az utolsó pillanatban? Barátunk, Rummun Loll, akivel Angliában talál​koztunk, és egy hajón jöttem vele Southamptontól. Rendkívül tapintatos és jól tájéko​zott ember. Azelőtt meglehetősen rossz véleménnyel voltam a bennszülöttek tisztessé​gé​ről, és gőgösen bántam velük, emlékezetem szerint ugyanezt cselekedtem ezzel az úrral is, mikor összetalálkoztam vele Newcome nagybátyádnál a Bryanstone Square-en. Valósággal a lehetetlent is megkockáztatta, hogy megmentse a pénzemet, és most ka​mat​ra az ő bankházában helyeztem el. Ha hallgatok a szavára, egy év alatt három​szo​ro​sá​ra nő a tőkém, és természetesen többet is kamatozna, mint mondja. Nagy megbecsü​lésnek örvend az itteni pénzes körökben, virágzó vállalata és szép háza van Barrackpore-ban, és mondhatom, fejedelmien jótékony. Mostanában egy bank alapításáról beszél, mely busás jövedelmet hozna, terve (látszólag) tiszta és világos, s nem tudom, nem kapok-e kedvet, hogy bizonyos mértékig részt vegyek benne. Nous verrons.
 Több barátom örömest beszállna az üzletbe, de légy nyugodt, nem sietek el semmit, és nem cselekszem tájékozódás nélkül.

Eddig még nem sikerült rám ijesztened holmi félelmetes váltóval. Állíts ki ilyet, amennyi jólesik. Jól tudod, másfajta kiállításokat nem túlságosan élvezek, legfeljebb délassement
 számomra. De ha véletlenül eszedbe jutna, hogy takács akarsz lenni, mint a nagyapám volt, nem ellenezném. Ne sajnáld magadtól sem a pénzt, sem a tisztes szórakozást. Mi egyébre való a pénz, mint arra, hogy örömet szerezzünk vele sze​ret​teink​nek? Semmi értelme nem volna, hogy takarékoskodjam, ha neked is takarékoskod​nod kellene. Ilyenformán, mivel te is éppúgy tisztában vagy anyagi helyzetünkkel, mint én, tisztesen, de élj vele. Nem szeretném, ha az egész jövő évet Olaszországban tölte​néd, térj inkább haza, és látogasd meg derék barátomat, James Binnie-t. Kíváncsi vagyok, milyen most a vén kaszárnya a Fitzroy Square-en nélkülem? Útban hazafelé állj meg Párizsban, keresd fel Madame la Comtesse de Floracot, s add át apád szívből jövő üdvözleteit. Öcsémnek nem veled üzenek, mert ugyanezzel a postával levél megy tőlem Briannek is. Adieu, mon fils! je t’embrasse
 és maradok mindig az én Clive-omnak szerető apja

T. N.

- Hát nem kitűnő, derék fiú az öreg? - Ebben a kérdésben ugyan két fiatal barátunk már több ízben döntött az elmúlt három év folyamán, de most J. J. mégis megállapította, hogy Clive apja levelét csak egyszer olvasta el, Ethelét többször is, utána pedig zsebébe csúsztatta a szíve fölé. Egész nap nyugtalan és szórakozott volt, és miközben a múzeumokat látogatták, a szobrok előtt lekicsinylően pisszegett.

- Végül is - jelentette ki Clive - csupa másodrendű vacak szobor, és micsoda otromba, óriás szörnyszülött ez a Farnesei Hercules! Ebben az egész múzeumban csak egyetlen darabot látok, amely egy garasnál többet ér.

Ezzel a Psyché nevet viselő, gyönyörűséges szobortöredékre célzott. J. J. mosolyogva hall​gatta barátját, és megértette elragadtatását: a karcsú körvonalak, a nyak gyengéd hajlata, a gőgösen szűzies arckifejezés! Ez a Psyché bizony hasonlít a Louvre Dianájára, s a Louvre Dianája pedig, mint már említettük, egy bizonyos fiatal hölgyre.

- Végeredményben - folytatta Clive, egy pillantást vetve ama otromba hordárkarikatúra óriási göcsörtös lábára, amit csakis a művészet egy kedvezőtlen korszakában faraghatott ki az athéni Glykon - nem írhatott másképpen, mint ahogy írt, nem érted? Hiszen tulajdonképpen kedves, gyengéd levél az. Amint írja mindenkor örömmel várja soraimat, reméli, hamarosan egy csomó jó képpel térek haza, mert bizonyára festek. Pedig ő nincs valami óriási véleménnyel a festőkről, J. J., holott mi, kitűnő barátom, a világ közepének képzeljük magunkat. Azt hiszem, már befejezett tény, hogy legközelebb Kew grófnénak kell címeznem levelemet. - A terem őre szemtanúja volt sok száz látogató bámulatának és elragadtatásának a márványóriás előtt, azt azonban sohasem látta, hogy valaki olyan indulatba jött volna, mint a külföldi fiatalember, aki bámulta Herculest egy darabig, aztán sóhajtva homlokához kapott, és hátat fordított a kőbe vésett izomkolosszusnak, akivel ugyancsak bolondját járatták a nők.

- Apám azt szeretné, hogy utazzam el, és látogassam meg Jamest és Madame de Floracot - jegyezte meg Clive, már kint az utcán, miközben a Toledo felé haladtak.

J. J. átkarolja barátjának bársony felöltőbe bújtatott vállát. - Semmiképp ne menj haza, Clive, míg hírt nem kapsz arról, hogy megtörtént - mondja halkan, szinte suttogva.

- Persze hogy nem megyek, öregem - feleli barátja, bodor füstöt fújva szivarjából s fejét rázva.

Bizonyosra vehetjük, hogy barátaink nem sokkal érkezésük után kirándultak Pompejibe, mivel azonban nem olaszországi útinaplót írunk, hanem Clive Newcome-nak és tiszteletre méltó családjának történetét, nem térünk ki e hely ismertetésére. Mielőtt odament volna, a fiatalember elolvasta Sir Bulwer Lytton
 gyönyörű meséjét, melyet Pompeji történeteként ismerünk - csakúgy, mint Plinius
 leírását, az Útikönyv előtt. Megbámulhatták az angol író cso​dálatos elmésségét, ahogyan valamennyi házat új életre kelt, mintha megannyi képmellék​letet fűzne hozzá, a rosszcsont Clive pedig, mivel vérében volt a karikatúra, azzal állt elő, hogy ugyanannak a helyszínnek felhasználásával és azonos szereplőkkel írjanak szatírát. - Nem is találhatnánk jobb figurát - mondta - Plinius anyjánál. A történetíró szerint igen terme​tes asszonyság volt, s mikor a katasztrófa színhelyéről menekült, elöl-hátul párnákat tartó rabszolgák óvták becses személyét a hamuesőtől. Természetesen az öreg Pliniusné lesz az én hősnőm! - jelenti ki Clive. A hölgy karikatúrája sötétszürke rajzpapíron némi piros körvonala​zással mai napig is látható Clive albumában.

Így nevetgéltek és fecsegtek, ámultak és komédiáztak, a cicerone pedig kísérte őket orrhangú hadarásával, némelykor hallgatagon meg-megállva a mélabús hangulat hatása alatt, melyet e különös, szomorú, mosolygó és magányos hely áraszt magából, amikor egyszer csak egy másik angol társaságba botlottak, mely egy hölgyből és két fiatalemberből állott.

- Nahát, ez Clive! - kiált fel az egyik.

- Kedves, drága barátom, Kew! - kiált a másik; egymáshoz rohannak, kezet szorítanak, és mind a kettő elpirul...


Lord Kew családjával a nápolyi Chiafa egyik szomszédos szállójában lakott, és még ugyan​aznap este, miután együtt tértek haza a pompeji kirándulásról, meghívták a két festőt teára. J. J. kimentette magát, és késő éjszakáig otthon rajzolgatott. Clive elment, és igen kellemes estét töltött, melynek folyamán többféle túra és kirándulás terve felmerült. Megnézik Paestumot, Caprit, Szicíliát, s miért ne mennének el Máltára, majd onnan tovább Keletre? - kérdezte Lord Kew.

Lady Walham tiltakozott, hiszen Kew járt már Keleten. Clive meglepődve és álmélkodva figyelt fel. Hogy gondolhat Kew keleti meg egyéb hosszabb utazásra, mikor... mikor egyéb kö​te​lezettségei vannak, amelyek hazaszólítják? Nem, semmiképp ne menjen Keletre, erős​kö​dött Lord Kew édesanyja, Kew különben is megígérte neki, hogy vele tölti a nyarat Castella​maréban. Newcome úr pedig feltétlenül látogassa meg őket, és fesse meg a portréjukat, igen, mindhármukét. Ő már elhatározta, hogy megteremti a Kew család arckép​gyűjteményét, ha a fia hajlandó néhány ülésre.

Lady Walham korán elbúcsúzott, majd nyugovóra tért, és megfogadtatta Clive-val, hogy fel​keresi őket Castellamaréban. George Barnes is búcsút vett tőlük, mivel át kellett öltöznie estére, hogy fiatal diplomatához illően látogató kőrútjára indulhasson. Ezek a kötelezettségek csak akkor kezdődnek, miután a nápolyi opera előadása véget ért, s ilyenformán a társas élet olyankor veszi kezdetét, mikor mások már lefeküdtek.

Kew és Clive éjfél után egy óráig beszélgetett, mikor is barátunk visszatért szállására. A Paestumba, Szicíliába tervezett gyönyörű kirándulásokból nem lett semmi. Clive nem ment Keletre, sem máshová, sőt Lord Kew arcképét is J. J. festette meg nyáron Castellamaréban. Clive másnap a nagykövetségre sietett az útleveléért, és még aznap délután ott láthatták őt egy Marseille-be induló hajó fedélzetén. Lord Kew, az öccse és J. J. kalapjukat lengetve álltak a kikötőben, míg a hajó kifutott. A gőzös hasította az azúrkék vizet, de Clive-nak nem eléggé gyorsan, J. J. sóhajtva tért vissza vázlatkönyvéhez és festőállványához. Úgy vélem, a másik ifjú művésznövendék hallhatott valamit, ami miatt egy másik, jóval szeszélyesebb földi lény kedvéért hűtlenné vált fenséges Múzsájához.

Második fejezet

Hazatérés Rómából a Pall Mallre

Egy júliusi reggelen, amikor még a Lamb Courtra is jutott napfény, a második emeletet bérlő két úriember szokása szerint pipázásba, kéziratok és a Times napilap olvasásába merült, mikor napsugárként az ifjú Clive rontott be szobájukba, bronzszínűre sült arccal, sárga szakállal és bajusszal, örömtől csillogó szemmel, s ezt a látványt mindketten kitörő örömmel üdvözölték.

- Ejha, Clive! Nocsak, fiatalember! Megjött Benjámin!
 - kiáltja egyszerre Pendennis és Warrington. Clive olyan nagy becsben állt az utóbb említett úr előtt, hogy ha lenne irigység szívem mélyén, különösen ilyen derék és jólelkű fiúval szemben, bizonyára orrolnék rá, amiért oly sok jut neki Warrington kegyeiből. Kipirult az örömtől, hogy viszontláthat bennünket. Pidgeon, a kisinasunk, ujjongva jelentette be, Flanaganné, a mosónőnk széles mosollyal jött elő a hálószobából, alig várva, hogy vendégünk felismerje és köszöntse őt, s ő is üdvözölhesse mindannyiunk hazatért kedvencét, Clive-ot.

Két perc múlva a képes magazinokkal, teleírt kutyanyelvekkel és kritikára váró könyvekkel zsúfolt karosszék tartalma a szeneskanna tetejére került, Clive pedig leült, szivarra gyújtott, és olyan kényelmesen elhelyezkedett, mintha soha el se távozott volna. Mikor érkezett? Tegnap este. Visszatért régi szállására a Charlotte Streeten. Ma a Fitzroy Square-en reggelizett, James Binnie repesett az örömtől, amikor meglátta. Apja írt neki, és közölte azt a kívánságát, hogy jöjjön haza, nézze meg, mi van James Binnie-vel. Igen, köszönöm, a csinos kis Rosey kis​asszony nagyon jól van. És Mack asszony? Örült-e Mackenzie-né a viszontlátásnak? - Becsületszavadra, fiatalúr, nem kaptál puszit az özvegytől, amikor beléptél? - Clive erre felkapja a Pall Mall Gazette egy még felvágatlan példányát, és szó nélkül a kérdező fejéhez vágja, de közben elpirul, ennélfogva alig marad kétségem afelől, miféle kedves fogadtatásban részesült.

Milyen kár, hogy nem érkezett meg valamivel hamarább, s nem vehetett részt az előkelő esküvőn, nem vonulhatott fel szeretett Barnesa kíséretében, és nem szerepel az aláírása a vendégkönyvben a sok kitűnőségé között. Részletesen beszámoltunk a fényes szertartásról, valamint a barátja (s egyben barátunk), Florac életében bekövetkezett örvendetes fordulatról: Prince de Montcontour ugyanis a nagyszabású Anglo-Gall Vasúttársaság igazgatója lett. Clive viszont elmesélte téli élményeit, és hogy mennyire élvezte Rómát, és leírta az ottani vidám cimborákat. Nem ejti-e hamarosan bámulatba a világot nagyszerű festményeivel? Nem. Minél többet dolgozik, valahogyan egyre elégedetlenebb magával. J. J. viszont csodálatosan fejlő​dik, bizony, J. J. még ámulatba ejt valamennyiünket. Erre büszkén előkerestük a Pall Mall Gazette-nek azt a számát, melyet barátunk az imént a fejünkhöz vágott, s megmutattuk neki F. Bayham cikkét, melyben a kiváló kritikus lelkesen dicséri J. J. hazaküldött képét.

Clive tehát ismét közöttünk volt, és nekünk úgy tűnt, mintha csak tegnap hagyott volna el bennünket. Mi, londoniak, mindennel így vagyunk, nekünk minden olyan, mintha tegnap tör​tént volna: senkinek sincs arra ideje, hogy nélkülözze eltávozott szomszédját. Emberek utaz​nak Fokföldre, hadjáratra vagy más nagy útra, világ körüli túrára, esetleg Indiába, feleséggel és két-három gyerekkel térnek haza, s mi azt képzeljük, csak a minap mentek el, annyira belemélyedünk személyes vállalkozásainkba, tanulmányainkba, törekvéseinkbe: ilyen önzővé tesz bennünket az élet... de mégsem rosszá. Örülünk, ha viszontlátunk egy régi barátot, bár nem sírunk utána, mikor távozik. Alázattal tudomásul vesszük, ha bennünket is elszólít a sors, s éppannyira nem fogunk hiányozni, mint bármelyik más atom.

Beszélgettünk egy darabig, majd Clive kijelentette, a Cityben van dolga, én pedig elkísértem. Megbeszélése Jolly és Baines urakkal a Fog Courtban bizonyára kielégítő volt, mert Clive ragyogó arccal tért vissza a tárgyalószobából. - Nincs szükséged pénzre, öregem? - kérdezi. - Az én drága jó papám csinos összeget helyezett el a számlámon, és Baines úr közölte velem, hogy Bainesné asszony, valamint a kisasszonyok boldogan látnak vendégül vacsorára. Azt mondja, apám szerencsére ép bőrrel úszta meg egy cég összeomlását Indiában, és nagysza​bású befektetést eszközölt egy másik cégnél. Nincs párja a világon annak az udvariasságnak, kedvességnek és barátságosságnak, amit mindenki részéről tapasztal az ember Londonban! Ahogy mondom, mindenki részéről! - Elhelyezkedtünk egy bérkocsiban, mely bizonyára egy másik tőkepénzest tett le a Cityben, és elindultunk a West End felé, ahol Clive úrnak tár​gyalnivalója volt a szabójával. Készségesen kifizette még rendezetlen számláját, pirulva húzta elő zsebéből vadonatúj csekk-könyvét, és átnyújtotta a hajlongó művésznek az 1. számú lapot. B. úr üzletétől csak egy lépés Truefitt úr. Fiatal barátunknak kedve támadt belépni a fod​rászához, és nagy csomó hajfürt maradt ott utána, valamint a sárga szakáll is, melyet Rómából hozott. Arra azonban hiába próbáltuk rávenni, hogy bajszától is megváljon: festőknek és lovastiszteknek kijár e férfias dísz. És miért ne hordana ez a fiatalember csinos ruhákat és csinos bajuszt, miért ne lenne jó megjelenésű, és miért ne sütkérezne boldogan a napon, ha teheti? Úgyis eljön a tél, a flanell meg a tüzelés ideje, s életünk alkonyán úgyis ősz lesz a hajunk, és parafatalpú cipőt hordunk.

Ezek után felkerestük barátunkat, Floracot, egy Jermyn Street-i szállodában, ezúttal pompás lakosztályban. Hajporos óriás álldogált a hallban, libériáján címeres gombok ragyogtak, átvette névjegyünket, és felvitte a herceghez. Kitárult az első emeleti lakosztály ajtaja, és örömkiáltással remek perzsa köntösbe öltözött úriember rohant felénk le a lépcsőn, majd a libériás titán csodálkozására összecsókolta Clive-ot.

- Gyertek, barátaim, bemutatlak benneteket - lelkendezett kedves kis franciám - Madame la... a feleségemnek! - Beléptünk a szalonba: egy hatvan év körüli, szerény kis hölgy ült ott, s bennünket bemutattak neki, azaz Madame la Princesse de Moncontournak (született Higg kisasszony Manchesterből). Mereven bókolt, de nem látszott barátságtalannak. Tulajdon​kép​pen nagyon kevés nő van, aki előbb-utóbb fel ne engedne Clive Newcome alakja és kedvesen mosolygós ábrázata láttán.

- Már mástól is hallottam önről, nemcsak a hercegtől - szólt a hölgy enyhén elpirulva. - Nagybátyja emlegette önt gyakran, Clive úr, továbbá jóságos apját is.

- C’est son Directeur
 - súgta a fülembe Florac. Azon tűnődtem, vajon a Newcome cégnek melyik tagja vállalta ezt a feladatot.

- Most, hogy itt van Angliában - folytatta a hölgy (lancashire-i tájszólását, tekintettel herceg​néi rangjára, helyesebb, ha nem vesszük figyelembe) -, hogy itt van, remélem, gyakran láthat​juk. Nem ebben az elviselhetetlen, zajos szállodában, hanem vidéken. Házunk mindössze három mérföldnyire van Newcome-tól, persze nem olyan nagyszabású, mint a nagybátyjáé, mégis remélem, sokszor felkeres majd bennünket ott barátjával, Pendennis úrral együtt, ha ő is útba ejtheti. - Kénytelen vagyok megjegyezni, hogy a Pendennis úrnak szóló meghívás távolról sem volt annyira szívélyes, mint ahogy a hercegné Clive-ot invitálta.

- Találkozunk majd Hobson nagybátyja házában? - fordult Clive-hoz a hölgy. - A felesége bájos, művelt asszony, irántunk különösen kedves és udvarias, és estére vacsorára vagyunk hivatalosak hozzá. Barnes feleségével Newcome-ban tölti a mézesheteket. Lady Clara aranyos teremtés, és mondhatom, papája és mamája is nagyon szeretetreméltó. Milyen kár, hogy Sir Brian nem lehetett ott az esküvőn! Pedig jelen volt szinte egész London. Sir Harvey Diggs azt mondja, nagyon lassan gyógyul, így van ez, Newcome úr, már életünkben meg kell barát​koznunk a halállal. Hát nem szomorú? A fényűzésben és jólétben olyan elesett, hogy mindezt nem élvezheti. Reméljük a legjobbat, hogy hamarosan helyreáll az egészsége.

Ilyesféleképpen folyt a beszélgetés, melyben szegény Florac alig vett részt (mert hallgatag és mélabús volt idős hitvese, a hercegné társaságában). Pendennis úrhoz ritkán szóltak, s így alkalma volt megfigyelni történetünknek a fentiekben bemutatott új szereplőjét.

Az asztalon két csinos kis csomagocska feküdt, rajtuk a címzés: „Montcontour hercegné”, mellette ugyanezzel a címzéssel ellátott boríték a következő felirattal: 9396. számú vény. Egy papírlapon kabalisztikus számjegyek láthatók s a divatos orvos, Sir Harvey Diggs aláírása. Mindezekből arra következtettem, hogy Montcontour hercegné egészségi állapota gyenge, vagy legalábbis azt képzeli. De nemcsak a test, a lélek is gyógyításra szorul. Ezt a célt számos szép könyvecske szolgálja, középkori kötésben, antik nyomással, sokat közülük a német is​ko​lára valló képek díszítettek, melyek illedelmes szerzeteseket ábrázolnak lehajtott fejjel, vagy gyerekeket keményített, földig érő hálóingben, liliomos szüzeket és más efféléket... mindeb​ből arra következtethetünk, hogy a kötetek tulajdonosa már nem olyan ellenséges Rómával szemben, amilyen vallási életének korábbi időszakában volt. Lélekben éppúgy átköltözött Claphamből Knightbridge-be,
 amint sok gazdag kereskedőcsalád cselekedte ugyanezt testi valóságában. Egy gótikus mintájú, hosszú, keskeny terítő, melyet hímezgetett, tanúskodott jelenlegi lelki hajlandóságáról. Az illető, aki mindezt megfigyelte, mivel senki nem törődött vele, örömmel állapíthatta meg, hogy feltételezéseiben helyes úton jár, mert ismét megjelent az óriás lakáj, s jelentette Honeyman úr érkezését, ami után a pap belépett a helyiségbe.

- C’est le Directeur. Venez fumer dans ma chambre, Pen
 - mormogott Florac, mikor Honeyman végigsiklott a szőnyegen, s elegáns mosolyát pír váltotta fel, amint megpillantotta unokaöccsét, Clive-ot, a hercegné oldalán. Ő tehát az a nagybácsi, aki Clive-ról és az apjáról mesélt Madame de Floracnak. Charles szemmel láthatóan kitűnő erőben volt. Vadonatúj, levendulaszínű kecskebőr kesztyűbe bújtatott kezét előrenyújtotta, hogy megszoríthassa drága Clive-ja jobbját, ezzel egyidejűleg Florac és Pendennis úr eltűnt a szobából, s ennélfogva az ekkor lezajlott megindító jelenetről nem nyújthatunk tüzetes beszámolót.

Mikor elhagytam a szállodát, barna hintó állt előtte egy pár gyönyörű lóval. A szerszámon s az ajtókon zománcozott címer finom művű kis hercegi koronával, mely alatt kitűnően olvas​ható monogram díszlett, akárcsak a nyíllal ékesített felírás Layard úr
 asszír díszhintóján. Ebből arra következtettem, hogy Madame la Princesse rövidesen sétakocsikázásra indul.

Clive a Cityben elhaladt nagybátyjai bankháza előtt, de nem ment be. Jelenleg Newcome úr egymaga parancsnokolt, mivel Barnes úr Newcome-ban tartózkodott, s alig valószínű, hogy a báró megjelenik még egyáltalán a bank tárgyalószobájában. Barátunknak azonban kötelessége volt, hogy a hölgyeknél tisztelegjen, és természetesen puszta kötelességből sietett már az első nap a Park Lane-re.

- A család nincs itthon a múlt heti lakodalom óta - közölte a lakáj, aki a családot Badenbe is elkísérte, s nyomban felismerte Clive-ot, amint ajtót nyitott. - Köszönöm, uram, Sir Brian jobban van, a családdal együtt Brightonban. Azaz, Newcome kisasszony a nagymamácská​já​val Londonban maradt, a Queen Streeten Mayfairben, uram. - Ezzel becsukódott a fényezett ajtó, és Jeames belül került. A bronz kopogtatók Clive képébe vigyorogtak, miközben kellet​lenül ballagott lefelé a lépcsőkön. Bevalljuk-e, hogy Clive egyenesen klubjába sietett, fel​ütötte a Lak- és címjegyzék-et, és utánanézett, Lady Kew milyen szám alatt található a Queen Streeten? Őladysége azonban az idény tartamára bútorozott házat bérelt, ilyen előkelő név nem is szerepelt a Queen Street lakosai között.

Hobsonné asszony nem volt otthon; legalábbis Thomas azt a parancsot kapta, hogy bizonyos napokon, bizonyos óráig idegent ne engedjen be. Ilyenformán a nagynéni látta Clive-ot, noha a fiatalember őt nem láthatta. Nem is mondhatom, mennyire sajnálja, hogy nem járt több szerencsével. Miután lerótta illendőségi látogatását, kötelességszerűen visszatért vacsorára James Binnie-hez, étkezés utánra pedig különböző ifjú barátaival beszélt meg esti találkozót.

James Binnie szeme felragyogott az örömtől, mikor szeretett Clive-ját meglátta. A fiú apja kívánsága szerint nyomban a Fitzroy Square-re sietett, mihelyt elfoglalta régi szállását... mert az távolléte alatt is az övé maradt. Ott voltak a régi használati tárgyak, a faragott szekrények, apja képmása mélabúsan tekintett rá a vászonról, s ez különös érzést keltett Clive-ban érkezése délutánján. Nem csoda, hogy boldogan hagyta ott szomorú emlékeket idéző magányát, és sietett a vendégszerető Fitzroy Square-i házba, atyai barátjához.

James egészsége nem sokat javult Clive tízhavi távolléte folyamán. Esése óta többé nem volt kifogástalan a járása, le kellett mondania a testgyakorlásról és a lovaglásról is. Éppúgy, mint a néhai Gibbon úrnak,
 akihez valamelyest hasonlított, s akinek filozófiáját skót barátunk oly nagy előszeretettel tanulmányozta. Nem lévén ott az ezredes, James vörös bor mellett elvitat​kozott Honeyman úrral a Hanyatlás és Bukás híres XV. és XVI. fejezetéről, és sikerült fölébe kerekednie az egyházi férfiúnak. James sok szkeptikussal egyetemben úgy vélte, hogy a legtöbb lelkipásztor hite nem szilárdabb, mint a római auguroké a ceremóniákban. Szegény Honeyman a csatározásokban kénytelen volt James érvei elől fokról fokra visszavonulni: ámde az ütközet után Charles Honeyman szépen összeszedegette és szárazra törölte elhajigált fegyvereit, hogy ismét használhassa őket.

Mivel a baleset után nehezen mozgott, és sokat tartózkodott a házon belül, ahol bizonyos társaságban nem mindig lelte örömét, James Binnie nagyobb mértékben fordult az asztal nyújtotta élvezetek felé, mint amennyire ez egészségi állapota miatt kívánatos volt. Clive, az agyafúrt kópé észrevette a jó apja távozása óta beállott nagy javulást az élelmezés terén, köszönettel végigette a vacsorát, s nem tett megjegyzést. Egy ideig azt sem közölte velünk, hogy szerinte Mack asszony felettébb idegesíti a jó úriembert: nem bírja elviselni nyájasko​dását, megváltás neki, ha elszundíthat a karosszékében, és akkor igazán boldog, ha az özvegyet felkeresik barátai, vagy ő megy el hazulról. Szemlátomást fellélegzik, ha az asszony nincs otthon, és derűsebben iszogatja borát, amint megszabadul nyomasztó jelenlététől.

Azt állítom, az életben a nagy csapások semmiségek: ha elveszted vagyonodat, az annyi, mint a bolhacsípés, feleséged elhunyta... hány férfi viselte el, és aztán szépen újra megnősült. Nem a veszteség a nehéz, hanem az, amit naponta kell kiállnunk. Elképzelni sem tudok borzasz​tóbbat, mint hosszú, kellemes legényélet után mindennap asztalhoz ülni, ha veled szemben unalmas szépasszony foglal helyet: felelned kell az időre, háztartásra, miegyébre vonatkozó csacsogásaira, mosolyognod, ha derűs hangulatban van (nevetni a tréfákon, ez talán a legnehezebb), és értelmi képességéhez szabni társalgásodat abban a tudatban, hogy szépséges reggelizőtársad nem ért meg, ha egy szót nem a szokványos értelemben használsz. A nők negédesen mosolyogva járják végig az életet, s elég könnyen elviselik. Képmutatás az osz​tály​részük. Melyik jó asszony nem nevet férje vagy apja tréfáin és történetein újra meg újra reggelinél, ebédnél, vacsoránál, ha ismét elmondja? Természetükben van a hízelgés, enyeleg​ni, gyengéden becsapni a férfit: ez minden nő feladata. Aki erre nem hajlandó, az nem nő. Csakhogy a férfiak nem bírják az örökös szemfényvesztést - tönkremennek, elsenyvednek, ha elunják magukat -, és klubjukba vagy a kocsmába menekülnek vigaszért. És szeretném ezt olyan óvatosan kifejezni, amennyire csak tudom, mert szépasszonnyal kapcsolatban sohasem kedveltem a nyers szavakat: Mackenzie-né kedélyes és szellemes hölgy létére valósággal meg​fojtotta féltestvérét, a jeles Binnie urat. Olyan volt ő a férfinak, akár a malária, meg​mér​gezte a légkört körülötte, megbénította tagjait, megrontotta álmát. Mindennap, mikor reggeli​hez ültek, kitálalta csip-csup ügyeit legdrágább Jamesének, és a legdrágább James egyre keservesebben érezte magát. És senki nem értette, mi panasza lehet. A klubban felkereste az idős doktorokat. Tömte magába a mákonyt, a mandragorát és a kék pirulákat, mégsem állt helyre szegény James lelki egyensúlya. Ha ki akart rándulni Brightonba vagy Cheltenhambe: jó, nagyon helyes. De bármilyen megbeszélése volt a hölgynek, vagy szórakozást tervezett drága kis Roseyja, az aranyoska számára - mert kedves Newcome-né asszony, minek ne örülne az ilyen fiatal teremtés?... nem, az semmiképpen, egy percre sem jutna eszembe, hogy drága bátyámat magára hagyjam.

Mackenzie-né asszony emelkedett gondolkodású hölgynek tartotta magát, és Newcome-né hasonlóképpen jó véleménnyel volt felőle. Az elmúlt néhány hónap folyamán eléggé szoros barát​ság fűződött kettejük között, s a kapitány özvegye tisztelettel adózott a bankár hit​ve​sének, s a legműveltebb, legkitűnőbb teremtésnek tartotta a világon. De ha Mackné valakit ennyi​re nagyra becsült, volt olyan bölcs, hogy ezt meg is mondja. Newcome-né viszont Mackenzie-né asszonyt okos, bár a társas érintkezésben nem eléggé csiszolt, kellemes úri​nőnek mondta, de hát senki sem lehet mindenben tökéletes.

- Nem bizony, drágám - mondta a jámbor Hobson úr -, nem is volna jó, ha minden asszony olyan okos lenne, amilyen te vagy. Akkor minden az asszonyok feje szerint menne.

Maria szokása szerint hálát adott Istennek, amiért ilyen okosnak és erényesnek teremtette, és nagy kegyesen befogadta Mackenzie-nét és Mackenzie kisasszonyt azok körébe, akik e magas​rendű erényt és tehetséget csodálják. Newcome úr is elvitte néhányszor társaságba a kis Roseyt és mamáját. Amikor pedig a Bryanstone Square-en volt vendégség, rendszerint őket is meghívták teára.

Mikor érkezésének másnapján Clive kötelességszerűen James úrnál vacsorázott, bármilyen elragadtatással fogadták is a hölgyek, este elmentek hazulról, mert nagynénjéhez voltak hivatalosak. A társalgás vacsora közben csakis a hercegnéről folyt. Mert a herceg és a herceg​né is a Bryanstone Square-en vacsorázik. A hercegné ezt meg azt rendelte az ékszerésztől. A hercegné magasabb rangú, mint egy angol earl leánya, például Lady Ann Newcome. - Jaj nekem! Bárcsak eltennék láb alól ezt a ti hercegi párotokat a Towerben! - mormogta James Binnie. - Egyebet sem hallok, mióta megismerkedtetek velük.

Clive bölcsen elhallgatta véleményét a hercegről és a hercegnéről, holott, mint az imént tanúi voltunk, aznap szerencséje volt hozzájuk. Vacsora után Rosey felkelt az asztaltól, és anyja fülébe súgott valamit, mire mamája átölelte Rosey nyakát, megcsókolta, és figyelmes kis drága​ságának nevezte. - Mit gondol, Clive, mit súgott nekem a kis édes? - kérdezte Mack asszony, és még mindig nem eresztette el leánykája kezét. - Igazán csodálom, hogy ez nekem nem jutott eszembe.

- Mi lehet az, Mackenzie-né asszony? - kérdezi nevetve Clive.

- Az, hogy miért ne jöhetne maga is velünk a nénikéjéhez? Newcome-né asszony bizonyára nagyon örülne.

Rosey anyja szájára tapasztja kezecskéjét. - Miért árultál el, te rossz mama! Ugye, rossz mamám van, James bácsi? - Az élcelődésre újabb puszik következnek. James bácsinak is jut belőlük egy, melyet ő önelégülten fogad el. Rosey elköszön, megy átöltözni, mama pedig felkiált: - Ez a drága gyermek mindig másokra gondol... mindig!

Clive megszólal: - Ha nincs ellene kifogásuk, mi ketten Binnie úrral elüldögélünk a manillaszivar mellett.

James elszontyolodik, Mackenzie-né asszony pedig távozóban visszakiált az ebédlő ajtajából: - Már régen felhagytunk itt az effélékkel, kedves Clive barátom.

- Csakhogy, Clive fiacskám, jobb lett a vörös borunk - súgja neki James bácsi. - Bontunk még egy üveggel, és megisszuk drága ezredesünk egészségére, meg arra, hogy mielőbb hazatér​hes​sen, áldja meg őt az Isten! Tudod-e, Clive, nagy szerencséje volt Tomnak, hogy ép bőrrel me​ne​kült Winter bankházából? Barátunknak, Rummun Lollnak köszönhetjük, hogy átmentette tőkéjét a Bundlecund Bankba. A legnagyobb elismeréssel beszélnek erről a Hanover Square-en, s amint látom, a Hurkaru már ázsióval jegyzi a részvényeket.

Clive-nak sejtelme sem volt, mi az a Bundlecund Bank, apja csak egy-két szóval említette a dolgot levelében, melyet a délelőtt folyamán vett kézhez a Cityben. - És az öregem nagyon tekintélyes összeget juttatott nekem! - Erre újabb poharat ürítenek az ezredes egészségére.

Mama és Rosey, mielőtt Newcome-ékhoz indulnának, bemutatják rózsaszín ruhájukat, Clive pedig szivarra gyújt a hallban, majd nemsokára nagy örömrivalgás harsan fel az Odúban, mikor fiatal barátunk arca kibontakozik a sűrű füstgomolyból.

Harmadik fejezet

Régi mese

Időközben Clive sok római barátja visszaérkezett Londonba, a fiatalember felújította velük a kapcsolatot, és így hamarosan tekintélyes baráti köre alakult ki. Úgy vélte, megengedheti magának, hogy egy-két jó lovat vegyen, s a többi ifjú dandy között ő is megjelent a Parkban. Monsieur de Montcontourral elválaszthatatlanok lettek egymástól és Lord Fareham, aki képet vásárolt J. J.-től, ugyancsak Clive barátja lett. Még Pendennis őrnagy is elismerte róla, hogy igen vonzó modorú fiatalember, és nagyon szívesen vu
 (mert, úgy látszik, az őrnagy ezt is tudja) néhány igen tisztes házban.

Néhány nap múlva Clive meglátogatta Brightonban Lady Annt és Sir Briant, meg természe​tesen jóságos Honeyman nagynénjét, akinél a báró megszállt, és úgy hiszem, sikerült megtud​nia, hol lakik Lady Kew a Mayfairen.

Őladységét azonban nem találta otthon, másnap is ugyanezt közölték vele, és egyetlen sort sem kapott unokahúgától, Etheltől. És a lány nem járt ki lovagolni a Parkba, mint azelőtt. Clive, akármilyen bien vu volt is, mégsem tartozott a legfelsőbb körökhöz, ahol bizonyára minden este találkozhatott volna vele, olyan estélyeken, ahol „mindenki” jelen van. Minden reggel olvashatta nevét az újságban, hogy megjelent Lady Ez fogadásán avagy Lady Az miniszteri réunion-ján. A fiatalember eleinte senki előtt sem merte bizalmasan feltárni a helyzetet, vagy tanácsot kérni tendre
 ügyében.

Clive mindennap remek szabású öltözékben végigléptetett lóháton a mayfairi Queen Streeten, sosem hagyta ki a Parkot, arra a környékre járt istentiszteletre, sűrűn volt látható opera​előadásokon, pedig hozzá hasonló fiatalemberről nem gondolná az ember, hogy effélékre pocsé​kolja az idejét. Végül is az emberi természet egy bizonyos kutatója, lelkiállapotát figye​lemmel kísérve, megállapította róla, hogy szerelmes, s ezt elébe is tárta... mire a fiatalember, aki bizonyára alig várta már, hogy valakinek kiönthesse szívét, sorjában elmondta az előbbiek​ben már részletesen ismertetett történetet. Megvallotta, kigyógyult, s mi módon gyógyult ki szenvedélyéből; mikor azonban Nápolyban Kew-tól arról értesült, hogy felbom​lott eljegyzése Newcome kisasszonnyal, Clive szívében ismét lángra lobbant az elfojtott érzelem. Csak arra vágyott, hogy ismét láthassa a lányt. Hazarohant Nápolyból abban a pillanatban, amint megtudta, hogy szabad, most már tíz napja van Londonban, s még csak véletlenül sem találkozott vele. - Ez a Mackenzie-né pedig annyira zaklat, hogy már azt sem tudom, hova bújjak - panaszkodott szegény Clive. - Azzal a gyámoltalan kis Roseyval legalább naponta kétszer írat valami üzenetet. Igazán kedves teremtés ez a kis Rosey... valamikor még arra is gondoltam, hogy... hogy, ó, de hagyjuk ezt! De hát, Pen, más cél felé törekszem én, és hidd el, szerencsétlen flótás vagyok! - Mert Pendennis úr lett bizalmasa, vice
 J. J. ... lévén az a messzi távolban.

Olyan szakaszhoz érkeztünk, mely, legalábbis néhány napig, krónikásunknak nagyon kedvére való volt. Mert úgy vélem, egy darabig szinte minden férfi vagy nő érdekes, amikor szerel​mes. Ha két-három hasonló kapcsolatról van tudomásod egy estélyen megjelentek között, melyre hivatalos vagy, nem lesz-e ettől mulatságos az összejövetel? Ott lépked Augustus Tompkins, több termen át igyekszik utat törni magának ama távoli szöglet felé, ahol illedel​mesen üldögél Hopkins kisasszony, s az ostobán vigyorgó Bumpkins csapja neki a szelet abban a hiszemben, hogy szívesen hallgatják. Amott Fanny kisasszony ül, s bár distraite,
 mégis igyekszik mosolyogva figyelni a kapitány badarságaira s a lelkész émelygős bókjaira. És lám, hirtelen felderülnek arcvonásai: szeme örömtől csillog, míg a kapitány vagy a kedves ifjú lelkész fecseg. Persze azért, mert megjelent Augustus: tekintetük csak fél másodpercre találkozott, de Fanny kisasszonynak ennyi is elég. Rajta, kapitány, szaporítsd a szót, ontsad te is elképesztő közhelyeidet, tiszteletes barátom! Fanny kisasszony számára a legutóbbi két perc során az egész világ megváltozott. Bekövetkezett az a pillanat, melyre aggódva, epeked​ve vágyott egész nap! Íme, mennyivel érdekesebb egy társas összejövetel a filozófusnak, ha ismeretes előtte néhány hasonló apró titok, milyen más, mint a köznapi szemlélőnek, aki csak azért jön el, hogy megegye a fagylaltot, s megbámulja a szép hölgyeket meg a ruhájukat. Kétféle kedélyállapot képzelhető el, amiben egy férfi számára elviselhető a londoni társaság: ha szereplője afféle érzelmi kapcsolatnak, minőre fentebb céloztunk, vagy pedig ha meg​figyelőként szemléli azt. De csupán jelen lenni dessus de cartes
... nem jobb-e ennél egy karosszék, sőt még egy unalmas könyv is többet ér az ilyen unalmas játéknál.

Én tehát nemcsak Clive bizalmasa lettem ebben az ügyben, hanem magam is örömömet leltem benne, hogy a fiatalemberből kicsalogattam a titkait, vagy jobban mondva bátorítottam, hogy öntse ki szívét. Így szereztem tudomást az előbbiekben elmondottakról: például Jack Belsize kínos kalandjáról, melynek csupán kezdetéről volt tudomásunk Londonban (ahova idő​közben visszatért, és bátyja halála után kibékült apjával). Így értesültem Lord Kew diszkrét históriájáról, reméljük, éppannyira jövendő olvasóim örömére, mint a krónikás javára. És nem egy éjszakán járkált fel-alá virradatig szegény Clive a szobájában vagy az enyémben, vallván nekem a történtekről, mámoros érzéseiről és bánatáról, ifjúi szenvedéllyel emlékezve Ethel szavaira és cselekedeteire, szépségére, s egyszerre dühös kétségbeeséssel kezdte panaszolni iránta való kegyetlen magatartását.

Az új titoknok, amint megtudta annak a nevét, aki megigézte az ifjú szerelmest - Pendennis úr javára legyen mondva -, igyekezett annyi hideg vizet zúdítani Clive lángjaira, amennyi ekkora tűzvész ellen egy szerény kis háztartási eszköztől kitelik.

- Newcome kisasszony, ugyan, drága Clive barátom! - így ő. - Tisztában vagy vele, kire ve​tettél szemet? Az elmúlt három hónapban Newcome kisasszony volt a legnagyobb nagyágyú Londonban: a szépségkirálynő, a nyertes ló, az első számú kedvenc az egész Belgravia hárem​ben. Az idén közelébe se került az előkelő társaságban egyetlen fiatal hölgy sem, elhomályo​sította és szégyenbe hozta a múlt idények fényes csillagait. Blackcap kisasszony, Lady Blanche Blackcap leánya (neked erről bizonyára nincs tudomásod) mamája szerint az elmúlt évad legünnepeltebb szépsége volt, és eléggé rossz néven vették a fiatal Farintosh márkitól, hogy anélkül hagyta el a várost, hogy nevét felajánlotta volna Blackcap kisasszonynak. De hát isten úgy segéljen, az idei évadban Farintosh már rá se néz Blackcap kisasszonyra. Ő aztán biztosan mindenkit otthon talál (lám, idegesen összerezzensz, szegény barátom, te szenvedő ártatlanság!), valahányszor a Queen Streetre látogat, igen, és Lady Kew, egész Anglia egyik legokosabb asszonya, órákig képes hallgatni Lord Farintosh társalgását, holott nem találsz nála nagyobb fajankót, hiába kutatod végig a Hyde Parkban az egész Rotten Row-t.
 Blackcap kisasszony visszavonulhat, akár Jefta lánya,
 nem zaklatja már egyetlen Farintosh sem. Azután, drága barátom, amiről bizonyára nem tudsz, ott volt Lady Hermengilde és Lady Yseult, Lady Rackstraw két szépséges ikerleánya, akiknek megjelenése valóságos szenzációt keltett Lady Hautbois első - az első volt az vagy a második? igen, mégis a második volt - villásreggelijén. Vajon ki veszi el őket? Úgy mondták, Crackthorpe egyszerre bolondult bele mind a kettőbe. Bustington, valamint Sir John Fobsby, a fiatal báró, akinek óriás birtokai vannak északon, sőt Windsor püspöke is, lángolt az egyikért, megkérni azonban nem merte, mivel a jelenlegi F....g,
 akár Erzs.b.t királynő, boldog legyen emlékezete, állítólag ellenzi a püspökök házasságkötését. De hol van Bustington? és hol Grackthorpe? Hol van Fobsby, az ifjú báró, észak nábobja? Drága barátom, ha ma megjelenik egy teremben az a két lány, pontosan akkora szenzációt keltenek, mint te vagy én. Newcome kisasszony minden imá​dójukat elragadta tőlük: állítólag Fobsby már megkérte a kezét, és a lovagias ügy igazi oka Lord Bustington és Crackthorpe kapitány, a Királyi Lovasgárda tisztje között Bustington egy célzása volt, miszerint Newcome kisasszony nem viselkedett kifogástalanul, amikor elutasí​tot​ta Lord Kew-t. Igazán nem látod tisztán, Clive, mit csinál az öreg Lady Kew azzal a lánnyal? Newcome kisasszonyt a neki legmegfelelőbb kérőhöz adja. Ha Lord Farintoshnál gazdagabb és jobb parti jelentkezik, akkor egyszerre Farintosh fogja azt tapasztalni, hogy Lady Kew nincs otthon. Van-e az arisztokráciában gazdagabb nőtlen fiatalember, mint Farintosh? Nem tudom. Miért nem jut valakinek eszébe, hogy közzétegye a nemesség, illetve az arisztokrácia fiatal férfitagjainak listáját, nevükkel, súlyukkal és valószínű vagyonukkal együtt? Persze nem úgy értem, hogy a Mayfair matrónái számára, mert azok betéve tudják ezt a listát, és titokban mérlegelik, hanem a társaságbeli fiatalemberek részére: akkor legalább tisz​tában lennének esélyeikkel és azzal, hogy természetszerűen kinek van előnye velük szem​ben. Lássuk csak, ott van a fiatal Lord Gaunt, akire óriás vagyon vár, és nagyon kívánatos, mert mint tudod, lecsukták az apját, de mégsem, hiszen csak tízéves, és egyelőre nem lehet Farintosh riválisa.

- Csodálkozó képet vágsz, szegény barátom? Azt hiszed, komiszság tőlem ilyen nyers szavakkal szólni erről az adásvételről, és olyasmit állítani, hogy szíved szerelmét e pillanatban elővezetik a mayfairi vásárra, és odaadják a legtöbbet ajánlónak? Azt gondolod, vetekszik az erszényed Farintosh szultánéval? Állod te a versenyt az északi Sir John Fobsbyval? Ugye komisz és léha dolgokat beszélek? Így van: de így igaz, akár a Tattersallban, akár Cser​keszhonban vagy Virginiában. Tudod-e, hogy a cserkesz lányok büszkék jólneveltségükre, és rangjukat az elnyert díjak száma jelzi? Te pedig új ruhákat rendelsz magadnak, ötven fontért lovat veszel, és egy pennyért rózsát a gomblyukadba, ellovagolsz az ablaka alatt, s azt képzeled, ezzel elnyered azt a díjat? Ó, te félkegyelmű! Egypennys rózsabimbó! Tömd meg az erszényedet.
 Ötvenfontos gebe, amilyen minden mészárosnak lehet! Tömd meg az erszé​nyedet. Becsületes ifjú szív, bátorság, szerelem és tisztesség! Ugyan, tömd meg az erszénye​det, egyébként mit sem érsz azon a vásáron, ahol Lady Kew áll a pultnál.

Clive tanácsadója azt képzelte, efféle játékos, bár igen komoly intelmekkel észre térítheti szerelmi ügyében, tanácsát azonban úgy fogadták, amint azt ilyen esetekben szokták.

Háromszori látogatás után még levél is ment Newcome kisasszonynak, mire a következő pár sor érkezett a fiatal hölgytől:

Kedves Clive, sajnáltuk, hogy nem találtál itthon bennünket. Holnap ebédre szívesen látunk; Lady Kew reméli, eljössz és meglátogatod unokahúgodat. E. N.

Clive, a szegény Clive elment! Elégtételül annyit kapott, hogy megszoríthatta Ethel kezét, Lady Kew már csak egy ujját nyújtotta neki. Ethel társaságában fogyaszthatta a birkabordát, és megtárgyalhatta Lady Kew-val a művészek helyzetét Rómában, továbbá Gibson és Macdonald
 legutóbbi alkotásait. A látogatás legfeljebb félóráig tartott. Clive egy pillanatra sem maradhatott kettesben Ethellel. Három órakor jelentették Lady Kewnak, hogy előállott a hintó, mire fiatal barátunk elbúcsúzott, de még szerencséje volt az előcsarnokban az ifjú főrendhez, Farintosh márkihoz, Rossmont earljéhez. Őlordsága hintójából leszállva épp akkor lépett be Lady Kew-hoz, és egy szolga a Covent Garden-i üzletből származó virágcsokrot vitt utána.

Úgy esett, hogy a jólelkű Lady Fareham bált adott ezekben a napokban, s Lord Fareham lovaglás alkalmával összetalálkozván Clive-val a Parkban, meghívta fiatal barátját a mulat​ságra. Pendennis úr is kapott egy megtisztelő kártyát. Clive-val megbeszéltük, hogy eljön értem a Baysbe, s együtt jelenünk meg a bálon.

A ház asszonya mosolyogva fogadta valamennyi vendégét, de kitüntető örömmel üdvözölte Rómában megismert fiatal barátjukat. - Nem rokona véletlenül Newcome kisasszonynak, Lady Ann Newcome leányának? Unokatestvérek? Ő is itt lesz ma este! - Lady Fareham nyilván nem vette észre Clive arcának ideges megváltozását és elpirulását, hiszen őladysé​gének ezer más vendéget kellett fogadnia. Clive viszont tucatnyi római barátjával találkozott a teremben, ifjú és középkorú hölgyekkel, szépekkel és kevésbé szépekkel, de mind egyformán örült, hogy a kedves arcot viszontláthatja. A ház pompás, a hölgyek kivétel nélkül fényűző öltö​zékben jelentek meg; szépséges, bár kissé unalmas bál volt az mindaddig, míg az a bizonyos, néhány oldallal ezelőtt említett jelentéktelen kis esemény le nem zajlott (akkor allegorikusan Tompkins úr és Hopkins kisasszony találkozásáról szóltunk), azaz Lady Kew lépett be unokájával.

Az idős hölgy külsejében is egyre jobban hasonlított a mesék gonosz tündéréhez, akit elfelej​tettek meghívni a királykisasszony keresztelőjére, azzal a különbséggel, hogy ő mindenhova kapott meghívót; de hogy az ő korában hogyan volt képes annyi estélyre elröpülni, ha nem tündér, azt senki sem értette. A tündér háta mögött a márványlépcsőkön ama nemes Farintosh lépkedett, azzal a bizonyos üresen kihívó arckifejezéssel, mely őlordsága jellegzetes sajátos​sága. Ethel kezében bizonyára az a virágcsokor volt, melyet a márki küldött neki. A nemes Bustington (Viscount Bustington, aligha szükséges figyelmeztetnem rá az olvasót, hogy ő a Podbury család örököse), észak bárója, továbbá az előkelő Crackthorpe, egyszóval a város első emberei ott tolongtak a szép fiatal lány körül, udvarát alkotva. A kis Dick Hitchin, aki mindenütt jelen van, természetesen ugyancsak ott lebzsel bókolva és mosolyogva. Ethel érkezése előtt az ikerlányok fontos személyeknek képzelték magukat a teremben, szegények! Amint belépett, a két lány elmerült a jelentéktelenség homályában, és be kellett érniük másodrendű dragonyostisztekkel. Az egyik éppen egy tánckedvelő fiatal ügyvéddel kerin​gő​zött, de az illető állítólag távoli rokona valami hercegnek, és arra számít, hogy a lordkancellár igen előnyös állásba helyezi.

Clive esküdözött, hogy még mielőtt meglátta volna Ethelt, megérezte a jelenlétét. De hiszen Lady Fareham megmondta neki, hogy ott lesz Newcome kisasszony is. Ethel viszont nem számított a találkozásra, vagy neki nem súgta meg a szerelem. Így aztán mikor megpillantotta a fiatalembert, meglepődött, szemöldöke nagy ívben kerekre húzódott, és örömtől ragyogott a tekintete. Amint nagyanyja átment a másik helyiségbe, rögtön magához intette Clive-ot, elbo​csátotta Crackthorpe, Fobsby, Farintosh és Bustington urakat, akik ott hajlongtak körülötte, és ifjú hercegnőhöz illő magatartásban audienciát engedélyezett a fiatalembernek.

Mert valóban hercegnő volt, mégpedig ezúttal a saját birodalmában. A legszellemesebb s a legszebb, még titkos választás alapján is megérdemelte volna az uralkodói rangot. Clive érezte a lány felsőbbrendűségét s a maga hiányosságait, úgy járult elébe, mint aki ezt elismeri. Ethel talán nem is bánta, hogy a fiú szeme láttára parancsolhatta félre főrangú udvarát, a Bustington-féle előkelőségeket, uralkodói modorban tudomásukra hozván, hogy unokabátyjá​val óhajt beszélni, azzal a szőke bajuszos, jóképű fiatalemberrel.

- Sok ismerősöd van itt? Most vagy először ebben a társaságban? Bemutassalak egypár kedves lánynak, akikkel táncolhatsz? Micsoda szép gombok!

- Ezt akartad közölni velem? - kérdezte Clive szinte mérgesen.

- Hát miről beszél az ember egy bálon? A társalgás mindig az alkalomhoz illő. Ha Crack​thorpe kapitánynak mondanék olyat, hogy „Micsoda szép gombok”, el lenne ragadtatva. De te... a te fennkölt lelked magasan a gombok felett áll, úgy látszik.

- Mint megjegyezted, valóban idegen vagyok effajta társaságban, és ennélfogva még nem szoktam meg a... a ragyogóan szellemes társalgást - felelt Clive.

- Micsoda? Már menni akarsz, hiszen csaknem egy éve nem is találkoztunk! - kiált fel Ethel, most már természetes hangján. - Sir John Fobsby, elnézését kérem, de engedje el nekem ezt a táncot. Most találkoztam össze unokabátyámmal, akit egy teljes esztendő óta nem láttam, szeretnék beszélni vele.

- Nem az én hibám, hogy csak most találkozunk. Megírtam neked, hogy csak egy hónapja kaptam meg a leveledet. Arra, amit Rómából írtam másodszor, nem is válaszoltál. Leveled sokáig hevert a postán, aztán utánam küldték Nápolyba.

- Hova? - kérdezte Ethel.

- Ott találkoztam Lord Kew-val. - Ethel e pillanatban nyájasan mosolygott, és csókot dobott a mamájukkal előtte elvonuló ikreknek.

- Ó, csakugyan találkoztál... üdvözlöm... Lord Kew-val?

- És miután beszéltem vele, azonnal hazajöttem Angliába - mondta Clive.

Ethel komolyan tekintett rá. - Hogy értsem ezt, Clive? Hazajöttél, mert Nápolyban nagyon meleg volt, és mert már látni akartad itthon a barátaidat, n’est-ce pas? Mennyire örült mama, hogy felkerested! Tudod, annyira szeret, mint a tulajdon fiát.

- Mint azt az angyali Barnest! - vág közbe keserűen Clive. - Lehetetlen!

Ethel nagyot nézett. Pillanatnyi hangulata szerint kedve lett volna úgy kezelni Clive-ot, mint egy kölyköt, mint jelentéktelen, tizenharmadrendű ifjú rokont. A fiú tekintete és magatartása azonban kifejezte, hogy nem ajánlatos túl sokat megengednie magának vele szemben.

- Miért nem jöttél egy hónappal hamarabb? Ott lehettél volna az esküvőn. Igazán szép volt, csakugyan eljött mindenki. Clara gyönyörű volt, és mondhatom, Barnes is egész csinos.

- Bizonyára szép lehetett - felelte Clive -, és nagyon megindító látvány. Szegény Charles Belsize nem lehetett jelen a bátyja halála miatt. És...

- És még mi mondanivalója van, Newcome úr? - vág közbe haragosan a kisasszony, és rózsás orrcimpája megremeg. - Valóban nem hittem volna, hogy miután annyi hónap után össze​találkozunk, megsértesz azzal, hogy azt a nevet említed.

- Akkor alázatosan bocsánatot kérek - mondta Clive, mélyen meghajolva. - Az ég óvjon attól, hogy megbántsam érzékenységedet, Ethel! De, mint mondtad, első alkalommal vagyok jelen ebben a társaságban. Olyan dolgokról és személyekről beszélek, ami nem illendő. Helyesebb lenne, ugye, ha gombokról társalognék? Mert voltál szíves közölni velem, hogy az az ide illő téma. Hát már családi kapcsolatokról sem szólhatok? Belsize úr ugyanis e házasságkötés révén megtisztelő módon kapcsolatba került veletek, sőt még én is büszkélkedhetek valami távoli unokatestvérséggel. Számomra nagyon megtisztelő!

- De kérlek, mit jelentsen ez? - kiált fel Ethel kisasszony meglepődve, sőt talán kissé riadtan. Őszintén szólva, ezt Clive sem tudta. Beszélgetésük folyamán mindvégig bosszankodott. Forrt benne a düh, mikor meglátta a lány körül lebzselő fiatalembereket, és önmagával is elége​detlen volt behódolása miatt, amiért olyan boldog örömmel sietett a lány hívására.

- Azt jelenti, Ethel - tört ki belőle, megragadván az alkalmat -, hogy ha egy férfi ezer mérföldet tesz meg azért, hogy láthasson és megszorítsa a kezedet, kissé szívélyesebben nyújthatnád oda, mint ahogy te jónak láttad, és ha egy rokon kopogtat az ajtódon, méghozzá többször, talán fogadnod kellene. Ha pedig találkozol vele, régi baráthoz illően beszélhetnél, nem pedig úgy, mint te velem, mikor Lady Kew engedélyezte bebocsátásomat, vagy ahogy ezekkel a hülyékkel beszélsz, akik körülugrándoznak! - kiáltott Clive úr, és dühösen karba tette ke​zét, majd villámló tekintettel mérte végig az ártatlan ifjú dandy két, mint aki akár tucat​nyi kopo​nya beverésére is készen áll. - De talán még elriasztom az imádókat Newcome kisasszonytól?

- Ezt nem nekem kell eldöntenem - felelt szelíden a lány. Nyilván elriasztotta, de Newcome kisasszonynak nem volt ellenére, hogy a fiatalembert ilyen haragosnak látta.

- Az az ifjú, aki érted jött az imént - folytatta Clive -, az a Sir John...

- Azért is haragszol talán, mert elküldtem? - kérdezte Ethel, kezét nyújtva. - De figyelj csak, szól a zene, gyere velem keringőzni. Nem tudod, hogy nem az én ajtómon kopogtattál? - mondta, és a régi, kedves közvetlenséggel nézett a szemébe. Diadalmasan forgott a báltermen végig a fiú karján, s a többi szépség jelentéktelenné vált mellette, mert a tánc hevében kivirult, kipirult, és csillogott a szeme. Mikor a zene elhallgatott, lihegve hanyatlott egy székre, de ragyogó mosollyal... amilyennek sok-sok éve Taglionit
 láttam egy diadalmas pas seul
 után. Fejbólintással köszönetet intett Clive-nak, s szent lett a béke közöttük. Lady Kew éppen a tánc végén tért vissza a terembe, és bosszúsan ráncolta homlokát, mikor Ethel partnerét meglátta. Feddésére válaszul a lány csak megrándította szép vállát, olyan arccal, mint aki azt mondja: je le veux
 majd karját nyújtotta nagyanyjának, és elvonult, szinte helykén oltal​mazva az öregasszonyt.

Clive barátja kíváncsian figyelte az imént leírt jelenetet, valamint a kiengesztelődést megünneplő táncot. Meg kell vallanunk, hogy már jó néhány hónap óta figyeltem ezt a különleges fiatal teremtést, olyasféleképpen, mint egy gyönyörű párducot az állatkertben. Annak is ragyog a szeme, csillogó a szőre, karcsú, gyors és kecses az ugrása.

Az igazat megvallva, sosem láttam ahhoz fogható kacér és ragyogó ifjú hölgyet, amilyen Newcome kisasszony volt második társasági évadján. Az elsőn, Lord Kew jegyeseként, tartózkodóbb és nyugodtabb volt. Ezenkívül az elmúlt évben édesanyja kísérte, aki iránt Newcome kisasszony csak néha-néha volt figyelmetlen, de általában engedelmes és kész​sé​ges. Mikor azonban Lady Kew jelent meg mellette duennaként, a lány, úgy látszik, élvezettel gyötörte az idős hölgyet, és képes volt bármelyik fiatal gyerkőccel táncba menni, csak azért, hogy nagymamáját bosszantsa. Így aztán a szegény ifjú Cubley (akinek évi kétszáz járadéka volt, azonfelül nyolcvan, mely évről évre öttel emelkedik) azt képzelte, hogy Ethel szerelmes belé, és Downing Street-i lakásán arról tárgyalt barátaival, vajon évi kétszáznyolcvanból, mely évről évre öt fonttal gyarapszik, megélnének-e kettesben. A fiatal Tandy, a Temple-ből, Lord Skibbereen kisebbik fia, aki az ír katolikusokat képviselte a Házban, ugyancsak bele​habarodott, és estélyek után, miközben sokszor a város másik végére sétáltunk haza gyalog, egész úton azzal szórakoztatott, hogy iránta való csodálatát és imádatát ecsetelte.

- Ha annyira imádod, miért nem kéred meg a kezét? - tettem fel a kérdést Tandy úrnak.

- Megkérni! Ez olyan, mintha egy orosz nagyhercegnő kezét kérném meg! - fakad ki Tandy úr. - Gyönyörű lány, elragadó és szellemes. Sose láttam olyan szépet, mint az ő szeme. Ha belenézek, megvadulok, elvesztem a fejem - mondja Tandy (és a mellét veri a Temple Bar előtt) -, de kijelentem, ilyen vakmerő, kacér teremtés nem született a világra Kleopátra óta.

Hasonló gondolatokat forgattam fejemben, miközben figyeltem, miképp bánik Clive Ethel kisasszonnyal, és mondhatom, bámulattal adóztam a fiatal hölgynek, amiért így megtáncol​tatja. A keringő után gratuláltam Clive-nak a szerepléséhez, úgy látszik, mégis javára vált, hogy bejárta a kontinenst. - Ami pedig a partneredet illeti, öröm volt nézni - folytattam. - Mindig megcsodálom Newcome kisasszonyt, mikor táncol, Taglioni óta nem láttam hozzá hasonlót. Nézz csak oda, hogy tartja a nyakát, és indulásra készen áll a kis lába! Boldog Lord Bustington!

- Te haragszol rá, mert észre sem vesz - feleli Clive szemrehányóan. - Hiszen magad mond​tad, elfelejtett, és rád sem néz. Sértett hiúságból beszélsz róla ilyen gunyoros hangnemben.

- Hogy is emlékezhetne Newcome kisasszony minden férfira, akit bemutattak neki? - felelt a másik. - Tavaly szóba állt velem, mert felőled akart hallani. Idén nem beszél velem, bizonyára azért, mert már nem óhajt hallani felőled.

- Vigyen el az ördög! De igazán, Pen! - kiáltott Clive, szinte könyörögve, mint egyik iskolás gyerek a másiknak, hogy ne üsse.

- Úgy tesz, mintha észre sem venne bennünket, s teljesen elmerülne a beszélgetésbe a szeretetre méltó Bustingtonnal. Magasröptű, nemes eszmecsere! Pedig reánk figyel, és azt is tudja, hogy róla beszélünk. Ha valaha őt veszed feleségül, Clive, bár ez képtelenség, az biztos, hogy elvesztem barátságodat. Te el fogod neki mondani, mi a véleményem róla, ő pedig paranccsal tilt el tőlem. - Clive borongós gondolataiba merült, barátja pedig így folytatta: - Igenis, kacér, és nem változtathat a természetén. Meg akar hódítani mindenkit, aki közelébe kerül. Most kissé kifulladt a keringőben, és úgy tesz, mintha szegény Bustingtonra figyelne, pedig az is kifulladt, de minden erejét megfeszítve igyekszik kellemessé tenni magát. És nézd meg, milyen szépen játssza meg a lány, hogy figyel, még a szeme is csillog hozzá!

- Micsoda? - kiált fel riadtan Clive.

A riadalom okát nem értettem, de nem is nagyon érdekelt, úgy képzeltem, holmi szerelmes ábrándozásból zökkent ki, és a mulatság folyt tovább. Clive csak akkor távozott a bálból, miután Newcome kisasszony és Kew grófnő elhagyták a termet. Látszólag a két unokatestvér nem váltott többé szót egymással, s úgy rémlik, a fiatal hölgy Crackthorpe kapitány karján ment le a hintóhoz, és Sir John Fobsbynak jutott az a kitüntetés, hogy az öreg grófnőt vezesse, s vigye a rózsaszín táskát a sálakkal, kendőkkel és miegymással, melyet őladysége koronás monogramja ékesített. Clive bizonyára olyan mozdulatot tett, mintha feléjük akarna lépni, de Newcome kisasszony egy ujját felemelve visszatartotta.

Clive megbeszélte két Lamb Court-beli barátjával, hogy következő szombaton kirándulnak Greenwichbe, s ott vacsoráznak. Aznap reggel azonban pár sort kaptunk tőle, melyben elnézést kér, amiért kénytelen megváltoztatni ígéretét, de inkább nagynénjét, Honeyman kis​asszonyt látogatja meg. Szombat azonban ünnepnapnak számít a mi pályánkon, és meghívtuk F. Bayham urat, hogy töltsön velünk egy vidám estét, mert ettől az élvezettől nem akartuk megfosztani magunkat Rómát járt fiatal barátunk távolmaradása miatt. Hármasban mentünk tehát a London Bridge állomáshoz, meglehetősen korán, hogy vacsora előtt friss levegőt szívjunk a Greenwich Parkban. A London Bridge-nél azonban különös véletlen folytán szem​tanúi voltunk, hogy Lady Kew hintaja megállt a brightoni bejárat előtt, és Ethel kisasszony szállt ki belőle a szobalányával.


Newcome kisasszony szobalányával belépett az állomásépületbe, a Brightonba induló vo​nat​hoz, és sajátságos véletlen folytán Clive úr ugyancsak ott volt. Hiszen természetes, sőt illendő, hogy meglátogatja nagynénjét, Honeyman kisasszonyt. S nem épp ennyire helyénvaló-e, hogy Ethel kisasszony beteg apja mellett töltse a szombatot és a vasárnapot, s legalább egy éjszakán üdítően kipihenje az elmúlt öt este fáradalmait, mert mindegyikre két estélyt és egy bált számíthatunk. Az pedig, hogy a rokonok együtt utazzanak, különösen ha a fiatal hölgy kíséretében jelen van a femme-de-chambre,
 mindenkinek el kell ismernie: kifogástalanul illendő és helyes.

Az olyan állítás, hogy a krónikás mindent tud, még azt is, mit beszél egymással bizalmasan két szerelmes egy első osztályú kocsiban, teljes képtelenség; nem mintha tekintélyes történészek nem tulajdonítanának maguknak hasonló csodálatos tájékozottságot, beszámolván összeesküvők titkos találkozásairól, uralkodók és minisztereik között lezajlott bizalmas beszél​getésekről, még rejtett gondolatokról és indítékokról is, melyekről valószínűleg az említett személyek sem tudtak. Mindaz, amit e sorok közismerten igazságszerető írója igaz hittel állíthat, nem több, mint hogy bizonyos személyek bizonyos napon megbeszéltek vala​mit, aminek ez és ez lett a következménye. Természetesen nagyjából sejti, mi történt, mivel ismeri a szereplőket, és egy idő múlva közlik vele, miként zajlott le a találkozás. Remélem, nem tételezik fel rólam, hogy lepénzeltem a femme-de-chambre-t, vagy hogy az a két citybeli úr informált, akik ugyanabban a kocsiban utaztak, amelyben fiatal barátaink ültek, de egy szót sem hallhattak beszélgetésükből. Ha Clive és Ethel magukra maradnak a kupéban, talán mégsem vetemednék rá, hogy elmondjam, mi történt, de egész úton még három citybeli úr füstölt ugyanabban a fülkében.

- Nos, halljuk csak - hallatszott a női kalap alól a férfikalap mellett -, valld be szépen, uracskám, igaz-e, hogy annyira épris
 voltál a Freeman kisasszonyokba Rómában, később pedig olyan bámulatos figyelmességet tanúsítottál a harmadik Balliol kisasszony iránt? Meg​rajzoltad az arcképét? Te is tudod, hogy így van. Ti festők úgy tesztek, mintha azért rajon​ga​nátok a vöröses hajú lányokért, mert Tizian és Raffaello ilyeneket festett. Ugye, a Fornariná​nak
 is vörös a haja? Szavamra, már Croydonban vagyunk.

- A Fornarina - hangzik a válasz a férfikalap alól -, ha eredeti az a festmény a Borghese-palotában, illetve hasonlatos... hát az nem szép nő, közönséges a szeme és a szája, s úgy, amint van, azt mondhatnám, egy mahagóniszínű nőszemély. Mindenképpen olyan egyszerű, hogy azt hiszem, a kép tényleg a valóságos nőt ábrázolja, mert a férfiak a saját elképzelésükbe szeretnek bele. Talán úgy is mondhatnám, minden nő szép annak, aki szereti. Van fogalmad róla, milyen öreg lehetett Heléna?

- Nem hallottam semmi effélét; ki volt az a Heléna? - kérdezi a másik, mert valóban nem tudta.

- Hosszú história egy olyan réges-régi botrányról, hogy ma már elmesélni sem érdemes - feleli Clive.

- Csak azért hozakodol elő Helénával, hogy elterelhesd a szót Freeman kisasszonyról - kiált fel a fiatal hölgy -, illetve még inkább Balliol kisasszonyról!

- Beszéljünk arról, akiről óhajtod. Kit kívánsz darabokra szedni? - kérdezi Clive. Amint látják, együtt lenni vele egy vasúti fülkében, vele, belenézni ragyogó szemébe, látni az édes kis száját, hallani bájos hangját és kacagását... s mindezt másfél óra tartamára egyedül élvezni a nagyvilági sárkányok, nagymamák, convenances,
 a jövő ellenére is, nos, mindez olyan boldoggá tette a fiatalembert, egész valóját áthatotta az öröm, s így nem csoda, ha vidám volt, élénk és szellemes.

- Szóval értesültél viselt dolgaimról? - kérdezte. - Jaj nekem! - Most már Reigate-nél jártak, és Gatton Park mintha a szelek szárnyán repülne el mellettük.

- Sok mindent tudok - bólintott a női kalap, és alatta megrebbentek az ambrózia-illatú hajfürtök.

- És ezért nem válaszoltál a második levelemre?

- Nagy zűrzavar volt akkor nálunk, és különben is nem lehet mindig válaszolni a fiatal​emberek leveleire. Elég soká gondolkoztam azon is, feleljek-e arra a pár sorra, amit a Fitzroy Square melletti Charlotte Streetről kaptam - felelt a hölgy. - Nem, Clive, nem helyes, ha írogatunk egymásnak - folytatta komolyan -, de legalábbis ritkán kerülhet ilyesmire sor. Az, hogy ma itt összetalálkoztam veled, vakvéletlen csupán. A minap Lady Farehaméknél emlí​tettem ugyan, hogy ma meglátogatom papát Brightonban, de egy pillanatra sem gondoltam volna, hogy te is ezzel a vonattal utazol. Ha már itt vagy, nem tehetünk róla; de meg kell mondanom, vannak akadályok.

- Micsoda? Egyéb akadályok? - kérdezte mohón Clive.

- Ostobaság... csacsi fiú! Csak olyan akadályok, amilyenek mindig is fennálltak, és ez így helyes. Mikor elváltunk egymástól... helyesebben, mikor otthagytál bennünket Badenben, tudtad, hogy jól teszed. Követned kellett a hivatásodat, mert nem fecsérelheted el az idődet egy családdal, betegek és kisgyerekek között. Minden férfinak van hivatása, és te is hajlamod szerint választottál. Mi nagyon közel állunk egymáshoz, sőt szeretjük is egymást, valósággal mint a testvérek. Nem tudom, mit szólna ehhez Barnes, ha hallaná? Bármerre jártok is, te és apád, csak természetes, úgy gondolok rátok, mint... hiszen érted? És ez így lesz mindig, örök​ké. Vannak érzések, melyek, remélem, soha nem változnak. De engedelmeddel, erről nem sze​ret​nék többet mondani. Sem te, sem én nem változtathatunk az életkörülményeinken, hanem azokon belül kell boldogulnunk. Belőled kiváló festő lesz, én pedig... ki tudja, mi lesz velem? Csak annyi biztos, ma meglátogatom papát és mamát, és igyekszem lehetőleg jól érezni magam hétfő reggelig.

- Én tudom, mit kívánnék, mi történjék ebben a pillanatban! - mondta Clive pontosan akkor, mikor a vonat nagy sípolással betért az alagútba.

- Mi? - kérdezte a női hang a sötétben. A mozdony olyan hangosan pöfögött, hogy a fiatalember kénytelen volt csaknem a füléhez hajolni, mikor így válaszolt:

- Bárcsak omlana be az alagút mögöttünk, s mi így utazhatnánk együtt örökké, örökké!

Csak nagy zakatolás volt hallható a kocsiban, s a hölgy szobalánya, de talán Ethel kisasszony is halkan felsikoltott. A lámpa halvány fénnyel pislákolt, csaknem sötétbe borult a fülke. Nem csoda, hogy annyira rémüldözött a szobalány. De már özönlött be a napvilág, és szegény Clive reménységei füstbe mentek, egy másodperc alatt véget vetett nekik a kérlelhetetlen nap​sugár.

Jaj, miért is jöttek a gyorssal? De tegyük fel, vicinálison utaznak, előbb-utóbb az is csak célhoz ér. Benyitottak: „Kérem a jegyeket”, és Clive átnyújtotta mind a hármat: a magáét, Ethelét és a szobalányét. Belátom, igaza volt, hogy ezért az utazásért lemondott Green​wich​ről. Kuhn úr hintóval várta Ethel kisasszonyt. A hölgy kezet fogott Clive-val, és viszonozta kézszorítását.

- Meglátogathatlak? - kérdezte.

- Természetesen, meglátogathatod mamát.

- És hol laktok?

- Uramisten... persze, Honeyman kisasszonynál. - Clive nagyot nevetett. Hiszen ő is oda készül. Honeyman nagynénjénél számára most nem lesz hely, hiszen tele a háza más Newcome-okkal.

Sajátságos véletlen volt ez a találkozás, Lady Ann azonban helyesebbnek vélte elhallgatni a dolgot nagymama előtt. Magam is zavarban vagyok, s nem tudnám megmondani, ebben a helyzetben milyen megoldást diktált volna az illendőség: mert több megoldás lehetséges. Ha már eddig jutottak, maradjanak együtt továbbra is? Ha Brightonban ugyanabba a házba igye​keznek, mehetnek-e ugyanabban a kocsiban, természetesen Kuhn és a szobalány kíséretében? Ha véletlenül összetalálkoztak az állomáson, vajon külön kocsiba kellett volna szállniok? Felteszem ezt a kérdést bármelyik úriembernek és családapának, mikor iszonyatosan szerelmes volt jelenlegi feleségébe, Brownné asszonyba, ha történetesen összetalálkozik vele s a szobalányával a postakocsinál, s abban még egy hely szabad, ugyan mit cselekedett volna?

Negyedik fejezet

Sértett ártatlanság

Clive Newcome úrtól Newcome alezredesnek, a Bath-rend lovagjának
Brighton, 18... június 12.

Drága jó Édesapám!

Mivel Nápolyban kezdett nagyon melegre fordulni az idő, s Ön azt kívánta, jöjjek haza Angliába, látogassam meg Binnie urat, ekként cselekedtem, és már három hete itthon vagyok, jelenleg Honeyman nagynéném brightoni szalonjából írok, ugyanonnan, ahol Ön Indiába való indulása előtt utoljára megebédelt. Megkaptam bőkezű átutalását, amint jelentkeztem a Fog Courtban, s az összeg egy részén egy jó hátaslovat vettem, és több ifjú dandyvel együtt ezzel szórakozom mostanában a Parkban. Florac is Angliában van jelenleg, de már nem szorul az Ön nagylelkűségére. Képzelje, Prince de Montcontour lett belőle, ami a második rang a d’Ivry hercegi családban. Voltaképpen le Comte de Florac már Duc d’Ivry az öreg herceg elhunyta következtében, akinek véleményem szerint a felesége rövidítette meg az életét. Istenem, micsoda asszony! Ő okozta, hogy párbajra került sor Lord Kew és egy francia között, amely viszont különböző bonyodalmakhoz vezetett a családban, amiről majd később szólok.

Mindenekelőtt e párbaj, valamint vérmérsékletük különbözősége miatt felbomlott az eljegyzés Kew és E. N. között. Nápolyban találkoztam Lord Kew-val anyja és öccse társaságában. Kellemes, nyugodt emberek, s Ön bizonyára kedvelné őket. Kew sebe​sü​lése s azt követő betegsége következtében nagyon megváltozott. Erősen megkomolyo​dott, de ez nem hat furcsán. Azt állítja, eddigi életét haszontalannak, sőt bűnösnek tartja, s ezen változtatni óhajt. Eladta a lovait, és véget vetett a könnyelműsködésnek. Józan, higgadt úriember lett belőle.

Miután összetalálkoztunk, elmondta, mi történt közte és Ethel között. A lányról nagyon kedvesen és nemeslelkűen szólt, de kifejtette azt a véleményét, hogy házaséletük soha nem lett volna boldog. Ebből azt hiszem, az én szeretett apám nyomban megérti, azon kívül, hogy viszont kívántam látni Binnie urat, egyéb okom is volt arra, hogy hanyatt-homlok siessek haza Angliába. Talán mondani sem kell, hogy - remélem - soha nem lesznek titkaim Ön előtt. Nem sokat beszéltem arról, ami pokolian nyugtalanított hónapokon át, mivel semmit sem változtatott volna, ha elmondom, legfeljebb felesleges aggodalmat okoztam volna Önnek bánatommal és panaszkodásommal.

Mikor az elmúlt szeptemberben E. és én közös leveleket írogattunk Önnek Badenből, elképzelheti, mit éreztem e szépséges fiatal lány iránt, akinek lehet talán száz hibája, de azokkal, valamint jó tulajdonságaival együtt szeretem. Iszonyúan belehabarodtam, s mivel tudtam, hogy Lord Kew jegyese, aszerint cselekedtem, mint Öntől hallottam, arra az esetre, ha túlerőben van az ellenség: megfutottam. Két-három hónapig nagyon rosszul éreztem magam, Rómában azonban már kezdtem könnyedebben venni a dolgot, vissza​tért természettől fogva jó étvágyam, és az évad végére már nagyon jól szórakoztam a Balliol és a Freeman kisasszonyok társaságában. Mikor azonban Nápolyban Kew elmondta, mi történt, minden új erőre kapott szívemben, s voltam olyan bolond, hogy aludni sem tudtam, míg vissza nem tértem Londonba, hogy ismét belenézhessek E. N. ragyogó szemébe.

Pillanatnyilag ugyanebben a házban tartózkodik, fenn az emeleten egyik nagynéném​mel, s a másik nagynéném ad szállást neki. Alig láttam őt, mióta visszatértem Lon​donba, mivel Sir Brian és Lady Ann nem ott töltik az évadot, Ethel viszont hetenként tucatnyi estélyen jelenik meg az öreg Lady Kew kíséretében, aki nem kedveli sem Önt, sem engem. Tudomásomra jutott, hogy E. szüleihez készül Brightonba, s voltam olyan vakmerő, hogy rajtaütöttem a vonaton (bár nem közöltem vele, hogy három órát ácsorogtam a váróteremben). Együtt utaztunk, s ő nagyon kedves volt és gyönyörű, de tisztában vagyok vele, csak annyit remélhetek, mintha egy királyi hercegnőt akarnék megkérni. Nem tehetek róla, mégis reménykedem, vágyakozom és epekedem utána. Honeyman nagynéném megsejthette érzéseimet, mert az öreg hölgy hidegen fogadott, sőt megszidott. Charles bácsi, úgy látszik, ismét kedvező helyzetben van, mert teljes egyházi pompájában találkoztam vele Madame de Montcontour oldalán. A hölgy jólelkű teremtésnek látszik, kiejtése nem éppen szabályos, de Florac ezt úgysem veszi észre. Pendennis és Warrington bizonyára szívélyes üdvözletüket küldenek. Pen bogaras, de a valóságban sokkal kedvesebb annál, amilyennek látszik. Fred Bayham jól van, és szokott rejtélyes módján nagyszerűen él.

Binnie úr nincs a legjobb bőrben, és Mack asszony... tudom, Ön nem szereti, ha rosszat mondanak egy hölgy szép háta mögött, inkább nem szólok róla semmit. Az bizonyos, annyira birtokba vette James bácsit, hogy szerintem nyomasztóan hat rá. Rosey csinos, kedves, mint mindig, és megtanult két új dalt. Én azonban érzelmileg másutt járok, s ezért Rosey és mamája társaságában félszeg vagyok, és bűntudatot érzek. Sűrűn összejárnak a Bryanstone Square-rel, Mack asszony örökösen Hobsonné nagynénémet idézgeti, és utolérhetetlenül felsőbbrendű hölgynek tartja, mely véleményében, úgy hiszem, nagynéném is osztozik.

Isten Önnel, drága apám, betelt a papíros. Bárcsak karonfogva mehetnénk most ki együtt a mólóra, és még sokat, nagyon sokat mesélhetnék. De egyelőre eleget tud már, és maradok örökké szerető fia.

C. N.

Valóban úgy történt, hogy mikor Clive úr kilépett a kocsiból Steyne Gardensben és kisegítette Ethel kisasszonyt, csak természetes, Honeyman kisasszony örömmel látta unokaöccsét, és ennek egy kis rokoni csókkal kifejezést is adott. Másnap, vasárnap reggel azonban, mikor Clive mosolygósan megérkezett szállodájából reggelire, Honeyman kisasszony étkezés alatt alig szólt hozzá, s nagyon rátartian tekingetett feléje vasárnapi főkötője alól, és olasz útjáról szóló beszámolóira fölöttébb fagyosan csupán ennyit felelgetett: - Ó, igen, csakugyan. - Az étkezés után, mikor a jó hölgy már elmosogatta a porcelán edényt, olyan izgatottam támadt Clive-ra, mint a tyúkanyó, mikor tollait borzolgatva, dühösen óvja csibéit. Mint mondom, nekitámadt a fiúnak, és rákiáltott: - Ezt ebben a házban nem lehet, Clive, kérlek, vedd ezt tudomásul!

Clive csodálkozva bámult rá, s így felelt: - Természetes, asszonyom, sosem cselekedtem ebben a házban, hiszen tudom, nem szereti. Éppen ki akartam menni a térre. - A fiatalember ugyanis arra gondolt, nénje azt képzeli, rá akar gyújtani, s e rossz szokása ellen berzenkedik.

- Nagyon jól tudod te, úrficskám, miről beszélek. Ne próbálj engem félrevezetni azzal a nagy hangoddal. Nálam fél kettőkor lesz ebéd, tedd, ami tetszik, jössz vagy sem - s ezzel az idős hölgy már ott sem volt a szobában.

Szegény Clive nem tudta mire vélni a dolgot, és tanácstalanul ropogtatta szivarját ujjai között, mikor belépett Hannah, Honeyman kisasszony régi szolgálója, mégpedig igen alamuszi módon vigyorogva. - Az isten szerelmére, Hannah, mit jelentsen ez az égiháború? - kiált fel Clive úr. - Miért haragszik a néném, te pedig mit vigyorogsz, mint a fakutya?

- Hagyja csak, Clive úrfi - felel Hannah, az abroszt hajtogatva.

- Mit hagyjak, s mi ez tulajdonképpen?

- Tette vagy nem tette, Clive úrfi! - kiált Honeyman kisasszony szárnysegédje, jólelkűen nevetgélve. - Hát igazán kívánni sem lehet szebb fiatal hölgyet, és meg is mondtam úrnőm​nek. „Martha kisasszony”, mondom én, „ez a kettő egy pár”, de az úrnőm borzasztóan meg​haragudott, hallani sem akar róla.

- Hallani róla? Miről? Te vén liba! - kiált Clive, aki már húsz esztendeje megszokta, hogy Hannahnak tréfás csúfneveket adjon.

- Egy fiatal úriember és egy fiatal hölgy megcsókolták egymást a vasúti fülkében - nyilatkoztatta ki Hannah, és egy ujja a mennyezetre mutatott. - Ott a hölgy! Meg kell hagyni, szép fiatal teremtés, meg is mondtam Martha kisasszonynak. - Ilyen különbözően fogadták az értesülést, melyet előző este közöltek az idős hölggyel és szobalányával.

Newcome kisasszony szobalányától származott a hír (szeles kis vidéki fruska, aki még azt sem tanulta meg, hogy vigyázzon a nyelvére), vigyorogva, sőt örömmel közölte Lady Ann szobalányával, aki Hicks kisasszonnyal együtt teázott, hogy Clive úr megcsókolta Ethel kisasszonyt az alagútban, s úgy hiszi, ebből házasság lesz. Hannah Hicks ezt továbbadta úrnőjének, és ezek alapján megértjük az idős hölgy haragos viselkedését Clive-val szemben másnap reggel.

Clive azt sem tudta, nevessen-e vagy haragudjék. Esküdözött, teljesen ártatlan, éppannyira nem volt szándékában megcsókolni Ethel kisasszonyt, akár Erzsébet királynőt. Valósággal el​bor​zadt, ha unokahúgára gondolt, aki mit sem sejtve sétálgat egy emelettel feljebb, míg odalent efféléket beszélnek róla. Hogyan nézzen a szemébe, anyjáéba, sőt a szobalányéba is, most, hogy tudomására jutott ez a komisz rágalom? - De remélem, Hannah, te ezt meg​cáfol​tad?

- Dehogy tettem ilyesmit, mért cáfoltam volna? - felelt Clive régi pártfogója. - Persze azért lehűtöttem őket egy kicsit, mert mikor a kis Trimmer elmondta, abban a hiszemben, hogy ez elintézett dolog maguk között, mivel azt látta, hogy jártak együtt külföldön tavaly. Pincottné azt mondja: „Tartsd azt a buta szádat, Trimmer”, mondja, „még hogy Ethel kisasszony egy festőhöz menjen, hát még mit nem, Trimmer!”, mondja ő. „Mikor még grófné se akart lenni”, aszongya, „márkiné lesz belőle, amikor akarja, az is lesz, és akkor festőhöz menjen, hogyisne!”, és aszongya Pincottné: „Trimmer, csodálkozom ezen az arcátlanságon!” No, kedvesem, erre aztán én lettem dühös - folytatta Clive védelmezője. - Mondom neki: „Azt szeretném én tudni, mivel kevesebb ő vagy az a drága jó apja, az ezredes, mint a maga öreg gazdája odafent, aki alig bírja magát, és csak a doktorok tartják benne a lelket. Tudja meg, Pincottné, ne hívjanak engem a tisztességes nevemen, ha nem százszor különbek náluk.” Pontosan ezekkel a szavakkal mondtam, Clive fiatalúr, drágaságom. És erre Pincottné aszongya: „Hicksné, úgy látszik, magának nincs fogalma a társaságról. Nem, maga nem érti, milyen a társaság, hihi!” - evvel a vidéki asszony kiváló humorérzékkel utánozta a városi asszonyság modorát.

Itt tartott, mikor Honeyman kisasszony ismét belépett a szalonba, vasárnapi főkötőjében, makulátlan keményített gallérjában, kasmírsáljával, agrai brosstűjével, meg a hímzett barna selyemtáskában Bibliájával és imádságoskönyvével. - Ne töltsd itt fecsegessél az időt, mihaszna nőszemély! - szólt házvezetőnőjére szigorúan az idős hölgy. - Te pedig, fiatalúr, ha szivarozni akarsz, menj ki a sziklapartra, a városi csőcselék közé - tette hozzá, dühös pillantást vetve Clive-ra.

- Már mindent értek - igyekezett kiengesztelni Clive. - Drága nénikém, képtelen félreértésről van szó, becsületszavamra, Ethel kisasszony éppolyan ártatlan, akár ön.

- Ártatlan vagy sem, az én házam nem találkahely, Clive! Mindaddig, míg Sir Brian Newcome nálam lakik, leszel szíves távol maradni innen, úrficskám. És bár egyáltalán nem helyeslem a vasárnapi utazást, mégis jobb lenne, ha a következő vonattal visszatérnél Londonba!

Ezek után, fiatal barátaim, ha ezeket a felettébb erkölcsös lapokat olvassátok, be fogjátok látni, miféle oktalanság unokahúgotokkal beszállni egy vasúti fülkébe, és lám, bár még gon​do​latban sem férkőzött hozzátok rossz szándék, mi mindent képesek az emberek feltételezni rólatok. S ha úgy vélitek, ártatlan kis szerelmi ügyeteket titokban és nagy körültekintéssel intézitek, a személyzeti lakosztályban Jeames és Betsy megtárgyalják a dolgot, és máris a szolgák kezében vagytok. Ha figyelmes olvasóm e jó szándékú sorok után csak egyetlen ifjú párt int óvatosságra, jámbor célomat elértem, és nem teljesen hiába írtam a fentieket.

Clive tehát elindult, teljes ártatlanságában is megriadva a nagynénje korholó szavaitól, s annyira megzavarodva, hogy még rágyújtani is elfelejtett az óriás szivarra, melyet már ott tartott balga szájában, de most hirtelen fél tucat apró torokból kiáltások hangzottak feléje: - Clive, Clive! -, és nyomban ugyanannyi apró Newcome sietett feléje szaporán az emeletről, egyik a térdét fogta át, másik a kabátja szárnyába kapaszkodott, a harmadik megfogta a kezét, és kijelentette, most azonnal menjen velük sétálni a tengerpartra.

Így aztán Clive sétálni ment unokatestvéreivel, majd régi barátját, Cann kisasszonyt kereste fel, később vele és a nagyobb gyerekekkel elment a templomba, onnan kijövet köszöntötte Lady Annt és Ethelt (aki ugyancsak megjelent az istentiszteleten) a világ legtermészetesebb modorában.

Éppen beszélgetésbe kezdett az említett hölgyekkel, mikor Honeyman kisasszony lépett ki az Isten házából, élénken és tekintélyesen a remek agrai brosstű és a kasmírsál pompájában. A jóságos Lady Ann-nek az ő számára is volt kedves szava és mosolya, mint mindenkihez. Clive anyai nagynénjéhez lépett, és karját nyújtotta.

- Mondjon le róla a mai ebéd tartamára, és engedje át nekünk, kedves Honeyman kisasszony, legyen olyan szíves. Clive-tól igazán szép volt, hogy lekísérte hozzánk Ethelt - mondta Lady Ann.

- Hm, kedves lady - szólt Honeyman kisasszony, és magasra vetette fel fejét a keményített gallérból. Clive azt se tudta, nevessen-e vagy sem, hanem az arca kigyúlt, és ez előnyére vált. Ami Ethelt illeti, úgy viselkedett, mint aki semmiről sem tud, s bizonyára így is volt. Így aztán Martha Honeyman hallgatagon lépkedett a suhogó, merev, fekete selyemben unoka​öccse karján a morajló tenger partján. Már a gondolata is afféléknek, mint udvarlás, csók, házasodás vagy férjhez adás bosszantotta és felháborította az aggszüzet, mivel élete folyamán soha nem kellett gyakorlatilag efféle gondolatokkal foglalkoznia, már attól is méregbe jött, ha hallott róluk, akár némelyik gyermektelen asszony, ha az anyák örökösen gyermekszoba-históriákkal dicsekednek. Cann kisasszony viszont egészen másfajta vénlány volt, és szíve mélyén lelkesedett az érzelmességért, amiből arra következtetek... de hát, kérem, Cann kisasszony történetét írom én, vagy a Newcome-okét?

Szóban forgó Newcome-ok tehát betértek Honeyman kisasszony házába, ahol már sok kis villával és kis késsel megterítették az asztalt. Ethel viselkedése hűvös és elgondolkozó, Lady Anné viszont szokása szerint nyájas és barátságos volt. Sir Brian is megjelent lakája karján, és észrevehető volt rajta az a bizonyos túlzott gondozottság, ami betegeken látható, mikor ápolójuk borotválja, fésüli, öltözteti őket, hogy látogatójukat fogadják. Nagyon beszédes volt, bár hangja észrevehetően megváltozott. Főleg vagy negyven esztendeje történt dolgokról beszélt, különösen Clive apjának kamaszkoráról, s ez nagyon érdekelte a fiatalembert, csakúgy, mint Ethelt.

- Kiborított a kocsiból... szegény fiú... mindig Orme India történeté-t olvasta, el akart venni egy francia lányt. - Nem érti, Newcome-né asszony miért nem hagyott semmit Tomra. - Szavamra, ez érthetetlen. - A jelen dolgai, a képviselőház, a City alig érdekelték. A gyerekek sorra odamentek hozzá, megfogták a kezét, és meghatott arcot vágtak, miközben apjuk gyengéden, de szórakozottan megsimogatta szőke fejüket. Clive-ot megkérdezte (többször), merre járt. Elmondta neki, hogy enyhe rohama volt, nagyon enyhe, napról napra javul, erős, mint egy ló, hamarosan megint ott lesz a parlamentben, azután zsémbeskedni kezdett Parker​rel, ápolójával, a leves miatt, az kiment, rövidesen visszatért, és szertartásos meghajlással jelentette, hogy Sir Brian ebédje elkészült. A hírre valósággal új erőre kapott az öregúr, búcsúzóul néhány ujját odanyújtotta Clive-nak, és visszavonult lakosztályába. A jólelkű Lady Ann ezt is olyan természetesen fogta fel, mint a világ egyéb dolgait. Az idő múltával milyen különös érzéssel emlékezünk arra az alkalomra, mikor utoljára láttunk egy régi barátot: ahogyan búcsút intett, kezet fogott, arckifejezésére és alakjára, amint becsukódik mögötte az ajtó, vagy elhajt vele a hintó. Végül elkészült a birkasült, és a gyermekek vidáman ebédeltek.

Alig ért véget a gyerektársaság ebédje, mikor a szolgák jelentették Farintosh márkit, s a magas rangú fiatalember nyomban belépett, hogy tisztelegjen Newcome kisasszony és Lady Ann előtt. Beszámolt a Londonban lezajlott legutóbbi estélyről, amely - valóban, becsüle​temre, nagyon ostoba estély volt, mert Newcome kisasszony hiányzott onnan. Úgy, amint mondom.

Newcome kisasszony megjegyezte, ha mindezt becsületére állítja, ezzel ő természetesen beéri.

- Mivel ön nem volt jelen - folytatta az ifjú nemes -, nagyon megerősödött a Rackstraw kis​asszonyok helyzete. Csakugyan, becsületemre. Elég csendes dolog volt, Lady Merriborough még nem is vett fel új ruhát erre az alkalomra. Lady Ann, ön teljesen elhanyagolja Londont az idén, és nagyon hiányoljuk: reméltük, ön is ad két-három valamit az idény folyamán, remél​tük, csakugyan. Éppen tegnap mondtam Tufthuntnak, miért nem rendez Lady Ann Newcome semmit az idén? Ismeri Tufthuntot? Azt mondják, okos fickó, meg minden... de ocsmány kis pasas, nagyon utálom.

Lady Ann így felelt: - Sir Brian egészségi állapota nem engedi meg, hogy ebben az idényben társaságba járjak, vagy vendégeket fogadjak.

- De édesanyját egy cseppet sem tartja vissza - folytatta a lord. - Becsületemre, ha minden este nem mehetne el két-három helyre is, azt hiszem, belehalna. Lady Kew olyan, mint az a bizonyos ló, mely összeesik, ha nem hajtják.

- Anyám nevében köszönöm - mondta Lady Ann.

- Olyan, becsületemre. Tegnap este, tudom, hány helyen járt. Bloxaméknél vacsorázott, én is jelen voltam. Ott azt mondta, elmegy meglátogatni az öreg Crackthorpe-nét, mert eltörte a kulcscsontját (unokája, Crackthorpe gárdista undok fráter, és remélem, egyetlen shillinget sem hagy rá), onnan továbbment Lady Hawkstone-hoz, de ott már úgy hallottam, közben Flowerdaleséknél is járt. Mostanában sokan járnak ezekhez a Flowerdalesékhez. Akármi legyek, ha meg tudnám mondani, még hova nem járnak. Pamutfonó volt, vagy micsoda?

- Mi is azok voltunk, kedves lord - jegyezte meg Newcome kisasszony.

- Ó, igen, el is felejtettem! De önök igen régi família... nagyon régi família.

- Arról sem tehetünk - felelte pajkos modorban Ethel kisasszony. Ő ugyanis valóban így hitte.

- Te hiszel a borbély-sebészben? - kérdezte Clive. Őlordsága pedig olyan előkelő csodálko​zással tekintett rá, mintha ezt mondaná: „Ki az ördög volt az a borbély-sebész, és ki az ördög vagy te?”

- Miért tagadnánk meg családunkat? - felelte egyszerűen Ethel kisasszony. - Úgy tudom, akkoriban az emberek... mindenfélével foglalkoztak, és egyáltalán nem volt kivetnivaló, ha valaki a Hódító Vilmos sebésze.

- Hitvalló Edward - helyesbített Clive. - És bizonyára igaz, mert láttam a borbély-sebész képét: egy barátom, M’Collop festette, és kijelenthetem, a kép ma is kapható.

Lady Ann azt mondta, nagyon szeretné látni, Lord Farintoshnak pedig az jutott eszébe, hogy Argyleshire-ben M’Collop vadászterülete szomszédos az övével, de nem óhajtott leereszkedni az idegen fiatalemberhez, inkább saját csinos arcvonásait bámulta a tükörben, míg az monda​ni​valója végére ér.

Clive azonban nem bocsátkozott újabb társalgásba, hanem félreült egy asztalhoz, és elkezdte rajzolni a borbély-sebészt, Lord Farintosh pedig szellemesen tovább beszélt: - Milyen pokoli tükröket raknak ezekbe a brightoni kiadó lakásokba! Belenéz az ember, és egészen zöldnek látja magát... pedig, ugye, Lady Ann, nincs rajtam semmi zöld?

- Hát nagyon is rossz színben van, Lord Farintosh, mondhatom - felelt komolyan Newcome kisasszony. - Azt hiszem, a késői lefekvés, a dohányzás, meg hogy eljár abba a borzalmas Plattba, mert jár oda, ugye?

- Járok? Hogyne járnék, de ne nevezze borzalmasnak, nagyon kérem, ne mondja ezt! - kiáltott fel a nemes márki.

- Jó... valami miatt azonban egyáltalán nincs jó színben, hiszen tudod, mama, milyen máskor Lord Farintosh... és nézz csak rá most, a második idényben... valóságos siralom!

- Isten irgalmazzon nekem, Newcome kisasszony, mire céloz? Úgy véltem, elég jól vagyok - és most a főrangú fiatalember végigsimította a haját. - Tudom, nehéz élet az enyém! Minden éjszaka ide-oda lődörögni, fennmaradni tudj’ isten hány óráig. Aztán jönnek a lóversenyek, egyik a másik után. Ez bizony akármilyen erős embert lever a lábáról. De tudja, Newcome kis​asszony, mit teszek én? Lemegyek anyámhoz Codlingtonba, és becsületemre, egész júliusig nyugodtan feküdni fogok, aztán elmegyek Skóciába, s majd meglátja, nem leszek-e jobb színben a következő évadra!

- Tegye meg, Lord Farintosh - biztatta Ethel, mert szívből mulatott az ifjú lordon, akárcsak unokabátyján, Clive-on, mert míg a másik beszélt, ő majd szétrobbant a dühtől asztalánál. - Mit csinálsz tulajdonképpen, Clive? - kérdezte.

- Le akartam rajzolni isten tudja kicsodát... azt a Lord Newcome-ot, aki elesett a bosworthi csatában - felelt a művész, s a lány odaszaladt hozzá, hogy megnézze a képet.

- Hiszen valóságos paprikajancsit kerekítettél belőle! - kiált fel a fiatal hölgy.

- Gyalázat karikatúrát rajzolni valakiről, akinek a véréből származunk, nem igaz? - kérdezte komolyan Clive.

- Ó, de furcsa, mulatságos rajz! - kiáltott fel Lady Ann. - Hát nem óriási, Lord Farintosh?

- Meg kell vallanom, nem értek az effélékhez - feleli őlordsága. - Becsületemre, nem. Ott van Odo Carton, örökké karikatúrákat rajzol, én azokat nem értem. Holnap, ugyebár, visszatér a városba? És elmegy Lady Hm-ékhez meg Hm és Hm-ékhez, ugye? - Az illető főrangú családok neve teljesen érthetetlenül hangzott el. - Nem hagyhatja, hogy minden úgy legyen, ahogy Blackcap kisasszony a fejébe veszi. Ezt nem hagyhatja.

- Nem lesz úgy, ahogy a fejébe veszi - feleli Ethel kisasszony.

- Lord Farintosh, megtenne valamit a kedvemért? Lady Innishowan a nagynénje, ugye?

- Természetesen, nagynéném.

- Lenne olyan jó, hogy a kedvemért kérne tőle egy meghívót a keddi estélyére unokabátyám, Clive Newcome úr részére? Clive, mutatkozz be, kérlek, Farintosh márkinak.

Az ifjú márki pontosan emlékezett ama bajuszra és viselőjére az előző estéről, de nem tartotta illendőnek, hogy ezt megemlítse. - Amit csak óhajt, Newcome kisasszony, biztosíthatom, boldogan. - Majd Clive-hoz fordulva: - A hadseregben szolgál, ugyebár?

- Művész vagyok - felelt erősen elpirulva Clive.

- Ó, csakugyan, nem tudtam! - kiált fel a nemes fiatalember, majd kint az erkélyen, ahol Ethel kisasszonnyal beszélgetett, nagyot kacagott, Clive pedig azt gondolta magában, jogosan: „Az ördög vigye el, kineveti a bajuszomat, legszívesebben lehajítanám most az utcára.” Ez azonban Newcome úr részéről jámbor óhaj maradt, nem követte cselekvés.

Úgy látszott, Farintosh márki nagyon elnyújtja látogatását, és mivel társaságát Clive nehezen viselte el, délutáni sétára indult, s azzal vigasztalta magát, vacsoránál úgyis reá marad Ethel, mert Lady Ann Sir Briannel lesz kénytelen foglalkozni, utána pedig a gyerekeket fekteti le, egyszóval marad egy negyedórácskája, egy gyönyörűséges tête-à-tête szép Etheljével.

Elképzelhetjük Clive kiábrándulását, mikor végre elérkezett a vacsora ideje, de meghívták Lord Farintosht, s máris ott terpeszkedett a szalonban. Szertefoszlottak a tête-à-tête remény​ségei. Ethel, Lady Ann és őlordsága, miként mások is cselekednék, közös ismerőseikről beszélgettek: miféle estélyek várhatók legközelebb, ki kit vett el és így tovább. S mivel a szóban forgó személyek kivétel nélkül az előkelő társasághoz tartoztak, akiket Clive alig ismert, úgy képzelte, hogy unokahúga adja a nagy hölgyet, s ennélfogva duzzogva, morcosan hallgatta beszélgetésüket.

Newcome kisasszonynak voltak ugyan hibái szép számmal, és eléggé kedvelte a nagyvilági társaságot, mint arra olvasóm már rá is jöhetett, de ebben az esetben igazán ártatlan volt a fenti vádpontban. Ha Honeyman kisasszony szalonjában két pletykázó Jones és Brown urak esetét tárgyalja meg, Clive-ot ez egyáltalán nem bosszantotta volna. De igen gyakran, még kiváló szellemi képességű fiatalemberek sem határolják el kellőképpen hiúságukat az önérzetüktől: és tagadhatatlanul számunkra, középosztálybeliek számára, semmi sem sértőbb, mint az, ha állandóan nagyon előkelő neveket kevernek a társalgásba.

Clive tehát hallgatott, és semmit sem evett a vacsora folyamán, nagy riadalmára a derék Hannahnak, aki oly sokszor fektette le kiskorában, s anyai szemmel őrködött felette. Mikor nem kért sem a ribiszkés, sem a málnás lepényből, sem Honeyman kisasszony egyéb chef-d’oeuvre-jeiből
 amelyeket gyerekkorában bömbölve követelt, a jó Hannah nagyon aggó​dott.

- Az istenért, Clive fiatalúr - buzdította -, egyen már egy kicsit. Úrnőm készítette, nagyon jól tudja - és újra kínálta a lepénnyel.

Lady Ann és Ethel nagyot nevettek Hannah buzgóságán. - Egyen már egy kicsit, Clive - kínálta most Ethel, a derék Hicks kisasszonyt utánozva, amint kiment a szobából.

- Csuda jó - jegyezte meg Lord Farintosh.

- Akkor vegyen még - mondta Newcome kisasszony, mire az ifjú arisztokrata odanyújtotta tányérját, és lelkesen magasztalta a szakácsot, aki eljutott a lepénykészítés csúcspontjára.

- De aki ezt készítette, nem szakács! - jelentette ki Ethel kisasszony. - Nem emlékszik az Ezeregyéjszaka királykisasszonyára, Lord Farintosh, aki csodálatos tortákat sütött?

Lord Farintosh nem hallott róla.

- Nos, sejtettem. Élt valahol egy királykisasszony Arábiában, Kínában vagy másutt, aki utolérhetetlenül remek tortákat és sodókat tudott készíteni, olyanokat, hogy a világon nem volt párjuk. És itt Brightonban él egy idős hölgy, akinek megadatott ugyanez a csodálatos képesség. E ház úrnőjéről van szó.

- Az a hölgy a nagynéném, vegye tudomásul lordságod - jelentette ki Clive úr büszkén.

- Hogyan? Becsületemre! Csak nem ön készítette, Lady Ann? - kérdezte a lord.

- A Szív Királynő tepsiben sütött lepényeket!
 - kiáltott fel kissé elpirulva Newcome kisasszony.

- Drága öreg nagynéném sütötte, Honeyman kisasszony - egészítette ki Clive.

- A lelkész Honeyman úrnak testvére, tudja, az, aki vasárnaponként prédikálni szokott - szólt közbe Ethel kisasszony.

- Nem érdemes Honeymanék családi kapcsolatairól tárgyalni - jegyezte meg szelíden Lady Ann. - Kuhn, legyen szíves, szedje le az asztalt. Mikor kaptál hírt Newcome ezredestől, Clive?

Lord Farintosh finom modorán némi zavar és értetlenség volt érezhető, miközben a süte​ményekről folyt a szó. Mi az ördögöt jelentsen a tortát sütő arab királykisasszony és a Szív Királynő? Bizonyára ezen töprengett őlordsága. Ha voltak is kétségei, jobbnak látta nem szólni róluk, és inkább hallgatásba merült egy kis időre, s ugyanezt cselekedte a kis társaság többi tagja is. Clive azzal tetszelgett magának: megvédte önérzetét azzal, hogy nyilvánvalóan nem szégyelli öreg nagynénjét. Ez persze nem dönti el a kérdést, szükséges volt-e őt egyáltalán említeni ebben a társaságban, és Clive úr nem cselekedett volna-e bölcsebben, ha nem beszél a tortáról.

Ethel nyilván így vélte, mert az este további folyamán egyre élénkebben társalgott, fecsegett Lord Farintoshsal, unokabátyjához pedig alig volt egy szava is. Lady Ann többnyire nem volt jelen, mert Sir Brian és gyermekei mellett kellett lennie, és így Clive-nak abban az élvezetben volt része, hogy hallgathatta Newcome kisasszonynak az ő számára érthetetlen kis históriáit, miközben az ifjú hölgy időnként lopva villámló tekintetet vetett Clive úrra, kigúnyolta barátait, ami nem valami vonzó fényt vetett rá. Lord Farintosh e csevegés folyamán egyre inkább zavarba jött, mivel a lány célzásainak tizedrészét sem értette el: mert az égiek bőkezűen bántak az ifjú márkival külső tulajdonságai, hatalmas birtok, ősi cím és rang s az ezzel járó gőg tekintetében, de nem látták el bőségesen ésszel és érző szívvel.

Lady Ann meglehetősen gondterhelt arccal tért vissza a felsőbb régiókból, és közölte, hogy Sir Brian elég rosszul érzi magát, mire a két fiatalember felállt, és távozni készült. Őlordsága kijelentette, remek vacsorát és felejthetetlen tortát kapott, „becsületére”, de szellemes megjegyzésén kívüle senki nem nevetett. Ethel kisasszony gúnyos pillantást vetett Clive úrra, mikor újra felvetődött ez a szerencsétlen téma.

A lord holnap szándékozik visszatérni Londonba. Newcome kisasszony nem tart vele, nem mehetnének ugyanazzal a vonattal? Újabb szerencsétlen megjegyzés.

Lady Ann kijelentette: - Attól függ Ethel visszatérése, hogy milyen állapotban lesz reggel Sir Brian, önök azonban, kedves fiatalurak, nem elég idősek ahhoz, hogy Ethelt kísérjék - tette hozzá a nyájas hölgy. Utána nyomban kezet nyújtott Clive-nak, úgy vélte, talán túl szigorúak voltak előbbi szavai.

Farintosh eközben Newcome kisasszonytól búcsúzott: - De igazán kérem - mondta őlordsága -, ne ültessen fel Lady Innishowannál. Tudja, minden bált utálok, egyre sem megyek el, csak ha ön is ott van. Utálok táncolni, becsületemre.

- Köszönöm - felelt Newcome kisasszony, és meghajolt.

- Kivéve egyvalakivel, csak egyetleneggyel, becsületemre. Nem felejtem el, kérek meghívót a barátjának. És ha egyszer kipróbálná azt a kancát - Codlingtonban magam neveltem -, becsületemre, magának ajándékozom. Ránézni is gyönyörűség, és szelíd, akár a bárány.

- Nem szeretem, ha a ló olyan, mint egy bárány - felelt a fiatal hölgy.

- Sebes, mint a villám, szabad területen már most is, becsületemre.

- Mire visszamegyek Londonba, talán ön kilovagol rajta - felelt mosolyogva Ethel kisasszony, és kezet nyújtott vendégének.

Clive ajkát karapdálva lépett oda. - Azt hiszem, már nem ereszkedsz le annyira, hogy Bhurtpore-on lovagolj? - mondta.

- Szegény öreg Bhurtpore! Mostanában a gyerekek lovagolják - mondta Ethel kisasszony, s egyben Clive-ra pillantott, hogy meggyőződjék, célba talált-e. Majd hozzátette: - Nem, idén nem hoztuk fel a városba, Newcome-ban tartjuk, és még mindig nagyon kedvelem. - Talán úgy vélte, túlságosan mély sebet ejtett.

Lehet, hogy Clive sebet kapott, de titkolta: - Négy évig lovagoltad... igen, még apám törte be neked. És még mindig kedveled? Valóságos csodája az állhatatosságnak! Vidéken még néha használod is, amikor nincs kéznél különb ló, milyen megtisztelő Bhurtpore számára!

- Ostobaság! - jelentette ki Ethel kisasszony, és parancsoló kézmozdulattal jelezte Clive-nak, maradjon még egy percig Lord Farintosh távozása után.

A fiatalember azonban nem engedelmeskedett a parancsnak. - Jó éjszakát - mondta -, mielőtt elmegyek, elköszönök odalent nagynénémtől. - Követte Lord Farintosht, aki nyilván ezt gondolta magában: „Mi az ördögnek nem tudott elbúcsúzni a nagynénjétől odafent?” És mikor Clive meghajlással elköszönt tőle s benyitott Honeyman kisasszony hátsó szalonjába, őlordsága értetlenül bámult rá. Másnap White-nál elmesélte barátainak, milyen furcsák ezek a Newcome-ok: - Becsületemre, volt Lady Ann-nél egy Clive nevű fiatal fickó, aki hivatásos festő, a nagybátyja lelkész, az apja lókereskedő, nagynénje pedig bútorozott lakást ad ki, és ő főzi a vacsorát.

Ötödik fejezet

Visszatérés néhány régi barátunkhoz

Az elgyötört ifjú másnap reggel valósággal berobbant hozzám, lakásomra a Temple-ben, és bizalmasan közölte velem az előbbiekben elmondottakat. Története végére érkezvén indulatos kifakadással emlegette szép hősnőnket: - Láttam őt - mondta Clive -, miközben az állomás felé hajtattam, éppen arra sétált a gyerekekkel meg Cann kisasszonnyal, de még csak nem is bólintottam neki.

- És miért hajtattál körbe a parti sziklafal mentén? - kérdezte Clive barátja. - A Steyne Címertől a vasúthoz nem az a legrövidebb út.

- Ördög vigye - felelt pirulva Clive -, el akartam menni az ablaka alatt, és nem észrevenni, ha meglátom, így is tettem.

- És ő vajon miért sétált a fal mentén ilyen korán? - elmélkedett Clive barátja. - Bizonyára nem Lord Farintoshsal óhajtott találkozni, mert az délnél hamarabb nem kel fel. Ezek szerint téged akart látni. Megmondtad neki, hogy a reggeli vonattal utazol?

- Mindjárt elmondom, hogy bánik velem - folytatja Clive úr. - Némelykor úgy tesz, mintha kedvelne, majd elfordul tőlem. Néha egész kedves hozzám, no nem, ő mindig kedves. Azt akartam mondani... de hiszen, Pen, te úgyis tudod, hogy értem. Egyszerre csak jön az öreg grófnő vagy egy fiatal márki, vagy másvalaki, aki címet visel a neve előtt, és akkor egy füttyentéssel elbocsát, míg ismét kedvező alkalom kínálkozik.

- A nők már ilyenek, elmés ifjú barátom - feleli Clive tanácsadója.

- De ezt nem tűröm, nem engedek bolondot csinálni magamból! - indulatoskodott tovább. - Úgy látszik, megszokta, hogy mindenki hajlong előtte, míg ő, akár egy királynő, járkál a világban. Jaj, de pokolian szép! Őszintén szólva, sokszor hajlandó lennék leborulni előtte, és tűrném, hogy a nyakamra tegye azt a szép kis lábát. Még fel is kiáltanék: tessék, tipord ki a lelkemet, rabszolgád leszek! Akár ezüstabroncsot is tehetsz a nyakamra, ezzel a felirattal: „Ethel”, s én hajlandó lennék így bejárni az egész világot.

- A lakája akár vezethet is kék pórázon, sőt ha tetszik, kánikulában szájkosarat akaszthat rád. Vau-vau! - kiált Pendennis úr.

(A különös zajra kinyílt Warrington úr szomszédos hálószobájának ajtaja, és barátunk bedugja borotválkozáshoz beszappanozott képét. - Érzelmekről van szó, vonulj vissza, míg nem hívunk! - szól oda Pendennis úr, s a szappanhabos fej visszahúzódik.)

- Ne csúfolódj az emberrel! - kiált fel szomorkásan nevetve Clive. - Értsd meg, beszélnem kell erről valakivel, mert belehalok. Némelykor, barátom, összeszedem magam, és kitérek a villá​mai elől. Megállapítottam, legtöbbre a gúnyos modorral megyek: ezt pedig tőled tanultam. Pen, öreg barátom! Ezzel zavarba hozom, és ha lenne szívem folytatni, talán győznék is. De akkor meghallom azt a bájos hangját, vagy következik egy tekintet a végzetes szürke szemé​ből, és máris tetőtől talpig reszketek. Míg Lord Kew jegyese volt, minden erőmmel harcoltam az átkos szenvedély ellen... a becsület parancsára megfutottam, és egy idő múlva nyugodtabb lelkiállapottal jutalmaztak az istenek. Most azonban rosszabb a helyzet, mint valaha, becsületszavamra, az elmúlt éjszaka minden órát hallottam elütni, kivéve a legutolsót, mert akkor apámra gondoltam, elaludtam, és róla álmodtam. De akkor felébresztett a szobalány a kancsó meleg vízzel.

- És leforrázott az a szívtelen szobalány? Amint látom, leborotváltad a bajuszodat.

- Mert Farintosh megkérdezte, talán a hadseregbe készülök belépni - mondta Clive -, és erre Ethel elnevette magát. Azt hittem, okosabb lenyírni. De jaj, az ő kedvéért levágatnám én a fejemet is, nemhogy a bajuszomat.

- Mondd csak, megkérted már valaha a kezét?

- Mindössze ötször találkoztunk, mióta külföldről megjöttem - folytatta a fiú -, de mindig mások jelenlétében. És aztán ki vagyok én? Egy festő, ötszáz font évjáradékkal. Ő azt szokta meg, hogy bársonyon lépked, és ezüsttel terítenek neki. És bárók, márkik, dúsgazdag divatfiak rajongják körül. Nem merem megkérni.

Eközben barátja Montrose
 sorait dünnyögte magában:

Mert vagy túlontúl tétova,
Ha kockáztatni kell,
Vagy nincs mit kockáztatnia,
S így se veszít, se nyer.

- Bevallom, nem merem megkérni. Ha nemet mond, tudom, én ezt soha többé szóba sem hozom. Nem ez az alkalmas pillanat, mikor a lába előtt hever az egész főúri ifjúság, hogyan álljak én elébe ezzel:

Lányka, néztelek naponta,
S úgy találtam, hogy szeretsz.

Badenben, barátom, felolvastam neki a balladát. Meg is rajzoltam a jelenetet, amikor Lord Burleigh feleségül kéri a szép hajadont, és megkérdeztem tőle, mit tett volna a helyében?

- Valóban? Eddig azt hittem, olyan szerények voltunk Badenben, hogy még suttogva sem kockáztattunk meg efféle személyes megjegyzést.

- Nem állja meg azt az ember, hogy el ne árulja magát, és célzást se tegyen - feleli Clive ismét elpirulva. - Hamar kiolvassák a tekintetünkből, mi megy végbe a lelkünkben, vinné el az ördög! Emlékszem, komoly, hűvös modorában azt válaszolta, tudomása szerint Lord és Lady Burleigh házassága nem volt valami boldog, és a hölgy bizonyára jobban járt volna, ha a saját körén belül marad.

- Nagyon bölcs válasz egy tizennyolc éves fiatal lánytól - állapítja meg Clive barátja.

- Így van, de semmi sértő nem volt benne. Tudod, Ethel arra gondolt, hiszen akkor úgy volt, hogy ő már jegyben jár, és tudta, barátaim számomra is választottak egy kedves, szép kis élettársat... mert igazán aranyos, jó lányka a kis Rosey. Hidd el, Pen, ha az anyja távol van, ez kétszeresen igaz. Szóval Ethel mindennek tudatában arra akart inteni engem, hogy maradjak nyugton, és mondd, nem volt igaza? Nem arra való ő, hogy szegény ember felesége legyen. El tudod-e képzelni Ethel Newcome-ot, amint kimegy a konyhába, és tésztát süt, mint Honeyman nagynéném?

Pendennis úr erre így elmélkedett: - Cserkesz szépséget nem adnak alább, csak bizonyos számú erszény pénzért. Ha egy jól fegyelmezett grúz családban akad ilyen rendkívül szép leány, elkezdik hizlalni, és Racahout des Arabes-bal
 etetik. Selyemruhákat varratnak neki, illatszerekben fürösztik, megtanítják táncolni, énekelni és cimbalmozni, és mikor úgy vélik, már mindenben tökéletes, elküldik Konstantinápolyba, hogy a szultán megtekintse. A többi családtagnak eszébe sem jut elégedetlenkedni, egyszerű húsételen élnek, a folyóban fürdenek, ócska ruhában járnak, és Allahot dicsőítik, amiért nővérük ilyen sorba került. Ugyan! Nem veszed észre, hogy a török rendszer dívik az egész világon? Szegény Clive barátom, a mayfairi vásárnak ez az árucikke számodra megfizethetetlen. E világon némely dolgok csak nálunk különbeknek jutnak, fiatalember. Adjon hálát Gazdag a lakomáért, a kutyák és Lázár érjék be a morzsákkal. Lám, itt jön Warrington, megborotválva, kiöltözve, bizonyára udva​rolni készül.

A fentiekből látható, hogy bizonyos, korban közelebb álló barátaival Clive sokkal közlé​kenyebb volt Ethel kisasszony iránti szenvedélye tekintetében, mint apjához szóló levelében. Akár toll, akár ceruza volt a kezében, mindig csak a lányt magasztalta. Örökké az ő feje körvonalait rajzolgatta, határozott szemöldökét, orrát (a gyönyörű kis orrot), amint egyenes homlokának vonalát követi, kis felső ajkát, állának csodaszép hajlatát, amint a nyak vonalával egybeolvad. Műtermének látogatója megállapíthatta, hogy valóságos képtár kerülne ki Ethel arcképeiből. Mackenzie-né is felkereste ott egyszer a fiatalembert, és feltűnt neki, hogy ugyanaz az arc szerepel vagy száz vásznon, meg szürke, fehér és barna papíron. Azt hiszem, olyasféle magyarázatot kapott, hogy a művek egy híres római modellről készültek, és olaszországi tartózkodása alatt Clive ezzel fejlesztette festészetét. Mack asszony mindössze annyit válaszolt, hogy sajnálatosan komisz fickó ez a Clive. És ezzel még nem is mondott nagyon rossz véleményt róla, s Rosey kisasszony természetesen tökéletesen egyetértett mamá​jával. Rosey, bármi történt is, állandóan mosolyogva járt a világban. A véget nem érő unalmas estélyeken meg tudta őrizni derűs kedélyét, órákon át jókedvűen üldögélt Shoolbredéknél, míg mamája vásárlásait intézte, mindennap kedélyesen végighallgatta anyja régi históriáit, és egyformán kedvesen viselte el akár egy óráig is, ha szidta, vagy tréfálkozott vele. Bármilyen esemény következett is be a kis Rosey egyszerű életében, ha sütött a nap, ha felhők tornyo​sultak, villámlott és szakadt az eső, azt hiszem, semmi nem zavarta Mackenzie kisasszony álmát, s bizonyára mosolyogva köszöntötte a reggelt.

Hát Clive már annyi tudást szerzett utazása folyamán, annyira felnyitotta szemét a szerelem és a tapasztalat, hogy most másként tekint mindarra, ami azelőtt tetszett neki? Tény, hogy mielőtt elutazott, özvegy Mackenzie-nét élénk, vonzó, kellemes asszonynak tartotta, történe​teit Cheltenhamről, a gyarmatokról, a kormányzói palotában rendezett bálokról, a püspök megjegyzéseiről, a főügyész rendkívüli vonzódásáról MacShane őrnagy felesége iránt s az őrnagy ideges viselkedéséről Clive meghallgatta, méghozzá éppenséggel nem kelletlenül. - A mi kedves barátunk, Mackné - mondta róla mindig jó ezredesünk -, világlátott, okos asszony, és sokat forgott társaságban. - Volt egy anekdotája arról, hogy Sir Thomas Sadman elejtett egy zsebkendőt a colombói bíróságon, O’Goggarty, a királynő főügyésze találta meg, és „Laura MacS.” volt ráhímezve, miközben a tárgyaláson az őrnagy éppen arról tanúskodott, hogy egy bennszülött cseléd ellopta a háromszögletű kalapját... nos, a jó Thomas Newcome mindig nagyot nevetett ezen, és Clive is élvezte az özvegy rossznyelvű előadását. De most, mikor Mackenzie-né legjobb formájában adta elő a históriát Pendennis, Warrington és Frederic Bayham uraknak - akiket meghívtak Clive tiszteletére a Fitzroy Square-re -, Binnie úr somolygott, és Rosey kötelességszerűen elképedve felkiáltott - nohát ilyet, mama! -, egyetlen kedélyes vonás, egy halvány mosoly sem volt felfedezhető Clive komor képén. Szórakozottan képzeletbeli arcképet firkált egy gyümölcs szárával az asztalterítőre, és merőn bámulta maga előtt a pohár vizet, mintha épp belé készülne vetni magát. Bayham úr kénytelen volt megszólítani, és figyelmeztetni, hogy a vörösboros palack mellőzöttnek érzi magát, és várja a találkozást F. B. úrral. Mikor Mack asszony még egy mosollyal meg-megajándékozva a jelenlevőket, eltávozott, Clive felsóhajtott: - Atyaisten, de unom már ezt a históriát! -, és ismét borongásba merült, egy pillantásra nem méltatva Roseyt, aki, mielőtt követte volna mamáját, kedvesen rámosolygott.

- Az anya a fogamra való falat lenne - súgta Warringtonnak F. B. úr, s hallottam, amint tovább áradozott. - Remek fej, uram, és csodás termet tetőtől talpig, épp a kedvemre való. Köszönöm, Binnie úr, én azért iszom, ha Clive nem is nyúl a poharához. Úgy látszik, uram, fiatal barátunk búbánatos lett az utazása folyamán, már kezdem azt hinni, valami előkelő római hölgy rabolta el a szívét. Miért nem küldted el nekünk, Clive, a megigéződ arcképét? Bizonyára ön is örömmel hallja majd, Binnie úr, hogy a fiatal Ridley egyre tekintélyesebb helyet foglal el a művészet világában. Képe nagy tetszést aratott. Ridleyné asszonnyal jó barátságban vagyok, tőle értesültem arról, hogy Lord Todmorden jó néhány képet rendelt nála, száz guineáért darabját.

- Azt elhiszem. Öt év sem telik bele, és J. J. képei megérik a száz guinea ötszörösét - jegyezte meg Clive.

- Ha így áll a dolog, nem is volna rossz befektetés Sherrick barátunk számára - mondta F. B. - megvenni a fiatalember egy csomó képét. Megtenném magam is, csak pillanatnyilag nincs felesleges tőkém. Mindent befektettem egy hatalmas odesszai vállalkozásba, óriási tétel vad​zab​ról van szó, de ma még nem sok hasznát látom. Arra azért mindig örömmel fogok gon​dol​ni, hogy eszköze, habár szerény eszköze lehettem egy érdemes fiatal művész boldogulásának.

- Maga, F. B.? És hogyan? - kérdeztük egyszerre.

- Bizonyos szerény közleményeimmel a sajtóban - felelt méltóságteljesen Bayham úr. - Warrington úr, most éppen maga előtt áll a vörös bor, s önnek jót tesz a testmozgás. Bizony, bár jelentéktelennek tűnnek a cikkeim, mégis figyelmet keltettek - folytatta F. B., élvezettel szürcsölgetve borát. - Igenis, érdeklődésre méltatták őket, Pendennis, mégpedig olyan olvasók, akik, engedelmével, nem méltányolják annyira a Pall Mall Gazette irodalmi vagy politikai közleményeit, bár úgy hallom olyanoktól, akik értenek hozzá, hogy azok szer​kesztése tehetségre és műveltségre vall. A minap John Ridley száz fontot küldött apjának, aki fia nevére bankba tette a pénzt. Ridley elmondta a dolgot Lord Todmordennek, és a tiszteletre méltó lord gratulált neki a fiához. Magam sem mondhatok mást, bárcsak F. B.-nek is sze​ren​cséje lenne hasonló gyermekhez. - E jámbor fohászhoz valamennyien nevetve csatlakoztunk.

Valamelyikünk közölte Mackenzie-nével (ám piruljon a tettes, akinek ifjúi mulatságához tartozott embertársai beugratása), hogy F. B. úr rendkívül ősi és hatalmas földbirtokkal rendelkező család fia, s mivel Bayham feltűnően figyelmes és udvarias volt az özveggyel, a hölgy kinyilvánította róla, hogy igen distingué
 úriember, s nagyon emlékezteti őt Kanada főparancsnokára, Hopkirk generálisra. Roseyt külön énekeltette Bayham úr tiszteletére, aki nagy elragadtatással hallgatta a fiatal hölgy szereplését, és kijelentette, cseppet sem csodál​kozik azon, hogy ilyen anyának ilyen tehetséges lánya van. Azt azonban végképp nem érti, hogyan lehet ennyire fiatal asszonynak ekkora gyermeke. Ó, uram! Látni kellett volna, mennyire elbűvölte Mackenzie-né asszonyt ez az eredeti bók. Időközben Rosey tovább csicse​regte dalocskáit.

- Az valóban csoda - mormogta az orra alatt Warrington úr -, hogy ez a bájos teremtés ilyen asszony lánya. Én nem sokat értek a nőkhöz, de ez az én számomra... hm!

- Mit akartál mondani, George? - kérdezte Warrington barátja.

- Nos, egy kacér, kacsingató, fondorlatos, ravasz, vén őrmester - dörmögte az asszonygyűlölő. - Ami a kislányt illeti, akár egész éjszaka hallgatnám a dalolását. Figyelj a szavamra, sokkal jobb feleség lenne ez Clive-nak, mint az a felkapott, társaságbeli unokahúga, aki után epeke​dik. Múltkoriban hallottam, mennyit jajgatott utána ott nálunk, míg öltözködtem. Mi az ördögnek van annyira oda ez a fiú, miért kell neki olyan sürgősen feleség? - És mivel Rosey éppen befejezte az éneket, Warrington pirulva odasietett hozzá, és elismerését fejezte ki Mackenzie kisasszonynak, ami George részéről valósággal hallatlan teljesítmény.

- Nem tudom, az rendeltetett-e minden fiatalembernek - jelentette ki George, miközben hazafelé bandukolt -, hogy egész szívével olyan leányért hevüljön, akit nem érdemes elnyer​ni? Ez az egész érzelgés őrület és ostobaság. Én tulajdonképpen meg sem engedném a társas érintkezést a nőkkel. Ha egy férfinak meg kell házasodnia, ki kellene utalni neki a hozzá illő feleséget, és kész. Ez a fiú is, miért nem veszi el ezt a lányt, akkor törődhetne, amivel kell, festethetné a képeit! Ez lenne az apja kívánsága, és örülne neki az az öreg nábob is, az a jólelkű, vén, pogány filozófus. Itt van egy kedves, csinos lány, azt hiszem, pénz is akad bőven, minden körülmény kedvező, kivéve egyet, a vén őrmestert. A fiú nyugodtan kenhetné a festéket a vásznaira, minden évben keresztelhetne egy gyermeket, s élhetné világát, akár a szabadjára eresztett csikó... de nem, mert ő a zebra után sóhajtozik. Pedig az a lány lusus naturae,
 hála az égnek, én még eddig szóba sem álltam ilyen társasági hölggyel, s így nem ismerem e fenevad természetét. Gyerekkorom óta, amikor labdával játszottam, alig kerültem ilyenek közelébe. Nem járok sem operába, sem bálokra, mint ti, arisztokraták talpnyalói. Hallottalak benneteket a múltkor, mikor arról a lányról fecsegtetek, és az a fiatalember jajgatott, mint aki eszét vesztette. Tán mindaddig szenvedni kíván, míg ki nem derül, hogy nem akad különb a kisasszonynak, és kényszerűségből ráfanyalodik. Azt akarod elhitetni velem, ez az úri szokás, és a hölgyek abban a ti átkozott társaságotokban mindennap így cselek​szenek? Én azonban inkább választanék magamnak feleséget a vadak közül, az legalább gondozná a gyermekemet. A lányomat pedig semmiképpen sem bocsátanám ilyen módon áruba, inkább eladnám a vásáron Virginiában. - Miután barátom jól kidühöngte magát, elhallgatott, és aznap nem méltatlankodott többet.

Bár Clive úrnak része lehetett abban a boldogságban, hogy a következő hetek folyamán összetalálkozott néhány estélyen unokahúgával, Ethellel, mégis hiába tanulmányozta a kopogtató bronzba öntött arcvonásait Lady Kew Queen Street-i szállásának ajtaján, nem bocsátották be. Az egyik bálon Ethel őszintén megmondta a fiatalembernek, hogy nagyanyja nem hajlandó fogadni. - Tudod, Clive, én ezen nem változtathatok, az pedig nem lenne becsü​letes dolog tőlem, ha az ablakból integetnék neked. De azért csak próbálkozz, lehetséges, hogy egyszer mégis nyájasabbra fordul nagyanyám hangulata. Ha nem jössz el, gyanút fog majd, hogy én figyelmeztettelek. Márpedig, arról biztosíthatlak, nekem bizony nem élvezet hadakozni vele. De lám, itt van Lord Farintosh, és táncba visz engem. Az este folyamán, kedves barátom, ne szólíts meg többé - és ezek után a márki karján elvegyült a fiatal hölgy a keringőzök áradatában.

Ugyanazon az estén - miközben Clive az öklét harapdálta dühében, sorsát átkozta; és legszívesebben meginvitálta volna Lord Farintosh-t a szomszédos Berkeley Square egyik kertjébe, ahonnan másnap reggel csak egy eleven személyt kísérhetett volna be a rendőr az őrszobára -, Lady Kew nagy kegyesen megbiccentette előtte a fejét, más alkalmakkor viszont őladysége éppúgy nem ismerte meg, akár a lakájt, aki ajtót nyitott neki.

Ha nem fogadhatta nagyanyja házánál, s nem is kesergett túlságosan e döntés miatt, akkor tulajdonképpen miért buzdította Newcome kisasszony Clive urat, hogy igyekezzék meg​látogatni? És ha Clive úr nem juthatott be a Queen Street-i kis házba, miért bámészkodhatott be a Lord Farintosh kocsijába fogott szép ló a ház földszinti ablakán? Miért rendeztek meghitt vacsorákat a lordnak operába indulás előtt, ki tudja, hány alkalommal, mikor is felhozták a pincéből a régi-régi családi oportóit, melyet már régen beborított a pókháló, mikor Farintosh még meg sem született. Kicsi volt az ebédlő, legfeljebb öt személyre lehetett teríteni a kis kerek asztalnál: mégpedig Lady Kew és unokája, továbbá Crochet kisasszony, a néhai kewburyi lelkész lánya, az egyik Toadina kisasszony és Walleye kapitány vagy Tom Henchman, Farintosh rokona és bámulója számára, ami teljesen mindegy volt, vagy az öreg Fred Tiddler számára, akinek beteg a felesége, és percek alatt bármikor előkeríthették, amikor szükség volt rá. Egyszer Crackthorpe is megjelent egy ilyen vacsorán, de a fiatal tiszt nagyon szellemes és szókimondó ember volt, s kijelentette, nem kér többé e szórakozásból. - Megmondhatom neked, miért hívtak meg - mondta később a kapitány Clive-nak a Regent’s Park-i laktanya tiszti étkezőjében -, úgy képzelték, Farintosh mellett majd betöltöm a királyi hálószoba lordja szerepét, ott ácsorgok mögötte, vagy meghúzódom a páholy mélyén, míg ő királyi fensége a királykisasszonynak teszi a szépet. Előreszalajtanak a hintóért, vagy én vezetem le karomon azt a ny...... vén nagyasszonyt, aki biz’ isten már olyan, mintha éjsza​kánként seprűn lovagolna, vagy azt a vén, zörgő csontú, kimázolt, birkaképű társalkodónőt, azt a kivénhedt vezérürüt. Úgy látom, Newcome, nagyon hevülsz a szép unokahúgodért, én is így voltam vele a múlt évad folyamán több fiatal barátommal együtt. De istenemre mondom, nincs is lelkesítőbb dolog a másodszülött fiú helyzeténél, mikor megjelenik a színen egy ilyen ifjú márki a tizenötezres évi járandóságával. Azt képzeltük, az esélyesek között futunk, de hirtelen azon vesszük észre magunkat, hogy sehol sem vagyunk. Mary kisasszony, Lucy kisasszony vagy akár Ethel kisasszony, tisztesség ne essék szólván, éppúgy ránk se néz, mint a kutyám a kenyérvégre, ha bordával kínálják. Ugye, te feslett nőszemély, rá se nézel, se te, se más nemedbeli? - ezeket a szavakat Maghez, a skót terrierhez intézte, amely kapva kapott a borda szelet után, de a kenyérvéget csak megszagolta, és megvetően otthagyta. - Miért, azt hiszed, ha előbb hal meg Jack bátyja, akit keszeg Belsize néven emlegettek (úgy hallottam, nem volt rossz fiú, csak hát az a templomba járó fajta), mit képzelsz, Lady Clara méltatja-e akár egy pillantásra is azt a kakaskodó Barney Newcome-ot? Már megbocsáss, hogy így beszélek az unokatestvéredről, de nem ismerek nála elviselhetetlenebb sznobot.

- Ami Barnest illeti - szólt Clive nevetve -, bármit is mondanak róla, nem tiltakozom.

- Értem, de a család többi tagjával nem ez a helyzet. Nos, csak azt akartam mondani, hogy az a vénasszony elrontja azt a fiatal lányt, aki a kezébe került. Kiszárítja, megmérgezi a lelkét, ba​rátom, és mondhatom, nagy boldogság volt számomra, hogy Kew kimenekült a karmai közül. Frank az a fiú, aki mindig aláveti magát a női irányításnak, s ha már így van, jó teremtés legyen az illető. Úgy mondják, komoly, jó asszony az édesanyja. Miért ne lenne? - A derék Crakthorpe közben nagyot szippant a szivarjából. - Azt hallom, az öreg nagyasszony sem Istenben, sem ördögben nem hisz, de a hideg is kileli, annyira fél a sötétségtől, üvölt, s az egész házat felveri, ha kialszik a gyertyája. Groninghamben, a szomszédos szobában szállá​solták el Toppletont, ő megmondhatja. Így van, Top?

- Úgy sivalkodik, minta macska a háztetőn - mondja Toppleton -, eleinte annak véltem. A legényem azt állítja, hogy a szolgákhoz különböző tárgyakat vagdos, sámfát, miegyebet, be​csü​let​szavamra, láttam a szobalányát, tele volt kék-zöld folttal.

- Remek ez a fej, amit Newcome Jack Belsize-ról rajzolt - mondja Crackthorpe a szivarja mögül.

- Kew is nagyszerű, bámulatos hasonlatosság! Komolyan mondom, Newcome, ha nyomatot csináltatnál belőle, előfizetne rá az egész ezred. Meggazdagodhatsz, ha akarod! - kiált fel Toppleton.

- Ugyan, az ilyen világfi? Dehogyis akar pénzt keresni! - állapítja meg Butts.

- Ide hallgass, Butts, lefest ő téged ingyen, aztán kitesz a kiállításon, és majd beléd szeret valami gazdag özvegy. Te szerepelsz majd a Szépek könyve címlapján - élcelődik egy másik tiszt.

Butts így vág vissza: - Te csak hallgass, te szerecsenképű, téged legfeljebb hajkenőcsre ragasztanának cégérnek, medvezsíros tégelyre. De úgy hallom, Jack most már jól van; mikor kaptál tőle utoljára levelet, Cracky?

- Palermóból írtak legutóbb, nagyon vidáman, közösen Kew-val. Kilenc hónapja múlt, hogy nem vett a kezébe kártyát, és soha többé nem játszik. Frank is épp ilyen jó fiú lett. Végül te is így jársz majd, Butts, te gazfickó, megbánod bűneidet, kifizeted adósságaidat, és jó útra térsz a cserbenhagyott szép kalaposnő kedvéért az Albany Streeten. Jack azt írja, Kew édesanyja nagyon szép levelet írt róla Lord Highgate-nek, s az öregúr kezd megengesztelődni iránta, nemsokára talán minden rendbe jön közöttük. Hiszen tudjátok, most Jack lett az első fiú! Eléggé fáj Lady Susannek, hogy csak lányai vannak.

- Annál jobb Jacknek! - kiált fel egy másik. - És milyen jó fiú az a Jack, és micsoda barát Kew, hogy kitartott mellette, kiváltotta a börtönből, fizetett helyette. - És a továbbiakban akörül forgott a társalgás, milyen jó fiúk vagyunk mi tulajdonképpen valamennyien. Mindez a Regent’s Park-i laktanya dohányzójában zajlott le, melyet akkoriban a testőrségnek tartottak fenn, ahol azelőtt Lord Kew és Belsize úr is szolgált. Mindkettőre nagy szeretettel emlékeztek a bajtársak. Belsize meleg szavakkal ecsetelte Clive iránta való barátságát, innen ered Jack barátjának, a daliás Crackthorpe-nak érdeklődése hősünk iránt, s ezért kereste ismeretségét.

Clive hamarosan bensőséges kapcsolatba került e közvetlen és kellemes fiatalemberekkel, s ha régebbi barátai történetesen délutáni sétára indultak a Parkba és megszemlélték a lovasokat, örömmel láthatták az ifjú Newcome urat a Rotten Row-n lóháton a szőke vagy fekete bajszos ifjú dandyk között, akik virágot hordtak a gomblyukukban (lévén maguk is ifjúságuk virágában), nemes telivér nyergében ültek, alig érintették lakkcsizmájuk orrával a kengyelt, és ha szembetalálkoztak egy szép fiatal hölggyel, megcsókolták a szépséges rózsa​szín glaszékesztyűs kezet. Clive már a gárdisták tisztikarának a felét lerajzolta, és ez előkelő alakulatnál udvari festőnek számított. Halálra kacagták magukat, úgy eltalálta ezredesüket, az ezredorvos képét pedig remekműnek kiáltották ki. Mindenkit lerajzolt nyeregben, istállóban, flanellöltönyben, karddal vagdalkozva, lándzsával, visszaverve a gyalogságot... sőt úgy is, amint egyetlen kardcsapással kettéhasítanak egy birkát, mely hős cselekedetre állítólag közü​lük nem egy képes. A gárdisták csoportosan jelentek meg a Charlotte Streeten, ami elég közel van a laktanyához. Clive kapuja előtt pompás hintók sorakoztak, és arisztokratikus külsejű, göndör pofaszakállú fiatalemberek jártak hozzá, s füstkarikákat bodorítottak kifelé a műterem ablakán. Hányszor lopakodott oda Finch úr, a miniatűrfestő, Clive közvetlen szomszédja, a szalon ablakához abban a reményben, hogy megint felbukkan egy „modell”, és a ház elé hajt egy sereg kocsi. Scowler úr pedig, a Királyi Akadémia tagja, szörnyű haragra gerjedt amiatt, hogy egy kikent, kifent ifjú dandy, aki aranyláncot és lehajtott gallért visel, rontja az üzletet, és ingyen készít portrékat. Miért nem fordult egy sem a fiatalemberek közül Scowlerhez? Az akadémikus is kénytelen volt elismerni, hogy Newcome úr igen tehetséges, és különösen jó a szeme ahhoz, hogy eltalálja a hasonlatosságot. Festeni nem tud, de a fekete-fehér fejek eléggé sikerültek, a lovakról készített vázlatai pedig erőteljesek és élethűek. Gandish úr kijelentette, ha Clive még három-négy esztendőt töltene az akadémiáján, tudna belőle faragni valamit. Smee úr csak a fejét rázta, és úgy vélte, efféle laza, rendszertelen oktatás, no meg az arisz​tok​rata társaság nem tesz jót egy fiatal művésznek... s ezt az a Smee mondta, aki képes öt mér​földet gyalogolni, hogy valami kisebbfajta nagyság estélyén részt vehessen!

Hatodik fejezet

melyben Charles Honeyman úr kedvező színben tűnik fel

Frederic Bayham úr a Fitzroy Square-en várakozott, míg Clive a barátaival beszélgetett, s utána hazatért e kiváló úriemberrel, a szokásos füstös csevegésre. Clive mindig élvezte F. B. társaságát, akár tréfás kedvében volt, akár, mint ezúttal, ünnepélyes és oktató hangulatban. F. B. úr az egész este folyamán valósággal fennkölt magatartást öltött magára.

- Mondhatom, Clive, én nagyon megváltoztam - jelentette ki -, nagyon sokat változtam. Mióta a jó szamaritánus, a te jószívű apád megszánt egy szerencsétlent, aki zsiványok karmai közé került (amivel nem óhajtom azt állítani, hogy az illető különb volt társainál), F. B. sok tekin​tetben más szokásokat vett fel. Elsősorban a szorgalmamat próbálom összeszedni, barátom. A képességeimet, melyek talán természettől fogva nem is voltak csekélyek, elpazaroltam bor és kockajáték mellett. Most már kezdek megállni a lábamon, és a főnökeim, akik szivarral a szájukban az imént indultak haza, s nem tartották illendőnek, hogy oda szóljanak nekem: „F. B. barátom, gyere velünk az Odúba egy sörre meg egy jó hideg homárra”, bár azt hiszem, ők maguk sem tartják főnökeimnek magukat, mármint a politikai meg az irodalmi rovatvezető. Úgy vélem, barátom, a politikus és az irodalmi kritikus - félreérthetetlen gunyoros hangsúllyal szólt ilyenképpen Warrington és Pendennis urakról - kénytelen elismerni, hogy van a Pall Mall Gazette-nek egy szerény munkatársa, akinek nevét a műkedvelő netán többre becsüli az övékénél. Warrington úrról nem mondok többet, elismerem, rátermett ember. De ott az a te szörnyen öntelt barátod, Arthur Pendennis úr, aki... nos, meglátjuk, majd megmutatja az idő. Mondd csak, ugye nem kaptad meg a lapot Rómában és Nápolyban?

- Természetesen nem - felelt Clive, élvezve a helyzetet -, hiszen betiltotta az inkvizíció, Nápolyban pedig a király haragját vonta magára.

- Cseppet sem csodálom, hogy nem kedvelik Rómában. Nagyon komoly témát pendít meg, amely miatt van félnivalójuk bizonyos egyház prelátusainak. Olvastad talán a P. M. G-ben a „Szószéki karcolatok”-at? Vázlatok ezek a londoni főpapokról szellemi és fizikai vonatko​zásban, az aláírás: Laud Latimer.

- Eddig nem nagyon foglalkoztam ilyesmivel - felelt Clive.

- Elég baj, kedves fiatal barátom. Nem mintha én túl keményen ítélkeznék felebarátaim felett, úgy értem, azok felett, akik éppúgy bűnösek, mint én, és azt sem állítom, hogy neked javadra válna, ha olvasnád ezeket a „Szószéki karcolatok”-at. De az bizonyos, hogy határozottan érezhető az üdvös hatásuk. Köszönöm, Mary kedvesem, ez a csapolás különösen jó, és most jövendőbeli férje egészségére iszom. Egy pohár friss sör nagyon jólesik a vörösborra. Nos, barátom, Isten bocsássa meg a hiúságomat, hogy visszatérek a karcolatokhoz, mert Pendennis úr ugyan kacag ezen, de én mégis azt állítom, nagy szolgálatot tettem ezzel a lapnak. Határozott jelleget ad neki, és jelentős olvasótábort toboroz. Megindítja a levelezést. Számos nagyon érdekes levelet kaptam, többnyire nőktől, a Karcolatok tárgyában. Némelyek sérel​mezik, hogy kedvenc papjukat kedvezőtlen színben tüntetik fel, mások viszont tapsolnak, amiért F. B. támogatja lelkészüket. Mert tudd meg, barátom, én vagyok Laud Latimer, holott már hallottam, hogy az írásokat Bunker tiszteletesnek, sőt egy egyházi kitűnőségnek, egy parlamenti képviselőnek tulajdonították.

- Te vagy hát a híres Laud Latimer! - kiáltott fel Clive, aki valóban látott már leveleket lapunkban, amelyek alatt a nevezetes aláírás szerepelt.

- De mennyire. Aki mindenen csak gúnyolódik (azt hiszem, mondanom sem kell, hogy Arthur Pendennis úrra célzok), azt akarta, hogy a leveleket úgy írjam alá: az Egyházközség sekres​tyése. Némelykor szokott is engem tiszteletre méltó sekrestyésnek szólítani, mert kénytelen vagyok sajnálattal megjegyezni, az a szokása, hogy nevetség tárgyává tesz komoly dolgokat. Nem is hinnéd, Clive, fiatal barátom, hogy ugyanaz a kéz, mely a művészeti kritikákat írja, olyankor, mikor a nagyméltóságú Pendennis úr lusta, lényegtelenebb előadások alkalmával megírja a színházi rovatot vagy a sportot, vasárnaponként viszont olyan nagy fontosságú témához nyúl, mint az, hogy beszámolót ad a brit papok prédikációiról. Egymás után tizen​nyolc vasárnap estén írtam meg, Clive fiam, Ridleyné asszony utcai szalonjában, ahova Cann kisasszony helyett beköltöztem, ezeket a Karcolatokat, és alig engedtem meg magamnak, csak végső kimerülés esetén, egy csepp üdítő italt. Pendennis nevet a Karcolatokon, be akarja szüntetni a rovatot, és azt állítja, unja a közönség. Gondolni sem merek arra, hogy irigységből teszi, hiszen neki köszönhetem alkalmaztatásomat a P. M. G.-nél. De talán akkor még nem bontakoztak ki a képességeim.

- Pen úgy véli, ma jobban ír, mint kezdetben - jegyezte meg Clive. - Hallottam ezt tőle.

- Ő mindig nagy véleménnyel van az írásai felől, bármilyen keltűek. Az enyémekre, barátom, csak most kezdenek felfigyelni. De most már lassankint megismerik F. B.-t a főváros szent épületeiben. Múlt vasárnap észrevettem, hogy London püspöke rám tekint, miközben a káplánja a fülébe súgja: „Az ott Bayham úr, lordságod főtisztelendő testvérének, Bullock​smithy püspök úrnak unokaöccse.” Múlt vasárnap ismét templomban voltam... Szent Mungo vértanú templomában, melynek lelkésze Sawders tiszteletes. És szerdán női írással levelet kaptam, bizonyára Sawders felesége írta, mely a St. Mungo papjának életrajzi adatait tartal​mazta, és felsorolja érdemeit. Mellékeli egy kötet költeményét, s arra céloz, hogy e kiváló személyiséget szánják a megüresedett helynöki székbe.

- Nem Ridley az egyetlen, akinek érvényesülését elősegítettem - folytatta F. B. - Talán pirulva kellene beismernem, pirulok is, de gyermekkori ismeretségünk miatt érzem szorosnak a hozzá fűző köteléket, és beismerem, hogy nagyon erőteljesen lódítottam előre pályáján nagybátyá​dat, Charles Honeymant. Részben Ridleyék kedvéért tettem, mert nagy tartozása volt náluk, másrészt a régi idők miatt. Tudod-e, barátom, hogy Charles Honeyman körül megváltozott a dolgok állása, s valószínűleg a szegény F. B.-nek köszönheti a szerencséjét?

- Nagy örömmel hallom ezt - kiáltott fel Clive -, és miképpen művelte F. B. ezt a csodát?

- Józan ésszel és vállalkozó szellemmel, fiam, a világ ismeretével és jóindulattal. Majd meg​látod, a Lady Wittlesea-kápolna már külsejében is nagyon megváltozott. Még az a gaz​fic​kó Sherrick is beismeri, hogy nekem köszönheti a dolgot, mert néhány tucat palack bort kül​dött nekem anélkül, hogy bélyeges papírt kellett volna aláírnom. Nem sokkal azután történt, hogy Olaszországba utaztál, hogy felkerestem szállásán egy kisebb számla ügyében, melyet egy meggondolatlan barát írt alá, és Sherrick meghívott; mivel Hampsteadből, a Jack Straw kastélyától, ahol szegény Kitelyvel ebédeltem, gyalog mentem odáig, örömmel fogadtam az invitálást. A hölgyek a házi készítésű sütemény után zenével szórakoztattak bennünket, és nekem, barátom, ekkor nagyszerű ötletem támadt. Nyilván tudod, milyen csodálatosan énekel Sherrick kisasszony és az édesanyja. Akkor Mozartot énekeltek. Én pedig megkérdeztem Sherricktől: „Ha ezek a hölgyek ilyen remekül énekelnek Mozartot zongorakísérettel, miért ne adhatnának elő Händelt orgonakísérettel?”

- „Mi az ördög, talán verklire gondol?”

- „Sherrick”, mondom én, „maga nem más, csak egy pogány ignoramus.
 Én arra gondolok, hogy Händel egyházi zenéjét adnák elő, azazhogy egyházi zenét a Lady Whittlesea-kápol​nában. Fenn, az orgonakarzaton, függöny mögött, ami eltakarná és védené őket. Az ön fiú-énekkara átpártolt a Harmónia Barlangba, vagyis ön meg a fiúk elszakadtak egymástól, miért ne állnának most a hölgyek a kórus élén?” Megértette az ötletet, és kapott rajta. Te életedben nem hallottál ilyen remek énekkart, de még jobban érvényesülne a zene, ha a tisztelt gyüle​kezet befogná a száját. Ártalmatlan, de remek ötlet volt, és hogy profánul fejezzem ki magam, csodásan bevált. A szerepükhöz megfelelően öltöznek, apácaruhához hasonló jelmezben, mert Sherrick asszony lélekben megmaradt színésznőnek, tudod, aki egyszer megízlelte a rivalda​fényt, sosem felejti el. A hölgyek holdfénynél gyakoroltak a kápolnában, és utána átjöttek Honeymanhez osztrigára. Bevált a dolog, barátom, kezdtek megint páholyt, akarom mondani, üléseket bérelni, és Charles Honeyman, aki apád bőkezűsége folytán gondtalanul élt, de bizonyára a vagyonszerzés lehetősége is lelkesítette, szebben prédikált, mint valaha. Eljárt a Haymarketre,
 Husler úrhoz, és órákat vett tőle. Talán úgy is mondhatnám, hogy a régi prédikációit új díszlettel és effektusokkal ruházta fel. Az egész épületet virágok díszítik. Azt mondják, ezek a hitbuzgó hölgyektől származnak, de entre nous, Sherrick kötött megállapo​dást Nathannal vagy más virágkereskedővel a Covent Gardenen. És... de erről, becsület​szavadra, egy szót se senkinek!

- De hát miről, F. B.? - szól közbe Clive.

- Megszerveztem egy támadást, mely pápista szokások átvétele címén indult nagybátyád ellen. Gyűlést hívtak össze a Fürge Lakájba, a Bolingbroke Streeten. Billings, a vajas, Sharwood, az esztergályos és cipőkrémkészítő és Lord Schullabogue fia, a méltóságos Phelim O’Curragh tartották a beszédeket. Két-három tekintélyes család (nagynénéd, hogyishívják Newcome-né is közöttük) felháborodva elhagyta a templomot, én pedig vitacikket írtam a P. M. G.-be, az üggyel a napisajtó is foglalkozott, s ezzel nyert ügyünk lett, barátom. Az ingatlan kitűnően jövedelmez az egyházi kedvezményezettnek és ezenfelül Sherricknek is. Charles helyzete rendezettnek tekintendő. Sohasem volt hozzá mersze, hogy nagy adósságokat csináljon, de ha ez bűnnek számít, letöröltem a táblát, kielégítettem a hitelezőket, és Charlest meg​szabadítottam kötelezettségeitől, nos, ha ez bűn, lelkiismeretesen beismerem, F. B. cselekedte. Remélem, soha életemben nem teszek majd rosszabbat, Clive. Hiszen láthattuk, barátom, mikor a mártírt játszotta, a papírnyilakkal átdöfött Szent Sebestyént meg Szent Bertalant hideg nyárson. De lám, meghozták a homáromat. Szavamra, Mary, ilyen pompás halat ritkán láttam.

Clive-nak bizonyára elég volt ez a beszámoló nagybátyja helyzetének felvirágzásáról ahhoz, hogy ellátogasson Lady Whittlesea kápolnájába, s nem azért ment el, mert hallotta, hogy Ethel kisasszony és Lady Kew is odajárnak. Következő vasárnap pontosan megjelent isten​tiszteletre, és az asszony, aki az ülés rendjére ügyel, beültette a tiszteletes padjába. Ott találta teljes méltóságban az arannyal felékszerezett Sherrick urat, aki az első dicséret éneklése alatt vadonatúj, aranyozott zsoltároskönyvet nyújtott át neki.

Virágparfüm-illat áradt feléjük, mikor Charles Honeyman az egyházfi kíséretében kilépett a sekrestyéből, s elhaladt a pad előtt, hogy elfoglalja helyét a szószéken. Azelőtt lobogó stólát viselt a karing felett, mely széles volt és díszes, és Clive még emlékezett rá gyerekkorából, mikor a szent öltözőhelyiségben lábatlankodott, hogyan simította, igazgatta nagybátyja a stólát a karinge ujjánál, és bodorított egy hajtincset a homlokába, ékes példát szolgáltatva a díszes papi külsőre. Most a stóla megkeskenyedett, alig szélesebb egy nyakkendőnél, és lazán volt a nyakába vetve az erősen megkurtított karing fölé. Azt hiszem volt egy keskeny csipke​szegély az ujjánál, és a karing szegélyén némi aranypaszomány. Ami a homlokba fésült hajfürtöt illeti, az épp annyira nem volt látható, mint a májusfa a Stranden vagy a kereszt a Charingen. Honeyman egyszerűen elválasztotta középen a haját, mely elöl rövidre volt vágva, és finom hullámba simítva a fülénél meg hátul a tarkójánál. A szöveget elég gyorsan olvasta, kissé orrhangon. Mikor megszólalt a zene, féloldalt hajtotta a fejét, két ujja közé fogta az imádságoskönyvét, és olyan tartást vett fel, mint valami szobor a középkori falmélyedésben. Öröm volt hallani Sherricket, aki feltűnő szép hangjával bekapcsolódott a kórus énekébe. A templomot a virágárusok árucikkei ékesítették, s az intézmény ügyeinek intézője felfedezett az öreg Moss Wardour Street-i raktárában egy flamand festett üvegablakot, és elhelyeztette a kápolnában. Az énekkar emelvényét halványzöld és aranyozott gót betűs feliratú táblák díszí​tették, s mindez hozzájárult, hogy a Lady Whittlesea-kápolna valósággal középkori jelleget öltött.

Mire a szentbeszédre került sor, Charles úr az orrhanggal együtt a karinget is letette, és a szertartást végző pap helyébe a prédikátor lépett. Rövid, de lelkesítő szónoklatot fűzött a napi eseményekhez. Akkor történt, hogy egy ifjú herceg,
 egy nemzet reménysége és egy trón örököse baleset következtében váratlanul elhunyt. Ezt Honeyman párhuzamba állította Abso​lonnal,
 Dávid fiával. Ecsetelte a két halálesetet, a királyok fájdalmát, majd azt fejtegette, hogy lám, ők is alárendeltjei a sorsnak. Valóban lélekemelő szónoklat volt, mely az egész gyülekezetet megrendítette. - Ugye csodálatos? - mondta Sherrick, aki kezét nyújtotta Clive-nak, amint a szertartás véget ért. - Hogyan tudta ezt így összehozni, nem is értem. Nem is tud​tam, hogy ennyi rejlik benne. - Úgy látszik, Sherrick úr csak mostanában fedezte fel Charles ragyogó képességeit, és úgy beszélt róla - ó, mily tiszteletlenség! -, mint egy színigazgató a sikeres tragikus színészről. Nézzük ezt el Sherrick úrnak, annál is inkább, mivel valamikor színházi vállalkozó volt. - Az ír pap nem ért semmit - súgta Newcome úr fülébe. - Túladtam rajta, mikor is? Szent Mihály-napkor.

Minthogy Clive még ifjú éveiben járt, s egyébként is kissé könnyed természetű volt, megbocsáthatjuk neki, hogy az istentiszteletet nem kísérte mindvégig feszült figyelemmel, hanem közben kíváncsian tekingetett körül. A templomot zsúfolásig megtöltötte az előkelő gyülekezet, és a legújabb divatú párizsi főkötők voltak láthatók. A távoli homályos sarokban, az orgona alatt a lakájok és szolgák ültek. Lám, az a libériás, rizsporozott hajú inas Lady Kew színeit viseli. Ennélfogva Clive fürkésző pillantást vetett a főkötők alá, és felfedezte az öreg Lady Kew szigorú, sárga arcát, pontosan olyan, mint a bronz kopogtató az ajtaján, s mellette Ethel szépséges vonásait. Amint oszladozni kezdett a gyülekezet, a fiatalember rohant a kijárat felé. - Hát nem jön velem Honeymanhez? - kérdezte csodálkozva Sherrick.

- Hogyne, hogyne, hamarosan visszajövök - mondta Clive, s már ott sem volt.

Megtartotta szavát, valóban nemsokára visszatért. Lady Kew az ifjú márki és egy idős hölgy társaságában távozott. Clive közvetlenül Lady Kew tiszteletre méltó római metszésű orra előtt tűnt fel, hanem attól ez a szerv egy cseppecskét sem hajolt közelebb a földhöz. Ethel viszont mosollyal és fejbólintással jelezte, hogy észrevette. Őlordsága éppen szellemes megjegyzéseit suttogta a fülébe, és Ethel nevetett: azokon vagy rajta. Leeresztették az előállt címeres hintó lépcsőjét. Türelmetlenül toporzékolt előtte Sárga és párja, Óriás. Amint Lady Kew fogata elhajtott, Lady Cantertoné állt a helyére.

Clive a sekrestye mellett nyíló kisajtón tért vissza a templomba. A gyülekezet közben eltávozott, csak két hölgy állt a szószék közelében, és Sherrick járt fel-alá, zsebében csörgetve az aprópénzt.

- Remek ház volt, Newcome úr, nem igaz? Nem kevesebb, mint tizennégy arisztokratát számoltam össze. Itt volt Montcontour hercegné, azt hiszem, a férje lehetett az a szakállas, aki a prédikáció alatt folyton ásítozott. Szavamra, attól féltem, még lenyeli a fejét. Kew grófnő a lányával, Canterton grófnő és a méltóságos Fetlock kisasszony, jobban mondva Lady Fetlock, mert egy grófnő leánya, az lady, akármi legyek is. És itt volt Lady Glenlivat meg a fiai, a nemes Farintosh márki és Lord Henry Roy, ez eddig hét, de nem, kilenc, a herceggel és a hercegnővel együtt. Julia, drágám, ma nagyszerűen érvényesültél, talán még soha nem csengett így a hangod. Üdvözölted már Clive Newcome urat?

Clive úr meghajtja magát a hölgyek előtt, s ők kecses bókkal fogadják az üdvözlést. Sherrick kisasszony szemét a sekrestye ajtajára függeszti.

- Hogy van az öreg ezredes? Nincs nála jobb fiú, már megbocsásson, hogy annak mondom, de igazán az, talán a legjobb a világon. Múltkoriban meglátogattam Binnie urat, a másik bérlő​met. Sápadt mostanában, rossz bőrben van a jó Binnie úr. Nagyon büszke az a nő, aki nála lakik, sőt nagyon gőgös. Mikor jön el mifelénk, Clive úr a Regent’s Parkba, birkahúsra? Jó borocska is akad nálunk. Tiszteletes barátunk többször benéz hozzánk egy-egy pohárra, ugye, asszony?

- Természetesen nagyon szívesen látjuk Newcome urat - szól közbe a nyájas, szép Sherrickné. - Ugye, Julia?

- Ó, hogyne, hogyne - feleli szórakozottan Julia. De lám, e pillanatban kilép a tiszteletes a sekrestye ajtaján. Mindkét hölgy előrenyújtott kézzel siet feléje.

- Ó, kedves Honeyman úr, micsoda prédikáció volt ez! Mi ketten, Juliával, úgy elsírtuk magunkat az orgonakarzaton, hogy attól féltünk, ön is meghallja. Igaz, Julia?

- Bizony - feleli Julia, akinek e pillanatban a lelkipásztor éppen a kezét szorongatta.

- Mikor arról a fiatalemberről beszélt, szegény fiam jutott eszembe, ugye, Julia? - mondta az anya, és ismét könnyek gördültek végig az arcán.

- Már több mint tíz éve, hogy gyász ért bennünket - súgja elkomolyodva, aggodalmasan Sherrick úr Clive-nak -, de még mindig nem heverte ki. A nők már ilyenek.

Clive meghatódott az érző szív e megnyilatkozásán.

- Tudja, a férjem anyja volt úgy, mint Absolon - folytatta a jó asszony Sherrickre mutatva. - Tekintélyes gyémántkereskedők voltak...

- Tartsd a nyelved, Betsy, és hagyd nyugodni szegény anyámat - hallgattatja el komoran Sherrick úr. Eközben Clive-ot nagybátyja öleli át gyengéden, és rosszallja, hogy eddig még nem kereste fel a Walpole Streeten.

- Nos, állapodjunk meg, mikor jönnek el hozzám mindketten egy családias vacsorára? - kérdezi Sherrick.

- Csakugyan, Newcome úr, jöjjenek mielőbb - mondja Julia szép, mély zengésű hangján, reávetve nagy, fekete szemét. És ha Clive olyan hiú fickó, mint némelyek, bizonyára azt képzeli e pillanatban, hogy felkeltette a szép Julia érdeklődését.

- Csütörtök, maradjunk csütörtökben, ha H. úr nem foglalt. Gyertek, lányok, megeszik a legyek a pónikat, ha még sokáig itt vesztegelnek, és akkor megvadulnak. Parancsoljanak bár​mit vacsorára. Lazacszeletet uborkával, de nem, ebben a melegben ecetben pácolt lazac a legjobb.

- Köszönettel fogadok bármit! - mondta Honeyman kedvesen mélabús hangon, a két hölgy felé fordulva, mert ott állt anya és lánya, egymásba karolva, és őt nézték.

- Nem lenne jó, ha vasárnaphoz egy hétre, a Mendelssohnt énekelnénk? Julia azt gyönyörűen tudja.

- Ugyan, mama!

- De így van, drágám, nagyszerű, jó lány ez, H. úr, igazán az.

- De mama, nem való egy... nem illik H. úrnak szólítani - mondja Julia.

- Szólíthat, ahogy tetszik! - feleli Charles megható szerénységgel, és Sherrickné asszony meg​csókolja leányát. Sherrick úr időközben megmutogatta Clive-nak a templomon végzett alakí​tásokat (melyek valósággal a rosherville-i gót templomhoz tették hasonlatossá), és azt is elárulta, milyen összegért szerezte meg a festett ablakot az öreg Mosstól. - Mikor eljött ide megnézni, már a helyén, szavamra mondom, őrjöngött az öreg. A fia közel sem jön hozzá; azt mondja, ismeri önt. Olyan zsugori fickó, hogy, figyeljen a szavamra, nem lesz jó vége. Az biztos, nem hal meg gazdagon. Rólam hallott már affélét, hogy kicsinyeskedem? Nem bizony, én emberi módon költöm a pénzemet. De hogy odavannak ezek a lányok a zenéért és Honeymanért! Azt már nem engedem, hogy este is énekeljenek, s őt sem, hogy napi egynél több istentiszteletet tartson. Ebből látszik, mennyire vonz a zene, mert esténként félannyian se jönnek el a templomba. Esténként Journyman tiszteletes végzi a szertartást, egy Oxfordot végzett, csendes ember, biztosan rosszul érezte magát ma délelőtt. H. ül a padban és köhög, illetve én mondtam neki, hogy köhögjön, mert a nők nagyon kedvelik a tüdőbeteg lelkészeket. Gyertek, lányok!

Clive hazakísérte nagybátyját, s a Ridley házaspár rendkívüli örömmel üdvözölte megje​lenését. E jóságos szülők nyomban felkeresték Clive-ot, amint visszatért Angliába, és nem győztek hálálkodni kedvességéért John James iránt. Soha, de soha nem fognak megfeledkezni sem az ő, sem az ezredes jóságáról. Egy nagy torta, nagy tömeg sütemény, a dzsemek nagy választéka, hat frissen kisütött birkaborda, négyfajta finom bor gördült be Honeyman úr szobájába alig húsz perccel Clive érkezése után, Ridleyék figyelmességének jeléül.

Clive mosolyogva vette észre az egyik kisasztalon a Pall Mall Gazette-et, a kandalló​pár​kányon pedig csaknem annyi meghívót és névjegyet, mint Honeyman első fénykorában. A két férfi természetéből következően lehetetlenség volt, hogy bensőséges kapcsolatba kerüljenek: Clive egyenes, őszinte, jó ítélőképességű és erélyes - Charles bátortalan, hiú, kétszínű, és szél​hámossága tudatában attól tart, ezzel mások is tisztában vannak. Így aztán gyakran megremeg, félrefordul, és sokkal jobban zavarba jön Clive egyenes szókimondásától, mint a nála jóval idősebbek modorától. A közte és az ezredes között levő pénzügyi helyzet miatt még kényel​metlenebbül érezte magát Charles Honeyman. Röviden: nem kedvelték egymást. De mivel a lelkész rokoni kapcsolatban áll a tekintélyes Newcome családdal, őt is megilleti egy lap ebben a krónikában.

Elérkezett a csütörtök, vagyis Sherrick úr vendéglátó napja, s Binnie úr meg a társasága is hivatalos volt, hogy nála találkozzék Newcome ezredes fiával. James bácsi és Rosey hozták el kocsijukon Clive-ot, mivel Mackenzie-né fejfájás címén kimentette magát. Jónak látta fenső​ségesen kezelni James bácsi háziurát, és nagyon bosszantotta, hogy bátyja látogatására méltatja. - Abból is láthatod, Clive, mennyire szeretem ezt a kedves kis Roseyt, hogy a kedvéért eltűröm az anyja bolondériáit - jegyezte meg Binnie úr.

- De bácsikám - szólal meg a kis Rosey, de az öregúr egy csókkal elnémítja tiltakozását.

- Igenis - folytatja -, anyád sokat handabandázik, kisasszonykám, és bár te soha nem panasz​kodsz emiatt, nem látom be, én miért ne tehetném. Te nem fogsz árulkodni rám - újabb „de bácsikám” -, és abban biztos vagyok, Clive sem. Ez a kis teremtés, barátocskám - folytatta James, Rosey kezecskéjét szorongatva, és gyengéd pillantást vetve kedves kis arcára -, öreg bácsikája életének egyedüli vigasza. Bárcsak mellettem lett volna Indiában, akkor biztosan soha nem térek vissza ebbe a ti rideg fővárosotokba. Tom Newcome hazacsalogatott, és már túl idősnek érzem magam ahhoz, hogy visszamenjek. Maradjon ott a bot, ahol eldőlt. Ha Rosey nálam lett volna Indiában, az sem tart tovább egy hónapnál, mert biztosan egykettőre kiröppen. Elragadta volna tőlem valamelyik fiatalember. Most legalább megígérte, hogy soha nem hagyja el az ő öreg James bácsiját. Igaz?

- Nem, soha, bácsikám - felelt Rosey.

- Mi nem kívánunk szerelembe esni, igaz, gyermekem? Mi nem engedjük, hogy darabokra törjék a szívünket, mint némely ifjoncok, akik egymás után, tudom is én, hány éjszakát végigtáncolnak, nappal pedig a Parkban lebzselnek, csak azért, hogy egy pillanatra láthassák a szeretett lényt. Igaz, Rosey?

Rosey elpirult. Nyilvánvaló, hogy a lány is, James bácsi is ismeri Clive szerelmi problémáját. Elég az hozzá, ezt a kijelentést a kocsi első és hátsó ülésén pirulás követte. Ami pedig a titkot illeti, azt Mackenzie-né Hobson bácsi hitvesével ezerszer is megtárgyalta.

- Ez a kis Rosey, barátocskám, megígérte nekem, hogy gondomat viseli mindaddig, míg a Styx innenső partján járok - folytatta James bácsi. - Bárcsak egyedül tehetné, a mamája nélkül. Nos, nem mondok rá többé egy rossz szót sem, de az lenne az igazi.

- James bácsi, készítek egy arcképet magáról Rosey számára - mondta kedvesen Clive.

- Jaj, Clive, igazán köszönöm - örvendezett Rosey, odanyújtotta szép kis kezét, és olyan kedvesen, boldogan mosolygott, hogy Clive elragadtatással tekintett az ártatlan, tiszta leánykára.

- Quasti picoli Rosini - kezdte James bácsi csodálatos skót-olasz keveréknyelven -, e la piu bella, la piu cara ragazza, ma la mádre e il diav...

- De bácsikám! - tiltakozott ismét Rosey, Clive pedig nagyot kacagott James bácsi csodálatos idegen nyelvű kitörésén.

- Ejnye! Azt hittem, egy szót sem értesz ezen a szép nyelven, Rosey! Én csak Toscana és Róma nyelvével akartam megörvendeztetni ezt az ifjú majmot, aki bejárta a világnak azt a részét. - Időközben elérkeztek St. John’s Woodhoz, és már Sherrick úr szép villája előtt álltak, melynek kapujánál éppen Charles Honeyman tiszteletes úr szállt ki egy csinos kétüléses kocsi​ból.

A szalon falát több kép díszítette, valamennyi Sherrickné asszonyt ábrázolta színésznői pályafutása idejéből; valamint egy portré, Smee úr alkotása, „mely meg sem közelíti az én Betsym szépségét” - jegyezte meg méltatlankodva Sherrick úr. Az egyik nyomat az Artaxerxes-ben
 ábrázolja, rajta van az aláírása is, mint Elizabeth Folthorpe (valljuk meg, nem valami kalligrafikus betűkkel), a sikerekben gazdag 18... évi színházi évad befejezésekor kapott elismerő szolgálati bizonyítvány a Drury Lane-ben, örökké hálás barátja, Adolphus Smacker nevével, aki azért a következő évben törvény elé idézte a művésznőt; s még néhány emlék hirdette a hölgy színi pályafutását. Clive azonban, nem kis mulatságára, azt is észre​vette, hogy a fogadószoba asztalkáin ugyanolyan könyvek, német és francia vallásos jellegű csecsebecsék vannak kirakva, amilyeneket Madame de Montcontournál látott, s ilyenformán már számos olvasóm előtt is ismerősek. Többek közt Islingtoni Szent Botiból és Bareacresi Szent Willibald élettörténete, e hitvallók képmásával. Ott szerepelt a Margery Dawe szűz és vértanú legendája című mű képes kötésben. Táblája (1) a szentet ábrázolja, amint a szegények javára eladja pehely ágyneműjét, majd (2) magatehetetlen betegként szalmán fekszik. Volt ott egy könyv: Az öreg Nyakigláb apó, valamint annak története, hogyan szoktatták imádságra, gyermekek számára írta egy lady, előszóval „C. H.” látta el, kelt Szent Chad napján. Egy másik kötet címe: Charles Honeyman tiszteletesnek a Lady Whittlesea-kápolnában elmondott szentbeszédei, majd Ifjúkori versek, szerzője Charles Honeyman, és A jóságos Dame Whittlesea élettörténete, szerzője ua. Hát igen, itt érvényre jutott Charles úr irodalmi mun​kássága. Egy kosárkából ugyanolyan gót mintájú kézimunkacsík kandikált elő, mint aminőn Madame de Montcontour is dolgozott, és később Charles úr kápolnájában a szószéket ékesítette. Roseyt a két nyájas hölgy igen melegen fogadta, és mikor vacsora után az urak bor mellett üldögéltek, Clive kitekintett a kertbe: Rosey és Julia fel-alá sétált a pázsiton, és Julia kisasszony átölelte barátnője derekát. Azt gondolta magában, kedves képet lehetne festeni róluk.

- Nem éppen kellemetlen látvány az én lányom, igaz? - szólt Clive-hoz a büszke apa. - Messzire mehet egy fiatalember, mégse láthat szebbet, mint az a két lány ott.

Charles úr most megjegyezte, hogy a Két Leonóra című német képen látott ennyire ellentétes típusú két szépséget.

- Bárcsak le tudnám festeni őket! - mondta Clive.

- Miért ne tehetné, uram? - kérdi a házigazda. - Vegye úgy, Clive úr, hogy megbízom ezzel. Semmi pénzt nem sokallok egy jó képért az én Juliámról. Már elfelejtettem, mit kapott az öreg Smee Betsy arcképéért. A vén szélhámos.

Clive azt felelte, nem az akaratban, a képességben van a hiba. Eddig a férfi arcképekkel nem volt baj, de a hölgyeké valahogy nem sikerül.

- Kitűnőeket láttam öntől az Albany Street-i laktanyában - mondta Sherrick úr, s mikor észrevette, vendégét meglepi, hogy abba a társaságba jár, így folytatta: - Azt hiszi talán, nem vagyok efféle aranyifjak közé való? Pedig, uramisten, de sokat járok oda. Legtöbbjükkel üzleti kapcsolatban állok. Így volt ez Belsize kapitánnyal és Earl of Kew-val, aki tetőtől talpig igazi úr, és természettől fogva is arisztokrata, s mindig megfizeti, amivel tartozik. Sok ügyet bonyolítottunk le közösen az earllel.

Honeyman bágyadtan mosolygott, és mivel az urak közül már senki sem engedett Sherrick nyomatékos felszólításának, hogy igyon még, felkeltek a pazar bőséggel megterített asztaltól, és átmentek a szalonba zenét hallgatni.

Ebből a legkomolyabb és legjobb fajtát kapták, annyira komolyat, hogy a sarokban James Binnie halk horkolással kísérte az ének és a zongora hangjait. De Roseyt elbűvölte az előadás, és Sherrick odasúgta Clive-nak:

- Ebből is látszik, milyen jó kis lyány ez, szeretem ezt a lyányt. Cseppet sem irigy Juliára, hogy helyette most ő szerepel, sőt örömmel hallgatja. Bájos kis teremtés. Mackenzie kisasszony - fordult Roseyhoz -, ha bármikor kedve lenne operába menni, küldjön egy üzenetet a West End-i irodámba vagy a Citybe. Fenntartott páholyom van minden héten, és mindenkor boldogan állok szolgálatára bármiben.

Abban valamennyien egyetértettek, hogy nagyon kellemes este volt, és a vendégek barátságos beszélgetésbe merülve tértek vissza a Fitzroy Square-re, helyesebben csak ketten, mert James bácsit a kocsi hátsó ülésén elnyomta az álom. Clive felajánlotta, hogy újra megpróbálkozik az ifjú hölgyek arcképével. - Bár tudja, Rosey, hogy egyszer már teljes kudarc lett belőle? - és már majdnem kicsúszott a száján: „drága Rosey”!

- Az igaz, de Sherrick kisasszony olyan gyönyörű, hogy vele biztosan könnyebben boldogul, mint az én kerek képemmel, Newcome úr.

- Miféle úr? - kiált fel Clive.

- No jó, akkor Clive - mondja Rosey nagyon halkan.

A fiatalember megfogta a közelében levő kis kezet. - Tudja, kedves Rosey, mi ketten olyanok vagyunk, mint a testvérek.

- Így van - mondta a lány, és szelíden viszonozta a kézfogást. Aztán felébredt James bácsi, és úgy tűnt, mintha még egy percig sem tartott volna a kocsikázás, mikor nyájasan búcsút vettek egymástól a kapuban, a Fitzroy Square-i ház előtt.

Clive bámulatosan eltalálta a hasonlatosságot, amikor Sherrick kisasszonyt lefestette, és a fiatal hölgy apja, valamint Honeyman úr legnagyobb elragadtatását fejezte ki. A tiszteletes ugyanis véletlenül éppen akkor látogatta meg unokaöccsét egy-két alkalommal, amikor a hölgyek modellt ültek nála. Akkor Clive azzal állt elő, hogy nagybátyját is megörökíti. Kitűnő krétarajzot készített Charles Honeyman tiszteletes úrról, olyan jellegzetes fejet, hogy nyomatban is sokszorosították, és Hogarthnál a Haymarketen egy regiment brit pap képe között ma is látható. Charles annyira megbarátkozott Clive-val, hogy ettől fogva rendszeresen egyszer vagy kétszer hetenkint ellátogatott a Charlotte Street-i műterembe.

Sherrick úr és felesége is gyakran eljárt oda a készülő rajzot nézni, és mindketten el voltak bűvölve tőle; és mikor Rosey ült, és alakult az arckép, azt is megnézték, de az ezúttal sem sikerült olyan jól. Egy hétfői napon Sherrickék és Honeyman úr, valamint Rosey és nagybátyja összetalálkoztak Clive műtermében az arckép megtekintésére, és nagy nevetés közben olvasták fel a Pall Mall Gazette nyilvánvalóan F. B.-től származó cikkét, mely a következőképpen hangzott:


Áttérés főrangú körökben. Egy hercegi rangot viselő külföldi nemes, aki angol hölgyet vett feleségül, és már hosszabb ideje körünkben tartózkodik, mint halljuk és hisszük, valószínűleg az anglikán egyház kebelébe tér. M.ntc.nt..r herceg rendszeresen eljárt a Lady Whittlesea-kápolna istentiszteleteire, ahol is C. Honeyman tiszteletes tartja a szertartásokat és ékesszóló szentbeszédeket; állítólag e kiváló pap keltette fel a hercegben azt a tudatot, hogy téves tanokban nevelkedett. Ősei protestánsok voltak, és Ivrynél IV. Henrik oldalán küzdöttek. XIV. Lajos uralkodása alatt felvették e minden hitet üldöző uralkodó vallását. Őszintén bízunk benne, hogy az Ivry-nemzetség jelenlegi örököse helyesnek véli, hogy visszatérjen őseinek méltatlanul megtagadott hitére.


A hölgyek tökéletes komolysággal fogadták a hírt, Charles úr pedig jámbor óhaját nyil​vá​nította, hogy az igaznak bizonyuljon. Eltávozásuk alkalmával ismételten meghívták Clive-ot, Binnie urat és unokahúgát. Hiszen kedvelik a zenét, miért ne hallgatnák náluk?

Mikor Honeyman úrral együtt távoztak, Clive nem állta meg, és így szólt James bácsihoz: - Miért jönnek ezek olyan gyakran el hozzám? Folyton dicsérgetnek, és meghívnak vacsorára. Nem tehetek róla, mindig az jut eszembe, szeretnék, ha megkérném Sherrick kisasszony kezét.

Binnie úrból hangosan kitört a kacagás, és felkiáltott: - Ó, vanitas vanitatum!
 - Rosey is elnevette magát.

- Én ezt egyáltalán nem tréfának szántam - jelentette ki Clive.

- Ó, te ostoba fiú, hát nem veszed észre, hogy ez a lány Charles Honeymanbe szerelmes? - kiáltott James bácsi. - Rosey már az első pillanatban tisztán látta, amikor három héttel ezelőtt beléptünk a szalonjukba.

- Igazán? És miből? - kérdezte Clive.

- Hát csak abból, ahogy a lány ránézett - felelt a kis Rosey.

Hetedik fejezet

A nagyvad

Vége felé járt már a londoni évad, ki tudja, hányszor táncolt Lord Farintosh Newcome kis​asszonnyal, számtalan ebéd alkalmával ivott a Kew család oportóijából, látták villásreggelin, operaesteken, lóversenyen, nyilvános helyeken az ifjú hölgy oldalán, de még mindig nem állt elő azzal a nyilatkozattal, amelyet Lady Kew óhajtott unokája számára. Clive egy alkalommal felkereste katonatiszt barátait a Regent’s Parkban, hogy befejezze Butts kapitány arcképét a laktanyában, és a következő beszélgetés ütötte meg a fülét: - Hármat teszek kettő ellen, hogy Farintosh nem veszi feleségül, sőt nem is kéri meg a kezét. - Mikor a fiatalember belépett a szobába, hirtelen csend lett, és félszegen megszakadt a társalgás. Félreérthetetlenül Ethel házassága volt a téma, és a sporthoz szokott tisztek arra fogadtak.

Ha egy öreg grófnő olyan elszántan vesz üldözőbe egy ifjú márkit, hogy az egész társaság mérlegeli az esélyeket, vajon eléri-e célját a rettenthetetlen, fogatlan üldöző... ez ugyebár mulat​ságos dolog és szórakoztató azok számára, akik figyelik a hajtóvadászatot. De ha a történet hősnőjét vesszük figyelembe, bármily okos, szép és szellemes is, a magam részéről nem hiszem, hogy Ethel Newcome kisasszony igen tiszteletreméltó helyet foglal el történe​tünk jelen szakaszában. Szótlanul epekedni Tomkinsért, aki másba szerelmes, tűrni szegény​sé​get, éhséget, elviselni gazfickók társaságát, a brutális férj erőszakosságát, a szépség el​vesztését a himlő után, s akár meghalni a kötet végén - mindezt elszenvedheti egy ifjú hősnő (és el is kell szenvednie a regényes történetekben, de hányszor!), és mégsem esik csorba a méltóságán, és szemernyit sem csökken az érző olvasó megbecsülése iránta. De ha egy szépséges, szellemes, okos fiatal lány aláveti magát annak, hogy ide-oda rángassák egy öreg nagyanya pórázán azért, hogy előteremtsék számára a férjet, aki a végén elmenekül előlük, nos, mint mondom, az ilyen személy hősnőként igen különös helyzetbe kerül. Megvallom, ha a kezem ügyében lenne egy másik (hacsak nem találok enyhítő körülményt), Ethelt már e mondat során félretenném.

A regényírónak azonban éppúgy meg kell férnie hősnőjével, mint a férjnek a feleségével: jóban, rosszban, mindvégig. Hány évig viselték el kegyes királynőjüket a spanyolok, nem mintha hibátlan lett volna, csak egyszerűen azért, mert megvolt. A Ház és a grandok „Isten óvjá!”-t kiáltoztak, felsorakoztak az alabárdosok, pergett a dob, az ágyúk dísztüzet adtak, és a nép köszöntötte Isabella Segundát,
 aki semmivel sem volt különb, mint alattvalói közül a leg​egyszerűbb mosónő. És mi talán sokkal jobbak vagyunk felebarátainknál? Soha nem engedünk holmi különös kísértésnek, gőgünknek, zsugoriságunknak, hiúságunknak vagy miegyébnek? Ethel tagadhatatlanul nagyon is hibás. De gondoljuk meg, nagyon fiatal még, és mások kezében van. Igen nagyvilágias családi környezetben nevelték, és tradícióik tiszteletére tanították. De például nálunk Angliában aligha találni olyan megrögzött protestánst, aki rossz néven venné szegény Isabella Segundától, hogy katolikus. Így ha Ethel éppúgy meghajol bizonyos képek előtt, mint sok derék angol cselekszi, ne rójuk fel neki ezt a bálványimádást, tűrjük meg még egy kis ideig királynőnkként, mielőtt megtesszük a döntő pronunciamentó-t.

Nem, Newcome kisasszony, nem túlságosan megtisztelő helyzet jutott osztályrészedül az életben, hiába állítod, hogy körödben százan meg százan hasonlóképpen cselekszenek. Ó, istenem, gondoljuk meg, mit jelent az, ha valakinek bimbózó ifjúsága tavaszán be kell vallania, hogy az ifjú leány életének célja, létének tartalma: gazdag emberrel házasságot kötni. Ha megadatott neki a szépség, azon gazdagságot és mellé rangot kell vásárolnia, ez biztos és visszavonhatatlan, aminthogy lélek adatott neki, amelynek üdvözülnie kell; rendeltetése e földön addig próbálkozni, míg megszerzi a gazdag férjet. Erre a pályafutásra nevelik, tanítják a nőket. Egy fiatal férfi legalább némi becsvággyal indul az életnek: jóra törekszik, és az igazság útját igyekszik járni, megbecsülést próbál kivívni magának és aljasságot soha nem követ el, éjszakákat tölt a könyvei mellett, lemond jólétről, élvezetről, hogy jócsengésű nevet biztosítson magának. Nem egy szegény nyomorult, aki öreg és megfáradt, erkölcsileg és anya​gilag egyformán csődbe jutott, kezdte életét nemes szándékkal, magasztos célkitűzésekkel, melyektől gyengeség, lustaság, szenvedély, vagy a rossz sora térítette el. De egy nagyvilági fiatal lány, bon Dieu!
 ő mindössze azzal az irányelvvel indul, hogy gazdag férjet kell szereznie. Számára a Hiszekegy így hangzik: „Hiszek az elsőszülött fiúkban, egy városi palotában és egy vidéki kastélyban!” Ők már akkor is anyagiasak, mikor üdén és bájosan elhagyják a gyerekszobát, s kilépnek a világba. Jól megtanították eddig arra, hogy ragyogó tekintetüket csak hercegre, főhercegre, Krőzusra, Gazdagra vessék. A hosszú erőfeszítésben a céltudatos bánásmód során őszinte, természetes szívüket elnyomorították, akár Kínában divatos testvérkéik lábát. Ha megfigyeled a szegény ember gyerekét, azt látod, hogy korán szomorú ismeretségbe kerül a zálogházzal, kétségbeesetten alkuszik nyomorult félpennyért a piacon, és csatározik az ószeressel; és nézd meg az ifjú szépséget, alig egy éve az iskola padjában ült, máris bölcs és tapasztalt, akár a bennfentesek ezen a tőzsdén: takarékoskodik a mosolyával, ügyesen rejti vagy veti latba szépséges árucikkeit, állítja egymással szembe az árverezőket, akár a Hiúság Vására legravaszabb és legtapasztaltabb alkusza.

Amikor az ifjú gárdisták éppen Newcome kisasszony kérőiről beszélgettek, és hirtelen elhallgattak, amint Clive belépett, nemcsak azért tették, mert tudták, hogy rokona a fiatal hölgynek, hanem ismerték a fiú boldogtalan lelkiállapotát is. Vannak férfiak, akik soha nem szólnak szerelmükről, és e titkolt érzelem hervasztja arcuk pírját, mint féreg a bimbót; mások viszont nemcsak örökké gondolnak érzelmük tárgyára, hanem folyvást beszélnek is róla. Nem sokkal ezelőtt Clive bizalmába fogadta Crackthorpe kapitányt, és bizonyára őáltala az egész tiszti étkezde tudomást szerzett szenvedélyéről. Ezek a társaságban járatos fiatalemberek, akik korán megismerték a világot, nem sok reménnyel kecsegtették Clive-ot, és nyers szóki​mondással csak azt közölték vele, amit amúgy is tudott, hogy Newcome kisasszonyt őnála felsőbbrendűnek szánják, ne gyötörje magát a hiábavaló sóhajtozással: a szép szőlőfürtöt sohasem éri el.

A jólelkű Crackthorpe mégis megsajnálta a fiatal festőt, és segítségére sietett (és szívességéért Clive forró köszönetet mondott) azzal, hogy meghívatta a beau monde bizonyos estélyeire, ahol meglehetett az az öröme, hogy találkozhat megbűvölőjével. Ethel meglepődött és örült, Lady Kew meglepődött és bosszankodott, mikor Clive Newcome-mal a főrangú házaknál találkozott: a lányt bizonyára meghatotta, hogy Clive ilyen állhatatosan jár a nyomában. Mivel semmiféle családi viszály nem volt közöttük, nem tagadhatott meg egy-két táncot unoka​bátyjától, és ilyenformán a fiú csipegethetett néhány morzsányi vigaszt a maga számára. Sokáig a négyes során odavetett halk szón élt, magával vitte azt a tekintetet, mellyel Ethel keringőzés közben megajándékozta, vagy felidézgette magában a kézszorítás emlékét, melyben találkozáskor vagy búcsúzáskor részesült. Milyen mohón várta a fiú, hogy megér​kez​zen a meghívó erre vagy arra az estélyre, és milyen előzékenyen viselkedett vendéglátói​val. Néhány barátja emiatt talpnyalónak, az arisztokrácia előtt hajbókolónak tartotta őt, holott az igazság egyszerűen az volt, hogy mindenütt ott akart lenni, ahol Ethel, és sivár unalom volt számára az a bál, amelyen a lány nem jelent meg.

Ez így folyt nem is egy, hanem két évadon keresztül. A második folyamán Newcome úr annyi ismeretségre tett szert, hogy már ajánlók nélkül is bejutott a társaságba. Általában jól ismerték, mint kellemes, jó megjelenésű fiatalembert, kitűnő táncost, egy Indiában szolgáló dúsgazdag katonatiszt egyetlen fiát, aki a festői hivatást választotta, és állítólag bizonyos boldogtalan érzelmeket táplál unokahúga, a szépséges Newcome kisasszony iránt. Jószívű emberek, értesülvén e kis tendre dologról, bizonyos érdeklődéssel figyelték Clive urat, és még szívesebben invitálták házukba. Meg merném kockáztatni az állítást, különösen azok bántak ilyen jól vele, akik valaha boldogtalan szerelmen maguk is átestek.

Mikor az első évad véget ért, és a lord még mindig nem nyilatkozott, Lady Kew Skóciába vitte magával a fiatal hölgyet, mert Lord Farintosh történetesen ott vadászgatott, és mindenki gondolhat magában, ami tetszik, erről a véletlenről. Feltevések, és miért ne? Ön, aki járatos a világban, nagyon jól tudja, ha a vendégek névsorában találkozik Ilyenésilyen asszony nevével, bizonyára ott lesz Hogyishívják úr is. Ha Lord és Lady Spatium előkelő társaságot hív Holacsodában kastélyba a karácsonyi vagy húsvéti ünnepekre, nem kell végigolvasnia a vendégek névsorát, bármilyen tétben lefogadhatja, hogy Pontpontpont kapitány is jelen lesz. Efféle véletlenek naponta megesnek, és némelyek annyira igyekeznek másokkal találkozni, akik bizonyára ellenállhatatlan vonzóerővel hatnak rájuk, hogy több száz mérföldet is képesek megtenni bármilyen rossz időben, csak azért, hogy barátjukat láthassák, s talán még az ajtót is bezúznák, feltéve, hogy amögött tartózkodik az a bizonyos barát.

Kénytelen vagyok beismerni a tényt, hogy Lady Kew sok hónapon át vadászott Lord Farin​toshra. A reumás öregasszony elment Skóciába, ahol amaz szarvasra, ő maga pedig őlord​ságára cserkészett. Skóciából Párizsba ment, mert ott a lord táncleckéket vett a Chaumière-ben, onnan visszasiettek Angliába, hogy egy vidéki kastélyban töltsék a karácsonyt, a lordot is várták, de nem érkezett meg, mert tanára állítása szerint még nem fejezte be polka-tanulmá​nyait. Ha Ethelt bevonják e hadműveletekbe, és több a nem önszántából engedelmes szerep​lő​nél, állítom, megvonnám tőle hősnő rangját, de nyomban. Ám nagyanyja parancsára csele​ke​dett, márpedig az erőszakos, ellentmondást nem tűrő, uralkodni vágyó idős hölgy megszokta, hogy engedelmeskedjenek neki, és családjában mindenki dolgában ő intézkedjék. Lady Ann Newcome nem távozhatott beteg férjétől, és Ethelt nagyanyja, Kew grófnő gondjaira bízták. Az idős hölgy kijelentette, halála után Ethelre hagyja vagyonát, de míg él, megkívánja, hogy a lány mellette legyen. Annyi levelet írt és kapott, akár egy miniszter. Megszokta, hogy útra keljen anélkül, hogy ezt bárkivel megbeszélné, és távozását legfeljebb indulás előtt egy-két órával jelentse be. Az ő kíséretében volt Ethel, akarata ellenére, mert érzése apjához szólította volna, de engedelmeskedett szülei kívánságának, sőt határozott parancsának. Vajon az az összeg, amely fölött Lady Kew rendelkezett (a Hobson Testvérek pontosan tudták, mekkora összeg), az másra is hagyható volna, nem a családra? Még a gondolatától is óvjon az ég! Barnes - aki szívesen vette volna, ha reá marad a vagyon, és kijelentette, hajlandó lenne bárhova követni nagyanyját, ha ő kapja -, Barnes teljes nyomatékkal csatlakozott Sir Brianhez és Lady Annhez, mikor ráparancsoltak Ethelre, hogy engedelmeskedjék Lady Kew-nak. Önök is tudják, milyen nehéz egy fiatal hölgynek nem beletörődni abba, amit szigorúan ráparancsol a családi tanács. In fine,
 remélem, megfelelő mentséget találtam történetünk királynője számára, és világos, hogy erőszakos vén miniszterelnöke vitte rossz útra. Különben bizony kénytelenek lennénk másik dinasztiához pártolni. Gondoljuk csak el, milyen szörnyű dolog, ha egy nemes természetű embert csakis a nagyvilági élet köt le; ha az értelme csupán divatkalapokkal, klikkek csip-csup botrányaival, az udvari etikett jelentéktelen badarságaival kénytelen foglalkozni. Rohannia kell mulatságról mulatságra, állandóan mosolyogni, külsőségekkel törődni, késő éjszaka imádság nélkül nyugovóra térni, és nem Istennel ébredni reggel. Ilyen életmódra kárhoztatta egy időre a sors Ethel Newcome-ot, és nem ő tehetett róla. Sajnálják őt, akik be tudják látni a maguk gyengeségét, és ítéljék el, akik hibátlannak vélik magukat.

Clive nem is ajánlkozott, hogy követi a lányt Skóciába. Nagyon jól tudta, csekély buzdításban volt eddig része, és mint rokonát őszintén és barátságosan fogadja, de nyomban leintené, ha másként közelednék hozzá. A véletlen azonban úgy hozta, hogy összetalálkoztak Párizsban, ahova a fiatalember a következő év húsvétján ellátogatott. A tél folyamán néhány képe olyan jól sikerült, hogy beküldte, mint már egy előző alkalommal is, a kiállításra, hátha elfogadják őket.

E tekintetben kellemes kötelességünknek tartjuk megerősíteni F. Bayham úr elismerő sorait. Fiatal művész barátunk ez ideig tartózkodott a költött kompozícióktól és történeti témáktól, mivel úgy vélte, nem epikus tehetség, vagy pedig mert barátainak portréját megfestenie sok​kal könnyebb volt az eredetileg maga elé tűzött feladatnál. Míg J. J. néhány kisméretű képe előtt valósággal tolongott az előkelő közönség, tőle is elfogadott a kiállítás néhány krétafejet (nagy vásznát, mely teljes díszben ábrázolta Crackthorpe kapitányt, lóháton, méltatlanul elvetették), és barátai örömmel fedezték fel a miniatűrök kistermében a 1246. számú Tiszt arcképé-t, azazhogy Augustus Butts urat, a testőrgárda tisztjét, valamint Charles Honeyman tiszteletes portréjá-t, az 1272. számú képet. Sherrick kisasszonyt a bírálók nem fogadták el, és Binnie urat Clive-nak, mint máskor, most sem sikerült lefestenie. A fent említett krétarajzok azonban a bírálók szerint nemcsak hasonlatosságban kiválók, de kivitelezésük is sikerült és szellemes. F. Bayham, mondanunk sem kell, terjedelmes bírálatra méltatta e műtárgyakat. Azt lehetne hinni, Michelangelo óta nem látott a világ ehhez fogható rajzokat. Valljuk meg, F. B. egynémely kritikusok szokása szerint olyan áradozva hangoztatja barátja érdemeit és veregeti hátba örömében, hogy az illető többnyire nagyon kellemetlenül érzi magát.

Jó édesapja egyre jobban lelkendezett leveleiben a Bundelcund Bankról, melyben érdekelt​séget vállalt, és nem győzte buzdítani fiát, hogy terhére nagyobb összeget vegyen fel, és ilyen​formán Clive úr kényelmesen szállt meg Párizsban ugyanabban a hotelban, amelyben Farintosh márki sokkal fényűzőbb lakosztályt foglalt el, bizonyára a jeles professzor közelé​ben, aki őlordságát polkázni tanította. El kell ismerni, hogy Lord Farintosh nagyot fejlődött e művész irányítása alatt, és a harmadik évadban már sokkal jobban táncolt, mint az első kettő folyamán, mikor a fővárosban megismerték. Ugyanettől az instruktortól sajátította el a márki a francia társalgás legújabb fordulatait, választékos káromkodásokat és kiszólásokat (az oktató hölgy specialitásait), és ilyenformán, bár a francia nyelvtan megmaradt gyenge oldalának, tudott vacsorát rendelni Philippe-nél, tudta szekírozni a pincért, és bámulatos szóbőséggel szidni a bérkocsist. A hozzá hasonló rangú arisztokratákat akkoriban mindig fogadta a francia uralkodó és a Tuilériákban, valamint a francia arisztokrácia szalonjaiban, ahol Monsieur Marquis de Farintosh megjelent, nagy feltűnést keltett bizonyos kifejezések alkalmazásával, melyeket ifjú tanárától tanult. Némelyek még azt a megállapítást is megkockáztatták, hogy a márki esetlen és korlátolt fiatalember, ráadásul fölöttébb rossz modorú.

Az ifjú Clive Newcome-ot viszont - s ez némi vigaszul szolgált a szegény fiúnak és Ethelnek, aki figyelemmel kísérte sikereit, bizonyára örömére - a legvonzóbb angol fiatalembernek kiál​tották ki, aki hosszú idő óta megfordult szalonjaikban. Madame de Florac sajátjaként szerette a fiút, és egyszer-kétszer csak azért jelent meg társaságban, hogy szemtanúja legyen début-jének. Madame de Montcontour mostanában a Florac-palota egy szárnyában rendezkedett be, és ott rendezett társas összejöveteleket. Szalonjában a franciák nem vették észre, milyen csúnyán beszél angolul, de annál inkább feltűntek Lord Farintosh baklövései a franciában.

- Monsieur Newcome művész! Milyen nemes hivatás! - kiált fel egy előkelő francia dáma, egy marsall hitvese, a meglepett Newcome kisasszonyhoz fordulva. - Ez a fiatalember unoka​bátyja ennek a bájos fiatal hölgynek? Bizonyára büszke, hogy ilyen unokaöccse van! - mondja egy másik francia hölgy a grófnőnek (aki, tudjuk, mennyire örvendezik ennek a rokonságnak). Ezek után a francia hölgy sietve meghívja Clive-ot fogadásaira, csak azért, hogy az öreg grófnő kedvében járjon. A két unokatestvér alig volt három percig együtt Madame de Florac szalonjában, az máris tisztában volt vele, hogy Clive szerelmes Ethel Newcome-ba. Odalép a fiúhoz, megszorítja a kezét, s így szól hozzá: - J’ai votre secret, mon ami
 -, és egy pillanatig éppolyan gyengéden s meleg szeretettel tekintett rá, mint valaha az apjára. Ó, mennyi könny hullott e szelíd szempárból! Ó, mennyi hűséget őrzött e szerető szív! A szerelem kitart egy egész életen át, és túlél minden fájdalmat, állhatatosan, a sors bármilyen fordulatában, a leg​bo​rúsabb lelkiállapotban is fényesen lobog a lángja, s ha meghalunk, örökké gyászol ben​nünket változatlan szerelemmel a hűséges szív végső dobbanásáig, az utolsó lélegzetvételig... s a tiszta lélekkel együtt röppen el a halál túlsó partjára, s bizonyára éppoly halhatatlan! És bár mi, akik itt maradunk, elválunk tőle, de vajon nem lesz-e mienk a mennyekben? Ha tovább szeretjük, akiket elveszítünk, vajon elveszíthetjük-e teljességgel, akiket szeretünk? Negyven esztendő telt el. Az ifjúság legdrágább emlékei térnek vissza a jóságos hölgy szívébe, és szinte újra feltámad sírjából a reménység, mikor megszorítja a fiatalember kezét, és Thomas Newcome fiának szemébe néz.

Nyolcadik fejezet

A Florac-palota

Mióta a Duc d’Ivry, Maria skót királynő férje elhalálozott, de Florac gróf a hercegi cím törvényes örököse, de nem viseli azt, hanem továbbra is eddigi nevét használja. Nagyon szűkre szabott az öreg gróf világa. Orvosa és lelkiatyja jár hozzá mindennap egy parti pikétre. Leánya gyermekei felvidítják kacagásukkal, amint a kertben felállított széke körül játszanak; hűséges hitvese és egy-két maga korabeli öreg barátja: ez minden társasága. Fia, az abbé, ritkán keresi fel őket. Az idős urat elriasztja a pap rideg magatartása, mert már nem nagyon érti meg a vallás új irányzatát. Nagyböjt idején elment a Notre-Dame-ba meghallgatni fia prédikációját, mert mindenkor hatalmas gyülekezet hallgatta végig Abbé de Floracot. Az öreg gróf roppant zavartan távozott fia hitszónoklata után.

- Nem értem ezeket a mostani papokat - mondta -, azt hittem, hogy Cordelier
 a fiam, most elmegyek meghallgatni, és azt kell tapasztalnom, hogy jakobinus vált belőle. Hadd imád​kozzam én az otthoni nyugalmamban, drága jó Léonore. Lelkiatyám felel értem, és azonkívül még triktrakot is játszik velem.

Krónikánknak kevés köze van e tiszteletre méltó nemesúrhoz. Szobája kitekint palotája kert​jé​re, hűséges öreg szolgája viseli gondját; ha elég jól érzi magát, elfoglalja helyét a főrendi​házban, és néhány ismerőse társaságában tölti el estéit. A palota legnagyobb részét átadta fiának, Vicomte de Floracnak, továbbá menyének, Madame la Princesse de Montcontournak.

Mikor Florac elmondta barátainak a klubban, miért vette fel új rangját - ezen a réven békült ki (filozofikus alapon értelmezte a kibékülést, barátaim) feleségével (sz. Higg, Manchesterből), aki, mint az angol nők általában, rangimádó, és mostanában tett szert tekintélyes örökségre -, mindenki egyetértett abban, hogy az ésszerűség diktálta e lépést, és senki sem nevette ki többé nevének megváltoztatása miatt. A hercegné foglalja el most a palota első emeletét ugyanazért a bérért, amennyit az amerikai tábornok fizetett érte, aki visszatért Cincinnatiba a disznai közé. De hiszen Cincinnatus
 is disznókat nevelt tanyáján, s nem volt-e mégis hadvezér, a kongresszusnak tagja? A derék hercegné, mikor sok a vendég, nagy megrökönyödésére kénytelen hálószobáját is megnyitni a kártyázó hölgyek és urak előtt. Berendezése XVI. Lajos korabeli. Ágyának oldalfalait stukkó cupidók által magasba emelt hatalmas tükrök alkotják, s e benyílóban - a forradalom előtt - hajporos Vénuszok tértek nyugovóra. Ezzel a tükörrel szem​ben, negyven láb távolságra, a magas ablakok között egy másik óriás tükör van, s így mikor a szegény hercegné lefekszik, papírral felcsavart hajjal, mindenfelé öregedő hercegnék visszavetődő képmásai borítják a látóhatárt. Ez annyira megrémíti, hogy Lancashire-ből származó szobalányával, Betsyvel együtt halványsárga selyemfüggönyt szerelnek az ágy tükre elé már az első éjszaka után. Szegény hercegné nem tud szabadulni a gondolattól, hogy képmása most is ott van a halványsárga függöny mögött, megfordul, akárcsak ő, felébred, mikor ő, és így tovább. Olyan óriás és magányos ez a hálóterem, hogy itt állíttatta fel Betsy ágyát is. Ezt természetesen eltüntetik a benyílóban a fogadások alkalmával. A halvány rózsa​szín budoár, Boucher
 számtalan cupidójával és nimfájával az ajtók lemezein - akiket egy​for​ma megrökönyödéssel szemlél Betsy és idős úrnője -, szolgál a hercegné reggeli tartóz​ko​dási helyéül. - Ó, asszonyom, mit szólna a manchesteri Humper úr vagy Jowls úr Newcome-ból - a lelkész, akinek a szószéke alatt Higg kisasszony valaha helyet foglalt -, ha ebbe a szo​bá​ba belépne! - Természetesen szó sem volt arról, hogy akár Jowls, akár Humper úr nonkon​for​mista lelkész, akik annak idején Higg kisasszonynak prédikáltak, meginvitáltassék Princesse de Montcontour budoárjába.

Az a bizonyos bekezdés, melyet F. B. úr lelkesedésében elhelyezett a Pall Mall Gazette-ben, egy főrangú áttérésre vonatkozólag, nem csekély izgalmat keltett a Florac családban. A grófi család ugyanis rendszeresen olvasta a Pall Mall Gazette-et, mivel tudták, hogy Clive barátai munkatársai e folyóiratnak. Madame de Florac csak ritkán vett újságot a kezébe, de véletlenül éppen F. B. úr költői sorai ütköztek a szemébe, s elképzelhetik, micsoda rémület töltötte el a jóságos, jámbor hölgy szívét. Hogy az ő fiából protestáns legyen! A sok bánat és gond után, melyet viharos életével okozott neki, Paul elhagyná a hitét! Férje olyan beteg és öreg volt, hogy távollétét nem viselné el, különben nyomban sietett volna Londonba, hogy megmentse fiát a végromlástól. Maga helyett elküldte másodszülött fiát, aki vállalta a megbízatást, és ilyenformán Montcontour herceg és hitvese londoni rezidenciájukon egy napon meglepetéssel értesültek Abbé de Florac látogatásáról.

Minthogy Paul teljesen ártatlan volt a hitehagyás szándékában, küldötte hamarosan megnyug​tatta az aggódó szívű anyát. Szó sincs arról, hogy Paul protestáns hitre akarna térni, sőt az abbé igen biztató módon nyilatkozott levelében sógornője értékes hajlandóságairól. Össze​kötte​tésbe lépett Madame de Montcontour anglikán lelkiatyjával, aki, mint az abbé írta, nem különösebben éles elme, de ékesszólása miatt nagyra becsülik hívei. A francia pap még job​ban kifejlesztette sógornője értékes hajlandóságait, mert az abbé lenyűgözően kedves is tu​dott lenni, ha hittérítő munkát végezhetett. E látogatás kibékítette a családot angol rokonukkal, akiben jólelkűséget és több nemes tulajdonságot fedeztek fel, s még azt is remélték, hogy jó útra téríthetik. Megállapodtak abban, hogy Madame de Montcontour költözzék Párizsba, lakjék a Florac-palotában: talán az abbé ecsetelte a sokféle szórakozást és egyéb vonzó dol​got, ami a francia fővárosban várja az érdemes hölgyet. Az akkori francia nagykövetné mutatta be a királyi udvar fogadásán, de bevezették a Tuilériákba is, mégpedig lekötelező szivélyességgel.

Miután őt magát már bemutatták, Madame la Princesse bevezette őfelségéhez T. Higgné asszonyt, valamint Higg kisasszonyt Manchesterből és Samuel Higg hitvesét Newcome-ból: a két hölgy férje (a hercegné bátyjai) ugyancsak ekkor jelentek meg első ízben udvari öltözék​ben. Sam Higg szomszédja, Newcome képviselője, Sir Brian Newcome, betegsége miatt nem állhatott őfelsége elé mint Higg pártfogója, de Barnes Newcome rendkívül előzékenyen kezelte a két lancashire-i úriembert, noha nem voltak egy véleményen a politikában, sőt a legutóbbi választás alkalmából Sam Sir Brian ellen adta le szavazatát. Barnes meghívta őket vacsorázni egy klubba, szabót ajánlott nekik, Lady Clara Pulleynt pedig elküldte látogatóba Higgné asszonyhoz, az pedig kijelentette, hogy vendége szép és kedves fiatal hölgy. Dorking grófnénak jutott volna a kellemes feladat, hogy a hölgyeket bemutassa az udvarnál, ha szerencsére nem tartózkodik éppen Londonban a hercegné, hogy ennek eleget tegyen. Hobson Newcome-ék is nagyon barátságosan fogadták a lancashire-i társaságot, és fényűző vacsorán látták őket vendégül. Abban az évben jelent meg az udvarnál első ízben Hobson úr és hitvese, előbbi magisztrátusi díszben.

Ha Barnes Newcome rendkívül előzékenyen fogadta a Higg családot, feltételezhetjük, hogy jó oka volt rá. Higgéknek rendkívül erős tábora volt Newcome-ban, mellyel nagyon is tanácsos jó barátságba kerülni. Rendkívüli gazdagságuk miatt éppenséggel nem lenne előnytelen a banknak, ha ott nyitnának számlát; Madame de Montcontour tekintélyes magánszámláját még annál is nagyobb örömmel üdvözölnék. S mivel a Hobson Testvérek tekintélyes érdekeltséget vállalt az Anglo-Kontinentális Vasúttársaságnál, melyről az előbbiekben már szó esett, Barnes úrnak az az ötlete támadt, hogy Montcontour herceg stb. stb. számára biztosítsanak helyet a vasutak francia igazgatóságában, továbbá vigyék el a fenséges mihasznát Newcome-ba az újonnan felvett címével, s békítsék ki a feleségével, valamint a Higg famíliával. Barnestól nem vitathatjuk el, hogy ezt a hercegi pompát ő teremtette meg: ő szabadította ki Vicomte de Floracot mocskos Leicester Square-i szállásáról, és visszaküldte Montcontour herceget derék középkorú felesége oldalára. A kellemetlen szakadár napoknak vége szakadt. Bulders doktor, a tehetséges fiatal lelkész, aki hosszú hajat, egyenes mellényt viselt, de inggallért nem, már visszatérítette Vicomtesse de Floracot arra a hitre, melynek papjai a fent leírt öltözékben végzik a szertartást. St. James’s Square-i szállodájuk tulajdonosa Sherricktől hozatta a bort, és családját a Lady Whittlesea-kápolnába küldte istentiszteletre. Új híve nagyra értékelte Charles Honeyman tiszteletes ékesszólását és nyájasságát. (A krónikás ugyanis lépésről lépésre kinyomozta, miként jött létre az ismeretség a fentebb említettek között.)

Sam Higg, akinek neve jól cseng mind a manchesteri, mind a londoni tőzsdén, belépett az Anglo-Kontinentális igazgatóságába. Nemrégiben meghalt egy bátyjuk, pénzét testvéreire hagyta, és ez jelentősen növelte Madame de Florac vagyonát, aki tőkéjének egy részét férje nevében a vasúttársaságnál fektette be. A részvényekhez előnyösen jutott, jó osztalékot hoztak. Prince de Montcontour teljes tekintéllyel foglalta el helyét a párizsi igazgatóságban, ahol Barnes úr gyakran jelent meg üzleti látogatásra. A vagyonosság tudata józan öntudattal töltötte el Paul de Floracot: egyébként is betöltötte negyvenötödik évét, s nem volt ellenére, hogy bővíteni kell a mellényét, és ősz szálak mutatkoznak a bajuszában. Ballépéseit meg​bocsátották, bien vu lett a kormánynál is. Kinevezték volna rendkívüli nagykövetnek Pomaré királynőhöz (Tahiti), de ezt Madame la Princesse gyenge egészségi állapota miatt nem vállalhatta. Minden délelőtt meglátogatta feleségét, megjelent vendégei között, operai páholyában, és mindenütt együtt látták őket nyilvános helyeken. De azért a herceg még mindig rendezett csendes kis vacsorákat, némelykor Clive is ott volt; egy kis mellékbejáraton közlekedhetett, saját kulccsal a lakosztályához, melyet a fogadótermek hosszú sora választott el a tükrös, halványsárga függönyös helyiségtől, ahol a hercegné és Betsy tértek nyugovóra. Valahányszor londoni barátai Párizsba látogattak, végigvezetett bennünket e termeken, és az illendőség szerint bemutatott Madame la Princesse-nek. Éppoly egyszerűen és otthonosan mozgott e fényűzés közepette, mint mocskos kis szállásán a Leicester Square-en, ahol maga tisztította a cipőjét, és kályháján maga sütötte meg parázson a csípőfogóval tartott heringet. Clive az egész család dédelgetett gyermeke lett: mosolygós arcának Madame la Princesse sem tudott ellenállni, és Paul csakúgy kényeztette a maga módján, akár az édesanyja. Nem költözne-e hozzájuk a Florac-palotába? - A kis pavilonban kitűnő műtermed lehetne, külön szobával az inasodnak. De nem, zavartalanabb a jelenlegi szállásod. Itt örökké a hölgyek tár​sa​ságában lennél, én csak későn kelek, ügyeim, hivatalom a nap nagyobb részében elszólí​tanak hazulról. Téged csak terhelnének azzal, hogy játssz triktrakot öreg apámmal. Anyám ápolja őt. Testvérem au second
 teljesen gyermekeinek szenteli magát, akiknek mindig folyik az orruk. Madame la Princesse nem elég szórakoztató egy fiatalembernek. Jöhetsz-mehetsz, amint kedved tartja, Clive, édes fiam, mon garçon: terített asztal vár. Volna kedved portrét készíteni egész családomról? Nem vagy pénzszűkében? Én bizony úgy voltam a te korodban, sőt azután is, csaknem állandóan, mon ami. Most azonban úszunk az aranyban, és amíg egyetlen Lajos-arany akad az erszényemben, abból tíz frank a tied. - Paul annak tanúságául, hogy nincs szándékában protestáns hitre térni, egyetlen vasárnap sem mulasztotta el elkísérni édesanyját misére. Némelykor Paul hitvese is velük tartott, és bár anyós és menye között sosem alakult ki igazi szeretet, de mindig udvarias, jó viszonyban voltak egymással. Egyszer naponta kölcsönösen felkeresték egymást, és a hercegné mindennap meglátogatta Comte de Floracot, szobalánya, Betsy pedig gyakran megnevettette az öregurat elevenségével és fecsegésével. Úrnőjéhez csodálatos históriákkal tért vissza az idős úr viselt dolgairól az emigráció idejéből, mielőtt még nőül vette volna Madame la Comtesse-t, és táncórákat adott, parbleu! Még mindig megvan a hegedűje, régi idők emléke. A gróf dudorászott, köhögött, sőt még énekelt is érdes, öreges hangján, miközben erről mesélt. - Biz’isten, asszonyom - mondja Betsy -, csoda egy ember lehetett valamikor! - Elég világosan emlékezett a dolgokra, de némelykor egy órán belül kétszer-háromszor is elmondta ugyanazt. Úgy vélem, nem bánta eléggé, hogy valaha olyan rossz időket ért meg, mert különben minek heherészik annyit, mikor mesél róla. De addig nevetgél, míg elfogja a köhögés, hogy majd megfullad, s akkor előjön a vén Saint-Jean, az inasa, hátba veregeti Monsieur le Comte-ot, s lenyelet vele egy kanál szirupot.

Két olyan hölgy között, mint Madame de Florac és Lady Kew, természetesen aligha fejlőd​hetett ki szeretet vagy akár rokonszenv is. A francia hölgy életét betöltötte a vallás, a szeretet, a kötelesség és a család; lehetséges, hogy végeredményben Lady Kew előtt is a kötelesség és a család lebegett, csakhogy egyéniségükhöz képest különböző fogalmaik voltak a köteles​ség​ről. Lady Kew úgy vélte, akkor teljesíti kötelességét hozzátartozói iránt, ha a főúri társaság​ban kierőszakolja érvényesülésüket, Madame de Florac módszere a békítgetés, az imádság, a családtagok feletti őrködés, bátorítás volt, és mindig készen állt kegyes tanácsokkal, hogy a jó útról le ne térjenek. Nem tudom, vajon egyik úrnő boldogabb volt-e, mint a másik. Madame de Florac elsőszülöttje szeretetre méltó, tékozló fiú volt, a fiatalabb egész szívét az egyháznak szentelte, leánya pedig csak a gyermekein csüggött s már akkor is féltékenykedett, ha nagy​anyjuk egy újjal is hozzájuk ért. Így aztán Léonore de Florac teljesen magára maradt. Úgy érezte, mintha az ég elfordította volna tőle gyermekei szívét. Napjait egy önző vénember ápolása töltötte ki, akinek oldalára kora ifjúságában kényszerítette az apai döntés, mellyel sohasem szállt vitába. Engedelmes hitvese volt, megadta neki a tiszteletet is... mindent meg​adott, csak a szívét nem, mert annak nem parancsolhatott. Manapság sok jólelkű nő élete semmivel sem derűsebb: szépségük tavaszán alig jut nekik a szerelem napsütésének melegé​ből, majd elkövetkezik a keserves kiábrándulás, szívfájdalommal, sűrű könnyhullatással, és utána nem marad egyéb, csak a véget nem érő, egyhangú megalkuvás. „Leányom, nem itt a te boldogságod színhelye - mondja lelkiatyja -, akit Isten szeret, arra megpróbáltatást mér!” Ha lelki kínjaira hivatkozik, a pap felsorolja válaszul a női szentek szenvedéseit, és biztosítja, hogy azoknak örök boldogságban és dicsőségben van részük. Buzdítja, hogy hasonló hittel tűrjön, és cserébe hasonló jutalommal kecsegteti.

A másik matróna nem kevésbé magányos. Férje és fia már régen halott, egy könnyet sem ejtett egyikükért sem, mivel a sírás Lady Kew-nak nem természete. Minden halandónál jobban szerette fiúunokáját, de az engedetlenül szembefordult vele, s eltávolodtak egymástól. Gyermekei külön életet élnek, kivéve egyet, akinek betegségét és testi fogyatékosságát saját személye elleni sérelemnek tekinti. Dédelgetett tervei valahogy sohasem sikerülnek. Városról városra jár, egyik bálból a másikba, palotából kastélyba, de sohasem érzi jól magát, és mindig magányos. Észreveszi, hogy félnek tőle, ahol megjelenik, és inkább elviselik, semmint szívesen fogadják. Ő talán élvezi is, hogy rettegik, és inkább a fal hasadékán hatolna be, mint a vendégszeretően kitárt kapun. Bárhova megy, parancsolni igyekszik, tapodni alárendeltjein, csakúgy, mint a társaságon, bosszúsan, azzal a tudattal, hogy nem szeretik. A gyávaság felingerli és fokozza féktelen uralkodási vágyát. Öreg, büszke, magányos, nincs igaz barátja a földön: ez jutott neki osztályrészül a világon. Ha a francia úrhölgyet ahhoz a madárhoz hason​líthatnánk, mely a mese szerint vérével táplálja fiókáit, ezt a másikat, ha érez egyáltalán szeretetet sarjadékai iránt, csak ragadozóhoz, mely vadászni jár, hogy húst raboljon nekik. És folytatva a példázatot, azt hiszem, helyes, ha Farintosh márkit ez alkalommal bárányhoz hasonlítjuk, Ethel kisasszonyt pedig sasfiókhoz. A természet adománya (legalább a költők képzeletében, mert ők sajátos természetrajzot teremtenek), hogy a sebes szárnyú madár a nap felé tör, sőt belenézni is képes, aztán hirtelen leszáll az égből, hogy lecsapjon egy tetemre.

Madame de Florac, amint áttekintette a helyzetet, érdeklődve figyelte Ethel Newcome-ot, és szokásos szerény módján igyekezett meghitt kapcsolatba kerülni vele. Newcome kisasszony és Lady Kew többnyire megjelent Madame de Montcontour szerda esti fogadásain. - Ked​vesem, már családunk érdekében is különös udvariassággal kell bánnunk velük - mondta Lady Kew. Így tehát, amint betette a lábát a Florac-palotába, minden szerda estén sértő modorban kezelte a hercegnét. De még Lady Kew sem volt képes gorombáskodni Madame de Florackal. Annyira jóságos volt, hogy belekötni sem lehetett. Lady Kew kegyesen kijelentette, hogy Madame de Florac très grande-dame,
 abból a fajtából való, amilyennel manapság szinte nem is találkozik az ember. Lady Kew úgy vélte, hogy saját személyében is megvan eme mél​tó​ság. Mikor Madame de Florac pirulva meghívta Ethelt, hogy keresse fel, nagyanyja ehhez a legnagyobb készséggel hozzájárult. - Úgy hallom, túlságosan dévote,
 és megpróbálkozik majd a megtérítéseddel. Te természetesen kitartasz nézeteid mellett, s lesz benned annyi józanság, hogy kerülöd a teológiai vitát. Egész Angliában és Skóciában nincs egyetlenegy római katolikus jó parti sem, akivel egy percig is foglalkozni érdemes. Majd meglátod, hogy a fiatal Lord Derwentwatert olasz hercegnővel fogják összeházasítani, de ő különben is még csak tizenhét éves, és a lelkiatyák egy pillanatra sem tévesztik szem elől. Sir Bartholomew Fawkesra tekintélyes birtok vár Lord Campion halála után, feltéve, hogy Lord Campion nem arra a zárdára hagyja a vagyonát, ahol a leánya él, de kívülük hol van olyan család, mely számít valamit? Természetesen kellőképpen tudakozódtam, hiszen az embernek éppolyan tájékozottnak kell lennie a katolikusok felől, mint a saját hittestvéreiről, de a kis Rood úr, szegény Steyne bátyám egyik jogtanácsosa közölte velem, hogy pillanatnyilag nincs közöttük egyetlen fiatalember sem, akivel foglalkozni érdemes lenne. Légy nagyon előzékeny Madame de Florac iránt; néhány régi legitimista jár hozzá, és mint tudod, eléggé brouillée
 viszonyban vagyok a régi időktől fogva ezzel a párttal.

- Ott van Marquis de Montluc, aki a francia viszonyokhoz képest nagyon vagyonos - felelt komolyan Ethel -, púpos, de igen szellemes. Monsieur de Cadillan eléggé bókolt nekem a minap, sőt érdeklődött is George Barnesnál afelől, hogy milyen dot
 vár rám. Özvegyember, parókát hord, és két lánya van. Mit gondol, nagymama, mi hátrányosabb, a púp vagy a paróka és a két lány? Madame de Floracot nagyon kedvelem, de a választókerület érdekében Madame de Montcontourral is próbálok megbarátkozni, és meglátogatom őt, amikor ön kívánja.

Ethel tehát felkereste Madame de Floracot. Nagyon kedves volt Madame de Préville gyerme​keihez, Madame de Florac unokáihoz, vidáman és bájosan társalgott Madame de Mont​con​tour​ral. Gyakran felkereste a Florac-palotát, hiszen Lady Kew államférfiakból és diplomaták​ból álló társasága, mely oroszokból, spanyolokból és franciákból tevődött össze, nem nagyon szórakoztatta az élénk fiatal leányt, s az sem túlságosan érdekelte, ki áll kegyben, s ki lett kegyvesztett Péterváron vagy Schönbrunnban. Madame de Florac jóságos élete, a lényéből áradó szelíd báj és a mélabús kedvesség, amivel a francia hölgy fogadta őt, megnyugtatta Ethel kisasszonyt, és tetszését is megnyerte. Megpihent Madame de Florac nyugalmas szobá​jában, vagy elüldögélt a palota árnyékos kertjében, távol a szalonok pletykáitól és intrikáitól, a nagykövetségek üres társalgásától, a kínos eleganciával öltözött párizsi hölgyek szertartásos látogatásaitól, a táncos dandyk fadaise-étől
 és a nagyanyja szalonját látogató idős államfér​fiak nagyképűsködésétől. Az élet este kezdődött számára, amikor az öreg grófnő nyomában palotáról palotára járt, és sorra keringőzött porosz és nápolyi követségi titkárokkal, hercegek segédtisztjeivel, sőt talán náluk is magasabb személyiségekkel, mert a polgárkirály udvara akkor élte fénykorát, és bizonyára akadt benne több eszes királyi fenség, aki örömmel táncolt olyan szépséggel, amilyen Newcome kisasszony volt. Ebben a szórakozásban Farintosh már​ki​nak is rész jutott. Angol társalgása nem volt éppen ragyogó, de a francia mindenképpen kü​lön​leges, és az udvari bálokon, akár a skót íjászok egyenruhájában, akár glenlivati szülőföldje kockás szoknyájában jelent meg, aligha akadt szemrevalóbb fiatal arisztokrata nála a párizsi évad folyamán. Általánosan elismerték, hogy nagyot fejlődött a táncolás tudományában, és barkója korához képest igen nagyra és göndörre nőtt.

Newcome kisasszony, tekintettel nagyanyja különleges ellenszenvére, nem közölte Lady Kew-val, hogy időnként nemcsak ő, hanem egy Clive nevű fiatalember is ellátogat a Florac-palotába. Francia neveltetésénél fogva Madame de Floracnak eleinte eszébe sem jutott volna megengedni, hogy a két unokatestvér az ő házában találkozzék; de hát az angolokkal más a helyzet. Paul bizonygatta neki, hogy az angol château-kban órákon át sétálhatnak a fiatal lányok fiatalemberekkel, horgászni vagy lovagolni járnak együtt, anyjuk teljes hozzájáru​lásával. - Mikor Newcome-ban jártam, Ethel kisasszony velem is gyakran kilovagolt - mondta Paul -, à preuve,
 hogy meglátogattuk a család egy öreg rokonát, aki imádja Clive-ot és az apját. - Madame de Florac megkérdezte fiát, vajon igaz-e, hogy Ethel jegyben jár a fiatal márkival, mire Florac gúnyosan cáfolta ezt a hírt. - Jegyben jár! Ez a fiatal márki, anyám, a Théâtre des Variétés-vel
 jár jegyben. Nevetségesnek tartja, hogy egyáltalán eljegyezze magát. Mikor ezt felhozták neki a klubban, s megkérdezték tőle, mit szól az eljegyzéséhez Mademoiselle Louqsor
 (azért nevezik így, mert olyan hosszú, valóságos Odalisque-Obélisque, ma mère;)
 szóval megkérdezték tőle, mit szól Louqsor ahhoz, hogy Newcome kisasszony nyomában jár, skótunk az egész klub színe előtt jónak látta kijelenteni, hogy ellenkezőleg, Newcome kisasszony üldözi őt... az a nimfa, az a Diana, az a hasonlíthatatlanul elbűvölő fiatal teremtés! Többen nevettek, és barátja, Monsieur Walleye, tapsolt, én viszont ekképpen fordultam hozzá: „Monsieur le Marquis, ön még fiatal, s azonkívül nem eléggé jára​tos a mi nyelvünkben. Amit mondott, milord, nem igaz, és ennélfogva nem ártalmas. Meg​tisztelő módon a barátaim közé számíthatom az ön által emlegetett ifjú hölgy szüleit. Csak nem kíván olyasmit állítani, hogy egy fiatal leány, aki szülei oltalma alatt él és engedelmes gyermekük, akivel minden este társaságban találkozik, és az ön kocsija mindennap a kapujuk előtt látható, olyasmit cselekedhet, amivel az imént olyan kedélyesen megvádolta? Efféléket, monsieur, a színházi kulisszák között szokás beszélni azokról a nőkről, akiktől ön nyelvünket tanulja, nem pedig makulátlan tiszta ifjú hajadonokról, Monsieur de Farintosh! Tanulja meg tisztelni honfitársait, de mindenekfelett becsülje meg az ifjúságot és az ártatlanságot, monsieur! Ha mégis megfeledkezik magáról, engedje meg annak, aki apja is lehetne, hogy rámutasson helytelen viselkedésére.”

- És mit felelt erre? - kérdezte a grófnő.

- El voltam készülve egy soufflet-ra
 - folytatta Florac -, de előzékenyen válaszolt. Az ifjú szigetlakó pirulva és szokásos udvarias modorában egy gros juron-nal
 kijelentette, egy szóval sem óhajtotta megbántani az illetőt. „Akinek nevét”, kiáltottam közbe, „ki sem szabad ejteni ilyen helyen!”, és ezzel le is zárult a vitánk.

Ilyenformán időnként Clive úrnak meghozta a jó szerencse, hogy találkozzék unokahúgával a Florac-palotában, melynek valamennyi lakója, merem állítani, szívből kívánta, hogy a fiatal hölgyet illető vágyai beteljesüljenek. Az ezredes megemlítette Madame de Floracnak dédel​getett álmát, melynek valóra válása akkoriban lehetetlennek látszott, mert Ethel Lord Kew jegyese volt. Clive megvallotta Floracnak szíve túláradó szenvedélyét, és Paul segítő szán​dé​ká​ra azzal válaszolt, hogy megmutatta neki apja levelét, melyben felszólítja, álljon rendelke​zésére „Léonore de Florac fiának”, amikor csak szükség van rá. Az életvidám Paul előtt megvilágosodott a helyzet. - Anyám és a te jó ezredesed között bizonyára szívbéli kötelék szövődött az emigráció kezdetén. - Clive azt válaszolta, apja csak annyit mondott neki, hogy ő érzett erős vonzalmat Mademoiselle de Blois iránt. - Ezért van hát, hogy annyira szívébe zárt téged, s attól fogva, hogy megláttalak, magam is nagyon vonzódom irántad. - Clive már felkészült rá, hogy ismét csókot nyom az arcára. - Mondd meg apádnak, hogy mélységesen meghat a jósága, örökké hálás leszek neki, mert én is szeretem azt, aki anyámat szereti. - Ami az óhajokat illeti, mindketten buzgó támogatói lettek Clive szerelmi ügyének, sőt Madame la Princesse is hasonló hajlandóságot mutatott. Clive jó megjelenése és kellemes modora hatására hamarosan a nyájas hölgynek is éppolyan kedvence lett, mint a férjének. Így történt, hogy valahányszor Ethel kisasszony eljött látogatóba és a kertben üldögélt Madame de Florackal és unokáival, Newcome úr is felbukkant a sétányon, és köszöntötte a hölgyeket.

Eljött volna Ethel kisasszony akkor is, ha nem kíván találkozni vele? Hogyne. Mindig azt mondta, nem Madame de Florachoz, hanem Madame de Préville-hez megy látogatóba, és sem​mi kétségem, váltig kitartana amellett, hogy valóban Madame de Préville-t kereste fel (akinek férje a képviselőház tagja, Conseiller d’État
 vagy más egyéb francia nagyság), eszébe sem jutott, hogy ott Clive-val találkozhat, azt sem tudta, hogy a fiút futó ismeretségnél több fűzi a Florac-palotához. Egész életének és magatartásának egyetlen mozzanata sem akadt, amelyet, ha vitára kerül a sor, olyan elszántan védett volna, mint e meghitt futó találko​zá​sokat a Florac-palotában. És én sem elsősorban ezzel szállok szembe. Szépséges ifjú olvasóim, kik már vagy fél tucat idénynek tanúi voltak, vajon fel tudják-e idézni azt az idő​sza​kot, mikor olyan szoros barátság fűzte önöket Emma Tomkinshoz, hogy örökké Tomkinsék​nél voltak találhatók, és folytonosan hordozták a levélkéket a két ház között? Mikor azonban Emma bátyja, Paget Tomkins, visszatért Indiába, egy csapásra megszakadt e bensőséges kapcsolat. Ha húga történetesen nem tartózkodnék a szobában, tudom, bevallaná ezt nekem. Úgy vélem, önök állandóan félrevezetik önmagukat és másokat. Nem mindig az az igazi indíték, amelyet előtérbe tolnak: sőt sem önmaguknak, sem más földi halandónak nem hajlandók megvallani, mi az igazi. És azt hiszem, vágyaik követésében önök nem kevésbé önzők, mint szakállas felebarátaik. És ami az önökben rejlő igazságot illeti, kételkedem benne, hogy nagy ismeretségi köröm hölgyeiben akadna... de sebaj. Egy makulátlanul őszinte nő, egy nő, aki soha nem hízeleg, nem mesterkedik, nem színlel, nem rejtegeti érzéseit, nem bűvöl a szemével, soha nem számítja ki, milyen hatást kelt, soha nem veszi tudomásul a ki nem mondott rajongást, ó, miféle szörnyeteg lenne az ilyen nőszemély! Ön, Hopkins kis​asszony, már egyesztendős kora óta kacér; dajkája karján már épített a papa barátaiból kiváltott elragadtatásra, csipkeruhácskájára, új szalagjára és cipőcskéjére. Alig totyogott még, de máris alkalmazta fogásait a többi gyerekre a játszótéren, a százszorszépek között szaladgáló ártatlan báránykákra; nunc in ovilia, mox in reluctantes dracones
 áttérvén a báránykákról a megátalkodott csatakígyókra, minden furfangját kipróbálta Paget Tomkins kapitányon, aki oly csúnyán viselkedett, hogy visszatért Indiába anélkül... nos, anélkül, hogy nyíltan előállt volna azzal az ajánlattal, melyet ön természetesen sohasem várt tőle. Önt Emmához fűzte bensőséges kapcsolat. Azóta hűvössé vált a viszony önök között. Különben is más körben mozognak. Tomkinsék nem teljesen stb. stb. Egyébként úgy hallotta, Tomkins kapitány valami O’Grady kisasszonyt vett feleségül stb. stb. Ó, szépséges, eleven Hopkins kisasszonykám, kissé kíméletesebben ítélje meg felebarátait!

Kilencedik fejezet

mely egy kis vígjáték két-három felvonását tartalmazza

Ezt a történetet olyasvalaki mondja el, aki ha nem volt is jelen valamennyi eseménynél, de tudomása van róluk, és nem kevésbé hiteles beszámolót képes adni a tényekről és a lefolyt beszélgetésekről, mint aminőket részleteikben más történetek nyújtanak. Hogyan tudhatom, milyen érzéseket rejt egy női lélek, s miféle gondolatokat hordoz magában egy ifjú úriember? Ahogy Owen vagy Agassiz professzor
 fog egy darabka csontot, s annak alapján felépíti vázát egy elfeledett óriás szörnynek, mely ősi mocsarakban hempergett, sok évezreddel ezelőtt tenyésző növények leveleit tépdeste, melyekből napjainkra már szén lett, a regényíró is így rak össze ezt-azt: a lábnyomból kitalálja a lábat, a lábból a vadállatot, amely járt rajta, a vadállatból a növényt, melyet lelegelt, a vizet, melyet átúszott... és ugyanilyen szerény módszerrel festi le a fiziológus azoknak a szokásait, termetét, megjelenését, akikkel dolga van; felkutatja a csúszómászót a sárban, és leírja mocskos és ragadozó szokásait, gombostűre szúrja a lepkét, és leírja szépséges, díszes külsejét, azután elemzi ama fontosabb állatnak, története megatheriumjának
 sajátos alkatát.

Képzeljük el ezek után a Florac-palotának különleges, ódon kertjét, melynek a még meglevő hársfákkal szegett ösvényein egy ifjú és egy lány sétálgat fel-alá. Az ösvény közepe táján szö​kő​kút áll, melyet szürke, mohavert triton díszít, és bár duzzadó ajkához tartja kagylókürtjét, farkát a száraz medence peremén nyugtatja, hangszerének legalább ötven esztendeje nem akadt dolga, sőt akkor sem próbált játszani rajta, mikor a Bourbonok, akiknek idejében felállították, visszatértek a számkivetésből. A hársfasétány végében törött orrú, nyirkos faun áll, mely márvány pásztorsípján, azt hiszem, örökké hangtalanul játszotta a pajzán dalocs​kákat. A palota perron-ja
 a sétány túlsó végében van, s egy-egy caesar áll annak az ablak​ajtónak két oldalán, melyen a palota lakói kijárnak a kertbe: Caracalla mogorván tekint mohos vállán át Nervára, kinek rövidre nyírt hajára oly sok év óta csepeg a víz a szürke château tetejéről. Még néhány szobor ékesíti ezt az előkelő helyet. Cupido legalább fél évszázada készül megcsókolni Psychét, de az örömteli beteljesülés annyi tikkasztó nyár és zord tél folyamán sem következett be; s ott van Venus is fiával, egy roskatag, ódon szentély kupolája alatt. E vén kert sétányain, ahol valaha abroncsos ruhában, hajporosan az ősök szórakoztak, St. Jean, az ápoló, Monsieur de Floracot sétáltatja tolószékében, Madame de Préville gyer​mekei futkároznak, ugrándoznak, és cache-cache-t
 játszanak. Tisztelendő Abbé de Florac (mikor itthon van) fel-alá járkál, és szentbeszédein elmélkedik. Madame de Florac némelykor mélabúsan szemléli a rózsáit. Itt sétálgat Clive Ethel Newcome-mal; a gyerekek, természe​tesen bonne-jukkal,
 körülöttük ugrándoznak; Madame de Floracot épp az imént hívták el Monsieur le Comte-hoz, mert megérkezett az orvosa.

Ethel megszólal: - Milyen különös báj van ebben a magányosságban. Kedves, hogy áthallat​szik a szomszédos zárda kertjéből a gyermekek játékos zsivaja. - A fák között látható a kápol​na tornya is.

Clive megjegyzi: - A szomszédos palota rendeltetése különös módon változott, valaha a Direktórium
 egyik tagjáé volt, és a kertben bizonyára Madame Tallien, Madame Récamier és Madame Beauharnais
 táncolt a lampionok alatt. Majd a Császárság egy marsallja lakott benne. Végül visszajuttatták jogos tulajdonosának, Monsieur le Marquis de Bricquabracque-nak, kinek leszármazottai peres ügybe keveredvén a családi hagyaték körül, eladták a palotát zárda céljára.

Egy ideig apácákról folyt a szó, majd így szólt Ethel: - Angliában is voltak zárdák. Sokszor gon​dolok arra, milyen szívesen visszavonulnék valamelyikbe - majd utána szívből nagyot sóhajtott.
Clive erre nagyot nevet: - Hogyne, ha az idény után visszavonulhatnál, mikor belefáradtál a bálozásba, kellemes lenne neked a kolostorban. Rómában láttam a San Pietro in Montoriót és a Sant’ Onofriót, azt a megható szép helyet, ahol Tasso meghalt. Sokan vonulnak oda vissza egy időre. Vannak női zárdák is, de kétlem, hogy a hölgyek visszavonulásuk után jobbak vagy rosszabbak lesznek, mint akár a férfiak, akár a nők Angliában vagy Franciaországban.

Ethel:
Miért gúnyolódol a vallásosságon? Miért ne válhatna javára valakinek, ha visszavonul a világtól? Olyan kielégítőnek tartod a világot, hogy azt hiszed, meg sem óhajt válni tőle, aki benne él? (Mélyet sóhajt, és letekint sokfodros, gyönyörű ruhájára, melyet aznap küldtek el Mada​me de Flouncival nagy divatszalonjából.)
Clive:
Nem ismerem a világot, azaz a főúri társaságot, legfeljebb távolról. Olyan vagyok, mint a peri,
 aki messziről bekukucskál a paradi​csom​ba, és látja odabent az angyalokat. Én a Charlotte Streeten, illetve a Fitzroy Square-en lakom, ami kívül esik a paradicsom kapuján. Úgy képzelem, valahol a Davies Streetnél
 lehet az a kapu, ahonnan az Oxford Streetről a Grosvenor Square-re jutunk, a másik kapu a Hay Hillen van, a harmadik a Bruton Streetnél, a Bond...

Ethel:
Ó, te szamár!

Clive:
Na és? Legalább annyit ér szamárnak lenni, mint társasági hölgynek, sőt úrnak. Tegyük fel, hogy viscount, earl, márki vagy herceg lennék, neveznél-e akkor szamárnak? Dehogyis. Akkor paripát mondanál.

Ethel:
Barátságtalan vagy, és méghozzá igazságtalan is. Nem szép dolog csú​folódni, ahogy a közönséges emberek szoktak, és ismételgetni afféle ostoba, szatirikus megjegyzéseket, amilyenekkel a tisztelt radikális iro​dalmár barátaid teletömik könyveiket. Mikor nem bántam én méltá​nyo​san veled? Hát nem inkább veled találkozom, mint az előkelősé​gek​kel? Nem szívesebben beszélgetek el veled, mint az ifjú dandyk​kel? Hiszen egy vérből származunk, Clive, és ami az előkelőségeket illeti, akikkel találkozom, hol találnék nemesebb úriembert a te drága édesapádnál? Ne szorongasd a kezemet annyira. Azok a kis komiszok les... és ezzel különben sem lehet elintézni a dolgot. Viens, Léonore! Tu connais bien, monsieur, n’est-ce pas? qui te fait de si jolis dessins?

Léonore:
Ah, oui! Vous m’en ferez toujours, n’est-ce pas, Monsieur Clive? des chevaux, et puis de petites filles avec leurs gouvernantes, et puis des maisons... et puis... et puis des maisons encore... où est bonne maman?
 (Léonore el a sétányon.)
Ethel:
Emlékszel, mikor még mi is gyerekek voltunk, mindig rajzoltál ne​künk? Még most is van belőlük néhány, a földrajzkönyvemben, mely​ből akkoriban örökösen olvastunk Miss Quigleyvel.

Clive:
Mindenre emlékszem kiskorodból, Ethel.

Ethel:
Mondd el, mire emlékszel.

Clive:
Emlékszem arra a napra, mikor először megláttalak. Éppen akkor ol​vas​tam az Ezeregyéjszaká-t az iskolában, és te bejöttél valami gyö​nyörű borostyán és kék színben játszó selyemruhában, és azt hittem, te vagy a tündérkirálykisasszony, aki a kristálydobozból lépett elő... mert...

Ethel:
Mert, ugyan miért?

Clive:
Mert mindig azt képzeltem, az a tündér a leggyönyörűségesebb teremtés az egész világon... nos hát ezért. Ne vágj előttem mayfairi bókokat. Nagyon jól tudod te, szép vagy-e, nem-e, sőt azt is, mióta tetszel nekem. Emlékszem, mikor az volt a szívem vágya, hogy Ethel lovagja lehessek, és mindent véghezvigyek kedvéért, amit óhajt, mindig csak kedvére kívántam cselekedni. Arra is emlékszem, annyira tapasztalatlan voltam, hogy nem láttam tisztán a rangkülönbséget közöttünk.

Ethel:
Ó, Clive!

Clive:
Most persze nem így van. Most már világos, mekkora a különbség egy szegény festő és egy nagyvilági fiatal hölgy között. Miért nincs nekem is címem és nagy vagyonom? Miért is találkoztam össze veled, Ethel, vagy ha már a sors ilyen válaszfalat emelt közénk, miért is láttalak meg újra?

Ethel: 
(ártatlanul) Éreztettem én valaha veled a rangkülönbséget? Nem ér​zed, hogy min​dig örülök, ha összetalálkozunk? Sőt, nem találko​zunk-e némelykor, mi​kor nem lenne szabad... ne mondjuk, hogy nem lenne szabad, de olyankor is, mikor eltiltanak ettől olyanok, akiknek enge​del​mességgel tartozom? Kinek árt, ha emlékezünk arra, ami elmúlt? Miért szégyen​keznék amiatt, hogy rokonok vagyunk, illetve... miért feledkeznék meg róla? De uram, hagyja ezt, hiszen már kétszer kezet szorítottunk. Léonore, Xavier!

Clive:
Az egyik percben kedves vagy hozzám, s a következőben úgy visel​kedsz, mintha megbántad volna. Egyik nap örömmel fogadsz, másnap pedig mintha szégyenkeznél miattam. Múlt kedden, mikor ama bizo​nyos előkelő hölgyekkel érkeztél a Louvre-ba, valósággal elpirul​tál, mikor megláttad, hogy egy festményt másolok, és az az ostoba lor​docs​ka szinte felháborodott, amiért szóba álltál velem. Az én életpá​lyám nem valami fényes, de mégsem cserélnék azzal a fiatalemberrel, ha az eshetőségeit figyelembe veszem, akkor sem.

Ethel:
Miféle eshetőségekre célzol?

Clive:
Nagyon jól tudod. Mindössze annyit szeretnék kijelenteni, nem óhajtok olyan önző, korlátolt és rossz modorú lenni, amilyen ő, hogy kellemetlenebbet ne mondjak, de olyan délceg, gazdag és előkelő sem, amilyen ő. Esküszöm, nem cserélnék vele, nem adnám oda azt, hogy Clive Newcome vagyok, azért, hogy Lord Marquis of Farintosh lehessek, valamennyi birtokával és főrangú címével együtt sem.

Ethel:
Miért fújod örökké ezt a nótát, mindig csak Farintosh meg a rangja! Mindig azt hallottam, csak a nők féltékenyek, legalábbis ezt állítjátok ti, férfiak. (Hirtelen odavetve.) Ma este nagymamával a belügy​minisz​terhez megyünk, onnan pedig az orosz bálba, és holnap a Tuilériákba. Előtte a nagykövetségen vacsorázunk, és vasárnap valószínűleg a Rue d’Aguesseau-ba megyünk. Ide aligha jöhetek előbb, mint hét... Mada​me de Florac! A kis Léonore nagyon hasonlít önhöz. Unokabátyám éppen most mondta, szeretné lerajzolni.

Madame de Florac:
Férjem azt szereti, ha jelen vagyok, mikor ebédel. Bocsássatok meg nekem, kedveseim, amiért nem lehettem veletek.

(Clive, Ethel és Madame de F. be a házba.)

Második társalgás - 1. jelenet
Megérkezik Newcome kisasszony Lady Kew hintóján, mely behajt a Florac-palota udvarába
Saint-Jean:
Madamoiselle, Madame la Comtesse nincs itthon, de meghagyta, kö​zöl​jem önnel, megérkezik, mire Monsieur le Comte ebédel, mint ren​de​sen.

Newcome kisasszony:
És Madame de Préville itthon van?

Saint-Jean:
Bocsánat, de madame eltávozott Monsieur le Baron, Monsieur Xavier és Mademoiselle de Préville társaságában. Azt hiszem, kisasszony, látogatóba mentek Monsieur le Baron szüleihez, nyilván ma van Monsieur le Baron neve napja, mert Mademoiselle Léonore virág​csok​rot vitt, biztosan a nagypapának. Lesz szíves, mademoiselle, beljebb jönni? Úgy hiszem, a gróf úr csenget. (Csengő szól.)
Newcome kisasszony:
Madame la Princ... Madame la Vicomtesse itthon van? Monsieur Saint-Jean!

Saint-Jean:
Hívok valakit Madame la Vicomtesse emberei közül.

(Öreg Saint-Jean el a hintóhoz. Lakáj be, pompás libériában, kistányér nagyságú gombokkal.)
Lakáj:
A hercegné itthon van, kisasszony, és nagy örömmel fogadja önt, kis​asszony.

(Kisasszony elindul a főlépcsőn, egy nem libériába öltözött úr várja a fordulónál, hogy be​vezesse Madame la Princesse lakosztályába.)
Lakáj:
(a bakon ülő személyzethez) Jó napot, Thomas. Isten hozta, öreg Backy​stopper!

Backystopper:
Mi újság, Jim? Tudom, nem adnának az embernek egy becsületes sört, ugye, Montcontour? Tegnap este derekasan eláztunk, mondhatom. Három órát várakoztunk a nápoli köveccség előtt, mert odamentünk táncolni. Én meg néhányan betértünk Bob Parsomhoz szívni egy kicsit. Hát kijön a vén anyamacska, keresi a kocsiját, és nem találja, igaz, Tommy? Isten a tanúm, kis híján nekihajtottam vele egy zöld​séges szekérnek. Mer bizony alig álltam a lábamon. Ki jön be nálatok ott a kapun? Billy komám!

Clive Newcome:
(különös véletlen folytán): Madame la Princesse?

Lakáj:
Vuj, moszjő. (Megnyom egy csengőt.)
(A fekete ruhás úr, mint az imént, megjelenik a lépcsőfordulóban. Clive el.)
Backystopper:
Mondd csak, Bill, gyakran jár ide ez a fiatalember? Jól megférnének ezek egy kocsiba, nem igaz? Mármint N. kisasszony és N. fiatalúr. Nyug​hass, öreglány! No, nézd csak a kanca fejit, Billy! Finom fiatal úriember ez, meg kő hagyni. Múltkor is egy sovering ütötte a marko​mat tülle. Ahányszor csak látom a Parkban, mindég szép lovon ül. De miféle? Nálunk aszongyák, művéc. Én nem hiszem. Hozzánk is járt egy művéc, asztán lefestett két-három lovamat, még a vén oldalbordá​mat is.

Lakáj:
Művéc és művéc nem mindegy, Backystopper. Némelyik úgy jön ide, hogy több csillag van a mellére tűzve, mint akárhány hercegnek. Nem hallott még Moszjő Verniről vagy Moszjő Gudangról?

Backystopper:
Aszongyák, belehabarodott N. kisasszonyba. Ha így van, legyen szíve szerint.

Tommy:
Hihihi!

Backystopper:
Bravó, Tommy. Tom nem sokat beszél, annál többet iszik. Mit gon​dolsz, Tommy, igaz, hogy a fiatalúr bele van habarodva? Folyton ott láttam a házatok körű, a Queen Streeten, mikó Londonba vótunk.

Tommy:
Nem nagyon engedik be a Queen Streeten. Nem sokszor fordítják el nálunk a kapu gombját azzal, hogy otthon vagyunk neki. De egy lakáj jól teszi, ha kinyissa a száját... nem, a szemét nyissa ki, a száját tarcsa be. (Hallgatásba merül.)
Lakáj:
Azt hiszem, Thomis szerelmes, az ám. Ki volt az a csinos fehérnép, akivel táncolni láttalak a Sómiében, Thomis? Az a fiatal márki is na​gyot mulatott. Rendőrt köllött híni, másképp nem hagyta vóna abba a táncot. A legénye monta a mi Buzfuzunknak, hogy rettentő dógokat mű​vel a márki. Minden reggel négy meg öt óráig kártya, pezsgő, és tuggya pokol, mi minden! Ezekné csak úgy hever a gyémánt, de ve​szek​szenek, káromkodnak, tányért hajigálnak egymáshoz. Borzasztóság!

Tommy:
Mér nem törődik a márki legénye a maga dógával? Pedig fönn horgya az orrát az állattya, szóba se áll az emberrel, csak ha nincs rajta a libé​ria, de akkor locsog a kéményseprőnek is. Ördög vigye, egy fél​koro​násér leütöm bármikor.

Lakáj:
Mi meg melléd állunk, Tommy. Buzfuz odafönn nincs olyan nagyra, meg a herceg lakája se. Derék vénember az a vén Sangjang. Ötven évvel ezelőtt már a gróf mellett vót Angliába, az amigrációba, tuggyák, Anna királynő idejébe. Ott vót az öreg gróf mellett. Aszon​gya, emlékszik egy fiatal Moszjő Newcome-ra, aki a Sevalliertől, a grófné apjától tanút. Nekem csöngetnek.

(Szolgák el.)
Backystopper:
Nem rossz fiú ez, könnyen bánik a pénzzel, és nagyon jól tud dalolni.

Thomas:
Szép hang, csak nem tanult.

Lakáj:
(visszajön): Legyenek itt két órára N. kisasszonyért. Iszunk valamit? A sarkon túl... naccerű helyet tudok, mingyár itt a sarkon. (Szolgák el.)

2. jelenet
Ethel:
Elképzelni sem tudom, hova mehetett Madame de Montcontour. Milyen furcsa, hogy itt vagy... hogy mind a ketten épp ma jöttünk ide. Mennyire meglepett, hogy a miniszternél találkoztunk, és mennyire bosszankodott nagymama! „Ez a fiú, akárhova megyünk, üldöz ben​nün​ket”, mondta. De én nem értem, miért ne találkozhatnánk, Clive. Pedig már az is helytelennek tűnik, hogy, bár véletlenül, de itt mégis összejövünk. El se tudod képzelni, micsoda fejmosásban volt részem, amiért együtt mentem ki veled Brightonba! Nagymama csak Skóciá​ban tudta meg a dolgot, mikor az én csacska szobalányom kifecsegte az ő szobalányának. Mekkora égiháború lett ebből! Ha még volna Bastille, legszívesebben oda csukatna téged. Azt mondja, te vagy az oka, hogy nem lettem, hiszen tudod, minek kellett volna lennem. Én pedig örülök, hogy így történt, mert Kew sokkal különb feleséget kapott. Én soha nem lettem volna olyan hozzá, amilyen Henrietta Pulleyn. És hidd el, Clive, sokkal boldogabb lesz, mint Clara. A föld​ke​rekségen nincs jobb ember, mint Kew: nem nagyon okos, nem nagyon erős, de kedves, jó természetű, nagylelkű fiatalember, és olyan lány, mint Henrietta, nagyon boldog lesz mellette.

Clive:
Te nem lettél volna boldog, Ethel?

Ethel:
Sem én, sem ő. Nekem nehéz természetem van, Clive, és attól félek, kevés férfi férne meg velem. Valahogy mindig magányosnak érzem magam. Hány éves vagyok? Csak húsz, de némelykor úgy érzem, elmúltam már száz is, és a sok hódoló, estély és bók közepette fáradt, ó, de milyen fáradt vagyok! Ha pedig mindez nincs, akkor nagyon hiányzik. Mennyire szeretnék vallásos lenni, mint Madame de Florac! Nincs olyan nap, hogy ne menne templomba. Örökké jótékonykodik, papokkal, térítéssel foglalkozik, azt hiszem, nem sok idő telik bele, a hercegnét is betereli a nyájába. Az a drága jó Madame de Florac! De azért semmivel sem boldogabb nálunk. Hortense üres kis teremtés, nem törődik mással, csak szemüveges, pocakos, unalmas Camille-jával meg a két gyerekével, egyéb nem érdekli ezen a világon. Ki boldog tulajdonképpen, Clive?

Clive:
Mint mondod, Barnes felesége nem az.

Ethel:
Mi ketten olyanok vagyunk, mint a testvérek, hozzád őszinte lehetek. Barnes kíméletlenül bánik vele. Télen Newcome-ban szegény Clara csaknem minden reggel sírva jött be hozzám. Hülyének nevezi a feleségét, és mintha abban lelné kedvét, hogy társaságban megalázza. Szegény apám szerencsére nagyon megszerette Clarát, és mivel betegsége óta rendkívül ingerlékeny, legalább előtte békén hagyja Barnes. Azt reméltük, javul a helyzet, ha itt lesz a kisbaba, de mert lány lett, Barnes nem leli benne kedvét. Azt akarja, papa mondjon le parlamenti tagságáról, de szegény jobban ragaszkodik ahhoz, mint bármihez. Ó, istenem, ugyan ki boldog ezen a világon? Milyen kár, hogy nem hamarabb halt meg Lord Highgate apja! Azóta már kibé​kül​tek Barnesszal. Csodálom, hogy bátyám képes volt erre. Az öreg lord, azt hiszem, igen tekintélyes összeget tartott a bankban, és nem vál​toztatott ezen a jelenlegi sem. Minden adósságát kifizette, és Barnes tartani igyekszik vele a barátságot. Dorkingékat viszont foly​ton szidja, mert azt állítja, kölcsönt szeretnének a banktól. Szörnyűséges a pénzéhség benne. Én Barnes helyében nem békültem volna ki soha, de soha Belsize úrral! Pedig mindenki azt mondja, nagyon helyesen tette, nagymama pedig éppenséggel örül, hogy Lord Highgate-et meghívták vacsorára a Park Lane-re. Szegény papa most ott van, úgy mondja, el akarja látni teendőit a parlamentben. Múltkoriban megjelent egy ülé​sen: kiemelték a hintóból, tolószékén gördítették a terembe. A minisz​terek megköszönték, hogy megjelent. Azt hiszem, abban remény​kedik, hogy a felsőház tagja lesz. Ó, csupa hiúság az életünk!

Madame de Montcontour:
(belép) Miről társalog az ifjúság, bálról vagy operáról? Mikor en​gem először elvittek az operába, annyira nem tetszett, hogy el is alud​tam. Most pedig igazán mennyei, ha Grisi
 énekel!

Óra:
Bim-bam.

Ethel:
Máris két óra, sietnem kell haza, nagymamához. Isten önnel, Madame de Montcontour, és végtelenül sajnálom, hogy nem találkozhattam a drága Madame de Florackal. Igyekezni fogok eljönni hozzá csütör​tö​kön... kérem, mondja meg neki. Találkozunk talán ma este az amerikai nagykövetnél vagy inkább Madame de Brie-nél holnap? Pénteken öné az esténk... remélem, elhoz nagymama. Nagyon kellemes volt a mi​napi zeneestély. Isten veled, mon cousin. Nem, ne kísérj le a lépcsőn, ehhez ragaszkodom, uracskám: maradj szépen, és fejezd be Madame de Montcontour arcképét.

Hercegné:
Amint látja, Clive, bársonyba öltöztem emiatt, pedig meleg májusi nap van. Isten vele, kedvesem!

(Ethel el.)

Mint a fenti társalgásból láthatjuk, melyet felesleges lenne tovább nyújtani, minthogy Madame de Montcontour és Clive úr beszélgetésének, leszámítva néhány elismerő megjegy​zést Ethel kisasszonyt illetően, semmi köze a Newcome család krónikájához... szóval, a fent vázolt társalgás hétfőn zajlott le, és körülbelül szerdán Madame la Comtesse de Florac levélkét kapott Clive-tól, melyben közli vele, hogy pár nappal ezelőtt, mikor a grófnő a Louvre-ban járt, és ő ott másolaton dolgozott, észrevette, mennyire elgyönyörködött Sasso​ferrato
 Szűz a kisdeddel című képében. Időközben sikerült vízfestmény-másolatot készítenie a képről, és reméli, szívesen fogadja majd a másolatot szerető és hálás hívétől, Clive Newcome-tól. Másnapra elkészül a munkával, s azzal együtt személyesen teszi tiszteletét. Madame de Florac természetesen nagy örömmel fogadta a közlést, és Clive szolgájával válaszul köszönetét fejezte ki a fiatalembernek.

Csütörtök délelőtt tehát egy óra tájban, ama sajátságos véletlenek folytán, aminők stb. stb., ki más érkezett a Florac-palotába, mint Ethel Newcome kisasszony? Madame la Comtesse ezúttal otthon tartózkodott, mivel Clive és a kép érkezését várta. Ethel kisasszony meg​jelenése azonban annyira aggasztotta a jóságos hölgyet, hogy valóságos rémülettel tekintett a lányra. Szülei még azt képzelik - tudom is én, mit nem képzelnek -, hogy Madame de Florac elő akarja segíteni a fiatal pár egybekelését. Ezért fordult a grófné kis idő múlva a következő szavakkal a lányhoz:


Harmadik társalgás
Madame de Florac:
(munka közben) Annyira szeretsz elvonulni a világtól, hogy idejössz hozzánk, ebbe a mi triste
 vén palotánkba? Mától fogva még méla​búsabb​nak találod majd ezt a helyet, szegény gyermekem.

Ethel:
Ugyan miért?

Madame de Florac:
Valaki, aki itt volt velünk, kedvesen égayer
 kis összejöveteleinket, nem jön többé.

Ethel:
Abbé de Florac készül talán elhagyni Párizst, madame?

Madame de Florac:
Nem róla beszéltem, jól tudod, leányom. Már kétszer is találkoztál itt az én szegény Clive-ommal. Ma még eljön, de utoljára. Lelkiisme​re​tem nyugtalan, már azért is, hogy ezt megengedtem. De olyan ő ne​kem, mint az édesgyermekem, sőt apja gondjaimra is bízta. Öt évvel ezelőtt, amikor - ó, de sokévi távollét után - ismét találkoztunk, New​come ezredes közölte velem, milyen reményeket táplál a fiú jövőjével kapcsolatosan. Te, leányom, nagyon jól tudod, kihez fűződtek ezek a remények. Később arról írt, hogy családi megállapodások miatt nem valósulhatnak meg tervei, és másnak ígérték Newcome kisasszony kezét. Mikor később Paul fiamtól hallottam, hogy az a kötelezettség felbomlott, örvendezett a szívem, Ethel, a barátom miatt. Én már öreg​asszony vagyok, leányom, sokat láttam a világban, a társaságban, sok​féle embert megismertem. Kétségkívül találkoztam fényesebb képes​sé​gű férfiakkal, de olyan szívet, olyan hitet, nagylelkűséget, nemes gondolkozást és egyszerűséget, mint ami Thomas Newcome szívében lakozik, nem találtam senkiben... soha!

Ethel:
(mosolyogva): Drága asszonyom, én is így vélem.

Madame de Florac:
Megértem a mosolyodat, leányom. Annyit mondhatok, úgyszólván gyermekek voltunk még, mikor megismertem jóságos nagybátyádat. Szegény apám, ragaszkodva a hagyományokhoz, egész családjával emigrációba vonult, és a szegénység csak növelte büszkeségét. Még mielőtt elhagytuk hazánkat, megállapodás jött létre családom és de Florac gróf között. Nem szállhattam szembe apám adott szavával. Ki​tar​tottam mellette, ó, de sok éven át! De ha olyan fiatal lányt látok, akit ugyanúgy, mint engem, érdekházasság áldozatául szemeltek ki, szívemből sajnálom. És ha szeretem azt a lányt, mert téged szeretlek, megmondom neki, miképpen gondolkozom erről ma. Sokkal jobb a szegénység, Ethel, még a zárdának egy cellája is, mint a szerelem nélküli frigy. Mindörökre megíratott talán, hogy rabszolgájukká tehetnek bennünket a férfiak? Nálunk, Franciaországban, talán legin​kább itt, apáink nap mint nap áruba bocsátanak bennünket. És miféle társadalom ez! Megismered majd, ha férjhez mentél. Van néhány könyörtelen törvény, melyekkel szembeszáll a természet, és akkor vagy megszegjük a törvényt, vagy belepusztulunk, ha nem ezt tesszük. Mosolyogsz... pedig én már csaknem ötven esztendeje így haldoklom, n’est-ce pas? és lám, öregasszony létemre egy fiatal lánynak panasz​kodom. Valószínűleg azért, mert ifjúkori emlékeink örökké fiatalok maradnak, és mivel oly sokat szenvedtem, szeretném megóvni hasonló bánattól azokat, akiket szeretek. Tudod-e, hogy a szerelem nélküli há​zasságból született gyermekek mintha örökletes hidegséget hoznának magukkal, és még szüleiket sem szeretik úgy, mint mások? Ők a tanúi ellentéteinknek és közömbösségünknek, hallják szemrehányásainkat, vitáinkban egyik vagy másik mellett foglalnak állást, és vagy anyju​kat, vagy apjukat pártolják. Képmutatásra vetemedünk, és titkoljuk előlük gyengeségeinket: a rossz apáról magasztos cselekedeteket találunk ki, könnyeinket erőltetett mosoly alá rejtjük, és félrevezetjük gyer​mekeinket... de sikerül-e valóban félrevezetni őket? Nincs asszony, aki ne szenvedné meg még e kegyes csalást is fiai meg​be​csülésében. Meg akarják védelmezni, és lovagjaivá szegődnek apjuk önzésével vagy kíméletlenségével szemben. Ha így van, milyen hábo​rú​ság lesz ebből! Miféle otthon az, ahol a fiú az apjában zsarnokot lát, anyjában pedig reszkető áldozatot! Most nem magamról szólok, mert bár sok minden történt hosszú házasságunk során, efféle méltatlan viharokat nem panaszolhatok fel. De ahol a családfő elhanyagolja a feleségét, vagy más nőhöz pártol, rendszerint elfordulnak tőle a gyer​me​kei is, hiszen udvaroncok vagyunk valamennyien. Úgy látom, hitet​lenkedve fogadod, amit a családi életről mondtam. Tenez, gyermekem, ha jól sejtem, te nem tapasztaltál effélét.

Ethel:
(pirulva talán arra gondol, mennyire becsüli apját, mennyire anyját, és azok ketten mennyire egymást) Apám és anyám igen nagy szeretet​tel bánt valamennyi gyerekkel, asszonyom. Senki sem állíthat egyebet, csak azt, hogy boldog házasságban éltek. Anyám gyengéd és szerető szülő, és... (Most látomásszerűen felmerül előtte Sir Brian magányo​san a szobájában, amint tulajdonképpen senki más nem törődik vele, csak az inasa, évi ötven font és borravaló erejéig; vagy talán még Cann kisasszony, aki felolvas neki, és zongorázik Sir Brian kedve szerint... miután e látomás felmerült, Ethel kisasszony nem folytatja a mondatot.)
Madame de Florac:
Apád, bár öt évvel fiatalabb Newcome ezredesnél, boldog lehet, hogy betegségében ilyen feleség és ilyen gyermekek állnak mellette. Viga​szul szolgálnak neki, felderítik lábadozását, elmondják neki örömü​ket, bánatukat... mert így van, ugye? Élete végét bearanyozza a szeretet.

Ethel:
Ó, nem! Nem az ő hibája, s nem is a mienk, hogy mindig idegen maradt számunkra. Egész napját mindig a bankban töltötte, estéit a képviselőházban, vagy mamával együtt társaságba mentek, mi kicsi​nyek pedig a nevelőnőre maradtunk. Mama nagyon jóságos. Szinte sohasem láttam bosszúsnak, legalább velünk nem, legfeljebb miattunk a cselédséggel. Mint gyerekek, reggelinél mindig találkoztunk papával és mamával, aztán mama felöltözött, és elment hazulról. Apám beteg​sége óta anyám nem jár társaságba. Én is ezt akartam tenni, és sokszor szégyellem magam fényes társaságban, ha eszembe jut szegény apám otthoni magányában. Szívesebben maradtam volna mellette, de anyám és nagymama nem engedte. Nagymamának vagyona van, mely, mint mondja, az enyém lesz majd, és emiatt ragaszkodnak hozzá, hogy mellette legyek. Nagyon okos asszony, a maga módján jó is, de nem tud élni társaság nélkül. Én azt állítom ugyan, hogy lázadozom ellene, de mégis ugyanígy kedvelem. Kikelek a hízelgők ellen, kigúnyolom őket, pedig élvezem a hódolatot. Örömet okoz, ha gyűlölnek a nők, mert hozzám pártolnak tőlük a férfiak, bár legtöbbjüket semmire sem becsülöm, mégis igyekszem magam köré vonzani őket. Egy-kettőn észreveszem, hogy boldogtalan miattam, de ezt is élvezem, és bosszant, ha közömbösnek látok valakit, és nem nyugszom, míg vissza nem tér. Rajongok a szép ruhákért, a pompás ékszerért, szeretem az előkelő nevet, az elegáns otthont... ó, mennyire megvetem magam mind​ezért, ha jól meggondolom! Amikor lefekszem, elmondom ma​gamban, hogy szívtelen és kacér voltam, és sírok a megbánástól, de rögtön utána azt mondom magamban: miért ne? Ma is, igen, még ma este, nem sokkal azután, hogy hazamegyek innen, komisz leszek, igen, tudom, az leszek.

Madame de Florac:
(bánatosan) Imádkozunk majd érted, gyermekem.

Ethel:
(bánatosan) Valamikor jó akartam lenni, akkor még a lelkemből imád​koztam. Most gépiesen mondom el a szavakat, és szégyellem... igen, szégyellem, hogy imádkoztam. Hát nem borzasztó, hogy az ember elmondja az imát, és másnap reggel semmivel sem jobb, mint este volt? Sokszor lázadozom hasonló és más dolgok miatt, de néma ma​ra​dok. Newcome-ban gyakran eljön hozzánk a lelkész, derekasan be​va​csorázik, körüludvarol valamennyiünket, papának sűrűn mondogatja: „Sir Brian”, mamának pedig: „ladységed”. Nagymamával a divatos lelkész prédikációit hallgatjuk... ő Clive nagybátyja, a nővére pedig szállást ad ki Brightonban: milyen különös, iruló-piruló, büszke és becsületes idős hölgy az. Van tudomása arról, hogy Clive nagynénje szállást ad ki Brightonban?

Madame de Florac:
Az én apám felügyelő volt egy iskolában, Monsieur de Florac órákat adott az emigrációban. Tudod, milyen órákat?

Ethel:
Ó, a régi nemesség, az teljesen más. Ez a Honeyman úr olyan modo​rosan színlelő, hogy mindig elvesztem a türelmemet.

Madame de Florac:
(sóhajtva) Bárcsak más egyház szertartásaira járnál! Mikor gondoltad magadban azt, Ethel, hogy jó szeretnél lenni?

Ethel:
Kislány koromban. Mielőtt bevezettek a társaságba. Mikor még hosszú sétalovaglásokra jártam drága Newcome nagybátyámmal, és ő kedves, egyszerű modorában mesélt nekem. Mindig azt mondta, emlékeztetem valakire, egy régi ismerősére.

Madame de Florac:
Kire? Ki lehetett az, Ethel?

Ethel:
(feltekintve de Florac grófné arcképére, Gerard festményére): Milyen furcsa ruhákat viseltek az Empire
 idején, Madame de Florac! Mi​lyen magasra került a derék, és milyen gyönyörű fraises!
 (Madame de Florac megcsókolja Ethelt. Tableau.)

(Belép Saint-Jean, mögötte egy úr rajztáblával a hóna alatt.)
Saint-Jean:
Monsieur Glaive! (Saint-Jean el.)
Clive:
Köszönöm, Madame la Comtesse. Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous souhaiter le bon jour.

Madame de Florac:
A Louvre-ból jössz? Befejezted azt a gyönyörű másolatot, mon ami?

Clive:
Elhoztam önnek. Nem nagyon jól sikerült. Mindig annyi petite demoiselle
 másolja azt a Sassoferratót, folyton locsognak körülötte, és ugrándoznak egyik állványról a másikig, a fiatal művészek pedig örökösen tanácsokat adnak nekik, hogy az ember sosem nézheti nyu​godtan azt a képet. A vázlatot azért elhoztam, és nagyon örülök, hogy teljesíthettem a kívánságát.

Madame de Florac:
(a vázlatot szemlélve): Remek, nagyszerű! Mit adjunk festőnknek ezért a chef-d’oeuvre-ért?

Clive:
(kezet csókol): Ez a fizetségem! És örömmel jelenthetem, hogy két portrémat elfogadták a kiállításra. Lelkész nagybátyám és Butts úr, a gárdatiszt arcképét.

Ethel:
Butts úr... quel nom! Je ne connais aucun Monsieur Butts!

Clive:
Nagyszerű fej, rajzolásra való. Nem fogadták el Crackthorpe-ot és... és még egy-két beküldött rajzomat.

Ethel:
(fejét felvetve) Bizonyára Mackenzie kisasszonyt.

Clive:
Úgy van, Mackenzie kisasszonyt. Bájos kis arc, de túl finom az én kezemnek.

Ethel:
Szép, akár egy viaszbaba arca. Rózsás orca, nefelejcskék szem, haja színe mint az öreg Madame Hempenfeldé, nem az utolsó hajszíne ter​mészetesen, hanem az utolsó előtti. (Az ablakhoz lép, mely az udvarra néz.)

Clive:
(a grófnéhoz): Mackenzie kisasszony sokkal nagyobb tisztelettel beszél mások szeméről és hajáról. Véleménye szerint a világon senki nem hasonlítható Newcome kisasszonyhoz.

Madame de Florac:
(félre) És te, mon ami? Ez az utolsó eset, entendez-vous? Nem szabad idejönnöd többé. Ha Monsieur le Comte ezt tudná, soha nem bocsá​tana meg nekem. Encore! (A fiatalember ismét megcsókolja a grófné kezét.)

Clive:
A jó cselekedet megkívánja az ismétlést. Newcome kisasszony, meg​elégedésére szolgál a kilátás az udvarra? Az öreg fák és a kert még jobb. Különösen az a kedves, öreg, orr nélküli faun! Őt még le kell rajzolnom. Gyönyörűek a kúszónövények a medence körül.

N. kisasszony:
Csak azt nézem, jön-e már értem a kocsi. Már ideje lenne hazamen​nem.

Clive:
Ott áll az én hintóm, megengedi, hogy elvigyem? Óraszám fizetem, de elvinném akár a világ végéig is.

N. kisasszony:
Hova készül, Madame de Florac? Talán azt a vázlatot óhajtja meg​mutatni Monsieur le Comte-nak? Istenem, el sem tudom képzelni, hogy Monsieur de Floracot érdekelnék effélék! Biztos vagyok benne, hogy legalább ilyen szépet vehetnék a rakparton huszonöt souért. Nem értem, hol marad ilyen sokáig az a kocsi!

Clive:
Rendelkezhet az enyémmel a társaságom nélkül is, mivel úgy látom, az nem kedvére való.

N. kisasszony:
Társaságod némelykor igen kellemes, mikor úgy akarod; máskor, például tegnap este, nem vagy különösebben élénk.

Clive:
Tegnap este, miután eget-földet megmozgattam, hogy meghívjanak Madame de Brie-hez - eget-földet, mint a franciák mondják -, végre megérkeztem, csak azért, hogy láthassam, Newcome kisasszonynak már szinte minden tánca foglalt. Keringő Monsieur de Klingenspohr​ral, galopp de Capri gróffal, galopp és keringő a főrangú Farintosh márkival. Az egész este folyamán alig szól hozzám, és miután éjfélig lestem rá, nagymamája hazaparancsolja, én pedig magamra maradok bánatommal. Lady Kew kitűnő hangulatban van, de hozzám csak annyira ereszkedik le, hogy odavesse: „Ó, azt hittem, már visszatért Londonba”, s ezek után tiszteletre méltó hátát fordítja felém.

N. kisasszony:
Két héttel ezelőtt mondtad, hogy visszatérsz Londonba. Úgy mondtad, még egy hétre való az anyag, amit másolni szeretnél, de már ennek is három hete.

Clive:
Jobban tettem volna, ha elmegyek.

N. kisasszony:
Ha te úgy gondolod, én sem tehetek mást.

Clive:
Minek maradok, lebzselek körülötted, járok a nyomodban?... Mert ugye tudod, hogy a nyomodban járok? Abból éljek, hogy kétszer he​ten​ként kegyeskedsz odavetni nekem egy mosolyt, de semmivel sem barátságosabbat, mint bárkinek a társaságban? Mi egyéb jut nekem, mint az, hogy hallgathatom, amint dicsőítik szépségedet, és láthatlak egyik estélyen a másik után, boldogan, mosolygósan, diadalmasan más férfiak karján? Izgatóbbá teszi diadalodat, ha tudod, hogy én is szemtanúja vagyok? Azt hiszem, szívesen vennéd, ha egész tömeg férfi járna mindig a nyomodban.

N. kisasszony:
Járna a nyomomban... de ha történetesen egyedül vagyok, akkor hasonló szónoklattal tisztelnének meg, mint te tetted? Óriási élvezet lenne, csakugyan! De most, Clive, viszonzásul légy szíves, válaszolj a kérdéseimre. Titkoltam-e valaha bármelyik barátom előtt, mennyire becsüllek téged? Miért titkoltam volna? Nem fogtam-e pártodat, mikor rosszat mondtak rólad? Régebben, mikor Lord Kew kérdőre vont, amihez akkoriban joga volt, azt feleltem, édes testvérbátyámnak tekin​telek, és ez mindenkor így is lesz. Ha helytelenül cselekedtem, az abban állt, hogy kétszer-háromszor találkoztam veled, engedtem, hogy így szólj hozzám és sértegess, mint az imént. Azt hiszed, nem kellett elég kemény szót zsebre vágnom miattad, csak azért, hogy most te is nekem támadj?! Tegnap este is, csupán azért, mert megjelentél a bálon - nagyon-nagyon rosszul tettem, miért is tudattam veled, hogy ott leszünk? -, mikor hazamentünk, Lady Kew... Távozz tőlem, uram! Sose hittem volna, hogy ennyire nem kímélsz a megaláztatástól.

Clive:
Lehetséges volna, hogy én fakasztottam könnyet Ethel Newcome szeméből? Ó, szárítsd fel, szárítsd fel gyorsan, bocsáss meg nekem, kedves Ethel, bocsáss meg! Semmi jogom a féltékenységre vagy a szem​rehányásra... jól tudom. Ha mások csodálnak, bámulnak, és ugyan​azt teszik, amit én, büszkének kellene lennem, nem pedig bosszan​kodnom, amiért mindenki csodálja az én Ethelemet. Húgocskámat, ha már egyéb nem lehet számomra!

Ethel:
Az leszek neked mindig, testvéred. Bármilyen elítélően gondolkozol is felőlem, vagy szólsz hozzám. Soha többé nem leszek olyan ostoba, hogy sírjak emiatt. Sokat tanultál? Jó képekkel szerepelsz a kiállítá​son? Nekem jobban tetszel bajszosan, és megtiltom, hogy újra le​borotváld. Itt a fiatalemberek bajuszt viselnek. Charles Sirmoakra alig ismertem rá, mikor megérkezett Berlinből, mint valami utász vagy bányász. A kishúgai sikoltoztak, annyira megijedtek tőle, mikor meg​látták. Miért nem lettél diplomata? Múltkor Brightonban, mikor Lord Farintosh azt kérdezte tőled, katonatiszt vagy-e, elgondolkoztam rajta, ugyan miért nem lettél az?

Clive:
Mert a hadsereg révén sok mindent elérhet egy férfi, n’est-ce pas? Díszes egyenruhát visel. Lehet belőle generális, a Bath-rend lovagja, sőt viscount vagy earl is. Dicső haditetteket vihet véghez, elvesztheti fél lábát, mint az énekek szerelmes hőse. Azt mondod, most békés időket élünk? Annál rosszabb a katonai pálya. Apám azt mondja, éppenséggel nem óhajtaná, hogy örökösen laktanyákban lődörögjek, vagy vidéki biliárdtermekben fújjam a füstöt. A joghoz nincs érzékem, ami pedig a diplomáciai pályát illeti, nem ülnek rokonaim a kor​mány​ban, sem nagybátyáim a felsőházban. Azt hiszed talán, nagybátyám tehetne valamit, hiszen képviselő? De ha tudna is, megtenné-e... avagy kiváló fia és örököse, Barnes, ha helyébe lép?

Ethel:
(elgondolkodva) Barnes talán nem, de papa, azt hiszem, még most is megtenné, és van sok barátod, aki nagyon kedvel téged.

Clive:
Nem, rajtam nem segíthet senki. Nekem, Ethel, nemcsak szívem vá​lasz​tottja a művészet, de ahhoz fűz a becsület is. Pedig hírneves alkotásra sosem leszek képes, egy-egy sikerült, hasonlatos arcképnél többre nem viszem. Arra sem vagyok méltó, hogy Ridley barátomnak festéket őröljek. Apám például, bár szereti a hivatását, azt hiszem, sosem lenne jó generális. Ő is ezt mondja. Gyerekkoromban sokkal többre tartottam magam, mert elbizakodott kamasz voltam, s azt kép​zel​tem, hogy nekem minden sikerül az életben. De amikor a Vatikán​ban jártam, néztem Raffaellót és a nagy Michelangelót, tudtam, hogy jelentéktelen kis figura vagyok, és összehasonlítva magam az ő láng​elméjével, akkorára zsugorodtam össze, amilyen kicsinek érzi magát az ember, ha letekint a Szent Péter-templom kupolájából. És mért is kívánnék én nagy zseni lenni? Mindössze egyetlen ok szól amellett, hogy ezt óhajtsam.

Ethel:
Éspedig?

Clive:
Hogy neked szolgáljak ezzel, ha kedved leled benne, Ethel. De ez olyan, mintha griffmadár tojására áhítoznék: nincs arra mód, hogy az ember elvegye tőle. Én csak szerény helyet tölthetek be a földön, te pedig fényes polcra vágyol. Fényes polc! Ó, Ethel, van-e egyáltalán lépték a dicsőség mérésére? Hogy reggel olvasható a neved a Morning Post-ban, és egy éjszakán három bálon is látható vagy. Leírják, milyen toalettben jelentél meg a királynő fogadásán, és közlik, mikor vidéki látogató körutadról visszaérkezel a fővárosba, továbbá hogy estélyt adott a márki hitvese, mármint Farin...

Ethel:
Uram, tartózkodjék nevek említésétől!

Clive:
Csodálkozom ezen, te az előkelő világban élsz, és bármit mondasz is, ezt szereted. Nem értem, ilyen kiváló észbeli képességgel hogyan lehet valakinek ez ennyire fontos? Én úgy vélem, hogy az én egyszerű, idős apám sokkal előkelőbb valamennyi mágnásotoknál. Az ő egye​nes​sége sokkal impozánsabb amazoknak minden hajlongásánál, gőgjé​nél és mesterkedésénél. Min gondolkozol most, amint ott állsz bájos pózban, s ujjaddal támasztod álladat, akár Mnemosyne?

Ethel:
Mnemosyne! Az ki volt? Akkor kedvellek téged igazán, ha csendes vagy és szelíd, nem pedig mikor tüzeskedsz és gúnyolódol. Szóval azt hiszed, nem lesz belőled híres festő? Pedig itt azokat befogadja a társaság. Annyira örültem, mert kettő-három vacsorára volt hivatalos a Tuilériákban, ugyanakkor, amikor nagymama. Egyiküket a sok érdem​keresztje miatt nagykövetnek nézte, míg meg nem hallotta, hogy a királyné Monsieur Delaroche-nak
 szólítja. Nagymama azt mondja, ebben az országban sosem tudja az ember, ki kicsoda. És mondd, azt hiszed, belőled nem lesz olyan jó festő, mint Monsieur Delaroche?

Clive:
Nem, soha.

Ethel:
És... és soha nem hagysz fel a festéssel?

Clive:
Nem, soha. Ez éppen annyi lenne, mintha valaki cserbenhagyná a barátját, mert szegény. Vagy azért szakítana a szeretőjével, mert annak nincs pénze. Megesik ilyesmi az előkelő társaságban, Ethel.

Ethel:
(sóhajtva) Meg.

Clive:
Ha olyan hamis, sekélyes és üres ez az előkelő világ, ha céljai ennyire alantasak, sikerei ilyen silányak, ha megalázó áldozatokat követel, s ezzel szemben csak kimerítő, hogy ne mondjam, szégyenletes élveze​tet kínál, miért ragaszkodik hozzá ennyire Ethel Newcome? Különb leszel attól, kedvesem, ha más nevet veszel fel a magadé helyett? Egy hónap múltán boldogabb leszel-e, bármilyen címet viselsz, olyan férfi mellett, akit nem tudsz becsülni, de örökös kötelék fűz hozzá, s nemcsak Ethel gyermekeinek apja, hanem életének és ténykedésének ura és parancsolója is lesz? A világ legbüszkébb asszonya képes lenne ekkora méltánytalansággal megalkudni, és elismerni, hogy a koronás címer kárpótlás a becsületéért? Mi a célja a keresztényi életnek, Ethel? A lány tiszta neveltetése? Ez semmiképp sem lehet! Múlt héten itt sétálgattunk a kertben, és áthallatszott a kápolnából az apácák éneke. Akkor azt mondtad, milyen keserves lehet ez a börtönélet szegény nőknek, és szerencse, hogy Angliában régen megszűnt ez a rabszolga​ság. Aztán hirtelen lesütötted a szemed, elgondolkozva mentél tovább, mert bizonyára az jutott eszedbe, hogy az ő sorsuk talán könnyebb, mint másoké.

Ethel:
Így van. Arra gondoltam, hogy bizonyos értelemben minden nő rab​szolga, és talán ezeknek a szegény apácáknak még elviselhetőbb az élete, mint a mienk.

Clive:
Soha nem szállnék vitába sem apácával, sem családanyával, amiért követte hivatását. De nálunk, ahol szabadok a nők, miért lázadjanak a természet ellen, miért fojtsák el szívük szavát, hogy áruba bocsássák életüket rangért és pénzért, lemondva a szabadság mindennél becse​sebb jogáról? Figyelj ide, Ethel, drágám. Én annyira szeretlek, hogy ha azt tudnám, másé a szíved, egy becsületes, hozzád méltó férfié, mint... igen, mint tavaly, azt mondanám, isten áldjon, és visszavo​nul​nék, visszatérnék képeim közé, és szerényen dolgoznék tovább. Mert te királynő vagy az én szememben, én pedig szegény, egyszerű alatt​való, s boldog lennék már attól is, ha tudom, hogy te az vagy. Mikor láttalak a bálokon, körülvéve az előkelő, gazdag és kitűnő fiatalembe​rektől, valamennyi imádód, akár én, azt gondoltam: „Hogy is merek én ilyen ragyogó teremtésre pályázni, kívánhatom-e tőle, hogy le​mondva a palotáról, megossza egy szegény festő kenyerét?”

Ethel:
Pedig az imént eléggé kikeltél a paloták ellen, Clive. Egy szót se szólok amiatt, hogy... hogy ennyire becsülsz engem, mert így van, jól tudom. De jobb lenne nem beszélni erről, Clive, és talán helyesebb, ha én sem ismerem be, hogy tudom. Szegény fiú, a szónoklataidban - és nagyon kérlek, ne tarts nekem többé ilyet, mert különben soha többé nem találkozom s nem állok szóba veled - megfeledkezel arról, ami egy lány kötelessége: engedelmességgel tartozik szüleinek. Soha nem egyeznének bele, hogy rangomon alulihoz menjek feleségül, illetve akivel a házasság társasági szempontból nem lenne előnyös. Én pedig sosem tudnék fájdalmat okozni szegény apámnak, vagy annak a jóságos léleknek, aki mióta a világon vagyok, soha egy kemény szót nem szólt hozzám. A maga módján nagymama is jó. Szabad akara​tomból vagyok mellette. Mikor közölte, hogy rám hagyja a vagyonát, azt hiszed, csakis magam miatt örültem ennek? Apám eltökélt szán​déka, hogy egybetartja a vagyont, de így öccseimnek és húgaimnak csekély örökség jut. Lady Kew kijelentette, ha hozzá költözöm, segíti majd őket, és így, Clive, a kicsinyek jóléte is tőlem függ. Nos, be​látod-e, bátyám, többé nem szabad így szólnod hozzám. De itt a kocsi. Isten áldjon, drága Clive.

(Clive látja, hogy elhajt a kocsi Newcome kisasszonnyal, ám a lány egyszer sem tekint fel az ablakra, ahol ő áll. Mikor eltűnt a szeme elől, a szalon szemközti, nyitott ablakához lép, mely a kertre néz. A szomszédos zárda kápolnájából áthallatszik a zene. Mikor a fiatalember meghallja, magába roskad, tenyerébe hajtja fejét.)
Madame de Florac:
(belép. Aggódva a fiatalemberhez siet) Mi van veled, gyermekem, beszél​tél vele?

Clive:
(nagyon határozottan) Beszéltem.

Madame de Florac:
És szeret? Tudom, hogy szeret.

Clive:
Hallja, asszonyom, az orgonaszót a zárdából?

Madame de Florac:
Mi van veled?

Clive:
Drága asszonyom, annyira remélhetek, mintha az egyik nővért akar​nám feleségül venni a szomszédos zárdából. (Ismét magába roskad, és a grófné megcsókolja.)
Clive:
Anya nélkül nőttem fel. Most úgy érzem, mintha ön anyám lenne.

Madame de Florac:
Mon fils! Oh, mon fils!
Tizedik fejezet

melyben Benedek
 már nős ember

Valamennyien hallottunk ama francia hercegnőről, aki érezvén, hogy közeleg a vég, cseppet sem aggódott túlvilági sorsa miatt, mert mint mondta, az ég bizonyára megkülönböztetett előzékenységgel fogadja a hozzá hasonló előkelő személyiségeket. Úgy hiszem, Lady Kew is efféléket képzelt a rangot viselőkről: a végsőkig elnéző volt irántuk, sőt főrangú fiatal uraknál bizonyos félrelépéseket az idős hölgy menthetőnek vagy természetesnek vett, ám közönséges földi halandóknak sohasem bocsátotta volna meg ugyanezt.

Őladysége körül a botrányhordozóknak kis csoportja verődött össze: idős roué-k és sokat látott társasági hölgyek, akiknek egyéb dolguk sincs, mint számon tartani mindenféle főúri szerelmi kalandot és kiszínezett pletykát: mi történik Frohsdorfban,
 a számkivetett királyi udvar és az udvaroncok körében; mit művelnek a Tuilériákban a polgár-királyfiak;
 ki pilla​nat​nyilag Aranjuezban
 az anyakirályné kegyence; ki kibe szerelmes Bécsben avagy Nápolyban; továbbá a párizsi és londoni chroniques scandaleuses
 legfrisebb jelentéseit. Azt állítom, Lady Kew teljesen tisztában volt Lord Farintosh szórakozásaival, társaságával, életmódjával, de soha, egy pillanatra sem adta jelét bosszúságnak vagy rosszallásnak a fiatalemberrel szemben. Nyájas szíve csupa szeretet és megbocsátás volt az ifjú léhűtő iránt, megbánást sem várt tőle, kész volt magához ölelni reszketeg karjával, s kegyesen áldását adni rá. Megható gyöngéd természet, csodálatos engedékenység! A fiatal lord nem követhetett el olyan hibát, komiszságot, esztelenséget, nem lehetett annyira önző, hogy Lady Kew ne fogadta volna szívesen, és ne adta volna neki bármely percben szeretett Ethelje kezét.

Ám e gyöngéd és megbocsátó lélek egy teljes idény folyamán táplált s a következőre is átvitt reménységei másodszor is meghiúsultak a Newcome családban bekövetkezett kellemetlen esemény következtében. Ethelt sürgősen hazahívták Párizsból, mert apját agyvérzés érte, harmadszor és utoljára. Mire megérkezett, Sir Brian már nem ismerte meg. Néhány órával később a világ minden hívsága megszűnt számára, és a helyébe Sir Barnes Newcome báró lépett. Másnap Sir Briant elhelyezték a newcome-i sírboltban, és nyílt levél szólította fel a kerület független választóit, hogy árván maradt fiát, ki megható módon emlékeztetett az elhunyt érdemeire, szolgálataira és politikai elveire, támogassák az üresen maradt képviselői szék elnyerésében. Sir Barnes kilátásba helyezte, hogy igen hamarosan személyesen keresi fel mélyen gyászolt apja barátait és támogatóit. Mondanunk sem kell, hogy törhetetlen híve ő a mi nagyszerű alkotmányunknak. S hogy állhatatos, lelkiismeretes támasza protestáns hitünk​nek, azzal mindenki tisztában volt, aki Barnes Newcome-ot ismerte. Azt pedig, hogy mindent el fog követni a fontos mezőgazdasági és ipari megye és választókerület érdekében, mindenki biztosra veheti, s egyben nyomatékosan hangoztatta (amennyiben ő képviseli a parlamentben Newcome-ot), minden ésszerű reformnak éppannyira szószólója lesz, amennyire kérlel​he​tetlen ellenzője a meggondolatlan újításoknak. In fine, Barnes Newcome kiáltványa Newcome kerület választóihoz olyan hiteles okmány volt, mely éppúgy tanúsította közéleti erényeit, akár a kőtábla szegény Sir Brian csontjai fölött a newcome-i templom szentélyében, mely az elhunyt érdemeit és örökösének gyászát hirdette.

Barnes úr személyes és öröklött érdemei ellenére sem kapta meg harc nélkül Newcome képviselői székét. Az ellenzéki csoport, valamint a tekintélyes Liberális Párt Samuel Higg úr személyében kívánt ellenjelöltet állítani Sir Barnes Newcome-mal szemben. És lám, most hozta meg gyümölcsét a sok jóindulatú fáradozás, amivel egy évvel azelőtt Barnes segítette a közeledést Madame de Montcontour és bátyja között. Higg úr nem volt hajlandó jelöltetni magát Sir Barnes Newcome-mal szemben, noha Higg politikai nézetei korántsem voltak azonosak a tiszteletre méltó báróéval, s a szélső radikálisok Londonból hozott jelöltje a választás napján csupán semmitmondó eredményt ért el Barnesszal szemben. Így teljesült hát Barnes szíve vágya: két hónappal apja halála után mint Newcome kerület képviselője foglalta el székét a parlamentben.

Az elhunyt báró vagyonának zöme természetesen legidősebb fiára szállt, aki mégis rosszallva vette tudomásul húgai és öccsei örökségét, továbbá azt, hogy a városi ház Lady Annt illeti, ámbár fenntartása nem áll módjában. A Park Lane azonban nagyon előkelő hely Londonban, és Lady Ann jövedelmét növelte az épület évi hozama, mert mint tudjuk, több idényre folyamatosan bérbe adta egy külföldi nagykövetnek. A sors különös fordulatai: régi helyeken új arcok. Melyik londoni nem veszi ezt észre, és nem tűnődik el rajta mindennap? Coelia
 halott, százszorszépek virítanak felette Kensal Greenben; egykori budoárjában ma Delia kéri ki Dr. Locock orvosi tanácsait, vagy Julia gyermekei hancúroznak; Florio étkezőasztalain ma Pollio borospalackjai állnak; Calista, aki özvegyen és (mindenki nagy csodálkozására, aki ismerte Trimalchiót, és részt vett híres lakomáin) szegényes körülmények között él, bérbe adja a házát, Dowbiggin által tervezett gazdag, de választékos és célszerű berendezésével együtt, és hozadékából nevelteti fiacskáit Etonban. Egy évvel az említett események után Clive Newcome úr lóháton haladt el a jól ismert épület előtt (melyről eltávolították a címert, jeléül annak, hogy néhai Sir Brian Newcome báró számára in Coelo Quies)
 és idegen arcok tekintettek le a virágos erkélyekről. A palota lakójától, H. E. bolgár nagykövettől meghívót kapott egy estélyre, és a fogadótermekben meg a lépcsőkön ugyanazzal a társasággal talál​kozott, sőt az ebédlőben is Gunternek ugyanez az alkalmazottja osztotta ünnepélyes arccal a frissítőket, és ugyanaz a Smee, a Királyi Akadémia tagja (mindig abban a helyiség​ben, ahol ennivaló kapható) hízeleg és bókol az új lakóknak. Szegény Sir Briannak ugyanaz a képe tekint le magisztrátusi egyenruhában a falról a tálalószekrény fölül az utóda által ren​dezett lakomákra. Álmodozó kísértet ez a régi kép. Megnézted-e valaha Windsorban a IV. György ebédlőtermének falán sorakozó arcokat? Keretük még a régi, de a mosolyuk kísér​teties, hal​ványodó és fakuló bársonyokban hivalkodnak, bíborpalástjuk színe is megszürkül, gyé​mántos csillagaik fénye is kihuny: úgy tekintenek le a falról, mintha követni készülnének eredetijüket az elmúlásba.


Csaknem három esztendő telt el, mióta jó ezredesünk visszatért Indiába, és ezalatt történetünk főszereplői, valamint a krónikás életében is történtek bizonyos változások. Ami ez utóbbit illeti, meg kell jegyeznünk; hogy a Lamb Courtban felbomlott a régi meghitt társulás, az ifjabb partner ugyanis más kapcsolatot létesített. A krónikás már nem legényember. A telet Rómában töltöttem feleségemmel (ez az új házasok kedvenc tartózkodási helye), és az ottani művészektől sok kedves dolgot hallottam Clive felől. Szeretettel emlegették őt meg kedélyes vacsoráit, s elismeréssel szóltak tehetséges barátjáról, Ridleyről. Tavasszal tértünk vissza Londonba, az elsők között Clive-ot kerestük fel a Charlotte Streeten, és feleségem már előre örült, hogy kezet szoríthat az ifjú festővel.

Clive azonban nem lakott már e csendes szálláson. A ház elé hajtattunk, és megállapítottuk, hogy a fényes réztábla az ajtón Mr. J. J. Ridley nevét hirdeti, és J. J. kezét szorítottam meg (a másikban óriás palettát és egy nyaláb ecsetet tartott), amint beléptünk a jól ismert helyiségbe. A kandalló felett Clive arcképe függött azon a helyen, ahol a mi időnkben apjáé - kitűnően sikerült, művészi portré a fiatalemberről, bársonykabátban, római kalapban és még azzal az aranyszínű szakállal, mely a londoni divat áldozatául esett. Laurának megmutattam a kép​mást, addig is, míg az eredetijét megismerheti. Lelkesedett a képért, mire a festő szerényen és pirulva megjegyezte, boldogan lefestené feleségemet is. Magam is úgy vélem, hogy nemigen találhat művész ennél hálásabb témát.

Gyönyörködve tekintettük meg Ridley úr egyéb alkotásait, s utána elődjére tért vissza társal​gá​sunk. Clive sokkal fényűzőbb szállásra költözött innen. Nem hallottunk róla? Gazdag, tár​sa​ságbeli ember lett belőle. - Sajnos, azt hiszem, elhanyagolja a művészetet - mondta szomo​rúan J. J. -, noha kértem, sőt könyörögtem, hogy tartson ki hivatása mellett. Kitűnően bol​dogult volna, különösen portréfestésben. Nézzék csak, itt van! - mondta Ridley, és elénk tette Clive-nak néhány nagyszerű, erőteljes vázlatát. - Kitűnő képessége van ahhoz, hogy eltalálja a hasonlatosságot, és nagyon is érzékelteti, hogy a modellje úriember. Napról napra fejlődött, aztán hirtelen közbejött ez az undok dolog a bankkal, s megszakította a pályáját.

Miféle bankdolog? Hát nem hallottam az új indiai bankról, melynek az ezredes az igazgatója? Akkor jutott eszembe, hogy bizonyára a Bundelcund Bankkal kapcsolatos üzleti ügyről van szó, melyről már több mint egy évvel ezelőtt írt nekem Indiából az ezredes, közölte, hogy egész vagyonra lehet számítani, és számomra is félretett részvényeket. Laura nagy tetszéssel nézegette Clive vázlatait, melyeket festőtársa lelkendezve tett eléje, egyet kivéve, mely az olvasó szerény szolgáját ábrázolta. Pendennis asszony véleménye szerint e mű méltatlanul bánik az eredetivel.

Búcsút vettünk a kedves J. J.-től, hogy mint mindig, csendesen és alaposan elmélyedhessen művészetében, és továbbhajtattunk a közeli Fitzroy Square-re, ahol éppen nem kedvem ellenére a kedves, vendégszerető James Binnie úrnak kívántam bemutatni a nevemet viselő fiatal hölgyet. Itt is csalódás várt ránk. A papirosokkal beragasztott ablakok azt hirdették, hogy a ház kiadó. Egy asszony ügyelt fel az épületre, és átnyújtott egy cédulát Mackenzie-né asszony kézírásával, melyből megtudtuk, hogy James Binnie címe: Post restante Pau, a Pireneusokban, továbbá hogy londoni megbízottai Ez és Ez urak. Az asszony azt is közölte, hogy véleménye szerint az úr nincs jó egészségben. A ház is sápadtnak, szomorúnak, ren​detlennek tűnt. Kocsink továbbindult, és mi szomorúan gondoltunk szegény, kedves James úrra, betegségére meg egyéb bajaira.

Pendennisné visszatért szállásunkra, a Jermyn Streeten levő Brixham-házba, én pedig a Citybe siettem, mivel ott volt dolgom. Említettük már, hogy szerény számlám volt a Hobson Testvéreknél, a bankba igyekeztem tehát, és ugyanolyan elfogódottan léptem be a fogadó​szobába, mint más szegény ember, ha a City pénzmágnásai előtt kell megjelennie. Hobson Newcome úr derűs szivélyességgel szorított kezet velem, gratulált a házasságomhoz, mikor is Sir Barnes Newcome lépett be, még mindig gyászt viselvén elhunyt apja után.

Elképzelni sem lehet kedvesebbet, kellemesebbet, szívélyesebbet Sir Barnes modoránál. Láthatóan tájékozott volt dolgaim felől, és jókívánságait fejezte ki a szerencsés fordulathoz. Arról is tudott, hogy bemutatkoztam a kerület választóinak, ahol lakom, s őszintén remélte, hogy találkozik majd velem a képviselőházban, persze a megfelelő oldalon. És alig várja, hogy megismerhesse Pendennisné asszonyt, akiről Lady Rockminster nagyon elismerően nyilat​kozott, megkérdezte címünket, hogy Lady Clara Newcome felkereshesse feleségemet. A látogatás rövidesen meg is történt, s nem sokkal ezután vacsorára kaptunk meghívást Sir Barnes és Lady Clara Newcome-tól.

Sir Barnes Newcome báró és képviselő, mondanunk sem kell, már nem abban a szerény ház​ban lakott, ahova házasságkötése után költözött: tágasabb palotában fogadta immár barátait a Belgravián. Meg kell mondanom, hogy miután elfoglalta királyságát, Barnes egyáltalán nem volt olyan elviselhetetlen, mint legénykorában. Kitombolta magát, és tartózkodó sajnálkozás​sal szólt erkölcsi fejlődésének amaz időszakáról. Ünnepélyes volt, csúfondáros, mint állam​férfihoz illik: már nem igyekezett elrejteni kopaszságát (mint tette apja halála előtt, ritkás haját tarkójáról a homlokába kefélve), sokszor emlegette a Házat, ahol éppoly kitartóan jelent meg, mint a Cityben, és mindenkivel igyekezett fenntartani a jó viszonyt. Úgy viselkedett, mintha valamennyien választói lennénk, és bár nyilvánvaló volt, mennyi igyekezettel próbálja rokonszenvessé tenni magát, erőfeszítése mégiscsak eredményes volt. Találkoztunk náluk Hobson Newcome úrral és feleségével, Clive-val, Ethel kisasszonnyal, aki fekete ruhában is gyönyörű volt. Sir Barnes tartózkodóan ünnepélyes hangon kijelentette, hogy csak családi összejövetelről van szó, hiszen a gyászeset miatt nagy fogadásra még csak nem is gondolnak.

Meglepődve láttam, hogy megjelent Lord Highgate is, akit Jack Belsize néven már bemutattunk történetünk olvasójának. Lord Highgate karján vezette asztalhoz Lady Clarát, ott azonban Newcome kisasszony mellett foglalt helyet, a háziasszony jobbján, míg Lady Clara balján üresen maradt egy szék, egy még meg nem érkezett vendég számára.

Lord Highgate szüntelenül foglalkozott szomszédjaival, és annyit nevetett, fecsegett, hogy Clive az asztal másik oldaláról bosszús, sőt haragos pillantásokat vetett feléje. A fiatalember, bár reménytelenül, még mindig szerelmes volt bájos unokahúgába, sőt féltékenykedett is.

Barnes Newcome valamennyi vendégét kedvességével tüntette ki: nagynénjétől, Hobson bácsi hitvesétől kezdve alázatos szolgájukig senki sem akadt, akihez a ház ura ne szólt volna egy kedves szót. Még unokaöccséhez, Samuel Newcome-hoz, a pattanásos képű, esetlen fiatal​emberhez is volt mondanivalója, elbeszélgetett vele - méghozzá rendkívül nyájasan - a King’s College-ről, melynek a fiú egyik ékessége. Elismerően szólt a jeles intézményről, és ezzel nemcsak Samet, hanem mamáját is levette a lábáról. Hobson nagybátyjával a termésről, Clive-val a képeiről csevegett, nekem viszont megemlítette, mekkora hatást keltett a Házban a Pall Mall Gazette bizonyos cikke, melytől a pénzügyminiszter valósággal dühbe jött, Lord John viszont nagyot nevetett a szellemes támadáson. Egyszóval figyelmesebb házigazdát elképzelni sem lehetett volna. Lady Clara nagyon szép volt, valamivel teltebb lett, mióta férjhez ment, de ez nagyon jól állt neki. Kissé hallgatagnak láttam, igaz, balján Hobson nagybácsi ült, akivel őladységének nem sok közös témája akadt, jobbján pedig még mindig üresen állt egy hely. A társaságban legközvetlenebbül Clive-val beszélgetett, aki kitűnő rajzot készített róla és kislányáról, amit a gyerek anyja és apja egyformán hálásan fogadott.

Vajon mi okozta a változást Barnes modorában? A mi becses személyünknek tulajdonítható-e, vagy csakugyan belső fordulat eredménye? Ama két esztendő során, melyről történetünk oly sok fejezetben számolt be, az író oly csekély vagyont örökölt, hogy amiatt egy bankár nem udvariaskodik különösebben. Márpedig én Sir Barnes Newcome előzékenységét mindössze azzal magyarázom, hogy jó viszonyban kíván maradni velem. Lord Highgate és Clive esetében azonban egészen más volt a helyzet, és kérem, hallgassák meg, mint alakult.

Lord Highgate, miután apja rangját és vagyonát örökölte, az utolsó shillingig minden adós​sá​gát kifizette, s ezzel véget is vetett a könnyelműsködésnek. Őlordságának nagyon tekintélyes számlája volt a Hobson Testvéreknél. A három évvel ezelőtti kínos ügyekről, reméljük, már mindenki megfeledkezett... Úriembereknél nem tarthat örökké a szerelem vagy a boldogta​lan​ság, ennélfogva a viszálykodás sem. Miután átvette vagyonát, Highgate készségesen állt az örökös pénzszűkével küzdő Rooster rendelkezésére, és mikor Lord Dorking meghalt, s Rooster lépett örökébe, családi találkozót rendeztek Chanticlere-ben, Highgate, Barnes New​come és felesége részvételével, mely igen kellemesen zajlott le. Történetesen ott időzött Lady Kew is Newcome kisasszonnyal, és Lord Highgate a legnagyobb elragadtatásának adott kife​je​zést a fiatal hölgy iránt, s mint mondják, erélyesen megrótta Lord Farintosht, amiért rossznyelvű és tiszteletlen módon szólt róla. Azonban, vous concevez,
 ha egy főrangú fiatalember, amilyen a márki, erősen érdekelt egy fiatal hölgynél, és köztudomású, hogy sokat foglalkozik vele, Lord Highgate-nek eszébe sem jutna az esélyeit rontani, s azzal távozott Chanticlere-ből, hogy úgy látszik, őt mindig boldogtalan szerelemmel sújtja a sors. Mikor az öreg Lady Kew kénytelen volt Vichybe utazni, hogy lumbágóját gyógyíttassa, Highgate így szólt Barneshoz:

- Hívd meg Londonba a bájos húgodat. Halálra unná magát az öregasszonnyal Vichyben, csakúgy, mint mamája mellett Rugbyban. - Lady Ann ugyanis fiai neveltetése céljából ott tar​tózkodott. Ilyenformán Newcome kisasszony látogatóba érkezett bátyjához és sógornőjéhez, és házukban nekünk is alkalmunk volt találkozni vele.

Mikor Rooster elfoglalta helyét a Lordok Házában, Highgate és Kew mutatták be, amint nem sokkal azelőtt Highgate-et Kew. Ilyenformán a három úriember egyformán aranyozott hintón járt, főúri koronát hordhatott, mint ön is teszi majd, tisztelt fiatal barátom, ha történetesen egy főrend legidősebb fia, s apja elhalálozik. Most már gazdag mind a három úr, és ezek után derék jó fiúk lesznek, legalábbis reméljük. Kew, mint tudjuk, a Dorking családból nősült, felesége a második leány: Lady Henriette Pulleyn, akivel már megismerkedtünk, mikor csitri​ként Badenben fickándozván, egy cseppet sem tartott őlordságától. Az olvasó nem is sejthette, mikor csak úgy könnyedén és futólag bemutattuk a leányt, hogy valamikor grófné lesz belőle. Mi azonban már tudtuk ezt - és mikor nevelőnőjével sétálgatott vagy húgaival hancúrozott, pontban egy órakor ebédelt, és valószínűleg kötényt is hordott -, titokban a jövendő Kew grófnét és Viscount Walham anyját tiszteltük benne.

Lord Kew igen boldog volt ifjú hitvesével, és nagyon gyengéden bánt vele. Nászútra Párizsba vitte Lady Kew-t, de később többnyire Kewburyben éltek, ahol őlordsága immár lehiggadva, egyike lett a megye legkiválóbb mintagazdáinak. A Newcome családdal nem tartott fenn bensősé​ges baráti kapcsolatot, sőt kijelentette, hogy házasságkötése óta Barnest még kevésbé viseli el, mint azelőtt. Állítólag a két testvér, Lady Clara és Lady Kew, összeveszett valamin, amikor az ifjabb hölgy Londonba látogatott, nem sokkal ama vacsora előtt, melyen az imént jelen vol​tunk - nem, még mindig jelen vagyunk -, és a vita tárgya valószínűleg Highgate-nek Ethel iránti hajlandósága lehetett. Kew-t is belevonták a dologba, s indulatos szavak hang​zottak el közte, valamint Jack Belsize között; ettől fogva Jack nem látogatott el többé Kew​burybe, holott Kew kisfiát az ő nevére keresztelték. Efféle érdekes apróságokat sugdosunk az olvasó fülébe ama főrangú személyekről, akikkel egy asztalnál ülünk a Belgravia egyik ebéd​lő​termében. Nos, kedves Barmecida
 barátom, ugye nagyszerű dolog ilyen előkelőségekkel vacsorázni?

Most pedig azt kell elmondanunk, hogyan történt, hogy Clive Newcome úr, aki e pillanatban az asztalt díszítő virágok felett villámokat lövell Lord Highgate felé, bizonyára amiért az Ethel kisasszonynak teszi a szépet... nos, mondjuk el, miként barátkozott össze unoka​báty​jával, Barnes úrral.

A Bundelcund Bank, melyet négy évvel ezelőtt alapítottak, Bengália egyik legvirágzóbb kereskedelmi vállalkozásává fejlődött. A tájékoztató szerint olyan időpontban jött létre, mikor a magánhitel nagy bankügynökségek bukása folytán megrendült, ami az egész tartományban megdöbbenést és anyagi romlást idézett elő. Az új vállalkozást az egyedül egészséges, üzleti sikert hozó alapra, a társulás elvére építették. A bennszülött tőkések, élükön a Rummun Loll & Tsa hatalmas calcuttai céggel, nagy érdekeltséget vállaltak a Bundelcund Bankban, és a két hadsereg tisztjeit, valamint a Calcuttában székelő európai kereskedelmi testületet felszólítot​ták, jegyezzenek részvényeket egy olyan vállalkozásban, mely bennszülött és angol kereske​dők​nek, polgári személyeknek és katonáknak egyformán nemcsak előnyös, hanem nélkü​löz​hetetlen is. Hány fiatalembert nyomorítottak meg egész életére a fent említett intézményekben azoknak az ügynökségeknek végzetes költségelszámolásai, amelyekben maguk az ügynökök elképesztő hasznot vágtak zsebre! A Bundelcund Bank részvényesei a maguk ügynökei voltak, s India legnagyobb tőkése csakúgy, mint a hadsereg legifjabb zászlósa előnyös és biztos hozadék mellett befektethette pénzét, továbbá a legalacsonyabb kamatra vehetett fel kölcsönt, amennyiben tehetségéhez képest a Bundelcund Bank részvényese lett. Képviseletet állítottak fel India valamennyi tartományában és jelentősebb városában, valamint Sydneyben, Singapore-ban, Kantonban és természetesen Londonban is. Kínával nagyarányú ópium​kereskedelmet bonyolítottak le, ami olyan óriási haszonnal járt, hogy a pontos adatokat csak a bank igazgató tanácsának zárt ülésein ismertették. A bank könyveibe egyébként bármely részvényes betekinthetett, és a zászlós vagy a kezdő köztisztviselő bármikor felülvizsgálhatta folyószámláját, éppúgy, mint a vállalkozás főkönyveit. New South Walesszel nagy gyapjú​üzletet bonyolítottak le, és ezt az óriás gyarmatot kereskedelmi árukkal látták el, melyeknek beszerzésében a londoni ügynökök segédkeztek, uralmat biztosítván a piac felett. Hogy még virágzóbb legyen a vállalat, a Bundelcund Bank kezében levő területeken rézbányákat tártak fel, melyek várakozáson felül jövedelmezőnek bizonyultak. És Brit-India óriás területén a hatalmas bennszülött vállalkozás, Rummun Loll & Tsa révén a Bundelcund Bank uralkodó helyzetet foglalt el a bennszülött piacon. Birminghamből megrendelést kaptak bálványszob​rocskákra
 (maguk termelték hozzá a rezet, és gyapjúban kapták az ellenértékét), ami miatt Angliában nagy lármát csapott az Alsó Egyház pártja, olyannyira, hogy emiatt a képviselő​házban is vita kerekedett, s ennek eredményeként nagyon emelkedett a Bundelcund Bank rész​vényeinek jegyzése a londoni tőzsdén.

Az ötödik félévi osztalék tizenkét és negyed százalék lett a részvények névértéke után, a rézbánya ennél is magasabb osztalékot fizetett, s ennek következtében jelentősen emelkedett a részvények jegyzése. A vállalkozás harmadik üzleti évében a londoni Hobson Testvérek bankház vette át az indiai Bundelcund Bank képviseletét, és barátaink közül James Binnie, bár egy ideig óvatosan távol tartotta magát, továbbá Clive Newcome úr lett részvényes, első értékpapírjait a fiatalember helyett jó apja fizette be Calcuttában, s ő maga is minden nélkülözhető rúpiát ebbe a vállalkozásba fektetett be. Amikor a Hobson Testvérek bekap​cso​lódott az üzletbe, nem csoda, hogy James Binnie kétségei is eloszlottak. Clive francia barátja és ezzel kapcsolatban a Higg cég Newcome-ban és Manchesterben csatlakozott a vállal​kozáshoz, és az angliai kisrészvényesek közül említsük meg Cann kisasszonyt ötvenfontos befektetéssel, a kedves, öreg Honeyman kisasszonyt, J. J.-t, valamint apját, Ridleyt, aki összeszedte megtakarított pénzecskéjét abban a tudatban, hogy az ő ezredesük csak azt szeretné, hogy barátai is élvezzék jó szerencséjét, dehogyis adna nekik rossz tanácsot. Clive-ot, nagy meglepetésére, felkereste lakásán Mackenzie-né asszony, holott meglehetősen hűvös viszonyban voltak egymással, s ünnepélyesen felszólítva, hogy köztük maradjon a dolog, arra kérte, vásároljon neki, valamint imádott leánykáinak ezerötszáz font értékű Bundelcund-részvényt. Természetesen meg is tette, de magában nagyon csodálkozott, hogy a takarékos özvegynek ennyi pénze van. Ha Pendennis úr gondolatait akkoriban nem egészen más dolog foglalkoztatja, maga is növeli vagyonát a Bundelcund Bank spekulációi révén. Abban a két esztendőben azonban csak a házasságommal törődtem (Clive Newcome úr szerepelt nász​nagyomként egy bizonyos alkalommal). Mikor külföldi utunkról hazatértünk, olyan magasan álltak az indiai bank részvényei, hogy vételre nem is gondolhattam, holott igen kedves levél várt rám ügynökömnél drága ezredesünktől, aki arra buzdított, hogy próbáljak szerencsét, feleségem viszont ugyanettől a drága jó baráttól néhány gyönyörű kasmírsálat kapott.

Tizenegyedik fejezet

melyben legalább hat fogásról és két desszertről lesz szó

Véget ért a vacsora a bankár házánál, hazatértünk, útközben letettük Pendennis őrnagyot szállása előtt, és házastársak szokása szerint megtárgyaltuk egymás közt a társaságot, vala​mint a vacsorát. Azt hittem, feleségem megkedvelte Sir Barnes Newcome-ot, hiszen rendkívül figyelmes volt hozzá, mint fiatalasszonyt karján kísérte az asztalhoz, és az egész este folyamán főként vele társalgott.

Laura azt felelte, nem, nem tudná megmondani, miért... kell-e ide más érv? Észrevett Sir Barnes Newcome-nál egy bizonyos hangot, ami sehogy sem tetszik neki... de különösen az, ahogy a nőkkel viselkedik.

Erre megjegyeztem, hogy nyersen és lekicsinylően bánik a feleségével, s az asszony egy-két kijelentését annyira kiforgatta, mintha az idióta volna.

Pendennisné erre felvetette a fejét, mintha azt mondaná: „Az is.”

Pendennis úr:
De édes Laurám, asszony létedre ilyet mondasz! Azt képzeltem, ilyen szép, egyszerű, ártatlan, fiatal hölgy, akinek megjelenése min​denütt kiállja a próbát, igen jól nevelt, bár nem éppen nagy szellem, nos, azt hittem, ez a hölgy feltétlenül megnyeri egy másik asszony tetszését.

Pendennisné:
Mert ti mindig azt képzelitek, hogy féltékenyek vagyunk egymásra. Hiába tiltakozunk, ezt nem tudjuk kiverni a fejetekből. Én pedig, kedves Pen, meg sem próbálkozom ezzel. Nem irigyeljük a közép​sze​rűséget, de nem is nézzük el. Azt is mondhatnám, bosszant ben​nünket, hogy ezt annyira szeretik a férfiak. Ti azt állítjátok, kü​lön​bek vagytok nálunk, adjátok mellettünk a nagy védelmezőt, ma​gasz​tos felsőbbrendűségetekkel hencegtek, s ezt azzal bizonyítjá​tok, hogy a legokosabb asszonyt is rögtön faképnél hagyjátok, mi​helyt belép a szobába egy ragyogó szemű, gödrös arcú teremtés. Téged is ugyanez vonz Lady Clarához, uram.

Pendennis:
Véleményem szerint nagyon szép, nagyon ártatlan és nagyon ter​mé​szetes.

P.-né:
Nem nagyon szép, és talán nem is olyan nagyon természetes.

Pendennis:
Hogy mondhatsz ilyet, te gonosz nőszemély? Talán olyan ügyes vagy a félrevezetésben, hogy azonnal észreveszed mások mesterke​dését? Ó, Laura!

P.-né:
Mi bizony sok mindent észreveszünk. Mint tudod, az alsóbbrendű állatoknak vannak ösztöneik. (Meg kell mondanom, a feleségem mindig gúnyolódik, ha a két nem viszonylagos értékrendje kerül szóba.) Egyben biztos vagyok: nem boldog. Aztán, ó, Pen, nem sokat törődik a kislányával.

Pendennis:
És ezt honnan tudod, drágám?

P.-né:
Vacsora után felmentünk megnézni a gyereket. Ez az én kívánsá​gomra történt, nem az anyja ajánlotta. A kicsi ébren volt és sírt. Lady Clara nem vette fel. Ethel... Newcome kisasszony nagy meg​lepetésemre felvette, pedig gőgös teremtésnek látszik. A dajka, azt hiszem, vacsorázott, de beszaladt a zajra, és ezután a szegény kicsike rögtön elcsendesedett.

Pendennis:
Emlékszem, mi is meghallottuk ezt a muzsikát az ebédlőben, mert nyitva volt az ajtó. Newcome hozzám fordult: „Rád is ez vár, Pen​dennis.”

P.-né:
Csönd legyen, uram! Ha majd az én kicsikém sír, azt hiszed, kifu​tok a szobából? Annyira megkedveltem Newcome kisasszonyt, mi​óta láttam, hogyan foglalkozott a szegény kis csöppséggel. Olyan szép volt, amint sétált vele. Magam is szívesen dajkáltam volna.

Pendennis:
Tout vient à fin, à qui sait...

P.-né:
Ne butáskodj. Milyen borzasztó, szörnyűséges ez a ti úgynevezett előkelő társaságotok, Arthur! A férjek nem törődnek a feleségük​kel, az anyák nem szeretik gyermekeiket, a gyerekek dajkájukhoz ragaszkodnak legjobban, a férfiak pedig fecsegnek, és ezt udvarlás​nak nevezik!

Pendennis:
Micsoda?

P.-né:
Igen, mint ahogy az a sivár, unalmas, sápadt, kopasz, hullaképű, pi​masz férfi suttogott a fülembe. Ó, mennyire utálom! Biztosra ve​szem, durva a feleségével. Persze nem kétséges, indulatos természet, és ha van egyáltalán mentség arra...

Pendennis:
Mire?

P.-né:
Semmire. De magad is hallottad, hogy indulatosan és fitymálva beszélt a feleségével. Mi vihette rá az asszonyt, hogy hozzáment?

Pendennis:
A pénz meg a papa, mama kívánsága. Ugyanebből az okból hozták ma oda Clive szerelmét, szegény Newcome kisasszonyt. Az üresen maradt széket mellette Lord Farintoshnak szánták, de nem jött el. Mivel a márki nem volt jelen, a lord kihasználta a helyzetet. Nem vetted észre, hogy tette a szépet, és milyen dühös pillantásokat vetett rá szegény Clive?

P.-né:
Igen, Lord Highgate nagyon figyelmes volt Newcome kisasszony iránt.

Pendennis:
És azt tudod-e, ki miatt tört össze néhány évvel ezelőtt Lord High​gate szíve? Lady Clara Pulleyn miatt, aki az este háziasszonyunk volt. Jack Belsize volt akkor a neve, másodszülöttként valósággal úszott az adósságban, és természetesen szó sem lehetett házasság​ról. Badenben nyaraltak, Clive is jelen volt, mikor egy szörnyű jele​netre került sor. Utána ő vitte el szegény Jacket Svájcon át Olasz​országba. Ott is maradt, míg aztán meghalt az apja, s ő örö​köl​te a rangot meg a vagyont, amit most élvez. Már túl van a régi szerelmen, Laura, most újat keres. Miért nézel így rám? Arra gon​dolsz, hogy mások kétszer-háromszor is képesek nagy szerelemre?

P.-né:
Csak arra gondolok, hogy nem szeretnék Londonban élni, Arthur.

De ennél többet Laura asszony nem volt hajlandó mondani. Amikor ez a fiatal teremtés úgy látja jónak, hogy hallgat, nincs az a hatalom, amely egy szót is kihúzna belőle. Bizony, rend​sze​rint igaza van, de ettől csak súlyosabb a helyzet. Van-e bosszantóbb dolog annál, ha az ember vitatkozik a feleségével, és csak azt állapíthatja meg magában, hogy nem az asszony​nak, hanem neki nem volt igaza?


Sir Barnes Newcome udvariasan értésünkre adta, hogy a minapi összejövetelt, melyen jelen voltunk, a fiatalasszony tiszteletére rendezte. Clive nem viseli el, hogy vendégszeretetben felül​múlják, másokkal együtt meghívott bennünket egy elegáns vacsorára Richmondba, a Térdszalag fogadóba, mikor is Pendennisné asszony ült a jobbján. Mosolyognom kell, ha arra gondolok, hány vacsoráról emlékeztünk meg már eddig is ezeken az igazságszerető lapokon, de hiszen krónikánk hű képe napjainknak, s nem lényeges tényezője-e hétköznapjainknak a vacsorázás, élvezetben csakúgy, mint elfoglaltságban? Ezekben a kellemes órákban találkozik össze a férfinem a szépnemmel. Délelőttjét férfi, nő egyformán a munkának szenteli, és több​nyire magához hasonlókkal tölti. John hivatalába megy, Janenek ott a háztartás, a gyermek​szoba, a divatszalon, leányai és tanítóik. Vidéken a férfinak ott a vadászat, halászat, a gazdál​ko​dás, a levelezés; a feleségnek az iskolák, a szegények, a kertje meg sok egyéb. A napvilá​gos órákat egymástól távol töltvén - reméljük, üdvösen -, csak napnyugta táján találkozunk ismét, vígan vagyunk, s jól érezzük magunkat. Elbeszélgetünk szép szomszédnőnkkel, nézzük a gyerekek játékát, szerelmeskedünk és féltékenyek vagyunk, táncolunk, vagy udvariasan forgatjuk a lapokat Cecília kottájában, whistet játszunk, vagy szundítunk a karosszékben, korunk és hajlandóságaink szerint. Bóbiskolj nyugodtan karszékedben, jámbor kopasz! Kár​tyázzatok, olvassatok regényt, tárgyaljátok meg a botránykrónikát kézimunkázás közben, ti érdemes nagyasszonyok és kivénhedt gavallérok! Eközben a fiatalok kergetőznek, táncolnak, énekelnek, nevetgélnek, sugdosódnak holdsütött ablakok függönyei mögött, vagy kiszöknek a kertbe, és szivarszagú a leheletük, mikor visszatérnek, mert a természet rendelése folytán így kell viselkedniük.

A természet ebben az időszakban Clive Newcome-ot ellenállhatatlan erővel szerelemre ösztönözte. Eljött számára a párválasztás ideje. Clive úr huszonhárom esztendős volt ekkor, szemrevaló külsejéről elég szó esett eddig is, és igazság szerint már emiatt is méltó párja lehetne annak a fiatal hölgynek, aki egyedül töltötte be szívét, s akiről a feleségem tiszteletére adott társas összejövetel folyamán három percnél hosszabb időre sosem tudta levenni szemét. Ha Lauráé nem olyan éles, mint amilyen, akkor is észrevette volna szegény Clive lelki​állapotát. Egy cseppet sem vette rossz néven, hogy a fiatalember alig méltatja figyelemre, s szinte nem is hallja, ha szól hozzá, inkább másik szomszédjával, a szerény és kellemes J. J.-vel társalgott; férje viszont sokkal kevésbé élvezte, hogy csaknem az egész este folyamán Hobson Newcome hitvese jutott partneréül. Ez az érdemes hölgy, továbbá Lady Clara szerepelt védnökasszonyként, ők szentesítették jelenlétükkel e legényember által rendezett estét. Egyiküknek sem jöhetett el a férje Clive kis fête-jére, hiszen halaszthatatlan dolgaik a Citybe, illetve a képviselőházba szólították őket. Nagybátyám, Pendennis őrnagy is a meghívottak között volt, és a maga részéről úgy találta, hogy az ilyen estélyeket szoktátok ti, fiatalok, bágyadtnak nevezni. A tisztes öregúr megrémült Hobsonné asszony szóáradatától, óvatosan elosont közeléből, és Lord Highgate mellett kötött ki, akivel szívesen elbeszélgetett volna. Lord Highgate azonban széles hátát fordította feléje, és így csak Crackthorpe kapi​tánynak mondhatta el anekdotáit, melyekkel valaha hercegeket és márkinékat szórakoztatott, és kétségtelenül még mindig elég jók királyságunk bármelyik bárója számára.

- Ugye, Lord Highgate szerelmes la belle Newcome-ba? - kérdezte később a gyanakvó őrnagy. - Én úgy láttam, hogy egész este Lady Clarával beszélget. Vacsora után a kertben éb​red​tem fel, Hobsonné még mindig az átkozottul hosszú históriát mesélte, és megállapítottam, hogy hallgatósága egy főre zsugorodott. Együtt ültünk Crackthorpe, Lord Highgate, Lady Clara meg én, mikor a bankárné (miközben én egy anekdota közepén tartottam, és mindenki igen jól szórakozott) előállt egy históriával, csak beszélt, beszélt, míg el nem aludtam. Uramisten, mikor összeszedtem magam, még mindig mondta a magáét. Crackthorpe már el​tűnt, a teraszon szivarozott, a lordot és Lady Clarát sehol sem láttam, ti négyen, a kis festővel, kedélyesen csevegtetek egy másik lugasban. Derekasan kitett magáért a festőcske, és Ellis kitűnő vacsorát szolgált fel. De ami Highgate-et illeti, hogy la belle banquière
 körül legyeskednék... nekem elhiheted, fiam, szavamra, úgy tűnt, hogy egészen másfelé járnak a gondolatai. Nem vitás, Lady Clara is belle banquière. Hihihi! És még azt mondta, nincs kocsija, amivel hazamehetne. Crackthorpe fogatán jött, mely most előzött meg bennünket, és Hogyishívják festőt vitte magával.

Így csevegett az őrnagy, miközben a City felé hajtattunk. Mögöttünk a nyitott hintóban (Lady Clara Newcome kocsija volt) megpillantottam Lord Highgate fehér kalapját és a hátsó ülésen Clive-ét.

Laura férjére pillantott. Bizonyára egyet gondoltunk, de nem szóltunk semmit. Sir Barnes és Lady Clara Newcome több meghívással tisztelt meg bennünket londoni tartózkodásunk folya​mán, de Laurát semmivel nem lehetett rávenni, hogy elfogadja e hölgy baráti közeledését. Mikor Lady Clara meglátogatta, feleségem nem volt otthon, és valahányszor meghívott ben​nünket, Laura más elfoglaltságra hivatkozott. Eleinte Newcome kisasszonyra is kiterjesz​tette gőgös ellenszenvét, és elzárkózott a fiatal hölgy közeledése elől, bár az többször kijelentette, mennyire kedveli feleségemet. Szemrehányást tettem (mert végül is, Newcome háza nagyon kellemes, és az ember a legjobb társasággal találkozhat náluk), de feleségem haragos pillan​tást vetett rám, majd így felelt: - Miért nem szeretem Newcome kisasszonyt? Természetesen mert féltékeny vagyok rá... mint tudod, Arthur, a nők féltékenyek az ilyen szépségekre. - Hosszú ideig nem kaptam efféle gúnyos megjegyzéseknél egyéb magyarázatot ellenszenvére a Newcome családnak emez ága iránt, amikor egy közbejött esemény elhallgattatta tiltako​zásomat, és azt bizonyította, hogy Laura nagyon is jól ítélte meg Barnest meg a feleségét.

Szegény Hobson Newcome-né joggal vette rossz néven, hogy elhanyagolta őt a richmondi társaság, mert senki, mint láttuk, még Pendennis őrnagy sem volt hajlandó figyelemmel kísérni intellektuális társalgását, senki, még Lord Highgate sem akart az ő kocsiján visszatérni a városba, üresen maradt a nagy batár, holott Lady Clara hintajának, melyben őlordsága is helyet foglalt, akkor már három utasa volt. A Bryanstone Square-i ház erényes úrnője azonban e visszautasítások és csalódások után is nyájas és vendégszerető maradt, és e fejezetben újabb estélyről adhatok számot, melyen a Pendennis házaspár a tiszteletre méltó Newcome család körében vehetett részt.

Bár Laura asszonyt fiatalasszonyi minőségében itt is főhelyre ültették, kénytelen vagyok megállapítani, hogy véleményem szerint Hobsonné csak ürügyül használt fel bennünket az estély megrendezésére, és valójában bizonyos főrangú személyeket kívánt vendégül látni. Mi érkeztünk elsőnek, a világ legpontosabb embere, a drága öreg őrnagy kíséretében. Háziasszo​nyunk szokatlanul fényes toalettet viselt, kövér nyakát és karjait pompás ékszerek díszítették, sőt e Bryanstone Square-i Cornelia
 a családi drágaságokat is elhelyezte maga körül - mármint a páratlan értékű Newcome-drágaköveket -, a King’s College már futólag megismert süvölvényétől kezdve a társaságba most belépő nénjéig, lefelé a gyermekszoba legifjabb virágszáláig, akit pompás szalagok és a Marylebone leghíresebb fodrászának hajcsigái készí​​tet​tek fel az alkalomra. Láthattuk a kedves angyalarcokat a szalon ablakához lapulva, mikor kocsink a kapu elé állt, majd néhány percnyi beszélgetés után, amint újabb kocsi érkezett, az ablakhoz rohantak az ártatlan apróságok, felkiáltván: - Itt a márki! - Majd nyomban csaló​dottan: - Nem, ez nem a márki -, és e tettetés nélküli megnyilatkozás azt igazolta, hogy alig várják azt a vendéget, aki csak egy ranggal áll alább e nagy birodalom hercegeinél.

Számomra annyi volt kitalálni, ki a várva várt márki, mint a szólás szerint kettőhöz kettőt hozzáadni... A King’s College ifjú növendéke egyébként is tisztázta ezt a kérdést, mivel felém bólintott, és rám kacsintva kijelentette: - Farintosht várjuk.

- Drága gyermekeim - kiáltott fel Anyai Erény -, miért várjátok ilyen izgalommal Farintosh márkit? Mert, Pendennisné asszony, őt látjuk ma vendégül szerény asztalunknál. Már kétszer is az ablakhoz szaladtatok. Louisa, te csacsi gyermek, azt képzeled talán, hogy őlordsága palást​ban és koronával jelenik meg? Rodolf, kisfiam, azt hiszed, más egy márki, mint a többi férfi? Én, Pendennisné asszony, nem csodálok és nem tisztelek egyebet, csak a nagy elmét, mert Istennek hála, hazánkban manapság az az igazi rang.

- Uramisten - súgja a fülembe az öreg őrnagy -, nagyszerű dolog a nagy szellem, ha valaki márki, és hozzá még megvan az évi tizennyolc-húszezer, mert ennyire becsülöm a Farintosh-vagyont a Glenlivat-birtokkal és hozzá az angliai Roy-vagyont, ez legkevesebb évi tizen​kilenc​ezret jelent. Nagyon jól emlékszem még a fiatalember apjára, mikor még csak Tom Roy volt a neve, a 42-eseknél szolgált, és aligha remélhette, hogy reá száll a rang, és igencsak kopott volt a könyöke... De mondd csak, mit fecseg ez a bankárné nagy szellemekről? Ördög vigye, márki az márki, és ezt Newcome-né legalább olyan jól tudja, mint én. - Az én jó őrna​gyom erősen öregedett, és érthető, ha kissé megsértődött, amilyen fogadtatásban részesítette a háziasszony. Őszintén szólva, rá se hederített, s az öregúr legjobb anekdotái közepén belefojtotta a szót, mikor még alig öt perce tartózkodott a szalonban.

Ekkor csatlakozott társaságunkhoz a fehér mellényes házigazda, s szemmel láthatóan idegesen lobogtatta felesége felé a kezében tartott nyitott levelet. - Isten hozott, Lady Clara, isten hozott, Ethel - üdvözölte a második kocsiban érkezett hölgyeket. - Sir Barnes nem jön el, üre​sen marad a helye. Lady Clara, ugye, nem bánod? Eleget láthatod otthon. Számodra azonban kellemetlen hírem van, Newcome kisasszony: Lord Farintosh kimentette magát.

Erre a két gyerek olyan szomorúan sóhajtozta: ó, ó, hogy Newcome kisasszony és Lady Clara elkacagta magát.

- Borzasztóan fáj a foga - közölte Hobson úr -, itt a levele.

- Ördög vigye, de kellemetlen! - kiált fel őszintén a King’s College növendéke.

- Miért kellemetlen, Samuel? Az biztos, Lord Farintoshnak kellemetlen. De azt hiszed, a magas rangú személyek mentesülnek a földi halandók fájdalmaitól? Elképzelni sem tudok borzasztóbbat a fogfájásnál! - kiált fel az érdemes családanya filozofikus szavakkal, de szemmel láthatóan bosszankodva.

- Ördög vigye, miért nem húzatta ki? - így Samuel.

Ethel kisasszony nevetett. - Lord Farintosh a világért sem válna meg attól a fogtól, Samuel - mondta vidáman. - Jól jön az neki: mindig megfájdul, valahányszor nincs kedve elmenni vacsorára.

- Ismerek egy szerény családot, mely nem hívja meg soha többé - jelenti ki Hobsonné asszony, selymeit suhogtatva és idegesen rázogatva legyezőjét, nagyot dobbantva hozzá. A felhők hamarosan elvonulnak kedélyéről, és ismét kisüt a nap. A ború pillanatában ugyanis újabb kocsi érkezett, kitárult az ajtó, és a lakáj fennhangon jelenti Lord Highgate érkezését.

Feleségem, aki ez alkalommal is fiatalasszonyként szerepelt, abban a tisztességben részesült, hogy a bankár házigazda vezette asztalhoz. Lord Highgate-et Hobsonné asszony a maga számára tartotta fenn, és szegény Clive-ot azzal tüntette ki, hogy Maria unokahúgát kísérje, míg Ethel kisasszonyt más vendégre bízta. Őrnagyunk Lady Clarának nyújtotta karját, és észrevettem, hogy feleségem szigorú képet vág, mikor az öregúr elhalad mellette, és Lady Clarát éppen Lord Highgate mellé ülteti. Nagybátyám en veine
 érezte magát, és mivel a társaság különben is meglehetősen csendes és hallgatag volt, belekezdett ifjúkorának ízes históriáiba, a beau monde-tól, a spanyolországi hadjáratról,
 a régensről, Brummelról,
 Lord Steyne-ről, Pea Green Payne-ről és így tovább. Azt mondta, nagyon kellemes este volt, bár én úgy láttam, a többieknek más a véleménye. Clive-nak egy szava sem volt Maria húgá​hoz, és örökké az asztal túloldalán ülő Ethelt bámulta. Ugyan mi beszélnivalója akadhatott Ethelnek szomszédjával, az öreg Sir Donald M’Craw ezredessel, aki szokása szerint falt és ivott, és ha mégis szólt valamit, azt a bal oldalán ülő Hobsonnénak mondta? A háziasszony másik szomszédja, Lord Highgate viszont az egész vacsora, a sok fogás folyamán alig szólt egy szót is a hölgyhöz.

Őlordsága egész este Lady Clara hajfürtjei felé fordulva csevegett, olyan modorban, melyet a bankárné alig értett, és olyan személyekről, akiket csupán a nemesi almanachból ismert. Mikor vacsora után csatlakoztunk a hölgyekhez, Lord Highgate ismét nyomban Lady Clara felé indult, majd, azt hiszem, őladysége parancsára Newcome-né asszonyhoz csatlakozott, és társalogni kezdett vele. Remélem, sikerült elsimítania a haragos ráncokat gömbölyded képén. Laura asszony, megvallom, egész este szigorú és ünnepélyes volt, akár egy bíró. Még nagy​bátyámat is komoly tartózkodással kezelte, mikor elérkezett a búcsúzás ideje, és hazavittük.

- Hihi! - mondta az öregúr, köhécselve és öregesen nevetgélve, mikor másnap ismét talál​koztunk. - Kellemes esténk volt tegnap, mondhatom, és azt hiszem, az én két szomszédom nagyon élvezte az együttlétet. Ez a ti fiatal festőtök nem nagyon szórakoztató, bár igen jó​ké​pű, de beszélgetni nem lehet vele. Nem gondolsz arra, Arthur, hogy egy kis vacsorával kel​le​ne viszonozni ezt a sok meghívást? Greenwich vagy hasonló hely igen megfelelő lenne. Csi​nál​juk felesben, és hívjuk meg a fiatal bankárt a feleségével, de sem a tegnapi Amphitryon​ra,
 sem a nejére nincs szükség. Nem kellenek nekem, ördög vigye! De Barnes Newcome pokolian okos ember, sokra viszi még, és Londonban nincs előnyösebb társaság nála. Meg​hívjuk őt, Lady Clarát, Highgate-et, kívülük még néhány vendéget, és rendezünk egy kellemes estét.

Mikor az öregúr előállt tervével, Laura nyugodt, egyszerű és természetes modorában csak ennyit felelt: nem, és utána égő arccal hirtelen kiment a szobából, selymeit suhogtatva, és maga​tartása méltóságot s méltatlankodást fejezett ki egyszerre. E világon már nem sok lakoma várt idősb Arthur Pendennisre. Nem sok nagyságnak hajbókolhatott, vagy hunyhatott szemet intrikák felett, földi örömökből sem vehette ki részét. Hosszú pályafutása csakhamar véget ért, s Laura gyengéden ápolta, annyira, hogy - már szinte utolsó leheletével - azt suttogta nekem: - Más terveim voltak veled, fiam, valamikor azt reméltem, hogy sokkal magasabb pozícióban láthatlak. Most már kezdem belátni, Arthur, hogy nem volt igazam, és, fiam, ami ezt a lányt illeti, biztos, hogy angyal!

Tehetek-e egyebet, mint hálásan szívembe zárom szavait? Áldott ő, mert áldott - ha érdem​telenül is -, aki magáénak mondhatja egy jó asszony szeretetét.

Tizenkettedik fejezet

Clive új szálláson

Feleségem sokkal jobban megkedvelte Clive-ot, mint a Newcome család némely más tagját, akivel megismertettem. A fiú nyílt arcvonásai mintegy ajánlólevélként szóltak a becsületes emberek szívéhez. Nálunk mindig szívesen látott barátként köszöntötték, sőt nagybátyánk, az őrnagy is elismerően nyilatkozott a fiatalember modoráról és jólelkűségéről, hozzátéve: ha úgy látta jónak, hogy szokatlan útra, a festői pályára tér, ma foi, ahhoz is elég gazdag, hogy szeszélyeit kövesse. Clive remekbe sikerült portrét készített Pendennis őrnagyról, mely ma is Fairoaksban függ szalonunk falán, s mindenkor emlékeztet engem ifjúságom igaz barátjára.

Clive előkelő, régi házba költözött a Hanover Square-en. Antik stílusban bútorozta be, drapé​riákkal, fafaragásokkal, velencei tükrökkel, finom metszetekkel, híres képeknek a maga és más, jeles festők kezétől származó akvarellmásolataival; jó hátaslovai voltak és apai pénzzel mindig tömött erszénye. Sokszor sorakoztak fényes fogatok lakása előtt, s nem sok művész mondhatta olyan szerencsésnek magát, mint Clive úr. Egy emelettel feljebb a fiatalember még három szobát bérelt, mert mint mondotta: - Remélem, nemsokára drága jó apám is velem lakik majd. Azt hiszi, egy éven belül hazatérhet, amint rendeződnek a bank ügyei. Miért csó​válod a fejedet? A részvények most négyszeresét érik annak, amennyiért vettük. Szavamra, Pen, szerencsés emberek vagyunk. Látnod kellene, hogyan hajbókolnak előttem Baines és Jollynál, sőt a Hobson Testvéreknél is udvariaskodnak velem. Hébe-hóba megjelenek a City​ben, és felkeresem igazgatónkat, Blackmore urat. Hosszú históriákat ad elő nekem indigó​ról, gyapjúról, rézről, befektetett rúpiákról és részvényrúpiákról. Semmit sem értek az üzlethez, de apám úgy kívánja, hogy időközönként jelenjek meg Blackmore úrnál. Drága Barnes unokabátyám is örökké vacsorára hívogat, ha akarom, egyszerűen Clarának szólíthatom Lady Clarát, mint Sam Newcome teszi a Bryanstone Square-en. Azt el sem tudod képzelni, hogy ott milyen nyájasak hozzám. Nagynéném gyengéd szemrehányásokat tesz, amiért nem járok hozzájuk gyakrabban... nem elég szórakoztatóak talán a vacsorák a Bryanstone Square-en? Nem győzi magasztalni előttem Maria unokahúgomat. Azt hallanod kellene, hogy hogyan dicsőíti a lányát. Nekem kell Mariát asztalhoz kísérnem, melléje ülnöm a zongorához, és végighallgatnom különböző nyelveken előadott dalait. Mert vedd tudomásul, Maria énekel magyarul és lengyelül is, nemcsak a közismert német, spanyol meg olasz dalokat. Ezt élvez​hetem másik képviselőnk, Baines és Jolly házánál is. Bainesék a Regent’s Parkban laknak, a lányok még szebbek, és pont olyan figyelmesek hozzám, mint Hobson bácsi gyermekei. - És ezek után elszórakoztat bennünket azzal, miféle csapdákat állítanak neki a Baines kisasszo​nyok, e Regent’s Park-i szirének, csábdalokat zengenek, albumokat raknak eléje, hogy rajzol​jon, és ezerféle módon igyekeznek becsalogatni őt York Terrace-i barlangjukba. De sem Circe mosolya, sem Calypso varázsa nem hat rá, énekük süket fülekre talál, szeme érzéketlen bájaik iránt, mivel egy másik fiatal teremtés bűvölte meg őt, és e hölggyel hamarosan feleségem is megbarátkozott.

Bár fiatal barátom pénzes ember lett, kedves közvetlenségéből mit sem veszített. Jólétében egyetlen régi barátjáról sem feledkezett meg, s elég sűrűn gyúltak ki a fények a pompás, antik lakosztályban, hogy F. B. urat, továbbá néhány régi cimborát az Odúból vagy egykori Gandish-növendéket lásson vendégül, és ha Clive olyan természetű, hogy a hízelkedés ártalmára lehet, akkor ez a társaság bizonyára bajt hozna rá. Gandish úr, mikor Clive meg​láto​gatta akadémiáját, úgy fogadta egykori tanítványát, mintha legalábbis királyi herceg volna, kikísérte lováig, képes lett volna a kengyelt is tartani, míg nyeregbe száll, s a család szépséges leányzói búcsút intettek neki a szalon ablakából. A műteremben dolgozó fiatalembereknek Gandish nem győzte magasztalni Clive-ot. A kitűnő professzor nem mulasztotta el értésükre adni, hogy az elmúlt estet kitűnő fiatal barátjánál, Newcome úrnál, Newcome ezredes fiánál töltötte, aki új lakásán előkelő társaságot látott vendégül. Gandish Clive rajzait is kifüggesz​tette képtárában, és felhívta rájuk a látogatók figyelmét. Egy-két alkalommal én is engedélyt kaptam, hogy részt vegyek e kedélyes férfi-összejöveteleken. De mikor hazatértem, bűnösnek találtatott a kabátom, s mennyei fölénnyel utasította házam úrnője Marthát, hogy tüstént vigye ki a kellemetlen ruhadarabot. Milyen remekül töltötte be elnöki tisztét F. B. úr Clive szivarozó estélyein, melyeknek ő szabta meg napirendjét, ő vitte a szót, ő dalolt legvidámabban, és a kedélyes társaságban az ő torkán csúszott le a legtöbb ital. Clive népszerűsége bámulatosan nőtt: nemcsak ifjak, hanem a képzőművészetek régi művelői is dicsérték tehetségét. Felhábo​rító, hogy idén az Akadémia egyetlen képét sem fogadta el kiállításra! Smee úr, a Királyi Akadémia tagja váltig méltatlankodott emiatt, J. J. azonban sóhajtva vallotta meg, és Clive is őszintén elismerte, hogy a fiatalember elhanyagolja pályáját, és képei nem olyan jók, mint a két évvel ezelőttiek. Sajnos, azt hiszem, Clive úr túl sok bálon, klubban és mulatságon jelent meg, holott egyébként is rengeteg időt vesztegetett el arra a dologra, amiről jól tudunk. J. J. eközben állhatatosan kitartott munkája mellett, nem múlt el nap, hogy kézbe ne venné a ceruzát, és bár ezzel keveset törődött, már a hírnév sem volt tőle távol; egyetlen szerelme, a Művészet kezdte jutalmazni céltudatos és kitartó rajongását.

- Nézd J. J.-t - mondta nekem sóhajtva Clive. - Hát nem ő a legirigylésreméltóbb halandó? Annyira rajong a művészetéért, hogy emellett neki a világon semmi szórakozás nem számít. Napkeltekor rohan a festőállványához, és ott ül képét becézgetve napnyugtáig. Sötétedéskor is fájó szívvel válik meg tőle, de az estét az Élet Akadémián tölti, és másnap reggel újrakezdi az egészet da capo. Adhat-e embernek ennél nagyobb ajándékot a szerencse: azt tenni, ami szívünk vágya, és soha bele nem fáradni? Én sokszor úgy feldühödtem fogyatékosságaim miatt, hogy belerúgtam a vászonba, és megfogadtam, hogy összetöröm a palettámat meg az állványomat. Némelykor jobban megy a munka, ilyenkor félóráig is elégedett vagyok, de mivel? Annak örülök, hogy lerajzolom Muggins urat, és az meglehetősen hasonlít Muggins úr valóságos fejéhez. De hiszen ezt ezren is jobban tudnák megcsinálni, s mikor végre eljutok a legjobbhoz, ami képességeimtől telik, még mindig több ezren tudnak különbet alkotni. A mi hivatásunkban csak az számít, aki igazán nagyot alkot, és én úgy érzem, hogy erre nem futja az adottságaimból. 666. Joseph Muggins úr arcképe. Newcome, George Street. 979. Muggins asszony szürke póniján. Portré. Newcome. 579. Joseph Muggins arcképe, Toby nevű kutyá​já​val. Newcome. Ennyi telik tőlem. Ez az a dicsőség, ami után annyira törekedtem. Ó, Pen​dennis​né asszony, milyen megalázó dolog ez! Miért nem tör ki a háború? Akkor kitüntet​hetném magam valahol, és tábornok lehetnék! Miért nem vagyok zseni? Igenis, Pen barátom, miért nem lehettem lángelme? A közvetlen szomszédságomban lakik egy festő, és némelykor odaüzen értem, kéret, hogy nézzem meg a munkáját. Ő is a Muggins-szakmából való. Úgy állítja a vásznát, hogy kedvező fényt kapjon; minden más tárgyat félretesz, hogy ne zavarja a látást, s olyan magatartásban áll a kép elé, mint aki szentül hiszi, hogy mesterművet alkotott. Mesterművet! Ó, istenem, milyen szánalmas, locsogó figurák vagyunk! Hírnév! Egyet-kettőt kivéve, mi értelme ennek? Mondd csak, Pen, nagyon büszke lennél arra, ha te írtad volna, mondjuk Hayley
 verseit? És hogy a festészetben mondjak másodrangút, ki vágyik arra, hogy Caravaggio
 vagy Carracci
 lehessen? Én egy szalmaszálat se tennék keresztbe, hogy Carracci vagy Caravaggio legyek. Akkor már inkább azzal a művésszel cserélnék, aki cég​táblát fest a sarki kocsmára Fokernek. Ha elkészül, rendesen megkapja a fizetséget, napi öt shillinget s ráadásul egy korsó sört. Legyen szíves, Pendennisné asszony, fordítsa kissé a világosság felé a fejét. Biztosan nagyon kifárasztom, de, ó, úgyis olyan rossz, amit csinálok!

Nekem ezzel szemben az volt a véleményem, hogy Clive rajza remek lesz majd a feleségemről, és mivel intézni való dolgaim voltak, sokszor otthagytam Laurát a műteremben, hogy üljön neki, vagy a fiatalembert találtam nálunk, mikor hazaérkeztem. Nagyon megbarát​koztak egymással. Én persze előre sejtettem, hogy Laura megkedveli barátomat; és mivel a be​tegséget is ismertem, mely annyira meggyötörte, természetesen és joggal arra következ​tettem, hogy Clive is ragaszkodik majd a feleségemhez, nem pusztán személye, hanem maga miatt is, mert kiönthette neki a szívét, ő pedig asszonyi gyengédséggel és megértéssel vigasztalgatja boldogtalan helyzetében.

Mint már mondottam, Ethel kisasszony is szeretettel közeledett Pendennisnéhez, s e fiatal hölgy bájos modorával könnyedén felülkerekedett még az esetleges női féltékenységen is. Lehet, hogy Laura határozta el magát nagylelkűen arra, hogy leküzdi magában, de talán csak az én bosszantásomra fojtotta el, hogy rám bizonyíthassa: alaptalanul gyanúsítom. Ámbár megkedvelhette őszintén az ifjú szépséget, hiszen az, mikor úgy akarta, bárki elismerését, sőt csodálatát ki tudta vívni magának. Végül is valósággal meghódította a feleségemet. A féktelen fiatal teremtés szelíd és engedelmes volt Laura társaságában: szerény, természetes, nyájas, csupa szellem és jókedv, egyformán élvezet volt látni és hallani őt: jelenléte derűt hozott csendes kis házunkba, és bájával elkápráztatta feleségemet, szegény Clive-ot pedig végképp rabul ejtette. Hatása alól, hiába igyekezett, Farintosh sem tudta kivonni magát, és férfi barátainak bizalmasan megvallotta, hogy ördög vigye, az a lány átkozottul szép és érdekes, és már sokszor kísértést érzett magában, hogy kikottyantsa a sorsdöntő kérdést, teringettét! - És ördög vigye - folytatta őlordsága -, tudod, eszem ágában sincs nősülni, míg jól ki nem mula​tom magam. - Ami Clive-ot illeti, Ethel hol úgy kezelte, mint egy gyereket, hol pedig mint felnőtt bátyját. Tréfás volt, kedves, élénk, nyájas, küldözgette, hogy ezt-azt intézzen számára, elfogadta tőle a virágot és a bókot, megcsodálta rajzait, örült, ha jót mondtak róla, minden társaságban pártjára állt, de nevetett sóhajtozásán, s őszintén megvallotta Laurának, nagyon kedveli a fiút, örül, ha látja.

- Miért ne élvezném, ha süt a nap? - mondta. - Úgyis tudom, holnapra beborul és ridegre fordul az idő. Amint nagymama hazajön, aligha jöhetek majd ide látogatóba, különösen nem, ha elrendezik az életemet... Eh! Mert elrendezik az életemet! Ne vegye tőlem rossz néven, Laura, hogy most élvezni akarom a szabadságomat. Ó, ha tudná, milyen ostoba az előkelő társas élet, s mennyivel kellemesebb itt beszélgetni, nevetni, énekelni, örülni magával, mint ott ülni az Eaton Place sivárságában szegény Clarával!

- Miért lakik akkor az Eaton Place-en? - kérdi Laura.

- Miért? Mert szükségem van valakire, hogy eljárhassak hazulról. Milyen jámbor kis vidéki asszony maga! Nagymama külföldön van, és magam nem járhatok társaságba.

- De miért kell estélyekre járni, és miért nem megy haza édesanyjához? - érdeklődik szelíden Pendennisné.

- A gyerekszobába kishúgaimhoz és Cann kisasszonyhoz? Köszönöm, akkor már inkább vá​lasz​tom Londont. Szigorúan néz rám? Azt gondolja magában, úgy helyes, ha egy lány any​já​val és testvéreivel érzi magát legjobban. De az én drága anyám azt kívánja, legyek itt Barnesszal és Clarával, amint nagymama parancsolta. Nem tudja, hogy átadtak Lady Kew-nak, aki örökbe fogadott engem? Azt képzeli, egy fiatal hölgy az én igényeimmel meg tud maradni otthon Warwickshire-ben egy nyirkos házban, hogy vajas kenyereket kenegessen iskolás gyerekeknek? Ne nézzen olyan haragosan rám, s ne csóválja a fejét, Pendennisné asszony! Ha önt úgy nevelték volna, mint engem, ön is így lenne. De jól tudom, mit gondol most rólam, asszonyom.

- Arra gondolok - felelt Laura, elpirulva és fejét lehajtva -, arra gondolok, ha Isten gyer​me​kekkel ajándékoz meg, otthon szeretnék élni Fairoaksban. - Feleségem nem folytatta hango​san gondolatait, hanem szokása szerint szerény áhítattal hallgatott ezekről a szent témákról. Nevelésénél fogva olyan elvekhez szabta cselekedeteit, melyeket névlegesen helyesel a világ, de többnyire nem vesz komolyan. Hit, szeretet és kötelesség, ahogy a Szentírás által magya​rázott és meghatározott kegyes tanulmányokból megismerte, nemcsak életének körvonalait szabták meg, hanem benső törekvéseit és ténykedését is folyvást ezekhez igazította. Nagyon ritkán szólt vallásos meggyőződéséről, holott ez töltötte be szívét, ez irányította magatartását. Ha mégis ez a szent téma került szóba, egész lénye olyan tiszteletet parancsolt, hogy férje alig merészelt közelíteni hozzá, és kívül maradt, mintha e tiszta teremtés a legszentebb szentély​ben tartózkodna. Milyen lehet a világ az ő szemével nézve? Mit ér a törtetés jutalma, mit szá​mí​tanak a csalódások, az élvezetek? Ahhoz a mérhetetlen kincshez és boldogsághoz képest, amit a rendületlen hit jelent, mit nyújthat az élet? Magam előtt látom kedves, komoly arcát, amint kitekint a kis richmondi villa erkélyéről, ahol házasságunk első boldog esztendejét töltöttük, és Ethel Newcome után néz, aki a higgadt lovász kíséretében, bátyja innen nem messze levő nyári lakába tart. A délelőtt folyamán Clive is meglátogatott bennünket, és örvendetes hírt hozott. Jóságos ezredesünk már útnak indult hazafelé. „Ha Clive el tudna szakadni Londontól - írta a megértő apa (és ebből láthattuk, milyen jól ismerte a fiatalember lelkiállapotát) -, milyen jó lenne, ha eljönne Máltába apja elé.” A fiú izgatott volt, nagyon szívesen ment volna, és két jó barátja is határozottan erre buzdította. Beszélgetés közben megérkezett Ethel kisasszony, kipirulva és jókedvűen. Gúnyolódni kezdett, amiért Clive olyan borongós képet vág; de úgy vettük észre, kissé elsápadt, mikor az újságot meghallotta. Később hűvösen megjegyezte, hogy a bizonyára érdekes utazás jót tenne neki. Kellemesebb lesz, mint az az út, mely reá vár, mert neki el kell kísérnie nagyanyját a rémes német fürdő​helyre, amelyet az öreg grófnő minden évben felkeres. Pendennis úrnak éppen dolga volt, és vissza kellett vonulnia dolgozószobájába, ahol hamarosan megjelent Laura asszony is, mivel nem találta az ollóját, egy könyvre volt szüksége, vagy hasonló ürüggyel. Leült férje szobá​já​ban, és egy darabig egyikük sem szólt a szalonban magukra hagyott fiatalokról. Laura leendő fairoaksi otthonunkról beszélt, ahonnan hamarosan kiköltöznek a bérlők. Erősködött, bizony​ko​dott, hogy Fairoaksban kell élnünk, és Clavering a kicsinyes pletykáival meg ostoba lakóival együtt még mindig sokkal elviselhetőbb, mint ez a gonosz London. Egyébként néhány új és igen kellemes család telepedett le mostanában a szomszédságban. Clavering Parkban igazán elbűvölő emberek laknak - és mivel te, Pen, mindig szenvedélyes horgász voltál, kijárhatsz majd a Brawlra, mint valamikor, amikor... - E pillanatban szépséges csúfo​lódó ajkait, mikor éppen múltbéli, kellemetlen dolgokat készültek felhánytorgatni, elnémította Pendennis úr: - Azt hiszed barátocskám, nem tudom talán - folytatta a világ legkedvesebb hangja -, hogy Amory kisasszonnyal jártál kedvelt halász-kirándulásaidra? - A szóáradatot ismét az előbb említett csillapító némította el.

- Azon gondolkodom - jegyezte meg pajkosan Pendennis úr, felesége szép kezére hajolva -, azon tűnődöm, vajon hozzánk hasonlóan viselkednek-e a szalonban?

- Képtelenség, Arthur. De azért ideje, hogy visszatérjek hozzájuk. Már háromnegyed órája vannak kettesben!

- Nem hinném, drágám, hogy túlságosan hiányoztál nekik - jegyezte meg a férj.

- A lány kétségtelenül kedveli, gyakran jár hozzánk, de biztos vagyok benne, nem azért, mert te, Arthur, szeretsz felolvasni Shakespeare-ből vagy az új regényedből, akármilyen jó is az a könyv. Én a tenger fenekére kívánom Lady Kew-t a hatvanezer fontjával együtt!

- De Ethel annak egy részét az öccseinek akarja adni, és ezt már Clive-val is közölte - mondta Pendennis úr.

- Elég szégyen! Miért nem adja át Barnes Newcome az öröksége egy részét öccseinek? Én nem értem meg az efféléket... De istenem, oda nézz! Clive már megy is. Clive, Newcome úr! - Bár feleségem nyomban odaszaladt dolgozószobám ablakához, és integetett barátunknak, az csak fejével intett, felugrott lovára, és bánatos arccal elnyargalt.


- Ethel sírt, mikor beléptem a szobába - mesélte nekem később Laura. Észrevettem, bár, amint felnézett, mert éppen valami virág fölé hajolt, nevetett, és elkezdett semmiségekről fecsegni: Lady Hautbois nagy villásreggelijéről, amelyen előtte való nap vett részt; csevegett, mégpedig jellegzetes, elviselhetetlen mayfairi modorban. Aztán azt mondta, haza kell mennie átöltözni, mert Booth asszony déjeuner-jére hivatalos délután.

Így aztán Newcome kisasszony is ellovagolt, vissza a rózsák és rúzsok közé, vissza a hívságok, kacérkodás, hízelgés és képmutatás világába, és Laura kedves, derűs arccal nézett utána, amint távozott. Booth asszonynál nagyszabású déjeuner zajlott le. Másnap olvashattuk az újságban a megjelentek fényes névsorát: egyik királyi herceg hitvesével, egy német fenség, egy indus nábob, majd a márkik sorában Farintosh, a lordok között Highgate és természetesen Lady Clara Newcome, Newcome kisasszony káprázatos öltözékben, és ismerőseink közül Crackthorpe kapitány, aki sziporkázva számolt be nekünk a történtekről. - Ő császári fensége Farintosh főherceg bolondul utána - mesélte a kapitány -, és a mi szerencsétlen Clive barátunk nem tehet semmit, legfeljebb felakaszthatja magát. Vacsorázz velünk, jó vendéglő és vidám cimborák biztosítva. Ó, most jut eszembe, hiszen te már nős ember vagy! - Ezek után a kapitány betért a vendéglőbe, melynek közelében összetalálkoztam vele. A krónikás pedig folytatta útját otthona felé.

Tizenharmadik fejezet

Egy régi barát

Kezdhetném ezt a fejezetet ama kortárs regényíró modorában, aki lovagi históriáit egy novemberi délután leírásával vezeti be, hulló falevelekkel, sárguló erdőkkel, viharos szelekkel és egyéb őszi jelenségekkel; ezek után rátér a regényes úton haladó két lovasra, amint a richmondi hídtól a Térdszalag irányába tartanak. Az egyik lovas fiatal, és szőke bajuszt visel, a másiknak arca nem hazai naptól égett ennyire barnára, s már abból is, ahogy megüli erő​teljes ménjét, látható, hogy hivatása a katonáskodás, s bizonyára sokszor szembenézett a keleti hadszíntéren hazája ellenségeivel. A lovasok leszállnak a nyeregből egy villa kapuja előtt a Richmond Hillen, ahol egy úr örömmel üdvözli őket. A lovakat egy szomszédos foga​dóban helyezik el... és most megszakítom a leírást, hiszen olvasóim régen ismerik már a két lovast. Egyikük Clive, miután megjárta Máltát, Gibraltárt, Sevillát és Cádizt, s mellette szeretett régi barátunk, az ezredes. Hadjáratait befejezte, kardját szögre akasztotta, hogy most már nála fiatalabbak vére hevüljön a keleti naptól és csatáktól. Hozta isten Angliában, drága ezredes, szeretett barátunk! Milyen gyorsan elszaladtak az évek! Egy-kettővel több az ezüst sáv a hajában, becsületes szeme körül kissé mélyebbek a ráncok, de tekintete éppoly határozott és nyájas, mint volt, mikor még szinte gyerekfejjel először megláttuk.

Egy ideig elbeszélgettünk az ezredes utazásáról, a kellemes spanyolországi tartózkodásról, a szép új lakóhelyről, melyet Clive apja s a maga számára berendezett, továbbá az én meg​változott életkörülményeimről és hasonlókról. Társalgásunk közben az emeleti lakószobából egy követelőző hang hallatszik, mire Clive elneveti magát, s az ezredes is elmosolyodik. A hangocskát Clive először hallja életében, mivel mindössze hat hete szól ezen a világon. Laura Pendennis szerint ennél édesebben, érdekesebben, szívderítőbben, valamint szívfájdítóbban és megindítóbban még soha nem terelte magára a figyelmet csecsemő, s ezt a véleményt természetesen megerősítette Hokeyné, a megbízható dajka is. Laura férje nem ilyen áradozó, de reméljük, úgy viselkedik azért, amint férfihoz és apához illik. Érzelmei részletezését mellőzzük, minthogy történetünk szempontjából nem lényeges. Mielőtt felszolgálják az ebédet, a ház asszonya lejön, hogy üdvözölje férjének régi barátait.

Itt keserves kísértést érzek egy harmadik leírásra, melynek ugyancsak semmi köze króni​kánkhoz, de ha kellőképpen kifejtem, biztosan kitesz fél oldalt. Mert van-e kedvesebb látvány az életben a fiatal anyánál? Ha eddig szép volt, nem fokozza-e tiszta boldogsága valami szent finomsággal szépségét, nem rózsásabb-e most orcája pirja, és nem is tudnám megmondani, mitől csillog a szokottnál is derűsebben a szeme. Óva intem a művészt, aki hiteles történe​tünket illusztrálja, ne is próbálkozzék ezzel a témával. Bármilyen szépet rajzol, sosem lennék elégedett vele.

Mikor Sir Charles Grandison előlépett és szépséges mozdulattal hajtotta meg magát Harriet Byron előtt, biztos vagyok benne, nem múlhatta felül kecses méltóságban Newcome ezredest, mikor az első ízben köszöntötte Pendennisné asszonyt. Természetesen az első pillanattól fogva, hogy meglátták egymást, jó barátok lettek. Nem amellett szól-e ez, hogy a rokonszenv többnyire pillanat műve? Mielőtt lejött, Laura magára öltötte az ezredes ajándékaiból az egyik sált, a vörös pálmalevelekkel díszített rózsaszínt, a tarka szegéllyel. Ami a fehéret illeti, az értékes, pókháló finomságú, könnyű anyagot, melyet egy gyűrűn is át lehetne húzni, annak feleségem, mint a hölgyek meg fogják érteni, méltó helyet talált: a bölcsőt takarta le vele, illetve azt az alkalmatosságot, ami Pendennis úrfinál a mózeskosár szerepét töltötte be.

Ilyenformán valamennyien meghitt barátságban éltünk, és a téli hónapok folyamán, melyeket még Richmondban töltöttünk, az ezredes feleségem állandó látogatója lett. Sokszor jött el hozzánk Clive nélkül is. Őt nem érdekelte az előkelő társaság, amelyet a fiatalember oly sűrűn látogatott, és sokkal jobban érezte magát feleségem kandallója mellett, mint a zajos, fényes estélyeken. És mivel Laura érzelmes teremtés volt, rajongott a megható regényekért s a bol​dog​talan szerelmesekért, természetesen állandó témájuk volt az ezredessel Clive úr szívügye. Mélyen elmerültek az eszmecserébe, annyira, hogy mikor a ház ura megérkezett, a pater familias, a férfi, akinek Laura asszony Portman tiszteletes színe előtt szeretetet és hűséget fogadott, a két bűnös személy elhallgatott, vagy más tárgyra tért, mert nem óhajtottak magam​fajta részvétlen alakot titkaikba beavatni.

Abból a sok szóból, mely apa és fiú között elhangzott, mióta először megcsókolták egymást Máltán, Clive apja megértette, mennyire hatalmába kerítette a fiatalembert ama szenvedély, melyet ő annyi évvel ezelőtt leküzdött magában. A hiábavaló epekedés folytán Clive közönnyel tekintett minden egyébre, ami azelőtt becsvágya és érdeklődése központjában állt. Balsorsa felhőbe borította derűs kedélyét, sőt az egész világot maga körül. Órákat töltött műtermében, s aztán széttépte, amit csinált. Elhanyagolta megszokott társaságát, vagy morco​san és hallgatagon ült régi cimborái között. A szivar után, bár elismerem, az is kárhozatos valami, még mélyebbre süllyedt a züllésben, és rászokott a pipára, méghozzá a legerősebb dohányt szívta, amire már egyszerűen nincs is mentség. Fiatal barátunk teljesen megváltozott. Az utóbbi tizenöt-húsz hónap folyamán annyira elhatalmasodott rajta a betegség, hogy arra már nem is óhajtottunk bővebben kitérni e lapokon, jól tudván, hogy az olvasó (különösen a férfi) csöppet sem érdeklődik mások szerelmi bonyodalmai iránt, és nem csügg oly szívvel-lélekkel Clive úrfi gondján-baján, mint az apja, aki aludni sem tud, ha fiának a feje fáj, és örömmel vetné le a kabátját is, hogy szeme fényének lábát melengesse.

Boldogtalan szenvedélyének tárgya eközben ismét az öreg duenna őrizete alá került, amitől csak rövid időre szabadult. Lady Kew egészsége helyreállt, vagy bizonyos doktorok kezelése folytán, vagy a fürdők hatására; ismét talpon volt, és elszántan hajszolta a szórakozást az előkelő társaságban. Lady Julia feltehetőleg félfizetéssel Brüsszelben töltötte napjait dicstelen száműzetésben, testvérével, a briganti feleségével, akinek anyagi gondokkal küzdő ottho​ná​ban kitűnően érezte magát. Newcome kisasszony ismét nagyanyja kísérője lett, ezúttal skóciai körúton, és kastélyról kastélyra jártak abban az időben, mikor jó ezredesünk hazatért szülő​földjére.

Az ezredes semmivel sem kedvelte jobban Barnes unokaöccsét, mint azelőtt, bár el kell ismernünk, hogy mióta hazaérkezett Indiából, az ifjú báró rendkívül szívélyes volt iránta. - Bizo​nyára a házasság tett jót neki. Lady Clara jólelkű asszonynak látszik. Ezenkívül - foly​tatta az ezredes, és megértően bólintott öreg fejével -, Tom Newcome, a Bundelcund Bank egyik képviselője, figyelmet érdemlő személy, míg Tom Newcome, a bengál lovasság tisztje semmivel sem érdemelte ki Barnes fiatalúr érdeklődését. Nagyon kedves, sőt nyájas volt irántam, és barátai is feltűnően udvariasak. Ott volt Clive ismerőse is, valamikor Belsize úr, jelenleg Lord Highgate. Ő a múlt héten az egész családot fényűző módon látta vendégül, és meghívott bennünket, továbbá Barnest a feleségével vidéki kastélyába, karácsonyra. Kedves Pendennisné asszony, elképzelni sem tudok nála vendégszeretőbb férfit. Barneséknál talál​ko​zott veletek, és amint magunkra maradunk - mondta az ezredes Laura férjéhez fordulva -, majd elmesélem, hogy beszél Lady Clara a feleségedről. Igen kedves, jószívű teremtés ez a Lady Clara. - Laura arcán ismét megjelent az a szigorú komoly kifejezés, mely mindig látható rajta, valahányszor Lady Clara neve kerül szóba, és ezután a társalgás más tárgyra tért.

Egy délután, Londonból hazatérve, szembetalálkoztam az ezredessel, aki lováról integetett nekem az omnibuszba, majd folytatta útját a City felé. Természetesen rögtön tudtam, hogy a feleségemmel folytatott eszmecserét, és hazatérve kérdőre vontam ifjú hitvesemet, amiért ilyen tartósan udvarokat magának. - Hogy merészelsz, Laura asszony, hetenként kétszer-hár​om​szor is fogadni egy dragonyos ezredest? Órákig ülsz bezárkózva a hatvanesztendős fiatal​úrral, és amikor felszarvazott férjed belép a szobába, témát változtattok, vagy úgy tesztek, mintha az időről vagy a bébiről lett volna szó. Jól tudod, hogy így van, te kis szemforgató! Engem, asszonyom, nem lehet becsapni, és mit szól majd Richmond, a társaság vagy Grundyné
 ilyen felháborító magatartáshoz?

- Ó, Pen - feleli a feleségem, s nem kívánom részletezni módszerét, amivel elnémítja a szá​mat. - Ilyen jó, kedves, drága ember nincs több a világon! Sohasem találkoztam hason​lóval, és őt igazán meg kell írnod egyik könyvedben. Vedd tudomásul, uram, legszívesebben megcsókoltam volna, mikor elment, és amit most kaptál, azt tulajdonképpen neki szántam.

- Akkor vedd vissza az ajándékodat, csalfa nőszemély! - így Pendennis úr, és csak ezek után kezdtük megbeszélni, mi okozta Laura asszony elragadtatását.

Newcome ezredes egész szívét és tekintélyét latba vetve, szabályszerűen megkérte Ethel kezét Barnestól. Ravaszul kihasználta unokaöccse, Barnes Newcome eddigi nyájasságát, és megbeszélésre hívta meg, hogy a Bundelcund Bankvállalat ügyeiről tárgyaljanak.

Nos, ezredesünk szemében ez az egész Bundelcund Bankvállalat valójában Clive-ot jelentette. Ha Clive nem lenne, felőle akár száz bankvállalatot is alapíthattak volna, mely száz százalé​kos jövedelmet hoz, akár India valamennyi tartományában; Thomas Newcome-nak volt annyi pénze, amennyi kellett, és soha eszébe sem jutna vállalkozásba bonyolódni. Csak arra vágyott, hogy fia élvezhesse a vagyon minden jótéteményét. Képes lett volna várkastélyt építeni Clive-nak, és ha netán kiderülne, hogy teljes befejezéséhez semmi egyéb nem hiányzik, csak a me​se​beli óriásmadár tojása, Tom Newcome a világ végéig is elment volna, hogy felkutassa. A jó ezredes egyebet sem kívánt, csak Clive királyfit aranyhintóban látni, oldalán a királykis​asszonnyal: ha ez beteljesül, szívesen meghúzná magát e kastély padlásán is, és ott békésen el​szivarozgatna. Ilyen a világ. Az erősek, tettre készek a kitüntetést meg az élvezeteket haj​szol​ják, a jószívű és csalódott (bár valamikor ugyancsak erős és tettre kész lehetett) az élet említett adományait gyermekei számára óhajtja. Azt hiszem, Clive apja sohasem örült fia pályaválasztásának, vagy meg sem értette. Beletörődött, mint gyermeke bármilyen kívánsá​gába. De mivel nem volt költői lélek, nem fogta fel, milyen nemes hivatás az, és titokban úgy érezte, Clive lealacsonyítja magát azzal, hogy festőművésznek készül. „Ha katonának ment volna - gondolta magában Thomas Newcome - (bár én ezt elleneztem), vagy gazdagabb lenne, mint amilyen, már elvehette volna Ethelt, és nem lenne ennyire boldogtalan, Isten segítse szegényt! Jól emlékszem még az én keserves éveimre, meg hogy mennyi időbe tellett, míg valamennyire behegedt a sebem.”

Ehhez hasonló gondolatok jártak Thomas Newcome fejében, mikor meghívta vacsorára unokaöccsét, Barnest, azzal az ürüggyel, hogy a tekintélyes Bundelcund Bankvállalat ügyeit óhajtja megbeszélni vele. A desszertnél az első pohár bort az ezredes régimódi szokás szerint felköszöntőnek szánta, és a vállalat virágzására ürítette. Barnes szívvel-lélekkel emelte erre poharát. Nevezett bankvállalat nagy és jövedelmező üzletet jelent a Hobson Testvérek és Newcome cégnek, nagy kontója van a banknál, olyan tekintélyes kontója, melyet Sir Barnes Newcome biztos tudomása szerint sosem merítenek ki. Barnes örömest vette át ezeket a váltókat, mindaddig, míg bőségesen van rájuk fedezet. Barnes hajlandó lett volna bármilyen összegű üzletet lebonyolítani az indiai bankkal, avagy bármely pénzintézettel, személlyel, kereszténnyel és pogánnyal, fehérrel vagy feketével, ha ez előnyös a Hobson Testvérek és Newcome cégnek. Erről a témáról őszintén és lelkesen szólt: természetesen, mint a City üzletembere, örömest vesz részt bármilyen jövedelmező üzletben, márpedig a Bundelcund Bank vállalat nagyon is jövedelmező. De az érdek, amit világfi lévén nyíltan elismert, nem zárt ki egyéb, szívélyes érzelmeket. - Drága jó ezredesem - mondta Barnes -, örülök, szívből örülök, hogy cégünk és nevünk hasznos lehetett abban, mert tudom, így volt, hogy létre​jö​hetett egy nagy és jelentős vállalkozás, melyben családunk, illetve annak egy valamennyi​ünk által őszintén tisztelt és nagyra becsült tagja is érdekelt. - Ezzel ajkához emelte poharát, és kissé elpirult, mikor nagybátyja felé fordulva, meghajtotta magát. Észrevette ugyanis, hogy valóságos kis beszédet kerekített, és ez meglehetősen furcsa egyetlen személy társaságában. Ha nagyszámú hallgatója van, dehogyis pirult volna el Barnes, sőt magasra emeli poharát, valószínűleg döngeti mellényét, és nyíltan szembenéz nagybátyjával a díszhelyen. Feltehe​tőleg úgy hitte, hogy tiszteli és nagyra becsüli az ezredest.

- Szívemből köszönöm, Barnes - szólt az ezredes. - A jó barátság mindig örvendetes, különösen ha vérrokonokról van szó, hiszen azok vagyunk.

- Bizony, és ez a rokonság számomra nagyon megtisztelő! - felel Barnes, végtelenül kedvesen. Mint látjuk, úgy vélte, az ég akaratából felsőbbrendűnek született az ezredesnél.

- Nagyon örülök - folytatta az öregúr - hogy jó barátságban vagytok a fiammal.

- Ez csak természetes. Hogy is lehetne ez másképp ilyen közeli rokonok között?

- Vendégül láttátok, és Lady Clara olyan kedves volt hozzá, hogy ezt külön megemlítette nekem levelében. Hm, egész tűrhető vörös bor, ugyan hol szerzi be Clive?

- Említette nekem azt az indigót, ezredes - vágott közbe Barnes. - Cégünk őszintén szólva eddig kevéssé foglalkozott ezzel; pedig úgy vélem, mi is vagyunk olyan hitelképesek, mint Baines és Jolly, és ha... - de az ezredes elgondolkozva néz maga elé.

- Clive szép summát kap kézhez, ha meghalok - veszi át ismét a szót a nevezett apja.

- Ugyan, hiszen ön erőteljes férfi... szavamra valóságos fiatalember, még nősülhetne is, ezredes! - válaszolt unokaöccse elbűvölően.

- Ó, azt nem, soha! Gondold csak meg, Barnes, néhány esztendő még, és hetven leszek.

- Mi az nálunk manapság, drága bátyám? Nem is kor. Ott van a szomszédunk a birtokon, Titus... Igaz is, mikor jön le bátyám hozzánk Newcome-ba? Nos, az illető pokolian szép lányt vett feleségül, mégpedig nagyon jó családból, Burgeon kisasszonyt, a devonshire-i Burgeonok közül. Nekem elhiheti, legalább húsz évvel öregebbnek látszik önnél. Miért ne tehetné ugyanezt?

- Mert meg akarok maradni magányosnak, és Clive-ot gazdag emberként kívánom magam után hagyni. Mondd csak, Barnes, tudod-e, milyen értéket képviselnek a részvényeink?

- Hogyne tudnám. Csak hozzávetőleg. De természetesen, tudomásom van az elmúlt heti eladási árfolyamokról - feleli Barnes.

- Tegyük fel, hogy most mindent realizálok: én azt hiszem, felmennék hatvanezerre. Körül​belül húszezret kaptam szegény apám után. Ehhez megtakarítottam valamennyit, mielőtt befektettem ebbe az üzletbe. Holnap hatvanezer fontot kapnék kézhez, ha mindent eladnék.

- Szép összeg, ezredes - ismeri el Barnes.

- Évi ezer a nyugdíjam.

- Drága ezredesem, ön pénzes ember, ezt jól tudja mindenki - így Sir Barnes.

- És nekem semmivel sem kell több évi kétszáznál - folytatja a pénzes ember, s a tűzbe bámulva, csörgeti az aprót a zsebében. - Évi száz kell a lovamnak és száz zsebpénznek. Mert tudod, arra számítok, hogy kapok Clive-nál egy hálószobát meg vacsorát.

- Hihi! Drága ezredesem, ha nem kap a fiától, megkapja az unokaöccsétől - erősködik nyájas mosollyal Barnes.

- Tudod, szép járadékot biztosíthatok a fiamnak - tér ismét a tárgyra Thomas Newcome.

- Szép járadékot biztosíthat neki most is, és jelentős vagyont hagy rá a halála után! - ismeri el nagylelkűen unokaöccse, mintha azt állítaná, tizenkétszer tizenkettő az száznegyvennégy, és ezt teljes tekintélyével tanúsítja Sir Barnes Newcome, úgy bizony, maga Sir Barnes New​come.

- Nem a halálom után, Barnes - feleli nagybátyja. - Akár holnap reggel neki adok mindent, az utolsó shillingig, ha megházasodik, amit nagyon szeretnék.

- Tant mieux pour lui!
 - kiált fel az unokaöcs, és azt gondolja magában: „Megmondom Lady Clarának, sürgősen hívja meg vacsorára Clive-ot. Vinné el az ördög, utálom, mindig is utáltam! És tessék, mekkora szerencséje van!”

- Ekkora vagyonnal egy férfi már, mint a francia mondja, jó asszonyra is igényt tarthat... igaz, Barnes? - teszi fel a kérdést az ezredes, és mohón tekint unokaöccse szemébe.

Arcvonásaiból csak lelkes elragadtatást láthatott. - Bármilyen rangú feleségre... nemes család leányára is, drága bátyám! - kiált fel Sir Barnes.

- A húgodat szeretném, Barnes, az én drága Ethelemet! - kiált Thomas Newcome reszkető hangon és csillogó szemmel. - Ez volt az én reménységem mindig, de ennek szegény apád véget vetett. Húgod akkor Lord Kew jegyese volt, és ilyenformán lehetetlent kívántam. A szegény fiú csak érte lángol, és a szívében nincs más, csak ő. Ethel nem közömbös iránta, nem is lehet az. És ha a családjától a legcsekélyebb biztatást kapná, tudom, éppenséggel nem lenne. Nyújthatnánk-e ennél nagyobb boldogságot az életben e két fiatal teremtésnek? Ifjak, kölcsönösen kedvelik egymást, elmondhatjuk, hogy jómódjuk biztosítva van, semmi egyéb nem terhelné őket, csak egy vén dragonyos, de az sem lenne sokat útjukban. Szólj ehhez egy jó szót, Barnes, hadd kerüljenek össze. Szavamra, hátralevő időmben boldog leszek, ha csak az asztaluknál étkezhetem!

Míg szegény ezredes Barnes elé tárta kívánságát, annak volt ideje megfontolni válaszát. Krónikási minőségünkben megengedjük magunknak, hogy ismertessük az urak szándékait, valamint azt, amint ezek szavakban és tettekben megnyilvánultak. Körülbelül így: „Ördög vigye ezt a fickót! - gondolja magában Barnes. - Ennek legalább évi három-négy ezer fontja lesz. Pokolba vele, ez bizony szép összeg. Elég bolond az apja, hogy lemond róla! Vagy tréfál talán? Nem, félbolond volt mindig szegény ezredes. Úgy láttam, Highgate belehabarodott, és örökké a házunk körül lebzsel. Farintosh nem hajlandó bejelenteni igényét, és lehet, hogy e kettő közül egyik sem kéri meg. Nagyanyám, azt hiszem, hallani sem akar majd ilyen rangon aluli házasságról, mert ez kétségtelenül az lenne. Mégis kár volna évi négyezret kidobni az ablakon, ez bizonyos!” E mérlegelések foglalkoztatták Barnes Newcome agyát, miközben a kandalló túlsó oldaláról nagybátyja az imént idézett kis szónoklatot intézte hozzá.

- Drága ezredesem - vette át a szót Barnes -, drága jó ezredesem! Mondanom sem kell, hogy ajánlata nagyon megtisztelő, és hihetetlen nagylelkűsége őszintén meglep. Soha életemben nem hallottam hasonlót... igazán, soha. Ha csak kívánságaimnak engedhetnék, nyomban... engedje meg, hogy közbevessem, már az ön nemes jelleme iránti hódolatból is egész szívemből igent mondanék. De sajnos, ez nem áll módomban.

- Jegyben jár talán? - kérdezi az ezredes csaknem olyan kétségbeesett szomorúsággal, mint Clive, miután Ethellel beszélgetett erről.

- Nem. Azt nem mondanám, hogy menyasszony, bár egy igen magasrangú fiatalember félreérthetetlenül foglalkozik vele. De a húgom bizonyos tekintetben kivált a családunkból, és ilyenformán az én családfői befolyásom alól is... mely befolyást kétségtelenül örömest vetném latba az ön érdekében. Nagyanyám, Lady Kew örökbe fogadta azzal, hogy vagyona túlnyomó részét Ethelre hagyja bizonyos feltételek mellett. Ennek fejében engedelmességet és hason​lókat vár el tőle, amint az ilyen esetekben szokásos. Mellesleg szólva, ezredes, tudja a mi fiatal szerelmesünk, hogy papája miféle ajánlatot tesz a nevében?

Az ezredes erre nemmel válaszolt, és Barnes dicsérte nagybátyja elővigyázatosságát. Első​sorban a fiatalember érdekében volt ajánlatos (hiszen ezt Sir Barnes oly aggodalmasan szívén viselte), hogy Clive Newcome személyesen ne tegyen lépést ebben az ügyben, és semmiképp se jelentkezzék Lady Kew előtt. Barnes az alkalmas pillanatban kezébe veszi a dolgot, s az ezredes biztosra veheti, a legjobb indulattal és lelkesedéssel. Ekkor érkezett haza Clive, és Barnes szívélyesen üdvözölte. Tovább társalogtak az ezredessel pénzügyi dolgaikról, és ez rendkívül üdvös, sőt hasznos volt, hál’ istennek. - Ugye, így volt, ezredes? - És a három férfi a legjobb barátságban vált el egymástól.

Noha Barnes Newcome messzemenő rokonszenvet tanúsított unokaöccse és nagybátyja iránt, elég különös módon mégsem mondta meg, hogy Lady Kew és Ethel Newcome kisasszony pillanatnyilag alig egy mérföldnyire tartózkodik tőlük, Mayfairben, őladysége Queen Street-i házában. Clive szolgája előtt Barnes nem is adott parancsot kocsisának, hogy a Queen Streetre hajtson, csak akkor szólt neki, mikor már a Bond Streeten jártak.

És természetesen, amint betette a lábát Lady Kew házába, nyomban a húgát hívatta, hogy közölje vele a jóságos ezredes nagylelkű ajánlatát.

Amint látják, Lady Kew a fővárosban volt, meg nem is. Őladysége átutazóban járt ott, megér​kezvén északi látogató körútjáról s újabb látogató körútra igyekezvén. Még az ablaktáblákról sem szedték le az újságpapírt. A ház úrnője egy szál gyertya mellett, teáskannája társaságában a hátsó szalonban rejtőzködött. A gens
 nem volt itt a házban Lady Kew mellett. A magas, kanárisárga legények a fehér parókával csak tavasszal mutogatják ékes tollazatukat, és csak akkor énekelnek. A magányos, szomorú szolga, aki a londoni házat őrzi, és még két, Lady Kew körüli szolgálatra rendelt személy látott el minden munkát. Valójában Lady Kew nem volt a fővárosban. Kétségtelenül ezért nem szólhatott róla Barnes Newcome, hogy ott van.

Tizennegyedik fejezet

Családi titkok

A teáskanna mellett kuporgó személy mogorván tekintett fel a belépő Barnesra, és öreges hangon megszólalt: - No, te vagy az?

- Elhoztam a bankjegyeket, asszonyom - felelt Barnes, és átnyújtja az irattárcából elővett papírokat. - Nem jöhettem hamarabb, mostanáig húzódott el az üzleti megbeszélésem.

- Az ám, olyan dohányszagod van, mint egy szolgának.

- Külföldi pénzemberrel tárgyaltam. Az ilyenek erősen dohányoznak, asszonyom. Én nem is szívtam, szavamra.

- Miért ne szívnál, ha kedved tartja? Belőlem ugyan semmit sem szedsz ki, akár dohányzol, akár nem. Hogy van Clara? Lement már vidékre a gyerekekkel? Newcome-ban van a legjobb helyen.

- Bambury doktor szerint két hét múlva mehet. A fiúcskának van egy kis...

- Egy kis semmije! Én megmondhatom neked, Clara kíván maradni, és ráveszi azt a hülye Bamburyt, tanácsolja azt, hogy még nem mehet. Azt ajánlom neked, küldd le Newcome-ba, az a levegő jót tesz majd neki.

- Abban a pokoli füstös városban, drága Lady Kew?

- És hívd meg anyádat, öccseidet és húgaidat, hogy töltsék veletek a karácsonyt. Szégyen, Barnes, mennyire nem törődsz velük!

- Szavamra, asszonyom, engedje meg nekem, hogy magam, ladységed segítsége nélkül intézzem ügyeimet! - kiált fel Barnes. - Egyébként nem azért jöttem ide késő éjszaka, hogy hallgassam az efféle...

- Jó tanácsokat. Azért küldtem érted, mert úgy láttam, erre van szükséged. Az csak ürügy volt, hogy arra kértelek, hozzál nekem pénzt. Holnap délelőtt beküldhettem volna érte Barkinst a Citybe. De azt kívánom tőled, küldd le Newcome-ba Clarát a gyerekekkel. Az a helyes, ha lemennek, és azért hívattalak, hogy ezt megmondjam neked. Mostanában is veszekedtetek, szokás szerint?

- Körülbelül úgy, mint rendesen - felelt Barnes, és közben dobolt a kalapján.

- Hagyd abba ezt a pokoli dobolást, vous agacez
 szegény öreg idegeimet. Mikor hozzád adták Clarát, nem volt nála kezesebb lány Londonban.

Sir Barnes erre csak mormogással válaszolt.

- Szelíd volt, hajlott az okos szóra, és olyan jóindulatú, amilyen csak egy lány lehet. Talán üres és csacska egy kicsit, de ti, férfiak, a babafeleséget kedvelitek. Három év alatt sikerült teljesen elrontanod őt. Türelmetlen, mesterkélt, ha dühbe gurul, szembeszáll veled, sőt meg is üt. Hihi! Ez lett abból, hogy egyszer megverted!

- Asszonyom, nem azért jöttem, hogy efféléket hallgassak! - fakadt ki Barnes, elsápadva haragjában.

- Megverted, és te nagyon jól tudod, hogy így volt, Sir Barnes Newcome. Tavaly történt, hogy egy éjszaka, mikor ezt tetted vele, hozzám menekült, nem tagadhatod.

- Jóságos isten, asszonyom, ön igazán ki tudja hozni az embert a sodrából! - üvölt Barnes.

- Kihozlak, nem hozlak, mindegy. De attól a pillanattól kezdve te szenvedtél vereséget. Te ostoba, képes voltál levélben bocsánatot kérni tőle. Ha én férfi volnék, inkább megfojtanám a feleségemet, semhogy megalázkodjam előtte. Sosem bocsátja meg neked azt az ütést!

- Őrültség volt, hogy ezt tettem, de ő őrjített meg - mondja Barnes. - Pokoli természete van, és ördögien találékony. Két év alatt teljesen megváltozott. Az sem lenne csoda, ha késsel támadnék rá. De nem nagyon illik önhöz, hogy szemrehányást tegyen nekem Clara miatt, hiszen ladységed választotta számomra.

- De te rontottad el, uracskám. Azon az éjszakán, mikor hozzám szaladt, sok mindent elmondott. Tudom, hogy igazat, Barnes. Iszonyatosan bántál vele.

- Azt tudom, hogy elkeseríti az életemet, és ezen nem lehet változtatni - mondja Barnes, és halkan szitkozódik a foga közt. - Nos, hagyjuk ezt. Hogy van Ethel? Talán lefeküdt már az utazás után? Mit gondol, asszonyom, mit hoztam neki? Házassági ajánlatot.

- Bon Dieu! Csak nem azt akarod ezzel mondani, hogy Charles Belsize komolyan gondolta a dolgot?! - kiált fel a nagyasszony. - Mindig azt hittem, hogy csak...

- Nem Lord Highgate-től hoztam, asszonyom - válaszolt elkomorodva Sir Barnes. - Már egy ideje látom, hogy nincs komoly szándéka, és tudja, hogy én most komolyan veszem ezt a dolgot.

- Uram Teremtőm, csak nem verekedtél össze vele? Ugye, nem? Ez lenne az igazi csemege, erről beszélne az egész világ - aggodalmaskodott a nagyasszony.

- Nem - felelt Barnes. - Tisztában van ő azzal, hogy nyílt szakításra nem kerülhet sor kö​zöt​tünk. A minap, mikor házánál rendezett nagy vacsorát, élesen összeszólalkoztunk. Newcome ezredes volt jelen, Clive, az ifjú senki, meg az a hülye, Hobson úr. Lord Highgate iszonyú pimasz volt. Szemembe vágta, hogy úgysem merek összeveszni vele, akkora kontója van a cégünknél. Legszívesebben ízekre szaggattam volna! Clara elmondta neki, hogy megvertem - ennek a pimasz alaknak -, mire ő azzal fenyegetett, hogy elhíreszteli a klubjaimban, sőt tettle​gességet is kilátásba helyezett, ha újra megtenném. Lady Kew, nem érzem magam bizton​ságban e férfi és a feleségem miatt! - siránkozott a rémült, aggódó Barnes.

- Jack Belsize a verekedéshez ért, Barnes Newcome, te pedig szerencsére a bankügyekhez - jegyezte meg a nagyasszony. - Ha meg kellett halnia az öreg Lord Highgate-nek és legidősebb fiának, nagy kár, hogy nem egy-két évvel hamarabb haltak meg, akkor összekerült volna szegény Clara és Charles. Te pedig elvehettél volna egy hozzád illő teremtést, ha a lányom, Walham, jól körülnéz. Úgy hallom, Frank nagyon boldog a feleségével, anyja uralkodik a családban. A színhelyet valóságos kápolnává változtatták, hat kis béresgyereket karingbe bújtatnak, hogy énekeljenek az istentiszteleten, és ünnepnapokon Frank meg Kewbury plébánosa odaáll velük krikettezni. Mondd csak, miért nem küldöd Clarát Kewburybe?

- Összeveszett a húgával éppen Lord Highgate miatt. Mint hallom összeszólalkoztak egy​mással ebben az ügyben, én pedig megmondtam Kew-nak, ne bolygassuk azt, ami elmúlt. Highgate most Ethelnek csapja a szelet, nekem pedig semmi kedvem egy jó ügyfelet elvesz​te​ni, amire Kew pimasz választ adott. Mondhatom, asszonyom, ocsmányul viselkedett, nagyon ocsmányul, és higgye el, csak a rokoni kapcsolat tartott vissza attól, hogy neki ne...

Itt megszakadt a társalgás Barnes és felmenője között, mivel megjelent Ethel Newcome kisasszony; gyertyával kezében, sálba burkolózva jött le a lépcsőn, az emeleti lakrészből.

- Isten hozott, Barnes, hogy vagy, és hogy van Clara? Alig várom már, hogy láthassam kis unokaöcsémet. Van olyan szép, mint a papája? - köszönti bátyját a fiatal hölgy, szép orcáját csókra nyújtva.

- Skócia jót tett a mi newcome-i rózsabimbónknak - mondja lovagiasan Barnes. - Drága Ethel, még soha nem láttalak ilyen szépnek.

- Egy szál hálószobába való gyertya mellett! Milyen lennék akkor, ha rendes világítás volna a szobában? Akkor láthatnád, hogy az arcom csupa ránc, sápadt és megviselt az utazgatástól abban a zord Skóciában. Ó, mit szenvedtünk ott, ugye, nagymama? Soha többé nem kívánko​zom olyan óriás kastélyba, sőt vadászkunyhóba sem. Lehet, hogy a férfiak élvezik Skóciát, de nőknek nem való... Engedjetek engem inkább Párizsba, ha valamikor ismét skóciai expedíciót terveztek. Még egy lányintézetben is jobban érzem magam a Champs-Élysées-n, mint a leg​pom​pásabb várkastélyban Skót Felföldön. Ha nem sikerül szerencsémre összevesznem Fanny Follingtonnal, azt hiszem, meghalok az unalomtól Glen Shorthornban. Találkoztál már az én drága, aranyos nagybátyámmal, az ezredessel? Mikor érkezett?

- Hát megjött? Minek jött haza? - kérdezi Lady Kew.

- Hogy megjött-e? Ezt nézze meg, nagymama, látott-e életében ilyen gyönyörű sálat! Ez várt engem a szobámban egy kis csomagban.

- Hát ez igazán szép! - kiált fel a nagyasszony, csaknem vén orrával érintve az anyagot. - A te ezredesed egy galant homme
 ezt el kell mondani róla, mert ebben elüt a család többi tagjától. Hm, hm! És visszamegy hamarosan?

- Vagyont szerzett, rangjához képest nagyon tekintélyes vagyont - állapítja meg Sir Barnes. - Legalább hatvanezer fontja lehet neki.

- És az sok? - kérdi Ethel.

- Angliában, az itteni kamat mellett, nem. De az ő pénze Indiában van, ahol igen magas százalékot kap utána. Jövedelme évi öt-hatezer font, asszonyom - jelenti ki Lady Kew felé fordulva Barnes.

- Az én időmben, drágám, az Indiából érkezetteket alig fogadta be a társaság - mondta elgondolkozva Lady Kew. - Apám gyakran mesélt nekem Barwell of Stansteadről meg St. James’s Square-i házáról. Ez az ember, mikor nem volt elég kocsi távozó vendégei számára, egyszerűen kiadta a parancsot: „Fogatokat még!” Elvittek engem Hastings úr
 perének tárgyalására. Ostoba, hosszú és unalmas dolog volt. Az a fiatalember, a festő, azt hiszem, búcsút mond most a festékes ibriknek, és úriember lesz. Biztosan nagyon szegények lehettek, hogy az apja erre a pályára adta. Miért nem vetted fel a bankba tisztviselőnek, Barnes, hogy megkíméld ettől a lealacsonyodástól?

- Lealacsonyodás? De hiszen büszke rá. Nagybátyám pedig büszke, akár egy Plantagenet,
 pedig amellett szerény, akár... akár, segíts ki egy hasonlattal, Barnes. Tudod, min vesztünk össze Fanny Follingtonnal? Azt állította, mi nem is a borbélysebésztől származunk, és csak neve​tett a bosworthi ütközeten. Azt mondja, dédapánk egyszerű takács volt. Csakugyan takács volt?

- Mit tudom én, és mit számít ez, gyermekem? Leszámítva a Gauntokat meg a Howardokat és talán még egy-két családot, nincs is tiszta vér Angliában. Nektek szerencsétek van, hogy az enyémből is kaptatok. Szegény férjem, Lord Kew nagyapja patikus volt Hampton Courtban, és azzal alapította meg a családot, hogy egy adag rebarbarát adott be Karolina királynénak.
 Általában mindenkiről elmondhatjuk, hogy nem származik jó családból. Ez a fiatalember is, mármint az ezredes fia, mindenütt ott volt a múlt évadban! Hogy kerül be ilyen a társaságba? Hol is találkoztunk vele? Ó, hogyne, tudom már: Badenben, mikor Barnes udvarolt, az unokám pedig - igen, az unokám - olyan csúnyán viselkedett. - Most elfogta a köhögés, és a rázkódástól a botja is remegett a kezében. - Csengess Rossnak! Ross, le akarok feküdni. Menj te is, Ethel. Ideje, hiszen egész nap utaztál.

- Némelykor kihagy az emlékezete - súgta bátyjának Ethel -, vagy csak arra emlékszik, amire akar. Nem látod, mennyire megöregedett?

- Holnap reggel újra eljövök hozzá. Elintéznivalóm van vele - mondta Barnes.

- Jó éjszakát. Csókolom Clarát, és csókold meg a kicsiket a nevemben. Megtartottad, Barnes, amit ígértél nekem?

- Mit?

- Azt, Barnes, hogy kedves leszel hozzá. Ritkán látlak benneteket együtt, de mikor tavasszal nálatok voltam, elégszer lehettem tanúja, hogy durván bánsz vele. Ő pedig, mikor iránta való magatartásodról beszélt, úgy tett, mintha nevetne ezen. Légy kedves hozzá! Hidd el, Barnes, ez a legokosabb. Többet ér, mint bármilyen nagy ész. Nézd meg nagymamát, milyen okos volt mindig, sőt ma is az. De milyen hírneve volt, és hogyan féltek tőle az emberek! És nézd meg ma... teljesen egyedül maradt.

- Reggel felkeresem őt, kedvesem, hogy négyszemközt beszéljek vele - feleli Barnes, és kesztyűs kezével búcsút int. - Isten veled - s ezzel elhajt a hintója.

Míg Ethel Newcome bátyja fedele alatt élt, ahol engem, Clive barátomat és kívülünk sok mindenkit előkelően vendégül láttak, veszekedések, szemrehányások, boldogtalanság volt napirenden, durva szavak, szégyenletes visszavágások hangzottak el, ám a szemben álló felek mosolygó arccal jelentek meg a világ előtt, majd, amint véget ért az estély s eltávoztak a vendégek, folytatták a csatározást egymással, ahol abbahagyták.

Másnap reggel, mikor Barnes meglátogatta nagyanyját, Newcome kisasszony már elment hazulról, mint Lady Kew mondta, sógornőjéhez, hogy együtt töltsék a délelőttöt. Így Barnes úr és Lady Kew tête-à-tête-jét senki sem zavarta, s az előbb említettnek módjában volt az öreg hölgy elé terjeszteni Newcome ezredes előző napi ajánlatát.

Lady Kew azon tűnődött, meddig fokozódik még a szemtelenség ezen a világon. Még hogy egy művész kéri meg Ethel kezét! Legközelebb majd egy lakáj áll elő ilyesmivel, és őladysége feltételezi, hogy Barnes akkor is vállalja majd a szószóló szerepét. - Az apa házassági ajánlattal áll elő festő fia nevében, te pedig erre nem utasítod ki a szobából!

Barnes nevetett. - Az ezredes fontos üzletfelem. Azt mégsem tehetem, hogy a Bundelcund Bankvállalatot kiutasítom a saját helyiségéből.

- Remélem, nem közölted Ethellel ezt a kellemes újságot?

- Természetesen nem szóltam erről Ethelnek. Az ezredesnek sem arról, hogy Ethel Londonban van. Ő e pillanatban azt hiszi, hogy ladységeddel együtt Skóciában tartózkodik.

- Sokkal szívesebben tudnám az ezredest Calcuttában és a fiát is mellette. A Gangesz fenekére kívánom, bár tiporná el Juggernaut
 szekere! - kiáltott fel az idős hölgy. - És mennyi pénze van ennek a nyomorultnak? Természetesen, ha ez fontos a banknak, tartanod kell vele a barátságot. Évi ötezer a jövedelme, és azt mondja, hogy az egészet a fiára hagyományozza. Ez csak bolond lehet. Ezek mindenre képesek, semmi áldozatot nem sokallnak, csak jó családba házasodhassanak. Természetesen vele is meg a bankjával is fenn kell tartanod a jó viszonyt. De erről az ügyről Ethelnek egy szót se, és amilyen gyorsan csak lehet, eltűnünk ebből a városból! Lássuk csak. Szombaton Drummingtonba megyünk. Ma kedd van. Barkins, a szalon ablaktábláit zárva tartja, és ne felejtse el, senkinek nem vagyunk itthon, csakis Lady Glenlivat vagy Lord Farintosh számára.

- Gondolja, hogy Farintosh... idejön? - kérdezte aggodalmasan Sir Barnes.

- Newmarketbe készül, és átutazik a városon. Skóciában két helyen is találkoztunk vele - válaszolt éppoly komolyan az idős hölgy. - Szegény anyja nagyon szeretné, ha felhagyna a legényélettel, ami nagyon érthető, mert ti, fiatalemberek, szörnyen könnyelműek vagytok. Rossmont királyi pompával berendezett kastély, és a norfolki semmivel sem marad el mögötte. Az ő helyzetében egy fiatalembernek meg kell házasodnia, aztán éljen a birtokain, legyen az emberek példaképe, ahelyett, hogy Párizsban meg Bécsben pocsékolja az idejét, nagyon is kétes társaságban.

- Ő is Drummingtonba készül? - kérdezi az unoka.

- Úgy tudom, meghívták. A novembert Párizsban töltjük, akkor valószínűleg ott lesz - jegyezte meg mellékesen a nagyasszony. - És ha belefárad eddigi léha életmódjába, reméljük, jó útra tér, s talál majd egy erényes, jól nevelt fiatal hölgyet, aki segít neki ebben. - Ekkor jelentették, hogy patikusa keresi őladységét, mire bankárja és unokája eltávozott.

Sir Barnes esernyőjével besétált a Citybe, átolvasta a leveleket, tárgyalt cégtársaival, bizalmas tisztviselőivel, és egy ideig nem volt sem ingerült férj, sem szerető testvér, sem nyájas unoka, csak körmönfont, serény bankár, aki tökéletesen belemerül az üzleti ügyekbe. Most a tőzsdén akadt dolga, vagy egyebütt volt tárgyalása tőkés véreivel, és lám, Cornhillben összetalálkozik nagybátyjával, Newcome ezredessel, aki lóháton az India-palotába igyekszik, mögötte a lovásza.
Az ezredes leugrik a lováról, és Barnes az elképzelhető legnyájasabb modorban köszönti. - Van számomra újság, Barnes? - kiált az ezredes.

- Calcuttából kedvező elszámolások érkeztek. A gyapot minősége nagyszerű. Briggs úr, aki nálunk van, és egész Angliában senki nem ért jobban a gyapothoz, azt mondja...

- Nem érdekel a gyapot, kedves Sir Barnes! - kiált fel a másik.

- A váltók is jók, semmi nehézségünk velük. Cégünk akár félmilliónyit is átvesz belőlük, ha...

- Te váltókról beszélsz, de engem csak szegény Clive érdekel - szól közbe az ezredes. - Bárcsak az ő számára volna jó újságod, Barnes!

- Bárcsak lenne! De nagyon remélem, előbb-utóbb lesz. Tudja, hogy szívből támogatom a fiát! - kiált lovagiasan Barnes. - Különös dolog ezen a helyen, Cornhillben, érzelmekről be​szélni... igaz? De Ethel, mint mondottam, felsőbb hatalmak kezében van, és nekünk meg kell győznünk Lady Kew-t, ha sikerül. Különben mindig igen nagyra tartotta Clive-ot, nagyon is.

- Ne menjek el egyenesen hozzá? - kérdi az ezredes.

- Hova, jó uram, északra? Úton van még mindig. Legokosabb, ha rám bízza a dolgot. Isten vele. Nekünk itt a Cityben, kedves ezredes, nincs szívünk. Legyen nyugodt, azonnal értesítem, amint Lady Kew és Ethel megérkezik.

Ezzel a bankár elsietett, ujja hegyével búcsút intve nagybátyjának, s a jó ezredes felettébb elcsodálkozott az iménti kijelentéseken. Valójában nagyon jól tudta ő, hogy Lady Kew Londonban van; erről a körülményről a világ legegyszerűbb módján értesült. Nevezetesen Ethel kisasszony küldött neki néhány sort, a levélke e pillanatban is a zsebében volt, miköz​ben a Hobson Testvérek cég fejével társalgott.

Drága jó bácsikám - így szólt a levél -, mennyire örülök, hogy hamarosan láthatom! Hogy is köszönjem meg a gyönyörű sálat és kedves megemlékezését? Tegnap este, északi utunkról hazaérkezve, találtam meg ajándékát. Csak en passant
 tartózkodunk itt, senkit nem fogadunk a Queen Streeten Barneson kívül, aki az imént járt nálunk üzleti ügyben, de ő nem számít. Holnap felkeresem Clarát, és megkérem, vigyen ki az Önök szép barátnőjéhez, Pendennisné asszonyhoz. De boldog lennék, ha véletlenül Ön is meglátogatná P. asszonyt két óra tájban. Jó éjszakát. Ezer köszönet, és maradok mindig szeretettel

E.

Queen Street. Kedd éjszaka. Éjfélkor.
A levélke Newcome ezredes reggelizőasztalán feküdt, és az öregúr uralkodott magán, hogy fel ne kiáltson meglepetésében, mert nem akarta, hogy a vele szemközt ülő Clive kérdezgesse. Clive apja szánalmas tanácstalanságban töltötte az egész délelőttöt. „Kedd éjszaka, éjfélkor - töprengett magában. - Akkor Barnes az én vacsorázóasztalomtól egyenesen a nagyanyjához ment. Nekem pedig azt mondta, hogy Lady Kew úton van, és ezt megismételte az imént, mikor a Cityben összetalálkoztunk.” (Akkor az ezredes éppen Richmondba lovagolt.) „Mi oka lehetett a fiatalembernek, hogy hazudozzék nekem? Ha Lady Kew úgy kívánja, megteheti, hogy nincs otthon számomra, de miért kell ezért Barnes Newcome-nak valótlanságot állítani, és félrevezetni engem? Az a fickó mosolyogva búcsúzott, csókot dobott nekem, miután csak álnokság hagyta el a száját! Az a gazember! Az ilyen megérdemli, hogy megkorbácsolják, sőt valaha csekélyebb dologért is kijárt volna neki. Még elképzelni is, hogy egy Newcome így viselkedjék azzal, aki vér a véréből! Valóságos Júdás!” Szomorúan és elképedve lovagolt tovább az ezredes Richmond felé, véletlenül Pendennisnéhez.

Pedig Barnes nem is füllentett nagyot. Lady Kew kijelentette, hogy senki számára sincs a városban, és így unokája kétségtelenül úgy vélte, nem mondhat egyebet; a hölgy valamennyi szolgája ugyanígy cselekedett volna. Ha azonban arra gondol, hogy Ethel vállán az ezredes sáljával szaladt le, eszébe juthatott volna, hogy talán meg is köszöni nagybátyjának, s akkor Barnes Newcome bizonyára nem kockáztatja meg azt a szerencsétlen lódítást. Egy bankárnak azonban egyéb gondja is van, mint Ethel meg a sálja.

Mikor Thomas Newcome leszállt a nyeregből a richmondi Mézeshetek-lak előtt, mely A. Pendennis úr ideiglenes tartózkodási helyéül szolgált, Anglia egyik legszépségesebb fiatal hölgye kitárt karokkal elébe szaladt, drága bácsikámnak nevezte, és két csókot nyomott nap​barnított orcájára, mely feltevésem szerint elpirult. Ethel mindig igyekezett megtartani bácsikája szeretetét. Az egész világ jó véleményére nem adott annyit, mint az öregúréra. És az ő társaságában Ethel nyájas volt, egyszerű és ragaszkodó, mint régen, kislány korában. Ilyenkor nem is óhajtott törődni mással. A nagyvilágiság, szívtelenség, fortélyoskodás, hűvös kacérkodás, márki-vadászat és hasonlók szertefoszlottak egy időre... mintha nem is léteztek volna, míg a derék úr társaságában időzött. Jaj nekem, hogy kénytelen vagyok ilyen súlyos vádakat feljegyezni Ethel Newcome-mal szemben.

- Most már véglegesen hazatért? Jobb lett volna, ha nem hagyja ilyen sokáig magára a fiát, és nem kényezteti el annyira. Jó fiú pedig, bár gyakrabban találkoznék vele. Párizsban többször jártunk együtt Madame de Floracnál, és bátyám, most már mindent tudok Madame de Floracról - mondta nevetve Ethel kisasszony. - Londonban is találkozunk néha, de itt minden más. Tudja, itt az embereknek olyan különös fogalmaik vannak, és én mostanában nagy​ma​mával élek. Nagyon jó hozzám meg öccseimhez, de természetesen engedelmeskednem kell, és inkább az ő barátaival járok össze, mint az enyémekkel. Nagyon szeret főúri társaságba járni, s nekem kötelességem vele tartani... stb. stb. - Ekként csevegett a fiatal hölgy, védeke​zett, holott senki sem támadta, bizonygatván, mennyire irtózik a léhaságtól és a tékozlástól... az ember ártatlan vidéki lánykának tartotta volna, akinek leghőbb vágya visszatérni falujába, napkeltekor megfejni a teheneket, és egész télen fonogatni a tűz mellett.

- Minek rontja el têete-à-tête-emet a nagybátyámmal, Pendennis úr? - kiált fel a fiatal hölgy, mikor a házigazda belép. - Nincs a világon férfi, akivel ilyen örömmel beszélgetnék! Ugye, sokkal fiatalabbnak látszik, mint mikor visszatért Indiába? Ha Clive elveszi a szép kis Mackenzie kisasszonyt, ön is megnősülhet újra, bácsikám, és megvallom, féltékeny leszek a feleségére.

- Szólt neked Barnes arról, drágám, hogy tegnap együtt töltöttük az estét? - kérdi az ezredes.

- Egy szót sem. A sál és a mellékelt kedves sorok adták tudtomra, hogy megérkezett, Barnes miért nem mondta meg? És ön miért komorult el?

„Nem mondta meg neki, hogy itthon vagyok, és azt akarta, én se tudjak a megérkezéséről - gondolta magában Newcome, és elszomorodott. - Mondjam el neki személyesen óhajomat, és lépjek eléje szegény fiam szószólójaként?” Nem tudom, nem épp abban a pillanatban készült-e megkérni a kezét, később azt mondta, még nem határozta el teljesen magát, de nagy hirtelen valóságos felvonulás zavarta meg őket: dajkák, bébik, nyomukban két anya, kölcsönösen szemlélgetvén egymás csodagyermekét (nyilván mindkét hölgynek megvolt a maga vélemé​nye) - Lady Clara és a feleségem -, utóbbi ez alkalommal kegyes hangulatban Lady Clara Newcome iránt, mivel most kisgyermeke kíséretében látogatta meg.

Felszolgálták az ebédet. A Newcome család hintaja elhajtott, feleségem mosolyogva fogadta Ethel szabadkozását, amiért az őáltala megrendezett találkozás ekkora kavarodást okozott házunkban. A hölgyek távozása után jó ezredesünk haditanácsot tartott velünk, két meghitt barátjával, és közölte, mi történt közte és Barnes között reggel és előző este. Ajánlata, hogy vagyonának minden shillingjéről lemond Clive javára, egészen természetesnek tűnt neki (holott már az is, ahogyan e körülményről beszámolt, könnyeket csalt feleségem szemébe), csak mellékesen említette, mint ami nemhogy dicséretre, de szóra is alig érdemes.

Barnes sajátságos kijelentései Lady Kew távollétére vonatkozóan zavarba hozták az idősebb Newcome-ot, aki nagy felháborodással szólt unokaöccse magatartásáról. Hiába érveltem azzal, hogy őladysége óhaja szerint Londonban senki sem tudhat érkezéséről, s unokájának kö​te​lessége volt a titoktartás. - Titkot tartani, hogyne, rendben van, de hazudni nekem, azt már nem! - csattant fel az ezredes. Sir Barnes viselkedésére valóban nincs mentség, de mégsem teljesen érthetetlen... úgy véltem, sajnos, azt a kellemetlen következtetést lehet levonni belőle, hogy Clive-nak aligha van esélye a fiatal hölgynél, de Sir Barnes Newcome nem akarja megszomorítani nagybátyját, és ezért nem utasítja el kereken.

E derék úriember azonban éppannyira nem képes megbocsátani a hazugságot, mint kiejteni a száján. Mindig mindent elhisz, amit mondanak neki, míg egyszer rá nem szedik, de azt aztán soha nem bocsátja meg. Ha pedig egyszerű lelkét haragra gerjesztik, s fészket ver benne a bizalmatlanság, sértett indulata és ellenszenve napról napra fokozódik. Ellenfelében egyetlen jó tulajdonságot sem hajlandó észrevenni, egyre növekvő keserűséggel gyűlöli.

A balsors rendeléséből ugyanaznap este, útban hazafelé Thomas Newcome betért a Bays-klubba, melynek legutóbbi angliai látogatása folyamán kérésünkre lett tagja, és szokása szerint Sir Barnes is ott tartózkodott, mielőtt hazatérne a Cityből. Barnes levelet írt az egyik asztalnál, s éppen leragasztotta, mikor az ezredes belépett. A báró úgy érezte, reggel talán kissé udvariatlanul s kurtán bánt nagybátyjával, lehet, hogy az ezredes arckifejezése volt elutasító. Széles mosollyal üdvözölte hát, mikor belépett a klubterembe, és mentegetőzött, amiért reggel a Cityben annyira kellett sietnie... de ott mindenkinek oly sok a dolga! - És éppen a mi kis ügyünkről írtam, mikor belépett - mondta. - Igazán szívhez szóló levél ez Lady Kew-nak, és remélem, egy-két napon belül kedvező választ kapunk rá.

- Ha jól értettem, azt mondtad, őladysége északon tartózkodik? - kérdezte hűvösen az ezredes.

- Igen, igen, északon... Lord Wallsendéknél... nagy szénbányatulajdonosok, mint tudja.

- És a húgod vele van?

- Ethel mindig vele van.

- Kérlek, add át neki szívélyes üdvözletemet - mondta az ezredes.

- Majd felnyitom a levelet, és utóiratban továbbítom - mondta Barnes.

- Mocskos hazudozó! - kiáltott indulatosan az ezredes, mikor később beszámolt nekem az esetről. - Miért nem hajítja ki valaki az ilyet az ablakon?

Ha valaki bevezetne bennünket Sir Barnes Newcome levelezése titkaiba, s betekinthetnénk ama bizonyos, nagyanyjához címzett levélbe, azt olvashatnánk, hogy találkozott az ezredes​sel, aki aggódva várja a választ szeretett fia nevében tett ajánlatára. De Lady Kew kívánsága szerint Barnes határozottan kitartott amellett, hogy őladysége még mindig északon élvezi Lord Wallsend meleg vendégszeretetét. Természetesen Ethelnek sem szól a dologról semmit, csakis Lady Kew teljes engedelmével. Kellemes utat kíván neki ...-ba, és marad stb. stb.

Ha továbbra is nyomon követnénk, látnánk, amint belép palotájába a Belgravián, indulatos szót vet oda feleségének, aki magányosan ül a sötétedő szalonban, és a parazsat bámulja. Bizonyára szitkozódva teszi fel neki a kérdést, mi a... nem öltözött még fel? Vajon örökké váratni óhajtja a társaságot? Egy órával ezután mindkettőjüket mosolygósan láthatjuk viszont, a hölgy pompás toalettben, virággal a hajában. Üdvözlik érkező vendégeiket. Együtt vesznek részt a vacsorán, valamint a társalgásban, amint a helyzet megkívánja. Utána éjszaka Sir Barnes eltávozik, szivarral a szájában, és akkor tér haza saját szobájába, mikor kedve tartja, majd egyedül reggelizik, mert siet a Citybe pénzt keresni. Két hétben egyszer nézi meg gyermekeit, közben szórják egymásra az éles szavakat a feleségével.

Lady Clara napról napra szomorúbb lesz, egyre szívesebben ül magában, bámulja a tüzet, és mind kevésbé érdekli férje gúnyolódása meg gyermekei csacsogása. Némelykor sírva borul a bölcsőben az újszülött örökösre. Belefásult, ó, de nagyon belefásult mindenbe! Valljuk be, nem teszi boldoggá a férfi, akinek eladták a szülei. Megvásárolták gyémántokkal, két hintó​val, számos nyurga lakájjal, szép vidéki kastéllyal, gyönyörű kertekkel, melegházakkal, mindez megvan, ám ő mégis boldogtalan... lehetséges volna?

Tizenötödik fejezet

melyben rokonok csapnak össze

Thomas Newcome vállalkozásának nem volt éppen könnyű része, ügyelni rá, nehogy a fia tudomást szerezzen arról, milyen lépést tett az érdekében. Ha kedves olvasómnak voltak érzelmi válságai, tudja, hogy azok a barátai éreztek együtt vele, akiknek életük bizonyos szakaszán hasonló kínos gyötrelmekkel kellett megküzdeniük; ebből arra következtetek, hogy ifjúkorában Newcome ezredes bizonyára sokat szenvedett az általunk alig ismert szívügyében, ezért csüggött olyan aggódó figyelemmel Clive lelkiállapotán.

Néhány fejezettel ezelőtt leírtuk az első válságot és Clive férfias gyógyulását: de aztán a fiatalember visszaeséséről kellett számot adnunk, sőt hangos jajkiáltásairól is, mikor másod​szor vett erőt rajta e láz. Visszahívja, holott már kiadta az útját, folyton ürügyet keres, hogy találkozzék vele... miért buzdította a lány a szegény fiatalembert? Mert azt tette. Elismerem, Grundynéval és a legtöbb moralistával egyetemben, hogy Newcome kisasszony magatartása ebben az ügyben erősen kárhoztatható; ha nem volt szándékában feleségül menni Clive-hoz, sza​kí​tania kellett volna vele, mert egy erényes, fennkölt gondolkozású fiatal hölgy, ha egyszer elhatá​rozta, hogy kikosarazza kérőjét, teljes mértékben távol tartja magát tőle... soha többé nem csillant​ja fel előtte a reményt, és nem igyekszik feléleszteni a boldogtalan keblében az elhamvadt tüzet.

De a kacérság, kedvesség, rokoni szeretet és egy erős, nagyon is erős vonzódás a kikosarazott szerelmeshez... vajon nem kellene-e mindezeket enyhítő körülményekként tekintetbe ven​nünk, mikor elbíráljuk magatartását unokabátyja iránt? Némely kritikus talán majd azt mondja, igazán nem kárhoztatható azért, még tisztesség is volt abban, hogy találkozni akart Clive-val, tartani vele a barátságot, hiszen ragaszkodott hozzá; nem lehet zokon venni tőle, hogy ennek jelét is adta, és ha vergődve menekülni igyekezett a hálóból, mellyel a világ fogva tartotta, az nem egyéb természetes szabadságvágynál. Talán még leginkább az óvatossága hibáz​tatható, és csak a túlzott engedelmességben volt vétkes. Nem olvashatjuk-e a korai egyház történetében, hogy a mártírok szembeszálltak szüleikkel, akik szerették volna elhall​gattatni őket, beléjük fojtani veszedelmes nézeteiket? Kenyéren és vízen tartották, megkorbá​csol​ták, megkínozták, hogy engedelmességre kényszerítsék őket. De ők tovább hirdették az igazságot: nem voltak hajlandók meghajolni a törvényes istenek előtt, inkább lettek oroszlá​nok vagy kínzóik martalékaivá. Nem imádnak-e ma is pogány bálványokat? Nem ezeket tiszteli-e a világ, s üldözi azokat, akik nem hajlandók térdre borulni előttük? Nem mutat-e be nekik áldozatot sok gyáva lélek? A merészebbek lázadoznak, de haragos szívvel mégis meg​hajt​ják makacsul ellenkező térdüket oltáraik előtt. Lám, kezdetben Grundyné és a világ pártján álltam, de a következő fordulóban Ethel javára billen a mérleghinta, és már arra hajlok, hogy magatartásában talán még legrokonszenvesebbek azok a kis rakoncátlankodások, amelyeket... nos, amelyeket joggal rónak fel neki a józan gondolkozásúak. Ha egy ifjú szépség azzal gyötör egy férfit, hogy hol kedves, hol közömbös iránta, csalogatja, elkergeti, majd ismét visszahívja a száműzetésből, latba veti csábfogásait, de minderről tudni sem akar, ha megróják kacérságáért... nos, az effélék annyira általánosak a fiatal hölgyek viselt dolgai​ban, hogy ezért nem ítélhetjük meg őket túlságos szigorral; és ha Ethel kisasszony vétkes a fent említett mesterkedésekben, vajon egyedül áll-e a női nemben azzal, hogy mindezt el​követte?
Ethel útnak indult tehát duennájával olyan káprázatos látogató körútra, fényes kastélyokba, finom házigazdák és vendégsereg körébe, hogy a szerény krónikás követni sem merné. Elég az hozzá, hogy Emez herceg és Amaz earl vendégszerető szokásuk szerint kitűnő és előkelő baráti körüket szórakoztatták kastélyaikban, azokat, akiknek névsora a Morning Post-ban olvasható, közöttük Kew grófnő és Newcome kisasszony neve is.

A leány távollétében Thomas Newcome rendületlenül várta a választ Barnesra bízott ajánlatára. Mutatott is a báró egy levelet nagybátyjának, helyesebben csak Lady Kew egy utóiratát, valószínűleg Barnes maga fogalmazta, melyben a nagyasszony azt írja, rendkívül meghatotta Newcome ezredes nemes szívű ajánlata, s bár neki unokájával más tervei vannak, ebben a dologban természetesen Newcome kisasszonynak kell döntenie. Időközben Lady Kew és Ethel kénytelen lebonyolítani egy látogató körutat az országban, de a témával bőven lesz idő foglalkozni, ha az idényre ismét visszatérnek Londonba. Mindenesetre, nehogy drága Ethelünk érzelmeit feleslegesen felkavarja e téma taglalása, ha netán az ezredes közvetlenül hozzáfordulna írásban, Lady Kew úgy rendelkezett, hogy minden Londonból érkező postát egyenesen őladységének kézbesítsenek, és csak miután gondosan áttanulmányozta a köteg tartalmát, akkor kapja meg Ethel a levelezésnek őt illető részét.

Thomas Newcome úgy döntött, hogy a házasság kérdésében egyenesen a leányhoz fordulni nem lenne helyes eljárás. - Ezek azt képzelik magukról - mondta nekem -, hogy rangban csak​ugyan felettünk állnak (Uram, irgalmazz, milyen törpék is vagyunk! Sírhatnak az angyalok,
 hogy rövid létünk alatt mennyire felcicomázzuk magunkat parányi kis hatalmunkkal!), és így a magunk részéről tartanunk kell magunkat a szabályszerű lépésekhez, ahhoz, hogy a fiatalok nevében a szülők határozzanak. Clive túlságosan becsületes fiatalember ahhoz, hogy más útra terelje ezt az ügyet. Arra talán képes lenne, hogy egy nincstelen lánnyal Gretnába
 szaladjon, csak a beaux yeux
 erejére támaszkodva, de itt a fiatal hölgy gazdag, rokona is, mi csak a becsület szabályai szerint járhatunk el. És nincs az a Kew e kerek világon, aki ebben a kérdésben rátartibb lehetne nálunk.

Mindeddig szántszándékkal háttérben tartottuk Clive urat. Arca ugyanis annyira csüggedt, hogy nem kívánjuk a családi kép előterében szerepeltetni. Ismerjük lelkiállapotát, és felesle​ges lenne a gyászos tüneteket részletezni. Lázasan dolgozik képein, és akaratlanul is nagyot halad előre művészetében. Két képet küldött kiállításra ebben az évben: a Lovascsata és Sir Brian templomos lovag elragadja Rebekát
 című festményeket. Mindkettő dicséretben részesült több lapban is, nemcsak a Pall Mall Gazette-ben. Őt az elismerés sem érdekelte. Valósággal meglepődött, mikor egy kereskedő megvette tőle Sir Brian templomos lovag-ot. A bánatos szerelmes sűrűn jött-ment a házunkban. Hálásan fogadta Laura kedvességét és részvétét. J. J. műterme lett legfőbb menedéke, nála állította fel állványát, s úgy gondolom, míg barátja oldalán dolgozott, el is panaszolta neki fájdalmát.

Sir Barnes Newcome családja a tél folyamán nem tartózkodott Londonban. Anyja, öccsei és húgai, valamint felesége a két gyermekkel Newcome-ba mentek a karácsonyi ünnepekre. Ethel, találkozásuk után hat héttel, kedves, vidám levelet írt nagybátyjának. A vidéki kastélyban, ahol Lady Kew-val tartózkodott, színdarabokat adott elő a társaság fiatalsága.

„Crackthorpe kapitány nagyszerű Jeremy Diddlert
 alakított a Pénzhajszá-ban. Lord Farintosh viszont csúfosan megbukott Fusbos
 szerepében a Bombastes Furiosó-ban.” Ethel kisasszony mindkét mulatságos komédiában nagy sikert aratott. „Nagyon szeretném, ha Clive lefestene Ártatlanság kisasszony jelmezében - írta. - Arcomat erősen bepúdereztem, és ráncokat festettem magamnak. Igyekeztem az öreg Lady Griffint utánozni, amennyire tudtam, és azt hiszem, legalább hatvanévesnek látszottam.”

Thomas Newcome nyomban válaszolt szép unokahúga kedves levelére: Clive - írta - boldogan festené le őt és kívüle senki mást, akár élete végéig is, és - ezt az ezredes biztosra veszi - hatvanéves korában éppúgy rajongana érte, mint most, hogy negyven évvel fiatalabb. De mivel nem óhajtott változtatni eddigi magatartásán Newcome kisasszonyt illetően, elvitte levelét Sir Barneshoz azzal a kéréssel, hogy húgának továbbítsa. Sir Barnes átvette, s megígérte, hogy elküldi. Az érintkezés közte és nagybátyja közt kurta és hűvös lett ama Lady Kew londoni tartózkodásával kapcsolatos füllentései óta, melyeket a báró nyomban ki is törölt agyából, mihelyt elhangzottak, a jóságos ezredes azonban sosem tudta megbocsátani neki. Barnes egyszer-kétszer meghívta vacsorára nagybátyját, de az soha nem ért rá. Honnan tud​hat​ta volna Barnes, miért utasítja vissza az öregúr? Egy londoni úrnak, ha méghozzá bankár és képviselő is, ezerféle dologra kell gondolnia, és nincs ideje azon tűnődni, miért nem fogadja el vacsorameghívását némelyik barátja. Barnes továbbra is nyájasan mosolygott, ha összetalálkozott az ezredessel, kezét szorongatta, gratulált neki az Indiából érkező el​számo​lásokhoz, és nem is sejtette, milyen bizalmatlan nehezteléssel tekint rá az idős úr. „Az öreg biztosan aggódik a tacskó szívügye miatt - gondolhatta magában a báró. - Előbb-utóbb meg kell nyugtatnunk vén apai szívét efelől.” Barnes bizonyára úgy vélte, hogy ebben az ügyben nagyon finoman és diplomatikusan jár el.

Én is kaptam híreket ebben az időszakban a délceg Crackthorpe-tól, melyek fiatal barátom boldogságát illetően meglehetősen aggasztottak.

- Piktor barátunk elég sokat lebzselt laktanyánk körül Kinghtsbridge-ben - a nemes gárdisták ugyanis ott állomásoztak -, és örökösen faggatott engem la belle cousine
 felől. Nem szívesen közlöm vele, amit tudok, igazán nem vagyok jól értesülve. De azt hiszem, most már végképp nincs semmi esélye. Fallowfieldben, ahol színházat játszottunk, tették a darazsat Farintosh fülébe. Miközben vadászat után hazafelé lovagoltunk, mindig a Newcome lányról áradozott nekem. Bob Henchman leadta neki azt a hazugságot, amit a szolgájától hallott, az viszont Newcome kisasszony szobalányától, az unokatestvérek bizonyos... bizonyos kirán​dulásáról - Crackthorpe úr eközben csúfondárosan mosolygott. - Farintosh esküdözött, hogy leüti Henchmant, továbbá megöli Clive barátunkat, mihelyt visszatér a városba. Henchman egészen elvesztette a fejét, mert a márki nyakán él, tudja, és ha Farintosh megharagszik rá vagy megnősül, vége az ingyenszállásának meg a sok jó vacsorának, amiben egész évben része van nála. - Nem tartottam szükségesnek, hogy közöljem Clive-val Crackthorpe histó​riáját, sem azt, hogy elmondjam neki, miért olyan dühös rá Lord Farintosh, és miért haladt el mellettünk a felismerés jele nélkül a Pall Mallen a minap, mikor Clive-val együtt mentem el mellette. Ha őlordsága össze kíván tűzni vele, az ifjú Clive-ban emberére akad: nem fog meghátrálni, sőt, amilyen lelkiállapotban van, nagyon is elszánt ellenfélnek ígérkezik.


Londonban egy hétesztendős szegény gyerek már egyedül jár a piacra, sörért szalajtják, zálogba rakja apja kabátját, kiválasztja a legjobb sült halat vagy csülköt, vigyáz a hároméves Mary Jane-re, el lehet végeztetni vele száz kereskedelmi vagy háztartási műveletet, amit a Belgravia szülöttje talán egész élete folyamán sem tanul meg. A szegénység meg a szükség kényszeríti a nyomorult kis kölyköt a koraérettségre. Némely gyerek képzett bolti szarka és hazudozó, úgyszólván amióta járni s beszélni tud. Merem állítani, hogy a kis hercegek ismerik az etikett szabályait, a rangjuknak kijáró bánásmódot fenséges létüknek már igen korai sza​kaszában. Társadalmi rangunk szerint valamennyien felismerjük a magánélet hercegecskéit, akiket hízelgés, imádat övez, és felnőtt emberek csókolják cipőjüket, mióta csak a földön járnak.

Csoda, mit képes elviselni az emberi természet, s hogy azok, akiket a bölcsőtől fogva csak hízelgéssel halmoznak el, nem lesznek ettől rosszabbak és önzőbbek, mint amilyenek. A fentebb említett szegény gyereket Daffy elixirjével
 gyógyítják, és valamiképpen ezt is túl​éli. Hercegfi vagy lordfi körül, mióta meglátta a napvilágot, sürögnek a dajkák, szolgák, neve​lő​nők, kis játszótársak, iskolatársak, tanítók, intézeti évfolyamtársak, tanárok, komornyikok és lakájok, kíséretének egyéb fejesei, továbbá nők: valamennyi csak hízeleg neki, meg tiszteleg előtte. A kereskedő modora udvariasan tisztelettudó, ha velem vagy veled van dolga, de eszeveszetten szolgaivá válik, ha hercegfi elé kerül. A vasútállomáson odasúgják az emberek a családjuknak: - Ez Farintosh márki -, és nagyon megnézik, amint elmegy mellettük. A fogadós így kiált: - Erre tessék, ez lordságod szobája. - Állítólag az iskolában hercegfinak is megtanítják az egyenlőség szép példáit, sőt belévernek bizonyos szubordinációt is. Úgy ám! Kötényes talpnyalók veszik körül hercegfit. Nagy, tekintélyes emberek talán nem azért küldik ebbe vagy abba az iskolába gyereküket, hogy együtt járjon vele, és aztán az egyetemre is, és talpnyalója maradjon élete végéig?

S ami a nőket illeti - ó, kedves barátaim, testvéreim e siralomvölgyben -, ki látott már külö​nösebb, szörnyűbb és elképesztőbb dolgot annál, ahogy a nők körüludvarolják hercegfit, mikor házasuló korba jut, és hogyan üldözik leányaikkal egyetemben? Ki volt a régi, nagyon régi időkben az a brit nemes, aki Mercia
 királya elé járult három leányával, hogy őfelsége tekintse meg őket, azután válasszon közülük? Mercia egy jelentéktelen kis tartomány volt, s a királya voltaképpen csak hercegecske. Amaz ősi és tisztes idők óta azonban ez a szokás nemcsak Merciában dívik, hanem minden angolok lakta tájakon, és bizony nemeseink fel​vonultatják leányaikat a hercegfiak elé.

Ifjú ismerősünk, Farintosh márki életében nincs olyan nap, melyre azért emlékezne, mert akkor nem hízelegtek neki, sem olyan társaság, melyben ne udvarolták volna körül. A magániskolából arra emlékszik, hogy tanítója felesége megsimogatta szép hullámos haját, és titokban nyalánkságokkal traktálta. A kollégiumban a tanára mosolygott és hajlongott előtte, mikor páváskodva átvágott a pázsiton. A klubokban idős urak hajlongva nyitnak utat előtte... mégpedig nem tányérnyalók vagy pénztelen élősdiek, hanem nagyon is köztiszteletben álló talpnyalók, becsületes családapák, jómódú úriemberek, akik úgy tisztelik e fiatal arisztokratát, mint hazájuk egyik intézményét, és meghajolnak nemzetünk bölcsessége előtt, amiért tör​vény​hozóként őt emeljük magunk fölé. Amikor Lord Farintosh éjszaka az utcákat járta, Harun al Rasidnak érezte magát (illetve érezte volna, ha életében valaha hallotta volna az arab fejedelem hírét), álruhás uralkodónak, aki bejárja és megfigyeli a várost. És biztosra vehetjük, az ő udvartartásában is volt egy Maszrur, aki az ő parancsára kapukon kopogtat, és teljesíti emez ifjú kalifa parancsait. Természetesen találkozott életében jó néhány emberrel, aki se nem hízelgett neki, sem pedig a nagyzolását nem viselte el; az ilyenek társaságát nem kedvelte; az igazság kedvéért nem vállalt akkora áldozatot, hogy kinevessék, inkább kitartott a talpnyalók mellett. Ő ezt így fejezte ki:

- Én, tudja, azokat kedvelem, akik mindig csak kellemes dolgokat mondanak nekem, tudja, sőt, ha kívánnám, akár Hammersmithig futnának a kedvemért... sokkal jobban kedvelem, mint azokat, akik örökösen gúnyt űznek belőlem, tudja. - Olyan magas rangú embernek, mint ő, különösen ha a hízelgőket kedveli, éppenséggel nem kell elzárkóznia a világtól, annyi társaságot talál, amennyit csak kíván.

Ami a nőket illeti, róluk őlordságának az volt a véleménye, hogy nincs Évának olyan leánya, aki ne lenne hajlandó feleségül menni hozzá. Skót márki és angol earl: a legkékebb vér a birodalomban, délceg fiatalember és jövedelme évi tizenötezer, hogyne epekedne hát utána bármelyik szegény teremtés? Derűsen fogadta cirógatásukat, csábos magakelletésüket termé​sze​tesnek vette, és úgy szemlélte a társasági szépségeket, mint annak idején háremének ragyo​gó lányait a kalifa. Őlordságában kétségtelenül volt nősülési szándék. A pénz nem érdekelte, amint a rang sem. Tökéletes szépséget és szellemi képességet keresett, és egy napon majd an​nak a hölgynek nyújtja jegykendőjét, akiben megtalálja ezeket a tulajdonságokat, hogy maga mellé ültesse a Farintoshok trónjára.

Akkoriban mindössze a társaság két vagy három fiatal hölgyében találta meg a szükséges adottságokat, s érzett hajlandóságot irántuk. Őlordsága azonban habozott, melyiket is válassza e szépségek közül. A döntés nem volt sürgős, s egy csöppet sem bosszankodott amiatt, hogy Lady Kew (és vele együtt Newcome kisasszony) vadászott rá. Mi egyebet tehetnének, mint hogy űzik az ilyen vonzó vadat? Mindenki ezt tette. Más ifjú hölgyek, felesleges lenne őket meg​nevezni, még jobban epekedtek utána. A lord levélkéket kapott tőlük, saját kezűleg hímzett erszényeket, címerével díszített szivartárcákat. Meghitt budoárokban énekelgettek neki... a mama kiosont a szobából. Ann, a bájos testvér pedig a szalonba sietett, mert ott​fe​lejtett valamit. Olvadozva tekintettek rá, miközben előadták a dalt. A hölgyek reszketve nyúj​tot​ták oda őlordságának szép kis lábukat, hogy nyeregbe segítse őket, amikor sétalovaglásra indultak vele. Oldalán lépkedtek a Városházától a szép kis vidéki templomig vasárnapokon. Zengték a zsoltárt, s közben-közben édelegve pillantgattak őlordságára, a mama pedig bizal​ma​san a fülébe súgta: - Cecília valóságos angyal! - és így tovább, és így tovább... Nemes vadunk azon​ban nem ment lépre. Mihelyt megérik az elhatározás fennkölt agyában, s úgy látja, hogy eljött az idő és az asszony, meg fogja ajándékozni az angol nemzetet egy Farintosh márkinéval.
Newcome kisasszonyt már hasonlítottuk e lapokon a Louvre Vadászó Diana szobrához, és méltán, mert a fiatal hölgy valóban emlékeztetett a kevély szépségű márványalakra. Nem voltam jelen, mikor Diana, valamint Diana nagyanyja elejtette a nemes skót szarvast, akiről az imént szóltunk, s nem firtatom, hányszor nyert egérutat Lord Farintosh, míg végül is elszánt üldözői zsákmánya lett. Úgy látszik, Párizs volt a legmegfelelőbb terep erre a célra. A hír ha​marosan köztudomásúvá vált Lord Farintosh dandy társai, valamint a bosszús anyák, mayfairi hajadonok és az előkelő társaság körében, mielőtt eljutott volna a jámbor Tom Newcome-hoz és fiához. Sir Barnes Newcome egy szóval sem említette a dolgot az ezredes​nek, valószínűleg nem kívánt beszélni róla, míg hitelesen meg nem erősítik, vagy talán nem szívesen vállalta az ilyen fájdalmas hír közlését.

Az ezredes elolvasta ugyan a Pall Mall Gazette-et, mely „Főúri házasság” címmel hírül adta a következőket: „Egy nemes ifjú márki nőül vesz egy társaságbeli szép fiatal hölgyet, egy északi báró leányát, illetve testvérhúgát.” Az öregúr nyilván nem is tudta, mely előkelő sze​mélyekre vár ez a boldogság, míg Párizsban élő régi barátja levele fel nem világosította. Íme, így szól a levél, melyet ugyanúgy megőrzött, mint valamennyit, mely e kéztől származott:

Párizs, Rue Saint-Dominique, Saint-Germain, febr. 10.

Üdvözlöm hazatérése alkalmából, kedves barátom! Örökre megválik tehát kardjától, valamint ama száraz sivatagoktól, ahol oly sok évig időzött, távol azoktól, akik legalább eleinte oly közel álltak szívéhez. Nem véltük-e úgy valaha, hogy két oly szorosan egy​más​ba fonódó kéz soha nem választható el egymástól? Ó, az enyém öreg már és gyenge; negyven esztendeje annak, hogy Ön azt mondta rá: szép és fiatal. Ma is jól emlékszem abból az időből minden egyes napra, pedig a halál férkőzött közénk, és mintha egy síron át tekintenék rájuk. Még egy elválás - és vége a könnyeknek, csakúgy, mint a bánatnak. Tenez, nem hiszek abban, bármennyire mondják is, hogy ha már min​den elvégeztetett, nincs számunkra találkozás odafent. Miért ismertem meg akkor Önt, kedves barátom, ha el kell szakadnunk egymástól, idelent éppúgy, mint a mennyek​ben? Ugye, még nem felejtettem el teljesen az Ön anyanyelvét? Már csak azért is megtartom emlékezetemben, mert az Öné, s a boldog napokat idézi. Lám, öregasszonyosan fecse​gek, s az is vagyok. Monsieur de Florac kezdettől fogva mindent tudott rólam. Talán mon​danom sem kell, hogy ennyi év alatt hű maradtam hozzá, éppúgy, mint ígéreteim​hez? Igazán nem fogok bánkódni, ha eljön a vég, és vele a nagy feloldozás. Elviseljük az élet harcait, de azok nagyon hosszúak, és megsebezve kerülünk ki belőlük. Ó, mikor múlik el már mindez?

Ön most tér haza, és én a végső elválásról beszélek köszöntésül. Micsoda önzés! Van egy tervem, melyet boldogan valósítanék meg. Mint tudja, Clive-ot annyira szeretem, mintha a saját gyermekem lenne. Nagyon hamar felfedeztem a szegény fiú titkát, mikor húsz hónappal ezelőtt itt időzött. Pontosan olyan, mint Ön volt, s engem örökké a múltra s Önre emlékeztet. Megmondta nekem, semmi reménye sincs szépséges unokahúgát illetően. S most hallottam, hogy a lány főrangú házasságot köt. Fiam, Paul, tegnap az angol nagykövetségen töltötte az estét, és jókívánságait fejezte ki Farintosh márkinak. Paul szerint szép és fiatal, nem túlságosan szellemes, de gazdag és gőgös, mint valamennyi nemes felföldi.

De most nem Farintosh márkiról óhajtok szólni, hiszen bizonyára Önnel is közölték a készülő házasságot. Van egy kis tervem, lehet, hogy bolondos. Mint tudja, d’Ivry herceg engem tett meg leánykája, Antoinette gyámjának, affreuse anyját már senki sem hajlandó fogadni. Antoinette szép, jó, szelíd és gyengéd szívű lány. Őt is gyermekem​ként szeretem. Felnevelem, és azt szeretném, ha Clive venné feleségül. Mint hallom, Ön gazdagon tért haza. Ó, miféle bolondságokat irkálok össze. A hosszú téli estéken - a gyermekek már régen kiröppentek az anyai fészekből - csak egy hallgatag öregember oldalán üldögélek... a múltból élek; eljátszadozom emlékeimmel, amint a rab dédelget börtönében egy madárkát vagy virágot. Boldogságra születtem, és ó, istenem, azt csak az Ön személyében ismertem meg. Mikor Önt elvesztettem, az is odalett. Nem kívánok én szembeszállni az ég akaratával, az ember okozza a bajt és a szenvedést, a szolga​ságot, a könnyeket, és talán még a bűnöket is.

A fiatal skót márki és a szépséges Ethel esküvője (mindennek ellenére szeretem azt a lányt, és hamarosan felkeresem gratulációimmal, pedig talán módomban lett volna meg​akadályozni ezt az előkelő házasságot, és kötelességemen felül is mindent megtettem szegény Clive-unkért), mint hallom, tavasszal lesz Londonban. Ön bizonyára részt vesz a szertartáson, de az a szegény fiú ne legyen ott! Hozza át Párizsba, és próbáljon udvarolni az én kis Antoinette-emnek. Hozza át Párizsba, igaz barátjához,

Comtesse de Florachoz.

Az egyik angol lapban nagyon jó kritikákat olvasok műveiről.

Clive nem volt otthon, mikor apja kézhez vette a fenti levelet. Műtermében tartózkodott, Thomas Newcome pedig elment hazulról, nehogy összetalálkozzék fiával, és hogy kieszelje köz​ben, hogyan hozza tudomására a dolgot; az Orientál előtt átvágott az Oxford Streeten, majd hamarosan a tágas Gloucester Place-en lépkedett, ott jutott eszébe, mennyire elhanya​golta az utóbbi időben Hobson Newcome-nét és érdekes családját a Bryanstone Square-en. Odament hát, hogy leadja névjegyét Maria számára; leányai, mint említettük, felnőtt kis​asszonyok lettek azóta. Ha időközben csak előadásokat hallgattak, tanultak, hátegyenesítő desz​kával jártak, földgömböt forgattak, mindenféle ...ológiát bevágtak, mennyi mindent tudhat​nak! Newcome ezredest nyomban bevezették unokahúgaihoz és anyjukhoz, a Tökéletes Erényhez. Maria ragyogott az örömtől, hogy viszontláthatja sógorát. De kedvességében volt némi szemrehányás. Szép szeme mintha ezt mondaná: „Miért, ó, miért hanyagoltál el bennünket ennyire? Azt hiszed talán, amiért én bölcs vagyok, tehetséges és jó, te pedig csak szánandó lény, aki még jó nevelésben sem részesült, azt hiszed, nem fogadlak kedvesen? Nos, tékozló fiú, lásd, hogyan üdvözölnek erényes rokonaid, ebédelj velünk, ezredes.” Ilyenformán a derék úr részt vett a családi étkezésen.

Ebéd után az anya, mivel fontos közlendői voltak számára, a szalonba kérette, ahol minde​nek​előtt dicshimnuszba kezdett gyermekei kiváló tulajdonságait illetően, aminőre csak szerető anya képes. Ezt is tudják, azt is tudják. A legjelesebb tanárok oktatják őket. - Emlékszik arra a nyomorult francia nőre, Mademoiselle Lenoirra - jegyezte meg Maria, csak úgy mellékesen -, borzasztó, igazán nagyon megjártuk vele! Igen rossz kiejtésre tanította a lányaimat, s nem is ezredes az apja, hanem... de hiszen nem számít! Valóságos szerencse, hogy kitettem a szűrét a pokoli nőszemélynek, mielőtt az én drágáim rájöttek, kivel van dolguk! - Ezután következett a két lány tökéletességének részletezése, egy-egy Lady Ann családjára vonatkozó oldalvágással fűszerezve, úgy, mint azelőtt. - Miért nem hozza el a fiát is, mindig saját gyerekemként szerettem, bár felénk sem néz! Miért van az, hogy Clive alig ismeri unokatestvéreit? Egészen mások ők, mint családunk másik ága, akiknek egyéb gondjuk sincs, mint a szívtelen, előkelő világ.

- Sajnos, Maria, sok igazság van a szavaiban - felel sóhajtva az ezredes, s közben a szalon​asztalon fekvő nyitott könyvön dobol. Rátekint az aranyozott szélű hatalmas kötetre, a Nemesi Almanachra, mely történetesen a Farintosh névnél van felütve, és a továbbiakban ez olvasható: „Fergus Angus Malcolm Mungo Roy, Farintosh márki, Glenlivat earlje mint skót főrend; egyben Rossmond earlje az Egyesült Királyság nemességében. Fia Angus Fergus Malcolmnak, Glenlivat earljének, unokája és örököse Malcolm Mungo Angusnak, az első Farintosh márkinak és a huszonötödik earlnek, stb. stb.”

- Hallotta az újságot Ethelről? - kérdezi Hobsonné asszony.

- Az imént értesültem róla - feleli a szegény ezredes.

- Reggel kaptam meg Ann levelét - folytatja Maria. - Természetesen boldogok az előnyös házasság miatt. Lord Farintosh gazdag, jó megjelenésű, mint hallom, kissé viharos életet élt, és én nem ilyen férjet kívánnék az én drágáimnak, de hát szegény Brian családját nagyvilági életre nevelték. Ethel bizonyára kecsegtető jövőnek látja ezt. De én hallottam valakiről, aki épris az irányában. Hogy viseli el Clive ezt a fordulatot, drága ezredesem?

- Már régen számított rá - felelt az ezredes, és felállt. - Igen derűs hangulatban búcsúztam tőle reggeli után.

- Küldje el hozzám a rossz fiút - mondja Maria. - Mi nem változunk. Olyanok vagyunk, mint régen, és mindenkor szívesen látjuk! - Mindez újabb oldalról támasztotta alá Madame de Florac közlését, s Thomas Newcome bánatosan bandukolt hazafelé.

Most tehát az várt az ezredesre, hogy megmondja a dolgot fiának. Clive úgy fogadta a csa​pást, hogy barátai és bizalmasai csak bámulták nemeslelkűségét. Mint mondotta, régen szá​mított rá, hogy ez bekövetkezik, hiszen Ethel már hónapokkal ezelőtt előkészítette a dologra, s a sajátos körülmények folytán nem is cselekedhetett másként. Aztán elmesélte az ezredesnek a Madame de Florac kertjében kettőjük között több hónapja lezajlott beszélgetés lényegét.

Az apa nem számolt be Clive-nak eredménytelen próbálkozásáról Barnes Newcome-nál. Nem is lett volna értelme ezek után visszatérni rá, de az ezredes haragja unokaöccse iránt velem való beszélgetése során mégiscsak kirobbant; én ugyanis apának és fiúnak egyaránt bizalmasa voltam ebben az ügyben. Ama szerencsétlen nap óta, mikor Barnes jónak látta, hogy... nos, hogy letagadja Lady Kew hollétét, Thomas Newcome bosszúsága nőttön-nőtt. Egy időre elfoj​totta magában, és röviden szerencsekívánatait fejezte ki Lady Ann Newcome-nak Newcome kisasszony választásához. Majd a Madame de Florac érzelmesebb levelére küldött válaszában, mely nem maradt fenn, arra kéri a jóságos hölgyet, dorgálja meg Newcome kisasszonyt, amiért nem válaszolt neki, és nem közölte öreg nagybátyjával házassági tervét.

Ethel megkapta az üzenetet, s nyomban írt bácsikájának a következőképpen:

Tegnap este leánya fogadásán találkoztam Madame de Florackal, és átadta nekem drága nagybátyám üzenetét. Igen, igaz a hír, melyet Madame de Floractól, valamint a Bryanstone Square-en is hallhatott. Nem szívesen írtam volna Önnek erről, valaki miatt, akit testvéremként szeretek (sőt még annál sokkal, de sokkal jobban), s tudom, hogy ezzel fájdalmat okozok neki. Ő megérti majd, hogy kötelességemet teljesítem, és csakis ezért cselekedtem így. Isten áldja őt és drága jó édesapját.

Miféle levélre nem válaszoltam? Nagymama semmiféle levélről nem tud, mama elküld​te nekem a hozzá intézett sorokat, de semmiféle levél nem érkezett T. N.-tól szerető unokahúgához.

E. N.

Rue de Rivoli. Péntek.

Ezzel már kicsordult a pohár, Thomas Newcome nem tudta türtőztetni haragját. Barnes hazu​dott neki Ethel londoni tartózkodása idején, Barnes hazudott abban, hogy teljesítette nagy​bátyja megbízását, Barnes hazudott, hogy eljuttatja a levelet, de sohasem küldte el. Lelkében bizonyítva látta vádpontjait unokaöccse ellen, s ezek után az ezredes útnak indult, hogy szemébe nézzen a bűnösnek.

Thomas Newcome eltökélte magában, bárhol akad is össze Barnesszal, megmondja neki a véleményét. Legyen az a templom lépcsőjén, a tőzsde folyosóján, a Bays-klub olvasóter​mében az esti lap megjelenése idején, mikor legtöbben néznek be oda, ezredesünk elhatározta, hogy leleplezi és megleckézteti apjának unokáját. Zsebre tette Ethel levelét, és a Citynek vette útját, bement egyenesen a Hobson bankház hátsó főnöki szobájába, és csalódottan állapította meg, hogy ott csak féltestvére, Hobson úr tartózkodik, s újságot olvas. Az ezredes közölte óhaját, hogy Sir Barnes Newcome-mal szeretne beszélni. - Sir Barnes még nem jött be. Hal​lottál már a készülő házasságról? - kérdezi Hobson. - Nagy dolog ez Barneséknak, igaz? Cé​günk feje büszke most emiatt, akár a páva. Azt mondta, Samuelhez megy, a gyémántkeres​kedőhöz, mert különlegesen szép ajándékkal akarja megörvendeztetni húgát. Derék dolog, hogy most nagybátyjai leszünk egy márkinak, igaz, ezredes? Nos, én legalábbis herceget akarok a lányaimnak. De persze, azt is tudom, ki lógatja emiatt az orrát. Sebaj, ilyesmibe nem hal bele egy fiatalember, Clive is kiheveri majd.

Miközben Hobson Newcome így élcelődött, féltestvére fel-alá járkált az üvegezett helyi​ségben, és kitekintett a bank pénztártermébe, ahol a fiatal tisztviselők aktáikkal serénykedtek. Végre elégedett „ah” szaladt ki a száján. Ebben a pillanatban lépett be Sir Barnes Newcome a bankba.

A báró megállt, az egyik tisztviselővel beszélt, majd a fiatalember kíséretében bevonult szobájába. Barnes mosolyogni próbált, mikor nagybátyját meglátta, s az ezredes üdvözlésére nyújtotta kezét, az azonban mindkét kezét háta mögé rejtette, s az, amelyikben hűséges bambuszbotját tartotta, idegesen remegett. Barnes látta, hogy az ezredes már értesült az újságról. - Éppen ma reggel készültem írni önnek, mert van valami közlendőm, amit a legnagyobb... igen nagy sajnálattal adok át.

- Ez a fiatalember egyik alkalmazottad? - kérdezte nyájasan Thomas Newcome.

- Igen, ő Bolthy úr, aki az ön folyószámláját vezeti. Ez Newcome ezredes, Bolthy úr - tette hozzá kissé csodálkozva Sir Barnes.

- Bolthy úr, Hobson öcsém, hallották, mit mondott Sir Barnes Newcome holmi közlendőről, amit sajnálattal ad át?

A három másik úr elképedve nézett össze.

- Engedjék meg, hogy kijelentsem önök előtt: Sir Barnes Newcome-nak egyetlen szavát sem hiszem el, azt sem, hogy sajnálattal közöl velem bizonyos dolgokat. Hazudik, mert, ellenke​zőleg, örömmel közli, Bolthy úr. Elhatároztam, hogy bármilyen társaságban találkozom vele, megmondom ezt a szemébe... tartsd a szád, beszélhetsz, illetve hazudhatsz tovább, ha én befejeztem. Mint mondtam, elhatároztam, az első alkalommal, mikor összetalálkozom vele, Sir Barnes Newcome-mal, szemébe mondom, hogy hazudik, és álnokul becsapja az embert, vállalja levelek továbbítását, aztán magánál tartja őket. Feltörted talán a pecsétjét is? Pedig semmi kilopnivaló nem volt a levelemben, amit Newcome kisasszonynak írtam. Bizonyos személyekről azt állítja, nincsenek a városban, ám alig kel fel az asztalomtól, hozzájuk siet a szomszéd utcába, és félóra múlva saját szememmel láthatom azokat, akikről azt hazudta, hogy nincsenek itt.

- A f... enné meg magát, ki innen, mit áll és bámészkodik, maga fajankó! - ordít Sir Barnes a tisztviselőre. - Várjon csak, Bolthy. Newcome ezredes, ha nem hagyja el azonnal ezt a helyiséget, akkor... akkor...

- Akkor talán rendőrt hív. Küldjön el a biztosért, én pedig majd elmondom a lordmajornak, mit tartson Sir Barnes báró úrról. Nos, Bolthy úr, jön az a biztos, vagy nem jön?

- Uram, ön öregember és apám bátyja, máskülönben nagyon jól tudja, hogy...

- Mit tennél akkor, öcsém? Szavamra, Barnes Newcome - e pillanatban előkerül az ezredes keze a háta mögül a bambuszbottal együtt -, noha apám unokája vagy, ilyen szavak után legszívesebben megfognálak, és alkalmazottaid szeme láttára elvernélek ezzel a bottal! Megismétlem, hogy beigazolódott alattomos, hamis és álnok magatartásod, és ha össze​találkozom veled a Bays-klubban (a város előkelő részén), ugyanezt közlöm rólad ottani ismerőseiddel. Úgy van az rendjén, hogy aki ennyire hitvány, mint te, arról a becsületes emberek tudják meg, miféle jellemű alakkal állnak szemben. Hát erről majd én gondoskodom. Bolthy úr, lesz olyan szíves lezárni a számlámat? Sir Barnes Newcome, nagyon ajánlom neked, nehogy olyasmi következzék be, amit magam is sajnálnék, kerülj el messze, nehogy összefussunk! - Eközben az ezredes a bajszát csavargatta, és olyan félelmetesen rázta a botját, hogy Barnes ösztönösen visszahőkölt.

Hogy mi volt Bolthy úr véleménye e sajátságos jelenettel kapcsolatosan, melyben főnöke olyan szánalmas szerepet játszott, és hogy elmesélte-e az esetet a Hobson Testvérek céggel összeköttetésben állóknak, vagy bölcsen megtartotta magának, nem áll módomban közölni, mivel további pályafutásáról nincs tudomásom. Hamarosan megvált íróasztalától a Hobson Testvéreknél, feltehetőleg azért, mert Barnes úgy vélte, Bolthy úr valamennyi kollégájának elmesélte a nagybátyjával lezajlott veszekedést. E meggyőződés bizonyára nem nagyon hangolta derűsebbre Barnest. Tagadhatatlan, Hobson Newcome nagyon is élvezte, hogy Barnes kellemetlen helyzetbe került. Az utóbbi időben mérhetetlenül pimasz és basáskodó volt jámbor nagybátyjával és cégtársával szemben, de az ezredessel lezajlott, fentiekben említett jelenet óta fölöttébb szerény, sőt nyugodt lett, és hosszú ideig egyetlen durva szót sem ejtett ki. Attól tartok, Hobson úr elmesélhette a dolgot feleségének, vagy talán családi körben adta elő a Bryanstone Square-en, mert Sam Newcome, aki most került Cambridge-be, egyszerűen Barnesnak szólította a bárót, Clara és Ethel felől tudakozódott, sőt kisebb kölcsönt is kért Barnestól.

Természetesen az eset híre nem jutott el a Bays-klubig, és természetesen Tom Eaves sem hallott róla, miért mondta volna különben, hogy kékre-zöldre verték Sir Barnest. Mivel a bizottság nem megfelelően intézte el Sir Barnesnak a klub konyhája ellen benyújtott panaszát, soha többé nem tette be a lábát a klubba, s az év végén törölték a tagok névsorából.

Sir Barnes kissé tanácstalan volt reggel, s nem tudta hamarjában, milyen választ adjon az ezredesnek, amiért bottal fenyegette; azt mégsem engedhette meg magának, hogy tiltakozás nélkül napirendre térjen a dolog felett. Megírta hát levelét, melyet Thomas Newcome eltett a többi közé, s így a krónikás kezébe került, mint egy-két másik, melyről már tett is említést. A következőképpen hangzik:

Newcome ezredesnek, a Bath-rend lovagjának, magánügyben.
Belgrave Street, 18... febr. 15.

Uram, mai hihetetlenül szemtelen és erőszakos magatartása fölött (bármilyen ok vagy félreértés indította is erre) nem térhetek napirendre bizonyos megjegyzések nélkül. Fel​tár​tam a dolgot egy barátom s önnek egyik pályatársa előtt, elmondtam, milyen kifejezé​sekkel illetett ma délelőtt cégtársam és egyik alkalmazottam jelenlétében. Tanács​adóm​nak az a véleménye, hogy a közöttünk sajnálatomra fennálló rokoni kapcsolat miatt megtehetem, hogy nem veszem fel sértéseit, melyeket annak tudatában hangozta​tott, hogy nem vonhatom emiatt felelősségre.

- Van ebben némi igazság - mondta az ezredes -, nem állhatott ki velem, én pedig nem tudtam türtőztetni magam, hogy az ilyen hitvány hazug alaknak ne mondjam szemébe a véle​ményemet.

Azokból a durva szavakból, melyeket jónak látott egy fegyvertelen emberrel szemben használni, megértettem, miféle képtelen dologgal vádol: azzal, hogy félrevezettem rokonom, Lady Kew tartózkodási helyét illetőleg, azt állítottam, vidéken van, holott valójában londoni házában időzött.

Elismerem, ha ilyen képtelen vádat emel ellenem, akkor vétkes vagyok. A szóban forgó, tiszteletre méltó hölgy átmenetileg valóban Londonban tartózkodott, de nem kívánta, hogy zavarják. Őladysége óhaja szerint azt állítottam, nincs itthon, és hasonló körül​mé​nyek között habozás nélkül ismét csak ezt tenném. Az említett hölggyel való felületes ismeretsége semmiképp sem jogosítja fel Önt arra, hogy kívánsága ellenére zavarja őt, amit bizonyára Ön is tudna, ha jobban ismerné azoknak a köröknek szoká​sait, melyekben a hölgy forog.

Úri becsületszavamra kijelentem, ígéretem szerint átadtam neki az Ön üzenetét, amint továbbítottam reám bízott levelét is. Felháborodva utasítom vissza ellenem emelt vádjait, továbbá azt, hogy jónak látta sértő szavakat és fenyegetéseket alkalmazni velem szemben.

Könyveinkben számlája javára x font, x shilling, x penny összeg mutatkozik, és kérjük emez összeg kivételéről minél előbb intézkedni szíveskedjék. Ezek után természetesen minden összeköttetést megszakít Önnel

tisztelő híve          
báró Newcome Newcome

- Azt hiszem, nem nagyon hibáztatható ebben az ügyben - jegyezte meg Pendennis úr, mikor az ezredes megmutatta neki a fenti épületes levelet.

- Igazad lenne, Arthur, ha el tudnám hinni egyetlen szavát is - felelt barátom, nyugodtan pödörgetve ősz bajuszát. - Ha te azt mondod nekem, ez így és így volt, és alaptalanul vádol​talak, nyomban kijelentem: mea culpa, és szívemből bocsánatot kérek. Itt azonban teljesen meg vagyok győződve arról, hogy ennek a fickónak minden szava hazugság, mi értelme van hát akkor tovább vitatkozni a dolgon? Akkor sem hinnék neki, ha még húsz hazug tanút hozna elém, és hazudik, míg bele nem kékül. Add csak közelebb a diót. Arra azért kíváncsi volnék, ki lehet Sir Barnes katonatiszt barátja?

Mint kiderült, Barnes katonatiszt barátja előkelő ismerősünk, Sir George Tufto generális, a Bath-rend lovagja volt, s nem sokkal az eset után összetalálkozván az ezredessel, férfiasan közölte vele, hogy véleménye szerint nincs igaza.

- Az első ügyben helyesen viselkedett a kis senkiházi. Te úgy lehordtad, méghozzá az ezrede előtt, hogy az igazán több, mint amit ember zsebre vághat. És a kis nyavalyás csaknem könnyes szemmel siránkozott amiatt, hogy a köztetek levő rokoni kapcsolat miatt nem provokálhat, én pedig még el is hittem neki. Csakhogy a második ügyben szegény kis Barney bebizonyította: uborkafára kapaszkodott újgazdag!

- Miféle második ügyről beszélsz? - kérdezte Thomas Newcome.

- Hát nem tudsz róla? Hihi, pedig az óriási! - kiáltott Sir George. - Nos, barátom, két nappal a te eseted után újabb levéllel jön hozzám, olyan hosszúra nyúlt képpel, akár a kancámé, biz’ isten! Azt a levelet is Newcome írta, a te csemetéd. Megállj csak, itt van ni! - azzal Sir George Tufto generális tömött szivarzsebéből előhúzott egy tárcát, s abból egy levél másolatát. A követ​kező címet viselte: „Clive Newcome úr Sir B. N. Newcome úrhoz.” A te fiad körül nem lehet fél​re​értés, ezredes. Nem, ez tiszta eset! - és itt egy szép füzér katonás szólás következett Clive javára.

Ezek után az ezredes nyeregben ülve lovastiszt társa oldalán a következőt olvashatta:

Sir Barnes Newcome Newcome, báró, képviselő stb. stb. részére.

George Street, Hanover Square, február 16.

Uram, Newcome ezredes ma reggel az Ön aláírásával ellátott levelet mutatott nekem, melyben Ön a következőket állítja:

1) Newcome ezredes sértő és valótlan vádakat emelt Ön ellen,

2) Newcome ezredes abban a tudatban cselekedte ezt, hogy Ön a fennálló rokoni kapcsolat miatt megteheti, hogy nem veszi fel az álnok hazugság vádját.

Az Ön állításai értelemszerűen egyben azt jelentik, hogy Newcome ezredes úriemberhez méltatlanul viselkedett, sőt Önnel szemben gyáván is.

Semmi okát nem látom, miért ne állnánk ki egymással mi ketten, bármilyen, Önnek megfelelő formában, annál is inkább, mivel tökéletesen egyetértek Newcome ezredes véleményével, miszerint Ön alaposan vádolható alattomossággal és álnoksággal, és hogy a gyávaság vádja, amit Ön egy ily közismerten tisztes és bátor úr ellen hangoztatni merészel, csak kitervelt és gyalázatos hazugság az Ön részéről.

Remélem, arra utasítja nyomban soraim átadóját, George Warrington urat (lakása Upper Temple), hogy forduljon ama tiszt úrhoz, akinek tanácsát Newcome ezredes igaz vádjaival kapcsolatosan már kikérte. Azonnali válaszát várva, maradok

alázatos szolgája
Clive Newcome

- Micsoda tökfilkó vagyok én! - kiáltott fel az ezredes, sajnálkozása ellenére is ragyogó arccal. - Eszembe sem jutott volna, hogy a fiú is beleavatkozik ebbe az ügybe. Megmutattam neki unokabátyja levelét, de inkább csak azért, hogy megnevettessem, hiszen amúgy is olyan búbánatos mostanában, mert... egy fiatalember miatt, tudod, akinek kellemetlensége támadt. Erre fogja magát és elküldi a kihívást. Most jut eszembe, nagyon vidám volt másnap reggel. Szóval azt mondod, tábornok, a bárónak nem tetszett a poulet?

- Nem bizony! Fehér lett, mint a fal. Először gratuláltam neki, mert azt hittem, örül a fiad ajánlatának, hiszen a mi időnkben ez volt a természetes. Dehogyis! Tévedtem, nem olyan ember ez. Elkezdett nekem magyarázni egy istentelen hosszú házassági históriát, hogy te pokolian szép húgát a fiadnak akartad, holott az ifjú Farintoshhoz megy, és dühöngsz, mert a terved füstbe ment, és most egy családi párbaj kellemetlenséget okozna Newcome kisasszony​nak. Megmagyaráztam neki, hogy ez könnyen elkerülhető, és a hölgy nevének szerepelnie sem kell ebben az ügyben. „Ördög vigye, Barnes - mondom én -, most jut eszembe, mikor még kis kölyök volt ez a fiú, a képedbe loccsantott egy pohár bort. Majd erre fogjuk az egészet, és azt mondjuk, régi gyűlölség van köztetek.” Erre egészen elsápadt, és azt felelte, a fiad bocsánatot kért tőle azért a pohár borért.

- Igaz - felelt bánatosan az ezredes. - A fiam bocsánatot kért azért a pohár borért, de különös, hogy sohasem szerettük Barnest, mióta csak ismerjük.

- Nos, Newcome - tért vissza történetére Sir George, de heves vérű lova megugrott, ficánkolt, úgyhogy teljesen láthatóvá vált a jól párnázott lovassági nyereg. - Nyughass, öreg lány, így szépen, kedvesem! Nos, mikor észrevettem, hogy a kis senkiházi fordított egyet a köpö​nyegén, azt mondtam neki: „Ide hallgass, ha nincs szükség rám ebben a dologban, mi az ör​dög​nek küldtél értem? Tegnap úgy szavaltál, mintha az ezredes fejét akarnád leharapni, ma meg, mikor a fia ajánlkozik, hogy kiáll veled helyette, nem mersz szembenézni vele. Szerin​tem legjobb, ha rendőrt hívsz. Az majd megvéd téged, Sir Barnes Newcome.” Azzal sarkon fordultam, és faképnél hagytam. Ő pedig még aznap szépen lement Newcome-ba.

- Mit tehet szegény, honnan vegye a bátorságot, ha nincs neki, tábornok? - jegyezte meg derűsen az ezredes. - Ha kicsire nőtt, nem nyújthatja ki magát hat lábra.

- Helyes, de mit akar akkor tőlem? Miért küldött értem az a senkiházi? - csattant fel Sir George Tufto tábornok, s ezek után a két tiszt búcsút vett egymástól.


Mikor az ezredes hazaérkezett, Clive-nak látogatói voltak, mégpedig Warrington és Pen​dennis urak, s mind a hárman a fiú műtermében tartózkodtak. Tudtuk, barátunk bánatos, és mindent elkövettünk, hogy szórakoztassuk és vigasztaljuk. Az ezredes bejött a szobába, sötét februári nap volt, és már égettük a gázt a műteremben. Clive illusztrációkat rajzolt nekem és George-nak, kedvenc verseinkhez. Például Scott gyönyörű soraihoz:

Azzal a kantárt megeresztvén
  Már vágtatott is sebesen
Föl a folyóparti mesgyén:
  - Ég veled hát, kedvesem,
                     Örökre!
  Ég veled, kedvesem!

Thomas Newcome ujjával intett Warringtonnak, majd a rajzhoz lépett, és szemügyre vette. Mi ketten, George-dzsal rázendítettünk:

Ég veled hát, kedvesem,
                   Örökre!
Ég veled, kedvesem!

A képtől a derék jó ezredes a festő felé fordult, és leírhatatlan szeretettel tekintett fiára. Vállára tette kezét, mosolygott, és megsimogatta Clive szőke bajuszát.

- És mondd csak... kaptál választ Barnestól a leveledre? - kérdezte vontatottan.

Clive erre úgy elkezdett nevetni, hogy csaknem a könnyei potyogtak. Megfogta apjának mind a két kezét. - Édes, drága jó apám! - mondta. - Micsoda derék öreg pajtás maga!

Bevallom, nedves lett a szemem, és alig láttam, mikor a két férfi összecsókolózott.

Tizenhatodik fejezet

mely tragikusan végződik

Clive megfelelt apjának az előző fejezet végén feltett kérdésére azzal, hogy festőállványa polcáról előhúzott egy dohánnyal teleszórt gyűrött papírlapot, Sir Barnes Newcome válaszát unokaöccse kihívására.

Sir Barnes Newcome közölte: szükségtelennek véli egy barát közvetítéséhez folyamodni egy amúgy is rendkívül kellemetlen vitában, melybe Clive is jónak látta beleavatkozni. Sir Barnesnak megvoltak az okai, hogy ne vegye tudomásul Newcome ezredes szégyenletes és úriemberhez nem méltó fellépését, de Clive Newcome úr nagyon jól tudja, hogy ugyanezek az okok reá is vonatkoznak; s ha erőszakos lépéshez folyamodnának, avagy ismét sértegetni próbálnák, Sir Barnes kénytelen lesz a rendőrség oltalmát igénybe venni. Éppen távozni készült Londonból, s indulását nem szándékozik Clive felháborító közbelépése miatt tovább halogatni. Ezzel búcsút kíván mondani egy csúf ügynek, csakúgy, mint annak a személynek, akihez nyájasan közeledett, de részéről kora ifjúságától fogva Sir Barnes Newcome csak sértést, ellenségeskedést és rosszindulatot tapasztalt.

- Ilyen hitvány alakot nem támad meg az ember - jegyezte meg Pendennis úr. - Azt hiszem, soha az életben nem bocsátotta meg neked, Clive, azt a pohár bort!

- Ó, a gyűlölködés annál sokkal régibb keletű - felelt Clive. - Barnes meg akart verni, mikor kis kölyök voltam, de nem hagytam magam. Azt hiszem, a végén ő járt rosszul, mert bele​rúgtam a sípcsontjába, bár tudod, ez nem volt tisztességes dolog.

- Isten bocsássa meg nekem - mondta az ezredes. - Mindig éreztem, hogy ellenségem ez a fickó. Valósággal megkönnyebbültem, hogy most megtörtént a nyílt hadüzenet. Képmutatás​nak éreztem, hogy kezet fogok vele, vagy az asztalánál vacsorázom. Az ösztönöm óvott tőle, de én magamra kényszerítettem, hogy mégis bízzam benne, és így folyt ez tíz esztendeig, mert azt hittem, le kell gyűrnöm magamban a gonosz előítéletet.

- Minek efféle megérzéseket elfojtani? - kérdezte Warrington úr. - Miért ne utálnók az emberekben, ami visszataszító, miért ne vetnénk meg az aljasságot? Abból, amit Pen barátomtól hallottam, meg ami más oldalról jutott a fülembe, megállapíthatom, hogy az ön tiszteletre méltó unokaöccse undorító gazember. A jó kívül esik körein, fogalma sincs róla, milyen az. Aki a közelébe kerül, azzal gonoszkodik, illetve csak akkor udvarias, ha ehhez érdeke fűződik. Mióta felhívták a figyelmemet erre az alakra, csodálkozva és meglepetve tapasztalom viselt dolgait. Nézd meg, Pen, mennyivel vérbelibb gazfickót hoz létre a ter​mé​szet, mint amilyeneket ti megírtok a regényekben! Ez az ember jár-kel az életben, és ösztönö​sen vonzódik a sötét gonoszsághoz, akár a poloska, mely bujkál, csíp és bűzlik. Nem hinném, hogy ez bármiért is annyi lelkifurdalást érezne, mint a macska, ha elcsen egy szelet birkahúst. Ráismerek a gonosz szellemre, és akár Ahrimánt
 köszönteném, mikor e fiatalember előtt kalapot emelek. Apja szülővárosában elcsábított egy szegény lányt, ugye, természetes, elhagyta gyerekeivel együtt, és ugye ráismertek, főrangú házasságot kötött, mi egyebet várnánk tőle? Azután folytonosan meghívja házába Lord Highgate-et, mert csak a bankszámla lebeg a szeme előtt. Uram, ha valaki nem teszi útjába a lábát és el nem gáncsolja, fantasztikus magasságba fog kapaszkodni ez a féreg, és már előre látom Sir Barnes Newcome egyre virágzóbb pályafutását. Nem kétlem, mérhetetlen gazdagságban hal meg, lelkes honatyaként királyságunkban. Márvány emlékmű hirdeti majd nevét, és megindító gyászbeszédet monda​nak felette. Ismerek a családodban egy papot, Clive, aki vállalja. Én magam is tisztelettel ejtek könnyet Newcome báró, Newcome viscount vagy Newcome earl sírjánál, elhagyott gyermekei pedig, akiket a hálás nemzet azóta elhelyezett New South Walesben, büszkén mondhatják fegyenctársaiknak: „Ez az earl a mi tisztelt apánk volt!”

- Sajnos, ezek szerint, úgy látszik, mégsem különb, mint amilyennek hittem, Warrington úr - mondja a fejét csóválva az ezredes. - Nem tudtam róla ezt a históriát az elhagyott gyerekek​kel.

- Hát hol hallotta volna az ilyen egyenes ember, mint ön? - kiált fel Warrington. - Én se szok​tam botrányok után szimatolni, de ezt a történetet éppen Sir Barnes Newcome választó​kerületéből tudom. Batters úr, a Független Newcome-tól, egyik nagyra becsült ügyfelem. Sokszor írok vezércikket a lapba, és tavasszal, mikor a városban jártam, megörvendeztetett ezzel az anekdotával, sőt azt mondta, leközli az újságban is, hogy Newcome képviselőjének örömet szerezzen vele. Efféléket én nem szoktam írni, sőt ön és a fia iránti nagyrabecsülésből igyekeztem rávenni Batters urat, hogy ne tegye közzé a históriát, melyről ilyen módon szereztem tudomást.

Este együtt üldögéltem az ezredessel, és hallhattam az egyszerű, egyenes ember megjegy​zéseit ahhoz, amit Warrington az imént elmondott. Öccse, Hobson társaságában töltötte a vitát követő délelőttöt, aki elismételte, hogyan mentegette Barnes a magatartását, és kijelentette, hogy a maga részéről a legjobb indulattal viseltetik bátyja iránt. „Köztünk szólva, az újdonsült báró néha lóhátról beszél az emberrel, és éppenséggel nem ártott neki ez a kis lecke. De te azért túl keményen bántál vele, ezredes... ez a véleményem.” Thomas Newcome elgondol​kozva pödörgette a bajuszát, és így folytatta: - Ha akkor tudom ezt a dolgot, hogy elhagyta a gyerekeit, még inkább megkapja tőlem a magáét. De az öcsémnek semmi köze a mi vitás ügyünkhöz, és nagyon helyesen tette, hogy nem avatkozott bele. Neki is fontos az üzlet, és így Hobson átnyújtotta nekem a magán-folyószámlám összegére szóló csekket, mert mint mondotta, Barnesszal való összetűzésem után az valóban nem jó helyen van náluk. Ami azonban az indiai bank számláját illeti, mely elég tekintélyes, miért kellene azt is kivonni? Az maradhat. Ilyenformán, bár ez engem aligha érint, ez a dolog marad a régiben, és én is Hobson öcsémmel változatlan jó barátságban maradok.

- Azt hiszem, Clive is jobban van, mióta kizökkent feszült lelkiállapotából. Sokkal elnézőbben és higgadtabban beszél arról a készülő házasságról, mint ahogyan én fogom fel a dolgot: továbbra is derűs fölényt mutat, nem ismeri be, hogy alulmaradt. Én persze tudom, mennyire fáj neki, ha nem is mondja, és beleegyezett, Arthur, hogy utazgassunk egy kicsit abban az időben, mikor az ügy lebonyolódik. Párizsba megyünk. Hova is mehetnénk máshová? Egy szempontból, bárhogyan fáj is, jó az ilyen megpróbáltatás: közelebb hozza egymáshoz azokat, akik szeretik egymást. Máris úgy érzem, közelebb került hozzám a fiam, és jobban szereti idős apját, mint ahogy mostanában mutatta. - Beszélgetésünk után barátaim rövidesen el is utaztak.
Hazahívták a bolgár nagykövetet, és így Lady Ann Newcome beköltözött az üresen maradt Park Lane-i házba. Őladysége családjával erre az emlékezetes idényre elfoglalta a palotát, és újra ott ült a komor ebédlőben az elhunyt Sir Brian arcképe alatt. Valamelyest visszatért a ház fényes, vendégszerető múltja: Lady Ann fogadásokat rendezett, többek között egy fényes bált is, a szép Alice kisasszony, Ethel kisasszony húga tiszteletére, akit bemutattak a társaságnak, de a továbbiakban Farintosh márkiné védőszárnyai alatt fog szerepelni. Bizonyára valamennyi kishúga óriási örömmel vette tudomásul, hogy a szép Ethelből szépséges márkiné lesz, s mire ők egymás után felcseperednek, nekik is bemutat kedves ifjú earlöket, hercegeket és márkikat, aztán férjhez mennek, és nekik is kijár a címer, a korona és a gyémánt. Lady Ann bálján találkoztam ismerősömmel, a fiatal Mumforddal, aki októberben már Oxfordba kerül, hamaro​san elhagyja a rugbyi középiskolát; komoran nézte, amint Alice kisasszony Viscount Bustington karján végigviharzott a termen. Eddig ugyanis a szép Alice kedvéért teázott mindig a mamával Rugbyban, az ő kedvéért írta át Alfred Newcome verseit, sőt őmiatta engedte el némelykor a fiúnak a verést. Szegény Mumford! Most komor képpel járkált a bál​teremben a negyedik osztályos Alfred védőszárnyai alatt, mert ő ebben a fecsegő világban egy lelket sem ismert. Fehér volt a képe, akár a nyakkendője, melyet alig két órával ezelőtt ideges szívdobogással vásárolt a Tavistockban.

Hasonló ragyogó nyakkendővel a fiúkhoz csatlakozott Sam Newcome is, akinek sikerült meglépnie mamájától és húgától. Hobsonné asszony e fényes alkalommal kivételesen tiszta kesztyűt viselt. Sam megbámulta a főrangúakat, ragaszkodott hozzá, hogy bemutassák Farintoshnak, és könnyed eleganciával gratulált őlordságának, utána pedig Alfreddal karöltve sétált végig a termeken. - Megtehetnéd a kedvemért, hogy ne szólíts örökké Alnak - mondta Alfred úrfi unokatestvérének, éppen mikor elmentem mellettük. Samuel úr észrevett, és hozzám sietett, hogy ismeretségünket tanúsítsa. Volt szíves közölni velem, hogy véleménye szerint Farintosh pokolian gőgös. Feleségem viszont Sam úrfiról állapította meg, hogy utálatos kis figura.

Ilyenformán Alfréd, valamint a többi gyámolításra szoruló öccse és húga kedvéért szánta el magát Ethel arra, hogy feladja függetlenségét, talán szíve hajlandóságát is, hogy életét egy ifjú arisztokratának szentelje. Úgy néztünk rá, mint aki engedelmes lányként feláldozza magát a családjáért, s ez az áldozat szomorú érdekességgel ruházta fel őt a szemünkben. Felesé​gemmel együtt figyeltük, amint szépségesen és komolyan járta a termeket, köszöngetve és üdvözléseket fogadva, meghajolva a bókokra, beszélgetve barátokkal és őlordságával, a rokon lordokkal, tisztelettel figyelt rá, és haloványan mosolygott, valahányszor hébe-hóba szólt valamit - egyszóval betöltötte a háziasszony szerepét anyja házában. Őlordsága nemzetsége és rokonsága egymás után fejezte ki jókívánságait a leánynak és örömtől ragyogó édesanyjának. Az öreg Lady Kew sugárzott (ha ugyan használhatjuk ezt a kifejezést elhomályosuló vén szemekre). Egy kis szobába húzódott be, és ott fogadta a vendégek tisztelgését. Véletlenül tévedtem a helyiségbe, karomon feleségemmel, és Lady Kew botjára támaszkodva barátság​talanul nézett rám, nem adta jelét, hogy felismert volna. - Milyen félelmetes öregasszony! - súgta fülembe Laura, miközben menekültünk a nyomasztó környezetből.

És ekkor a kétség (szokása szerint) kérdéseket kezdett suttogni a fülembe: vajon igazán öccseiért és húgaiért áldozza fel magát Ethel kisasszony? Nem koronás címer kell neki, dicső​ség, előkelő házak? - Ha egy barátunknál ellentétes indítékokat látunk, igyekezzünk inkább a jót elfogadni - mondta Laura. - Nagyon örülök, hogy nem Clive veszi el. Szegény fiú sosem lett volna boldog mellette. Ragaszkodik az előkelő társasághoz, abban nőtt fel, és Clive való​színűleg mindig csak Ethel árnyékában szerepelt volna. Mint tudja, uram, sosem vezet jóra, ha miénk az elsőbbség, és nem a férjé - tette hozzá Laura, tréfásan bókolva előttem.

Feleségem ezek után kijelentette, kibírhatatlan a hőség a termekben, ámbár valójában gyerme​kéhez kívánt már hazatérni. Kifelé menet Sir Barnes Newcome-ot pillantottuk meg, amint mosolygott, kellette magát, hajlongott, majd nyájas társalgásba merült húgával és Lord Farintosh​sal. Sir Barnes mellett abban a pillanatban éppen Sir George Tufto altábornagy, a Bath-rend lovagja törtetett el, s mikor észrevette, kinek a lábára taposott, azt mormogta: bocsá​nat. Majd hátat fordítva Barnesnak, gratulált Ethelnek és a márkinak. - Együtt szolgál​tunk Spanyolországban lordságod édesapjával. Örülök, hogy megismerhetem lordságodat - így Sir George. Ethel bólint felénk, miközben elhagyjuk a termet, s már nem hallhatjuk Sir George további szavait.

A ruhatárban ül Lady Clara Newcome, s egy úriember hajlik föléje, olyan tartásban, mint Hogarth Marriage à la Mode-jának egyik képén a házasságközvetítő a menyasszonyhoz. Lady Clara megriad, sápadt arca elpirul, mosolyogni próbál, feláll, hogy köszöntse felesége​met, s olyasfélével mentegetőzik, hogy elviselhetetlenül fülledt a levegő odafent, és képtelen​ség kivárni a kocsit. Az úr katonás léptekkel közeledik felém:

- Üdvözlöm, Pendennis úr, hogy van kedves fiatal barátunk, a festő?

Igyekszem udvariasan válaszolni Lord Highgate-nek, feleségem viszont alig hajlandó egy szót is szólni Lady Clara Newcome-hoz.

Lady Clara meghívott bennünket készülő báljára, de feleségem kereken elutasította. Sir Barnes egész sor fényes fogadást rendezett abból az örömteli alkalomból, hogy húga eljegyez​te magát. A Morning Post-ban olvashatjuk az egész Farintosh-nemzetség nevét e bankettek résztvevői között. Hobson Newcome és hitvese a Bryanstone Square-en ugyancsak tanújelét adta örömének unokahúguk házassága alkalmából. Óriási bankettet rendeztek, utána teát adtak, s ez utóbb említett összejövetelre e sorok íróját is meghívták. A vacsorán megjelent Lady Ann, Lady Kew és unokája, a báró és hitvese, Lord Highgate és Sir George Tufto, de a hangulat bizony meglehetősen nyomott volt.

- Farintosh - súgta fülembe Sam Newcome - közvetlenül vacsora előtt azt üzente, hogy fáj a torka, és Barnes nagyon dühös volt. Sir George nem állt vele szóba, a nagyasszony pedig Lord Highgate-tel nem kívánt beszélni. Alig fogyott valami ital - fejezte be beszámolóját halk csuklással Sam. - Mondhatom, Pendennis, Clive örülhet, hogy megúszta! - ezek után a nyájas ifjú szülei többi vendégének szórakoztatására indult.

Így látták vendégül a Newcome-ok a Farintoshokat, továbbá a Farintoshok a Newcome-okat. Kew grófnő, a nagyasszony, minden este társaságról társaságra járt, délelőtt pedig az éksze​résztől a kárpitoshoz, onnan a varrónőhöz, és Lord Farintosh napról napra figyelmesebb lett, minél jobban közeledett a boldog, nagy nap. Minden szivarját Rob öccsének ajándékozta, leánytestvéreit elbűvölte Ethel, folyton vele akartak lenni, anyja is nagyon helyeselte vá​lasztását, s úgy vélte, ilyen szellemes, okos lány jó felesége lesz a fiának. Az előkelő társaság csak úgy özönlött Handymanhez, ahol az étkészlet volt kiállítva, s ahol a gyémántokat foglalták keretbe a hölgy számára. Smee úr, a Királyi Akadémia tagja, megfestette Newcome kisasszony portréját, souvenirként a mamának arra az időre, amikor Newcome kisasszony már nem a Newcome nevet viseli. Lady Kew elkészítette végrendeletét, s mindenét, amit csak lehet, szeretett unokájára, Ethelre, néhai Sir Brian Newcome báró leányára hagyta. Lord Kew meleg sorokban fejezte ki szívből jövő jókívánságait unokahúgának, én pedig a reggelinél meglepetten kiáltottam fel, és letettem kezemből a Times-t, mire feleségem csodálkozva megkérdezte:

- Mi történt? - én pedig fennhangon a következőket olvasom:

Elhunyt Kew grófnő. Sajnálattal jelentjük a hölgy hirtelen halálát. Őladysége még tegnapelőtt este is több főúri társaságban jelent meg, látszólag kifogástalan egészségben, de mikor távozni készült Lady Pallgrave-től és kocsijára várt, hirtelen rosszullét fogta el. Azon nyomban orvosi segítségben részesült, és őladységét hazaszállították a Queen Streetre (Mayfair), eszméletét azonban nem nyerte vissza, meg sem szólalt többé, hanem este tizenegy órakor, nem sokkal az első végzetes roham után elhunyt. Az elköltözött Louisa JoannaGaunt, az első Earl of Kew, Frederick özvegye, leánya volt Charlesnak, Earl of Gauntnak, valamint nővére az elhunyt s nagynénje a jelenlegi Steyne márkinak. A jelenlegi Earl of Kew unokája őladységének; őlordsága apja, Lord Walham, atyjának, az első earlnek halála előtt hunyt el. A szomorú esemény számos főúri családot borított gyászba. A főúri világ a nemes hölgy halálával azt vesztette el, aki fél évszázadon át ékessége volt, s akiről bízvást elmondhatjuk, Európa-szerte ismerték nagyszerű szellemét, csodálatos emlékezőtehetségét, kitűnő humorát.

Tizenhetedik fejezet

Barnes családi szennyese

Lady Kew elhunyta természetesen késleltette egy ideig a Newcome család szívének oly kedves házasságot. Félretették az esküvői gyertyákat egy későbbi napra, és tarka mez helyett tisztes gyászt öltöttek. Charles Honeyman a közeli Lady Whittlesea-kápolnában „Halál az ünneplés órájában” kezdettel olyan szívszaggató szavakkal emlékezett meg az elhunytról, hogy beszédét a hívek kívánságára kénytelen volt ki is nyomatni. Különösen két szív, két gyengéd nő érzékenyedett el odafent az orgonakarzaton, aki lakásán is szívesen látta vendégül a zenekedvelő lelkipásztort.

Lépjünk be mi is a szentélybe, addig, amíg még a föld felszínén a koporsó, mely elhunyt testvérünk földi maradványait rejti magában, hogy a temetkezési vállalkozó gyászpompába öltözött emberei halotti ének közepette vállukra emeljék. Ha fiatalokra sújt le a végzet s oltja ki alig bimbózó életüket, az idegen is részvétet érez, míg a sírkőről vagy az újság gyászhírei közt olvassa, mily kevés évet élt meg. Önkéntelenül is az ellentétre gondol. A tegnap még vidám, szép fiatal teremtés, aki bőven szórta ragyogó mosolyát, hódolatot keltett, tudatában volt bájának, vonzóerejének, s átérezte hódításainak örömét... ki nem tekintett volna sok ilyenre földi pályafutása során; az ifjú hölgyet hirtelen elszólítják a szépség, diadal, az öröm köréből, és jajkiáltásait hallani a rövid szenvedés óráiban, meg hangtalan könyörgését a rövid haladékért, az ítélet és beteljesülése percéig - ki ne érezne részvétet iránta? Ha hosszú élet után jő az alkony, amikor lehanyatlik a galambősz fej, hogy soha többé ne emelkedjék fel, tisztelettel hajlunk meg az elvonuló gyászmenet előtt, s úgy köszöntjük a gyászpompa ékít​mé​nyeit, mintha a kort, bölcsességet, a méltó megbecsülést és kiérdemelt tiszteletet jel​ké​peznék: hosszú ténykedésben és szenvedésben szerzett tapasztalatokat. Lehetséges, hogy a nagy vagyon az elhunyt által elhintett magvak gyümölcse, a koporsóján díszlő rangok becsülettel és szorgalommal kivívott győzelmek gyümölcsei. De négyszer húsz esztendőt megélni, s még mindig együtt táncolni csacska lánykákkal! Hogy valakinek csaknem egy évszázad jut osztályrészül, s mikor elszólítják az élők sorából, a mayfairi hegedűk léha dallamára távozik! A vén, csontos ujjak közül kiesik a rózsa, melyet a párizsi virágüzletben fontak fűzérré az estélyre. Sok nyitott sír köré odaképzelhetjük a meg nem jelent gyászolók tömegét: szegény nyugdíjasokat, a jótevőjüket elvesztetteket, gyámoltjait; sok kedves barát bánatosan és gyászba borulva indul a harang hívó szavára, s lépked a drága halott nyomában; odafent várják rég elköltözött szülei, és szólongatják: Jöjj, leányunk! Az elhagyott gyermekek, a mennybéli lelencek angyalkórusa zengi: Isten hozott, anyánk! Itt is örök nyugalomra tér valaki hosszú vigasság után, melyben nem volt szeretet, lánysága során nem volt gyengéd anyai nevelésben része, érzelem nélkül kötött házasságot, s matrónakorban sem érezhette a korával járó örömet, bánatot: négyszer húsz esztendő, magányban, hiúságban! Álljunk mi is levett kalappal a gyászmenet mellett, s gondolkozzunk el rajta, mily különböző sorsot szab ki az ég az ember fiainak, s mily változatos a pályafutásuk.

Hagyjuk el a fantasztikus címerekkel díszített, bársonnyal bevont ládát s benne gyatra, öreg burkát ama léleknek, mely már eltávozott a végső számadásra. Nézzük meg inkább e burkot körülálló eleven közönséget: mély gyászt tükröz Barnes Newcome egész előkelő megjelenése, szomorúságot olvashatunk le Farintosh márki nemes arcvonásairól is, részvétet sugároz őladysége gyógykezelője (a harmadik hintóban foglalt helyet a gyászmenetben), de még az előbbieket is felülmúlja annak a megrendülése, elérzékenyedése és tisztelete, aki szemtanúja e jelenetnek, és végighallgatja a tiszteletes fennkölt szavait. Micsoda gyászbeszéd! Milyen lobogó hit, s miféle ragyogó, hősies életről és halálról ad számot! Egy napon felettünk is elhangzanak hasonlók, csakúgy, mint ahogy igazakra és nem igazakra egyformán süt a nap. Valamennyien hallhattuk már, és én számtalanszor arra gondoltam, olyanok a szavak, akár a könnycseppek koppanása a koporsón.

Amint véget ért a szertartás, a vállalkozó emberei felkapaszkodnak az üresen maradt halottas​kocsi tetejére, melybe berakosgatják a lepleket, paszományokat, tollbokrétákat és egyéb díszeket, a lovak ügetésbe kezdenek, és az üres hintók, jelezvén az elhunyt hölgy barátainak mélységes bánatát, hazafelé indulnak. Többeknek feltűnt, hogy Lord Kew-nak alig volt közlendője unokatestvére, Sir Barnes Newcome számára. Őlordsága bérkocsiba ugrik, és a vasúthoz hajtat. Farintosh márki, amint kilépett a temetőből, nyomban parancsot ad, hogy szedjék le azt a micsodát a kalapjáról, és szivarozva hajtat hintajában a város felé. Sir Barnes Newcome egy darabon Lord Farintosh oldalán teszi meg az utat, de az Oxford Streetnél kiszáll, és bérkocsival siet a City felé. Az üzlet üzlet, és el kell látni, bármekkora bánata van is az embernek.

Nagyon röviddel elhunyta előtt Rood úr foglalta írásba a grófnő végakaratát (Rood úr volt a másik feketébe öltözött úriember őladysége orvosa mellett a gyászmenet harmadik hintajá​ban), melynek értelmében a hölgy csaknem minden vagyonát unokájára, Ethel Newcome-ra hagyta. Lady Kew halála természetesen némileg késleltette a házassági terveket. Az ifjú hölgy és örökös visszaköltözött édesanyjához a Park Lane-i házba. Úgy vélem, a személyzet gyászöltözékét már abból az összegből rendelték meg, melyet bátyja és bankárja bocsátott Ethel rendelkezésére az általa kezelt vagyonból.

Sir Barnes Newcome mint húga vagyonának egyik kezelője kétségtelenül méltatlankodott amiatt, hogy nagyanyja mindössze csip-csup ötszáz fonttal jutalmazta terhes vagyonkezelői működését, de Ethelt nyájas, tisztelettudó viselkedéssel tüntette ki jelen pillanatban örökösi, fél év múlva pedig remélhetőleg márkinéi rangjáért, s egészen másként beszélt vele, mint ahogy családja egyéb tagjaival szokott. Mert míg érdemes bárónk egy idő óta anyja minden szavába beleköt, s egyáltalán nem titkolja azt a véleményét, hogy Lady Ann rendkívül gyenge szellemi képességű, Ethel jelentéktelen megjegyzéseit is figyelmesen meghallgatja, s igyekszik felvidítani őt bánatában, amely természetesen mélységes és mérhetetlen; sűrűn látogatja, és folyvást gondoskodik arról, hogy minden simán, zavartalanul menjen körülötte.

Ebben az időszakban Ethel Newcome gyakran írt néhány sort feleségemnek, és a két hölgy egyre közelebb került egymáshoz. Laura annyira más volt, mint Ethel ismeretségi körének nőtagjai, hogy a fiatal hölgy sokszor kijelentette: a vele való együttlét a legüdítőbb számára. Newcome kisasszony most a maga úrnője lett, saját hintaján mindennap kihajtatott hozzánk Richmondba. Lord Farintosh lánytestvéreinek fagyos társasága és az anyjával való beszélge​tés igazán nem szórakoztatta Ethelt, és mivel mindig nehezen tűrte, hogy uralkodjanak felette, szokott idegességével menekült előlük. Mindennap pontosan hazatért, hogy fogadja őlordsága látogatásait, és bár Laura előtt nem szólt oly leplezetlenül a fiatal arisztokratáról, mint jövendő anyósa és sógornői jellemi és egyéb sajátosságairól, feleségem részvevő arckifejezé​sé​ből barátnője néhány látogatása után megállapíthattam: nem ítéli meg kedvezően a jegyes​pár jövőbeli boldogságát. Egy alkalommal, kifejezetten Newcome kisasszony kívánságára, feleségemmel együtt felkerestük a Park Lane-i házban, s érkezésekor ott talált bennünket Farintosh márki. Mi ketten őlordságával félig-meddig ismertük már egymást, ám ez nem javított a helyzeten; mikor Newcome kisasszony szabályszerűen bemutatott, barátságtalan magatartása mindenre vallott, csak arra nem, hogy szívesen lát, és azt se fogadta nagyobb örömmel, mikor Ethel nem engedte hamarosan távozni Laura barátnőjét, kérlelte, ne tegye fel még a kalapját. Másnap ismét kijött hozzánk, és a szokásosnál jóval tovább maradt, és csak este, későn tért vissza a városba, noha Laura háziasszonyhoz nem illően többször figyelmeztette, hogy indulnia kellene. - Bizonyos vagyok benne - jegyezte meg az éles szemű Laura asszony -, ma virtuskodásból jött el, és tegnap a távozásunk után szóváltása volt miattunk Lord Farintoshsal.

- Ördög vigye azt a fickót! - tör ki indulatosan Pendennis úr. - Mit képzel, mire megy ezzel a pimasz viselkedéssel?

- Biztosan azt tartja rólunk, hogy mi partisans de l’autre
 vagyunk - felelt előbb mosolyogva Pendennisné asszony, de aztán sóhajtva hozzátette: - Szegény Clive!

- Volt már köztetek szó Clive-ról? - kérdezi a férj.

- Soha. Egyszer-kétszer talán, a világ legtermészetesebb hangján megemlítettük, ugyan hol jár most, de semmi egyebet. Lezárt téma ez közöttünk. Ethel gyakran nézegeti rajzait az albu​mom​ban - Clive lerajzolta kisgyermekünket és anyját a legkülönbözőbb pózokban, igen sokszor -, hosszan nézi a vázlatot drága jó ezredesünkről, de Clive-ról egy szót sem ejt soha.

- Ez a leghelyesebb - feleli Pendennis úr.

- Úgy van, a leghelyesebb - visszhangozza Laura, sóhajtva.

- Azt hiszed talán, Laura - folytatja a beszélgetést a férj -, azt hiszed talán, hogy Ethel...

- Ethel, mi? - Vajon mire gondolt Pendennis úr? Laura, a felesége, bizonyára megértette (ámbár, becsületemre, itt megszakadt a mondat), mert nyomban így válaszolt:

- Igen. Én legalább biztosra veszem... szegény fiú. De ennek persze már vége. És Ethel, bár nagyvilági hölgy lett belőle, olyan állhatatos és határozott jellem, ha egyszer eltökélte, hogy leküzd magában bizonyos vonzalmat, feltétlenül sikerül neki, és igen jó felesége lesz Lord Farintoshnak.

- Amióta az ezredes összetűzött Sir Barnesszal - tereli a szót Pendennis úr Ethelről kedves bátyjára -, nem hív meg bennünket többé bankár barátunk. Lady Clara sem küldözgeti már neked az elegáns meghívókártyáit. Azon gondolkozom, nem kellene-e megszüntetnem náluk a folyószámlámat?

Laurának sejtelme sincs róla, mit jelent egy folyószámla, és így nem fogta fel a szavaimban rejlő finom iróniát, de arca nyomban magára öltötte azt az elutasító kifejezést, mely mindig észrevehető, valahányszor Sir Barnes és családja kerül szóba. Így felelt: - Hidd el nekem, drága Arthur, nagyon boldog vagyok, hogy Lady Clara nem küldözgeti már a meghívóit. Jól tudod, mennyire nem vettem szívesen.

- Miért?

- Sír a gyerek - ugrik fel Laura. Ó, Laura, Laura, hogy füllenthetsz ekkorát a férjednek? De kiszalad, anélkül, hogy válaszolna erre a „miért?”-re.

Látogassunk most el Newcome-ba, mely Anglia északi részén fekszik, s ott talán sikerül választ kapnunk arra a kérdésre, melyet Pendennis úr hiába tett fel feleségének. Nincs szándékomban részletesen leírni a viruló jólétben élő Newcome városát, sem üzemeit, e fellendülés okozóit; csupán néhány lakosát fogom bemutatni, akik kapcsolatban állnak azzal a családdal, melynek neve a könyvünk címéül szolgál.

Az előző lapokon még nem esett szó a newcome-i Városi Testületről, melynek tagjai fényes bankárok és gyárosok, kiknek üzleti székhelyük a városban, pompás villájuk a füstös körzeten kívül található; urak, akik ezer guineát is megadnak egy képért vagy szoborért, akár naponta tízszer ekkora összegre szóló csekket írnak alá, urak, akik ha arról van szó, hogy a király​nőnek
 vagy hitvesének szobrot állítsanak, sietnek a Városházára, és aláírnak fejenként egy-két-háromszázat is (különösen, ha már a szomszédos Slowcome városban felállították a királynő vagy hitvese szobrát). Nem ilyen urakról, helybeli mágnásokról szóltam eddig, hanem az egyszerű Sarah Masonról a Jubilee Rown-n, vagy Doktor Bulders tiszteletes úrról, a plébánosról, Vidler patikus úrról, Duff úrról, a pékről, Tom Pottsról, a Független Newcome fürge riporteréről, Batters úrról, e lap tulajdonosáról... egyszóval olyan személyekről, akik már eddig is kapcsolatba kerültek barátainkkal, avagy kerülnek velük a jövőben. Tőlük meg​tudunk majd egyet-mást a Newcome családról, amiből kitűnik, nekik is van szégyenfoltjuk, gondosan rejtve, csakúgy, mint szomszédaiknak.

Nos, hogy adjam elő a históriát? Érdemes családanyák, ha nem óhajtják közölni lányaikkal, hogy ha rossz a férj, rossz lesz a feleség is, ha közömbösen kötnek házasságot, boldogtalan lesz az otthon, hogy a férfiak, akiknek lányuk szeretetet, hűséget esküszik, gyakran képmu​tatók, önzők és erőszakosak, asszonyok sokszor feledkeznek meg arról, amit megfogadtak, s amire megeskették őket - nos, hölgyeim, ha nem óhajtanak effélékről hallani, csukják össze e könyvet, és keressenek másikat. Tiltsák ki otthonukból az újságokat, hunyjanak szemet az igazság, az élet és a bűn szörnyű valósága előtt. Az egész világ netán csupa Jenny és Jessamy, s a szenvedély iskolás fiúk meg lánykák játékos rigmus-írogatása, nyalánkságok kicserélése talán? Ott fejeződik be az élet, hogy Jenny és Jessamy összeházasodnak? Nem ezután követ​keznek-e a megpróbáltatások, a bánat, a küzdelem, a keserves szívfájdalom, a szörnyű kísértés, kudarcok, lelkifurdalások, szenvedések meg a veszedelmek elhárítása? Ha te, kedves barátom, meg én, gyermekeink körében térdre ereszkedünk mindannyiunk Atyja előtt, bocsánatát kérve gyarló bűneinkért, azt kell-e hinniük a gyermekeknek, hogy a szó puszta formaság, nem vonatkozik miránk? Csak talán néhány senkiházira, akik az ingyenhelyeken ülnek a templomban, vagy az udvarán szaladgáló rossz gyerekekre? Ne tudják meg, hogy valamennyien hibázunk, és szívből kell imádkoznunk, hogy kísértésbe ne essünk? Ha ez ártalmas, ha ezt nem szabad megtudniuk, járjanak külön templomba, ön pedig imádkozzék egymagában; ám, ha ehhez nem túl büszke, térdeljen le alázatosan gyerekei között, ismerje be hibáit, és imádkozzék, hogy az ég kegyelme bocsássa meg bűneit.

Mikor Barnes Newcome uralkodó fejedelme lett a Newcome családnak, az apja halálát követő fájdalmas időszak után erősen igyekezett megbarátkozni a szomszédság jelentős személyisé​gei​vel, és népszerűvé tenni magát a választókerületben. Kellemes fogadásokat rendezett, vendé​gül látta a tekintélyes városiakat meg a környékbeli birtokosokat, még azzal is meg​próbálkozott, hogy elsimítsa az ellentéteket az egymással szemben álló két tábor között. Udvariasan kezelte az ellenzéki lapot, a Független Newcome-ot, csakúgy, mint a rendületlenül konzervatív Newcome-i Szemlé-t. Meghívta vacsorára a nonkonformista papot meg az Alsó Egyház lelkészét, valamint a nagytiszteletű Bulders doktort, a plébánost, káplánjaival. Elő​adást tartott a Newcome-i Athenaeumban, melyet mindenki elismeréssel fogadott, és épp​úgy megdicsérte a Független, mint a Szemle. Csak természetes, hogy Sir Barnes adakozott a városukban felállítandó szobor céljára, az Alsó Egyház tiszteleteseinek emberbaráti akciói javára, a lóversenyre (mert az ifjú newcome-i gyárosok a leglelkesebb sportrajongók közé tartoznak északon), adakozott a kórháznak, a Népkönyvtárnak, a szentélyrács helyreállítására, a Newcome-i Öregtemplom (J. Bulders tiszteletes) nagy, festett üvegablakának felújítására, vagyis óriási árat fizetett ama kiváltságért, hogy szülővárosa nevében elfoglaljon egy helyet a képviselőházban. Beszédeiben gyakran alkalmazta ezt a fordulatot: „őseim bölcsője, nemzet​ségem szülőföldje” stb., pedig a valóság az, hogy Barnes Claphamben született.

Lady Clara a legkevésbé sem tudott segítséget nyújtani az ifjú államférfinak Newcome-ot és lakosait illető nagy terveiben. Miután Barnes megkaparintotta, szörnyű teher szakadt szegény teremtésre. Mosolyog, elfogulatlanul cseveg, kedves és vidám eleinte, még Sir Brian életében, s később is női társaságban, ha Barnes nincs jelen. De mihelyt megjelenik a férj, mindenkinek feltűnik, hogy a fiatalasszony szótlanná válik, vagy ha mégis szól valamit, idegesen tekinget Barnesra, hebeg-habog, szeme megtelik könnyel, minden szellemességének vége; Barnes bosszankodik, és ezt vagy csúfolódással leplezi, vagy ha nem tud uralkodni magán, szitkozódásba tör ki, és ilyenkor Clara pityeregve hagyja el a szobát. Newcome-ban mindenki tudja, hogy Barnes basáskodik a feleségével.

De a basáskodásnál sokkal súlyosabb vádakkal is illetik Barnes urat. Azt hiszik talán, hogy Newcome városában nem tudnak az esküvőn lezajlott zavaró kis jelenetekről? Hiszen helybeli lány volt az áldozat, a jegyese is helybeli gyárban dolgozott. Mikor Barnes legénykorában időnként Newcome-ba látogatott, örökké a hírhedt aranyifjak, Sam Jollyman (Jollyman Testvérek és Bowcher), Bob Homer, Cross Country Bill, Al Rucker (aki helyett tizennyolc​ezer fontot kellett fizetni az apjának abban az évben, amikor Toggery nyerte meg a versenyt), és még néhány címeres jómadár társaságában volt látható, mindegyikükről sok mindent be​szélnek, kiváltképpen Barnesról. Időközben lehiggadtak, legtöbbjükből tekintélyes üzletember lett. Al köztudomásúlag nagyon megkomolyodott, s amellett egyre vagyonosodik a gyapot révén. Bob Homer bankigazgató, ami pedig S. Jollymant illeti, a felesége ugyancsak ügyel rá, hogy ki ne rúgjon a hámból, még egy parti biliárdot sem játszhat, s arról szó sem lehet, hogy az asszony nélkül vacsorázzék valahol... folytathatnám ezeket az érdekes apróságokat Newcome arisztokráciájának vagy száz tagjával kapcsolatosan is, ha bennünket nem csupán egyetlen tekintélyes család érdekelne.

Hiábavalónak bizonyult Barnes minden törekvése a népszerűségre, részben saját hibájából, részben az emberiség természetéből kifolyólag, de főként a newcome-iakéból, akiknek való​szí​nűleg senki sem lenne képes eleget tenni. Ha például hirdetéseket adott fel a Független-ben, nyomban nagyon megharagudott a Szemle, a régi konzervatív lap; tegyük fel, meghívta vacsorára Hunch urat, a nonkonformista lelkészt, s felkérte, étkezés után áldja meg az abroszt, ugyanakkor Bulders doktort azzal bízta meg, mondja el az asztali áldást az első fogásnál: egyformán megharagudott rá Hunch is, Bulders is. Adakozott a lóversenyekre: micsoda po​gány​ság! A misszionáriusoknak: micsoda szenteskedő képmutatás! De legrosszabb az volt, hogy Barnes, akkor még fiatal lévén, nem vigyázott eléggé a nyelvére, és ha valaki szóba került, nem szemtől szembe, de mégis megjegyezte: „pokoli nagy szamár” vagy „istenverte vén hülye”. Hasonló nagyhangú megjegyzések egy pillanat alatt tönkretették tíz vacsora, megszámlálhatatlan bók és egy hónapra való nyájas modor jó hatását.

Ma már bölcsebb. Nagyon büszke arra, hogy Newcome of Newcome, és tökéletesen elhiszi, hogy ez a város családjuk ősi fészke. Mégis váltig mondogatja, apja nagy bolondságot követett el, amiért mindig ezt a kerületet képviselte. - A pokolba is, uram - így Sir Barnes -, soha ne vállalja az ember olyan helység képviseletét, mely a parkja kapuján túl terül el, főleg pedig soha ne próbálja az embereket megnyerni! Szidni és utálni kell őket! Állást foglalni, ostorozni a másik oldalt. Mióta a képviselőházban más kerület küldötte vagyok, magam sem tudom, hány ezrest takarítok meg évente. Nem megyek én se a Felső, sem az Alsó Egyházba, egy shillinget sem adok ócska versenyekre, átkozott levesutalványokra, sem nyomorult misszionáriusoknak, végre nyugodtan élhetek!

Ilyenformán hiába adakozott és kedveskedett a város különböző rendű és rangú lakóinak, Sir Barnes Newcome nem volt népszerű, és bár valamennyi táborban voltak ellenségei, hűséges barátja legszűkebb körében sem akadt. Sokan úgy érezték, Barnes kineveti őket, így például Bulders a szószéken, és legfőbb támasza a választáson, Holder, sőt Newcome előkelősége teljes egészében, a hölgyek még inkább, mint a férfiak, mert kényelmetlenül érintette őket a báró erőltetett bizalmaskodása, úgyhogy valósággal fellélegeztek, amikor távozott. Mindenki úgy vélte, ez csupán fegyverszünet Sir Barnesszal, és a háború eshetőségeit mérlegelte. Megkönnyebbült, akinek hátat fordított a piacon, és éppen nem barátságosan tekingettek be parkja kerítésén a járókelők.

Sokak előtt nagyon is ismeretes volt, mi folyik odabenn. Barátunk pimaszul bánik a személy​zettel, s ennek következtében jól kiszolgálják, de nagyon utálják. A komornyik ismerőse Taplow​nak; a házvezetőnőnek van egy barátnője Newcome-ban, nevezetesen Taplow-né a King’s Armsból; az egyik lovászfiú Newcome Parkból Buldersné szobalányának udvarol; így járnak a hírek ki-be, és nemcsak a szomszédságban, szélesebb körben is köztudomásúak a ve​szekedések, valamint a könnyek, a Londonból látogató csakúgy, mint Newcome Park min​den lakójának ténykedései. A patikus szörnyű históriát mesél. Egy alkalommal sürgősen hívatták, mert Lady Clara erős idegrohamot kapott. A patikus zúzódást állapított meg őladysége arcán. Mikor Sir Barnes közeledett hozzá (csak úgy engedte megvizsgálni a feleségét, ha ő is jelen van), a fiatal hölgy felsikoltott, és nem tűrte maga mellett. Mindezekről Vidler úr hetenként beszámol a feleségének, Vidlerné asszony pedig szigorú titoktartás terhe alatt egy-két barát​nő​jének. Néhány nappal később mindenki láthatja, hogy Sir Barnes és Lady Clara zavartalan egyetértésben intézi vásárlásait Newcome-ban; néhányan, akiket vacsorára hívtak meg, tanúsították, hogy a báró és a felesége között láthatólag jó az egyetértés, de hiába... a zúzott seb históriája belerögződött bizonyos emberek emlékezetébe, jól megőrizve, kamatos kamat​tal, amint az már történni szokott.

Nos, azt mondják, veszekedj, aztán békülj ki, vagy ne veszekedj, de mosolygós arccal jelenj meg a társaságban, szólítsátok egymást „drágám”-nak vagy „szerelmem”-nek, uralkodjatok ma​ga​tokon, és udvariasan beszéljetek egymással, mikor John szenet visz be, bármennyire acsar​kodtatok is egymásra abban a pillanatban, vagy éppen egymás szemét készültök kika​par​ni, mikor jelenti, hogy tálalva van. Tegyük fel, szörnyen boldogtalan egy asszony, de moso​lyog, és titkolja bánatát. „Nagyon helyes” - mondják bölcs barátai, de főképpen férje rokonai. „Kedvesem, túlságosan nagy a vagyonod ahhoz, hogy a világ, de főleg szeretett gyermekeid előtt eláruld boldogtalanságodat.” Kötelességed hazudni, hazudj barátaidnak, magadnak is, ha tudsz, ám gyermekeidnek mindenképpen.

Van-e halandó asszony, akinek javára válik a képmutatásnak e tana? Tegyük fel, megtanul mosolyogni, miután megütötték, de elképzelhető-e, hogy csak ebben az egy esetben lesz képmutató ezek után? Szegény Lady Clara! Jobb sorsot kívánnék neked, mint aminő osztály​részedül jutott. Úgy vélem, semmiféle csalárdság nem lakoznék egyszerű, gyöngéd szívedben, részesülnél csak más bánásmódban. De kiszolgáltattak olyan gazda kezébe, aki megfélemlített gúnyos kíméletlenségével; félénkségedben fel sem mertél nézni kaján tekintete előtt, és nem ismerhettél boldogságot nyomasztóan hűvös közelségében. Képzeljünk el egy zsenge, kényes palántát, mily gyönyörűen fejlődik és virágzik védett helyen, ahol szerető kéz ápolja; és kép​zeljünk el egy fiatal teremtést, ha kiszakítják otthonából, szívtelen gazda kezébe kerül, akinek a simogatása éppoly sértő, mint a nemtörődömsége; kiszolgáltatva erőszakoskodásának, a nyomasztó egyedüllétnek, a múlt keserves, ó, de mennyire keserves emlékeinek. Képzeljük el, hogy a zsarnokoskodás nevelte őt álszentségre, és aztán siessünk, fogadjunk ügyvédet, hogy szónokoljon a brit esküdtszék előtt. Szavaljon a sértett férj szenvedéséről, vérző szívéről (ha ügyvéd úr időben kapja meg felperes megbízását, még mielőtt alperes megbízottja fordulna hozzá ugyanezzel), és fejtse ki, hogy a férj személyében a Társadalom szenvedett sérelmet. Vigasztaljuk a mártírt busás kártérítési összeggel, s ami az asszonyt illeti, vigyük ki és kövezzük meg a bűnös bestiát!

Tizennyolcadik fejezet

Rosa quo locorum sera moratur

Clive Newcome olyan hősies önmegtartóztatással viselte vereségét, amint elvárták tőle azok, akik ismerték jellemét. Míg pislákolt számára némi remény, addig volt szegény fiú a legrosszabb lelkiállapotban; mint a szerencsejátékos, aki nyugtalan és boldogtalan, míg van előtte egy-két arany, s felteszi a bank túlerejű esélyével szemben is, amint azonban elveszti az utolsót is, barátunk feláll az asztaltól - a csatában alulmaradt, de lélekben nem tört meg. Visszatér a világba, és ezentúl kerüli a veszedelmes izgalmakat; némelykor, ha álmatlanul hánykolódik ágyán, felidézi magában a végzetes játékot, és elképzeli, miképpen nyerhette volna meg, vagy azt gondolja, milyen őrült, hogy egyáltalán leült játszani... lehetséges, Clive fejében is effélék fordultak meg, de ha így volt, akkor is megtartotta magának. Volt olyan nagylelkű, hogy alig hibáztatta Ethelt, sőt mindenkor pártját fogta apjával szemben, aki ezúttal - valljuk meg - heves haragra lobbant a fiatal hölgy és egész környezete iránt. Nem egykönnyen haragudott meg, és ő maga képtelen volt minden álnokságra, de ha egyszer felingerelték, s végül rádöbbent Thomas Newcome, hogy megtévesztették, jaj a vétkesnek! Attól a naptól kezdve Thomas semmi jót nem tételez fel róla, minden gondolatát és minden ténykedését ellenségesen ítéli meg, és álnokságot sejt mögötte. Ha Barnes vacsorát ad, nagy​bátyja nyomban azt képzeli, azért, hogy valamelyik vendégét megmérgezze. Ha rövid fel​szólalása volt a Házban (mert Barnes fel-felszólalt röviden a Házban), az ezredes bizonyosra vette, hogy a gazfickó szavai mögött pokoli cselszövés rejlik. A Newcome családnak az az ága egészében sem tűnt sokkal különbnek az öreg rokon szemében, szerinte valamennyi álnok, szívtelen, anyagias, élvezethajhászó... Ethel ma már semmivel sem jobb, mint akik között nevelkedett. Az emberek éppoly ésszerűtlenül gyűlölnek, mint ahogyan szeretnek. S vajon melyik a jobb érzés: ha kedvelnek vagy ha neheztelnek ránk érdemtelenül?

Clive akkor kezdett megkönnyebbülni, mikor már a tengert tudta önmaga és boldogságának színhelye között, és végre Thomas Newcome-nak is megadatott, hogy megtehesse azt az utat fiával együtt, mely oly hosszú időn át dédelgetett terve volt. Beutazták a Rajna-vidéket és Svájcot, onnan átmentek Olaszországba, Milánóból Velencébe (ahol Clive megcsodálhatta a legnagyszerűbb festményt a világon: Tizian Mária mennybemenetelét), át Triesztbe, majd a csodálatos Stájer Alpokon keresztül Bécsbe, megtekintették a Dunát s azt a síkságot, ahol Sobieski harcolt a törökökkel. Gyors iramban haladtak útjukon, és nem sok szót váltottak egymással. Jellegzetes angol utazók voltak. Elképzelem, sokan elmosolyodtak rajtuk, majd vállat vontak ces Anglais
 láttán. Fogalmuk sem lehetett arról, mi nyomasztja az ifjabbik utas lelkét, és el sem képzelhették az idősebb gyengéd gondoskodását. Clive azt írta, nagyon kellemes az útjuk, én azonban nem kívánnék osztozni benne. Azt hiszem, erről elég is ennyi. Más férfiak is indultak hasonló útra, és hallgatag útitársuk volt az emésztő bánat. Később, visszaemlékezve a bejárt helyekre, felötlenek benne akkori szomorú gondolatai is. Jóval később, mikor már rég temetve a bánat, s ott járunk, ahova menekültünk előle, kikel sírjából a kísértet. Képzeljük el, ha néhány fejezetben tárgyalnánk Clive úr akkori lelkiállapotát, nem csupán egy rövid mondatban, milyen nyomasztó lapok lennének azok! Két-három hónap alatt barátaim számos emberrel, várossal, hegyekkel, folyókkal, miegyébbel ismerkedtek meg. Kora ősszel ismét Franciaországban találjuk őket, és a szeptembert Brüsszelben töltik, ahol családjával kényelmesen és otthonosan berendezkedett James Binnie úr, s biztosra vehetjük, szívélyesen fogadta Clive-ot és apját.

Bár szíve és akarata ellenére egyezett bele a külföldi útba, végül is James Binnie nagyon megkedvelte a kontinentális életet. Egy telet Pau-ban, egy nyarat Vichyben töltött, az itteni víz jót tett egészségének. A hölgyek több, igen vonzó külföldi ismeretségére tettek szert. Mackenzie-né asszony barátai között egész sor gróf, márki és márkiné szerepelt. A kitűnő Goby kapitány velük együtt járta be az országot. Vajon Rosey avagy az anyja vonzotta-e a kapitányt? Rosey úgy kezelte, mint egy jó papát, Mackenzie-né pedig mint valami gonosz, semmirekellő, veszedelmes, szeretetre méltó barátot. Megalázó vagy vigasztaló dolog-e meg​figyelni, hogy egynémely barátunk milyen silány szellemességeken mulat? Goby kedélyes élceit Rosey anyja remeknek találta, s valószínűleg a lánya is. De Clive Newcome fiatalúr jónak látta komor képet vágni (ördög vigye azt a rátarti modorát) Goby legsikerültebb tréfáihoz is.

Goby nyomdokában járt hűséges bámulója és elválaszthatatlan fiatal barátja, Clarence Hoby. Hoby kapitány és Goby kapitány együtt járták a világot, voltak Homburgban és Badenben, Chel​ten​hamben, valamint Leamingtonban, Párizsban és Brüsszelben, megfordultak társaság​ban, Lon​don​ban ugyanabba a klubba jártak, ott voltak mindennek a kellős közepén, ahol él​vezni, szó​ra​koz​ni lehetett, együtt a fiatal tiszt és az öreg harcos. Társalgásuk örökké a Zászló-klub körül for​gott, miféle mókák estek meg ott, milyen vacsorákat rendeztek, s mi történt a választmányban. Goby ötvenéves volt, nőtlen, festette a bajuszát, és legifjabb klubtársát is nyájas szívélyes​ség​gel kezelte. Távollétében mindig akadt egy barátja, aki megírta neki a legfrissebb fejtörőt, mely a dohányzó​ban elhangzott. Amikor jelen volt, tájékozottsága lovak, konyha, borok, szivarok, katonahistóriák tekintetében kívánatossá tette társaságát. Ismerte a hadsereg valamennyi ezredének történetét, ki​emel​kedő teljesítményeit, de tudta ugyanezt minden tábornokról és vezénylő főtisztről is. Közis​mert volt, hányszor tűnt ki maga is, továbbá hogy több száz lovagias ügyet intézett el. Nem lehet rá​fogni, hogy aszkétaéletet élt volna, sem pedig hogy műveltsége mélyre hatolna, de annyi bizo​nyos, bár szegény, de tisztessége makulátlan, és bár túl járt élete felén, mindig derűs, tevékeny és nyájas. A fiatalok már régen öreg Gobyként emlegetik, de ő szépen, vidáman viseli évei terhét, s merem állítani, Mackenzie-né mellett számos hölgy vonzónak találja. Goby fecsegése kissé untatta talán James Binnie urat, de Thomas Newcome rendkívül kellemes társaságnak tartotta a kapitányt, amint Goby is méltányolta az ezredes elismerésre méltó tulajdonságait.
Clive apja nagyon megkedvelte Brüsszelt. Fiával együtt szép lakosztályt foglalt el James Binnie és családja Park-béli kényelmes szállása közelében. Waterloo nem volt messze onnan, s ez emlékezetes helyet többször is felkereste az indiai tiszt Goby kapitány vezetésével. Ott voltak a közelben Marlborough
 számos csatájának mezei, melyek ugyan már kevésbé érdekelték Gobyt, Clive viszont érdeklődéssel szemlélte őket, és legtöbbjüket nagyszerű festményen örökítette meg. Hősei voltak Churchill és Eugène, Cutts és Cadogan;
 lobogó parókáik, óriási csizmáik, vágtató flamand ménjeik az ifjú művész véleménye szerint frisseb​bek és festőibbek, mint a herceg köpönyege, a francia gránátosok medvebőrös süvege, melye​ket már oly sok angol és francia festő megörökített.

Kedves ezredesünk meghívta Pendennis urat és feleségét, hogy töltsön velük egy hónapot Brüsszelben, de akár hatot is, ha tehetik, s fényűző módon látta vendégül őket. Szépen berendezett néhány szobás lakosztályt bocsátottak rendelkezésükre. Dolgozószobámból ajtó nyílt Clive műtermébe. Sok időt töltöttünk együtt, beszélgetésben, lovaglásban, sétában. Feltűnt nekem, hogy Clive egyszer sem említette Newcome kisasszony nevét, s mi ketten, Laurával, megegyeztünk abban, hogy mi sem tesszük. Emlékszem, egyetlenegyszer, mikor az újságban olvastuk Lord Farintosh anyja, Lady Glenlivat halálának hírét, megjegyeztem: - Úgy hiszem, emiatt ismét elhalasztják azt az esküvőt.

- Qu’est-ce que cela me fait?
 - feleli Clive úr komoran állványa mellől. A becses darab Egmont
 grófot ábrázolja, amint a kivégzésre indul. Engem ért a megtiszteltetés, hogy alabár​dosként szerepeljek rajta, Hoby kapitány a gróf, Goby kapitány az ablakon kitekintő Alva herceg.

Mackenzie-né asszony a diadalmas boldogság állapotában töltötte ezt a telet. Kocsija volt, és e járművet fáradhatatlanul egész nap mozgásban tartotta. A brüsszeli jó társaság túlnyomó részével már megismerkedett. Meghatározott estén fogadást tartott. Számtalan estélyen vett részt, nagy örömmel fogadta, hogy több udvari bálra meghívták, és mondhatom, leányával együtt igen szépek voltak. Az ezredes is helyrehozatta kissé vedlett egyenruháját, és részt vett az estélyeken. Véleményem szerint Monsieur Newcome fils
 nem tartozott a legrosszabb megjelenésű férfiak közé, és mikor Roseyval keringőztek (amiben Clive sokkal jobban kitűnt, mint Hoby kapitány), úgy vélem, sokan azt gondolták magukban: milyen szép pár.

Igen sokan, még a feleségem is, pedig e hölgynek nem könnyű megnyerni a tetszését, megkedvelték a szép kis Roseyt. Most már valóban bájosan énekelt, és eközben maga is bájos volt. Csak anyja ne ömlengett volna örökösen lánya szép háta mögött Rosey angyali ter​mészetéről, meg hogy Signor Polonini milyen hódolattal viseltetett iránta; hogy követünk, Sir Horace Dash nem tágított, míg még egyszer el nem énekelte a Batti, batti-t; hogy a főherceg pedig nagyon megtapsolta, s még fel is kiáltott: „Ez igen!”, meg Vanderslaapen gróf kitüntető figyelmességéről, stb. stb. De leszámítva Mack asszony megjegyzéseit, Rosey kisasszony éneke és viselkedése bizonyára senki tetszését nem nyerte meg jobban, mint az enyémet. Ami Hoby kapitányt illeti, igazán könnyű volt észrevenni, milyen érzésekkel viseltetett Rosalind kisasszony személye és szereplése iránt.

Élvezetesebbet elképzelni sem lehet annál, mint figyelni a szép kis teremtés magatartását James bácsi és öreg cimborája, az ezredes iránt. Ez utóbbi csakhamar éppúgy rajongott érte, akár James Binnie, akinek valósággal felragyogott az arca, hacsak rátekintett. A lány valóban kiolvasta bátyja szeméből óhajait, sietett teljesíteni őket. Beugrott a kocsiba, és meleg kendőt terített a térdére, mert James nehezen mozgott, és fázékony volt mostanában, amikor kikocsi​zott. Ha vele szemben ült, mosolygott rá, ha elbóbiskolt, hirtelen selyemkendőt terített a nya​kába. Azt nem tudom, vajon megértette-e bátyja tréfáit, de mindig kedves mosollyal nyugtázta őket. Milyen boldog volt, és ezt csókkal is kifejezte, mikor bátyja a bál estéjén csokrot hozott neki! Egyszer egy ilyen báli estén James és Thomas, a két öreg fiú, Mackenzie-né szalonjába sietett, mindkettő csokorral Rosey kisasszony számára. De nagy nevetés lett ebből!

- Na, te kis Zsuzsanna - kiáltott fel James úr, miután megkapta fizetségét - most tessék kifizetni a véneket, add meg a másiknak is, ami jár neki! - Rosey az első pillanatban nem fogta fel a dolgot, mert ő előbb nevetett a tréfán, semmint megértette volna, de mikor felfogta, mondhatom, ennivaló bájjal lépett oda Newcome ezredeshez, hogy odanyújtsa üde arcocská​ját a deres bajuszhoz.

- Most igazán nem tudom, melyikőtök pirult el jobban - kacagott James Binnie, és valóban, az öregúr s a fiatal lány egyformán jelét adta szeretetre méltó zavarának.

Éppen ezen a napon, mikor Rosey kisasszonyt amúgy is elárasztották virággal, ki más jelent meg vacsorára, mint Hoby kapitány, ugyancsak csokorral. James bácsi erre azt ajánlotta, úgy menjen el a bálba, akár egy rézbőrű indián, övében valamennyi megszerzett skalppal.

- Skalppal! - kiált fel Mackenzie-né.

- Skalppal! Uramisten, bácsikám - így Rosey kisasszony -, hogy tud ilyen borzalmas dologról beszélni?

Goby ekkor Mack asszony emlékezetébe idézi Hukimagos indián törzsfőnököt, akit bizonyára látott Quebecben, mikor a 150-es ezred ott állomásozott. Annak tele volt a szállása skalppal. Holtrészegen szedték össze a laktanya különböző helyeiről, és sokszor megverte szegény kis európai feleségét. Ebben a pillanatban csatlakozik a társasághoz Clive Newcome úr, s valamiképpen nyomban alábbhagy a fecsegés, locsogás, tréfálkozás és nevetés.

Vajon Clive is csokorral jelent meg? Dehogy. Még csak eszébe sem jutott virágot hozni. Fekete ruhát, hosszú hajat és bajuszt, valamint mélabús kecskeszakállt visel. Nagyon jóképű, de komor, akár egy temetkezési vállalkozó. James Binnie megjegyzi:- Biz’ isten, Tom, téged valaha búsképű lovagnak csúfoltak, és tessék, most Clive-on a sor. - Utána James nyájasan vacsorához invitál bennünket, és karján Pendennisnével megnyitja a sort. Rosey az ezredesbe karol, Goby és Mack asszony elégedetten lépeget egymás karján, én pedig azon tűnődöm, vajon a szép kis Rosey a három közül kinek a csokrával jelenik meg a bálon.


Brüsszeli tartózkodásunkat nem hosszabbíthattuk meg egy hónapon túl, akkor vissza kellett térni Angliába, mert más barátainkhoz ígérkeztünk el, akik nemcsak Pendennisné, hanem a bébi, a dajka és a férj jelenlétéhez is ragaszkodtak. Így hát búcsút vettünk Roseytól és kortesétől, a két derék öregúrtól, valamint mélabús fiatal barátunktól, Clive-tól, aki egészen Antwerpenig kísért bennünket, majd ismét belopta magát Laura szívébe azzal, hogy gyerme​két olyan gyengéden szállította a hajóra. Szegény fiú! Milyen szomorúan búcsúzott tőlünk, és integetett a kalapjával. Mintha nemcsak a gondolatai járnának másfelé, hanem a tekintete is. Lecsüggesztett fejjel, nyomban visszafelé indult a parton, gondolataiba mélyedve szívta elmaradhatatlan szivarját: azt hiszem, a bánatos ifjú számára nem sokat jelentett, megyünk-e vagy maradunk.

- Azt hiszem, kár volt Brüsszelbe jönniük - mondta Laura a hajó fedélzetén, miközben ártatlan gyermeke éppoly jókedvű volt, mint amilyen sima a lassú Schelde folyó tükre.

- Kinek? Az ezredesnek és Clive-nak? Hiszen remek a szállásuk, jó a maître-d’hôtel,
 és bizo​nyos vagyok benne, kiválóan étkeznek, s az ön gyermeke, asszonyom, igazán kitűnő egész​ségnek örvend.

- Bizony, a drága kicsikém! - (A drága kicsike gügyög, hadonászik, ugrándozik dajkája karján, és párnás kis kezével a süteményért kapkod, mellyel mamája táplálja.) - Nem tehetek róla, Arthur, azt hiszem, Rosey sokkal boldogabb lenne Hobynénak, mint amilyen Newcome-néként valaha is lehet.

- Ki gondol arra, hogy Newcome-né lesz?

- Az anyja, nagybátyja és Clive apja. Mióta az ezredes annyira meggazdagodott, azt hiszem, Mackenzie-né sok érdemes tulajdonságot fedezett fel Clive-ban. Rosey pedig mindent megtesz, amit anyja mond neki. Ha Clive-ot hasonló engedelmességre lehet szorítani, James bácsi és az ezredes egyformán boldog lenne. James bácsinak szívügye ez a házasság (ebben az egyben igazat ad húgának). Tegnap este mondta nekem, ha a két gyereket boldogságban látja együtt, elénekli a Nunc dimmittis-t, s azután már semmiség lesz neki a purgatórium.

- És mit feleltél erre, Laura?

- Nevettem, és megmondtam James bácsinak, hogy én Hoby pártján állok, mert kedves, egyenes, jóindulatú, tisztességes, igazi úriember ez a Hoby úr. James bácsi erre azt felelte, ez igaz, de Hoby úr olyan... nos, olyan ostoba, és Roseytól nem lehet kívánni, hogy elviselje szegény kapitányt. Erre mondhattam volna James bácsinak, hogy Clive megérkezése előtt Rosey egy cseppet sem tartotta ostobának Hoby kapitányt. Duettet énekeltek együtt, lovagolni jártak, mielőtt Clive megjött. És azt biztosra veszem, Rosey kisasszony télen Pau-ban nagyon is kellemesnek vélte Hoby kapitányt. Most azt hiszi, régebbi szálak fűzik Clive-hoz, őt csodálja, de egyben rettenetesen fél is tőle. Clive magasabb, délcegebb, gazdagabb és okosabb Hoby kapitánynál, ez tagadhatatlan.

- Meghiszem azt! - kiált fel Pendennis úr. - Az én kedves Clive barátom remek fickó, nincs is különb a nap alatt. Örül az ember szíve, ha csak ránéz. Milyen tiszta, becsületes, kék szeme van, illetve volt, míg nem nézett örökké borongósan maga elé, és olyan kedves a nevetése. Jó kiállású, mozgékony alkat. Bátor fellépés, eszesség és becsület, mindez megvan az én fiatal ba​rá​tomban! Azt nem állítom, hogy az elsőrendű zsenik közé sorolható, de nincs nála önzet​lenebb, derekabb, igazmondóbb, nyájasabb szívű. Hasonlítsd össze Hobyval: ha Clive sas, az a másik legfeljebb egerésző bagoly!

- Szeretem, mikor ilyeneket mondasz! - kiált fel gyöngéden Laura asszony. - Azt mondják rád, Arthur, hogy mindenen gúnyolódol, de én jobban ismerem a férjemet. Ugye, mi ketten job​ban ismerjük a papát, kicsikém? - (Ekkor feleségem szeretettel megcsókolja a kis Penden​nis csemetét, aki dajkája karján hancúrozva körünkbe érkezett.) - De - tér vissza ismét férjé​hez húzódva iménti kijelentéséhez - tegyük fel, kedvenced, Clive, valóban sas, Arthur, nem gondolod, hogy jobban tenné, ha ugyancsak sast választana élete párjául? Ha a kis Roseyt veszi el, bizonyára nagyon jó lesz majd hozzá, de azt hiszem, soha egyikük sem lesz igazán boldog. Drágám, azt a lányt nem érdeklik Clive törekvései, nem is nagyon érti, mikor effélék​ről beszél. Ha együtt vagyunk, Rosey, én, a két kapitány, meg amint te szoktad őt nevezni, az Őrmester, fecsegünk, nevetünk, fesztelenül tréfálkozunk egymással, de amint ti ketten belép​tek Clive-val, elcsendesedünk és lapulunk, mint a kisegerek.

- Mit jelentsen ez, én is sas volnék? Vedd tudomásul, Pendennisné, nincsenek efféle törekvéseim.

- Nem. Tőled nem félünk. Ugye nem félünk papától, drágaságom? - Ezt már családunk harma​dik tagjától kérdezte a fiatal anya, és ha jól számolom, már kétszer sétáltak e harmadikkal végig a gőzös fedélzetén, míg Laura a sasokról elmélkedett. Hamarosan anya, gyermeke és kísérőjük az alsóbb régiókban levő fülkéjükbe tértek, s rövidesen jelezték az ebédet. Jackson kapitány pezsgővel köszönt bennünket az asztalfőről, majd kisvártatva érezzük, hogy tengeren vagyunk, és a társalgás lehetetlenné válik. A reggel már London szürke ege alatt köszönt ránk millió árboc közepette a Temzén.

Tizenkilencedik fejezet

Rosebury és Newcome

Florac és hitvese, Madame la Princesse de Montcontour voltak azok a barátaink, akikhez elígérkeztünk Angliában, ahol a karácsonyt a hercegné vidéki udvarházában óhajtottuk meg​ünnepelni. A hercegi házaspár kibékülésük óta első ízben fogadott vendégeket a hölgy kastélyában. Miként már közöltük olvasóinkkal, e rezidencia vagy öt mérföldnyire fekszik New​come városától, távol a kéményrengetegtől s a füsttől, nyájas, lankás, erdős tájon, szelíd fal​vak, szürke templomtornyok és elszórt ódon cifra tetejű udvarházak között. A kép még min​dig olyan békés, mint mikor Newcome csak egy régies kisváros volt, mielőtt még gyára​kat emeltek a folyó partjain, és festékkel meg salakkal szennyezték vizét. Húsz évvel ezelőtt az egész környéken Newcome Park volt az egyedüli nagy, kastélyszerű épület, de ma már számos villa épült a város és a Park között húzódó kertvárosban. Mint mindenki tudja, Newcome-Újváros épült ki a Parkon túl, és az Újváros Szálló (a vasútállomás közelében) remek Tudor-stílusú épület, külsőre még a kastélynál is régibbnek hat, csupa tornyos, klasszikus stílű villakörnyezetben, melyeken girbegurba kémények, tükörablakok tekintenek le pázsitszőnyegekre, viruló élősövényekre, örökzöldekre, makulátlanul kavicsozott sétányok​ra és Erzsébet-kori kocsibeállókra. A nagy újvárosi vasúti viadukt alatt kanyarog a régi lon​doni országút, amelyen egykor vidám postakocsik és megszámlálhatatlan egyéb jármű kereke gördült, de néhány mérföldnyire az újvárosi vasútállomástól hirtelen olyan kopottá vált az út, hogy még a fű is kiütközik rajta; itt áll Rosebury, Madame de Montcontour kastélya, a falusi rét végében, mely talán még csendesebb ma, mint amilyen száz évvel ezelőtt volt.

Mikor Madame de Florac megvette az ingatlant, az nem tartozott a rangosabbak közé a megyei udvarházak között. És a hölgy, newcome-i és manchesteri iparvállalkozók testvére, természetesen nem kereste fel a megyei úricsaládokat. Az egyszerű kis teremtés, aki különváltan élt francia férjétől, bizonyára sok jót tett falujában, szép kertje volt, sőt talán díjat is nyert a newcome-i virág- és terménykiállításon. De természetesen senkiszámba ment az olyan arisztokratikus megyében, amilyennek ...shire-t ismerjük. Newcome-ban voltak barátai és rokonai. Több kvéker akadt köztük, és sok kiskereskedő is. Sűrűn látogatott el a Rosebury Green-i jótékonysági körbe, és csupán áldozatkészsége s sokféle adakozása alapján szerzett róla tudomást karácsony táján Dr. Potter tiszteletes, a roseburyi lelkész. A tisztes papság természetesen a megyei úricsaládokkal tart barátságot. A jóságos kis Madame de Floracot sajnálta és irányítgatta a tiszteletes, felesége és leányai viszont gőgösen kezelték, mert őket csak az előkelő társaság érdekelte. Amikor gazdag bátyja meghalt és kézhez vette nagy örökségét, a tiszteletesasszony megjegyezte, szegény Madame de Florac nagyon helyesen teszi, hogy nem igyekszik kiemelkedni szokott környezetéből (Potterné egy csődbe ment londoni kalapos leánya volt, nevelőnőként került egy nemesi családba, ahol Potter úr házita​ní​tóskodott, s így jött létre a házasságuk). Mint mondom, kijelentette, Madame de Florac igen helyesen nem igyekszik kiemelkedni szokott környezetéből, mivel a megye amúgy sem fogadná be őt. Volt szerencsém megismerni Tom Pottert, a tiszteletes fiát, mivel évfolyam​társam volt az oxbridge-i Szent Bonifác-kollégiumban - egy fecsegő, hencegő és valljuk meg, közönséges fiú -, s megkérdezte tőlem, vajon Florac nem hivatásos biliárdmarkőr-e, s volt szíves figyelmeztetni testvéreit, hogy beszélgetés közben véletlenül se ejtsenek szót biliárdról Rosebury úrnője előtt. Tom csodálkozva hallotta, hogy Monsieur Paul de Florac vér szerinti nemesember, és kettőt-hármat leszámítva, Angliában nemigen találni ősibb családot az övénél (az önét is beleértve, kedves és igen tisztelt olvasóm, feltéve, ha ad a családfájára). Az az igazság, ha a heraldika szemszögéből nézzük a dolgot, a manchesteri Higg kisasszonnyal kötött házasság hosszú, igen hosszú időre visszatekintve az első mésalliance
 a Florac családban. Nem mintha egy pillanatig is olyasmit akarnék állítani, hogy a világ bármiféle nemesembere felérhet egy angol nemessel, sem azt, hogy az angol sznobnak tegnap vásárolt vagy Edmondsonból
 lopott címerével, nemességgyártónál beszerzett családfájával ne lenne joga lenézni holmi külföldi főúri rangot.

Egy napon megjelent a láthatáron Newcome Parkból a négylovas díszhintó a jól ismert libériás személyzettel, Rosebury Green irányába hajtott, s a paplak felé közeledett, melynek kapujában Potterné asszony a lányával halra alkudott éppen a csacsifogatos házaló halasnál, akitől rendszeresen vásároltak. A hölgyeken az elképzelhető legvedlettebb főkötő, viseltes öltözék volt látható, mikor észrevették a közeledő hintót; természetesen azt képzelték, hogy hozzájuk visz látogatót, faképnél hagyták Rowkinst a makrélájával együtt, berohantak a pap​lakba átöltözni. Mama elővette az új kalapot a kalapdobozból, Lizzy és Liddy egy szökke​nés​sel a hálószobában termett, hogy elővegyék azt a ruhát, melyet a déjeuner alkalmával viseltek a newcome-i Athenaeumban, mikor Lord Leveret tartott előadást. Még bele sem bújtatták szépséges vállukat, mikor megdöbbenéssel gondoltak arra, hogy papa ócska flanellmellénye, amelyet a mama épp átalakítani készült, ott maradt a szalonban, mikor Rowkins szokásos danájára kiszaladtak, és megpillantották a csacsi fülét a paplak zöld kapuja előtt. Szörnyű, ha belépnek a parkbeliek, és rendetlenség fogadja őket a szalonban.

Lementek, de a Parkból nem volt a szobában senki - a ruhadarab viszont még mindig az aszta​lon hevert (be vele gyorsan a szekrénybe!) -, egyedüli látogatójuk, Rowkins házaló vigyorgott befelé a nyitott ablakon, három makrélát nyújtogatva, és mondta a mondókáját: - Legyen hát hat penny, kisasszony... ne nyomja le ötre, asszonyom. Szegény ember vagyok, és felesége​met meg családomat kell eltartanom. - A fiatal hölgyek rászóltak: - Micsoda szemtelenség, takarodjon innen a közönséges tolakodásával! Menjen hátra a hátsó bejárathoz - és hasonlókat. Természetesen attól tartottak, hogy Lady Ann Newcome vagy Ethel és Barnes éppen e szóváltás közepette talál megérkezni.

Nem érkeztek meg - nem hozzájuk mentek a parkbeliek. Milyen különös! Elhaladtak a paplak előtt, és Madame de Florac szállásánál álltak meg. Bementek, félórát maradtak, közben a lovak körbe-körbejártak a ház körüli kavicsos úton. Potterné asszony a leányaival felszaladt a legfelső szobába, ahol a szolgálók alszanak, és onnan láthatták Madame de Florac társaságá​ban Lady Annt, Ethelt és Barnest, amint a szobákban járkálnak, megtekintik a télikertet, majd McWhirterrel, a kertésszel beszélgetnek, aki óriási fürt szőlőket és virágcsokrokat nyújtott át nekik. Még onnan is láthatták, milyen tisztelettel társalog Barnes Madame de Florackal, s visszatérvén munkájukhoz az alsó helyiségbe - Liddy aranyozott kottafüzetéhez, Lizzy az oltárterítő hímzéséhez, mama egy idős hölgynek varrt ruhát -, szívszorongva láthatták, hogy a hintó elsuhan a kerítésük előtt, viszi a parkbelieket, és Barnes maga hajtja a négy lovat.

Azon a napon történt ez, mikor Barnes elhatározta, hogy felkarolja Madame de Floracot, és létrehozza a kibékülést közte és férje között. Potterné asszony jóslatai ellenére, a megye előkelő családjai igenis meglátogatták a nagyiparos lányát, mikor pedig Madame de Floracból Madame la Princesse de Montcontour lett, és bejelentették, hogy a karácsonyt Roseburyben óhajtja tölteni, az önök képzeletére bízom, vajon a Newcome-i Szemle s a Független Newcome közölte-e a hírt, továbbá azt, hogy G. Potter tiszteletes, a hittudományok doktora és felesége vajon felkereste-e a herceget és a hercegnét, avagy sem. Az önök ítélőképességére bízom azt is, vajon megtekintette-e a tiszteletesasszony azokat az átalakításokat, melyeket a newcome-i Vineer-cég emberei végeztek a roseburyi kastélyban - az aranysárga szatén, aranyozott szalonbútort, a faragott tölgyebédlőt, a színes virágos hálószobákat, a hercegné lakosztályát, a herceg lakosztályát, a vendéghálókat, a dohányzót, és - jóságos Isten! - az istállókat is (még​pedig Tom Potter felügyelete alatt). - Akármi legyek - kiáltott fel Tom -, ha nem tesznek ide biliárdasztalt is!

Az egész ház a pincétől a padlásig kényelmes lett és rendkívül elegáns, s hamarosan meg​lát​juk, hogy Pendennis úr és felesége nem is kívánhatott volna kellemesebb szállást 184... ka​rá​csonyán.

Tom Potter volt szíves érkezésünk után két nappal felkeresni, miután már az előző napon üdvözölt a templomban, a hercegné bérelt padjában. Még mielőtt arra kért volna, hogy bemu​tas​sam a feleségemnek, sürgette, hogy ismertessem össze barátommal, a herceggel. Természe​tesen fenségednek szólította. Őfensége eddig is hihetetlen méltósággal viselkedett - egyetlen alkalmat kivéve, mikor a gyerekkar az orgonakarzaton Liddy kisasszony vezetésével annyira hamisan énekelt egy himnuszt, hogy a herceg felhördült -, most pedig nagy elismeréssel nyilatkozott Monsieur Tomnak az édesapja szép szentbeszédéről. Tom egészen Rosebury-lak kapujáig kísért bennünket. - Nem jön be hozzánk egy parti biliárdra? - kérdezte őfensége. - Ó, pardon, megfeledkeztem róla, hogy ön vasárnap nem biliárdozik! - Tom sietve válaszolt: - Bármely más napon boldog örömmel, hercegem -, és meghatottan szorongatta őfensége kezét. - Iskolatársad volt, ugye? - fordult hozzám Florac. - Barátom, hogy milyenek ezek az iskolatársak, és milyenek vagytok ti, angolok! Becsületszavamra, akad itt néhány ember, aki, ha azt mondanám, fényesítse ki a csizmámat, szó nélkül megtenné! Észrevetted, hogy nézett ránk a prédikáció alatt a révérend?
 Nem a könyvön, hanem folyton rajtunk volt a szeme, becsületszavamra!

Madame de Florac erre megjegyezte, szeretné, ha a herceg elmenne vele a jótékonysági körbe, és meghallgatná Jacob tiszteletest, mert szerinte Potter úr nem valami jeles hitszónok.

- Savez-vous qu’elle est furieusement belle la fille du révérend?
 - súgta a fülembe őfensége. - Nem tudtam levenni a szemem róla a prédikáció alatt. Nekünk aztán szép kisasszony-szomszédaink lesznek! - S eközben Paul utánozhatatlanul kérkedő gazfickó képet vágott. Meg kell mondanom, feleségem iránt Monsieur de Montcontour felülmúlhatatlan udvariassággal, tisztelettel és előzékenységgel viseltetett. Csodálta őt, elhalmozta bókjaival, nekem pedig őszinte szerencsekívánatait fejezte ki, amiért ilyen kincs birtokába jutottam. Azt hiszem, pillanatnyi kétsége sem volt afelől, hogy ő bármikor meghódíthatná, mint Éva valamennyi leányát. Én azonban balsorsában is barátja voltam, jelenleg vendége, így hát megkímélt ettől a fájdalomtól.

Soha életemben nem láttam Florachoz hasonló mulatságos, furcsa és kellemes jelenséget jómódjának ebben a szakaszában. Hiteles krónikánkban már megjegyeztük: egy szombati nap reggelén érkeztünk meg. Felvezettek kényelmes lakosztályunkba, a kandallóban pattogott a tűz, s minden a szíveslátás melegét árasztotta. Florac ragyogott az örömtől és jóindulattól. Többször is megszorította a kezemet, hátba ütögetett, és elmondott drága, kedves jó barátjának. Előszólította a maître-d’hôtel-t.

- Frédéric, el ne felejtse, monsieur otthon van nálunk! Találja ki a kívánságát, alázattal telje​sítse parancsait. Jó volt hozzám a balsorsomban, hallod-e, Frédéric? Gondoskodj róla, hogy Monsieur Pendennis mindent megkapjon, amit óhajt, ugyanígy madame is, sa charmante
 felesége, valamint az angyali gyermek meg a dajka. Meg ne próbáld a kaszárnyacsínyjeidet ezzel a fiatal teremtéssel szemben, Frédéric, vieux scélérat! Garde-toi de là, Frédéric, si non, je t’envoie à Botani Bay; je te traduis devant le Lord-Maire!

- En Angleterre je me fais Anglais, vois-tu, mon ami - folytatta a herceg. - Demain, c’est vasárnap, et tu vas voir!
 Megszólalt a gong, öltözzünk étkezéshez. - Most ismét két kézzel szorongatta a kezemet a nyájas, jólelkű házigazda. - A szívem is örül, hogy itt látlak miná​lunk, az ám! - Átölelte vendégét, és e félszeg, de szívélyes megnyilatkozás közben könny szö​kött a szemébe. A maga módján nem kevésbé kedves, ha nem is oly heves és alapos üdvözlésben részesítette feleségemet Madame de Montcontour, amint a fiatal hölgytől érte​sül​tem, mikor véget ért a vendéglátás első napja. A kis hercegné a hálószoba és a gyermekszoba között tipegett folyvást, hogy meggyőződjön róla, minden legjobban szolgálja-e vendégei kényelmét. Ott üldögélt, míg megfürösztötték és lefektették a kicsit. Soha életében nem látott még ilyen kedves kis angyalt. Sikerült is játékbabát csinálnia belőle. A csöppség eleinte félt tőle, meg a morcos vén komornájától, de hamarosan megbarátkozott mindkettőjükkel. A her​ceg​né éppúgy sietett a gyermekszobába, mint az anya. - Ó - sóhajtotta a jóságos kis teremtés -, milyen boldogság az ilyen gyermek! - In fine, feleségemet teljesen levette a lábáról jóságával és figyelmességével.

Annak rendje-módja szerint elérkezett a vasárnap reggel, és Florac tökéletes britként jelent meg előttünk. Csizmát viselt, szarvasbőr nadrágot, és reggeli után, mikor templomba indul​tunk, körgalléros fehér kabátot vett fel, s úgy érezte, ebben az öltözékben tökéletesen olyan, mint egy igazi angol úr. Ha lovászaival vagy a szolgákkal beszélt, sűrűn káromkodott - ámbár nem volt szokása beszélgetés közben szitkozódni, de úgy vélte, ez nélkülözhetetlen sajátos​sága a vidéki angol úriembernek. Rosztbif nélkül nem volt étkezés, sőt ragaszkodott hozzá, hogy a hús belül véres legyen: „Amint szokták, ahogy a többiek szeretik.” Bokszmeccseket rendezett és kakasviadalokat. Nagy lelkesedéssel alkalmazta a sportkifejezéseket, hajtott a steppère-rel,
 úgy ült a nyeregben, mintha odanőtt volna a lovához, a vadászaton is remekül festett bársony sapkájában és Napóleon-csizmájában, s annyira bevezette ezt a kellemes időtöltést Roseburyben, hogy nyájas felesége éppoly szívesen fogadta a vörösbe öltözött urakat, mint valaha a komor fekete ruhás nonkonformistákat, akik nála zsoltárokat énekeltek, és szentbeszédeket tartottak. Ezeket az ismerőseit megriasztotta a kis hercegné életkörül​ményeiben beállott fordulat, és nagyon fájlalták elvesztését; de férjével együtt megyeszerte hamarosan igen népszerű lett, és Newcome városában sem kevésbé kedvelték őket, mert a hölgy bőkezűen, kitartóan jótékonykodott, Paul előzékenységét pedig nem győzték dicsérni. Elismerően szólt róla mind a Független Newcome, mind a Newcome-i Szemle, s az előbbi szembeállította magatartását azéval, akinek képviselnie kellene őket, Sir Barneséval. Florac örömét lelte abban, hogy a hercegnével behajtott négylovas hintajával Newcome-ba. A kocsit trappe és drague
 néven emlegette. Az utcagyerekek megéljenezték a herceget, amint végig​hajtott az utcákon. Az egyik férfidivat-üzlet sárga nyakkendőt tett a kirakatába, ezzel a címké​vel: „Montcontour”, a másik egy rózsaszínűt „Hercegi viselet” címen ajánlott a newcome-i fiataluraknak.

A drague egy alkalommal elvitt bennünket a Newcome család szomszédos udvarházába, ahova a hercegné nyomatékos kérésére Laura is velünk jött, mivel nem tartotta illendőnek, hogy megemlítse Lady Clara Newcome iránti ellenszenvét. Milyen gyakran történt velünk, hogy mi ketten, magunkba mélyedt filozófusok, hazatérvén egyik-másik fényes kastélyból, hálát adtunk Istennek, amiért nekünk csak meghitt kis otthon jutott! Meddig lesznek még e világon ilyen óriás kastélyok? Nem érezné-e jobban magát a tulajdonos egy brightoni szállá​son vagy a bulvár egyik magasföldszintjén, mint a hóborította park közepén álló magányos, ősi palotában? Olyan boldogan léptünk ki a Newcome-ok fényűző otthonából, mintha börtönből szabadultunk volna. Feleségem és hercegi háziasszonyunk beszállt a hintóba, és mihelyt becsukódott mögöttünk a park kapuja, nyomban felszabadult beszélgetésbe merültek. Kellene-e nekünk ilyen palota, ha arra lennénk kárhoztatva, hogy benne is éljünk? Mindketten úgy éreztük, hogy a Fairoaks nevű kis zug sokkal drágább nekünk Newcome impozáns Tudor-stílusú kőhalmazánál. Az épületet IV. György idejében emelték a gót stíluselemek újraélesztésével. Átvezettek bennünket a gótikus étkezőtermeken, melyeket ez idő szerint nem használtak, barna vászonlepellel letakart gótikus termeken, s a végében egy barátságtalan, sötét kis szobában egymagában ült Lady Clara, vagy a dajkák és gyermekei társaságában. A boldogtalan hölgyre ránehezedett a környezet komor ridegsége. Mikor feleségem gyerme​kekről beszélt (s a kedves Madame de Montcontour dicshimnuszokat zengett a miénkről), ez sem derítette fel Lady Clarát. Megmutatták nekünk s nyomban el is vitték az ő két kicsinyét. Valami súlyosan nyomasztotta ezt az asszonyt. Szóba került Ethel házassága. Clara azt mondta, úgy tudja, az esküvőt újév táján tartják meg. Glenlivatot, mint hallja, szépen felújí​tották, Lord Farintosh londoni házát nem látta. Sir Barnes egyszer-kétszer lejött már, gyakran megérkezik szombati napokon, vagy három-négy napra vadászni, szórakozni, ahogy már, úgy véli, férfiak szokták. Nem tudja, mikor jön megint. Mikor felálltunk, hogy elbúcsúzzunk, bá​gyad​tan csengetett, majd visszahanyatlott a pamlagra, melyen nagy csomó francia regényt láttunk. - Szép könyveket válogatott össze - mondta Paul, miközben a park komor útjain hajtat​tunk, a dísztavakra is borongós köd nehezedett, itt-ott legelésző birkákat láthattunk, de még füst sem szállt fel a rengeteg kéményből, csupán az egyikből gomolygott egy halvány felhőcske, bizonyára abból a kandallóból, amely mellett Newcome magányos úrnője szomor​kodott.

- Tyűha - kiáltott fel Florac, ostorát suhogtatva, mikor a kapu becsukódott mögöttünk, és lovai vidáman vágtak neki az útnak -, micsoda áldás kiszabadulni ebből a barlangból! Mintha a végzet nehezedne erre a házra és erre az asszonyra. A levegővel is a boldogtalanság szagát szívja be az ember.

Florac barátunk városi látogatásai alkalmával a King’s Arms szálló éttermébe szokott betérni, s mikor egyszer együtt kerestük fel ezt a helyet, a hallon éppen a szálló egyik vendége vágott át, akit a herceg nagy örömmel üdvözölt, szokása szerint csaknem baráti csókot nyomott az arcára, és felkiáltott: - Jack!

Jack észrevehetően nem túlságosan örült annak, hogy ott lát bennünket, és igyekezett kitérni francia barátja közeledése elől.

- Drága Jack barátom, te derék, jó Highgate! De örülök, hogy látlak! - áradozik tovább Florac, s észre sem veszi, hogyan fogadja ezt az illető, sem azt, miként tekint ránk a tulajdonos, aki legszebb termébe invitálta a herceget.

- Üdvözlöm, Monsieur de Florac - mormogta az újonnan érkezett, s az üdvözlés után le akart lépni a színről. Úgy látszik, mégis meggondolta magát, mert visszafordult, és Florac nyomá​ban belépett a különterembe, ahova bevezettek bennünket. À la bonne heure!
 Florac ismé​tel​ten szívélyesen üdvözölte Lord Highgate-et. - Nem értem, barátom, mi ütött beléd? - mond​ta a lordnak. A tulajdonos mosolyogva, hajlongva, kezét dörzsölgetve várta a herceg rendelé​sét, hogy mit kíván fogyasztani a kocsizás után. Mint a herceg barátja és kísérője, rám is esett egy nyaláb az őt illető fogadtatás fényéből. Mikor a főszemély nem volt jelen, megkülönböztetett (némi bizalmaskodással vegyített) tisztelettel bánt velem az érdemes fogadós.

Lord Highgate csak arra várt, hogy Taplow úr eltűnjön a szobából, s aztán így szólt Florachoz: - Nagyon kérlek, Florac, ne szólíts a nevemen. Inkogban
 vagyok itt.

Plaît-il?
 - kérdezi Florac. - Hol az inkog? - Nagyot nevetett, mikor megmagyaráztuk, mit jelent ez a szó. Lord Highgate most hozzám fordult: - Nem akartam én barátságtalan lenni, higgye el, Pendennis úr, de bizonyos ügyben járok itt, és nem akarom, hogy rangomat, neve​met megtudják. Hiszen érti, ilyen helyen mindent felfújnak, és vidéki városban nem hagynak békét az embernek. Hallott mostanában Clive barátjáról?

- Akár van rangod, akár nincs, Jack, te mindenkor bienvenu vagy nálam. Miféle ügyben jársz? Te vén szörnyeteg, lefogadom...

- Ne beszélj ostobaságot! - tiltakozik Jack, talán túlságosan hevesen. - Becsületszavamra, pénzkeresetről van szó... bizonyos vállalkozásba szeretnék nagyobb összeget befektetni... pokolian lehet idelent keresni. És, kérlek, ha a szállodás kérdezősködik felőlem, Harris úr a nevem, kultúrmérnök vagyok, s arra várok, hogy befusson Amerikából a Canada a liverpooli kikötőbe; nagy aggodalommal várom a bátyámat, aki hajóval érkezik.

- Mit regél ez itt nekünk? Tartsd meg a meséidet a fogadós számára, Jack, nekünk kár hazudni. Kedves Harris barátunk, miért nem láttuk eddig a képedet Roseburyben? A hercegné megszid engem, ha nem jössz el, és nem hozod el a kedves bátyádat is, ha megérkezik, hallod-e? - Az utolsó mondatot Taplow úr kedvéért tette hozzá, aki a tálalót gurította be borokkal, süteményekkel megrakva.

Rosebury ura Harris úr kíséretében az istállókhoz ment, mivel megtekintés céljából egy lovat hoztak oda neki. A fogadós felhasználta az alkalmat, s el nem hangzott csengetés ürügyén bejött hozzám, hogy kikérdezzen vendége felől, aki már egy hete tartózkodik nála. Ismerem-e ezt a vendéget? Pendennis úr erre azt felelte: igenis, ismeri a vendéget.

- Igen tisztes úriember, ugyebár? - folytatja az érdeklődést Bonifác.

- Azt képzeli talán, hogy Montcontour herceg ismerősei között más is akad, mint tisztes úriember? - kérdezi Pendennis úr nyomatékkal, amire fogadósunk hosszasan hallgatott, majd elvonult, hogy Harris úrra vonatkozó kérdezősködését Florac lovászainál folytassa.

Mit keres itt Highgate? Mi közöm hozzá? Sejtettem valamit, de szavakba foglaljam ezt, kö​zöljem valakivel, vagy helyesebb, ha megtartom magamnak? Miközben hazafelé hajtottunk, erről a témáról egy szót sem szóltam Floracnak, de amint egymásra néztünk, a másik szeméből mindegyikünk láthatta, hogy tudjuk a boldogtalan úriember titkát. Előbb Madame la Duchesse d’Ivry viselt dolgairól tárgyaltunk, aztán az angol erkölcsökről, lányszöktetésekről, Gretna Greenről és hasonlókról. - Furcsa náció vagytok - mondja Florac. - A szerelemhez nektek feltétlenül egy chaise-de-poste
 kell, és utána egy csinos botrány. Ha nálunk is az országúton bonyolítanák le az ilyesmit, egy regiment postakocsi sem volna ehhez elegendő!

Megőriztem a nyugalmamat. Jack Belsize megjelenésében szenvedést éreztem, bűntudatot, meggyalázott gyermekeket, feldúlt otthonokat - pusztulást e nyomorúságos ügy valamennyi szereplője és áldozata számára. Laura észrevette nyugtalanságomat, amint hazaérkeztünk. Még az okát is kitalálta, és késő este, mikor elbúcsúzván kedves vendéglátóinktól, kettesben üldögéltünk a tűz mellett öltözőszobánkban, szemembe is mondta. Keresztkérdései hatására, megvallom, elmondtam neki, mit láttam: hogy Lord Highgate álnéven Newcome-ban tartóz​kodik. Lehet, hogy nem jelent semmit. - Semmit! Jóságos ég, hát nem lehet véget vetni ennek a bűnös dolognak, ennek a sok szenvedésnek?

- Talán már késő - jegyezte meg szomorúan Laura férje, lecsüggesztve fejét.

Feleségem jó ideig hallgatott. Láttam rajta, oda menekült, ahova jámbor asszonyok szoktak, ahova a kétség, bánat, szenvedés, válság, sőt néha az öröm és bármily megpróbáltatás pilla​nataiban szokás. Csak akarniuk kell, és láthatatlan templom emelkedik körülöttük, szívük az oltár elé járulhat, és meghallgatja őket a nagy könyörületes Tanácsadó és Vigasztaló. Attól sem riadna meg ez az asszony, ha a Halált tudná a közelben. Láttam őt, mikor a szegényeket gyámolította, vagy szenvedésben volt része - nemcsak neki magának, hanem az ő s az én gyermekeimnek, s azt is hihetetlen állhatatossággal, nyugodtan viselte el. De az a gondolat, hogy bűnös dolog történik közvetlen közelében, s ezt nem akadályozhatja meg, valósággal feldúlta. Azt hiszem, álmatlanul töltötte az egész éjszakát, és sápadtan, megviselten kelt fel, annyira meggyötörte a keserves töprengés.

Azon a reggelen kivételes gyöngédséggel csókolta meg gyermekét, még sírdogált is felette, és ezerféleképpen becézgette. - Hát elhagynálak én téged, drágaságom, képes lennék-e valaha, bármikor az életben, elhagyni téged, kincsem, boldogságom, drága kicsikém! - Az ártatlan apróság anyja keblére borult, majd megriadva a szokatlan hangtól, a tragikusan szomorú arctól, sírva ölelte át Laura nyakát. Kell-e kérdezni, mit érzett a férj az odaadó szeretet, a mély​séges gyöngédség, e tiszta, szent teremtés láttán, akinek áldásos közelségében élhet? Nincs az égnek becsesebb ajándéka, mint ez a boldogság; ez a legfőbb, ez mindennek összes​sége. Reszketek, hogy bár bírom, el is veszíthetem, s magamra maradok nélküle e sivár világon.

Amint véget ért a reggeli, Laura a pónifogatot kérte, s azt mondta, látogatóba készül. Magával vitte gyermekét a dajkával. Nem engedte, hogy elkísérjük, és csak a kertkapun kívül mondta meg, hova igyekszik. Én azért sejtettem, mi a célja útjának. Florackal egyetlen szót sem váltottunk erről. A derűs téli délelőttön kilovagoltunk a vadászkutyákkal. Más alkalommal élveztem volna házigazdámat, remek öltözékét, bársonysapkáját, ragyogó vadászcsizmáját, kedélyes kiáltozását, amivel kutyát és embert szólongat, e Nimród szitkozódásait és fogadko​zásait, amivel egymaga nagyobb lármát csapott a terepen, mint az egész falka együttvéve... de ezen a délelőttön csak a szomszédságunkban lejátszódó tragédia járt a fejemben, hamarosan hazasiettem a vadászatból, és feleségemet már Roseburyben találtam.

Mint sejtettem, Laura valóban Lady Claránál járt. Valójában maga sem tudta, miért. Zavarban volt, mivel állítson be, s hogyan közölje aggodalmait. - Azt reméltem, Arthur, lesz mondani​valóm, illetve megsúgja valami, hogyan kezdjem - suttogta, fejét vállamon nyugtatva Laura. - Ébren voltam egész éjszaka, reá gondoltam és imádkoztam... reméltem, megtalálom a szavakat, melyekkel vigaszt viszek a szerencsétlen hölgynek. Elhiszed-e, hogy életében alig kapott egy kedves szót? Ő maga mondta, és miután egy ideig beszélgettünk, nagyon elérzékenyült.

- Eleinte közönyösen hallgatott. Szokása szerint hidegen, gőgösen megkérdezte, minek köszönheti a szerencsét, hogy felkerestem. Mert én egyenesen bementem hozzá, holott a portán közölték velem, hogy őladysége gyengélkedik, s nem fogad látogatót. Azt feleltem, fiacskámat szeretném megmutatni neki, a gyermekeinket szeretnénk megbarátkoztatni egymással, tudom is én, mi mindent mondtam. Egyre nagyobb csodálkozással hallgatott, aztán hirtelen így szóltam hozzá: „Lady Clara, önnel és gyermekeivel álmodtam, s ez annyira megrémített, nyomban idesiettem, hogy elmondjam önnek.” És Pen, valóban álmot láttam, pontosan úgy tört fel bennem, ahogy elmondtam neki.

- Ijedten tekintett rám, én pedig tovább beszéltem álmomról. „Kedvesem”, szóltam hozzá „azt álmodtam, boldogságban látom önt gyermekei között.”

- „Boldogságban engem!”, kiáltott fel, a három kicsike a szomszédos télikertben játszott, arra nyílik a nappali szoba ajtaja.

- „Akkor egy rossz szellem elragadta gyermekeit öntől, önt pedig kiűzte a sötétbe; és én láttam önt nyomorultan, boldogtalanul bolyongani, s vágyakozva tekintett vissza a kertre, ahol a gyermekek játszottak. Sírva könyörgött, hogy láthassa őket, de a kert őrzője azt felelte: »Nem, soha!« És akkor, úgy rémlik, elhaladtak ön mellett, és meg sem ismerték.”

- „Ó!”, sóhajtott Lady Clara.

- „És akkor, mint álmunkban szokott történni, tudja, azt hittem, tőlem választották el a gyer​mekemet, és nem akar megismerni. Ó, micsoda fájdalom volt ez, képzelje el! Imádkoz​zunk, adja meg nekünk Isten, hogy effélét csak álmunkban érjünk meg. És ami még rosszabb, mikor ön meg én könyörögtünk annak az embernek, hogy bemehessünk gyermekünkhöz, folyton azt felelte: »Nem, soha!« És akkor egy szellem vagy angyal érkezett, és felvitte a gyermeket az égbe, s ön ismét könyörgött: »Hadd menjek én is, menni szeretnék, olyan szerencsétlen vagyok!« S az angyal is így felelt: »Nem, soha, soha!«”

- Lady Clara nagyon elsápadt. „Miért mondja ezt el nekem?”, kérdezte.

- „Drága hölgyem, csakis a kicsinyek kedvéért, de elsősorban Annak kedvéért, aki magához öleli őket. Ne szakadjon el tőlük soha, de soha! Nála keressen menedéket, és ölelje át a térdét.” Akkor megfogtam a kezét, és elkezdtem a lelkére beszélni, Arthur, de úgy, hogy azt nem is lehet, nem is szabad megismételnem. Őt meghatotta, amit hallott, s elérzékenyedett, mikor megcsókoltam. Azt mondta, soha senki nem volt ilyen jó hozzá, mert teljesen egyedül áll a világon, egyetlen barátja sincs, akihez menekülhetne, s akkor arra kért, legyek a vendége egy időre. Én pedig elfogadtam, és drágám, meg is kell tennünk. És azt hiszem, sürgősen fel kell keresned azt az urat Newcome-ban... felkeresni és figyelmeztetni - kiáltott Laura egészen felhevülve -, és imádkozni, hogy Isten adjon neki erőt, világítsa meg elméjét, és óvja őt a kísér​téstől. Meg kell mondanod, hagyja ezt a szerencsétlen, esendő, rémült, reszkető terem​tést. Ha igazi úriember, ha van szíve, és csakugyan bátor férfi, akkor megteszi, mert tudom, nem is tehet másként.

- Én is azt hiszem, drágaságom - feleltem -, különösen ha azt látná, aki ennek az ügynek szentelte magát. - Laura kipirult, szeme csillogott, hangjában azt a részvétet és szeretetet éreztem, amitől sokszor egész valóm megrendül. Azt hiszem, e tiszta lény elől elmenekül a Gonosz, és magával viszi a rossz szándékot is.

- Miért nincs mellette valaki a családjából, miért hagyják magára a boldogtalant? - folytatta feleségem. - Elpusztul az egyedüllétben. A férje szakítja el mindenkitől. Arról az emberről meg az életéről éppen eleget tudok. Mindig megborzongok, Arthur, mikor azt látom, hogy kezet fogsz azzal a gonosz, önző alakkal. Hallgass rám, kérlek, meg kell szüntetned vele a kap​csolatot!

- Helyes, drágám, de mikor? Mielőtt a házában vendégeskedünk, vagy utána? - kérdezi Pendennis úr.

- Boldogtalan teremtés! Valósággal felvidult arra a gondolatra, hogy nála leszünk. Felszaladt velem, és megmutatta, melyik szobákat szánja nekünk. Ostoba dolog, és tudom, neked nem tetszik majd, de végül is tovább dolgozhatsz a könyveden, és vadászgathatsz itteni barátaink​kal. Lady Ann Newcome-ot okvetlenül rá kell venni, hogy jöjjön vissza ide. Sir Barnes legutóbbi látogatása alkalmával összeveszett anyjával, és kiutasította a házból... ezt képzeld el! Az itteni szolgáktól tudom. Martha hozta nekem a históriát a házvezetőnőtől. Hidd el, Arthur, szörnyűséges egy figura ez a Sir Barnes Newcome. Örülök, hogy az első pillanattól fogva irtóztam tőle.

- És egy ilyen szörnyeteg barlangjába akarsz engem becsalogatni, asszonyom, családommal együtt?! De igazad van, hova nem mennék én el a kedvedért? Csak valaki csomagolja be a bőröndömet.

Florac és a hercegné valósággal kétségbeesett, mikor vacsoránál közöltük velük, hogy el​megyünk - méghozzá szomszédjukhoz Newcome-ba. Hát ez nagyon különös. - Que diable
 keresnivalód van neked abban a börtönben? - szegezte nekem a kérdést házigazdám, mikor bor mellett kettesben maradtunk.

Laura látogatása Lady Claránál azonban sosem valósult meg, mert még az este folyamán, mikor a desszertnél ültünk, küldönc érkezett Newcome-ból, és levelet hozott az úrnőtől fele​sé​gemnek.

Drága, jóságos Pendennisné asszony - írta Lady Clara láthatóan izgatott lelkiállapotban, sok aláhúzással - látogatásuk nem jöhet létre. Megbeszéltem a dolgot Sir B.-vel, aki ma délután megérkezett, és szokásos modorában bánik velem. Ó, milyen boldogtalan vagyok! Kérem, nagyon kérem, ne haragudjék ránk e modortalanság miatt... holott való​jában jótétemény, hogy távol tartom ettől a szörnyű helytől. Úgy érzem, nem bírom már soká, de történjék bármi, sosem felejtem el jóságát, kedvességét és szívélyességét, és áldani fogom önt, miként angyalt szokás! Ó, miért nem állt mellettem ilyen barát hama​rabb! De sajnos, nekem nincs barátom, csak e gyűlöletes családot erőltették a nyomo​rult, magányos, szomorú

C. N.-re.

Ui. Férjem nem tud róla, hogy írok önnek. Ne lepődjék meg, ha reggel újabb levelet kap tőlem, szertartásos stílusban, melyben sajnálattal közlöm, ez idő szerint le kell mon​danunk az örömről, hogy Pendennis urat és feleségét vendégül láthassuk Newcome-ban.

Ui. A képmutató!

Ezt a levelet vacsora alatt adták át feleségemnek, s ő, mikor a hölgyekkel együtt távozott az ebédlőből, a kezembe adta.

Megmondtam Floracnak, hogy Newcome-ék nem fogadhatnak bennünket, ennélfogva, ha úgy akarja, még egy darabig vendégei maradunk. Kedves barátunkat közlésem boldoggá tette. - Feleségem úgyis belehal, ha elmegy a bébi - mondta -, csaknem aggasztó már, ahogyan ragaszkodik hozzá. - Így hát szerencsés fordulat volt, hogy a jóságos öreg hölgynek egyelőre nem kellett megválnia a szeretett ártatlan csöppségtől.

Házigazdánk csakúgy tisztában volt azzal, milyen Sir Barnes házasélete, akár én. Vesze​ke​déseikről az egész megye beszélt; az egyik párt azon háborodott fel, hogyan bánik az asszonnyal és milyen nyájas másutt, majd kijelentették, becsületes embernek nem volna szabad ismeretséget fenntartani ilyen komisz fráterrel. Mások viszont mindenért Lady Clarát hibáztatták, mondván, hogy közönyös, ostoba, gyenge, léha teremtés. Egyebet sem tud, csak sírni, a pénzéért ment Sir Barneshoz, holott máshoz fűzték az érzelmei. Sajnos, mindkét felet illetően volt igazság a vádakban. Az önző, rossz férj a rangja miatt választotta az asszonyt, s egy gyenge, meggondolatlan fiatal lányt a pénze kedvéért adtak el egy férfinak. Házaséletük lefolyhatott volna kényelmes közönyben is, de elmérgesedett a helyzet, és keserves szen​ve​dés, kíméletlen sértegetés lett belőle, kölcsönös szemrehányásokkal, titkolt könnyekkel; a férj szitkozódott és káromkodott, jeleneteket rendezett a személyzet előtt, és a világ szájára került. Mégis nap mint nap létrehozunk hasonló házasságokat: adunk-veszünk, szépséget, rangot, gazdagságot; az üzletet templomban is megszenteltetjük, a felek az ég színe előtt tesznek fogadalmat, s mi tudjuk, hazudnak akkor is, ha az Isten neve szolgál pecsétül. „Én, Barnes, fogadom, hogy téged, Clara, szerelemből veszlek nőül, holtomiglan hű leszek hozzád, és csak a halál választhat el bennünket egymástól.” „Én, Clara, fogadom, hogy téged, Barnes...” stb. stb. Ki ne ismerné az ősi szavakat, s hányan ejtették ki, jól tudva, hogy valótlanok? S ott áll a püspök is palástjában, s nem igazítja helyre a hazugságot, hanem áldást kér az előtte térdeplő hamisan esküvőkre.

- Tud róla Harris úr, hogy Newcome hazaérkezett? - kérdezte Florac, mikor közöltem vele a hírt. - Ce scélérat de Highgate... Va!

„Vajon tudja-e Newcome, hogy Lord Highgate itt van?” - gondoltam magamban, és bámultam feleségem ártatlan bizakodását, s magam is igyekeztem remélni, hogy nem vész kárba fáradsága, és sikerül megmentenie a boldogtalan Lady Clarát.

- Harris urat értesíteni kell - mondtam Floracnak -, írj neki pár sort, és küldjük át valakivel Newcome-ba.

Először Florac azt felelte: - Parbleu, nem! -, neki ehhez semmi köze, különben sem várt egyebet Lady Clara házasságától. Egyébként évekkel ezelőtt Badenben még szerencse​kívánatait is kifejezte Jacknek, mikor ott tragikus és egyben komikus jelenetek zajlottak le, ma foi, ezzel az üggyel kapcsolatban. Minek avatkoznék hát most a dologba?

- Gyermekek becsületéről van szó - feleltem -, tisztes családok felbomlásáról! Az isten szerelmére, Florac, akadályozzuk meg a katasztrófát, ha lehet. - Nyomatékosan szóltam hozzá, és szívemből kívántam, lépjünk közbe, míg nem késő, annyira meghatott ártatlan feleségem vacsora előtti elbeszélése. Tiszta szívvel állt az igaz ügy mellé, és megpróbálta visszarántani boldogtalan testvérét a romlás küszöbéről.

- Ha nem írsz neki te - feleltem indulatosan -, és ha lovászaid nem szívesen vállalják a küldetést éjszaka - mert az imént ezzel érvelt Florac -, elmegyek én gyalog. - A késői órákig beszélgettünk a dologról, miután a hölgyek visszavonultak lakosztályukba, s eltávoztak a vendégek is, akik az estét a vendégszerető házban töltötték, de előttük, természetesen, nem érinthettem ezt a kényes témát.

- Parbleu, de erényes vagy, barátom! Valóságos József! - kiáltott fel Florac, bodor füstöt fújva. - Látszik, milyen prédikációt tartott neked a feleséged. Szegény Pendennis, te aztán papucs alá kerültél, pauvre bon!
 Mintaférj lett belőled. Bár igaz, anyám is azt írja, valósá​gos angyal a feleséged!

- Miért ne fogadjam meg az asszony szavát, ha azt kívánja tőlem, ami helyes? - feleltem. Csakugyan, az asszony kedvéért szívesen vállaltam volna, hogy magam megyek el, ha nem akad más küldönc. De olyan napokon, mikor Roseburyben vacsorát adtak, néhány kisegítő pincér jött át Newcome-ból, akiket a King’s Arms fogadósa szívesen bocsátott rendelkezésre. De nemcsak emiatt, hanem hal, vad és más szükséges dolgok beszerzése végett ment át Montcontour herceg Newcome-ba azon a napon, amikor Lord Highgate, alias Harris úrral összetalálkoztunk a szálló söntése előtt. A fent említett beszélgetés közben belépett az egyik szolga, s megkérdezte: - Uram, Jenkins s a másik ember indul vissza a kocsival Newcome-ba, nem óhajt tőlük valamit?

- Hát ezt az ég küldte! - kiáltott fel Florac, és nevetve fordult felém. - Mondja meg Jenkinsnek, Robert, hogy várjon még öt percet. Írok egypár sort egy úrnak a King’s Armsba. - Ezek után Florac megírta az üzenetet, megmutatta nekem, lepecsételte, majd megcímezte Harris úrnak a King’s Armsba. Így aztán a kocsi, az üzenet s a kisegítő pincérek elindultak a Newcome felé vezető úton. Florac azzal köszönt el tőlem, hogy most már tiszta lelkiismerettel térhetek nyugovóra. Csakugyan ez volt a figyelmeztetés legszerencsésebb formája, mert Florac szava valószínűleg jóval hatásosabb az enyémnél. Talán soha eszembe se jutott volna ilyesmi, ha nem az a hölgy kívánja tőlem, akinek tanácsát az élet minden nehézségében hajlandó vagyok követni.

Jenkins lova bizonyára szaporán ügetett, ami gyakori ilyen fagyos éjszakákon, amikor a gazda bőven fogyasztott bort és sört. Magam is emlékszem legénykoromból, hogy lovaim mindig gyorsabbak voltak, ha jó vacsorában volt részem. Valamiképpen átszállt rájuk a pezsgő hatása, s a vörös bortól fürgébb lett a lábuk. Még éjfél előtt kézhez vette a King’s Armsban Harris úr a neki címzett levelet.

Említettük már, hogy a fogadó Vadásztermében néhány newcome-i vidám fickó klubössze​jöveteleket tartott, melyeknek résztvevői Parrot, a becsüs, Tom Potts, az érdemes riporter, jelenleg a Független szerkesztője, Vidler, a patikus, s még néhány úr voltak a tagjai.

Mikor első ízben találkoztunk e társasággal, még krónikánk korai szakaszában jártunk, jóval azelőtt, hogy Clive Newcome úrnak olyan szép bajusza nőtt. Vidler patikus akkor is öreg és beteges volt már, de azóta csaknem tíz esztendővel idősebb. Természetesen több segédje volt időközben, s egyikükből néhány éve cégtárs lett, noha a patika továbbra is a régi és tisztes Vidler nevet viseli. Kedélyes fickó volt ez a cégtárs, törzstag a Vidám Britek Társaságában, ahol a késő éjszakai órákig üldögélt, hogy megtalálják, ha szükség lenne rá a patikában.

Az említett britek iddogáltak, füstöltek, vidáman élcelődtek a Vadászteremben, mikor Jenkins belépett a levéllel, és átnyújtotta Vidler úr társának. - Roseburyből? Biztosan megint rosszul lett a hercegné - mondja a gyógyász, s egy cseppet sem bánta, hogy ezúttal nyilvánvaló lesz az egész társaság előtt, hogy ő kezeli. - Jobban szeretném, ha az öreg lányra nappal jönne rá a rosszullét. A kutyafáját - mondja -, de mit jelentsen ez? - s felolvassa az üzenetet: - „Sir New​come est de retour. Bon voyage, mon ami.
 F.” Nem értem, mit jelentsen ez?

- Azt hittem, tudsz franciául, Jack Harris - szólal meg Tom Potts -, azért gyötörsz bennünket örökké francia dalokkal.

- Hogyne tudnék franciául - felel az előbbi -, mégsem értem, hogy ez mit jelent.

- Newcome megérkezett az ötórás vonattal. Én is azzal jöttem, de ő királyi fensége alig óhajtott szóba állni velem. Brown bérkocsijába szállt az állomásnál. Nem hinném, hogy a Brown család ezen fog meggazdagodni - vélte Potts úr.

- Mit törődöm én vele? - kiáltott Jack Harris. - Nem jár hozzánk, és ezen semmit sem vesztünk; mióta Vidlerrel összeveszett, Howellhez jár.

- Ide hallgassanak, én azt mondom, tévedés van a dologban! - kiáltott fel a karosszékben szivarozó Taplow úr. - Ez a levél a lakosztály vendégének szól. Annak az úrnak, akit a minap Jacknek szólított a herceg, mikor itt járt. Szép kis história, feltörve a pecsét meg minden. Le​feküdt már a lakosztályi vendég? John, be kell vinned neki az üzenetet. - Johnnak sejtelme sem volt az üzenetről meg a tartalmáról, ebben a pillanatban lépett a klubterembe Potts úr vacsorájával; átvette az írást, fölvitte a lakosztályba, és onnan meglehetősen riadtan sietett a fogadóshoz. Mint mondta, a vendég úr a lakosztályban nagyon indulatos úriember. Elolvasta a levelet, és utána csaknem megfojtotta dühében Johnt, márpedig ő ilyesmit nem hajlandó eltűrni. S mikor közölte, hogy azt hiszi, Jack Harris úr a Vadászteremben törte fel a pecsétet, az úr szörnyűségesen szitkozódott.

- Potts - mondotta Taplow, aki bizonyos alkalmakkor, különösen ha már hörpintett néhány pohár szódás brandyt, rendkívül közlékeny volt -, véleményem szerint azt a vendéget úgy hívják Harrisnak, mint engem. Én magam adtam mosásba a fehérneműjét, és a zsebkendői sarkába H. volt hímezve, csakhogy címerrel.

Másnap áthajtattunk Newcome-ba, abban a reményben, hogy Highgate megfogadta intel​mün​ket, és eltávozott. Csalódás ért bennünket. Éppen a szálló előtt sétálgatott, ahol akár ezren is láthatták, éppúgy, mint mi.

Felmentünk vele a lakosztályába, és nyíltan megmondtuk, esztelenség a nyílt utcán mutatkoznia, ahol Barnes Newcome csakúgy felismerheti, mint bármelyik járókelő. A lord ekkor elmondta nekünk, milyen kalandok után vette kézhez Florac tegnapi üzenetét.

- Akármi történt is, most nem mehetek el innen, mert az a gazember már bizonyára értesült róla, hogy itt vagyok. Ha elmegyek, azt mondhatja, elszaladtam, mert félek tőle. Pedig de szeretném, ha idejönne és megtalálna! - És ehhez ádázul nevetett.

- Mégis okosabb elszaladni - jegyezte meg egyikünk szomorúan.

- Pendennis - fordult hozzám elérzékenyülve -, a feleséged nagyon jó teremtés. Áldja meg őt az Isten. Isten áldja mindazért, amit mondott és tett... illetve tett volna, ha megengedi az a gazember. Tudjátok-e, hogy annak a boldogtalan asszonynak egyetlen barátja sincs ezen a vilá​gon, egy sem... azaz csak én és az a lány, akit most adnak el Farintoshnak, de ő nem sokat számít. Az a gazfickó elüldözött mellőle minden barátot, és mindenki ellene van, rokonai is természetesen, hiszen mi sem egyszerűbb, mint azon ütni, aki alulmaradt. Ó, az a szánandó angyal! Az anyja, miután eladta, idejön és prédikál neki, Kew felesége felhúzza a nyavalyás kis orrát és lekicsinyli, Rooster persze, miután megnősült, és Chanticlere-ben lakik, lóhátról beszél vele, és óva inti a társaságomtól! Tudjátok-e, hogy tulajdonképpen csak egy barátja volt, az a bottal járó vénasszony, Kew grófnő? Eltemették a vén boszorkányt, most már négy hónapja, miután megkaparintották a pénzét a család szépsége számára. Az az öregasszony legalább a védelmére kelt, Isten áldja meg értem, akárhova került is a vén boszorkány... egy jó szó bizonyára nem lesz ártalmára. Haha! - Félelmetesen hangzott ez a nevetés.

- Hogy minek jöttem ide? - folytatta együttérző érdeklődésünkre válaszolva. - Azt kérdezitek, minek jöttem ide? Mert kétségbeesésében engem hivatott. Márpedig ha a világ túlsó végén lennék, s ő azt mondaná: „Jöjjön, segítsen, Jack!”, azonnal hozzá sietnék.

- S ha felszólítana, hogy távozz? - kérdezték barátai.

- Mennék azonnal, amint már meg is tettem. Ha azt kívánná, vessem magam a tengerbe, azt hiszitek, nem tenném meg? Én elmegyek, de tudjátok, mit művel vele az az ember, ha egyedül marad vele? Veri. Veri azt a szegény, gyenge teremtést! Be is vallotta. És ő ahhoz az öreg​asszonyhoz menekült, aki nemrég meghalt. Az az alak képes újból megtenni. Hogy miért is fogtam vele kezet? Miért alacsonyodtam le ennyire? De hát ő kívánta, és ha azt akarná, hogy a cipőjét tisztítsam ki annak a nyomorultnak, arra is képes lennék. Persze ott akarta tartani a pénzemet az átkozott bankjában, és tudta, éppannyira megbízhat az én becsületemben, minta szerencsétlen asszonyéban, úgy gondolta, miért ne fogjon velem kezet, holott ezer ördögtől sem irtózik annyira, mint tőlem, és teljes joggal. Miért ne jönnénk össze és néznénk szembe egymással, mint férfi a férfival? Essünk túl rajta! Egy cseppet se bánnám, ha golyó fúródna az agyamba, mondhatom nektek! Olyan hangulatban vagyok, hogy magam is beleröpíteném, Pendennis. Ugye, te nem értesz meg engem, vikomt?

- Il est vrai
 - felelt Florac, és vállat vont. - Én nem értem meg sem az öngyilkosságot, sem a chaise-de-poste-ot. Mit akarsz tulajdonképpen? Ehhez, barátom, én még nem vagyok eléggé angol. Az én hazámban érdekházasságokat kötünk, que diable, és aztán lesz, ami lesz, de botrány, az nincs. Ne vegyétek át a mi bevett szokásainkat à demi,
 barátom. Vous ne me comprenez pas non plus, mon pauvre Jack!

- Azt hiszem, mégis volna egy megoldás - vélte a társaság harmadik tagja. - Jöjjön Lord Highgate saját neve alatt Roseburybe, Harris úr pedig tűnjön el. Ha Sir Barnes Newcome keres, ott megtalál. Ha pedig elmégy, s adja Isten, hogy ez minél hamarabb megtörténjék, akkor is valódi neveden távozol.

- Parbleu, c’est ça
 - kiáltott Florac -, nagyon helyesen mondja a romancier!
 - Megvallom, abban a pillanatban arra gondoltam, hogy egy jó asszony beszél talán majd a lelkére, és megindítja azt a férfias, hűséges szívet, amely most jó és rossz között ingadozik.

- Allons! Szálljunk a hintóba! - kiált Florac. - Jack, te is velünk jössz, barátom! Madame Pen​dennis, az az angyal, barátom, a világ legbájosabb kvékere, majd lelkedre beszél az ő kedves módján. Feleségem pedig dédelget, mint egy édesanya... vagy nagyanya. Siess, csomagolj össze!

Lord Highgate mindezt szívesen vette, és látszólag megnyugodott. Szorongatta a kezünket, és bizonykodott, hogy kedvességünket soha, de soha nem felejti el. Valójában társalgásunk oktató része jóval hosszasabban folyt le, mint a fentiekben lejegyeztük. Köszöni szépen, még aznap este eljön hozzánk, de van még valami fontos elintéznivalója, s leveleket is kell írnia. Utána azonban igyekszik hozzánk, és vacsoraidőre már Roseburyben lesz.

Huszadik fejezet

„Még egy boldogtalan”

Nem úgy rendelte a sors, hogy valóra válhasson Lord Highgate barátainak terve Lady Clara megmentésére avagy sorsának enyhítésére. A lord még egy utolsó alkalommal beszélni kívánt a szerencsétlen hölggyel, s ez a találkozás eldöntötte jövendő sorsukat, valamint boldogtalan​ságukat. Barnes Newcome a hazatérést követő reggelen hírt kapott arról, hogy Lord Highgate álnéven háza szomszédságában tartózkodik, s több ízben látták Lady Clara társaságában. A hölgy úgy hagyta el otthonát, hogy egy órára találkozzék vele. El sem búcsúzott gyermekeitől, nem tett előkészületeket távozására, sőt ellenkezőleg, a házat vendégek kényelmes fogadására készítette elő, mert férje közölte vele, hogy nem sokkal őutána a család más tagjai is megérkeznek. Ethel, Lady Ann, továbbá néhány gyerek várható. Lord Farintosh anyja és húgai nemsokára követik őket. A réunion azt a célt szolgálja, hogy előkészítsék az esküvőt, amely mielőbb egyesíti a két családot. Lady Clara igennel válaszolt férje parancsaira, és gé​pie​sen intézkedett, hogy óhajához képest fogadja vendégeit, reszketve beszélt a házvezető​nőjével, miközben férje gúnyolódott vele. A kicsiket korán lefektették, még Sir Barnes meg​érkezése előtt. Sem apjuk, sem anyjuk nem kívánta megnézni őket ágyukban. Lady Clara nem is sejtette, hogy mikor a szegény kicsikék dajkájuk kíséretében elhagyják szobáját, utoljára látja őket. Talán ha odamegy ágyukhoz akkor este, megenyhül kissé rémült, boldogtalan lelke; ha elgondolkozik és imádkozik, másként alakul sorsa, netán helyrebillen az a hajszálon függő egyensúly. Ez azonban nem adatott meg neki. Megérkezett a férj, és szokásos indulatos, gúnyos, kíméletlenül sértő modorában köszöntötte. Egy későbbi napon háztartásának egyetlen cselédjét sem merte tanúként megidézni arra vonatkozólag, hogyan bánt feleségével, de többen készséggel vállalkoztak volna arra, hogy bizonyítsák kegyetlen és durva viselkedését.

Azon az utolsó estén Lady Clara szobalánya, vidéki lány, akit apja házából, Chanticlere-ből hozott magával, egy házastársi veszekedés közben közölte Sir Barnesszal, hogy ám tűrje asszonya ezt a magatartást, ha bírja, ő azonban nem hajlandó tovább ilyen szörnyeteg fedele alatt élni. A lány közbelépése bizonyára nem sokat javított az úrnő helyzetén: szegény Lady Clara ezt az utolsó éjszakát egy fedél alatt töltötte férjével és gyermekeivel, ám senki sem szolgálta ki, csak az az egyetlen lány, aki könnyek, ideges panaszkodás, végül jajveszékelés közepette hamarosan elhagyta a házat. Lady Clara laudanummal tért aludni, amint a szobalány elmesélte a dolgot a személyzeti szálláson. És másnap reggel, mikor Sir Barnes reggelinél ült, egymás után hatan is bementek hozzá, hogy közöljék felmondásukat az ősi csarnokban, ama boldog otthonban, melynek falát a fennkölt ősapák arcképei övezték.

Ez a zendülés természetesen nem derítette jókedvre a gazdát, aki, mikor felbontotta a leveleit, csak még haragosabb lett. Küldönc érkezett Sir Barneshoz, newcome-i üzleti ügyintézőjétől, s levele elolvasása után olyan düh fogta el a bárót, hogy a felszolgáló inas megrémült. Sir Barnes az írással kezében Lady Clara szobájába rohant. Őladysége már fent volt. Sir Barnes meglehetősen későn reggelizett newcome-i tartózkodásának első napján. Át kellett néznie a jószágigazgató könyveit, megtekinteni a parkot és a földeket, leszidni a kertészeket, vesze​kedni a ló- és kutyaápolókkal, ordítani az erdészre, amiért túl sok vagy túl kevés fát vágatott ki, felelősségre vonni a szegény öreg cselédeket, amiért a hullott leveleket és gallyakat összeszedik stb. Lady Clara már felkelt és felöltözött, mikor férje belépett a szobába, mely, mint mondottuk, a ház végében volt, az utolsó az ősi fogadószobák sorában.

A zendülő lakáj kiabálást és szitkozódást hallott odabentről, majd Lady Clara jajgatását. Utána Sir Barnes Newcome kirohant a szobából, rázárta az ajtót, magához vette a kulcsot, és ezek után Jamest, a zendülőt, halmozta el szidalmaival, mivel éppen ő került útjába.

- A feleségével ordítozzon, ne velem, Sir Barnes Newcome! - mondta neki a lázadó James, és mikor a báró dühösen kezet emelt rá, félreütötte háromszor akkora erővel, mint amennyi Barnesban lakozott. Ez a lakáj meg a szobalány követte úrnőjét a szomorú úton, melyen elindult. Változatlan tisztelettel viseltettek iránta, és soha nem ismerték el, hogy a hölgy maga​tartása nem volt helyénvaló. Mikor később Barnes jogtanácsosa megpróbálta vitatni tanúvallomásukat, szembeszálltak vele, és erősen gyengítették a felperes ügyének állását. Kicsordult a pohár, Barnes volt az oka mindannak, ami ezután következett, s aminek híre néhány óra múlva hozzánk is eljutott Newcome-ból, mivel az egész környék csakis erről beszélt.

Florac társaságában készültünk hazatérni Roseburybe, nem is sejtvén a történteket, és szembetalálkoztunk Barnesszal, parkja bejárata közelében, amint lóháton Newcome irányába igyekezett. Montcontour herceg maga hajtotta hintaját; barátságosan üdvözölte a bárót, de az mogorván alig adta jelét, hogy felismert bennünket, s lovásza kíséretében folytatta útját. - Nem tetszik nekem ennek a garçon-nak a képe - mondta Florac, mikor már elhaladt mellettünk -, eddig is sápadt volt, de most hamuszürke. Nagyon remélem, hogy nem akad össze ez a kettő, mert abból baj lesz! - „Az Barnesnak lesz baj” - gondolta Florac útitársa, aki már ismerte Barnes viselt dolgait nagybátyjával és unokaöccsével szemben, és tudta, hogy Lord Highgate-et nem kell félteni.

Félórával azután, hogy Florac kifejezte aggodalmát, csakugyan összetalálkozott Barnes és Highgate, méghozzá Newcome nyílt piacterén, négy háznyira a King’s Arms fogadótól, egészen közel Sir Barnes üzleti megbízottjának lakásához. Arra haladt éppen Harris úr, amint nevezte magát, és várta, hogy a fogadó udvaráról előálljon a megrendelt bérkocsi. Amint Sir Barnes lóháton átvágott a téren, bármily kevéssé kedvelték is, sokan megérintették kalapjukat. A báró hajlongott és mosolygott a köszönők felé, míg hirtelen meg nem pillantotta Belsize-t.

Visszahőkölt, lova a gyalogjáróra hátrált vele, és haragos indulatból vagy véletlen idegességből Sir Barnes Newcome korbácsát lóbálta, Lord Highgate-re tekintvén.

- Te gyáva gazember - kiáltott feléje szökkenve a lord -, éppen hozzád indultam!

- Hogy merészel - kiáltott Sir Barnes, még mindig magasba emelve a szerencsétlen lovaglóostort -, hogy merészel!...

- Merészelni, te csirkefogó! - így Belsize. - Ezzel az ostorral vered a feleségedet, te bugris? - Belsize megragadta, lerántotta a nyeregből, és a báró egy pillanaton belül jajgatva terült el a kövezeten. A ló utat tört magának, patáit csattogtatva galoppozott végig az utcán, és máris vagy százfőnyi tömeg verődött össze Sir Barnes körül.

Ekkor megérkezett a Belsize számára megrendelt hintó. A lord széles vállával utat tört magának a hadonászó, kiáltozó, fenyegetőző tömegben. Taplow úr is egyike volt azoknak, akik megdöbbenve szemlélték a jelenetet.

- Lord Highgate vagyok! - kiáltotta oda Sir Barnes ellenfele. - Ha Sir Barnesnak elintézni​valója van velem, mondják meg neki, meg fogom üzenni, hol talál. - Azzal beszállt a hintóba, s a kocsisnak ennyit mondott: - A szokott helyre.

Képzeljük el azt a kavarodást a városban, a súgást-búgást a kocsmákban és az irodákban, a felbolydulást a gyárakban, a newcome-i lapok cikkeit, az orvosok meg ügyvédek lótás-futását az esemény után. Zsúfolásig megtelt a King’s Arms, és nagy tömeg állta körül az ügyvéd, Speers úr házát, ahova Sir Barnest bevitték. Hiába járkáltak ott a rendőrök, hogy szétoszlassák a tömeget, folytonosan újabb csoportok érkeztek a távozók helyébe. Másnap, mikor a nem túlságosan sérült Barnes Newcome bérkocsin hazafelé hajtatott, egy gyári munkás öklét rázta feléje az ablakon át, és szitkozódva odakiáltott: - Ezt megérdemelted, gazember! - E Don Juan ugyanis éppen ennek a munkásnak a kedvesét csábította el, s hagyta cserben évekkel ezelőtt, sérelmei ismertek szaktársai körében, s nem csoda, hogy mindig vezéralakja volt a Sir Barnes ellen egyre fokozódó gyűlölségnek.

Barnes anyja és Ethel húga nem sokkal azelőtt érkezett Newcome-ba, mielőtt a ház ura hazatért. Izgalomban volt az egész ház. Lady Ann és Newcome kisasszony sápadtan ment elébe, hogy üdvözöljék. Mosolyogva nyugtatta meg őket, igazán semmiség ez a baleset. A sebész eret vágott, szenvedett ugyan némi zúzódást, mikor leesett a lóról, de veszedelemről beszélni sem lehet. A hölgyek azonban továbbra is sápadtan és aggódva tekintettek rá. Vajon miért? Világos nappal egy szolgáló kíséretében Lady Clara Newcome elhagyta férje házát. Ugyanaznap este levél érkezett Lord Highgate-től, melyben közli Sir Barnes Newcome-mal, hogy Lady Clara Pulleyn nem képes tovább elviselni zsarnokoskodását, és távozik otthonából. Lord Highgate haladéktalanul el szándékozik hagyni Angliát, csak addig marad, míg Sir Barnes Newcome szembenézhet vele, ha ugyan óhajt szembenézni vele. Megnevezi egy barátját (egyik volt ezredtársát), aki átveszi a leveleket, és őlordsága nevében elintézi a szükséges tennivalókat.

A Lordok Háza jegyzőkönyvében látható, milyen viták követték Lady Clara Pulleyn szomorú históriáját. A lapok hosszú hasábokon tárgyalták Newcome válási ügyét, különösen a vasár​na​piak. A tanúkat kihallgatták a nagy tudású honatyák, akiknek kötelessége, méghozzá örömteli kötelessége az efféle ügyek mélyére hatolni, megtették a magukét, s az igazság, az erkölcs nevében az egész brit közvélemény előtt szellőztették Barnes Newcome családi ügyeit. Az előzetes tárgyaláson mily magasztosan állt ki a királynő ítélőszéke előtt Rowland jogtanácsos a brit férjek nevében! Milyen szívhez szólóan festette le a házasságnak paradicsomát, a boldog szülők körül csacsogó gyermekeket, a belgraviai Édenbe belopakodó, mindent feldúló kígyót s a megtört szívű, szerencsétlen, elhagyott férjet, aki balsorsára a hazától kér orvoslást. Rowland fennkölt szónoklata közben bőven ontotta könnyeit. Húszezer fontra, egy shillinggel sem kevesebbre becsülte az összeget, mely sérelmeiért megilleti ügyfelét. Az esküdtek meg​illetődtek, az esti lapok in extenso
 leközölték Rowland perbeszédét, néhány éles oldalvágás​sal az arisztokráciára általában. A Nap, akkoriban a legfontosabb reggeli lap, másnap vezércikkben foglalkozott az üggyel, melyben minden párt és csaknem minden intézmény megkapta a magáét. A főrendek gyalázata, a monarchia pusztulása (egy kis visszapillantással a közismert „Gyges és Kandaules”
 ügyre), az ügy fölháborító volta, a törvényszék és a kártérítés képtelensége, mindez éles fénybe került A Nap félelmetes vezércikkében.

De amikor másnap felszólították Rowland jogtanácsost, igazolja tanúkkal az oly megindító szavakkal ecsetelt boldog házaséletet, egyetlenegy sem volt kéznél.

Oliver jogtanácsosnak már voltak bizonyítékai. Oliver úr mint férj és családapa nem mentheti boldogtalan ügyfele magatartását, de ha van egyáltalán mentség ilyesmire, nyíltan meg kell mondania, hogy azt maga a felperes szolgáltatta, mert akár húsz tanúval is bizonyíthatja a törvényszék előtt kíméletlen, semmibe vevő viselkedését: ez a semmibevevés annyira sértő s a kíméletlenség oly megfontolt, hogy tulajdonképpen nem is érti, miért nem ajánlották a fel​peresnek, hogy ne álljon bíróság elé, ne teregesse ki közszemlére valamennyi szégyenletes részletével együtt ezt az ügyet. Azon a napon, mikor e baljós esküvőt megtartották, a felperes kíméletlenségének egy másik áldozata hiába tiltakozott - éppoly hiába, amilyen hiába emelt szót Rowland jogtanácsos az ellen, hogy ezt az esetet ismertessék a törvényszék előtt -, és tárta fel sírva helyzetét. A megcsúfolt nő, az elhagyott asszony kenyérért könyörgött gyerme​keinek, esedezett, tekintsen a menyasszony és a vőlegény a nyomorult, éhező kicsinyekre. Miért nem figyeltek fel Lady Clara Pulleyn barátai e jajkiáltásra? Ekképpen folyt Rowland és Oliver között egész nap az éles csatározás. Számos tanút ízekre szaggattak és leterítettek. A véres ütközetből alig került ki valaki épen, kivéve a két hőst, Rowland és Oliver jogtaná​csosokat. Az egész ország elképedve szerzett tudomást e szégyenletes históriáról, nemcsak Barnes és Highgate vétkes szerepéről, hanem az apró kis bűnökről is, melyeket a cselszövő lakájok és szobalányok elkövettek. C. Sawyer bíró úr hosszasan taglalta a döntést. Az esküdtek - valamennyien tiszteletre méltó családapák - szigorúan bírálták el Lord Highgate eltévelyedését, a sértett férjet elképesztő összegű kártérítéssel vigasztalták, és szabaddá tették előtte az utat, hogy lerázza magáról azokat a kötelékeket, melyeket püspöki áldással vállalt magára a Hanover Square-i Szent György-templomban.

Így hát Lady Clara kiröppent a zsarnoki őrizetből, de miféle menedék vár rá? A férfi, aki szereti, befogadja, sajnálja, és szánakozik sorsán. Ám a hölgy alig mer kitekinteni új otthona ablakain, nehogy megtudják ottlétét, és elítéljék miatta. Elszigetelődött minden baráti és test​véri együttérzéstől. Ha mégis kimerészkedik, érzi a gúnyos rosszallást, tudja, hogy káröröm​mel súgnak össze a háta mögött, amerre jár. Az emberek, bár nem kevésbé bűnösek, de feltétlenül kitérnek előle, mintha még érintése is fertőzne. Jól tudja, hogy a világon legjobban szeretett férfi életébe és otthonába is csak bajt és boldogtalanságot hozott, barátai kétes tisztelettel köszöntik őt, s a személyzet is gyanakvó engedelmességgel szolgálja ki. A kör​nyék​beli utakon, csakúgy, mint a megyei kisváros utcáin, félrenéznek a szomszédok, ha a hintóban fényes öltözékben, de magányosan elhajtat mellettük. Férjének faragatlan vadász​társai ülnek asztalánál: a lord kénytelen beérni hitványabb fajta hízelgők társaságával, mert az egyenrangúak elkerülik otthonát. A hölgy nyájas és jótékony a környéken, de otthonában senkit nem mer felkeresni, fél, hátha barátságtalanul fogadják. A pap szétosztja adományait, de elpirul, félszegen tekint rá, ha történetesen a faluban találkozik vele felesége és egyik gyer​meke társaságában. Jobb volna talán elköltözniük a kontinensre, Párizsban avagy Firen​zé​ben nagy házat vinni? Ott bizonyára akadna társaságuk, de milyen! Badeni ismerőseink, Madame Schlangenbad és Madame de Cruchecassée, valamint Madame d’Ivry, továbbá Loder, Punter és Blackball meg Deuceace urak bizonyára eljárnának hozzájuk, hogy táncoljanak, flörtöl​jenek, kártyázzanak és veszekedjenek körülötte, de mi köze efféle emberekhez ennek a sze​ren​csétlen, félénk, magába zárkózott teremtésnek? Még ezek is haragosan tekintenek rá. E kifestett arcok kacagásától nagyon elüt az ő bánatos tekintete. Szellemeskedéseikre nincs mit válaszolnia. Nem csoda, ha férje nem szívesen tartózkodik otthon, legfeljebb átmenetileg, a vadászati idényben. Nem csoda, hogy egész nap távol van. Mit szeressen otthonán, mely a ház asszonya miatt lett ilyen szomorú? A bánat, kétség és szenvedés közepett gyermek születik, s ő mennyire ragaszkodik hozzá! Az ártatlan csecsemő minden reménységének, szenvedélyes szeretetének megtestesítője!... De e hölgy immár nem tartozik történetünkhöz. Új nevet vett fel e boldogtalan teremtés, és ezzel kívül esik a Newcome család krónikájának körén.

Ha Barnes Newcome gyermekei összetalálkoznak a magányos hölggyel, vajon megismerik-e? Ha az egykori férj ama boldogtalan fiatalasszonyra gondol, akit az ő kíméletlensége űzött el oldala mellől, vajon háborog-e lelkiismerete, megzavarja-e éjszakai álmát? De ugyan miért lenne érzékenyebb Sir Barnes Newcome lelkiismerete, mint az egész országé, mely sok pénzt tömött a zsebébe azért, amiért lábbal tapodott egy esendő, gyenge teremtésen, sértegette, gúnyolta és romlásba taszította? Ha majd e gyászos csődtömeg a végső Vizsgáló elé kerül, vajon csakis az egykori házasok találtatnak bűnösnek? Vajon a nagytiszteletű prelátus nem érez-e titokban bűntudatot, amiért megáldotta Barnes és hitvese, Clara frigyét? Vajon a szülők, akik kierőszakolták ezt a házasságot, és az előkelőségek, akik aláírták az anyakönyvet, részt vettek a villásreggelin, és megtapsolták a pohárköszöntőket, nem szégyenkeznek-e? Ó, Hymen Hymenaee!
 A püspök, az egyházfiak, a papi segédlet, a padnyitogatók és a menny​országnak a Szent György-templomba kirendelt egyéb tisztségviselői ugyanitt sok hasonló házasságot fognak még lebonyolítani. Az angliai Szent György szemtanúja lehet, hogy egyik hajadont a másik után áldozzák fel az emberevő szörnyetegnek, Mammonnak (sok tiszteletre méltó női sárkány szeme láttára), és egyik hajadon a másik után éppúgy elpusztul, mint a babiloni szultán idejében, csakhogy itt nem jelentkezik lovag a megszabadításukra!

Huszonegyedik fejezet

melyben Achilles elveszti Briseist

Bár Farintosh márki még nem sok évet ért meg, de csaknem valamennyit parancsolóként töltötte, s gyermekkorától fogva megszokta, hogy környezetében mindenki engedelmeskedik neki. Csecsemő korában csak ordítania kellett, s olyan rémülten vették körül anyja meg daj​kái, mintha a líbiai oroszlán szólalt volna meg. Akarata és parancsa törvény volt nemzetsége, családja számára. Párizsi és londoni kicsapongásai idején szegény anyja dehogyis merte volna megdorgálni tékozló fiát, inkább szemet hunyt, ki se merte nyitni, nehogy észrevegyen valamit. Az ifjú márki barátai, köztük több tisztes korú úr, rajongó szeretetüktől vezérelve bárhová és bármilyen társaságba követték, láthattuk őt táncolni a Mabille-ban, ahol veterán szárnysegédei bámulták, vagy operai táncosnőkkel szórakozni a Trois-Frèresben, mikor is egy apjakorú tisztes úriember buzgólkodott rendelései közvetítésével. Ha Almaviva gróf őlord​sá​ga azt óhajtja, hogy valamelyik barátja vigye a lámpást vagy tartsa a létrát, azt képzelik talán, nem vállalja a társaság jó néhány tiszteletre méltó tagja Figaro szerepét? Mikor Farintosh virágzó férfikorba jutván, elérkezettnek látta az időt, hogy hitvest válasszon magának, s márki​nét ültessen maga mellé a trónra, senki sem mert volna ellentmondani neki. Mikor anyjához, húgaihoz, valamint őladységeik körül lebzselő hölgyekhez és személyzethez, továbbá rokonságához és talpnyalóihoz fordult, hogy hajtsanak térdet és tisztelegjenek a hölgy előtt, akit ő kitüntetni kegyeskedett, kétséges alattvalói reszketve engedelmeskedtek. Ő maga úgy vélte, hogy Farintosh márkiné olyan fényes rang és polc Isten és ember előtt, hogy ha jónak látná és kolduslányt ruházna fel vele, az egész alsóbbrendű világnak akkor is kötelessége lenne hódolni előtte.

Ilyenformán őlordsága anyja őladysége, valamint őlordsága húgai, kapitányai, biliárdpart​ne​rei, fenséges személyének talpnyalói engedelmesen fejet hajtottak választott arája előtt, s egy pillanatra sem vitatták az ifjú nemzetségfő elhatározását. Nem szerezhetünk tudomást arról, mint vélekedtek a család hölgyei egymás közt a dologról; de azt bízvást feltehetjük, hogy őlordsága szárnysegédei, Henchman kapitány, Jack Todhunter és a többiek gyanakvással tekintettek pártfogójuk életmódjának megváltozása elé, s nem zárták ki azt az aggodalmat, hogy az úrnő netán fölöttük, valamint patrónusuk felett is uralkodik majd, esetleg társaságuk sem lesz kedvére való, és férjét olyan irányban befolyásolja, hogy e derék urakat eltávolítsa onnan, ahol olyan otthonosan érezték magukat. E kedélyes himpellérek irányították őlordsá​gát, konyháját, istállóit, pincéit és szivarkészletét. Lehetséges, hogy az újdonsült márkiné rossz szemmel nézi majd a vadászatot, a dohányzást, a vidám társas összejöveteleket, a talp​nyalókat általában, vagy esetleg a maga kegyeltjeit hozza a házhoz. Bizonyára minden érző szívű társasági férfi megérti e hűséges, kétkedő és lehangolt vazallusokat, akik gyászos tekintettel szemlélik a küszöbönálló esküvő fényes előkészületeit, az őlordsága kastélyaiba és házaiba szállítandó csodás bútorokat, az asztalaira szánt remek ezüstneműt, amiből nekik talán még kés-villa sem jut, sőt talán e szegény léhűtők soha nem tehetik be többé a lábukat a számos kastélyba meg házba.

Mikor a „Főúri asszonyszöktetés” című közlemény megjelent a reggeli lapokban, melyek részletesen taglalták az előző lapokon leírt eseményeket, el tudom képzelni, milyen izgalmat váltott ki a hír a nemes Todhunter s a ragaszkodó Henchman hűséges keblében. Őlordsága még nem költözött be házába. Barátaival együtt még mindig a kedves legényszálláson, a meghitt mayfairi kis házban lakott, ahol annyi jó ebédet és vacsorát költöttek el együtt, s oly felejthetetlen, vidám napokat töltöttek. Elképzelem, amint Hench lemegy reggelizni, és előveszi a Morning Post-ot. És tegyük fel, épp ekkor lép be Tod a szemben levő szállásáról, Hench átnyújtja neki az újságot - miként társalog majd a két derék úr, amint a következőket olvassák: „Főúri asszonyszöktetés. Izgalom N..come-ban. Megszökött Lady Cl... N..come, a néhai Earl of D.rking leánya, s a jelenleginek testvére Lord H...gate-tel. Tettlegesség Lord H...gate és Sir B..nes N..come között. Szenzációs tudósítás.” Mondom, elképzelhetjük, mit szólt Hench és Tod ehhez a felháborító közleményhez.

- Szép kis ügy mi, Toddy? - szólal meg Henchman, feltekintve a francia húsos pitéről, amelynek éppen nekilátott, hűséges cimborájára.

- Nem vártam egyebet - felel a másik. - Aki az idény folyamán együtt látta őket, tudhatta. Maga a főnök is beszélt erről nekem.

- Mégis nagyon felizgatja majd, ha elolvassa. A Morning Post hozta le? Mindig felviszik a Post-ot a hálószobájába. Hallottam, hogy csöngetett. Mondja, Bowman, olvasta már őlordsága az újságot?

Bowman, a lakáj így felelt: - Azt hiszem, elolvasta. Mert mikor olvasta, kiugrott az ágyból, és borzasztóan káromkodott. Iszkoltam, amilyen gyorsan csak tudtam - folytatta Bowman úr, akit a két úrhoz kölcsönös bizalmasság, azazhogy megvetés fűzött.

- Ettől csak káromkodni lehet - mondja Toddy Henchmannek. S a két nemes lélek egyformán felindult, meggondolván, hogy főnökük most felkel, felöltözik, aztán természetesen hamaro​san lejön, és valószínűleg elölről kezdi a káromkodást, de az majd nekik szól.

Mikor végre megjelent a reggelizőasztalnál, szörnyű lelkiállapotban volt a nemes és főrangú Mungo Malcolm Angus. - Mi az ördögnek csinálnak lebujt a szobámból? - ordította. Erre a reszkető Henchman, aki rágyújtott - mint sok százszor megtette már a legényszálláson -, gyor​san tűzbe hajítja a szivarját.

- Na tessék, még csak ez kellett! Miért nem tüzel el többet? Öt guineáért egy fontnyit adnak ebből Hudsonnál! - pattog az ifjú honatya.

- Értem én, öregem, miért ilyen ingerült - mondja Henchman, odanyújtva férfias kezét. Az együttérzés könnye csillant meg szemében, majd végiggördült orcáján. - Csak pattogjon az öreg Frankre, Farintosh, én már akkor kitartottam ön mellett hűségesen, mikor még beszélni sem tudott. Ha valaki ideges és dühös, mert tudom, hogy dühös, s ez nagyon természetes, márki, akkor bizony nem sértődöm meg semmiért. Rajta, húzzon be egyet az öreg Frank Henchmannek, tessék, fiatal barátom - és védekező állásba helyezkedett, mint aki várja, hogy lesújtson rá az ököl. Úgyszólván feltárta mellét, és megmutatta régen beforrt sebeit. - Üssön! - kiáltotta Frank Henchman, a vérbeli talpnyaló. Nagybátyám, Pendennis őrnagy, sokszor mesélte nekem nevetve a fickó körmönfont hízelgéseit.

- Olvasták ezt az átkozott cikket? - kérdezi a márki.

- Olvastuk, és minket is pokolian levert - felel Henchman. - Ön miatt, drága barátom.

- Eszembe jutott, mit mondott ön már tavaly, márki! - kiált fel Todhunter (nem ügyetlenül). - Ön maga mondta el ugyanebben a szobában, jól emlékszem rá, itt történt, ennél az asztalnál. Aznap este, mikor Coralie és a kis spanyol táncosnő vacsorázott itt a mamájával, és szóba került Highgate, akkor mondotta, szinte előre látja, mi fog történni. Én nem hittem volna, mert én is jártam Newcome-éknál vacsorán, és gyakran láttam együtt társaságban a hölgyet High​gate-tel. Ön ifjabb madár, mégis jobb szeme van ilyesmihez, mint nekem, és észrevette, hogy itt valami nincs rendben, emlékszik? Akkor Coralie azt mondta, nagyon örül ennek, mert Sir Barnes durván bánt a barátnőjével. Hogy is hívták Coralie barátnőjét, Hench?

- Az ördög tudja a nevét! - válaszol Henchman indulatosan. - Mi közöm Sir Barnes New​come-hoz és magánügyeihez? Nekem ő nem barátom, effélét soha nem mondtam. De azt sem, hogy kedvelem. A főnök iránti tapintatból tartottam a számat, ha róla volt szó, és tartom a jövőben is. Jó ez a pástétom, főnök, vegyen belőle! Nem? Szegény fiú. Tudom, elment az étvágya. Tudom, bántja ez a közlemény. És nem szólok semmit, nem vágok részvevő képet, pedig magával érzek. Nagyon jól tudja, mindig számíthat a vén Frank Henchmanre, ugye tudja, Malcolm? - Ezzel elfordul, hogy leplezze együttérzését és nemes felháborodását.

- Mit érdekel engem ez az ügy! - csattant fel a márki, és beszédét számos indulatszóval színezi, amint izgatott lelkiállapotban szokása. - Mit törődöm én Barnes Newcome-mal és istenverte családi ügyeivel? Soha az életben nem kívánom látni, legfeljebb bankárként, ha bemegyek a Citybe, mivel ő kezeli a folyószámlámat! Kijelentem, semmi közöm hozzá, sem a többi Newcome-hoz a világon! Van köztük egy festő, aki lepingálja nekem a Patkányfogó nevű kutyámat, a lovamat, a lovászomat, vagy akármit, amit megrendelek nála, istenemre mon​dom! Azt hiszik, számít nekem akár egy is az egész pereputtyból? Nem Farintosh márki​né hibája, ha a családja nem ér fel az enyémmel. Egész Angliában és Skóciában legfeljebb kettő akad az enyémhez fogható, és akkor szeretném tudni, melyik család számít nekem. De most mondok valamit, Hench. Lefogadom, öttel kettő ellenében, hogy egy órán belül meg​jelenik az anyám, és térden állva könyörög nekem, hogy bontsam fel az eljegyzésemet.

- És mit fog tenni, Farintosh? - kérdezi óvatosan Henchman. - Felbontja?

- Nem én! - kiáltja a márki. - Miért bontanám fel, mikor ő a legkülönb lány egész Angliá​ban?... A legegyenesebb, a legokosabb, legszellemesebb, és istenemre mondom, a legszebb teremtés a földön! Az ő hibája talán, hogy a sógornője otthagyta a bátyját, amiért pokolian bánt vele? Már többször beszéltünk erről otthon. Én ugyan nem ülök le vacsorázni a fickó asz​talához, akárhányszor hív is, és nem jövök össze senkivel, legfeljebb kötelező udvariasság​ból, az egész nyavalyás családból. Lady Ann egészen más. Ő igazi lady. Nagyon jó teremtés, és Kew tiszteletre méltó férfi, noha csak III. György adta nekik a főrendi méltóságot. Érdemes meghallgatni, hogyan nyilatkozik Newcome kisasszonyról, bár kikosarazta. Azt szeretném látni, ki akadályozhatja meg, hogy Lady Ann Newcome lányát feleségül vegyem?

- Istenemre mondom, derék fiú maga, Farintosh, kezet rá, öregem! - kiált Henchman.

- Csakugyan? Maga mindenképpen azt mondaná: „kezet rá, öregem”, bármiképp döntenék is, Hench! Annyit mondok, nem vagyok valami túlságosan művelt ember vagy mi, de tisztában vagyok a rangommal, és tudom, hol a helyem. És ha magamfajta szavát adja valamire, akkor amellett kitart, barátom. Énmiattam őladysége meg a testvéreim térden csúszkálhatnak körülöttem, istenemre, én nem engedek!

Lord Farintoshnak hamarosan igaza lett, mivel a fent említett és Francis Henchman kapitány által gyakran idézett beszélgetésnek véget vetett Lady Glenlivat, őlordsága édesanyja megér​kezése. Olyan erélyesen követelte, engedjék be fiához, hogy a szolgák le sem tagadhatták az ifjú nemesurat. Ezután hosszú és bizonyára érdekes beszélgetés következett, melynek során az anya szenvedélyesen könyörgött fiának, hogy lépjen vissza a tervezett házasságtól, amelyhez a lord oly tántoríthatatlanul ragaszkodott.

Becsületérzésből tette-e, avagy annyira vágyott rá, hogy magáénak mondhassa a szépséges ifjú teremtést, vagy pedig egyszerűen nem tudta elviselni, hogy bármiféle óhajának ellene​szegüljenek, nem tudom, de tény: az ifjú lord hajthatatlan maradt. Annyi bizonyos, eddig eléggé filozofikus nyugalommal vette tudomásul, valahányszor az áhított frigy elhalasztódott, s mivel tökéletesen megbízott jegyesében, nem sürgette az esküvőt, hanem kedélyesen fenékig akarta üríteni a legényélet poharát. Valamennyien tudunk róla, milyen szívhez szóló búcsút vett cimboráitól a vie de garçon
 kedélyes időszakában, milyen beszédek hangzottak el (mindkét nyelven), ajándékokat osztogattak, egyik-másik bőségesen ontotta könnyeit, az egyiknek szivardobozt, a másiknak gyémántos écrint
 ajándékozott, et caetera, et caetera, et caetera. Ugye, tudunk minderről? Ha nem, bizonyára nem Henchman a hibás, mert ő minden klubjában és mindenütt, ahová vacsorára hívták, ezerszer is elregélte Farintosh jegyessége történetét, hangsúlyozván bensőséges kapcsolatát a nemes szívű ifjú arisztokratával a társaságbeli és nem társaságbeli fiatalemberek körében, akikkel az ifjúság e tagbaszakadt mentora gyakorta összejött. Olyan szívhez szóló volt e búcsú Greenwichben, hogy az egész társaság megfordította szekerét, és ismételten búcsút mondott egymásnak Richmondban, ahol újabb könnyhullajtásra került sor, de ennek az volt az oka, hogy a szépséges Calypso ki akarta kaparni Eucharis
 szemét, és nemcsak Telemachus (akinél ez ifjú koránál fogva természe​tes), hanem Mentor is erősen a pohár fenekére nézett. Ön, kedves olvasóm, igen erényes, de ne feledje, mit jelent az eszem-iszom a világon. Kérdezze meg efelől Henchmant. Megtalál​hatja délutánonként a Parkban, és szívesen elmegy önnel vacsorázni, ha időközben elő​nyö​sebb meghívást nem kapott. Ő majd elmeséli az ifjú Lord Farintosh házasságának történetét, mi történt előtte és mi azután; sóhajtozik, és némelykor el is sírja magát, mikor előadja, hogyan vesztek össze, és noha nagy része volt Farintosh nevelésében, a fiatalember csúnyán elbánt vele. Nagybátyám és Henchman kapitány kölcsönösen nem szívelték egymást, és sajnálattal bevallom, nagy mulatságot jelentett számomra meghallgatni, miként nyilatkoznak egymásról.

A kapitány állítása szerint Lady Glenlivat eredménytelenül lépett közbe fiánál, s a lordot nem indították meg sem az anyai könnyek, sem a könyörgések és parancsok, hanem megesküdött, nőül veszi Newcome kisasszonyt, s nincs hatalom a földön, mely őt ettől eltérítheti. - Mintha lenne a világon ember, aki őt eltérítheti attól, amit a fejébe vesz! - kiáltott fel a hajdani barát.

Másnap azonban, miután különböző klubokban és társaságokban vagy tízezer ember tárgyalta meg az újságot, és este javított és bővített kiadásban beszélték meg a „reggeli tudósítást”, miután kibékült Calypso és Eucharis, sőt együtt kocsikáztak a Parkban, csókot dobván Lord Farintoshnak; a természetes kétségek, aggodalmak, dacos harag éjszakája után a férfiak össze​súgtak őlordsága vacsorázóhelyén meg a színházban, ahová szórakozni ment, s a szörnyű hangulatban eltöltött reggeli után, melynek során Bowman, a lakáj, valamint Todhunter és Henchman urak, a Farintosh-testőrgárda kapitányai, egyformán megkapták a magukét, ismét láthatjuk, hogy Lady Glenlivat ugyanabban az ügyben újra közbelép, de ezúttal olyan erővel, hogy szegény Lord Farintosh végképp megingott.

Nem más, maga Newcome kisasszony szövetkezett őladységével ebben az ügyben. Lord Farintosh édesanyja az aznapi postával levelet kapott tőle, azzal a kéréssel, hogy olvassa fel fiának:

Kedves Asszonyom - írta a fiatal hölgy határozott betűivel -, mama e pillanatban olyan lelkiállapotba került a családunkat ért szörnyű és megalázó esemény miatt, annyira bánkódik és olyan feldúlt, hogy ő maga képtelen az írásra, s bár ez az ő feladata lenne, bármilyen fájdalmas is nekem, kénytelen vagyok magamra vállalni. Kedves Lady Glenlivat, a sok szívélyesség és meghittség, melyben Öntől és hozzátartozóitól részesül​tem, őszinteségre kötelez, és messzemenő hálát és tapintatot kíván meg tőlem. A nálunk bekövetkezett fatális esemény következtében, melytől magamban gyakran rettegtem, de teljességében nem mertem tudomásul venni, úgy érzem, kötelességem egyszer s mindenkorra felmenteni Lord Farintosht ama jegyesség alól, melyet olyan szerencsétlen családdal szemben, mint a mienk, maga sem óhajthat fenntartani. Tiszta szívemből kö​szönöm jóságát, amiért ennyi ideig oly türelemmel viselte szeszélyeimet; ha fájdalmat okoztam neki, mert tudom, némelykor így volt, bocsánatot kérek tőle, és ezt hajlandó vagyok megismételni előtte, bármikor, akár térden állva is. Remélem s imádkozom érte, hogy találja meg boldogságát; sokszor féltem tőle, hogy mellettem ez nem adatik meg neki. Annyi jó és nemes jellemvonás van benne, s őszintén remélem, ha most búcsút mon​dok is neki, megtarthatom barátságát, és elhiszi nekem, hogy mindenkor nagyra​becsü​léssel és hálával gondol önökre hívük

Ethel Newcome

E búcsúlevél másolatát átnyújtották elolvasásra egy hölgynek, aki történetesen Newcome kisasszony szomszédságában tartózkodott akkor, mikor ez a csapás érte a családot, s akihez a bánat és izgalom óráiban vigaszért fordult a fiatal hölgy.

„Kedves Pendennisné asszony - írta feleségemnek Ethel kisasszony -, mint hallom, Rosebury​ben tartózkodik. Jöjjön, mielőbb jöjjön el hozzám, szeretettel E. N.” Másnap így írt: „Drága Laurám, kérem, nagyon kérem, ha teheti, jöjjön át ma délelőtt Newcome-ba. Nagyon szeret​nék beszélni önnel a szegény gyerekekről, és tanácsot kérni egy nagyon fontos dologban.”

Madame de Montcontour pónifogata ezekben a kellemetlen napokban folyvást Rosebury és Newcome között jött-ment.

Feleségem kötelességszerűen mindenről beszámolt nekem, ami abban a gyászos házban történt. A szökés napján érkezett meg Newcome-ba Lady Ann leányával és családja még néhány tagjával. Az elhagyott kislány, Barnes idősebb gyermeke, könnyezve és örömében kiáltozva futott nagynénjéhez, Ethelhez, akit mindig jobban szeretett, mint anyját. Hozzá​simult és csókolgatta, majd ártatlanul könyörgött neki, legyen a mamájuk, mert mama elment. Ethel ellágyult az elárvult apróság ragaszkodásától, szívére szorította a kislányt, s megígérte neki, hogy anyja helyett anyja lesz, nem hagyja el. Mondanom sem kell, mikor Laura ifjú barátnője sürgető kérésére megérkezett, csak megerősítette kegyes elhatározásában.

A katasztrófa után teljes lett a felfordulás a Newcome-kastélyban. Mint már mondottuk, két szolga Lady Clarával együtt távozott. A ház szerencsétlen ura sérülten feküdt a közeli város​ban. Anyja, Lady Ann Newcome, szörnyű izgalomban értesült két bajról egyszerre, hogy menye megszökött, és fia megsérült. Első gondolata az volt, Newcome-ba siet, hogy ápol​hassa, de aztán eszébe jutott, hátha nem veszi ezt tőle szívesen a sebesült, sőt talán rá​parancsol Sir Barnes, hogy menjen haza, és ne lábatlankodjék körülötte. Ezért inkább otthon maradt Lady Ann, szomorúan gondolt arra, mennyi szenvedést ért már meg ebben a házban, milyen kíméletlenül támadt rá Sir Barnes legutóbbi látogatása alkalmával, s nyersen a szemébe mondta, hogy távozzék minél előbb. Eszébe jutottak a boldog napok is, melyeket a ház úrnőjeként töltött itt az elhunyt Sir Brian oldalán, elérzékenyedett, mikor megpillantotta az ebédlőben néhai őrzőangyalának arcképét és tolószékét az erkélyen, majd ugyanitt maga előtt látta az angyali kis Barnest, akit dajkája rántott ki a tűzből, mikor még kétéves sem volt, és olyan kedves kisgyermek, hogy anya nem is kívánhat különbet. Annyira megrohanták az emlékek, az érzések, hogy Lady Ann Newcome egyik idegrohamból a másikba esett, s úgy viselkedett, mint az eszeveszett. Második leánya úgy megsajnálta, hogy versenyt jajgatott vele, és Newcome kisasszonynak kellett átvenni a parancsnoki szót az egész bolondokházá​ban, hisztériás anyja és húga, a lázadó, cselédség, a bömböléstől hangos, elhagyott gyerek​szoba felett, hogy békét és nyugalmat teremtsen kicsinyeknek és nagyoknak egyaránt.

Sir Barnes Newcome a kis balesetét követő napon hazatért, testben csak kissé megviselve, ám szánalmas lelkiállapotban, hajlamosan arra, hogy haragját, éppen nem választékos szóáradatát annak nyakába zúdítsa, aki szeme elé kerül, mint rosszkedvében szokása, s amit megszen​vedett mellette a lakáj, házvezetőnő, komornyik, jószágigazgató, ügyvéd, orvos, sőt szegény feldúlt édesanyja is, aki, amint megpillantotta, felugrott a pamlagról, hogy átkulcsolja drága fia térdét. A báró húga, Ethel Newcome volt az egyedüli személy a házban, aki nem részesült Sir Barnes káromkodásaiban és durvaságaiban. Nemcsak nem merészelte sértegetni, de jelenlétében komor hallgatásba merült. Sir Barnes karosszéke felől halk szidalmak hangzottak fel, mikor meglátta feleségemet a pónifogatban, majd megkérdezte, mit keres ebben a házban. Ethel azonban határozottan közölte bátyjával, hogy Pendennisné asszony kifejezetten az ő kívánságára jött ide, s egyben megkérdezte tőle, mit képzel, van-e olyan ember, aki örömmel jön ebbe a házba, és egyéb vezetheti-e, mint a jóság? Erre Sir Barnes könnyekben tört ki, majd átkozta ellenségeit és sorsát, mondván, nincs nála szerencsétlenebb e földön. A gyermekeit nem kívánta látni, hanem újabb könnyek között könyörgött Ethelnek, hogy sose hagyja el őket, majd azon jajveszékelt, mi lesz, ha férjhez megy, és ő magára marad ebben a pokoli házban.

Később T. Potts úr a Független Newcome-tól nem győzte mesélni, milyen szörnyű rettegésben élt a báró amiatt, hogy netán ismét szembe kell néznie Lord Highgate-tel; rendőrt helyezett el a portásfülkében s egy másodikat a konyhában, hogy az újabb összecsapást megakadályozzák. Ámbár Potts úr ezt jóval később állította, amikor lapja és pártja rendkívül éles ellentétbe került Sir Barnes Newcome-mal. Öt-hat nappal azután, hogy a newcome-i piactéren lezajlott az említett jelenet a két ellenfél között, Sir Barnes levelet kapott Lord Highgate egyik barátjától, melyben az illető úr arról értesítette, hogy őlordsága, ígéretéhez híven, mindeddig várta a báró jelentkezését, most azonban elhagyta Angliát, és a közöttük fennálló vitás ügy inté​zését ügyvédjére bízta. - Gyalázatos viselkedés és méltó Lord Highgate eddigi galád​ságaihoz - állapította meg a báró. - A gazfickó Lord Highgate attól félt, hogy rászegezem pisztolyomat, s inkább kiszaladt az országból! - Ekként éreztette, nem éri be azzal, hogy megsebezze ellenfelét, hanem halálát kívánja.


Miután Ethel közölte feleségemmel, hogy elküldte búcsúlevelét Lord Farintoshnak, a kedves teremtés olyan vidáman tért vissza Roseburybe, hogy csak úgy sugárzott. Melegen megszo​rította Madame de Montcontour kezét, kipirult, vidáman dudorászott, és annyira bájos volt, hogy elbűvölt házigazdánk olyan elismerően nyilatkozott a férjnek Laura szépségéről, ked​vességéről és egyéb jó tulajdonságairól, hogy azt itt megismételni nem lenne helyénvaló. Bizonyos tagadhatatlan jellembeli fogyatékosságai ellenére talán azért kedvelem annyira Paul de Floracot, mert méltányolja feleségemet. Aznap este alig várta Laura, hogy beszélhessen velem, értem jött a biliárdterembe, véget vetvén Paul játszmájának és a dohányzás élve​zetének, s mikor magunkra maradtunk szobánk barátságos kandallója mellett, elmondta a nap eseményeit. De miért e mámoros öröm amiatt, hogy Ethel szakított Lord Farintoshsal?

- Ó - kiáltott fel Pendennisné -, ő természettől fogva nemes lelkű, és az előkelő társaság még nem rontotta meg! Tudod, sok olyan dolog van, amire nem is gondolt... úgy is mondhatnám, sok problémája volt, amit magának kellett megoldania, csak te, Pen, nem szereted, ha mi, szegény, tudatlan asszonyok, olyan bölcs szavakat használunk, mint probléma. Neki az életből és a tapasztalataiból kell okulnia olyasmiben is, amit mások szüleiktől vagy nevelőiktől tanulnak meg, de neki nem voltak útmutatói. Hidd el, Arthur, soha senkitől nem hallotta, hogy szerelem nélkül házasságra lépni nem helyes, és nem szabad könnyelműen vállalni Isten oltára előtt ama végzetes fogadalmakat. Azt hiszem, nem is tudta, milyen hiábavaló volt eddig az élete, s csak mostanában gondolt arra, másképp is lehetne, s még javíthat rajta. Olvastam (nemcsak Goethének abban a versében,
 melyet annyira szeretsz) indiai utazásokról szóló könyvekben bajadérokról, a templomok körül csoportosan nevelt táncosnőkről, akiknek az a hivatása, hogy táncoljanak, ékszert hordjanak és szépek legyenek, s úgy tudom, tiszteletben tartják őket a Pagodaországban. A pagodákban táncolnak a papság előtt, és aztán brahmanok vagy indiai fejedelmek veszik feleségül őket. Helyénvaló-e méltatlankodni e szerencsétlen teremtések sorsán vagy hazájuk szokásai miatt? Úgy vélem, hogy nálunk az előkelő társa​ságban a fiatal hölgyek nevelése nem sokban különbözik ettől. Ők sem tudják, hogy nem helyes úton járnak. A társasági életre nevelik és színlelésre tanítják őket: anyjuk odaadja őket a leggazdagabb kérőnek, amint annak idején ővele cselekedtek. Honnan tudnának ezek komolyan gondolkozni, Arthur, olyan dolgokról, mint lelkek megmentése, gyenge szívek óvása a kísértéstől, imádkozás, és hogyan fordíthatnák tekintetüket a jobbik világ felé, mikor ennek hívságai és cselszövései töltik ki minden gondolatukat? Tudod, sokszor elmosolyodtam Ethel egyszerű gondolkodásán és azon, amilyen buzgón közölte velem felfedezéseit. A pásztorfiú jutott eszembe, aki órát fabrikált, aztán bevitte a városba, és nagyon elcsodálkozott, hogy ott sok órát talált, sőt jobbakat, mint az övé; de hát ennek a szegény lánykának mindent magának kell felfedeznie, és most minden erejével erre törekszik. Őszintén elmondta nekem, Arthur, az ő kis életét, nagyon megindított, s mondhatom, drágám, hálát adtam Istennek, amiért anyánkban jobb útmutatót adott nekünk gyermekkorunkban.

- Tudod, régen elhatározott dolog volt, hogy Ethel unokabátyjához, Lord Kew-hoz megy feleségül. Ebben a gondolatkörben nevelték kora gyermekségétől fogva, és úgy beszél erről, mint mi kicsikori emlékeinkről. Mint mondta, emlékei a gyermekszobához és a tanteremhez fűződnek. Megengedték, hogy bejárjon anyja öltözőjébe, akivel hosszabban a tél folyamán lehetett együtt, mikor Newcome-ban tartózkodtak. Anyjáról mindig úgy nyilatkozik, hogy nincs nála jobb teremtés, de azt hiszem, már igen régóta érzi felsőbbrendűségét vele szemben, ámbár ezt nem említi. Látnod kellene őt most otthon abban a szörnyű felfordulásban, ő az egyetlen, aki nem veszti el a fejét.

- Őszintén és szerényen elmondta, hogyan lépett vissza Lord Kew, s nem ő szakított vele, mint ahogy a Newcome család állítja. Magam is így hallottam attól az embertől, Sir Barnestól. Szerénységében azt mondja, unokabátyja, Kew, sokkal különb nála, nem lenne érdemes rá, de, tette hozzá szegény teremtés, csaknem mindenkivel szemben így áll a dolog.

- Szegény mindenki! Barátunk felől nem kérdeztél semmit, Laura? - szólt közbe Pendennis úr.

- Nem, nem kockáztattam meg. Őszintén a szemembe nézett, és folytatta vallomását: „Jófor​mán gyerek voltam még, és bár nagyon szerettem Kew-t (ki ne szeretne ilyen nagylelkű, egyenes, becsületes lényt?), valahogy mindig úgy éreztem, mintha magasabb lennék unoka​bátyámnál, s hogy nem lenne szabad feleségül mennem hozzá, mert boldogtalanná teszem. Mikor szegény apám mondott valamit, mi gyerekek észrevettük, hogy anyánk alig figyel rá, így aztán mi sem tiszteltük, amint illett volna. Barnes meg katonásan, csúfondárosan és kiállhatatlanul beszélt hozzá. Még kölyök volt, de már előttünk, kisebbek előtt is, nyíltan kigúnyolta a papát. Most Henrietta mindent helyesel, amit Kew mond, és boldogan él mellette.” Ezek után - tette hozzá Pendennisné - így szólt hozzám Ethel: „Remélem, Laura, ön tiszteli férjét, higgye el nekem, csak így lehet boldog.” Mit szólsz hozzá, Pen, ilyen csodálatos dolgot fedezett fel Ethel.

- „Míg náluk laktam”, folytatta Ethel, „megdöbbentett, hogy Clara mennyire retteg Barnestól. Abban biztos vagyok, nincs olyan férfi a földön, akitől én ennyire reszketnék. Azt is hamar észrevettem, hogy Clara félrevezeti férjét, és hazudik neki. Nem apró füllentésekről beszélek, Laura, hanem hazug látszatról és cselekedetekről. Ó, egy pillanatig sem csodálkozom, hogy szegény elmenekült innen. Szörnyű volt bátyám mellett az élet, amilyen kíméletlen, önző és rideg, és csak rosszabb lett, amióta szerelem nélkül vett el egy nőt, aki ugyancsak boldogtalan volt mellette. Ha Barnes okos asszonyra akad, aki kézben tartja, szórakoztatja, s egyformán tisztelné ő és barátai, más lett volna a helyzet, de ezzel a szegény Clarával nyomasztó volt az otthona, s a nő reszketett, ha Barnes belépett. Tegyük fel, hogy Clara ahhoz a boldogtalan férfihoz megy, akihez már oly fiatalon érzelem fűzte. Higgye el, Laura, megrémültem a gon​dolattól, hogy ennyire rosszul sikerülhet ilyen nagyvilági házasság. Ahányszor ilyesmit szóba hoztam szegény nagyanyám előtt, gúnyosan támadt rám, és elsorolta azokat a barátainkat, akik szerelmi házasságot kötöttek, ám olyan ádáz veszekedésben élnek, mintha soha nem szerették volna egymást. Bizonyára emlékszik arra a franciaországi borzalmas esetre, amikor a Duc de... megölte a feleségét, a hercegnét? Az is szerelmi házasság volt, és emlékszem, mennyit károgott erről Lady Kew. Fennmaradt szegény hercegné naplója, melybe feljegyezte férje minden rossz cselekedetét.”

- Csöndesebben, Laura! Gondolj arra, hol vagyunk! Ha a hercegné bejegyezné egy albumba Florac valamennyi ballépését, olyan testes bűnlajstrom lenne belőle, mint Dr. Portman Chrysostom-ja!
 - De ezt csak úgy közbevetőleg jegyeztem meg, s egy mosoly és némi szünet után a fiatalasszony visszatért barátnője történetéhez.

- „Én szívesen fogadtam szót nagymamának”, folytatta Ethel, „mert az ember örömmel fogadja a mentséget arra, amit szívesen csinál. Márpedig én, Laura, szerettem a hódolatot, a rangot meg a nagy gazdagságot, Lord Farintosh pedig ezeket kínálta nekem. Élveztem, hogy túlteszek társaimon, mikor azt láttam, hogy olyan mohón nyomába szegődnek! El sem tudja képzelni, Laura, milyen aljasságokra képesek előkelő társaságbeli nők, anyák éppúgy, mint lányaik, mikor egy magas rangú személyre vetik ki hálójukat. Látnia kellett volna a Burr kis​asszonyokat, hogyan követték mindenüvé, sokszor akadtunk össze velük vidéki kastélyokban, folytonosan találkozóra hívták parkba, erdőbe, rágyújtottak, pedig rosszul lettek utána, és mindig találtak valami ürügyet, hogy a közelébe férkőzzenek. Ó, mondhatom, utálatos dolog volt!”

Nem szívesen szakítom félbe az elbeszélést, de engedjék meg a krónikásnak, hogy a tények​nek megfelelően beismerje, mikor Newcome kisasszony történetének (melyet feleségem a leány modorának és hanghordozásának ügyes utánzásával adott elő) ehhez a pontjához érkez​tünk, mindketten olyan hangos nevetésben törtünk ki, hogy a kis Madame de Montcontour bedugta fejét az ajtón, és megkérdezte, min kacagunk olyan jót. Nem mondtuk meg háziasszonyunknak, hogy szegény Ethelt és nagyanyját hányan vádolták ugyanazzal, amit ő annyira rosszallott a Burr kisasszonyok esetében. Newcome kisasszony teljesen ártatlannak vélte magát, különben nem szólta volna meg olyan erélyesen mások csúf magatartását.

- „De bárhova mentünk”, folytatta vallomását a fiatal hölgy feleségemnek, „nem volt nehéz észrevenni, ezt minden hiúság nélkül állíthatom, ki iránt érdeklődik Lord Farintosh. Mindenüvé követett bennünket, és bármelyik kastélyban jártunk, Angliában vagy Skóciában, mindenütt jelen volt. Nagymama szíve vágya volt ez a házasság, és nem tagadom, én is örül​tem, hízelgett hiúságomnak, mikor a lord feleségül kért. Csak most néhány hónapja hallottam a dolgairól többet, csak most ismertem meg őt jobban... őt és magamat is, Laura. Valaki... valaki, akit ön jól ismer, s akit én testvérbátyámként szeretek... már régebben szememre vetette, hogy túlságosan ragaszkodom az előkelő társasághoz, amit már ön is többször szóvá tett. De hát az nem világiasság, ha valaki áldozatot hoz a családjáért, igaz? Senki sem tehet arról, milyen rangban született, és az csak természetes és méltányos, ha annak megfelelően óhajt házasságot kötni. Nem mintha Lord Farintosh egyenrangúnak tartana magával.” Itt Ethel kisasszony elnevette magát. „Ő a szultán, mi pedig, társasági hajadon lányok, alázatos rab​szolganői vagyunk. Mondhatom, őfelsége felfogása ebben a kérdésben cseppet sem tetszett nekem, mert én ilyen gőgöt meg sem tudok érteni. Nem tagadom ön előtt, drága Laurám, hogy miután jegyese lettem, jobban megismertem, hallottam őt, hallottam felőle, mindennap beszélgettem vele, és amint megismertem Lord Farintosh jellemét, annál több kétséggel tekintettem a nap elé, amikor hitvese leszek. A hónapok folyamán, amikor közelebbről megismertem, és gyászeset történt családunkban, nem nőtt a becsülésem iránta. Róla nem óhajtok önnek beszélni, ehhez nincs jogom. Hogy mondhatnám el bármelyik barátomnak, amit ő őszinte szívből vall nekem? Mint mondta, azért szeretett meg, mert nem hízelegtem. Szegény Malcolm, mindenki csak hízeleg neki! De Laurám, mi egyéb volt az, mint hízelgés, hogy igent mondtam? Bizony az volt, hízelgés és szolgalelkűség a rang iránt, vágy, hogy én is magaménak mondhassam. Különben miért lettem volna jegyese a korlátolt Malcolm Roynak? Nála különbet kosaraztam ki, Laura. Néhány hónap óta ilyen kétségek merültek fel lelkemben. Bizonyára nem én voltam a megfelelő társ mellette, de megvallom, szeszélyessé​gemet sokkal szívélyesebben tűrte, mint gondoltam volna. Négy nappal ezelőtt, mikor e szomorú házba érkeztünk, még úgy terveztük, hogy hamarosan csatlakozik hozzánk. Itt csak kétségbeesést és nyomorúságot, anya nélkül maradt gyerekeket találtam. Isten legyen irgalmas szegény asszonyhoz, szívemből sajnálom, hogy olyan boldogtalanná tették, és az is marad, amíg csak él. Nem tudtam aludni, folyton jövendő életemen töprengtem, hogy most én is férjhez megyek, mint Clara tette: rangért és vagyonért. Én azonban a magam ura vagyok, és természettől fogva nem engedelmes, sem olyan szolgai másokkal szemben, mint az a boldog​talan teremtés... És akkor azt kérdeztem magamtól: miért is tenném ezt? Clara itt​hagyott bennünket, s ezek után meghalt a számunkra, de ha már mi tettük szerencsétlenné, legalább anyja leszek árváinak. Nagyon szeretem a kislányt, ő is ragaszkodik hozzám, és átölelte a nyakamat, mikor megérkeztünk, és sírva könyörgött: »Ugye, te nem hagysz el bennünket, Ethel néni?« - mondta kedves kis hangján. Itt is maradok vele, igyekszem majd tanulni, hogy taníthassam, és megpróbálok jó lenni, sokkal jobb, mint eddig voltam. Mit gondol, Laura, segít ebben az imádság? Imádkozom, és biztos vagyok benne, helyesen cselekedtem, és az a kötelességem, hogy itt maradjak.”

Laura megilletődve mondta el nekem barátnője vallomását, és másnap, mikor a pap a temp​lomban felolvasta az istentisztelet kezdő szavait, úgy véltem, különleges boldogság sugározza be kedves arcát.


Néhány további eseményről a Newcome család emez ágának történetéből ugyanannak az informátornak a vallomásai alapján számolhatok be, aki az előbbiekben összegezte érzéseit és életét. Ethel kisasszony és a feleségem naponta találkoztak, „drágám”-ozták egymást, olyan nőies hévvel, amit mi, hűvös modorú társasági férfiak - akik nemcsak melegebb kifejezésektől óvakodunk, de a melegebb érzelmeket is igyekszünk elkerülni - bizonyára megcsodálunk az alsóbbrendű nemhez tartozóknál, akiknél a szeretet egy éjszaka folyamán az égig nő, akik összecsókolóznak, átölelik, vigasztalják, keresztnéven szólítják egymást a balsors és a részvét gyengéd testvériségében, mely szorosra fűzi kapcsolatukat az életben. Úgy vélem, tele van a világ Nightingale kisasszonyokkal,
 mi pedig, akik megsebesültünk a mi egyéni Szkuta​rink​nál, számos ily önzetlen ápolónőre találunk. Nem láttam feleségemet, amint segítségére sietett Newcome Parkban a bajba jutott családnak, de elképzelem őt, amint sürgölődik a nők és gyerekek között, okos tanácsokat ad, ezerféle apró, gyengéd szolgálatot tesz, vigasztal és felvidít, igazság és szeretet ragyog az arcán, és minden szavával, egész magatartásával erre ösztönöz.

Pendennisné férje viszont meg sem kísérelte, hogy megvigasztalja Sir Barnes Newcome Newcome bárót. Sohasem állítottam, hogy akár félpenny ára részvétet is éreznék az említett úriember iránt. Florac, aki hercegi rangját és jólétét Barnesnak köszönheti, megpróbálta együttérzését nyilvánítani, de a báró olyan rossz hangulatban és dühösen fogadta, hogy nem ismételte meg látogatását, hanem hagyta, hogy indulatait és szitkait közvetlen környezetére zúdítsa. Laurától szoktunk érdeklődni, mikor jótékony látogatása után hazaérkezett Rosebury​be, a Newcome-kastély boldogtalan gazdájának hogyléte felől. Hebegett-habogott, mikor beszámolt róla és arról, amit felőle hallott. Sajnálattal ismerem be, meg is mosolyogta, mivel a hölgy nem tehet arról, hogy humorérzék adatott neki, mi pedig némelykor nagyokat ne​vettünk a bajba jutott figurán, basáskodó természetén, azon, hogy ez egyszer ő maradt alul, és mindezeken Laura asszony gonoszul és érzéketlenül csúfolódott. Mikor Newcome-ban betértünk a King’s Armsba, a fogadós cinkosan és incselkedőn tekintett ránk. Tom Potts kezét dörzsölgetve vigyorgott rám. - Ez az ügy jobban felviszi a lapot, mint Warrington úr cikkei - mondta Potts. - Hihetetlen sok Független elkelt, és fogadom, ha megszavaztatná a választó​kerületét, ötből négyen azt mondanák, hogy úgy kellett Sir Screwcome Screwcome-nak. De mondja csak, Pendennis úr, mi a helyzet Farintosh márkival? Tegnap este érkezett, megszállt az Armsban, reggel átment Newcome Parkba, aztán a délutáni vonattal visszatért a városba.

A fiatal hölgy bizalmasától értesültem arról, mi zajlott le Farintosh márki és Newcome kisasszony között. Az előbbiekben említett congé
 levél bizonyára rendkívül felizgatta őlordságát, mert nyomban, még az esti vonattal lejött a városból, néhány órát pihent a fogadóban, és másnap reggel már ott állt a Newcome-kastély kapuja előtt, azzal, hogy a báróval kíván találkozni.

Sir Barnes történetesen aznap reggel elhagyta otthonát, jogtanácsosa, Speers úr kíséretében, s a márki ekkor azt kérte, jelentsék látogatását Newcome kisasszonynál. A portásnak eszébe sem jutott ilyen előkelőséget eltanácsolni a Parkból. Őlordsága a ház elé hajtatott, és jelentették a vendég nevét Ethel kisasszonynak. Annyira elsápadt, mikor meghallotta, hogy feleségem nyomban kitalálta, ki érkezett. Lady Ann ekkor még nem jött elő szobájából. Laura Pendennis felügyeletére maradt a kis gyerekhad, amellyel a két hölgy foglalatoskodott Lord Farintosh érkezésekor. A kis Clara is nénjével akart tartani, mikor kiment a szobából - a gyermeket mostanában alig lehetett elválasztani tőle.

Egy óra múlva látták, hogy elhajt a hintó, és Ethel éppoly sápadtan, mint az imént, kivö​rösödött szemmel, visszatért. Ebben a pillanatban hozták be ebédre a sült birkaszeletet Clara kisasszonynak, s ezért könnyebben mondott le nagynénje társaságáról. Ethel néni gondosan apró falatokra vagdalta a húst, és mikor a gyermek nyugodtan nekiült ebédjének, átment barátnőjével a szomszédos lakosztályba (természetesen azzal a kifogással, hogy egy képet, valami szép porcelánt vagy az egyik gyerek új ruháját óhajtja megmutatni Laurának, avagy más képmutató ürüggyel, mire az eszes kis női jelenlevők úgy tettek, mintha vakon elhinnék), és ott bizonyára, mielőtt elbeszélésbe kezdene, drága Laurám megcsókolta drága Ethelt és vice versa.

- Elment! - közölte végre sóhajtva drága Ethel.

- Pour toujours?
 Szegény fiatalember! - sóhajt drága Laura. - Nagyon szomorú volt, Ethel?

- Inkább dühös - feleli Ethel. - Megvolt az oka rá, hogy sértve érezze magát, de arra nem, hogy úgy beszéljen, amint beszélt. Egészen kijött a sodrából, és elárasztott indulatos szemre​há​nyásaival. Megfeledkezett minden kötelező tiszteletről, sőt mondhatnám az úri viselke​dés​ről is. Tudod, milyen szavakat használt?... Olyanokat, mint Barnes, mikor nagyon dühös! Ezt me​részelte velem szemben! Addig szomorú és bánatos voltam, sőt el is érzékenyültem, de most biztosabb vagyok benne, mint bármikor, hogy helyesen cselekedtem, amikor felbontot​tam eljegyzésemet Lord Farintoshsal.

Drága Laura ekkor unszolta, mondja el részletesen, mi történt, és ezt röviden az alábbiakban foglaljuk össze. Minthogy érzelmileg nagyon mélyen érintette az az ügy, ami miatt felkereste Newcome kisasszonyt, nem csoda, hogy Lord Farintosh kezdetben szívhez szólóan beszélt. Mint mondotta, jelen körülmények között helyesen cselekedett Ethel, amikor megírta azt a levelet édesanyjának, és megköszönte a nagylelkű gesztust, hogy felajánlotta eljegyzésük felbontását. Csakhogy ez az ügy - ez a kínos dolog Highgate-tel meg azzal, ami a Newcome családban történt - semmiképpen sem Newcome kisasszony hibája: Lord Farintoshnak eszébe sem jutna őt ezért felelőssé tenni. Barátai régóta unszolták már, hogy házasodjék meg, eljegyzése édesanyja határozott kívánságára jött létre, ő pedig eltökélte magában, hogy ehhez tartja magát. Elég sokáig forgott társaságban (most már kezd nagyon belefáradni), de soha nem találkozott nővel, illetve hölggyel, aki olyan - hiszen érti Ethel -, akit annyira csodálna, s aki előreláthatólag olyan jó felesége lenne. - Maga arra céloz - folytatta -, hogy voltak nézet​eltéréseink, és valóban voltak, de elismerem, igen sokszor az én hibámból. Engem másképp neveltek, mint a fiatalembereket szokás. Ezért nem tehetek róla, hogy olyan kísértéseknek voltam kitéve, aminőkkel más férfiak nem találkoznak, és a gondviselés jóvoltából magas rangot töltök be. Bizonyos vagyok benne, maga nemcsak megosztani fogja velem, hanem ékesíteni is. Minden tekintetben méltó lesz rá, és maga által én is jobb leszek, mint voltam eddig. Ha tudná, milyen kínok között töltöttem az éjszakát, miután anyám felolvasta nekem azt a levelet, biztosan megsajnálna engem, Ethel, ez nem kétséges. Arra a gondolatra, hogy elveszthetem magát, valósággal megtébolyodom. Anyám rettenetesen aggódott, mikor látta, milyen lelkiállapotba kerültem, sőt még az orvosom is. Nem tudtam nyugodni, feldúlt voltam, míg el nem döntöttem magamban, hogy idejövök és megmondom: imádom, csak magát és senki mást. És történjék bármi, kitartok eljegyzésem mellett, bebizonyítom, hogy nincs férfi a világon, aki oly igazán, annyira tudná szeretni, mint én. - Itt a fiatalember felindultságában elhallgatott, úrrá lett rajta az érzelem, amiért egyetlen férfi sem hibáztathatja, aki már volt olyan helyzetben, mint Lord Farintosh.

Newcome kisasszonyt nagyon meghatotta az érzelem őszinte megnyilvánulása, és azt hiszem, szemében ekkor jelent meg először annak a betegségnek a tünete, mely egy órával később mutatkozott nála.

- Ön igen nagylelkű és jó hozzám, Lord Farintosh - mondta. - Igen megtisztel állhatatossága, mely jóságának és becsületességének csak újabb bizonyítéka. De ne ítéljen el azért, hogy megmondom, elgondolkoztam azon, ami e házban történt, az érdekházasságok szörnyű köve​telményein. Az ilyen kapcsolat napról napra keservesebb, végül már elviselhetetlenné válik, és akkor szétszakad, mint szegény Clara esetében történt. Ezért szentül elhatároztam magam​ban, nem szánom el magam arra a végzetes lépésre, hogy házasságra lépjek anélkül... anélkül, hogy bizonyos mértékig érezném azt a szeretetet, amit érezniük kell egymás iránt azoknak, akik azt az esküt leteszik.

- Szeretet! Hát kételkedik ebben? Jóságos ég, hiszen imádom! Kell erre más bizonyíték, mint az, hogy most itt vagyok? - kiáltja a szerelmes ifjú.

- No de én? - kérdezte a lány. - Én már régebben is feltettem azt a kérdést szívem mélyén. És akkor azt gondoltam, ha ezek után idejön hozzám, ha szerelme kitart a családunkat ért gyalá​zat ellenére is, amint történt, valamennyien csak hálásak lehetünk önnek, és akkor nekem is viszonoznom kell ennyi jóságot és tisztességet, szeretetet kell mutatnom az iránt, aki ennyi áldozatot hoz értem. De mindenekelőtt őszinteséggel tartozom önnek, Lord Farintosh. Soha nem tehetném önt boldoggá, tudom, soha. Engedelmeskedni is képtelen lennék úgy, amint ön megszokta, és olyan odaadásra is képtelen lennék, aminőt méltán elvárhat a feleségétől. Valaha azt hittem, képes leszek erre, ma már látom, soha! Világosan látom, gazdagsága és nagy neve miatt lettem a jegyese, s nem a becsületessége, valamint érzései miatt, melyről most tanúságot tesz. Bocsánatot kérek, amiért félrevezettem önt. Tekintse Clarát és borzasztó szerencsétlenségét! Tudom, büszkeségem miatt sosem süllyednék olyan mélyre, mint ő, de számomra már az a gondolat is megalázó, hogy hajlandó lettem volna megtenni az első lépést ezen a borzalmas életúton.

- Miféle életútról beszél, az isten szerelmére? - kiált fel megdöbbenve a kérő. - És miféle megalázásról, Ethel? Ki alázná meg magát? Úgy hiszem, nincs Angliában nő, akire megalázó, ha az én feleségem lesz. Én bárkit megkérhetek, ha úgy tetszik, királyi vérből származó hölgyet is, az sem különb az enyémnél. Még hogy megalázni! Ez aztán újdonság, haha! Csak nem képzeli, hogy az ön családfája, melyet jól ismerek, vagy a Newcome család, a borbély-sebészükkel Hitvalló Edward mellett, vetekszik az...

- Az önével? Szó sincs róla. Nem nagyon régen rájöttem, hogy nem hihetek az egész históriában. Azt hiszem, szegény apám vesszőparipája volt, és valójában családunk ősei szegény emberek voltak.

- Ezt tudtam - felelt Lord Farintosh. - Azt képzeli, nem akadt elég olyan nő, aki ezt tudtomra adja?

- De nem a hajdani szegénységünk miatt szégyenkezem - folytatta Ethel. - Az nem a mi hibánk, ha akadnak is köztünk, akik annak tartják, különben nem titkolnák annyira az igaz​ságot. Egyik nagybátyám megmondta nekem, hogy nagyapám apja munkás volt Newcome-ban, de én akkor még gyerek voltam, és szívesebben hittem a szép mesének.

- De ki törődik ezzel? - kiáltott Lord Farintosh.

- Ki törődik ezzel, ha az ön feleségéről van szó, n’est-ce pas? Én is így gondoltam, de köte​lességem lett volna, hogy ezt őszintén megmondjam önnek. Tudom, nem érdekelték önt az őseim; és az ön feleségének is arra kell megesküdnie Isten előtt, hogy önt szereti.

- Persze hogy engem - felelt a fiatalember, nem fogva fel a leány gondolatmenetét. - És én mindenről lemondtam, szakítottam régi szokásaimmal és mindennel, amiről maga is tud. Most már rendezett életet kívánok élni, soha többé nem megyek a Tattersallba, egy shilling erejéig sem fogadok, nem veszek többé szivart a kezembe, ha akarja, illetve ha nem akarja, annyira szeretem magát, Ethel, istenemre, egész szívemből szeretem!

- Ön rendkívül nemes és jó, Lord Farintosh - mondta Ethel -, én magamban kételkedem és nem önben. Nagyon megalázó számomra, hogy ilyen vallomást kell tennem.

- Már megint megalázó? - Ethel elhúzta kezét, mert az ifjú lord meg akarta fogni.

- Ha egyszer megállapítottam - folytatta a lány -, hogy az ön születése, neve és vagyona után sóvárogtam, s kis híján el is fogadtam, akkor ez megalázó, és van rá okom, hogy az ön és Isten bocsánatát kérjem. Ó, micsoda esküszegésre kényszerítettük szegény Clarát, és láthatja, mi lett belőle! Mindannyian ott álltunk, hallottuk, és senki sem háborodott fel, sőt megtap​soltuk. És milyen gyalázatba és szerencsétlenségbe rántottuk! Miért vitték őt szülei s az én szüleim ilyen romlásba? Ha mi nem vagyunk, élhetett volna tisztán és boldogan. Most az ő példája áll előttem - nem a szerencsétlen teremtés szökése, attól nem félek, hogy velem ilyes​mi megtörténhetne -, az ő magányossága, szomorúan eltékozolt évei, bátyám boldogta​lansága, szerencsétlen házasságában százszorosan megszaporodott rossz tulajdonságai, nos, akkor vissza kell lépnem, míg nem késő, és meg kell szegnem ígéretemet, mert ha teljesíteném, tudom, hogy önt csak boldogtalanná tenném. Bocsánatot kérek öntől, Lord Farintosh, nagyon szégyellem magam, amiért félrevezettem, és képes voltam magamra vállalni, hogy ezt megtegyem.

- Azt akarja ezzel mondani - kiáltott az ifjú márki -, hogy azok után, ahogy magával viselkedtem... szerettem annyira, hogy még a családjában történt gyalázat sem tántorított el... miután anyám térden állva könyörgött, hogy szakítsak, de én ezt soha, soha meg nem tettem volna, miután környezetemben csúfoltak és kinevettek, barátaim és családom barátai, akik mindent megtennének a kedvemért, folyton csak ezt mondogatták: „Farintosh, te megbolon​dultál, bontsd fel ezt a jegyességet!”, de én nem hátráltam, annyira szeretem magát, és istenemre, ha egyszer egy férfi, egy nemesember, illetve én, szavamat adom valamire, akkor meg is tartom... és akkor most maga akar kikosarazni engem? Szégyen, gyalázat! - S most ismét megjelentek Farintosh szemében a sértődött harag könnyei.

- Amit cselekedtem, lordom, az szégyenletes - felelt Ethel szerényen. - Ismételten bocsánatát kérem. Most nem teszek mást, csak megmondom önnek az igazat, és szívemből sajnálom, hogy a valótlansággal, igenis, a valótlansággal ilyen fájdalmat okoztam az ön jó szívének.

- Igenis, valótlanság volt! - kiáltott a szegény fiatalember. - Maga kiszemel magának valakit, követi, bolondot csinál belőle, majd beleőrül a szerelembe, aztán hirtelen elzavarja. Csodá​lom, hogy ilyen pokoli hitszegés után a szemembe tud nézni! Tudom, előttem húsz fiatal​emberrel is ugyanígy bánt el. Mindenki megmondta ezt nekem, és óva intett. Maga köré vonzotta, előbb magába bolondította, aztán kihajította őket. És most térjek vissza Londonba, mint az egész város nevetségének tárgya?... Én, aki Európában bármelyik nőt elvehetnék, és egész Anglia nemességének élén állok?

- Ha ad a szavamra, miután egyszer már félrevezettem - szólalt meg ismét Ethel, igen szeré​nyen -, kijelentem, soha senkinek nem mondom meg, hogy én szakítottam önnel, és nem ön lépett vissza. A történtek önt erre teljes mértékben feljogosítják. Legyen úgy, hogy lordságod kezdeményezte a szakítást. Én szeretném önt minden kellemetlenségtől megkímélni, amennyire tudom. Eddig is elég bajt okoztam önnek, Lord Farintosh.

Erre aztán a márki könnyekben és szitkokban tört ki, a düh, a szerelem és a csalódás oly vad és összefüggéstelen kiáltásait hallatva, hogy a fiatal hölgy, akihez szavait intézte, meg sem ismételte ezeket, bizalmasának. Mindössze arra kérte Laurát, el ne felejtse, ha társaságban szóba kerül ez a dolog, hogy Lord Farintosh családja bontotta fel a jegyességet, s őlordsága az egész ügyben rendkívül tapintatosan és nagylelkűen viselkedett.


A lord visszaérkezett Londonba, olyan ingerült lelkiállapotban s olyan heves kirohanásokat intézve baráti körben az egész Newcome család ellen, hogy a legtöbb férfi azonnal tisztán látta a helyzetet. De a nők mind arra esküdtek, hogy a nagyvilági, cselszövő Ethel Newcome, gonosz vén nagyanyjának méltó tanítványa, végre megkapta, amit megérdemelt: szakítottak vele. Mindent elkövetett, hogy megfogja Lord Farintosht, a nagy partit, de az ráunt, és fel​bontotta a nem hozzáillő jegyességet. A lány most a társaságtól visszavonultan él Newcome-ban, azzal a kifogással, hogy a szerencsétlen Lady Clara gyermekeinek viseli gondját, de valójában Lord Farintosh után epekedik, az pedig, mint tudjuk, fél év múlva megnősült.

Huszonkettedik fejezet

melyben az ezredesnek írunk

Ethel úgy vélte, bátyjának amúgy is van elég baja, nem tartotta hát helyénvalónak, hogy közölje vele Lord Farintoshsal folytatott beszélgetését, sőt szegény Lady Ann-nek sem mondta el, hogy a nemes vő nem kerül a családba. Ethel úgy gondolta, úgyis elég hamar érte​sülnek a dologról, és valóban, alig telt el néhány óra, a hír máris igen kellemetlen formában jutott Sir Barnes Newcome fülébe. Mostanában nyomasztó ügyei intézése miatt kénytelen volt mindennap felkeresni ügyvédjét, s ilyenformán Lord Farintosh hirtelen látogatása és elutazása után Sir Barnes megjelenvén jogtanácsosánál, Speers úrnál, az közölte vele, hogy Farintosh márki éjszaka megszállt a King’s Armsban, és másnap, az esti vonattal visszatért Londonba. Ehhez hozzáfűzhetjük, hogy őlordsága ugyanabban a szobában hált, amelyben előzőleg Lord Highgate, és Taplow úr a mai napig is büszkén mutogatja azt az ágyat vendégeinek.

A hír nagyon aggasztotta Sir Barnest, s este, miközben vigasztalan otthona felé tartott, csaknem háza kapujánál küldönccel találkozott. A vasúti hordár volt, aki mindennap kikéz​besítette nagybátyjától és a banktól a londoni távirati üzeneteket. Az aznapi így hangzott: „Államkölcsönkötvény ennyi meg ennyi. Francia járadékkötvény ennyi. Highgate és Farintosh folyószámlája megszüntetve.” A portás reszketve ismerte be, válaszolva gazdája szitkozódva feltett kérdéseire, hogy egy úr, aki Farintosh márkinak nevezte magát, az előző napon látogatást tett a házban, majd egy óra múlva távozott, de ő nem jelentette ezt haza​érkezésekor Sir Barnesnak, mivel úgy látta, rossz hangulatban van.

Ezek után természetesen nem titkolhatta tovább a dolgot Ethel a bátyja előtt, és beszélgetésük során Barnes bőven használta azokat a kifejezéseket, melyek annyira jellegzetessé váltak a Newcome család fejének nyelvezetében. Madame de Montcontour pónifogata a hall bejárata előtt várakozott, mikor a házigazda hazaérkezett; és feleségem éppen búcsúzkodott Etheltől meg az apróságoktól, amikor Sir Barnes Newcome belépett a hölgy szalonjába.

Feleségem meglepődött Sir Barnes halálsápadt ábrázatán, mikor köszöntötte őt, és éppen​séggel nem érzett kedvet, hogy tovább nyújtsa látogatását barátnőjénél. Laura még hallotta távozóban, hogy Sir Barnes odakiált a dajkáknak: - Vigyék innen ezeket a kis nyavalyásokat! -, és ebből arra következtetett, hogy újabb kellemetlenségek zaklatták fel az úr kedély​állapotát.

Másnap drága Ethel küldönce, az egyik portásfiú, megérkezett csacsiháton drága Laurához Roseburybe, és átnyújtotta a hölgyek mindennapossá vált levelezésének aznapra esedékes darabját. Így szólt a levél:

Barnes m’a fait une scène terrible hier.
 Kénytelen voltam mindent elmondani Lord Farintoshról, méghozzá félreérthetetlenül. Először ki akart téged tiltani a házból, azt hiszi, te vagy az oka, hogy kiadtam F. útját, és nagyon igazságtalanul azzal vádol, hogy szegény C. N. miatt tettem, hogy visszahívhassam. Úgy válaszoltam, ahogy hozzám illik, vagyis kereken megmondtam, nyomban elhagyom a házat, ha vádol és sérteget, továbbá ha nem fogadhatom barátaimat tetszésem szerint. Dühöngött, ordítozott, a szokásos szavakat használta, és borzalmas lelkiállapotban volt. Utána bocsánatot kért. Ma este a postavonattal visszamegy a városba. Szeretett drága Laurám, természetesen jössz hozzám, mint eddig. Boldogtalan vagyok nélküled, de mint tudod, nem mehetek el szegény mama mellől. Clarykin ezerszer is csókolja a kis Artyt, én pedig mindig szeretettel gondolok a kisfiú anyjára.

E. N.

- Nem lenne az uraknak fácánvadászatra kedvük? Kérd meg a herceget, hogy szóljon Warren​nak. Küldtem egypár fácánt szegény öreg Masonnénak, és olyan kedves levélben köszönte meg!
- És ki az a szegény öreg Masonné? - kérdezi Pendennis úr, mivel akkor még kevéssé volt beavatva a Newcome család dolgaiba.

Laura erre közölte velem, talán hallottam már róla, csak elfelejtettem, hogy Masonné az ezredesek egykori dajkája, akit azóta is támogatnak, az ezredes a régi idők emlékére meg is látogatta, és Ethellel is kölcsönösen megkedvelték egymást. Laura ekkor megcsókolta fiacs​káját, és egész estig rendkívül derűs és vidám volt, bár tudta, szeretett barátnőjének mennyi megpróbáltatásban van része Newcome-ban.


Aki vidéki kastélyban száll meg, jól teszi, ha ügyel az itatóspapirosra. Legokosabb, ha író​mappát visz magával. És nyájas olvasóm sok kellemetlenségtől kíméli meg magát, ha meg​fogadja tanácsomat, de az is lehet, mulatságos dolgokat tapasztal, miközben a szomszédos szobában lakó barátja mappáját tanulmányozza. Egy ilyen lapról vágtam ki egyszer Charles Slyboots félreismerhetetlen kézírásával a következő szöveget: „Miss Emily Hartington, James Street, Buckingham Gate, London”, mely éppoly olvasható volt az itatóson, akár a borítékon, melyet a postás kézbesített. Miután a papírt körbemutogattam a társaságnak, levél kíséretében elküldtem Slyboots úrnak, aki három hónappal később feleségül vette Hartington kisasszonyt. A klubban az egyik mappán olyan tisztán olvashattam, akár önök ezen a lapon, hogy nagyméltóságú Earl of Bareacres kellemetlen körülmények közé került. Ez állt rajta: „Kedves Green, őszinte sajnálattal közlöm, hogy nem tudom beváltani nyolcszázötvenhat fontról szóló váltómat, mely esedékessé válik jövő ke...” Levelet készültem írni Madame de Montcontour szalonjában, Roseburyben, s mi mást állapítottam meg az itatósról, mint azt, hogy feleségem titkos levelezést kezdeményezett egy külföldön tartózkodó úrral!

„Newcome ezredes, a Bath-rend lovagja, Montagne de la Cour, Brüsszel” - olvastam a fiatalasszony kézírásával, és mivel Laura éppen belépett a szobába, mikor tettét felfedeztem, nyomban kérdőre vontam: - Milyen ügyben levelezik maga Newcome ezredessel, hölgyem?

- Arra kértem, hogy vegyen nekem csipkét - felelte.

- Nyilván nekem akartál csipkés éjjeli főkötőt varrni, igaz, drágám? Az ezredes valóban nagy csipkeszakértő! Ha tudom, hogy írsz neki, nekem is lett volna üzenetem számára. Kellene nekem valami Brüsszelből. Mondd csak... hm... elment már ez a levél? - Ilyen ravasz módon céloztam arra, hogy látni szeretném a levelet.

- A levél, hm, elment - feleli Laura. - De mit kívánsz Brüsszelből, Pen?

- Brüsszeli kelbimbót szeretnék, drágaságom, a világon a legjobb, mert az a hazája.

- Kérjem meg, hogy küldje vissza a levelemet? - kérdezi riadtan szegény kis Laura, mivel az ironikus hangnemből arra következtetett, hogy férje megsértődött.

- Dehogyis, drága hölgyem. Felesleges visszakérned a levelet, megmondanod sem kell, mi állt benne. Lefogadom száz yard pamut hálósipkához való csipkébe, de azt már neked kell tudnod, asszonyom, vajon én, a férjed csak amolyan à bonnet-de-coton
 ember vagyok-e? Lefogadom, hogy tudom, mit írtál a mi jó ezredesünknek csipkekérés ürügye alatt.

- De valóban megígérte, hogy küld. Lady Rockminster húsz fontot adott nekem... - hebegett Laura.

- Csipke ürügyén szerelmi üzenetet közvetítettél. Tudni akarod, nem változtak-e Clive érzelmei. Úgy véled, most tiszta a levegő, és a drága Ethel talán szívesen fogadná őt. Úgy gondolod, Masonné nagyon öreg már, egyre gyengül, és igen jót tenne neki, ha a szeretett fiú meglá...

- Pen! Pen! Felbontottad a levelemet? - kiált Laura, és egy őszinte nevetés (és még valami egyéb, amit a szájára kapott) véget vet a vitának. Nem, Pendennis úr nem látta a levelet, de ismerte az íróját, sőt azzal hízelgett magának, hogy általában jól ismeri a nőket.

- És hol gyűjtött felőlük tapasztalatot, uram? - kérdezi Laura asszony, mely kérdésre ugyanolyan módon kap választ, mint az imént.

- De drágám, miért ne lehetne boldog az a szegény fiú? - folytatja Laura, férjéhez simulva. - Kétségtelen, hogy Ethel szereti. És én szívesebben látnám őt egy derék fiatalember oldalán, akit szeret, mint ezer palota és címer úrnőjeként. Tegyük fel... igen, képzeld el, hogy te Amory kisasszonyt vetted volna el, micsoda szánalmas, nagyvilági figura lennél most, holott így...

- Így, mivel egy jó asszony alázatos szolgája lettem, van némi jövőm! - kiált a mintaférj. - Nagyon jól tudjuk, minden jó feleség szeret házasságot közvetíteni. Ezt a frigyet pedig szíveden viseled attól a pillanattól fogva, hogy együtt láttad a fiatalokat. Nos, asszonyom, mivel nem láttam, mit írtál az ezredesnek, csak kitaláltam egy részét, mondd el, mi volt a levélben. Közölted talán, hogy felbomlott a jegyesség Farintoshsal?

Laura beismerte, hogy célzott erre a körülményre.

- Csak nem árultad el, hogy Ethel hajlandóságot érez Clive iránt?

- Ó, dehogy, drágám, dehogy! - A keresztkérdések tüzében Laura pirulva beismerte, hogy azt ajánlotta az ezredesnek, látogassa meg Masonnét, aki nagyon vágyódik utána, és rohamosan öregszik. Én pedig ráolvastam feleségemre, hogy felkereste Masonnét, tegnapelőtt járt nála Newcome kisasszony társaságában. Laura észrevette, hogyan tekint Ethel apja öreg barátnő​jének szalonjában Clive képére, és ebből megállapította, hogy igenis stb. stb. A levél tehát elment, és Pendennisné izgatottan várja a választ, napról napra átnézi az egész postát, és egyre türelmetlenebbül állapítja meg, hogy nem talál brüsszeli bélyeggel ellátott levelet.

Úgy látszik, Madame de Montcontour is tökéletesen tisztában van azzal, miben mesterkedik és miben reménykedik Laura asszony.

- Micsoda, ma sem jött levél? Igazán borzasztó! - kiáltotta. A hercegnét beavatták, sőt Floracot is belevonták az összeesküvésbe.

- Ezek az asszonyok házasságot akarnak bâcler
 a szép miss és a kis Clive között - hozza hírül nekem Florac. A legnagyobb elismeréssel nyilatkozik Newcome kisasszonyról a terve​zett házasság kapcsán. - Egyre jobban imádom a ti angol asszonyaitokat - állapítja meg öröm​mel. - Mennyi üdeség és szépség ezekben a rózsaszálakban! És milyen csodálatos jóság! Te, Pendennis, különösen boldog lehetsz, te coquin!
 - Pendennis úr éppenséggel nem tiltakozik, ebben a tekintetben megütötte a főnyereményt, és tudhatjuk, e különös sorsjátékban nagyobb kár is érheti az embert, mint ha nyeremény nélkül marad.

Huszonharmadik fejezet

melyben megismerkedünk a Newcome család új tagjával

Nem jött válasz Brüsszelből Newcome ezredestől Pendennisné asszony levelére, mivel a címzettet abban az időben ügyei sürgősen Londonba szólították. Erről a körülményről George Warringtontól értesültem, aki levelében megemlítette, hogy előző este a Baysben az ezredes​sel vacsorázott, és kedves barátunkat igen jó hangulatban találta. Mitől e jó hangulat? A hír erősen elszomorította Laurát. Üzenni kellene talán neki, hogy hozassa el a postáját Brüsszel​ből? Öt percen belül megtalálta volna az ürügyet, amiért sürgősen újabb levelet kell írnia Newcome ezredesnek, ha férje szigorúan rá nem szól, hogy ne avatkozzék a dologba.

Thomas Newcome, amióta összeveszett unokaöccsével, Sir Barnesszal, szívesebben kereste fel Hobson öccsét és sógornőjét, mint azelőtt, hogy ezzel is megmutassa, nem kíván elszakad​ni családjának ettől az ágától. Azt már mindnyájan elképzelhetik, hogy az említett kitűnő hölgy mennyire élt szónoki készségével az erény magaslatáról, miközben Sir Barnes kínos ügyét tárgyalta? Bizony megszólnak bennünket barátaink, ha elbukunk! Hobsonné asszony erkölcsprédikációja félelmetes lehetett. Mert lamentált, jajveszékelt e sértett erény, sírva gyűj​tötte maga köré gyermekeit, szívére szorítván őket. Darócba öltözött, hamut hintett a fejé​re, lekötözte a kopogtatót a kapun, örökösen lelkiatyjával tanácskozott, nagyhangú közhe​lye​ket szavalt férjének, és egész háza népét halálra untatta. Íme, a hiúság és a nagyvilágiság méltó büntetése, nem vezet jóra, ha valaki rangján felül köt házasságot, hányszor elmondta, magyarázta, fejtegette ezt a témát! Bizonyára eltüntették a szalon asztaláról a Nemesi Almanachot, bevitték papa szobájába, ahol már nem nyílt ki magától a „Highgate, báró” vagy „Farintosh, márki” címszavaknál, mivel beszorították az egyik felső polcon Blackstone
 Magyarázatai és a Mezőgazdasági Szemle bekötött évfolyamai közé. Természetesen tudták a Bryanstone Square-en, hogy felbomlott az eljegyzés Farintosh márkival, és bizonyosra vehetik, Hobsonné asszony úgy adta elő az ügyet, hogy Ethel Newcome minél kedvezőt​lenebb megvilágításba kerüljön. - Azt a fiatalembert - ismerte el a tényt fájdalommal Ethel nagynénje -, az átkosan kicsapongó életmódot folytató, ámbár magas rangú és mérhetetlenül gazdag fiatalembert valósággal üldözőbe vette szegény Lady Kew - a hölgy világért sem mondta volna ki, hogy az unokahúga, mert ezt kimondani is borzasztó -, igen, üldözte, kö​vette, sőt elszántan vadászott rá, míg meg nem kérte a lányt. Szolgáljon Ethel magatartása és bűnhődése intelmül drága leánykáimnak, mert Istennek hála, az ő szüleik nem ilyen előkelőségimádók. No tessék, hiába erőlködtek, fáradoztak - a nagynéni nem mondta ki: szégyenletes módon -, lám, a márki megragadja az első alkalmat, hogy felbontsa jegyességét, és örökre elhagyja azt a szerencsétlen lányt!

És most be kell számolnunk a legsúlyosabb csapásról is, ami szegény Ethelt érte, mégpedig arról, hogy jóságos nagybátyja, Thomas Newcome mindent elhitt róla, amivel vádolták. Olyan hangulatban volt, hogy amit családjának arra az ágára mondtak, azt szó nélkül elfogadta. Mit várjon attól a famíliától, melynek feje olyan áruló, kétszínű, hitvány fráter, mint Barnes? Az ezredes felajánlotta, hogy az utolsó shillingig minden pénzéről lemond Ethel és Clive javára. Meg is tette volna, ha az a hitszegő Barnes nem húzza az időt, és nem tömi őt valótlansá​gokkal mindaddig, míg a márki nem nyilatkozik, hogy aztán kikosarazza. Így van. Azt a lányt, akit ő s a szegény Clive annyira szeretett, megrontotta fortélyos rokonsága, nem méltó sem az ő, sem a fia ragaszkodására, s éppúgy, mint hitvány bátyja, megérdemli, hogy rá se nézzen többé. Nézzék csak meg, milyen az a férfi, akit Clive-val szemben előnyben részesített! Egy roué, züllött erkölcsű, tékozló figura, akinek kicsapongásait minden klubban tárgyalták, se esze, se tehetsége, de még állhatatosság sincs benne (hiszen élt a legelső alkalommal, hogy szakítson), nem szól mellette semmi, csupán fényes rang és vagyon, és ezzel levette a lábáról azt a lányt! Szégyen, gyalázat! Szennyfolt rajta, hogy jegyese tudott lenni ilyen embernek, a szakítás csupán megérdemelt büntetése és megaláztatása. Szegény, boldogtalan lány viselje most gondját nyomorult bátyja gyermekeinek, vonuljon vissza a társaságtól, és éljen jobb életet.

Így ítélt felőle Thomas Newcome, a különben igazságos, gyengéd szívű férfi, amilyennek eddig megismertük. Ebben az esetben azonban nem volt igaza, túl keményen bánt el azzal a teremtéssel, akiről legfeljebb annyit mondhatunk: bizonyára vannak hibái, ámde nem lehet őt valamennyiért felelőssé tenni. Ki indította el ezen az úton? Szülei vezették kézen fogva, szülei parancsoltak rá, hogy engedjen a kísértésnek. Mit tudhatott ő annak a férfinak jelleméről, akit férjéül választottak? Akiknek ebben tisztán kellett látniuk, azok hozták elébe, azok kezes​kedtek érte. Ó, te nemes lelkű, boldogtalan, fiatal leány! Vajon te vagy-e az első testvéreid közül, akinek szépségét áruba bocsátották, akinek szétrombolták természetes, tisztességes érzéseit, őszinteségét, és egész igaz lényét, egész életét címért, rangért adták el? Az a Bíró azonban, aki nem külsőségek alapján ítél, hanem az okokat is mérlegeli, nemcsak a rosszat látja, hanem a kísértésekről, küzdelmekről, a tévelygők tudatlanságáról is tud, másképp nézi ezt, mint mi... mint mi, akik rátámadunk az elesettekre, hízelgünk a tekintélyeseknek, s olyan elhamarkodva osztogatjuk elismerésünket, büntetésünket: hol kíméletlenül lesújtunk, hol pedig szégyenkezés nélkül bármit elnézünk.

Tartózkodásunk vendégszerető barátainknál elkerülhetetlenül végéhez közeledett, hiszen egymás után teltek a kellemes hetek Roseburyben, és már hiába tiltakozott drága Ethel, drága Laurának búcsút kellett vennie tőle. Az utolsó napokban, noha éppoly sűrűn látogatták egymást, mint eddig, a küldönc is szüntelenül úton volt, és a csacsinak csaknem belekopott a lába, amennyit ide-oda kocogott a két kastély között. Laurát aggasztotta és bántotta, hogy nem kap hírt az ezredestől, nem értette, miért nem küldeti maga után postáját Belgiumból, és miért nem válaszol arra a levélre, mellyel megtisztelte. Ki tudja, honnan, házigazdánk megsejtette, miféle ármánykodásba fogott Pendennisné, s annak fejleményei csaknem annyira érdekelték az ő kis feleségét, mint az enyémet. Kedvesen a fülembe súgta, hogy nem adná egy aranyért, ha boldogságban látna együtt bizonyos ifjú párt, hiszen igazán egymásnak születtek, és tulajdonképpen elvárná tőlem, hogy nyomban induljak, és hozzam ide Clive-ot. De hát ki vagyok én, hogy Hymen követeként lépjek fel, vagy kényes családi ügyekbe avatkozzam?

Ezenközben Sir Barnes Newcome báró távol maradt, bankári kötelességeit látta el Lon​donban, továbbá kellemetlen adatokat gyűjtött abban az ügyben, mely a kora őszi idő​szakban végül is lezárult a hírhedt Newcome contra Lord Highgate perben. Ethel eredeti tervéhez képest gondjaiba vette a gyermekeket és a háztartást. Lady Ann visszatért családjá​hoz, mert fia otthonának boldogtalanságán amúgy sem tudott változtatni. Feleségem természetesen elmondta nekem, hogy s mint telik az idő Newcome-ban, illetve az előbbiekben említett ősi csarnokban. A gyerekek játszottak, és megették ebédjüket (gyakran az enyém is együtt fo​gyasz​totta a birkahúst a kis Clarával s a szegény kis Newcome-örökössel) abban a helyiség​ben, melyet az úrnő szobájának neveztek, ahová a báró bezárta feleségét, megfeledkezvén arról, hogy a télikert nyitva maradt, s azon át szökött meg a boldogtalan asszony. Ebből nyílt a báró könyvtárszobája, melynek egyik falát az öreg Newcome-né asszony Claphamből szár​mazó komor gyűjteménye foglalta el. Egymás mellett sorakoztak a vallásos traktátusok, misszionárius emlékiratok, negyedrét alakú kötetek, világi utazásokról meg történelemről, már amit az egykori úrnő megőrzésre érdemesnek ítélt.

Roseburyi tartózkodásunk utolsó napjaiban a két fiatal hölgy felkereste a szomszédos Newcome városban az idős Masonnét, akit az előző lapokon, valamint történetünk korábbi fejezeteiben már említettünk. Igen megöregedett: pontosan emlékezett a régi időkre, ám a tegnap történteket elfelejtette; Newcome ezredes bőkezűsége folytán gondtalanul múltak felette az évek; és az ezredes az idős asszonynak most is éppúgy „drága fiacskája” volt, mint azokban a régi, itt csak vázlatosan említett időkben. A kis kandalló felett Clive rajzai függtek önmagáról meg az apjáról, s ott üldögélt Masonné a kellemes melegben, annak képe előtt, akinek mindezt köszönhette.

Az öregasszony emlékezett Newcome kisasszonyra, különben is mellette volt kis szolgálója, aki jóval fiatalabb lévén, pontosan tudta, ki a vendég, és kisegítette asszonyát. Sarah Mason megfeledkezett volna a fácánokról, melyeknek farktollaival ékesítette a kandalló feletti tükröt, ha Keziah, a szolgáló, nem figyelmezteti, hogy ez a fiatal hölgy küldte őket. Akkor már tudta, ki a látogató, és érdeklődött apja, a báró felől, majd kijelentette, csodálkozik rajta, hogy az ő fiacskája, az ezredes, miért nem lett báró, és miért az öccsének jutott a vagyon. Jó ember volt a papa, vélte Masonné, de amint hallotta, nem nagyon kedvelték a környéken. - Ugye, már meghalt szegény? - Erre ismét Keziah figyelmeztette, beleordítván süket úrnője fülébe. - Nos, egyszer mindnyájunknak menni kell, s ha valamennyien olyan jók lennénk, mint az ezredes, nem volna érdemes sokáig időzni a földön. Remélem, jó feleséget kap. Ilyen jó ember igazán megérdemelné.

A hölgyek azt hitték, öreges fogalomzavarral állnak szemben, mivel Keziah, a szolgáló figyelmeztette őket, hogy Masonné emlékezete kihagy. Aztán érdeklődött, ki a másik vendéghölgy, mire Ethel közölte vele, hogy Pendennisné asszony, az ezredesnek, valamint Clive-nak közeli jó barátja.

- Ó, Clive barátja! Hát persze, nagyon szép hölgy, és ő is drága szép kisfiú. Ő rajzolta ezeket a képeket, és engem is lerajzolt főkötőben, az öreg macskámmal... azt a drága öreg macskát is rég eltemettem már.

- Levelet kapott az ezredestől, kisasszony - és most Keziah ordítani kezd: - Ugye, levelet kapott az ezredestől, asszonyom? Tegnap jött meg - azzal Keziah elővette a levelet, és át​nyújtotta a hölgyeknek. A következőket olvashatták:
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Drága, jó öreg Mason, éppen most értesültem egy jó barátomtól, aki jelenleg a közelben tartózkodik, hogy jól van, nincs semmi baj, csak látni szeretné kedvencét, azt a sem​mirekellő Tom Newcome-ot. Ő is jól van, és reméli, hamarosan az eddiginél is boldogabb lesz.

A magáról szóló levelet Belgiumba, Brüsszelbe címezték nekem, mivel ott tartózkodtam egy városban, annak közelében, ahol a híres Waterlooi csatát vívták, és mivel én is megfutottam Waterlooból, utánam küldték Angliába.

Jelenleg nem mehetek Newcome-ba, hogy megszorítsam drága öreg barátom és dajkám kezét. Elintéznivalóm van Londonban. Newcome-ban tartózkodnak, akik az én nevemet viselik, ám nem nagyon örülnének, ha velem vagy fiammal találkoznának.

De megígérem, hogy hamarosan felkeresem Clive-val együtt, és akkor bemutatunk majd egy új barátot is, szépséges kis menyemet, s meg kell ígérnie, hogy őt is nagyon fogja szeretni. Skót leányka, unokahúga legrégibb barátomnak, James Binnie úrnak, a bengál közigazgatás tisztviselőjének, aki szép pénzt ad majd vele. Most Rosey Mackenzie kisasszony a neve.

Hamarosan küldünk magának a lakodalmi tortából meg egy új ruhát is Keziahnak (akit üdvözlök), s ha én már nem leszek, az unokáim is tudni fogják, milyen drága jó barátja volt ragaszkodó nevelt fiának

Thomas Newcome-nak.

Keziah bizonyára azt hitte, lehetett valami Clive és a feleségem között, mert Laura, miután elolvasta a levelet, letette az asztalra, aztán eltakarta arcát, és sírni kezdett.

Ethel mereven nézte Clive és az apja képét, aztán barátnője vállára tette a kezét, s így szólt hozzá: - Gyere, drágám, későre jár, nekem már mennem kell a gyerekeimhez. - Azután szer​tartásosan elbúcsúzott Masonnétól meg a szolgálójától, és karonfogva ő vezette el még mindig nagyon izgatott feleségemet.

Ez után már csak rövid ideig maradhattunk Roseburyben. Mikor Madame de Montcontour meghallotta a hírt, a jóságos teremtés elsírta magát. Pendennisné asszonyon ismét erőt vett az elérzékenyülés, mikor a vasútállomáshoz hajtattunk, és elhaladtunk Newcome Park kerítése mellett.

Huszonnegyedik fejezet

Clive Newcome úr és felesége

A barátság Ethel és Laura között az előbbiekben elmondott érzelmi megrázkódtatások során olyan szorosra fűződött, hogy mai napig is fennáll, s alig lazult valamelyest. Egy hölgytől, akinek számos házi kötelezettsége és növekvő családja van, kívánni sem lehet, hogy olyan buzgón ápoljon meghitt kapcsolatokat barátnőivel, mint ifjú hajadonok teszik. Laura jó szíve a baj és balsors idején nyílt meg ifjú barátnője előtt, de becsülése egyre fokozódott Ethel Newcome iránt, és kijelentette, a megpróbáltatás és a bánat felszínre hozta a fiatal hölgy legnemesebb tulajdonságait. Alig hasonlítható ahhoz a szeleburdi társasági leányhoz, aki diadalmas ifjúi szépségében szellemességével, szeszélyeivel és kacérságával a mi hódola​tunkat is kivívta.

Vajon könnyezett-e Ethel titokban ama házasság miatt, amely a gyengéd Laurát több ízben sírásra fakasztotta? Csak sejthetjük a leány bánkódását, ám mindenkor tiszteletben tartottuk. Ez a téma soha nem került szóba a két hölgy között, és a férj is kénytelen elismerni, hogy felesége bizalmas közléseiben is tapintatosan kerülte és sosem firtatta azt a tárgykört, melyet barátnője szentnek tekintett. Nem tehettem mást, bele kellett nyugodnom ebbe a tartóz​ko​dásba, és ha Ethel érzett megbánást és lelkiismeret-furdalást, csak csodálhatom hallgatásának méltóságát, bánatos egyéniségének önuralmát.

A két barátnő állandó levelezésben állt egymással, s a fiatalabb hölgy részletesen beszámolt új életéről, kötelezettségeiről, elfoglaltságáról és szórakozásairól. Végképp szakított az előkelő társasággal, teljesen bátyja elárvult gyermekei gondozásának és nevelésének szentelte magát. Maga is tanult, hogy őket taníthassa. Leveleiben mulatságosan s egyben megható módon ismeri be tudatlanságát, valamint szilárd elhatározását, hogy ezt leküzdi. Természetesen Newcome-ban nem volt hiány tanítómesterekben. Ethel olyan buzgón látott munkához, mint egy iskolás lány. A télikert melletti kis szobában álló zongorát addig nyúzta Ethel néni, míg engedelmessé nem vált, s végül szépséges dallamok csendültek fel ujjai alatt. Vagy két esztendővel később, mikor meglátogatott bennünket Fairoaksban, az ő játékára táncoltak gyermekeink (a harmadikat Ethelnek, a másodikat Helennek kereszteltük egy nagyon szeretett lény után), mi pedig bámultuk hozzáértését. Sok fáradság és magányos éjszaka rejlik amögött, hogy leküzdve szomorú gondolatait, úrrá lett a hangszeren annyira, hogy neki vigaszt, a gyermekeknek pedig élvezetet és örömet nyújtott.

Mikor kimondták a válást, mert arra is sor került - és tudjuk, Lady Highgate nem lett sokkal boldogabb, mint amilyen Lady Clara Newcome volt -, Ethel attól rettegett, hogy Sir Barnes Newcome újra megházasodik, új úrnőt hoz a házhoz, és ő nem nevelheti tovább a gyerme​keket.

Newcome kisasszony jól ítélte meg bátyját abban a tekintetben, hogy igyekezni fog újabb házasságot kötni, az előkelő fiatal hölgy azonban, akihez ilyen ajánlattal fordult, legnagyobb csodálkozására és felháborodására kikosarazta őt egy kis jövedelmű, koldus pap kedvéért, akinek oldalán az éhezést választotta; egy szomszédos nagyiparos gazdag leánya pedig, akit megtisztelt azzal, hogy kezét kívánta nyújtani neki, irtózattal menekült apja karjaiba, kijelent​vén, nem is érti, miképp merészel ilyen ember feleségül kérni egy tisztességes lányt. Sir Barnes Newcome-ot nagyon meglepte ez a haragos kitörés, és félreértett, szerencsétlen férfi​nak tartotta magát, aki ellen szövetkeznek az emberek, s biztosra vehetjük, ez sem kedélyé​nek, sem háza népe boldogságának nem vált javára. Ingerlékenységet, önzést, indulatosságot, veszekedést szolgákkal és nevelőnőkkel, mindenféle házi perpatvart kellett elviselnie szegény Ethelnek bátyjától, ám közvetlen személyi sérelmet nem. A lány heves vérmérséklete lehiggadt, gőgös határozottsága azonban megmaradt, s azt állította szembe bátyja gyáva zsarnokoskodásával. Különben is hatvanezer font vagyon volt a kezében, és Sir Barnes ravasz célzásokkal, sőt szánalmas könyörgésekkel igyekezett megkörnyékezni húgát, hogy ezt a tekintélyes összeget szerencsétlen gyermekei számára biztosítsa.

A báró többször hangoztatta, hogy Ethel tönkreteszi magát öccsei kedvéért, mivel magára vállalta az egyiknek iskoláztatási, a másiknak katonáskodási költségeit, s úgy vélte, minderre bőven futná a fiúk szerény vagyonából, valamint anyjuk özvegyi járandóságából. Ezek után ötletesen bebizonyította, hogy háztartási költségeinek tekintélyes része Newcome kisasszony személyével kapcsolatos, s nem terhelné őt, ha nem nála lakna, így tehát Ethel jövedelméből nem megvetendő összeget vont le a maga javára. Húgát terheli például a parádés lovak és a hintó fenntartása, mert egy szegény nőtlen embernek bőven elég egy hátasló és egy homok​futó. Bizonyos számú személyzet költségét is Ethelnek kell viselnie, annál is inkább, mivel a bárónál egyetlen csirkefogó sem marad meg, és kénytelen Newcome kisasszony szolgáihoz folyamodni. Megfizettette húgával az ő tűzhelyében elfogyasztott szenet, valamint a királynő őfelségének járó adót. Az év végére a házon belüli adakozásával és egyre növekvő jóté​konykodásával, mely csak fokozódott, amint jobban megismerte Newcome lakosságát, Ethel kisasszonynak, a gazdag örökösnőnek, nem maradt több pénze, mint sok nála sze​gényebbnek.

Amint megismerte a környék lakosságát, napról napra egyre több pénzt, időt és gondoskodást fordított segélyezésre. Hivalkodás nélkül járt háztól házra, elborzadt a szegénység látványától, ami valamennyiünket mindenkor megrendít, elnémítja önző kesergéseinket, és jótékonyságra, alázatra, odaadásra ösztönöz bennünket. A különböző felekezetek papjai, noha egyebekben örökös harcban állnak egymással, együttesen teszik le a fegyvert, és térdre borulnak a legyőzhetetlen ellenség, a nyomor előtt. Folyvást arat a halál, jajgat az éhség, és a keserves körülmények közé mindennap új csecsemők születnek... Ifjú londoni hölgyünk, menekülvén addigi életének fényűzése és hóbortjai elől, most effélékkel találta magát szemben. Sötét sikátorokban, nyomortanyákon járt. Csupasz ágyak mellé ült le, ahova Isten segítségével némi kis vigaszt és megnyugvást vitt. Némelykor szíve összeszorult a szenvedés láttán, máskor pedig meghatódott, hogy új ismerősei milyen megadással fogadják a sors csapásait. Itt talál​kozott Ethel a feloldozást nyújtó pappal, a vigasz szavát hordozó misszionáriussal, a híveit látogató káplánnal, akik már ismerték, és megmondták, hol a legsürgősebb a segítség. - Ó, mennyi jóság van ebben a nőben! - mondta feleségem, miután elolvasta Ethel levelét. - Ki gondolta volna ezt, ki hinné, hogy ugyanaz a lány, akit mindenki megbámult a londoni báltermekben? Megtisztult és jobbá lett a bánatban.

És most meg kell vallanom, hogy amint feleségem egyre jobban kegyeibe fogadta Ethel kisasszonyt, szegény Clive, sajnálatomra, fokozatosan kegyvesztett lett. Türelmetlen Clive-val szemben. Amint kiejtik a nevét, indulatosan toppant egyet, és másra fordítja a szót. Mi lett a megértésből, a szánakozásból és a könnyekből? Laura asszony szeretetével együtt mindezt Ethelnek tartja fenn, és ha e fiatal hölgy exkérője ír régi barátjának, vagy egyéb hír érkezik felőle, Laura szokása szerint hosszan szónokol az előkelő világról, a gonosz, önző, szörnyű világról, mely mindenkit megront, aki közelébe kerül. Védelmezője ilyenkor megkérdezi, mit vétett hát szegény Clive, hogy egy régi barátja ennyire megharagudott rá?

Dehogyis haragszik ő, erről szó sincsen. Csak egyszerűen nem érdekli többé. Nem kíván neki semmi rosszat... a legkevésbé sem, csak tudni sem óhajt felőle. És az ezredes, szegény jó öreg ezredes is bekerült Pendennisné feketekönyvébe. Mikor elküldte a brüsszeli csipkefátylat, melyről már hallottunk, úgy vélte, cseppet sem jó vétel; ahhoz képest, amennyibe került, nem valami szép. Később, mikor Londonban összetalálkoztunk Clive Newcome úrral és felesé​gével, néhány hónappal házasságkötésük után, Rosey, a szép, derűs, boldog, piruló, fiatal​asszony Pendennisné asszonytól csak hűvösen udvarias fogadtatásban részesült.

- Még hogy én nem fogadtam szívesen! - kiáltott Laura. - Mit kívánsz tőlem tulajdonképpen, hogyan fogadjam? Mindenféléről igyekeztem beszélni vele, de legfeljebb azt felelte: igen vagy nem. Megmutattam neki a gyerekeimet, de mint láttam, nem nagyon érdekelték. Divat​​ról, kalapokról, brüsszeli bálokról regélt nekem, és arról, milyen ruhát viselt a királyné foga​dá​sán. Fogadás! Mi dolga lehet neki ilyen bolondságokkal?

Igazság szerint a fogadás Tom Newcome szívügye volt, semmiképp sem a fiáé, aki valósággal szégyenkezett, amiért kénytelen volt magára ölteni azokat az elképesztő ruhadarabokat, melyekben előírás szerint az angol urak térdet hajthatnak kegyes uralkodójuk előtt.

Warrington ez alkalommal ugratta szegény Clive-ot, és szokott szertartásosságával elismerően nyilatkozott öltözékéről, mire a fiú elpirult, apja pedig kissé ingerülten adta barátunk tudtára, hogy gúnyolódását nem tartja illendőnek. - Úgy vélem - jelentette ki az ezredes nagyon élesen -, semmi nevetséges nincs abban, ha egy angol úr államhű, és tiszteleg királynője előtt. Azt hiszem, őfelségének joga van elrendelni, milyen ruhában jelenjenek meg előtte az alattvalói. Tőled pedig, George, nem veszem jó néven, és nyilván nem is helyes, hogy csúfolódol a fiammal, amiért kötelességét teljesíti királynője s egyben apja iránt is, barátom, mivel Clive az én kívánságomra ment oda, illetve jött velem együtt a férfiak tisztelgésére, majd utána a fogadásra Roseyval, akit ez alkalommal mutatott be egy előkelő hölgy, hitvese régi barátomnak, Sir George Tuftónak, akinél derekabb tiszt soha még kardot nem rántott.

Warrington hebegve mentegetőzött komolytalansága miatt, de itt már hiába volt a magyaráz​kodás, mindenki világosan láthatta, hogy George megbántotta szeretett, egyszerű, öreg barátunk érzéseit.

Clive esküvője után, mely Brüsszelben ment végbe, James bácsi és húga, a hölgy, akit mi sokszor tiszteletlenül Őrmester csúfnéven emlegettünk, elindult arra a skóciai útra, melyet James immár tíz esztendeje tervezgetett, s most, hogy a kis Rosey boldogságát egész életére biztosítva látták, utána akartak nézni a kis Joseynak is. Az ezredes fiával és menyével meg​érkezett Londonba, de nem a régi legényszállásra, ahol legutóbb láthattuk őket; hotelben laktak mindaddig, míg házuk, egy pompás palota, a Tyburn kerületben elkészül, hogy rangjukhoz méltó otthonul szolgáljon.

Az előbbiekben szóltunk már az ezredes jövedelméről, s csak örömmel ismételhetjük, hogy az igen tekintélyes volt. Ez az egyszerű ember, aki egy kenyérvéggel is beérné ebédre, akár tíz évig is elhordana egy kabátot, azt kívánta, hogy gyerekeinek mindenből a legjobb jusson: megrendeléseivel halmozta el a kárpitosok, festők, kocsikészítők hadát, és remek indiai modo​rában parancsolgatott nekik, a szép Roseyt pompás ékszerekkel ajándékozta meg az udvari bemutatásra, boldogan nyugtatta szemét a drágaságokban pompázó, viruló ifjú teremtésen, akit egész kis baráti köre megcsodált. Az öreg fiúk, csupa idős generális, ezredes és más vén kik-mik a klubjából, lerótták tiszteletüket előtte, igazgatók és generálisok hitvesei keresték fel, látogatták meg, s pompás, fényűző lakomákon ünnepelték. Newcome is beszer​zett ezüsttálakat, és bankettekkel viszonozta a nagyvonalú vendéglátást. Clive ifjú hitvesének szép csukott kocsija volt estékre, és remek nyitott hintója a parki sétakocsikázásokra. Szív​derítő látvány volt ez a fogat délután négy órakor, amint a Bays felé hajtott a pazarul öltözött Roseyval, valamint az öregúr, aki menye elébe jött, hogy szertartásos gráciával köszöntse, majd mély meghajlás után beszállt, s helyet foglalt mellette. S akkor elkezdődött a séta​ko​csizás a Parkban, körbe-körbe, majd ismét körbe; a vén generálisok, öreg ezredesek, megko​pott arszlánok feleségükkel s leányaikkal bólingattak, és mosolyogtak feléjük hintójukból, amint szembetalálkoztak ebben a kellemes szórakozásban.

Megvallom, akkoriban egy vacsora az ezredesnél minden nagyszerűségével egyetemben szörnyen unalmas dolog volt. Barack nem lehet oly hamvasan üde, mint Rosey orcája, damaszt sem oly fehér, mint szépen formált válla. És abban is biztos vagyok, senki nem volt boldogabb nála, ámbár ő sosem beszélt erről barátaival, és többnyire csak mosollyal válaszolt a mellette helyet foglaló urak társalgására. Igaz, ezek leginkább öreg előkelőségek voltak, érdemes katonatisztek, kékesfekete barkóval, nyugalmazott agg indiai bírák és hasonlók, akiket főként az étkezés érdekelt, s nem túlságosan igyekeztek szórakoztatni a fiatalasszonyt. Ki tudná azonban leírni az ezredes sugárzó boldogságát, a szeméből áradó szeretetet, amint leányát köszöntötte, aki derékig fodrosan lépett be, csillogó ékszerekkel, kezében csipke zseb​kendővel, derűs tekintettel, gödrös arcocskájával és aranyló hajfürtjeivel. Kézen fogja, úgy vezeti csoporttól csoportig, értékes eszmecserét folytatva az időjárásról, a Parkról, a kiállí​tásról, sőt az operáról is, mert az öregúr oda is elkísérte kislányát, hogy fehér mellényében ünnepélyesen bóbiskoljon mellette.

Valószínűleg ez volt Thomas Newcome életének legboldogabb időszaka. Soha nő nem rajongott érte annyira (legfeljebb vagy ötven esztendővel ezelőtt egy), mint ez a kislány. És milyen büszke volt az öregúr, mennyire vigyázott rá! Ha egy kicsit gyengélkedett, milyen aggodalommal szaladt doktorért! Mennyit nevettek James Binnie mulatságos levelein, milyen tisztelettudóan számolt be az ezredes Mack asszonynak minden eseményről, és milyen lelkesen válaszolt erre az Őrmester! Josey férje különleges áldást mondott az ezredesre a musselburghi templomban, a kis Jo pedig egy bádogdobozban igazi skót kalácsot küldött drága testvérének, s tolmácsolta férjének ama kérését, hogy szerezzenek neki néhányat a híres indiai társaság részvényeiből.

A társaság igencsak virágzott, amire abból is következtethetünk, hogy igazgatóinak egyike, akinél tisztességesebb ember nem él a földön, helyénvalónak érezte azt a fényűző életmódot, amiben most láthatjuk. A Cityből sok gazdag ember tisztelgett előtte. Öccse, Hobson, bár az ezredes összeveszett a cég főnökével, továbbra is baráti viszonyban maradt Thomas Newcome-mal, s egy ideig látogatta és viszonozta bankettjeit. Természetesen legtöbbjükön Charles Honeyman is megjelent (s kenetes mosollyal mondott áldást a bőséges lakomára). Sherrick úr előtt is volt olyan tekintélye az ezredesnek, hogy Charles nevében elébe járulhatott. Így aztán kedvezően végződött a kis szerelmi ügy, és érdemes lelkipásztorunk eljegyezhette Sherrick kisasszonyt. Sherrick úr nem mutatott hajlandóságot, hogy életében nagyobb pénzösszegtől megváljon, s azt bizonygatta Newcome ezredesnek, hogy korántsem oly gazdag, amilyennek tartják. Az ezredes közbelépésére azonban megszerezték C. Honey​man tiszteletes számára Boggey Wollah lelkészségét, mely virágzó stallumot mai napig is betölti.

Mindeddig keveset szóltunk Clive-ról, aki őszintén szólva valamiképpen háttérbe szorult ebben a jólétben úszó környezetben. Kedvére akart tenni a legjobb apának a földön s a jóságos régi barátnak, aki megtakarított pénzének legnagyobb részét unokahúgának adta hozományul, és hogy végre lezárja a nősülése kérdését, Clive Newcome feleségül vett egy szerető szívű, szép fiatal lányt, aki tisztelte, sőt csodálta őt, és leghőbb vágya volt, hogy boldoggá tegye. Kötelességének érezte ezt, hiszen apja utolsó kabátjától is megválna a kedvéért, fejét gondolkodás nélkül hajtaná Juggernaut szekerének kerekei alá, s feláldozna érte bármikor nyugalmat, kényelmet, szórakozást. Volt egy életre szóló nagy szenvedélye, de lezárta az ügyet: egy nagyvilági, nagyra törő lány - most már nem számít, milyen ostobán imádta, szenvedélyesen szerette - éveken át csak játszott vele, és mikor a magas rangú, dúsgazdag, léha kérő jelentkezett, kikosarazta. Egész életében jajgasson és siránkozzon talán, amiért egy kacér teremtés a bolondját járatta vele? Annál több büszkeség és bátorság volt benne, semhogy ezt a megalázó szerepet vállalta volna. Inkább elfogadta az éppenséggel nem megvetendő sorsot, melyet az élet nyújtott neki; teljesítette apja szíve vágyát, hogy derűs nyugalomban tölthesse élete alkonyát. Ily módon jött létre ez a házasság. Halkan egy szót súgott a szalonban Rosey fülébe, mire a lány megrebbent, elpirult, s ő megcsókolta az odaadó kis kezet. Boldogan nyomott csókot az após a kipirult arcocskára, örömmel csillant fel a jóságos James bácsi szeme, és mindkettőjüket szívébe zárta az Őrmester, aki mindig áldásra készen lebzselt körülöttük... nagy meglepetéssel értesült arról, aminek bekövetkezésén mesterkedett, mióta először meglátta az ifjú Newcome-ot. Most az ég áldását kérte gyermekeire. És ha már jó, akkor minél előbb, annál jobb! Érdemes barátaink szinte nyomban paphoz siettek, máris megvolt az esküvő, nagy álmélkodással értesült róla Hoby, valamint Goby kapitány úr is. Nos, derék ifjú festőm, kedves gyermekkori barátom, ha feleségem jónak látja haragudni rád a házasságod miatt, nem kívánhat-e neked azért a férj sok boldogságot? Tegyük fel, hogy legtöbben első szerelmünket vettük volna feleségül, vajon boldogabbak lennénk-e? Kérdezzék csak meg Pendennis urat, aki búnak eresztette fejét sátrában, mikor Briseisét, azaz Costiganját elragadták tőle. Kérdezzék meg szegény George Warringtont, aki ment a feje után, segítse őt az Isten! Semmi sem szól amellett, hogy Clive szerzetessé legyen, csak azért, mert első számú szerelme kikosarazta; és mikor megbűvölője letűnt a színről, miért ne fogadta volna szívébe a kettes számút? Kénytelen vagyok megvallani, hogy mikor ugyanezt kifejtettem Laura asszony előtt, még haragosabb és ingerültebb lett.

Olyan egyszerű lelkeknek, mint Thomas Newcome, természetében van, hogy minden kér​désnek csak az egyik oldalát lássák, s ilyenformán belevésődött agyába Ethel nagyvilági​sága, valamint bátyjának álnoksága, s a másik oldalról nem volt hajlandó semmiféle érvet elfogad​ni, ami haragját csillapította volna. Laura tett egy-két kísérletet barátnője érdekében, de a jó ezredes konok ellenállásával találkozott. Ethel nem volt hibátlan, de Laura még annyit sem tudott elérni, hogy az öregúr belássa: nem bűnös. Minden mentséget és magyarázatot elhárí​tott. Ingerült volt, és a szegény lány magatartását csak kedvezőtlen megvilágításban látta. - Farintosh márki szakított vele, és ezt nagyon is megérdemelte! - fakadt ki előttem egy alka​lommal az öregúr, én pedig nem kaptam engedélyt arra, hogy a valóságos helyzetet közöljem vele ebben a dologban. - Tudja az egész város, ettől visszhangzik minden klub. Pirulok, barátom, hogy öcsém gyermeke ennyire beszennyezhette nevünket. - Hiába bizonygattam neki, hogy feleségem ismeri a körülményeket, és Newcome kisasszonyt sokkal kedvezőbb fényben látja, mondhatom, nemcsak nagyra becsüli, hanem szereti is őt. - Ugyan már, barátom - feleli erre az ezredes méltatlankodva. - A te feleséged egy ártatlan teremtés, nem ismeri az előkelő társaságot, mint mi, férfiak, akiknek volt alkalmunk tapasztalatot szerezni, mert nekem volt, barátom - és ezzel le is zárta a dolgot. Semmi kétség, bizonyos elhidegülés következett be közöttünk és régi barátom apja közt.

Ami Barnes Newcome-ot illeti, nem tartottuk a kapcsolatot ezzel az érdemes úrral, az ezredes pedig könyörtelen maradt irányában. Többször idézte Warrington szavait, melyeket egy korábbi lapon megörökítettem, és váltig hangoztatta, csak az alkalomra vár, hogy ezt az ocsmány férget eltapossa. Megvetette Barnest, hitszegő, álnok, gyáva, mindenre képes figurának tartotta, és ezt a véleményét cseppet sem titkolta. Clive pedig, emlékezvén régi sérel​mekre és szívfájdalmakra, apja vérének és becsületének örököseként éppolyan hevesen ítélt el minden gazságot, s tökéletesen osztozott apja ellenszenvében unokabátyja iránt, sőt nyíltan hangoztatta is haragját és megvetését. Ethelről egy szót sem szólt. - Lehet, hogy úgy van, amint mondod, Pen - mondta -, sőt remélem is. Isten adja, hogy úgy legyen. - De remegő szája és haragos tekintete, valahányszor nevét említették, vagy védeni próbálták, elárulta, hogy ő is neheztel rá. - Ami a bátyját illeti, azt a gazembert - mondta indulatosan ökölbe szorítva kezét -, az még megkapja tőlem, ami jár neki! Gyáva kutya lennék, ha el tudnám felejteni a sok komiszságot, amiben a csirkefogó miatt részem volt. Megbocsátás? Ugyan! Csak nem akarsz erkölcsi prédikációt tartani nekem, Pen, csak nem vezet pórázon a feleséged? Vagy te is ezt fújod? Vannak bizonyos sérelmek, melyeket becsületes férfi soha nem bocsáthat meg. Magam is gazember lennék, ha hajlandó volnék kezet fogni ezzel a sötét alakkal.

- Clive, úgy látszik, az irokéz erkölcshöz tartja magát - jegyezte meg George Warrington pipafüstben bölcselkedve -, és nem ahhoz, ami nálunk már bevett. Nem tudom, mit szóljak ehhez a kérdéshez Kelet és Nyugat szempontjából, és hogy fest a dolog az ojibwák
 és toma​hawkjaik felől nézve. Mindenesetre nem szeretnék - tette hozzá - vendettában
 szembeke​rülni veled, ellenségemnek tudni téged, Clive barátom, meg az öreg ezredest.

- Inkább vállalnám ezt - mondtam -, részemről inkább tíz olyan ellenségem legyen, mint Clive és az ezredes, semhogy egyetlen Barnes-féle. Az ember sohasem tudja, mikor és hol sújt le az a gazember. - És valóban, nem sok idő telt el, Sir Barnes Newcome báró olyan súlyos csapást mért két ellenlábas rokonára, aminőt csak tőle lehet várni.

Huszonötödik fejezet

Clive ifjú felesége otthonában

Clive, csakúgy, mint apja, nem tartotta magához illőnek, hogy titkolja véleményét rokonukat, Barnes Newcome-ot illetően, s mivel mindketten többször is hangoztatták ezt nyilvánosan, valahányszor Sir Barnes magatartása került szóba, biztosra vehetjük, hogy a báró fülébe jutott, és nem sokat enyhített rokonai iránti gyűlöletén. Egyelőre a másik fél volt előnyben. Az ezredes kifüstölte Barnest megszokott klubjából, a Baysből, ahol a nemes Sir George Tufto félreérthetetlenül fejezte ki véleményét szegény Barnes kétségbevonható bátorságáról; az ezredes leszidta és megleckéztette Barnest saját bankja helyiségében, és ennek híre termé​szetesen az egész Cityben elterjedt. Az sem nagyon kellemes Sir Barnesnak, mikor a tőzsdére menet több ízben össze kellett találkoznia nagybátyjával, a bősz hadfival, aki félelmetes bambuszbotjával felfegyverkezve a Bundelcund Bank irodájába igyekezett.

Noha felesége kétségtelenül elhagyta, mert állandó rossz bánásmódban volt része; továbbá kétszeresen gyávának bizonyult a nagybátyjával és unokaöccsével támadt kellemetlen lovagias ügyben, és bár Sir Barnes Newcome sem kedvelt, sem népszerű nem volt a londoni Cityben, hírneve, mint képzett és jó üzletemberé, változatlanul megmaradt. Cégének hitele megérdemelten kitűnően állt, a közönség szívesen kötött vele bank- és kereskedelmi ügylete​ket, ha hűtlen lett is a felesége, ha haragudott is rá az ezredes.

Meg kell jegyeznünk, mikor Newcome ezredes és unokaöccse között szakításra került sor, Hobson Newcome úr, a Hobson Testvérek cég másik főnöke tiszteletét tette Newcome ezre​desnél mint a Bundelcund Bankvállalat egyik legtekintélyesebb angol igazgatójánál, és kifejezte azt a véleményét, hogy ha magánügyekben támadt nézeteltérése következtében érthető módon megszakítja is személyes kapcsolatait a Hobson bankkal, ez nem terjed ki ama vállalat üzleti ügyeire, amelyben az ezredes érdekelt, s az indiai cég továbbra is Hobsonékkal bonyolítja le ügyleteit, mint eddig. Hobson Newcome úr derűs, közvetlen modorában közölte az ezredessel, hogy bármi történt is közte és unokaöccse, Barnes között, azért Thomas Newcome-nak mindig marad egy igaz barátja a cégben, a tranzakciók az indiai társasággal kölcsönösen előnyösnek bizonyultak, s ilyenformán az a helyes, ha az indiai bank igazgatója továbbra is Hobsonékkal dolgozik, mint eddig. Ezek után a Bundelcund Bankvállalat válto​zatlanul a Hobson Testvérekhez küldte fuvarleveleit és váltóit, a cég pedig annak rendje és módja szerint intézte az ügyeket.

Newcome ezredest nem is egy citybeli barátja figyelmeztette, többek közt ügynöke, Jolly úr, továbbá a leleményes Sherrick úr, legyen nagyon óvatos a Hobson Testvérekkel bonyolított üzleteiben, nehogy kijátsszák. Mindkettő elmondta neki, hogy Barnes Newcome a következő​képpen válaszolt, mikor fülébe jutottak nagybátyjának vele kapcsolatos kijelentései: „Nagyon jól tudom, hogy az én forrófejű, meggondolatlan indiai nagybátyám dühös rám egy képtelen, magántermészetű ügy miatt, egy félreértés következtében, amit nem hajlandó helyes megvilá​gí​tásban nézni. Mit tegyek én e sértegetéssel és gyalázkodással szemben, amit széltében-hosszá​ban fecseg rólam? Nekem nem szabad elfelejtenem, hogy nagyapám fiával és idős emberrel állok szemben, aki ezenfelül teljesen járatlan az itteni társasági és üzleti világban; mivel ő érdekelt ebben az indiai bankvállalkozásban, mely őt angliai ügyeinek legfőbb intéző​jévé és ellenőrévé tette meg, mindent elkövettem e vállalkozás érdekében, és bízvást állítha​tom, meggondolatlan, zavaros fejű, fehér és fekete igazgatói nem keveset köszönhetnek cégünk szolgálatainak. Miért dolgoznak velünk, ha nem kedvelnek bennünket? Nekünk sem rájuk, sem a váltóikra nincs szükségünk. Mi már ötven évvel előttük befolyásos cég voltunk, és az leszünk, mikor ők már régen letűntek a színről.” Így fogta fel tehát az ügyet Barnes. Nem is mondhatjuk, hogy méltánytalan lett volna, úgy vélem, ő maga mindig is azt gondolta, soha nem vétett nagybátyja ellen.

Ezek után Jolly és Sherrick urak valósággal könyörögtek Thomas Newcome-nak, hogy mielőbb zárja le a Bundelcund Bankvállalat üzleti kapcsolatát a Hobson Testvérekkel. Csakhogy Jolly érdekelt fél volt ebben: ha ő és barátai megszerzik a Bundelcund Bankvállalat képviseletét, őket illetik a jutalékok és jövedelmek is, melyeket eddig Hobsonék zsebeltek be előlük. Sherrick úr kívülálló személy volt, mondhatnánk, gerilla a rendszeresen működő üz​letemberek között. Thomas Newcome kötelességszerűen közölte e két úr véleményét társaival a Bundelcund Bankvállalat londoni igazgató tanácsában, s megvitatás után napirendre tértek fölötte.

A vállalatnak megfelelő helyisége volt a Cityben, voltak tisztviselői és küldöncei, igazgatói szobái és tanácsterme, üléseket tartottak, melyeken nagyszámú levelet néztek át, hatalmas főkönyveket vettek elő; ahol megszavazták az elnöki széket Tom Newcome-nak, majd köszönettel felmentették tisztsége alól, ahol beszédek hangzottak el, és alaposan megvitatták a Bundelcund Bankvállalat ügyeit. Az efféle témák számomra megfoghatatlanok, félelmetesek és idegenek. Nem is vállalkozom a részletezésükre. De arra jól emlékszem, mennyire benn​fen​tes volt az említett vállalkozás ügyeiben Fred Bayham. Ékesszólóan regélt gyapotról, gyapjú​ról, rézről, ópiumról, indigóról, valamint sűrűn szerepelt fejtegetéseiben Singapore, Manilla, Kína, Calcutta és Ausztrália, és mindig sok millióról volt szó. A Pall Mall Gazette-ben csodálatos cikk jelent meg a Blackwallban megtartott bankettről, melyet évenként rendezett meg az igazgatóság, és hivatalos volt rá a cikkíró, valamint George és én, mint a vezetőség barátai. Mennyi szónoklat hangzott el, hány serleget ürítettek e nagyszerű vállalko​zás üdvére, milyen mennyiségű teknősbékát meg puncsot kebelezett be Fred a költségére! Newcome ezredes nyájasan elnökölt e lakomákon, melyeken fia, a Herceg is megjelent, de a háttérbe vonult velünk, régi határaival.

Az igazgatósággal kapcsolatban álló urak, valamint a Bundelcund Bankvállalat londoni ügyfelei megkülönböztetett tisztelettel kezelték Thomas Newcome-ot. Vagyonának híre megér​demelten nagy volt, melyet a fáma még meg is sokszorozott. Fred barátunk több millió rúpiáról vélt tudni az ezredes birtokában, mely örökségül Clive-ra vár. Thomas Newcome jeles katonai pályafutása, makulátlan magatartása, fennkölt udvariassága, megindítóan egy​szerű bőbeszédűsége - mert e derék úr korántsem volt már oly szűkszavú, mint annak előtte, és éppenséggel nem hárítja el magától a pénzének szóló hízelgéseket -, kitűnő üzletemberi hírneve, mely szerint megfontolt sikeres ügyleteivel nemcsak magának, hanem százaknak szerzett vagyont - mindezek a tulajdonságai rengeteg barátot szereztek neki, és biztosíthatom olvasóimat, hogy leghangosabban és leglelkesebben érdemes ezredesünket éljenezték meg a blackwalli banketteken. A második évi ünnepi lakomára Clive házassága után került sor, és ez alkalommal Clive Newcome ifjú hitvesének szóló remek közös ajándékot nyújtottak át. Ezüstből készült remekművű kókuszpálma volt ez, melynek ügyesen kiképzett ágait gyertya​tartónak, valamint finom saláták tálalására lehetett használni. A fa alatt tevehátról egy indiai fejedelem kezét nyújtotta egy lovastisztnek... de volt rajta tarack, eke, szövőszék, egy bála gyapot is, melyet a Kelet-indiai Társaság címere, egy brahman, Britannia, továbbá a bőség​szarut emelő Kereskedelem ékesített. És ha olvasóim nemes méltatását óhajtják látni a brit művészet e kitűnő alkotásának, vegyék elő a Pall Mall Gazette megfelelő évfolyamát, mivel Fred Bayham éppoly lelkesen írt róla, mint ahogy az emlékezetes este folyamán szónokolt. Szó esett itt Keletről, háborúkról, hősökről, Assaye-ról, valamint Seringapatamról („Lord Lake-ről és Laswaree-ről se feledkezzünk meg!” - kiált közbe lelkesen az ezredes), tigris​vadászatról, gyaloghintóról, Juggernautról, elefántokról, özvegyek elégetéséről - mindezt fel​vo​nultatta előttünk szónoklatában F. B. Szólt az indiai erdők termékeiről, pálmafákról, kó​kusz​​diófákról, fügefákról. Az ezredes eddig is aratott pálmát, a dicsőség pálmaágát a csata​téren (éljenzés). Kókuszpálmát eddig sohasem látott, ámbár csodákat hallott gyümölcséről. Most itt áll előttünk egy ilyen fa, és bízvást reméli, sokszor lesz alkalma felüdülni ágai alatt... És ha megengedik, hogy továbbszője a keleti metaforát, ismerve az ezredes bőkezű vendég​látását és jó borát, szívesebben töltene egy napot az ezredes kókuszpálmája alatt, mint fügefa alatt máshol. Még ma is emlékszem, milyen különös arckifejezéssel szemlélte J. J. e beszéd közben a remekművet. Serleget ürítettek a brit művészek egészségére, akik tehetségüknek ily nagyszerű bizonyítékát adták, és szegény J. J. Ridley úr, a Királyi Akadémia rendkívüli tagja, alig-alig válaszolt minderre. Clive hallgatagon és borongósan ült barátja mellett. Mikor társaságban összetalálkoztam J. J.-vel, természetesen közös barátunkról beszélgettünk, és megállapítottuk, hogy Clive lelkiállapotával egyikünk sincs megelégedve.

Időközben Tyburniában
 elkészült a ház, a pénzen megvásárolható minden pompával egye​tem​ben. Milyen más volt ez, mint a régi otthon a Fitzroy Square-en, szedett-vedett berendezé​sével, zsibárusoktól vett, valamint a Tottenham Court Road vacakjaiból kibányászott kin​csei​vel! Az Oxford Street egyik kárpitosa szabad kezet kapott a még szűz helyiségekben, és fel​ékesítette őket mindama csodával, amit lángelméje és találékony képzelete kieszelt. Cupidók lebegtek rózsák között a mennyezeten, és arany arabeszkek fonódtak egymásba a falakon. Arcodat (akár szép, akár nem) megszámlálhatatlan tükör vetítette vissza, sokszorozta meg szinte a szomszéd utcáig nyúló hosszú sorban. Az ember bársonyon lépdelt, és áhítattal pihent meg a szőnyeg közepén, melyen Rosey nevének kezdőbetűi rajzolódtak ki rózsákból. És azok a gyönyörű, görbe lábú székek! A sarokszekrények drezdai csecsebecsékkel voltak teletömve, beszerzésük részben a fiatalasszony feladata volt, és mennyi etagère, bonbonnière meg chiffonnière!
 És mennyi förtelmes rossz pasztell a falakon! Milyen rémes Boucher- meg Lancret-pásztorok
 és pásztorlánykák vigyorogtak a portière-ek
 fölött! Bársonykötésű könyvek, gyöngyházas albumok, legelésző állatokkal díszített tintatartók, imazsámolyok, mennyi dísztárgy, csecsebecse bukkan fel emlékezetemben, amint visszagondolok erre az otthonra. Volt ott egy remek zongora is, bár Rosey már nagyon ritkán adta elő hat dalát. És mikor bizonyos kritikus időszakban lepihent a pamlagra, és a jó ezredes mindent elkövetett, hogy kedvencét szórakoztassa, megkérdezte, nem kívánna-e zongoraverklit, melyen akár hat​van kedvenc darabot is le lehet játszani. Elmesélte, hogy ezredükben Windus rendkívül ked​velte a zenét, és egy nagyszerű ilyen hangszert vitt ki magával Barrackpore-ba, már 1810-ben, és minden hajóval hozatott magának újabb hengereket Európából. Az előbbiekben említett ajándéktárgy Rosey asszony asztalára került, egyéb ezüsttárgyak közé. Egymást követték az élvezetes társas összejövetelek. A terebélyes hintó vagy a Park útjain gördült, vagy előkelő üzletek előtt várakozott. A kis Rosey a divatárusok remekeiben pompázott, apósának dédelge​tett kedvence lett, s amilyen boldogan mosolygott a fiatalasszony, szegény Clive egyre mo​gor​​vább, szomorúbb, hallgatagabb lett a fényűzés és jólét közepett. Többnyire unottan járt-kelt, de némelykor keserű és indulatos volt, és csak akkor derült fel valamelyest, ha ki​szabadult nyomasztó környezetéből, és ifjúkori barátaival lehetett együtt, George és J. J. társaságában.

Megviselt arca és megváltozott magatartása meglágyította feleségem szívét iránta, és már kis híján visszafogadta kegyeibe. De a fiatalasszony és az ezredes továbbra sem vonzotta, és az öregúr is észrevehetően elhidegült irántunk, különben is kezdett görbe szemmel nézni Clive kis baráti körére. Úgy látszott, mintha két párt alakulna ki a házban. Ott volt Clive kis társasága: J. J., a tisztán látó szófukar festő, a cinikus Warrington, továbbá jelen krónikánk írója, akiről nyilván azt tartják, hogy fennhéjázó, és mióta megnősült, igen nagyra van. Másfelől ott volta tekintélyes, előkelő kör, amelynek ragyogó névsora Rosey kis vendégköny​vében olvasható, s akiknek házához rendre elhajtatott, leadván Clive Newcome és felesége, továbbá Newcome ezredes névjegyét: csupa generális, ezredes, bíró meg más nagyságok. Az egyedüli, aki a ház mindkét pártjával egyformán jó kapcsolatot tartott fenn, F. Bayham úr volt, aki, ha egyszer felvitte az Isten a dolgát, azon volt, hogy soká élvezhesse gyöngyéletét. Igazán szerette ő Clive-ot s az ezredest is, száz aprósággal, mulatságos történettel tudta szóra​koztatni ez a mókás fickó az asszonykát, akihez mi, többiek, egy szót is alig tudtunk szólni. Szó sincs róla, hogy itt megfeledkeztek volna a diákkori régi barátokról, valahogy inkább azok nem találták helyüket az új házban. A ház ifjú asszonyának egyik bálján megjelentek a Gandish kisasszonyok, még mindig világoskék selyemben, fonnyadt homlokuk körül ugyan​olyan csigákkal, kihajtott inggalléros papájukkal, aki néma ámulattal szemlélte a pompás kör​nyezetet. Warrington táncra kérte az egyik Gandish kisasszonyt, és szánalmas baklövéseket követett el a francia négyesben, Clive pedig e hölgy húgát, Zoe Gandish kisasszonyt táncoltatta vele szemben, s eközben mintha rövid időre ismerős régi mosolyát láttuk volna az arcán. Mi az ebédlőteremben agyonetettük és agyonitattuk Gandish urat, Clive pedig azzal derítette jókedvre, hogy megrendelte nála Clive Newcome-né életnagyságú arcképét. Soha ember nem látott egy rakáson annyi csillogó fehér szatént és ragyogó ékszert! Smee, a Királyi Akadémia tagja, viszont dühbe gurult, amiért vele szemben riválisát részesí​tették előnyben.

Ott volt az estélyen Sandy M’Collop is, aki nemrég tért haza Rómából, vörös szakállal, valamint nagyméretű festményével: A vörös Comyn megöletésé-vel,
 mely mérsékelt sikert aratott a Királyi Akadémia Nyolcszögű Termében, ahol a haldokló harcos véres halála nem került a megérdemelt megvilágításba. Sandyre, valamint társaira a kis Rosey meglehetősen hűvösen tekintett. Felvetette fejecskéjét, miközben velem beszélgetett, és értésemre adta, hogy ez az estély csupán amolyan omnium fogadum,
 és nem olyan igazán előkelő összejö​vetel, amitől isten mentsen meg bennünket. - Mi itt csak Poins, Nym és Pistol vagyunk - duzzogott magában George Warrington, miközben Clive festő- és dohányzó szobájába igye​kezett, hogy ott fejezze be az estét. - Harry herceg megnősült, és apja megosztotta vele a trónt, hitvese azonban szégyenli a régi gazfickó cimborákat. - Az asszonyka odajött hozzánk, amint mi együtt füstöltünk, halványan ránk mosolygott, kissé nyitva hagyta az ajtót, és odakintről behatolt a világosság, majd intett Clive úrnak, hogy ideje lenne már lefeküdni.

Ilyenformán Clive Newcome, bár pehelyágyban feküdt, csak nyugtalanul hánykolódott benne. Remek vacsorákon vett részt, de hallgatagon üldögélt, nemes hátaslovon járt, de a komor lovas mögött ott ült a sötét gond. Jobbára elszakadt ifjúkori barátaitól, vagy csak lopva, keser​vesen találkozott velük; a szegény fiú nagyon is magányos volt, és mostanában, mikor annyian ajándékozzák meg feleségét házasságkötésük alkalmából, sok régi cimborája rosszallóan fordult el tőle fényűző életmódja miatt.

Azelőtt, mikor jóságos édesapja felismerte az ellentéteket, mely koruk, vérmérsékletük foly​tán a sors rendeléséből elválasztotta fiától, láthattuk, milyen gyengéd megadással viselte ezt az elkerülhetetlen megpróbáltatást, szerényen tűrte az eltávolodást, bár neki csapást jelentett, és a fiú félvállról vette azt, ami a szerető apai szívet erősen meggyötörte. Akkor a sorsszerű eltávolodás ellenére sem lappangott keserűség közöttük, de most, úgy látszik, Thomas Newcome bizonyos ingerültséget érzett amiatt, hogy most ismét együtt voltak, s a jólét, a boldogság minden látható jele ellenére Clive mégsem volt boldog. Mert ugyan mit is kívánhatna még egy fiatalember? Bájos fiatal felesége van, gyönyörű otthona, zavaró körül​mény semmi, legfeljebb öreg édesapja, de az bármikor utolsó csepp vérét is odaadná a fiáért. Hiszen Thomas Newcome csakis érte fáradozott, csakis az ő kedvéért gyűjtötte a nagy vagyont! És Clive, amilyen tanult és művelt, nem tehetné meg, hogy legalább egyszer-kétszer hetenként elmenjen a Citybe, és valamelyest érdeklődne az üzlet iránt, mely jólétét biztosítja? Megjelent ő néha az igazgatósági szobákban és üléseken, de ásítozott, és a megbeszélések alatt telefirkálta az itatóspapírt különböző figurákkal. Nem érdekelték a tranzakciók, sem az üzletek. Hamarosan távozott, egymagában lovagolt, azután visszatért műtermébe, magára öltötte régi bársonyzekéjét, és elővette palettáit meg ecsetjeit. Paletták és ecsetek! Nem képes lemondani efféle játékszerekről, mikor ennél sokkal többre hivatott? Miért nem beszélget Roseyval, miért nem megy vele kocsikázni, hiszen olyan aranyos kis teremtés, s nincs más vágya a földön, csak hogy őt boldoggá tegye? Efféle gondolatok nyomasztották a jó ezredes lelkét, és mélyítették a ráncokat szeme körül. Így van ez, a magunk mércéjét alkalmazzuk az emberekre, és ezért a legközelebb állókat, a legkedvesebbeket is sokszor tévesen ítéljük meg.

Gyakran, ó, de hányszor próbált Clive beszélgetni a kis Roseyval, aki olyan vidáman és önfeledten csevegett az apósával. Sokszor bejött hozzá, leült festőállványa mellé, minden asszonyi praktikájával megpróbálkozott, hogy kedveskedjék neki, mesélt ismerőseikről, históriákat adott elő erről a bálról, vagy amarról a hangversenyről, mosolygott rá, bájosan duzzogott, s azután következtek a könnyek, majd az ölelés, simogatás, kibékülés. Utána Clive visszatért a szivarjához, az asszonyka pedig sóhajtva és nehéz szívvel a jó öregúrhoz, akinek felszólítására ment be beszélgetni férjéhez. Legtöbbször Clive is érezte, hogy apja küldte hozzá, társalgásuk folyamán ismételten felbukkant benne ez a gondolat, szíve nyomban elzárkózott, és arca elkomorodott. Nem illettek egymáshoz, ez az igazság.

Az elismerő ajándék átadása előtt Clive úr rendkívül figyelmes volt otthon, gyengéden vigyá​zott ifjú feleségére, és igen derűs családi légkörben éltek. Orvosok jöttek-mentek állandóan Clive Newcome-né asszonyhoz, és a jó ezredes örökké csak babusgatta; betakarta a lábát, ha ledőlt a pamlagra, és vigyázva kísérte a hintóhoz. Az Őrmester is megérkezett Edinburghból (ott lakott most James bácsi, a Picardy Place egy rendkívül kényelmes otthonában, és igen kellemes társaság vette körül), és hogy úgy mondjam, ragaszkodó, boldog és meghitt családi kör alakult ki. De sajnos, Thomas Newcome legszebb reménységei füstbe mentek: kis fiúunokája éppen csak meglátta a napvilágot, s az máris leáldozott neki. Szomorúan rakták el mindazt, amit annyi szeretettel készítettek elő, a ruhácskákat, főkötőket, finom muszlinokat, gyolcsokat, melyekbe annyi szomorú gondolatot szőttek bele, és annyi imádságot mondtak el magukban mellettük. Szegény kis Rosey! Mélységesen bánkódott, de hamar kiheverte. Néhány hónap múlva viruló orcáin ismét előtűntek a mosoly gödröcskéi, és hamarosan ismét odasúgta nekünk, hogy ez az estély omnium fogadum.

Az Őrmester hamarosan visszatért hőstetteinek északi színhelyére, de úgy vélem, nem teljesen szabad akaratából. Átvette a parancsnokságot a háztartás felett, míg leánya az ágyat nyomta, de csakhamar az egész háznép fellázadt Mackenzie-né ellen. Megsértette a komornyikot, összeveszett a házvezetőnővel, megsebezte a lakájok érzékenységét, megbántotta a doktort, és sikerült rátaposnia az ápolónő tyúkszemének legfájóbb pontjára. Csodálatos változás volt észlelhető az Őrmester magatartásában, és az is kiderült, mily kevéssé ismerte meg őt régebben Newcome ezredes. A hölgyre nagyon is ráillett Napóleon császár megállapítása orosz ellenségeiről. Grattez-là,
 és előtűnik a tatár. Clive és apja abban leltek vigaszt, hogy összeesküdtek a harcias asszonyság ellen. Az öregúr ezt soha nem merészelte volna, de nagyon élvezte fia szellemességét és találékonyságát, amivel lefolytatta hadműveleteit, szegény kis Rosey betegágyától kezdve a szalonig, következetesen folytatta az ebédlőben, diadalra vitte az egész háztartásban, és betetőzését a hall kijárati ajtajánál nyerte.

Mikor a vereséget szenvedett tatár visszavonult északi hazájába, Rosey őszinte vallomást tett Clive-nak, amit aztán barátom keserű nevetés kíséretében közölt velem. - Úgy látom, te és papa nagyon komolyan veszitek ezt a dolgot - mondta. (Az Őrmester távollétében Rosey papá​nak szólította az ezredest.) - Engem bizony csöppet sem izgat, csak eleinte idegesített egy kicsit. Mama mindig ilyen volt, egész nap csak veszekedett velem és Joseyval, míg nagymama el nem kergette Skóciából. A Fitzroy Square-en, később Brüsszelben mindennap megpofozott engem, és örökké jeleneteket rendezett, s azt hiszem - tette hozzá Rosey bűbájos mosollyal -, sokat veszekedett James bácsival, mielőtt idejött hozzánk.

- Szóval megpofozta Rosey t - mondja felháborodva szegény Clive -, és jeleneteket rendezett a Fitzroy Square-en, majd később Brüsszelben, de összeölelkezve, egymás derekát átfogva jöttek le bűbájos mosollyal, mintha egész életükben egyebet sem tennének, csak nyalják-falják egymást! Látod, így ismerjük mi az asszonyokat... csak évek múlva tudjuk meg az igazat, mikor már elvettük a mosolygós, őszinte fiatal teremtést! Önök mind ilyen álszentek, Pendennisné asszony? - kérdezi, és haragosan sodorgatja bajuszát.

- Szegény Clive - feleli Laura nagyon kedvesen -, szívesebben venné, ha nem mondta volna el ezt az anyjáról, nem igaz?

- Természetesen - feleli Clive -, de maguk mind ilyenek, és ennélfogva szántszándékkal álszentek.

Laura hosszú idő óta első ízben szólította keresztnevén, megenyhült iránta, és valamennyire megbékélt vele. Mindkettőnknek megvolt a véleményünk szegény fiatalember házasságáról.

Mindezt még betetőzte egy véletlen találkozás a szóban forgó fiatalemberrel, aki éppen kiszállt egy kétkerekűből a Pall Mallen, mikor elhaladtunk a Zászló előtt. Azt gyanítottam, hogy Hoby miatt sötét gondolatok gyötrik Clive Newcome barátunkat. Összevonta szemöldö​két, akár Othello, miközben e mit sem sejtő Cassio után nézett, aki szaporán szedte lakk​csizmáit a klub lépcsőin felfelé.

Huszonhatodik fejezet

Absit omen

Hobson Newcome megjelent az első blackwalli banketten, noha tudta, hogy bátyja össze​ve​szett a Hobson Testvérek és Newcome cég főnökével. Csakhogy az egyéni nézeteltérés volt Barnes és Thomas magánszemélyek között, és a Bundelcund Bank változatlanul eddigi főmegbízottjával bonyolította londoni ügyleteit. Senki sem ürítette poharát lelkesebben a lakomán a Bundelcund Bankvállalat felvirágzására, mint Hobson Newcome, aki felköszöntő​jében éppen csak futólag célzott az áldatlan nézeteltérésre Newcome ezredes és unokaöccse között. Hő óhaját fejezte ki, hogy ennek mielőbb vége szakadjon, s viruljon a kölcsönös bizalom a tekintélyes indiai vállalkozás, valamint annak londoni főmegbízottai között. Szavait nagyon méltányolta a megjelent harminchat úriember, valamennyi az utolsó cseppig kiitta színültig töltött poharát, abban a boldog lelkiállapotban, melyben a férfiaknak már minden nagyon megnyeri tetszését.

A második banketten, melyen az elismerés ajándékát nyújtották, Hobson úr nem jelent meg. Neve sem szerepelt a jelképes ezüst kókuszpálma törzsére bevésettek között. Miközben hazafelé tartottunk omnibuszon, Fred Bayham felhívta figyelmemet erre a körülményre. - Végignéztem az egész névsort - mondta -, nemcsak azt, melyet felvéstek a fa törzsére, barátom, hanem a nyomatott névsort is, mert volt egy ilyen tekercs a fa tetején az egyik fészekben. Miért nincs ott Hobson neve? Ez nem tetszik nekem, Pendennis!

F. B. úr mostanában nagyon bennfentes volt a City ügyeiben, elképesztő hozzáértéssel nyilatkozott tőzsdéről és vállalkozásokról, majd értésemre adta, hogy saját számlára is végrehajtott egy-két tranzakciót a Capel Courtban, melyek a jelenben is eredményeseknek bizonyultak, de még több jóval kecsegtetnek a jövőben. Tagadhatatlan, hogy Ridley úrnál számláját nyomban kiegyenlítette, és bár F. B. úr öltözéke még mindig kissé szeszélyes volt, de jól szabott, tiszta és választékos. Jelenleg ő foglalta el a kedves Honeyman úr egykori lakosztályát. Jólétben és kényelemben él. - Csak nem képzelik - mondta -, hogy abból a nyo​mo​rúságos fizetésből, amit a Pall Mall Gazette-től húzok, mindenre futja. Barátom, F. B. lett valaki! F. B. pénzemberek között forog, a City arisztokratáival érintkezik, és gazdag nábobok​kal étkezik. Jól nősülhet, rendezheti életkörülményeit. - Szívből kívántuk e földi javakat és jólétet derék F. B. barátunknak.

Egyszer véletlenül összetalálkoztam vele a Parkban, és magatartásában valami baljós szomorúság tűnt fel, ami csak fokozódott, miközben közeledett felém. Úgy véltem, az imént még vidáman játszadozott egy nevelőnővel és kis védenceivel, miközben a Serpentine-en
 pompázó jachtokat szemlélték. F. B. úr azonban, amint meglátott, otthagyta a leányt s az ártatlan gyermekeket, üdvözölte régi barátját, és gyászos képpel csatlakozott hozzá.

- Azok ott, kedves barátom, Huckaback ezredes gyermekei, aki a bombayi flottánál szolgál. A szegény kicsinyek, nem is sejtve végzetüket, önfeledten játszadoznak. Elnéztem, hogyan szórakoznak. Nagyon kedves, fiatal nő vigyáz rájuk. A kicsik hajókat úsztattak a Serpentine-en, fogócskáztak, játszadoztak, és miközben elnéztem kedves szórakozásukat, egyszer csak elsüllyedt Hastings Huckaback úrfi hajója. Absit omen, Pendennis! Kicsit megijesztett a dolog, és F. B. őszintén reméli, hogy a gyermek apjának hajóját nem éri hasonló katasztrófa.

- Arra a sárga képű kis emberre gondol, akivel Newcome ezredeséknél találkoztunk? - kérdezi Pendennis úr.

- Arra, barátom - felelt F. B. -, nem tudja, hogy ő ezredesünknek igazgatótársa a Bundelcund Banknál?

- Jóságos ég! - kiáltottam fel ösztönös aggodalommal. - Remélem, nincs semmi baj a Bundelcund Bankkal?

- Nincs - felelt a másik -, eddig nem történt baj, és egyelőre biztonságban szeli a hajó a vizet. De higgye el, Pendennis, súlyos veszedelmet élt át - kiáltott F. B., és izgatottan ragadta meg karomat. - Áruló lappangott a legénység között, de hajónk nemesen állta a vihart. A gazfickó képes lett volna sziklazátonyra futtatni, vagy meglékelni éjnek idején.

- Nagyon kérem, hagyja abba a hajózási metaforákat, és beszéljen világosan! - kiáltott fel türelmetlenül társa, mire Bayham folytatta mondókáját.

- Ha csak egy kissé tájékozott lenne a City ügyeiben - mondta -, vagy kegyeskedne ellátogatni azokra a helyekre, ahova üzletemberek járnak, bizonyára hallotta volna, amitől tegnap az egész City visszhangzott, és megdöbbenést keltett a Threadneedle Streettől egészen Leadenhallig. Az történt, hogy a Hobson Testvérek és Newcome cég tegnap megtagadta az indiai Bundelcund Bankvállalat harmincezer font értékű váltójának kifizetését.

- A hír úgy sújtott le a bank londoni igazgató tanácsára, mint a villámcsapás, mivel a Hobson Testvérektől semmiféle értesítést nem kaptak, és szörnyű pánik tört ki a részvényesek között. Az igazgatóság helyiségeit valósággal ostrom alá vették az ezredesek, kapitányok, özvegyek és árvák. Egy órán belül felfüggesztették a váltók megóvatolását, és a Globe ma esti számá​nak a City ügyeivel foglalkozó rovatában mindenki olvashatja majd, hogy a jövőben a Baines & Jolly cég, Fog Court, intézi a Bundelcund Bankvállalat ügyeit, s készséggel teljesíti a társaság minden fizetési kötelezettségét annál is inkább, mivel tőkével és egyéb anyagi eszközökkel bőven rendelkezik. De, barátom, a pánik következtében a részvények árfolyama esett. Remélem, rendbe jön a dolog. Őszintén remélem, sőt hiszem is, hogy így lesz. Jó ezredesünk kedvéért, de sok barátja miatt is, meg azok miatt az ártatlan gyermekek miatt, akik ott játszadoznak a Serpentine mellett.

- Már akkor rosszat sejtettem, mikor azt az ajándékot ünnepélyesen átnyújtották - folytatta F. B. - Sokszor tapasztaltam ezt az életben, ezért nem szeretem az ilyen ajándékokat. Attól tartok, egy hónap múlva azt halljuk, tönkrement, aki kapta. Absit omen! Megint csak ezt mondom. És sehogy sem tetszik nekem, hogy az imént elsüllyedt az a kis jacht.

A Globe valóban megjelent, tudósított arról, amit Bayham úr mondott, az időleges pánikról is, de ott volt a közlemény is, hogy ezentúl Baines & Jolly urak járnak el az indiai társaság képviseletében. A vállalat ügyvédei kilátásba helyezték, hogy törvényes úton szereznek elég​tételt attól a banktól, mely tetemes kárt okozott a vállalatuknak. Hobson Newcome úr külföldön tartózkodott, mikor az eset történt, és mindenki tudta, hogy a váltók megóvatolása kizárólag unokaöccse és cégtársa műve volt. Miután a két cég összeütközésbe került egy​mással, szakítás következett be Hobson úr családja és Newcome ezredes között is. Az ezredes felháborodásában esküdözött, hogy öccse ugyanolyan hitszegő gazember, mint unokaöccse, és a jövőben semmi közük nem lehet egymáshoz. Még a szegény ártatlan Sam Newcome is, miután Oxfordban megbukott a vizsgán, feljött Londonba, és kezét nyújtotta Clive-nak, barátságtalan fogadtatásban részesült az ezredesnél, aki komolyan meg is rótta fiát amiatt, hogy egyáltalán szóba állt a hitszegő család fiatal tagjával.

Ezredesünk végképp megváltozott, szívében is éppúgy, mint a világ iránti magatartásában, de főként fiával szemben, akiért azelőtt minden áldozatra kész lett volna. Említettük már, hogy Clive házassága óta hallgatólagos viszálykodás folyt apa és fiú között. A fiú nyilvánvaló boldogtalansága szemrehányásként érintette az apát. Szótlansága bosszantotta az öregurat. Ingerült volt, sőt haragudott rá, miért nem fordul fiúi bizalommal hozzá. Mint nagy vagyon ura, annak megfelelően költekezett is, de bosszankodott magára, amiért ezt nem képes élvez​ni, fiára pedig azért neheztelt, amiért nem segít neki a frissen szerzett vagyon kezelésében, hanem kedvetlen és közömbös, a kis közösség tétlen tagja, eleven tiltakozás mindaz ellen, amit a jó apa egész életében tervezett. A citybeli katasztrófa közelebb hozta valamelyest apát és fiút, mert Barnes árulása mindkettőjüket egyformán felháborította, és felkeltette bosszú​vágyukat. Volt idő, mikor az ezredes elnézőbb lett volna rokona iránt, de a sors és a körül​mények ingerlékennyé tették alapjában véve nyájas és szelíd természetét. Gyűlölet és gyanakvás lett úrrá rajta, és talán túlzott állítás, hogy az új életmód megváltoztatta, de annyi bizonyos, olyan hibáit hozta felszínre, melyek megnyilvánulására eddig nem volt alkalom, s ennélfogva rejtve maradtak. Tudhatjuk-e magunkról, mit vált ki belőlünk sorsunk jó vagy rossz fordulata? Tudta-e Káin, mikor anyjuk lába előtt játszadozott öccsével, hogy kis keze, mely ma Ábelt simogatja, majdan nagyra nő, és gyilokkal támad reá? Háromszorosan boldog az, akinek kedvezők a körülményei, akit csupán enyhe megpróbáltatásnak tesz ki a sors, s a nyájas ég távol tartja tőle a kísértést.

A családi viszálykodásnak erről a szakaszáról a Newcome család krónikásának azt is fel kell jegyeznie, hogy egy igen kedves moralista határozottan elítéli Clive apját, másrészt rideg bölcselkedő barátom, akinek véleményére sokat adok, konokul kitart amellett, hogy nekik volt igazuk.

- Igenis van harc és jog! - szögezi le George Warrington, és ököllel veri az asztalt. - Én emellett vagyok, és így ítél a világ józan esze is, bármit prédikálnak a Honeymanek a szószékről. Cseppet sem ellenzem, ha felakasztják a gazembereket. És ha szemem előtt korbácsolnak meg egy csirkefogót, akkor örülök, s azt mondom: úgy kell neki! Ha egy úr lovaglóostorral lesújt Sir Barnes Newcome báróra, dehogyis háborodnék fel, ellenkezőleg, szépen hazamennék, s ennek örömére egy külön szelet birkahúst rendelnék vacsorára.

- Ugyan, Pen, a bosszú sosem visz jóra - érvel másik tanácsadóm. - Nem szólva arról, hogy a legbölcsebb Bíró is elítéli. Ettől lesz kemény az emberek szíve, eltorzítja látásukat, nem tudják megítélni, mi helyes, és rosszat forralnak magukban. Igaztalanul ítélnek meg másokat, és emellett nem is ez a legnemesebb módja a méltánytalanság viszonzásának, még azt sem mondhatnám, hogy a legbátrabb módja. Sokkal több bátorság kell ahhoz, hogy az ember állja a zaklatást, ne válaszoljon a gyalázkodásra, és megbocsássa a sérelmeket. Én bizony nem örülök annak, amit ti az ezredes diadalának és ellensége megaláztatásának neveztek. Bár​milyen gyűlöletes fickó is Barnes, nem lett volna szabad megszégyenítenie Ethel bátyját, de az ezredes gyenge. És ugyanígy sok úriembert gyengének mondanék, kedves Pen úr, bár ti sokkal okosabbak vagytok nálunk, nőknél. Most már nem nézem ezt el az ezredesnek, és nagyon kérlek, akár érdekli őt, akár nem, mondd meg neki, kiesett a kegyeimből, nem tapsolok annak, amit barátai és talpnyalói diadalmasnak neveznek. Véleményem szerint ebben az esetben nem úgy viselkedett, mint az méltó ahhoz a drága jó ezredeshez és jó keresz​tényhez, akinek egykor tartottam.

Ezek után meg kell mondanunk, mit cselekedett az ezredes és Clive, s mi okozta, hogy az előbb említett két kritikus viselkedésüket illetően ennyire ellentétes véleményt hangoztatott. Az a körülmény, hogy egy londoni bankház nem váltotta be az indiai társaság váltóit, természetesen erősen megrendítette az említett vállalkozás hitelét. Megnyugtató kijelentések hangzottak el a londoni igazgatóság részéről, káprázatos adatokat tettek közzé a vállalat külföldi ügyleteiről, cáfolhatatlan tényekkel igazolták, hogy a Bundelcund Bankvállalat soha nem működött virágzóbb körülmények között, mint abban az időpontban, amikor a Hobson Test​vérek nem ismerte el a váltóit, mégsem lehetett vitatni, hogy a vállalat súlyos sebet ka​pott, és erősen, ha ugyan nem életbevágóan megrendítette a londoni pénzintézet magatartása.

A részvényesek szinte járványszerűen igyekeztek készpénzre váltani papírjaikat. A Clive hitvesének átnyújtott kókuszdiófa törzsére vésett harminc név közül legalább húsz dezertőrt említhetnék, illetve legalább ennyi hagyta volna el teljes felszereléssel a hadszínteret, ha alkalma nyílik rá. Az ezredes törölte a hitszegők nevét leánya vendégkönyvéből, és gőgösen tekintett rájuk, ha összetalálkozott velük: a veszély pillanatában elhagyni a Bundelcund Bankvállalatot, az ő felfogása szerint ugyanannyit jelentett, mint ütközet előtt eltávozást kérni. Nem tudta megérteni, hogy itt egyáltalában nem érzelmi kérdésekről van szó, hanem kockázatról és számokról; ő nem bocsátotta meg, hogy mint mondta, elhagyták a süllyedő hajót. - Mehetnek, ha akarnak, barátom - mondta -, de én többé tudni sem akarok róluk, ilyen tiszt nekem nem kell. - Felháborodva és haragosan fizette ki egy-két megszeppent barátját, aki menekülni kívánt, és saját zsebéből vásárolta meg részvényeiket. Az effajta szórakozást azon​ban az ő erszénye sem bírta. Minden pénzét amúgy is a vállalkozásba fektette, és az ő neve szolgált zálogul olyan kötelezettségek teljesítésében, melyeket a londoni bankház megtaga​dott.

Ezek a pénzemberek az indiai bankkal felmerült ellentétekről mint egészen természetes dolog​ról beszéltek, és csak nevettek, mikor szegény Thomas Newcome vádaskodását hallották, hogy itt személyi kérdésről van szó. - Ez egy forrófejű, vén indiai dragonyos - mondta Sir Barnes -, és annyit ért az üzlethez, mint én a lovassági taktikához vagy a hindosztánihoz. Ez aztán szövetkezik hozzá hasonló dragonyosokkal és más indiai bölcsekkel, meg egy csomó minden hájjal megkent bennszülött üzérrel, és elkezdenek óriás osztalékot fizetni meg bankot alapítani. Természetesen, amíg számunkra előnyös, szívesen kötünk velük üzleteket, de mindig mondtam az igazgatójuknak, hogy mi semmi kockázatot nem vállalunk, és abban a pillanatban, mikor így látjuk helyesnek, lezárjuk velük a számlát. Ez történt hat héttel ezelőtt, amikor is pánik tört ki a társaságnál, s ezt a pánikot csak fokozta Newcome ezredes hetvenkedése és képtelenül ostoba viselkedése. Azt állítja, hogy én ellensége vagyok. Ilyesmit mondani! Magánéletemben lehetek az, de mi köze ennek az üzlethez? Az üzletben, kutyafáját, nincs barát, és nincs ellenség! Én minden érzelmemet otthagyom a Temple Bar túlsó oldalán.

Ilyenformán Thomas Newcome és fia, Clive, haragos szívvel viseltetett rokonuk, Barnes iránt, bosszút szomjaztak, vesztére törtek, és alig várták az alkalmat, hogy szembeszállhassanak vele, lehengereljék, és szégyenbe hozzák.

Ha valaki ilyen lelkiállapotba kerül, állítólag mindig akad olyan személy, aki hozzásegíti, hogy élvezhesse is dédelgetett szenvedélyét. A merő gyűlölet ennek szemében megbántott erénynek tűnik, s nemcsak hogy ebben éli ki magát, hanem eltelik büszkeséggel is, amiért így cselekszik. Bizonyos vagyok benne, ha Thomas Newcome, Barnes elleni megtorlási vágyában tisztában lett volna indulatai természetével, másként viselkedik, s ez esetben nem kellene beszámolnunk efféle ádáz ellenségeskedésről, amely bekövetkezett.

Huszonhetedik fejezet

melyben Clive hitvese vagyonhoz jut

Amikor a Bundelcund Bankvállalat ügyei kerültek szóba, Sir Barnes Newcome mindenkor a legőszintébb meglepetést tanúsította. Hogy ő keltette rossz hírét a vállalkozásnak! Hogy ő szándékosan bajt okozott... Képtelenség! Ha egy barát megkérdezné (és furcsa módon igen sok valóban megkérdezte), vajon véleménye szerint gyümölcsöző vállalkozás-e az, természe​tesen felelne a kérdésre. Teljes őszinteséggel nem mondhatja, hogy annak tartja - effélét sohasem állított, még üzleti kapcsolatuk idején sem, ami egyébként is csak nagybátyjára való tekintettel jött létre. Az a vállalat sok vitára ad okot, dragonyos vállalkozás az, puskaporhoz szokott és indiai csípős levesen élő urak vállalkozása. Ugyan már, dehogyis ellenséges ő velük szemben! Vannak vállalkozások, melyeknek ellenség se kell, szépen a tönk szélére jutnak maguktól is.

Ilyen nyájas őszinteséggel szólt egy kereskedelmi vállalkozásról Barnes, melynek érdemeiről ő ugyanannyi joggal vitatkozott, mint bármely más állampolgár. Ami Hobson nagybátyja magatartását illeti, azt elsősorban olyan félénkség jellemezte, aminőt senki nem várt volna ilyen vidám természetű, tevékeny és egyébként férfiasan határozott úriembertől. Mint láttuk, nem jelent meg a kókuszdió-ünnepségen, bizalmasan megnyugtatta az ezredest változatlan jóindulata felől, de kifejezte mélységes aggodalmát afelett, ami a Bundelcund Bankvállalat ügyeiben történt azalatt, míg ő a kontinensén tartózkodott - ördög vigye a kontinenst, a feleségem akart utazni mindenáron -, s amiről neki semmi tudomása nem volt. Az ezredes előbb szertartásos meghajlással fogadta öccse mentegetőzését, de a végén kitört belőle a nevetés.

- Drága jó Hobson öcsém - mondta vérfagyasztó nyájassággal -, csak természetes, hogy jót akartál, és természetes, hogy minden a tudtodon kívül történt. Hiszen értjük, hogy szokott ez lenni. A londoni bankároknak nincs szívük... ötven éve ismerlek már, ismertem ikertestvé​re​det meg szeretetre méltó unokaöcsédet, a jelenlegi főparancsnokot, s ugyan mit fedeztem volna fel a magatartásotokban olyasmit, amiből arra következtethetnék, hogy nektek mégis​csak van? - S ezután Newcome ezredes kacagásban tört ki. De nevetését nem volt kellemes hallani. A derék Hobson nyomban vette a kalapját és távozott, zavarában folyvást dörzsölget​ve a szerencsétlen kalap karimáját. Az ezredes követte öccsét lefelé a lépcsőn, és a hall ajtajához érve, félelmetes szertartásossággal meghajolt. Hobson Newcome soha többé nem tette be a lábát e fényes hajlékba.

Az idény folyamán, amikor a kókuszpálma-ajándékozási ünnepség lezajlott, még számos bankettre került sor. Az ezredes minden eddiginél bőkezűbben fogadta vendégeit, és Clive ifjú hitvesének toalettjei is ragyogóbbak voltak, mint valaha. Clive viszont meghitt baráti körben egyre borongósabb és rosszkedvűbb lett. Mikor a City ügyeiben jól tájékozott barátunkat, F. B. urat megkérdeztem a dolgok állása felől, sajnálattal kénytelen vagyok megvallani, hogy szinte gyászos magatartást öltött. A Bundelcund Bankvállalat részvényei, melyek még egy éve rendkívül kedvezően álltak, lassan, de folyamatosan esnek, egyre esnek.

- Még mindig jókor lenne, ha az ezredes készpénzre váltaná a papírjait - mondta nekem Sherrick úr -, mint ahogy Ratray úr is megtette, aki most szállt ki az üzletből, és százezer fontot hozott ki belőle.

- Kiszállni a hajóból! Nagyon kevéssé ismeri ön az ezredest, Sherrick úr, ha azt hiszi, hogy valaha is megtenné.

Ratray úr, hazatérvén Európába, fölöttébb megnyugtató helyzetjelentést adott a Bundelcund Bankvállalatról. Az üzletmenet virágzó, s bizonyosra vehető, hogy a részvények ismét emel​kedni fognak. Ő csupán a mája miatt adta el a papírjait. Haza kellett jönnie, így parancsolta az orvos.

Néhány hónappal később még egy igazgató, Hadges úr is hazatért. Mint tudjuk, mindkét úriember az előkelő társasághoz tartozott, tagja volt a parlamentnek, birtokot vásárolt vidé​ken, és nagy tiszteletben állt. Hedges úr kivált a vállalkozásból, gazdag üzlettársa, McGaspey úr azonban belépett a Bundelcund Bankvállalathoz. Úgy látszott mégis, hogy McGaspey bekapcsolódása a vállalkozásba nem keltett különösebb izgalmat Angliában. A részvények lassú esése tovább folytatódott. Az indigó viszont busás termést hozott. A londoni igazgató kedélyállapota kifogástalanul derűs maradt. Hiába történt ez és az, elpártolás, kellemetlen​ségek, rosszindulatú suttogások, hiába vágtak kétkedő arcot a barátok, Thomas Newcome emelt fővel járt, mindig derűs volt és mosolygós, kivéve ha bizonyos családon belüli ellen​ségek kerültek szóba, mert ilyenkor elkomorult, akár a bosszús Jupiter.

Láttuk már, milyen rajongásig szerette a kis Rosey a mamáját, nagybátyját, James Binnie urat s most már papáját is, mert a ragaszkodó teremtés így szólította Thomas Newcome-ot. Bizton állíthatom, a két úriember teljes szívből viszonozta a gyengéd érzelmeket, és ha nem lettek volna mindketten oly nemesen nyíltszívűek, a két derék öreg fiú bizonyára féltékenykedik egymásra. Soha nem derült ki azonban, hogy bármelyikük efféle érzést táplált volna, és semmi nem zavarta régi jó barátságukat, Clive-ot mindketten kedvelt fiuknak tekintették, és mindegyikük beérte a mosolygós lányka szeretetének reá eső felével.

Meg kell hagyni, Clive kis felesége nagyon szerette az embereket, amíg együtt volt velük: alkalmazkodó, szolgálatkész, igénytelen, élénk, nyájas és jókedvű teremtés volt. Két öreg barátját elbűvölte dalocskákkal, mosolyával, apró szívességekkel, simogatásokkal, és miután Thomas Newcome-nak készségesen adta oda a szivarját, már indult is sétakocsizásra James Binnie-vel, vagy melléje ült, míg elfogyasztja az ebédjét, ha gyengélkedett, és derűs volt, készséges és figyelmes, annyira, hogy semmiféle öregúr nem kívánhat többet az édesgyerme​kétől sem.

Nem látszott túlságosan szomorúnak, mikor meg kellett válnia mamájától, úgyhogy az érdemes hölgy keservesen panaszkodott társaságban az ifjú Clive Newcome-né nem kielégítő gyermeki ragaszkodása miatt. Roseynak valószínűleg volt oka rá, hogy ne szomorkodjék túlságosan, amiért el kell szakadnia a mamájától. De igazán ejthetett volna néhány könnyet, amikor búcsúznia kellett a drága jó James Binnie-től. De ő bizony nem ejtett. A derék úr hangja elcsuklott, Roseyé nem. Megcsókolta jobbról-balról, de boldogan, pirulva és moso​lyog​va szállt fel Brüsszelben a vasúti kocsiba férjével s apósával, otthagyván elszomorodott derék öreg bácsikáját. Nem tudom, miért, otthon azt állítják az asszonyok, hogy a kis Roseynak nincs is szíve. Tudjuk, az asszonyoknak szokása hasonlóképpen nyilatkozni frissen nősült barátok feleségéről. Kénytelen vagyok ehhez hozzátenni (mégpedig Clive Newcome úr távollétében hazájától, mert egyébként nem szívesen állítanék ilyesmit), hogy bizonyos férfiak hasonlóképpen vélekednek a fiatalasszonyról, mint a hölgyek. Például Goby és Hoby kapitányok azt állítják, hogy Rosey az utóbb említett urat hitegette, majd csúfosan cserben​hagyta, abban a pillanatban, amikor Clive megkérte a kezét.

Ebben az időben Rosey gyámság alatt állt, s lévén engedelmes, jó kislány, kötelessége volt eleget tenni drága mamája kívánságának. Miként bizonyíthatta volna másképp a szófogadás erényét, mint azzal, hogy készségesen eleget tett anyja kívánságának, teljesítette a tapasztalt Őrmester parancsait, kiadta az útját Bobby Hobynak, Angliába költözött egy fényűző házba, hogy hamarosan bemutassák az udvarnak, s része legyen mindabban az örömben, amiben egy délceg ifjú férj és egy kedves após oldalán lehet. Nem csoda, hogy Rosey nem volt képes igazi bánkódást mutatni, mikor meg kellett válnia James bácsitól. Az öregúr is efféle gondolatokban keresett vigaszt, miután hazatért az üresen maradt házba, ahol addig húga táncolt, mosolygott és énekelt, nézegette a széket, amelyben ülni szokott, a nagy tükröt, mely annyiszor verte vissza üde arcocskáját. Azt az érzéketlen nagy tükröt, melynek csillogó felülete már csak az Őrmester turbánját, hajfürtjeit, telt idomait és elszánt mosolyát keretezte.

A brüsszeli pályaudvaron történt búcsú után Rosey soha többé nem látta nagybátyját. Az öregúr az Őrmester gondviselése alá került, amitől nem váltotta meg más, csak a halál. A Kaszás hívásának filozófus módjára engedelmeskedett, s meglehetősen mogorván zárkózott el a halotti vigasz elől, melyben Josey húgának férje részesíteni igyekezett, sőt olyan kijelen​té​seket tett, melyek megbotránkoztatták e derék papot. Mivel Binnie úr M’Craw-nénak mind​össze ötszáz fontot hagyott, féltestvérének ez összeg háromszorosát, s vagyona fennmaradó részét pedig szeretett unokahúgának, Rosa Newcome, született Rosa Mackenzie-nek hagyta örökül, reméljük, hogy a hitvese iránti szűkkeblűség miatt sértődött és haragos M’Craw doktor, akit bántott szeretett Joseyjának, ifjú harmadik feleségének mellőzése, valamint az elhunyt türelmetlensége prédikációi meghallgatása alatt, szóval reméljük, hogy a derék tiszteletes tévedett, mikor afelől nyilatkozott, hova került James Binnie úr lelke, s hogy a mennyország mégis befogadta James urat oda, ahova M’Craw szelleme nem követhette. Hiszen, uraim, telik-e el egyetlen hét is anélkül, hogy hírt ne adnának új üstökös, új csillag felfedezéséről a mennybolton, mely eddig is pislákolt mérhetetlen távolságban, ám csak most vált láthatóvá az emberi szemhatáron, noha öröktől fogva létezett? Így hát reméljük, hogy ragyogni fog az isteni igazság, megmarad a világosság és a szeretet szférája ott is, ahova sem lelkészi szemüveg, sem római messzelátó nem hatolhat be.

Azt hiszem, James halálának híre jobban lesújtotta Clive-ot és az ezredest, mint Roseyt, noha a jó Thomas Newcome ezt a fiatalasszony erőslelkűségeként méltatta, amikor abban a hiszemben, hogy vigasztalásra szorul, Laurával együtt felkerestük Roseyt. - Természetesen idén már nem adunk estélyt - közölte velünk sóhajtva Rosey. Nagyon szép volt gyászruhá​jában. Clive szokásos kedves modorában száz, szeretetre méltó aprósággal emlékezett az elhunyt barátra. Thomas Newcome gyásza éppoly szívből jövő és őszinte volt. - Látjátok - mondta -, hogy ez a drága gyermek addig megy a kötelességtudásban, hogy előttünk is rejti érzéseit! Mélységesen bánkódik, de nyugodtan viseli gyászát. Látom én, mennyire szomor​kodik magában, de azért mosolyog, mihelyt szólok hozzá.

- Azt hiszem - mondta nekem Laura, mikor eljöttünk tőlük -, hogy ebben a házasságban Newcome ezredes intézi a széptevést. Clive, szegény Clive igen nemesen s őszintén nyilatko​zott Binnie úrról, de abban is biztos vagyok, hogy nem csupán régi barátjuk halála miatt szomorkodik annyira.

Szegény Clive-ból felesége jogcímén egyszerre gazdag Clive lett: a kis hölgy éppenséggel nem jelentéktelen összeget örökölt kedves rokonától. Krónikánk egy korai szakaszában említettük, hogy Clive apja elhelyezett egy kis összeget fia javára, mely évi száz fontot hozott, még abban az időben, mikor hazaküldte gyermekét Indiából. Ezt a kis összeget Clive úr házasságkötésük előtt átruházta feleségére, mivel csupán ez volt, amit teljesen magáénak mondhatott. Bankrészvényekkel is megajándékozta apja, de ez csupán formális dolog volt, mikor esküvőjük után Londonba érkezett a fiatalember, és apai kívánságra éppenséggel nem tevékeny igazgatója lett a Bundelcund Bankvállalatnak. Most az ifjú Newcome-né öröksége révén nemcsak Bundelcund-részvényeket, hanem bankbetétet is birtokolt, valamint rész​vényeket a Kelet-indiai Társaság pakettjéből, s ennek révén Clive, felesége jogán, helyet foglalt a Kelet-indiai Társaság részvényesei között, s e világhírű vállalkozás igazgatóságában szavazati joggal bírt. Biztosíthatom önöket arról, hogy Clive hitvese jelentős személyiség lett. Fejecskéjét olyan öntudatosan és ünnepélyesen magasan hordta, hogy nemegyszer mulattunk rajta. F. B. tisztelettel hajtott fejet előtte, és Rosey megbízásokat adott neki, továbbá kegyes​kedett meghívni vacsorára. Derék barátunk ismét vidám lett, mert mint mondotta, a viharfelhők, melyek már-már elborították a Newcome-ok napját, elvonultak, a bajok az óceán fenekére kerültek James Binnie nagylelkűsége révén, amivel unokahúgáról gondoskodott.

Clive tehát részvénytulajdonos lett a Kelet-indiai Társaságban, és szavazati joga volt a Társaság igazgatósági tagjainak megválasztásában; és ki lett volna méltóbb igazgatósági tag, mint Thomas Newcome úr, a Bath-rend lovagja s oly hosszú időn át a hadsereg érdemekben gazdag tisztje? A legutóbbi időkig sok Kelet-Indiában szolgálatot teljesítő úr természetes becsvágya volt, hogy helyhez jusson az igazgatóságban. Newcome ezredes már sokszor gondolt rá, hogy felajánlja szolgálatait, s most már nyíltan felvétette magát a listára, kifejez​vén óhaját, hogy a jelöltek között szerepelhessen. Érdekeltségét alátámasztotta az indiai bank, melynek igazgatója volt, s melynek sok részvényese a Kelet-indiai Társaság tulajdonosai közé tartozott. A Bundelcund Bankvállalat számára is előnyös volt, hogy egyik igazgatója részt vehet a Leadenhall Street-i tanácskozó testületben. Ennek megfelelően bocsátották ki Thomas Newcome ajánlási lapjait, és a szavazás eredménye elég kedvezően alakult.

Igen rövid időn belül újabb jelölt lépett a porondra - egy nyugalomba vonult igen tekintélyes és vagyonos bombayi ügyvéd -, s ajánlóinak élén a Hobson Testvérek és Newcome cég neve szerepelt, rendkívül jelentős személyiségek a Keletindiai Társaságnál. A Hobson Testvérek több mint fél évszázad óta bonyolítottak le bankügyleteket e vállalkozással, ahol három csillagot tettek amaz idős hölgy tiszteletre méltó neve elé, aki megalapította, illetve megszilár​dította e családot, örökül hagyta jó hírnevét fiára, Sir Brianra, majd unokájára, Sir Barnesra.

Ez nyílt hadüzenetet jelent Thomas Newcome és unokaöccse között. Mindkét oldalon hevesen, élesen folyt a korteskedés, és az ígéretek is körülbelül egyenértékűnek voltak mondhatók. De a választásra még egy darabig nem került sor, mivel a jelöltnek az igazgató megtisztelő stallumára évekkel előbb kellett bejelentenie igényét, több ízben is megküzdenie érte, mielőtt elnyerné. Ennek ellenére az ezredes ügye elég kedvezően állt, s a bőséges indigótermés fellendítette a Bundelcund Bankvállalat helyzetét, nem is szólva a calcuttai igazgatóság ragyogó jelentéséről. A részvények kissé vontatottan bár, de emelkedni kezdtek, hasonlóképpen az ezredes reménységei is, valamint mindazoknak a bizalma odahaza, akik pénzüket ebbe a vállalkozásba fektették.

Egyszer ismét az ezredes asztala körül gyülekeztünk vacsorára, de nem afféle kókuszpálma-ünnepségre, mert e jelvény a komornyik szekrényében pihent, és csak pompásabb alkal​makkor gyújtották meg rajta a lámpákat. Meghitt családi összejövetel volt ez az évnek abban a szakaszában, amikor alig tartózkodik valaki a városban: csak George Warrington, F. B., továbbá Pendennis úr és felesége volt jelen. Miután a hölgyek visszavonultak, olyan társal​gásra került sor, amelyhez hasonlókat annyira élveztünk a régi időkben, még mielőtt a házasságok és meggondolások elválasztottak bennünket egymástól.

F. B. úr vitte a szót. Az ezredes nagyon komolyan hallgatta fejtegetéseit, és úgy vélte, azokból okulni lehet. Mások inkább szórakoztatónak, mint tanulságosnak tartották, de annyi bizonyos, ékes szavait mindenki szívesen fogadta. Az igazgatói helyért folyó versengés került szóba. Egy bizonyos nagy bankvállalat, melynek nevét nem említjük, helyzetének javulása tagad​ha​tatlan, olyan vállalkozásé, melyről F. B. azt merné állítani, hogy mindörökre egyesíteni képes az anyaországot nagy indiai területeinkkel - és e hatalmas vállalkozás virágzására Bayham úr lelkesen ürített néhány finom vörös borral telt poharat. A vállalkozás ellenségeinek magatartását keserű és megérdemelt gúnnyal jellemezte. F. B. úr nagyon élvezte, ha meg​csillogtathatta szónoki képességét, és ritkán szalasztotta el az alkalmat, hogy vacsora után beszédet ne mondjon.

Az ezredes nemcsak a hangját, de azt is szívesen hallgatta, ahogy érzelmeinek kifejezést adott, ám lehetséges, ebben annak is szerepe volt, hogy őróla mindig nagyon elismerően szólott. Pedig ezt sosem érdekből tette, legalábbis ennek maga sem volt tudatában, és F. B. soha nem szólt alantas indítékból. Newcome ezredest barátjának, jótevőjének mondta, csókkal illetné ruhája szegélyét is, kifejezte hő óhajtását, bárcsak az ezredes fia lehetne, továbbá hallani szeretné, hogy valaki rosszat mond az ezredesről, akkor legalább neki, F. B.-nek alkalma lenne pillanatokon belül végezni az illetővel. Teljes szívéből tiszteli-becsüli az ezredest: aminthogy nincs olyan úriember, aki biztonságban lehetne a mások örökös meg​becsülésétől és odaadásától.

Az ezredes bölcs fejbólintásokkal kísérte a szónoklatot, és kijelentette, Bayham úr gyakran igen hasznos tanácsokat ad, s ez úgy is volt, mivel magatartása nem annyira az ő meggyőződését, mint mások véleményét tükrözte.

- Az ezredesnek be kellene jutni a parlamentbe, és ezzel mindjárt bekerülne az igazgató tanácsba is - mondta F. B. - A képviselőház erősítené a helyét az igazgató tanácsban, viszont az igazgató tanács bejuttatná a képviselőházba.

- Bölcs megjegyzés - felelte erre Warrington.

Az ezredes tiltakozott. - Én már régen szemet vetettem a képviselőházra - mondta -, csakhogy nem a magam számára. A fiamat óhajtottam bejuttatni, boldog nap lenne a számomra, ha őt ott láthatnám.

- Nem tudok én beszélni - szólt közbe Clive az asztal végéről. - És a pártok körül sem ismerem ki magamat annyira, mint F. B.

- Hát azt hiszem, valóban tudok egy-két dolgot - jegyzi meg erre szerényen Bayham úr.

- S ezenkívül cseppet sem érdekel a politika - teszi hozzá sóhajtva Clive, miközben villájával rajzokat vés az asztalkendőre, nem ügyelve a közbeszólásra.

- Csak azt tudnám, mi érdekli egyáltalán! - súgta oda nekem az apja, mert történetesen mellette ültem. - Nem szívesen bújik elő a műterméből, de úgy látom, ott se nagyon jól érzi magát. Csak arra kérem az Istent, Pen, hogy megértsem, mi történt a fiammal! - Erre azt gon​doltam magamban, hogy én bizony tudom, de semmi értelme megmondanom, ha egyszer nincsen rá orvosság.

- A Ház feloszlatása bármely nap várható - folytatta F. B. - Ezzel vannak tele a lapok. A miniszterek nem boldogulnak ezzel a többséggel... és ez így nem mehet tovább. A legjobb forrásból tudom. Most aki nagyon szívén viseli a mandátumát, levelet ír a választóinak, misszionárius gyűléseken adakozik, előadást tart az Athenaeumban, vagy más hasonlót cselekszik.

Ekkor Warrington sokkal hangosabban nevetett fel, semmint azt F. B. beszéde indokolta volna, s az ezredes kissé szertartásosan odafordult, és érdeklődött, ugyan mit tart George ilyen mulatságosnak.

- Nos, mit gondolnak, mivel foglalkozott kedvencük, Sir Barnes Newcome Newcome a szünet folyamán? - kiált fel Warrington. - Ma reggel levelet kaptam bőkezű és akkurátus főnökömtől, Thomas Potts úrtól, a Független Newcome-tól, aki nem nagyon tisztelettudó hangon azt állítja, hogy Sir Barnes Newcome ájtatossággal próbálja rászedni a világot. Azt hangoztatja, nagyon lesújtja a bánat családi körülményei miatt, feketében jár, siralmas képet vág, és a különböző felekezetek lelkészeit teára hívogatja. De ez a legutóbbi hír a legfantasztikusabb mind között. Ejnye, ott maradt a felöltőm zsebében - azzal George csenget, és felszólítja az inast, hogy hozza be felöltője zsebéből az újságot. - Tessék, itt látható nyomtatásban - és Warrington felolvassa a következőket: - „Newcome-i Athenaeum. 1. A newcome-i árvaház javára; 2. a newcome-i Ingyenebéd Egyesület javára, felekezetre való tekintet nélkül. Sir Barnes Newcome Newcome báró felajánlotta, hogy két előadást tart folyó hó 23-án pénteken, továbbá 30-án, a rákövetkező pénteken. Az első előadás címe: A gyermekkor költészete: Doktor Watts, Barbauldné asszony, Jane Taylor. A másodiké: Az asszonyi sors költészete és a szeretet, Hemansné asszony.
 A bejáratnál három penny belépődíj kötelező az említett két nagyérdemű egyesület javára.” Potts azt akarja, hogy menjek le erre az alkalomra. Figyelemmel kíséri az ügyet. Ugyanis összeveszett Sir Barnesszal, és azért szeretné, hogy lemenjek, hallgassam meg, aztán, mint kedvesen hozzáteszi, rántsam le. Gyere le velem, Clive, te majd lerajzolod unokabátyádat, amint megtetted már százszor is a csúf fizimis​kájával. Én pedig majd tollal látom el a baját, és közben legalább jól elszórakozunk.

- Egyébként Florac is lent lesz a birtokon. Márpedig azt állíthatom, Roseburybe mindig érdemes elmenni. És ott az öreg Masonné, aki epekedik ön után, ezredes. A feleségem meglátogatta - jegyzi meg Pendennis úr -, és...

- Tudom, Newcome kisasszony is - szólt közbe az ezredes.

- Ő most Brightonban van. Kis védenceit vitte tengeri levegőre. Feleségem ma kapott tőle levelet.

- Csakugyan? Pendennisné asszony levelezésben áll vele? - kérdezi házigazdánk, komoran tekintve rám bozontos szemöldöke alól. E pillanatban szomszédom, F. B., szíveskedik egész testsúlyával sarokkal a lábamra lépni, és tyúkszemeim révén értésemre adni, hogy kerüljem ezt a kényes témát ebben a házban. - Hogyne - feleltem a figyelmeztetés ellenére, vagy talán annál inkább. - A feleségem levelezésben áll Ethel kisasszonnyal, aki nemes lelkű teremtés, mindenki szereti és becsüli. Nagyon megváltozott azóta, mióta ön találkozott vele, Newcome ezredes, mióta annyi baj érte Sir Barnes családját, és önnel ellentétbe került. Nagyon megváltozott, mégpedig erősen javára. Érdeklődjék felőle a feleségemnél, ő ismeri, benső​séges kapcsolatot tart vele, és állandóan leveleznek.

- Lehetséges - feleli sietve az ezredes. - Tiszta szívből remélem, hogy javára változott. Volt neki miért. Uraim, menjünk fel a hölgyekhez, igyunk egy kávét! - Ezzel véget ért a beszél​getés, és a társaság a szalonban folytatta az estélyt.

Mint mondtam, az estély a szalonban folytatódott, és a hölgyek örültek, hogy az urak megjelenése véget vetett társalgásuknak. Feleségem félrevonult az ezredessel, és észrevettem, hogy a derék úr borús képpel figyel, az előbbi pedig hevesen bizonygat, szavainak kis kezével ad nyomatékot, mint szokta, ha nagyon izgatott. Ebből biztosra vettem, hogy Ethel ügyét vette védelmébe nagybátyjával szemben.

Valóban ez történt. George úr, aki tudta, miként vélekedik Laura, így szólt hozzám: - Oda nézz, nem látod, mit csinál? Hisz abban a lányban, aki, mint mondtatok, Clive szívét bírta, mielőtt elvette volna jelenlegi nyájas kis feleségét. Kedves, egyszerű kis teremtés, egy tucat Ethelnél többet ér.

- Az biztos, hogy egyszerű - felelt erre P. úr vállat vonva.

- Egy húszesztendős kis együgyűség sokkal többet ér, mint egy húszesztendős rouée. Sokkal jobb, ha valakinek egyáltalán nincs is gondolata, mint ha olyan dolgokon jár az esze, mint annak a lánynak, akinek az életben már része volt abban is, hogy otthagyták, meg abban is, hogy ő szakított; amint kinyitja a szemét, nyomban az esélyeket mérlegeli, és arra tanították, hogy kellesse magát az earlnek, szépelegjen a márki előtt, de észre se vegye, akinek nincs rangja. Én nem sokat tudok erről az előkelő világról. Mentsen tőle az isten! (Mintha szem​rehányást látnék a tekintetedben, fiatal barátom!) Pedig úgy tűnik nekem, hogy ez a kis fityfiritty is nagyzol, mióta férjhez ment, és hintóba ültették. Elhiszik-e, sokszor az az érzé​sem, hogy leereszkedően bánik velem? Hát minden nőt megront az, hogy bekerül a társaság​ba, nyomban minden üdesége odavész a versengésben? Mindössze egyet ismerek, aki meg​maradt tisztaságában. Persze, csak amennyire ismerem. Aztán ott van Flanaganné, a mosónőnk, meg a húgaim otthon, de ők nem számítanak. De az a Newcome kisasszony, akinek egyszer bemutattál? Ó, az áspiskígyó! Csak az efféle méreg nem hat a feleségedre, a másik megölné. Remélem, az ezredes Laurának egy szavát sem hiszi el. - Eközben véget ér a tête-à-tête feleségem s az ezredes között, Warrington úr pedig jókedvűen a hölgyekhez lép, és megismétli az újságot, hogy Barnes előadást tart, gunyorosan szavalni kezdi a „szorgalmas méhecskét”,
 mire Clive ifjú hitvese zavarba jön, de a társaság nevetésére ő is kacagni kezd, barátunkat „csúfondáros huncut”-nak nevezi, majd kijelenti: - Soha életemben nem szórakoztam ilyen jól, és maga, Pendennisné asszony?

Clive korábban kedvetlenül félrehúzódott, körmeit harapdálta, s nem is figyelt F. B. beszédére, most azonban egyszer-kétszer ő is felnevetett, előhozta a vázlatfüzetét, és miközben George még mindig magyaráz, Clive rajzol.

F. B. a háta mögé lép, és Clive válla fölött megtekinti a művet, erősen igyekszik uralkodni magán, de ellenállhatatlanul kitör belőle a hahota: - Hát ez óriási! Istenemre, kapitális! Sir Barnes sosem mer a választói szeme elé kerülni, ha egy ilyen rajzot kifüggesztenek Newcome-ban!

Ezzel F. B. felmutatja a karikatúrát, és Laurát kivéve az egész társaság kacag. Az ezredes fel-alá járkál a szobában, hol közelről, hol távolabbról szemléli a rajzot, és boldogan veregeti a fia vállát. - Nagyszerű, óriási! Istenemre, kinyomatjuk a rajzodat, fiam. Nézzen szembe a képével, és a tulajdon fészkében szégyenítjük meg azt a viperát. Ezt tesszük vele!


Pendennisné nehéz szívvel távozott a társaságból. Mostanában az foglalkoztatta, miben járnak el helyesen barátai, miben nem, és nagyon bántotta, hogy az ezredes ennyire bosszúszomjas. Másnap meglátogattuk J. J. barátunkat (aki elkészülőben volt bűbájos képével, mely a kiállításon 263. szám alatt Hölgy és gyermeke címmel szerepelt), és kiderült, hogy reggel már ott járt Clive, s J. J. is tudomást szerzett tervéről. Komoly viselkedéséből láthattuk, hogy a művész nem helyesli a dolgot. - Nem ért ezzel egyet Clive sem! - kiáltott Ridley, sokkal hevesebben, mint máskor, hiszen egyébként soha nem nyilatkozott kedvezőtlenül barátairól.

- Elvonják azt a fiút a művészettől - mondta Ridley. - Meg sem értik, ha arról beszél, sőt megvetik érte, ha hivatásának hódol. Én ezen igazán nem csodálkozhatom, mert így tettek a szüleim is, de az én apám nem volt olyan úriember, mint az ezredes, Pendennisné asszony. Istenem, miért is gazdagodott meg az ezredes? Miért nem kell Clive-nak is küzdenie a meg​élhetésért, mint nekem? Akkor vitte volna valamire, s olyat érne el, ami méltó hozzá. Most báltermekben meg az operában fecséreli az idejét, vagy a Cityben igazgatósági üléseken ásítozik. Ezt üzletnek nevezik, és ha szegény fiú eljön hozzám, azt mondják rá, hogy a napot lopja! Mintha egy élet is elég hosszú lenne a mi művészetünkhöz, és minden igyekezetünk, fáradságunk után nem kívánna még többet. Sóhajtva távozott innen reggel, egészen meg​szomorodva. Az ezredes be akar jutni a képviselőházba, illetve Clive-ot szeretné felléptetni. De ő azt mondja, erre nem hajlandó, és nagyon remélem, így is lesz, önnek mi a véleménye erről, Pendennisné asszony?

Beszéd közben felénk fordult a festő, és bekerült az erős északi megvilágításba, mely máskor modelljére vetődik. Élesen kirajzolódott komoly, sápadt arca, lelkes barna szeme, hosszú haja. Palettája sokszínű pajzsként feküdt karján, festőpálcáját és egy nyaláb ecsetet tartott a kezé​ben, mint ártalmatlan, de dicső harcának fegyvereit. Ezekkel vívja ki diadalait, amiben senki sem sebesül meg, csak az irigyei, s ezzel védekezik a tétlenség, a kísértés és a nagyravágyás ellen! Ha elmerül vigaszt nyújtó munkájában, nem lesznek úrrá rajta hiú gondolatok, nem ejtik rabul önző vágyak. A művészet igazság; az igazság hit; s kegyes kötelesség ennek mindennapi gyakorlása. Mit jelentenek a világi tülekedések, civakodások, akár sikerek is az ő nyugodt magányához képest, amelyben hivatásának hódol? Lám, még a homályban is ott ragyog műterme falán megannyi gyönyörű győzelmének trófeája. Képzeletének számos virága, szépséges alakzatok, melyeket maga formált. A külvilág behatol az alkotó műtermébe, vonakodva jutalmat kínál tehetségéért, vagy esetlenül úgy tesz, mintha értékelné lángelméjét. Mit értesz te e művészetből, derék öreg Thomas Newcome, még e szent könyv ábécéjét sem fogod fel! Hogyan tudhatnád, milyen dicsőséget, örömöket, titkos vigaszt képes nyújtani? Szegény Clive boldogtalan apja valamiképpen akadályozóként vetette magát közbe fia és két legnagyobb szerelme közé, éspedig bánatos, sőt haragos tiltakozással. A művészet helyett az üzleti könyvet kínálja az ezredes, s első szerelme helyett Roseyt adta neki.

Nem csoda, ha Clive búnak ereszti fejét. Némelykor lázadozik, s mindig bánatos. Azt azonban végképp eltökélte magában, amint Ridley mondja, hogy nem hajlandó képviselőnek jelöltetni magát Newcome-ban. Laura boldog, amiért a fiú kitart elhatározása mellett, és kezd ismét olyan szeretettel gondolni rá, mint azelőtt.

Huszonnyolcadik fejezet

melyben az ezredesnek intelemben,
a newcome-i Athenaeumnak felolvasásban van része

Az előző fejezetben említett kis összejövetelt követő napon a reggelinél Newcome ezredes folyvást csak azt tervezgette, miként fogja megtámadni Barnest saját birodalmában, és már előre örvendezett, hogy végre alkalma nyílik megszégyeníteni e gazfickót.

- Clive nem is tartja őt olyan gazembernek, papa - szólal meg Rosey a teáskanna mögül -, vagyis hogy azt mondta, szerinte papa túl szigorúan ítéli meg őt. Ma reggel mondtad, igaz? - Férje haragos pillantása elől apósánál keres menedéket. Csakhogy nála még ádázabb pillan​tással találkozik. Bosszú villog Thomas Newcome bozontos szemöldöke alól, és ingerülten tekint Clive-ra. A fiú lesüti szemét, és reszkető kezében tartott teáscsészéjét nézi. Annyira szereti egymást apa és fia, hogy mindegyikük fél a másiktól. Borzalmas, ha két ilyen férfi között harcra kerül sor; a rózsás arcú szép kis Rosey, szalagos reggeli főkötőjében, gyűrűkkel, ékszerekkel elborítva, kényeskedve ül az ezüst teáskanna mellett, mely visszatükrözi rózsás bébiarcát. Az ártatlan kis teremtés, mit sejtette ő, milyen sebeket ejtett negédes szavaival mindkét nemes szívben?

„Fiam szíve eltávolodott tőlem - gondolja magában szegény Thomas Newcome. - Megsértik a családunkat, súlyosan megkárosítják vállalkozásunkat, mindezt az a hitszegő követi el, és a fiam még csak nem is haragszik rá! Nem érdekli, vajon sikerülnek-e terveink?... Még a nevünk becsülete sem nagyon! Olyan pozíciót teremtettem neki, amire akármelyik fiatalember büszke lenne Angliában, de Clive alig kegyeskedik elfogadni.”

„A feleségem velem szemben az apámhoz fellebbez - töpreng magában szegény Clive. - Tőle kér tanácsot, nem tőlem. Akár a főkötője szalagjáról van szó, akár életbevágó dologról, neki az apám véleménye a fontos, hozzá igazodik, és nekem ahhoz kell alkalmazkodnom, amit ő mondott. Ha bármiben más az álláspontom, mint jóságos apámnak, akkor megbántom, ha pedig engedek neki, ahogy mindig megteszem, nem vagyok elég simulékony, és ezzel bántom meg. A legjobb szándékkal is rabszolgaéletet teremtett számomra!”

- De nagyon érdekes lehet az az újság! - veszi át ismét a szót a vidám kis Rosey. - Mi olyan izgalmas abban a szörnyű politikában? - mert mindkét úr teljesen belemerül az újságba, holott bizonyára egyikük sem tudná megmondani, milyen ragyogó okfejtés áll a vezércikkben.

- Ebben Clive éppen olyan, mint te, Rosey - felel az ezredes, és összecsukja az újságot -, éppenséggel nem érdekli a politika.

- Őt csak a festés érdekli, papa - mondja az asszonyka. - Tegnap nem volt hajlandó kikocsizni velem a Parkba, hanem órákra visszavonult a szobájába, míg maga, szegény papa, a Cityben fáradozott. Órákig pingált egy barátnak öltöztetett koldust. Ma reggel viszont nagyon korán felkelt, és sokáig távol volt, csak éppen reggelihez ért vissza, mire megszólalt a csengő!

- Szeretek lovagolni reggeli előtt - felelt Clive.

- Lovagolni! Mintha nem tudnám, hol jártál! Minden reggel elmegy ahhoz a kis Ridley úrhoz... az a barátja, papa, és mikor hazajön, csupa festék a keze. Így volt ma is, tudod, hogy igazat mondok, Clive!

- Nem várakoztatok én meg senkit, Rosey - mondja Clive. - Szívesen szakítok magamnak két-három órát festésre, ha tehetem. - Valóban, szegény fiú nyári reggeleken Ridley útmu​tatá​sához folyamodott, utána pedig sietve nyargalt haza, hogy le ne késsen a családi étkezésről.

- Hogyne - kiált fel Rosey, és felveti szalagokkal díszített fejét -, olyan korán kel fel, hogy este vacsora után mindjárt elalszik! Kedves és udvarias dolog, igaz, papa?

- Én is korán talpon vagyok, drágám - feleli az ezredes (bizonyára sokszor hallhatta, hogy Clive elmegy hazulról) -, rengeteg levelet kell írnom, fontos ügyeket tanulmányoznom és intéznem. Sokszor mire lejövök reggelizni, már órákon át tárgyaltam Betts úrral a Cityből. Aki olyan nagy bank dolgait látja el, mint a miénk, annak hajnalban fent kell lennie. Indiában megszokjuk a korán kelést.

- Drága jó papa - mondta a kis Rosey őszinte elragadtatással, és felékszerezett, párnás, fehér kezecskéjével megsimogatja az ezredes csontos barna jobbját.

- Jól halad a képével Ridley, Clive? - tudakolja az ezredes, illetve azon fáradozik, hogy érdeklődést mutasson Ridley és festménye iránt.

- Kitűnően. Gyönyörű kép, máris eladta magas áron. Jövőre feltétlenül beválasztják az Akadémiára - felelt Clive.

- Nagyon törekvő és érdemes fiatalember, nagyon helyes, ha megbecsülésben részesül - jegyzi meg az öreg katona. - Rosey, drágám, hamarosan meg kell hívnod Ridley urat vacsorára, továbbá Smee urat és néhányat a művész urak közül. Ha kikocsizunk ma délután, megnézzük a portrédat.

- Ha Ridley úr itt lesz vacsorára, akkor legalább Clive nem megy rögtön lefeküdni - mondta Rosey.

- Nem, azt hiszem, akkor rajtam lesz a sor - feleli kedves mosollyal az ezredes. Eltűnt a harag a bozontos szemöldök alól, és fenyegető összecsapásra nem került sor.

- Tisztában vagyok vele, hogy be kell következnie - mondta szegény Clive, miközben belém karol, és együtt járjuk a Park útjait. - Aknák fölött járunk, az ezredes meg én, szegény kis feleségem pedig állandóan hajigálja a kis gránátjait. Sokszor nem is bánnám, ha a levegőbe repülnék, Pen, hogy vége legyen a dolognak, különben sem hinném, hogy az özvegyemnek megszakadna a szíve utánam. Nem, nem helyes, hogy így beszélek, szégyenletes dolog, mert szegény drága teremtés mindent elkövet, hogy kedvemre tegyen! Az én szeszélyes termé​szetem az oka, ha nem sikerül neki. De láthatod, egyikük sem ért meg engem. Az ezredes akaratlanul is azt hiszi, holmi alsóbbrendű lény vagyok, mert olyan szenvedélyesen szeretem a festészetet. És a drága öregem leereszkedően kezeli Ridleyt, azt a zsenit, aki előtt, iste​nemre, tisztelegnie kellene az őrségnek, ha elhalad előtte. Mégiscsak nevetséges, hogy Ridleyt felülről kezelje egy vén indiai dragonyostiszt, sőt még Rosey is, nem szólva arról, aki arra sem méltó, hogy a palettáját előkészítse neki! Sokszor szeretnék bocsánatot kérni J. J.-től, miután az ezredes félvállról beszélt vele, s néhány elképesztő sületlenséget mondott a mű​vészetről. Rosey utánozza az öreget, körültipeg J. J. műtermében, úgy tesz, mintha csodálná; és felkiált: „Milyen lágy, milyen bájos!”, felidézi anyósom néhány borzalmas mondását, amitől a hideg is végigszalad a hátamon. Ha drága apámnak lenne bizalmas barátja, akivel így karonfogva járna s kiöntené előtte családi bajait, mint én neked, öregem, bizonyára neki is volna mit mondania. De én utálom a bankokat, a bankárokat, a Bundelcundot, az indigót, a gyapotot, az üzleti világot, úgy, amint van. Eljárok az átkozott igazgatósági ülésekre, és soha egy szót sem hallok abból, amiről tárgyalnak. Ott ülök, mert ezt kívánja tőlem az apám. De csak nem hiszed, hogy nem tudja, lelkemmel nem vagyok benne az üzletben, és sokkal szívesebben lennék ezalatt a műtermemben? Nem értjük meg egymást, de ösztönösen mégis érezzük, mint vélekedik a másik. Mindegyikünk a maga módján gondolkozik, de azért tudja, mit gondol a másik. Némán küzdünk egymással. Gondolataink, bár sosem mondjuk ki, mégis érthetők a másik számára, kifejeződik a tekintetünkből, és valamiképpen összecsapunk, küzdünk, lesújtunk, és sebet ejtünk egymáson.

Clive bizalmasa természetesen átlátta, milyen boldogtalan a szerencsétlen fiatalember, és szívből sajnálta megmásíthatatlan helyzetét. Mindig az élet apró kellemetlenségeit viseljük el legnehezebben, ezt valamennyien tudjuk. Mit jelentene akár évi százezres jövedelem is, a hírnév, a honfitársak elismerése, a legszebb szerelmes asszony is, vagy dicsőség, boldogság és szerencse olyan férfinak például, aki mindezt csak azzal a feltétellel élvezhetné, hogy a cipője talpából szögek állnak ki, netán éles kavics sérti a lábát? Hírnév, boldogság semmivé válna, egyébbel sem törődne, csak a cipőjével. Egész életének minden fájdalma a szögek körül sajogna. Igyekeztem ilyen filozofikus nyugtatóval csillapítani boldogtalan barátom bosszúsá​gát és fájdalmát, amint már a barátok szokták. De azért merem állítani, az apró szögek éppolyan elviselhetetlenek maradtak, mint azelőtt.

Clive a Parkon át mindaddig panaszkodott, míg a szerény bútorozott házhoz nem értünk, a Pimlico negyedben, ahol mostanában laktunk. A véletlen úgy hozta, hogy éppen azon a napon tért be hozzánk az ezredes is Roseyval, és Laura szalonjában találták a vétkest, miután kiszáll​tak abból a pompás hintóból, melyben az ifjú hölgyet már többször bemutattuk olvasóinknak.

- Hónapok óta nem járt nálam, akár maga, Rosey, sőt az ezredes sem. Mi pedig félretettük méltatlankodásunkat e mellőzés miatt, elfogadtuk a vacsorameghívást, sőt gyakran még viziteltünk is! - kiáltott fel Laura.

Az ezredes üzleti elfoglaltságra hivatkozott, Rosa, a kis társasági hölgy ezer látogatásra és sok dolgára. Most a Baysből hozta el papát a hintóval, s a portás közölte az ezredessel, hogy nem sokkal azelőtt távozott a klubból Clive, Pendennis úr társaságában.

- Clive úgyszólván soha nem kocsizik ki velem - panaszkodik Rosa -, papa pedig szinte mindennap.

- Rosey, én valósággal szégyellek beülni ilyen elegáns kocsiba - mondja Clive.

- Nem értelek én benneteket, ti mai fiatalemberek. Nem tudom, mi szégyellnivaló van azon, hogy a feleséged kocsijában vele együtt végighajtatsz a korzón? - jegyzi meg erre az ezredes.

- A korzón! Calcuttában van korzó, papa. Mi a Parkban kocsizunk! - kiált fel Rosey.

- Van nekünk parkunk Barrackpore-ban is, drágám - feleli papa.

- A lovászfiút szipojnak mondja, és a múltkor kijelentette, kidobja a szipojt, mert berúgott, és nekem fogalmam sem volt, miről beszél, Laura!

- Hát ide hallgasson, Newcome úr! Igenis, kocsikázzon ki Rosával a korzóra, mégpedig most, az ezredes pedig leül velem végre beszélgetni, miután ezt olyan hosszú ideig nem tette. - Clive ünnepélyesen megindult Rosey oldalán, Laura pedig megmutatta Newcome ezredesnek a tőle kapott gyönyörű fehér kasmírsált, amelybe legelőször is kis utódunkat csavarta, aki most már helyre kis legényke lett, mint megállapíthattuk abból is, milyen zajt csapott a felsőbb régiókban.

- Szeretném, ha lejönnél velünk, Arthur, a választói bemutatkozó látogatásra.

- Amiről az este szó volt? Hát csakugyan kitart szándéka mellett?

- Feltétlenül, ettől nem tágítok!

Laura e pillanatban gyereksírást hallott, és távozott a szobából, egy pillantást vetve férjére. Az, mivel előzőleg megbeszélték a dolgot Pendennisné asszonnyal, tisztában volt vélemé​nyével, s egyetértett vele.

Az ezredes a tárgyra tért, én pedig tisztelettel megkíséreltem elmondani ellenvetéseimet. A bosszúvágy az én szememben nem méltó olyan egyenes, nagylelkű, igazságos és minden dolgában oly nemes férfihoz, amilyen Thomas Newcome. Rokona már amúgy is elég bajt és megaláztatást ért meg otthonában. Úgy véltük, Barnes további bűnhődését az időre kell bízni, lelkiismeretére, továbbá minden helyes és vétkes cselekedet bírájára, aki mindent jobban ért nálunk, tisztában van a kísértésekkel is, melyek rosszra indítanak bennünket, s ő majd úgyis ítélkezik felettünk. De ha indulatba jövünk, éppoly tévesen ítéljük meg a mi indítékainkat, akár ellenségünkét, aki felbőszített bennünket. Ami egyéni bosszú, azt hajlandók vagyunk erényes felháborodásnak vélni, jogos méltatlankodásnak a rosszal szemben. Az ezredes hallani sem akart mérsékletről, és csak untattam a nekem oly drága személy keresztényi szavaival. - Lelkiismeret! - kiáltott fel keserűen nevetve. - Effélét az a gazember sosem érez, legfeljebb ha kocsihoz kötve húzzák az úton, és úgy korbácsolják! Hogy az idő megváltoztatja az ilyen gonoszt! Míg meg nem büntetik, méghozzá alaposan, évről évre nagyobb gazságokat művel. Hajlandó vagyok feltételezni, barátom - mondja, és nyílt homloka elborul, miközben néz -, hogy téged is megrontott ez a gonosz világ, a szívtelen, divatos úri társaság. Te békében kívánsz élni az ellenséggel is, velünk is, Pendennis. Ez lehetetlen. Aki nincs velünk, ellenünk van. Attól tartok, öcsém, hogy a nők, tudod, az asszonyok, befolyásolnak téged. Ne beszél​jünk erről többet, mert nem szeretném, hogy a fiam és a fiam legjobb barátja ellentétbe kerül​jön egymással. - Arca kipirult az indulattól, hangja remegett, és úgy nézett rám, hogy fájdal​masan érintett kedves szemének szokatlan kifejezése, nem azért, mert haragja és kétkedése ellenem irányult; hanem mert pártatlan szemlélőként, sőt Thomas Newcome barátjaként ebben a családi viszálykodásban bántott az, hogy eltévelyedik, rosszat cselekszik egy nemes szív. Ilyenformán én sem kaptam több köszönetet, mint amennyit általában szokott, aki házi perpatvarba avatkozik, és ezzel a fogadatlan prókátor be is szüntette ügyködését.

Meg kell mondanom, az ezredesnek és Clive-nak olyan tanácsadói is voltak, akik nem megbé​kélést ajánlottak nekik. Elsősorban George Warringtont említem közülük, ő harcot hirdetett à outrance
 Barnes Newcome ellen, szerinte ilyen gazfickóval nem lehet megegyezni, örö​mét lelte a gondolatban, hogy meghajszolják és megvesszőzzék. - Barnes büntetést érde​mel - mondta George -, már szegény felesége sorsáért is. Barnes pokoli kíméletlensége, go​nosz​sága és önzése juttatta bajba és bűnbe az asszonyt. - Warrington úr lement Newcome-ba, hogy jelen lehessen azon az előadáson, melyről az előző fejezetben szó esett. Sajnos, úgy hallom, helytelenül viselkedett, hangosan nevetett Newcome köztiszteletben álló képviselőjének szó​virágain, gúnyosan fintorgott a fennkölt fordulatoknál, és két nappal később borzalmasan lehúzta kritikájában a Független Newcome-ban. Igaz, cikkében olyan finom iróniát alkalma​zott, hogy az olvasók fele félreértette, s a nemes rosszallást tiszteletnek, a gúnyt dicséretnek vette.

Sir Barnes előadásának időpontjában megjelent Newcome-ban Clive, apja, valamint hűséges szárnysegédük, Frederick Bayham úr is. Eleinte az a hír terjedt el, hogy az ezredes drága öreg barátjának és eltartottjának, Masonnénak látogatására érkezett a városba, mert úgy látszik, az idős asszony nem sokáig élvezi már a jótéteményeket, hiszen olyan öreg, hogy az ezredest is alig ismeri meg. Csak ébredés után és mikor a nap, valamint az ajándékul kapott óbor átmelegítette vén testét, ismerte fel szegény asszony egykori neveltjét. De akkor is folyvást összekavarodott agyában az apa a fiával. Az a hölgy is, aki gyakran jár hozzá látogatóba, zavarodottságának tulajdonította, hogy a jó asszony „fiacskájának” látogatásáról mesélt neki, de aztán a szolgáló közölte Newcome kisasszonnyal, hogy valóban volt látogatójuk. Éppen tegnap járt náluk apjával Clive, és a fiatalember pontosan azon a széken ült, ahol ő most. - A fiatal hölgy csaknem rosszul lett, már attól féltem, hogy elájul - mesélte Masonné szolgálója és szószólója Newcome ezredesnek, mikor az röviddel Ethel távozása után öreg dajkájához érkezett. - Igazán nagyon sajnálom - felelt az ezredes, és erre a leány Newcome kisasszony jóságáról és jótékonyságáról kezdett regélni. Örökké a szegényeket látogatja, s mindent megtesz a fiatalok, a betegek és az öregek épüléséért. Szörnyű csapás érte szegényt a szerelemben, már ki volt tűzve az esküvője egy ifjú márkival, aki még gazdagabb, mint Prince de Montcontour Roseburyben, de semmi sem lett a dologból a kastélyban történt csúnya ügyek miatt.

- Valóban jó a szegényekhez? Gyakran felkeresi nagyapja öreg barátját? Akkor semmivel sem tesz többet, mint ami a kötelessége - felelt erre Newcome ezredes. Azt azonban feleslegesnek tartotta közölni, hogy éppen az imént találkozott unokahúgával, Ethellel, alig öt perccel azelőtt, hogy Masonné házába lépett.

Szegény teremtés éppen Harris úrral, az orvossal beszélgetett (holott bizonyára felizgatta az imént hallott hír) takarókról, valamint a szegények részére szükséges marantáról, borról meg gyógyszerekről, mikor észrevette, hogy nagybátyja közeledik feléje. Előrelépett egyet, kinyújtotta mindkét kezét, és nevén szólította, az ezredes azonban ridegen szembenézett vele, levette a kalapját, szertartásosan meghajolt, s elhaladt mellette. Nem szólt erről a találkozásról még Clive-nak sem, de azt biztosra vehetjük, hogy Harris doktor még aznap este elbeszélte a dolgot a klubban az előadás után, amikor az urak szokásuk szerint együtt szivaroznak, szórakoznak, és ezúttal Sir Barnes Newcome felolvasását tárgyalták meg.

Nagyra becsült képviselőnket a szokásos módon a newcome-i Athenaeum küldöttsége fogadta a tárgyalóteremben, s onnan az elnök, valamint az alelnök vezetésével az előadóterembe kísér​ték a szónoki emelvényhez, mely körül az intézmény előkelőségei, továbbá a város kivá​ló​ságai gyülekeztek. A báró bizonyos ünnepélyességgel érkezett házától, miután négylovas hintón jött Newcome-ba, kíséretében volt anyja, valamint szépséges húga, Ethel kisasszony, a kastély jelenlegi úrnője. Elhozták a báró ötéves kislányát is, nagynénje térdén ült, és úgy​szól​ván az egész felolvasás folyamán aludt. Bizonyosra vehetjük, nagy sürgés-forgással kísérték az említett előkelőségeket a pódiumon fenntartott helyükre, ahol Newcome város dámái között ültek, akikhez ebben az idényben mind ők, mind az előadó rendkívül szívélyesek voltak. De hiszen feloszlatás előtt áll a képviselőház, s nem ugyanekkor viselkednek-e oly feltűnő udvariassággal Newcome Park lakói? Barnes Newcome tehát fellép a szónoki emelvényre, meghajtással köszöni meg a népes közönség üdvözlő moraját és tapsait, keskeny ajkát végigsimítja liliomfehér zsebkendőjével, és buzgón belekezd felolvasásába Hemansné asszonyról, valamint a szeretet költészetéről. Mint tudjuk, közéleti férfiú a báró, üzletember, de szívével otthonán csügg, s a szeretetben leli boldogságát. A megjelent nagyszámú közönség, a szorgalmas pénzemberek, a művelt középosztály, Anglia támasza és talpköve, Newcome tisztségviselői, valamennyien hitvesük és gyermekeik kíséretében (ezt a kijelentést elegáns meghajlás követte a pódium jobb oldalán helyet foglaló hölgyek felé), azt bizonyítja, mindannyiukban érző szív dobog, s féltve szeretik otthonukat. Ők is érzik az asszonyok szeretetét, ragaszkodnak ártatlan gyermekeikhez, élvezik a dalt! Az előadó itt megemlíti, milyen különbség van a férfiak s a nők költészete között, mégpedig erősen ez utóbbi javára. Kifejti, hogy a szeretet voltaképpen e dicső bárd területe: a házi tűzhelyt ékesíteni, virágokkal övezni, ez a keresztény dalnok gyönyörűséges kötelessége. Ezek után vessünk egy pillantást Hemansné asszony élete történetére, családi körülményeire, valamint mindarra, ami őt elindította, stb. stb. Vajon pontosan érzékeltettem-e Sir Barnes Newcome előadását? Nem voltam jelen, sőt tudósítást sem olvastam róla. Lehetséges, hogy a fentieket Warrington paro​disz​tikus előadása alapján írtam, mellyel már előre szórakoztatott bennünket, mielőtt a báró megtartotta volna.

Körülbelül öt perce tartott a felolvasás, mikor a báró észrevehetően zavarba jött, elakadt, és nem ismerte ki magát kéziratában. Az elébe tett pohár vízhez folyamodott segítségül, majd folytatta fejtegetéseit, de még sokáig halkan, egyhangúan és zavartan. Kétségkívül az okozta nála az izgalmat, hogy megpillantotta a nézőtéren F. Bayham és Warrington urakat, majd ellenséges pillantásuk után tekintete Clive Newcome sápadt arcára tévedt.

Clive Newcome azonban nem nézett Barnesra. Szemét arra a hölgyre függesztette, aki az előadó közelében foglalt helyet... Ethelre, aki karját húgocskája válla köré fonta, és sűrű fekete hajfürtjei még Clive-énál is sápadtabb arcot öveztek.

A lány természetesen tudott Clive jelenlétéről. Észrevette abban a pillanatban, amikor belépett a terembe, látta az első perctől fogva, egyebet sem látott, csak őt, ezt bízvást állíthatom, noha lehunyta a szemét, fejét anyja felé fordította, és most éppen húgocskája aranyos haja fölé hajolt. De e pillanatban felvillant a múlt, felelevenedtek a kedves semmiségek, remények, érzések, hangok és tekintetek, melyek örökké visszhangzanak a szívben, és jelen vannak az emlékezetben... Mindezt látta és hallotta szegény Clive is az idő távlatán át, érezte a válást és a bánatot, mikor ott volt előtte a sok éven át szeretett nő. Ott ül, ugyanaz, mégis megváltozott, s olyan távol van tőle, mintha meghalt volna; csakugyan másik szférába költözött, a halál egy fajtájába. Ha már nem lakik szerelem abban a szívben, nem egyéb temetetlen holttestnél. Szórd rá az ifjúság virágait, s áztasd szenvedélyes könnyeidben. Vedd körül megtört szíved sze​retetével, hajolj a ravatal fölé, csókold meg hideg ajkát, szorítsd meg a kezét! A kéz vissza​hull a kihűlt kebelre, és a szép ajkakon nincs sem pír, sem mosoly. Boríts rá leplet, temesse el a föld, te pedig, kedves barátom, vedd le a gyászszalagot kalapodról, és menj dolgodra. Csak nem képzeled, hogy te vagy az egyedüli férfi, akinek életében hasonló temetésre került sor? Némelyik már másnap mosolyogva intézi ügyeit. A másik néha-néha ellátogat a sírhoz, mond egy rövid imát, s egy istenáldjont! Elköltözése után más nő foglalja el helyét az elárvult férfiszívben, s az utód minden fiókot, zugot, szekrényt kikutat, ráakad a poros régi levelekre s egy miniatűr arcképre, és megjegyzi: Ezért az arcért rajongtál annyira? Ha meggondolom, hogy bizonyára a festő még hízelgett is neki, egészen köznapi arc, a tekintete sem egyenes, és ezeket a leveleket mondtad olyan elbűvölőnek? Nos, szavamra mondom, soha életemben nem olvastam ennyi közhelyet, nézd csak, itt egy fél sor, olvashatatlan, bizonyára sírt, mikor írta... könnyeinek, hiába ontott könnyeinek itt a nyoma... De lám, még mindig csörgedezik Barnes Newcome ékesszólása, egyhangú kopogással, mint víz a tartályból, s ugyan hová kalandoztak gondolataink? Messze, messze a felolvasástól, csaknem olyan messzire, mint Clive gondolatai. És most hirtelen nem csobog többé a forrás; már nem mosolyog a száj, mely útjára bocsátotta az áradatot, a férfi az emelvényen meghajol, majd tétovázik, suttogás, csoszogás hallható, egymás felé hajlanak a kalapok, lobognak a tollak, suhog a selyem. „Köszönöm, nagyszerű volt!” „Valóban el vagyok ragadtatva.” „Kitűnő volt.” „Igazán hálás vagyok”, effélék voltak hallhatók a pódium udvarias közönsége között. Ezzel szemben odalent: „Hű, ebből elegem volt!” „Mary Jane, kösd be a nyakadat, nehogy megfázz nekem, maga pedig, uram, legyen szíves, ne lökdössön!” „Harry, megihat​nánk egy pint sört” stb. - efféléket hallhatna Clive Newcome, ha hallana egyáltalán valamit, miközben az Athenaeum külön kijáratát figyeli, ahol Sir Barnes hintója várakozik, égő lámpákkal, ünnepi libériába öltözött személyzettel. Az egyik szolga ölben viszi az alvó kislányt, és a kocsiba fekteti; aztán kilép Sir Barnes, Lady Ann, a polgármester. Most elhalad előtte Ethel, a lámpák sora alatt távozik, s észreveszi Clive arcát, mely éppoly sápadt és szomorú, mint az övé.

Látogassunk el Newcome Park főbejáratához, melynek díszes rácsozatán megcsillan a holdfény? Mi örömet nyújt, ha akár mérföldeket járunk a szürke palánk vagy a fenyők véget nem érő sorfala mentén? Mit láthatnál e függöny mögött, te ostoba? És hova menekülhetnél, ki szabadulhatna a végzet kötelékeiből? Ott a kedves kis Rosey Mackenzie, várakozik reád, menj szépen haza, barátom, meg ne hűlj. Így aztán Clive úr is szépen megtér szállására a King’s Armsba, felmegy szobájába, s mikor elhalad az ajtó előtt, kihallatszik a Vadászterem​ből Fred Bayham öblös hangja. Derűsen társalognak a vidám britek.

Huszonkilencedik fejezet

Newcome és a szabadság

Már említettük, hogy a báró előadásáról éjfél utánig vitatkozott a King’s Armsban összegyűlt tanács, ahol is Tom Potts úr vitte a szót, méghozzá könyörtelenül. A King’s Arms-beli tanács ellenségesen tekintett Sir Barnes Newcome-ra, de a városka sok más lakója is ádáz han​gu​latban volt, és lázadásra készült választókerületük képviselője ellen. A hazafiak ital mellett gyülekeztek, és egymás után koccintották össze a baráti kupákat, kifejezést adva szabadság​vágyuknak, s föltették egymásnak a kérdést, hol lelhetnének egy férfira, aki Newcome-ot megszabadítaná a diktátortól? Nemes szívek nyögtek az elnyomás alatt, és a hazafitekintetek elborultak, mikor elhaladt előttük Barnes Newcome. A gúnyos Tom Potts megjelent Brown kalapüzletében, aki Sir Barnes Newcome személyzetének szállította a kalapot. Vásárolt egy aranyzsinóros, kokárdás föveget, kitűzte a piactéren, és elrendelte, hogy Newcome-ban mindenki hajoljon meg előtte, akár Gessler fövege
 előtt. - Nem gondolja, Potts - szólal meg F. Bayham, akit természetesen befogadtak a King’s Arms klubjába, s jelenlétével, valamint felszólalásaival díszére vált e gyülekezetnek -, nem gondolja, hogy az ezredesből kitűnő Tell Vilmos válna az itteni Gessler elleni harcban? - A javaslatot nagy lelkesedéssel fogadták, különösen Charles Tucker ügyvéd úr, aki akár Newcome ezredes, akár más úriember kortesharcának szívesen állna élére Newcome-ban vagy bárhol másutt.

Mint a három összeesküvő a Tell Vilmos-ban, akik a holdfénynél esküt tesznek, hogy kivívják a szabadságot, és Tellt választják vezérükké, szóval mint Arnold, Melchthal és Werner, itt Tom Potts, Fred Bayham és Charles Tucker urak összeesküvést szőttek a puncsostál mellett, és elhatározták, hogy Thomas Newcome-ot kérik fel a haza felszabadítására. Newcome választói nevében küldöttség - azaz az imént megnevezett három úr - kereste fel az ezredest lakásán másnap reggel, és feltárta előtte a választókerület helyzetét: hogy Barnes Newcome zsarnoksága alatt nyögnek, alig várják, hogy egy becsületes ember felszabadítsa őket e bitorló uralma alól. Thomas Newcome ünnepélyes udvariassággal fogadta a küldöttséget, keresztbe tette a lábát, karját összefonta, szivarozott, és nagyon figyelmesen végighallgatta, amit Potts és Tucker felváltva fejtegetett előtte, Bayham pedig nyomatékosan bólogatott hozzá, némely​kor lelkesen közbeszólt: „Halljuk! Halljuk!”, s egyről-másról készségesen szolgált magyará​zattal az ezredesnek.

Bármit mondtak is az összeesküvők szegény Barnes ellen, az ezredes szívesen elhitte. Már régen elhatározta ő, hogy azt a gazembert meg kell büntetni, le kell leplezni. Az ügyvéd burkolt célzásai - mert ez az úr mindenkor hajlandó volt rosszat mondani Barnesra, ha ezt biztonságosan megteheti - nem elégítették ki Thomas Newcome-ot.

- „Csalafintaság, érdekeinek túlzott szem előtt tartása, indulatos viselkedés, a pénz szere​tete”... mondjuk csak ki, uram, hogy csalárdság, hazudozás, kapzsiság és kegyetlenség! - kiált fel az ezredes. - Hiszen becsületemre állíthatom, az a szerencsétlen fiatalember mindezekben a bűnökben elmarasztalható.

Bayham úr felvilágosítja Potts urat, hogy amikor barátunk, az ezredes, véleményének ad kifejezést, mindig ügyel rá, hogy senki ne érthesse félre.

- De arra is ügyelek, Bayham, hogy én se értsek félre semmit, mielőtt véleményt alkotnék! - kiált fel F. B. patrónusa. - Mindaddig, amíg kétségem lehetett e fiatalúr felől, a jobbat tételez​tem fel róla, amint ez kötelessége annak, aki dicső alkotmányunkat szívén viseli, és bölcsen hallgattam.

- Annyi mindenesetre beigazolódott - jegyzi meg Tucker úr -, hogy Sir Barnes Newcome Newcome báró aligha az a személy, aki méltán képviselhetné választókerületünket a képviselőházban.

- Newcome-ot képviselni a parlamentben! Szégyene az olyan nemes intézménynek, aminő az angol képviselőház, hogy soraiban Barnes Newcome helyet foglalhat. Mert a szavára nem lehet adni, és amellett magántermészetű vétkek is szennyezik. Minő jogon foglal helyet az ilyen az ország törvényhozói között? - kiált az ezredes, s olyan széles kézmozdulatokat tesz, mintha a képviselők előtt szólna.

- Ön a képviselőház fenntartása mellett van? - kérdezi az ügyvéd.

- Hogyne, uram, természetesen.

- És remélem, Newcome ezredes, a szavazati jog kiterjesztése mellett? - folytatja Tucker úr.

- Minden férfinak, aki írni-olvasni tud, véleményem szerint meg kell adni a szavazati jogot! - kiált az ezredes.

- Valóságos gerinces liberális tehát - jegyzi meg Potts Tuckernak.

- A csontja velejéig az - válaszol Tucker. - Az ezredes a mi emberünk, Potts.

- Ilyen férfira van nekünk szükségünk, Tucker. A Független már évek óta ezt hangoztatja. Tekintélyes városunk második képviselőjéül liberálist kell választanunk, nem pedig olyan csúszó-mászó kormánytámogatót, mint Sir Barnes, aki fél lábbal a Carltonban van, a másikkal meg Brookesnál.
 Az öreg Bunce-t nem bánthatjuk. Tartsa meg a helyét, derék üzletember ő, a derék öreg Bunce-szal nem húzhatunk ujjat... ezt jól tudom, hiszen tisztában vagyok azzal, hogy vélekedik róla a környék.

- Tisztában bizony, jobban, mint bárki Newcome-ban, Potts! - kiált fel elismerően Tucker úr.

- De olyan jó ember, mint az ezredes, olyan jó liberális, mint az ezredes, aki kiáll a szavazati jog kiterjesztéséért...

- De még mennyire, uraim!

- És általában a nagy liberális elvekért, tudjuk, ilyen embernek feltétlenül esélye lenne Sir Barnes Newcome-mal szemben, ha fellépne a választáson, és ha találunk ilyen férfit, a nép igazi barátját...

- Nos, én ismerek ilyen embert; ha valaki barátja a népnek, ő az! - szólt közbe F. Bayham.

- Vagyonos ember, tekintélyes, tapasztalt, olyan férfi, aki küzdött is hazájáért, akit szeretnek ebben a városban, mert önt szeretik, Newcome ezredes! Közismert az ön jósága, uram, ön nem szégyelli a származását, és nincs egész Newcome-ban sem öreg, sem fiatal, aki ne tudná, milyen bámulatos jósággal viseltetik családjuk régi barátja, Hogyishívjákné asszony iránt.

- Masonné asszony - egészíti ki F. B.

- Igen, Masonné asszony. Ha ilyen férfi, mint ön, uram, beleegyezne, hogy neve jelöltként szerepeljen a következő választáson, támogatná a helység minden igaz liberálisa, és elsöpör​nénk azt az oligarchát, aki lábbal tiporja városunk szabadságát!

- Megvallom, uraim, nekem is volt efféle gondolatom - jegyezte meg Thomas Newcome. - Mikor azt láttam, mekkora szégyen nevemre és apám szülővárosára, hogy ilyen ember képviseli a Házban, úgy gondoltam, hogy családom és a város érdekében is, Newcome képvi​selője legyen legalább becsületes ember. Öreg katona vagyok én, egész életemet Indiában töltöttem, nem vagyok járatos az itthoni dolgokban. - Közbekiáltások: „De igenis, járatos!” - Szerettem volna, ha a fiamat, Clive Newcome urat méltónak vélik arra, hogy fellépjen a kerületben érdemtelen unokabátyjával szemben, és ő foglalna helyet a parlamentben az önök képviseletében. Természetesen reá száll a vagyon, aminek megszerzésében segített a szerencse, mégpedig nemsokára, hiszen, uraim, már a hetvenhez közeledem.

Az urak meglepődve hallgatták ezt a nyilatkozatot.

- Csakhogy - folytatta az ezredes - fiam, Clive, mint Bayham barátunk tudja, és mint legna​gyobb sajnálatomra önöknek is meg kell mondanom, kijelentette, hogy nem érdekli a politika, a közéletben sem óhajt kitűnni, kedvtelésének hódol inkább, bár úgy vélem, az sem köti le eléggé, és nem hajlandó elfogadni ajánlatomat, nem lép fel jelöltként Sir Barnes Newcome-mal szemben. Véleményem szerint úgy illő, hogy bizonyos szinten a férfi pozíciójához illően viselkedjék. Soha eszembe se jutott volna közéleti szerepet vállalni, úgy terveztem, csendesen fejezem be életemet, nyugalmazott dragonyostisztként, de mivel Istennek úgy tetszett, hogy anyagi helyzetem erősen megjavult, és igazgatója lettem egy tekintélyes bankvállalatnak, ami nagy közéleti felelősséggel jár, és igazgatótársaim úgy látják helyesnek, hogy valamelyikünk helyet foglaljon a parlamentben, én pedig nem vagyok az az ember, aki meghátrál e feladat elől, mint ahogy effélét soha nem cselekedtem.

- Ezredes, hajlandó ön megjelenni az elektorok általunk összehívandó gyűlésén, és ott elmondani ugyanezt, éppilyen meggyőzően? - kiált fel Potts úr. - Közzétehetem-e a lapomban, hogy ön kész vállalni a jelöltséget?

- Vállalom, jó uram, kész vagyok rá!

Ezzel az ünnepélyes eszmecsere véget ért.

A báró előadása után nemcsak kritika jelent meg Warrington úr tollából, hanem a Független másnapi számának fő hasábjain lesújtó és ellenséges hangú megjegyzések láttak napvilágot Newcome város képviselőjéről. „Ez az úr olyan tehetséget árult el előadóként - vélte a Független -, hogy nagy kár lenne, ha nem vonulna vissza a politikától, s nem a művészeteket szolgálná, mert egész Newcome tudja, mennyire ért hozzá: kiváltképpen a költészethez és a családi érzelmekhez. Tehetséges képviselőnk a minap olyan megindító előadást tartott, hogy könnyezve hallgatták őt, különösen a szépnemhez tartozó barátaink. Hallottuk, bár eddig nem hittük, hogy Sir Barnes Newcome milyen zseniálisan képes az asszonyokat megríkatni. Múlt héten itt járt nálunk Slowcome-ból a tehetséges Noakes kisasszony, és Miltont olvasott fel nekünk. De mennyivel hatásosabb volt Sir Barnes Newcome Newcome báró még e híres szí​nész​nőnél is! Fogadásokat is kötöttek a teremben, hogy Sir Barnes minden asszonyt meg​ver​ne... de senki sem állta a fogadást, hiszen városunk polgárai jól ismerik kitűnő képviselőnket. Maradjon a báró az előadások mellett, és mentse fel őt Newcome politikai kötelezettségeitől. Nem alkalmas ő effélékre, sokkal érzelmesebb annál. A newcome-i férfiak józan, gyakorlati embert kívánnak erre a posztra, és végül a helybeli liberálisok is szeretnék, ha képviselőjük helyet foglalna a Házban. Amikor megválasztottuk Sir Barnest, olyan liberálisan beszélt, hogy méltán tartottuk megfelelőnek, de azóta kiderült, hogy tiszteletre méltó bárónk költői lélek! Ezt tudhattuk volna, hiába áltatott bennünket. Válasszunk most egy határozott, nyílt férfit. Olyat, aki nem a szavak, hanem a tettek embere, és megoldja a gyakorlati kérdéseket. Nem ékesszólás kell nekünk, hanem férfi, akinek bízhatunk a szavában, márpedig a tapasztalat azt bizonyítja, Sir Barnes Newcome-mal nem ez a helyzet. Azon az estén, amikor a hölgyek sírtak, mi alig álltuk meg nevetés nélkül. De tudjuk, hogyan kell viselkednie az úriembernek. Nem zavartuk meg az est harmóniáját, de hogy Sir Barnes Newcome prédikáljon nekünk gyermekekről és erényekről, szeretetről és költészetről, hát ez valóban kissé sok.

A Független méltó a címéhez, s mint olvasóink ezrei tanúsíthatják, mindenkor csakis a tisztesség elve szerint jár el, hajlandó volt Sir Barnes Newcome bárónak korrekt lehetőséget biztosítani. Mikor apja halála után elénk állt, hittünk fogadalmainak, abbeli ígéretének, hogy helyzetünk javítására reformokra törekszik majd, és melléálltunk. De akad-e Newcome-ban ma már, leszámítva fecsegő, vén laptársunkat, a Szemlé-t, aki még mindig bízik Sir B. N.-ban? Nemmel válaszolunk erre a kérdésre, s máris jelezzük a Független olvasóinak, továbbá a kerület választóinak, hogy a Ház feloszlatása után egy jó és igaz ember, tapasztalt férfiú, nem veszedelmes radikális és hordószónok, hanem igazi liberális meggyőződésű - Hicks úr barátai jól tudják, kire célzunk -, aki megérdemelten szerzett vagyont s mindenütt becsben áll, jön majd el hozzánk, és megkérdezi a választókat, elégedettek-e jelenlegi képviselőjükkel. A Független a maga részéről azt mondja: ismerünk olyan férfiakat az ön családjából, akik becsületet hoznak nevükre, önben azonban, Sir Barnes Newcome Newcome báró, nem bízunk többé!”


Ebben a választási ügyben, melyben olyan szerencsétlenül léptem közbe, hogy az elhidegüléshez vezetett köztem s a jó ezredes között, Clive Newcome is úgy nyilatkozott, hogy a terv nem tetszik neki. Később szokása szerint engedett, de amint az várható volt, annyira nem szívesen, hogy nem volt benne köszönet. Thomas Newcome-ot bántotta fia kelletlensége, a kis Roseynak pedig nem tetszett, hogy félreállt. Kedvetlen útitársként szállt be apjával a vonatba. Thomas Newcome egész úton nézhette Clive kedvetlen képét, rághatta a bajuszát, és tépelődhetett magában a mérgén meg az őt ért sérelmeken. Pedig egész életét ennek a fiúnak áldozta! Csak miatta tett mindent, szövögetett terveket, és Clive milyen ön​hitten zárkózott el előlük! Azt az ezredes sohasem értette volna meg, hogy bajt is okozott neki. Nem cselekedett-e meg mindent fia boldogságáért, amire csak halandó képes, hiszen hány fiatalembernek van Angliában olyan jó sora, mint ennek a szeszélyes, elégedetlen, elkényeztetett fiúnak? Clive kivonta magát a választási harcból, melyet természetesen az apa még hevesebben folytatott. Clive eloldalgott a bizottságok és a korteskedés elől, és a newcome-i gyárak környékén kóborolt, apja pedig szívében haraggal és keserűséggel állt ki a becsület mezejére, mint ő nevezte, hogy legyőzze ellenfelét, s diadalra vigye harcát Barnes Newcome-mal szemben. - Ha Paris nem vállalja a küzdelmet, fiam - mondta az ezredes, szomorúan tekintve fiára -, Priamusnak kell kiállnia. - S e jó öreg Priamus úgy vélte, tökéletesen helyes ügyért, a kötelesség és a becsület nevében ránt kardot. Ilyenformán ellentét volt Thomas Newcome és fia között. Fájdalommal és vonakodva írom meg e helyen, hogy a derék öregúr tévedésben volt - ezzel bajt okozott, és itt ő volt Atticus.

Ne feledjük, Atticust a legjobb szándék vezette. Thomas Newcome, az indiai bankár állt szem​ben a harcban Barnesszal, az angol bankárral. Az ellenségeskedést ez utóbbi kezdte, vá​rat​lanul és gyáván, egy álnok cselekedettel. A magántermészetű dolgok is elmérgesítették ezt a viszálykodást, de az ezredes kereskedelmi fronton üzent háborút, s ott kívánt megküzdeni. Barnes álnok nyitó lépése volt az oka mindennek, és nagybátyja elszántan végig akarta vinni a harcot. Mint mondottam, ez volt George Warrington álláspontja is, aki a Sir Barnes és nagybátyja közötti mérkőzésben szívvel-lélekkel az öregúr oldalára állt. - Rokonság! - mondta George. - Mi egyebet tapasztalt Tom Newcome rokonától, mint gyávaságot és árulást? Barnesnak csak a kezét kellett volna megmozdítania, és boldoggá tehette volna fiatal barátun​kat. Ha rajta áll, csődbe jut az ezredes bankjával együtt. Én igenis a harc mellett vagyok, és az öreg fiút a parlamentben kívánom látni. Annyit ért a politikához, mint én a polkához, de abban a tisztes gyülekezetben van ötszáz bölcs, aki semmivel nem tud többet, és így legalább egy becsületes ember foglalja el annak a gazfickónak a helyét, már ezért is érdemes változ​tatni.

Merem állítani, Thomas Newcome úr semmiképpen sem értett volna egyet politikai hozzáér​tésének ilyen megítélésével, mert igen tájékozott férfiúnak vélte magát. Nagy komolyan szokott nyilatkozni alkotmányunkról, mely az egész világ elismerését és irigységét vívta ki, de nyomban utána széles körű reformok követelésével lepi meg hallgatóságát, melyeket ő igenis buzgón fog sürgetni, holott más alkalmakkor elavult tory nézeteket vallott. Helyesli, hogy minden férfi kapjon szavazati jogot, hogy a szegény ember kevesebbet dolgozzék, de magasabb bérért. A szegény papok fizetését emeljék kétszeresre vagy háromszorosra, viszont csökkentsék a püspökökét, akik ne is kapjanak helyet a Lordok Házában. Ennek az intéz​mény​nek azonban készséges híve volt, éppúgy, amint tiszteletben tartotta a Korona jogait. Úgy vélte, az adó terhét le kell venni a szegényekről, de mivel a kormányzat részére elő kell teremteni a pénzt, fizessenek a gazdagok. Mindezt lelkesen, nagy komolysággal fejtette ki a newcome-i Városháza előadótermében, népes hallgatóság előtt, a nem választók éljenzése és tapsai között, ám Potts úr s a Független nagy megrökönyödésére, mivel a lap az ezredest óvatos és megfontolt reformerként mutatta be. Csak természetes, hogy a Szemle megbélye​gez​te e veszedelmes radikálist, a szipoj republikánust, és sok mindennek elmondta, amit haragos méltatlankodással olvasott Newcome ezredes. Még hogy republikánus! Hiszen bármikor kész lenne meghalni s nemegyszer vérét is ontotta uralkodójáért! Hogy ő szeretett egyházának ellensége! Ő éppannyira tiszteli és becsüli egyházát, amilyen irtózattal fordul el a római babonától. (Közbekiáltások a jelenlevő írek részéről). Hogy ő ellensége a Lordok Házának! Alkotmányunk biztosítékának tartja, ami megilleti tengerészetünk, katonaságunk és jogi életünk nagyjait. (Gúnyos éljenzés.) Haragosan utasította vissza a helyi újság ellene irányuló aljas támadásait. Kezét szívére téve tette fel a kérdést, mint úriember és katonatiszt, aki a királynő egyenruháját viseli, vádolható-e azzal, hogy fel kívánja forgatni a birodalmat, s megsérteni az uralkodóházat?

A Városházán elhangzott második beszéde után Newcome lakosságának egy jelentős része azt állította, hogy az öreg Tom (mert bizalmasan így emlegették) tory, míg legalább ugyan​annyian radikálisnak mondták. Potts úr igyekezett egybehangolni a véleményeket, és merem állítani, a Független tehetséges szerkesztőjének éppenséggel nem volt könnyű dolga. - Apám​nak fogalma sincs erről - jegyezte meg szegény Clive sóhajtva. - Az ő politizálása csupa együttérzés és jóindulat. Ő a szegényeknek dupla fizetést adna, de eszébe sem jut, hogy ezzel tönkreteszi a munkaadót, hiszen hallhattad, Pen, hogyan szokott beszélni otthon vacsoránál. Aztán kimegy cap-à-pied
 felfegyverkezve, és a nyilvánosság előtt nekiront a szélmalmok​nak; beláthatod, hogy nekem, mint Don Quijote fiának, az a vágyam, hogy otthonában tudjam a derék öregurat!

Ilyenformán a fainéant
 kevéssé vett részt a választási küzdelemben, távol tartotta magát a gyűlésektől, tanácskozásoktól, sőt a kocsmáktól is, ahol apja párthívei gyülekeztek.

Harmincadik fejezet

Levél és kibékülés

Ethel Newcome kisasszony Pendennisné asszonyhoz

Drága Laurám, több hete nem írtam neked. Ami közben történt, részben túlságosan jelentéktelen, részben túl szomorú volt ahhoz, hogy írjak róla. Egyet-mást megemlíte​nék, de okosabb, ha nem teszem, mert mi értelme van előhozni a múltat? Minek gyötörnélek téged s magamat is feleslegesen? Hiszen minden nap annyi kötelességet és feladatot ró rám, hogy az épp eléggé lefoglal. Képzelem, milyen ijedséget éltél át kis keresztlányom miatt! Adjunk hálát Istennek, hogy most már jól van, és örülhettek gyógyulásának. Tudom, neked és férjednek nem látszik lényegesnek, én azonban annak érzem, s örülök neki, hogy megbetegedése előtt templomba vittétek.

Hogy halad Pendennis úr korteskedése? Ezzel kapcsolatosan szeretnék elkerülni bizo​nyos témát, de mégsem teszem. Tudod, ki lépett itt fel ellenjelöltként? Szegény nagy​bátyám, akinek az alacsonyabb rétegekben tekintélyes sikere van. Tüzes szónoklatokat tart, amin bátyám és barátai csak nevetnek, de a tömeg megtapsolja. Tegnap is láttam, amint a King’s Arms erkélyéről szónokolt, és a népes hallgatóság hangosan megéljenez​te. Már előbb is találkoztam vele. Meg sem állt, nem nyújtott kezet az ő hajdani Etheljének. Mit nem adtam volna egy csókért vagy egy kedves szóért, de elment mellettem, és nem szólt hozzám. Annak tart, aminek a világ általában: szívtelennek, hiúnak, mert az voltam, de te, drága Laurám, tudod, hogy mindig őszintén szerettem őt, sőt szeretem ma is, bár most ellenségünk, szörnyűségeket tételez fel és állít Barnesról, s azt állítja, hogy Barnes Newcome, apám fia, testvérbátyám, nem becsületes ember. Kemény, önző és világias az én szegény bátyám, ezt elismerem, és imádkozom is a megjavulásáért, de hogy tisztességtelen lenne! És éppen az viseltetik ilyen rossz​indulattal iránta, akit mindenkinél jobban szeretek? Nagy megpróbáltatás ez nekem, s azért imádkozom, hogy ez is egy kevély szív javulására szolgáljon.

Találkoztam unokabátyámmal, először szegény Barnes előadásán, aki láthatóan zavarba jött, mikor Clive-ot meglátta, s utána az öreg Masonnénál, mert őt nagybátyám kedvéért rendszeresen látogatom. Szegény öregasszony már nincs eszénél, megfogta a kezünket, s azt kérdezte, mikor házasodunk már össze, és hogy nevetett ehhez szegényke! Hiába kiabáltam a fülébe, hogy Clive úrnak kedves, szép, fiatal felesége van otthon. Clive ekkor gúnyosan felnevetett, és félrefordult az ablak felé. Nagyon rossz színben van, sápadt és megöregedett.

Érdeklődtem a felesége felől, emlékezetem szerint igen bájos, szép lány volt, mikor Hobson bácsiéknál találkoztam vele, de az anyja nagyon kellemetlen, legalábbis akkor így éreztem. Clive kurtán válaszolt, úgy tűnt, mondani szeretne valamit, de nem szólt. Fájdalmas találkozás volt ez számomra, mégis örülök, hogy láttam. Azt mondtam neki, bevallom, elég halkan, remélem, az ellentét Barnes és nagybátyám között nem zavarja meg Clive ragaszkodását mamához és hozzám, hiszen mi mindig szerettük őt. Mikor azt mondtam, szerettük, ismét keserűen felnevetett; és ugyanígy tett, amikor felesége hogyléte felől érdeklődtem. Te nemigen szoktál Newcome-né asszonyról beszélni nekem, de attól tartok, unokabátyám nem boldog mellette, pedig ezt a házasságot nagy​bátyám hozta létre: ismét egy szerencsétlen házasság a családunkban. Boldog vagyok, hogy én még idejében megálltam ezen az úton, még mielőtt ilyen bűnt elkövettem volna. Most mindent megteszek, hogy javítsak hibáimon, szeszélyességemen, tapasz​talat​lanságomon, és megpróbálok anyja lenni szegény bátyám gyermekeinek. De Barnes sohasem bocsátja meg, hogy nem lettem Lord Farintosh felesége, mert ő még mindig nagyvilágiasan gondolkodik, Laurám! De ne legyünk túlságosan szigorúak a hozzá hasonlókhoz, akik nem számolnak a túlvilággal. Visszagondolok a múltra, mikor a Rajna vidékén utaztunk, és talán ez volt életemnek legboldogabb időszaka. Eleinte nem értettem meg, mikor Clive és barátja, Ridley úr, a művészetről, a természetről beszél​gettek, de később, mikor unokabátyám tanított, már felfogtam, és azóta is, valahányszor képeket, tájakat, virágokat látok, egész más szemmel nézem; mintha gyönyörűséges titkok tárulnának fel előttem, melyekről addig sejtelmem sem volt. És talán minden titkok titka, a túlvilági élet, az a titok, hogy e léten túl egy jobb világ vár ránk, még felfedetlen maradt sokak előtt! Imádkozom értük, drága Laurám, legalábbis azokért, akik közel állnak hozzám és kedvesek szívemnek, hogy világosodjék meg előttük az igazság, és az ég kegyelme óvja meg őket éjszakájuk sötétjétől és veszedelmeitől.

Az én diákom Sandhurstban jó eredményt ért el, és nagy örömmel közlöm, hogy Egbert papi pályára készül; a kollégiumban nagyon mértékletes életmódot folytat. Alfrednál nem ez a helyzet, de hát a gárda veszedelmes iskola a fiatalemberek számára. Meg​ígértem, hogy kifizetem az adósságait, de ezentúl mértéket kell tartania. Karácsonyra mama jön hozzánk Alice-szal. Húgom valóban nagyon szép, s örülök, hogy Mumford úrhoz megy feleségül, aki elviselhető életmódot nyújt majd neki, és már gyermekkora óta, mióta iskolás fiú volt Rugbyban, szereti.

A kis Barnes derekasan halad a latinban, és Whitestock úr is igen jó véleménnyel van felőle. Kitűnő tanár ő, amit itt különösen meg kell becsülni, ahol annyi a katolikus és a szakadár. A kis Clara szokásaiban és cselekedeteiben annyira hasonlít boldogtalan édesanyjára, hogy gyakran megdöbbent, és észreveszem, hogy bátyám is sokszor hirtelen elfordítja a fejét, mintha megsebezték volna. Szomorú híreket hallottam Lord és Lady Highgate felől. Drága barátnőm és testvérem, azt hiszem, kívüled alig van boldog ember a világon! Remélem, te mindig az leszel, és jóságodat kiterjeszted környezeted​ben mindenkire, én is hálás vagyok, amiért némelykor megpihenhetek derűs körödben. Sziget vagy te a sivatagban, Laura! Dalolnak a madarak, csobog a forrás, felüdülünk melletted egy kicsit, hogy másnap tovább folytatódjék a menetelés, a küzdelem, a fáradozás és a sivatag. Isten veled, forrás! A drága kicsikéknek mondd meg, hogy szeretettel csókolja őket

Ethel néni

Az ő egyik barátja, Warrington úr, rendkívül talpraesetten szólt ellenünk, ezt még Bar​nes is elismerte. Ismered W. urat? Félelmetes cikket írt a Független-be arról a múltkori szerencsétlen előadásról, mely valóban csupa érzelmes közhely volt, a kritika pedig kacagtatóan találó. Nem tudtam megállni nevetés nélkül, mikor Barnes említette, s nekem egy-egy passzus eszembe jutott. Bátyám szörnyen megharagudott. Newcome-ban B. egy borzasztó karikatúráját tették ki. Bátyám azt állítja, ő rajzolta, de remélem, nem így van. Nagyon mulatságos, megvallom; ő azelőtt szívesen rajzolt ilyesmit. Örülök, hogy van még kedve hozzá. Még egyszer isten veled... E. N.

- Azt mondja, ő rajzolta! - kiált fel meglepetten Pendennis úr, s leteszi a levelet. - Barnes Newcome aligha rajzol karikatúrát önmagáról, drágám!

- „Ő”, azt hiszem, többnyire Clive - felelt Pendennisné asszony könnyedén.

- Ó, szóval „ő” annyit jelent, hogy Clive, ugye, Laurám?

- Úgy van, Pendennis úr pedig annyit, hogy szamár - válaszolt az éles nyelvű hölgy.

Körülbelül ugyanakkor, mikor a fenti levelet írták, döntő fontosságú beszélgetésre került sor Clive és apja között, melyről a fiú csak jóval később számolt be nekem, mint e krónika számos más részéről is - s olvasóimat kérem, adjanak hitelt szavamnak.

Egy este jelölti körútjáról tért haza az ezredes, s félig sem volt elégedett önmagával. Rend​kí​vül bosszantotta (jobban, mint bevallotta volna) egy-két durva alak szemtelensége a kocsmá​ban, mert nem átallották az ő szép szónoklatát hangos nevetéssel, csuklással megzavarni. Nyomott hangulatban szivarozgatott a kandalló mellett, miközben F. B. barátja (akinek tár​sa​ságát időnként unta) sokkal jobban szórakozott odalent a Vadászteremben a vidám britekkel. Az ezredes is megjelent rövid időre az említett klubban képviselőjelölti minőségében. Csak​hogy e római harcos megfélemlítette a jámbor briteket. Modorát riasztónak találták, csakúgy, mint Clive-ét, aki Potts úr kíséretében szintén megjelent közöttük. E két úr, mivel mindegyik​nek megvolt a maga gondja, baja, lehűtötte a vidám társaságot, F. B. viszont felderítette és tűzbe hozta őket, velük együtt étkezett, sőt szívesen és sűrűn koccintgatott is. Az ezredes tehát magányosan üldögélt a pislákoló tűznél, hallgatva a britek mulatozásának távoli hangját, egy pohár kihűlt forralt bor és szivarjának hamuja mellett.

Talán éppen arra gondolt: csaknem kialudt a tűz, bor sincs a kupában, pipájában sincs egyéb, csak por és hamu... mikor Clive, kezében gyertyával, belépett a szobába.

Egymásra néztek, és mindegyikük szomorúnak, sápadtnak és megviseltnek látta a másik arcát, a fiatalember riadtan lépett vissza, az öreg pedig a régi gyengédséggel kiáltott fel: - Az isten szerelmére, fiam, de rossz színben vagy! Ülj ide melegedni... ejnye, kialudt a tűz. Egyél valamit, Clivy!

Hosszú hónapok óta nem váltottak egy jó szót sem. Clive-ot meghatotta a kedves öreg hang, s az apa hirtelen azt érezte, hogy reszkető kezére könnyek potyognak, majd a fia lehajol és megcsókolja.

- Maga is nagyon rossz színben van, apám - mondta Clive.

- Én? Dehogyis! - kiáltott az apa, két kezébe fogva fia kezét. - Az ilyen rozoga vénember lehet akármilyen, de te, édes fiam, miért vagy ilyen sápadt?

- Kísértetet láttam, apám - felelt Clive. Az öreg Thomas riadtan és fürkészőn nézett fel, mint aki aggódik, hogy fia eszét vesztette.

- Az ifjúságom, boldogságom kísértetét, apám, és benne legszebb napjaim emlékét - mondta sóhajtva a fiatalember. - Ethellel találkoztam ma. Sarah Masont látogattam meg. Ő is ott volt.

- Én is találkoztam vele, csak nem említettem neked - mondta az apa. - Így tartottam helyesnek, szegény fiam. Hát még mindig... még mindig szereted őt, Clive?

- Még mindig! Ilyen dologban, apám, egyszer annyi, mint mindörökre! Egyszer, az annyi, mint ma, tegnap, örökké és mindig.

- Dehogy, fiam, nem szabad így beszélned, ne mondd ezt se nekem, se magadnak. Drága kis feleséged van otthon, szerető feleséged, nekem pedig gyermekem.

- Van egy fia, apám, és Isten a tudója, hogy mindig jó volt hozzá. Volt egy felesége, de ez nem gátolta bizonyos gondolatokban. Tudja-e, apám, hogy életében kétszer sem beszélt nekem anyámról? Nem nagyon szerethette.

- Én... én teljesítettem kötelességemet iránta, és semmit nem tagadtam meg tőle. Alig váltottam vele szót, de mindent elkövettem, hogy boldoggá tegyem - mondta az ezredes.

- Tudom, de másnak adta a szívét. Én is így vagyok, úgy látszik, ez a végzetünk, ez sújtja családunkat, apám!

A fiú oly mérhetetlenül boldogtalannak látszott, hogy az apa szíve összeszorult. - Mindent elkövettem, Clive - mondta sóhajtva az ezredes. - Elmentem ahhoz a gazfickó Barneshoz, az utolsó shillingig mindenemet felajánlottam, te ezt nem is sejtetted, hiszen bármikor az életemet is odaadnám érted, Clivy. Ugyan mi kell még ilyen vénembernek? Elélek én már kenyérvégen is, meg szivaron, nem érdekel engem a hintó, csak Rosey kedvéért ülök bele. Mindenemet odaadtam volna érted, de az a gazember kijátszott bennünket, és ezt tette Ethel is.

- Nem, apám. Valamikor ezt gondoltam haragomban én is, de ma már jobban megértem. Ethel áldozat volt, nem tettes. Vajon Madame de Florac megcsalta magát azzal, hogy férjhez ment? Ez volta sorsa, és teljesítette. Valamennyien meghajlunk előtte, ott maradunk az úton, mikor áthajt felettünk a szekér, és maga, apám, tudja, hogy ez így van. - Az ezredes fatalista volt, sokszor fejtette ki fia és Clive barátai előtt, társaságban, keleti felfogását erről.

- Egyébként - folytatta Clive - Ethel nem szeret engem. Egész hűvösen üdvözölt ma, és úgy nyújtott kezet, mintha csak tavaly váltunk volna el egymástól. Azt hiszem, még mindig azt a márkit szereti, aki elhagyta... de áldja meg az Isten. Ki tudja, mivel nyerjük meg az asszonyok szívét? Az én szívem az övé, ő az én sorsom. Dicsőség Allahnak! Vége.

- De ott a gazfickó, aki bajt okozott neked. Az ő sorsa még nem teljesedett be! - kiáltott az ezredes, ökölbe szorítva kezét.

- Ó, apám, bízzuk őt is Allahra! Ha Madame de Floracnak lenne egy bátyja, megtorolná-e, ha megsértené? Maga is tudja, hogy ezt sosem tenné, mert őt is bántaná azzal, amit bátyjával tesz.

- De fiam, te egyszer kihívtad Barnest! - kiáltott fel az apa. - Az egészen más volt, nem az én ügyem. És azt honnan tudja, hogy lőttem volna rá? Istenemre, olyan lelkiállapotban voltam akkor, hogy egy kis ólom nem tehetett volna kárt bennem!

Az apa most jobban belelátott a fia lelkébe, mint eddig bármikor. Szinte soha nem beszéltek egymással arról, ami, mint most megértette az ezredes, teljesen betöltötte Clive szívét. A maga fiatalságára gondolt, szenvedéseire, s most azt kellett látnia, a fia ugyanúgy gyötrődik, mint ő akkor. Kezdte belátni, hogy túlontúl gyorsan kényszerítette ebbe a házasságba, és mostani boldogtalanságának részben ő az okozója.

- Masallah!
 Clive fiam - mondta az öreg -, ami történt, megtörtént.

- Nos, akkor bontsunk tábort, apám, és ne viseljünk hadat Barnes ellen - mondta Clive. - Legyen békesség, s bocsássunk meg neki, amennyire tudunk.

- Visszavonuljunk egy gazember elől, Clive?

- Mit ér a győzelem ilyen alakkal szemben? Akár így, akár úgy, nem számít.

- Megismétlem: ami történt, megtörtént. Azt mondtam, kiállok ellene a választási harcban, és meg is teszem. Így tartom jónak, de neked igazad van, nemesen, úri módon jársz el, drága, szeretett fiam, jól teszed, ha nem avatkozol ebbe a versengésbe, bár eddig nem így láttam, sőt fájt nekem a közömbösséged. Az is bántott, hogy Pendennis azt mondta, nincs igazam. Hála Istennek, hogy nincs igazam, téged pedig mindig áldjon az Isten, egyetlen drága fiam! - tört ki az ezredesből az elfojtott érzelem, majd apa és fia nyugovóra tért, kezet szorítottak, s olyan boldogan vonultak vissza szobájukba, amihez fogható boldogságot egyikük sem érzett már évek óta.

Harmincegyedik fejezet

A választás

Miután ily módon ellensége tudomására hozta a kihívást, és ő maga felkészült a küszöbönálló választási harcra, ezredesünk búcsút vett Newcome városától, és visszatért Londonba, hogy tovább intézze a bankügyeket. A távozás úgy történt, amint egy közéleti személyiséghez illik: hajlongó küldöttség kísérte egészen a vonatig. - Gyorsan! - kiáltott Potts úr Brown úrra, az állo​másfőnökre. - Gyorsan, Brown úr, különkocsit Newcome ezredesnek! - Fél tucatnyi kala​pot lengetnek, mikor az ezredes beszáll a kocsiba, mögötte F. Bayham úr, a szolgálójával, bő​röndökkel, esernyőkkel, takarókkal, aktatáskákkal. Clive nem volt jelen, hogy hadsegédként kísérje apját. Az említett beszélgetés után a fiatalember hazatért feleségéhez és tennivalóihoz.

Már említettük, hogy ebben az időben Pendennis úr is vidéken tartózkodott, és hasonló dolgok foglalkoztatták, mint Newcome ezredest. A Ház feloszlatása nem következett be olyan hamarosan, amint várták. Helyén maradt még a kormány, ennek következtében egyelőre Sir Barnes Newcome is elfoglalta azt a széket a képviselőházban, melyről idősebb rokona annyira szerette volna felállítani. Távol voltam Londontól, és mivel hivatalos ügyeket leszámítva, nemigen kaptam levelet, keveset hallottam Clive-ról meg az ezredesről. Egyszer-egyszer olvashattam a Pall Mall Gazette-ben F. Bayham tollából - mivel még ez idő szerint is kegyeskedett közreműködni a lap szerkesztésében - Newcome ezredes fogadásairól, továbbá ugyanitt azt az örvendetes hírt, miszerint ezen és ezen a napon Hyde Park Gardensban Clive Newcome-né asszony fiúgyermekkel ajándékozta meg férjét. Clive nyomban értesített engem erről, s ugyanakkor, nem nagy lelkesedéssel, közölte velem, hogy az Őrmester, Newcome-né asszony mamája másodízben is leánya házában, illetve hálószobájában ütött tanyát, s kegyesen hajlandónak mutatkozott elfelejteni amaz apró kellemetlenségeket, melyek előző látogatása alkalmával felhőbe borították a napsütést.

Laura hamiskás mosollyal kijelentette, úgy véli, ha Clive nélkülözhető a bankban, ez lenne a legalkalmasabb időpont, hogy felkeressen bennünket Fairoaksban, hiszen amúgy is régen készül erre, s a levegőváltozás, továbbá az időleges elszakadás Mackenzie-né asszonytól bizonyára jót tenne régi barátunknak.

Pendennis úrnak ezzel szemben az volt a véleménye, hogy felesége fortélyosan éppen azt az időt választotta, amikor a kis Roseyt természetszerűen otthonához kötik örvendetes anyai kötelességei, s ezért hívta meg éppen most Clive-ot. Laura asszony őszintén beismerte, hogy Clive barátunkat jobban kedveli felesége nélkül, mint vele együtt, s örökké sajnálja, hogy a szép Rosey nem Hoby kapitánynak nyújtotta kis kezét, amint egy időben oly szívesen tette volna. Érzelmes Laurám sosem mulasztotta el, hogy ne méltatlankodjék mindenféle érdek​házassággal szemben, márpedig Clive-é jellegzetes érdekházasság volt, melyet az öregek terveztek el, és fiatal barátunk csak jóindulatból és engedelmességből egyezett bele. Felesé​gem nemegyszer fordult kicsinyeihez, felszólítván az ártatlan csöppségeket, hogy soha más​ként ne kössenek házasságot, csak szerelemből, s megvallom, e közlést meglehetős nemtörő​döm​séggel vette tudomásul Arthur a hintalován, valamint az anyja ölében gügyögő és kaca​rászó Helen.

Clive tehát eljött hozzánk, meglehetősen megviselt külsővel, de mint mondta, jókedvvel és örömmel, hogy egy kis időt együtt töltsön ifjúkori barátaival. Bemutattuk neki szerény vidéki nagyságainkat, s olyan szórakozást és társaságot nyújtottunk, aminőt csendes szomszédságunk lehetővé tett, horgászhatott a Brawlban, Laura pedig elvitte pónifogatán Baymouthba, Clavering Parkba, a városba, majd megtekintették a híres katedrálist Chatterisben, s eközben férje ifjúkori viselt dolgainak elbeszélésével szórakoztatta.

Clive nevetett feleségem históriáin, jól érezte magát otthonunkban, játszott gyerekeinkkel, akiknek hamarosan kedvence lett: sóhajtva közölte velem, hogy régóta nem volt ilyen boldog. A megértő háziasszony visszhangozta a boldogtalan fiatalember sóhaját. Tudta, csak átmeneti derűről van szó, hogy sok súlyos gond nyomasztja barátunk lelkét.

Régi iskolatársam hamarosan néhány bizalmas közlésével megerősítette, hogy Laura sejtelme nem csalt. Családi dolgairól nem sokat beszélt: a fiúcska állítólag pompás kis fickó, s a hölgyek teljesen kisajátították. - Megvallom, nem tudom elviselni Mackenzie-nét - mondta Clive -, de ilyen percekben ki tud megtagadni valamit a feleségétől? Rosa úgy érezte, ha anyja nem lesz mellette, nem éli túl a dolgot, és így természetesen meghívtuk Mack asszonyt. Ezúttal nagyon készségesen és mosolygósan bánik az ezredessel, a múltkori veszekedést az én nyakamba varrták, s így legalább nyugtom van, az öregek pedig elég jól kijönnek egymással. - Számomra mindebből világosan látszott, hogy Clive Newcome úr csupán másodrendű fontosságú személyiség apja fényűző, új házában, ahol lakik, s amelyben az ezredes boldog családi életet remélt.

De elsősorban Clive Newcome anyagi helyzete nyugtalanított, miután erről beszámolt nekem. Az ezredes tőkéjét együtt kezelték ama tekintélyes összeggel, melyet Clive felesége örökölt jóságos nagybátyjától, és Newcome ezredes maga gyakorolta felette a rendelkezési jogot. - Tudod, az öregem jól ért az üzlethez - mondta Clive -, csodálatos feje van az elszámo​​lások​hoz. Ezt biztosan nagyapámtól örökölte, aki vagyont szerzett. Tulajdonképpen a Newcome-oknak van üzleti érzékük, kivéve engem. Én hasznavehetetlen, szegény ördög vagyok, legfeljebb festeni tudok, de azt sem igazán. - Eközben lecsapja egy pitypang fejét, bajszát harapdálja, zsebébe süllyeszti kezét, és gondolatai elkalandoznak.

- Csak nem azt akarod mondani - érdeklődik Pendennis úr -, hogy feleséged vagyona nem külön szerepel az ő nevén?

- Természetesen az ő nevén van, illetve csakis őt illeti, de... tudod, minden pénzügyet az ezredes intéz, hiszen jobban ért ehhez, mint mi.

- Úgy érted, hogy feleséged pénzét nem vagyonkezelő kezeli, és nincs elkülönítve az ő javára?

- Apám az egyik vagyonkezelő. Mint mondtam, mindenben ő intézkedik. Ami az ő tulajdona, az az enyém is, ez mindig így volt: tetszésem szerint vehetek fel pénzt, mert tudod, számlája legalább ötszöröse a feleségemének. De ami az övé, az a mienk is, s a mienk az övé, természetesen. Például az indiai részvénypakett, amit szegény James bácsi hagyott, most az ezredes nevén van. Mert igazgató akar lenni, meg is lesz a következő választáson, és ehhez, tudod, bizonyos mennyiségű részvény szükséges.

- Drága barátom, hát nincs külön vagyonrész a feleséged javára?

- Ne nézz rám olyan rémülten - felelt Clive. - Én hagyományoztam egy összeget a javára: rá ruháztam minden világi javamat, háromezer-háromszázharminchárom font hat shilling és nyolc pennyt, amit apám évekkel ezelőtt küldött részemre Indiából nagybátyámhoz, mikor onnan hazajöttem.

Joggal nyugtalankodtam e közlés miatt, s amit a továbbiakban mondott erről Clive, éppen​séggel nem oszlatta el kétségeimet. Derék, öreg ezredesünk, bár üzleti ügyekben járatosnak vélte magát, a jogszabályok teljes nem ismerésével, sőt azokat semmibe véve intézte az ügyeket. Világos, ha baj történik a Bundelcund Bankkal, nemcsak saját vagyona vész oda, hanem Rosey Mackenzie öröksége is az utolsó garasig. Legfeljebb az öregúr - szerencsére elég jelentős - nyugdíja s a Clive által feleségére átruházott évi száz font járadék maradna meg a katasztrófából.

Ezek után Clive beavatott súlyos kétségeibe és balsejtelmeibe a bank virágzását illetően. Nem tudná megmondani az okát, de valamiképpen úgy érzi, rosszul állnak a dolgok. Azok a beltagok, mielőtt hazajöttek, túladtak a bank részvényein, és most fényűzően élnek Angliában. De miért szálltak ki? Az ezredes azt mondja, ez is csak azt bizonyítja, milyen jövedelmező vállalkozás ez, hiszen mennyien meggazdagodtak azok közül, akik részvényeket vásároltak. - De - folytatta Clive - mikor azt kérdeztem apámtól, miért nem vonul vissza ő is, a drága öreg valósággal felháborodott, s azt felelte, nem mindennap történik ilyesmi, végül szokása szerint azzal zárta le a beszélgetést, hogy nekem fogalmam sincs az üzletről. Az az igazság, nem is állítom, hogy lenne. Gyűlölöm azt az egész vállalkozást, Pen! De utálom a hivalkodó, nagy házat is, amiben élünk, s még annál is jobban az elviselhetetlen, ostoba estélyeket. Ó, ha tudnád, mennyire visszakívánkozom a Fitzroy Square-re! De hát, Arthur, ki tudja visszaidézni a múltat, ki tudja jóvátenni életének elhibázott lépéseit? Ügyelnünk kell, hogy lehetőleg ésszerűen cselekedjünk ma, holnap pedig majd csak lesz valahogy. „Szegény kis gyerek! - önkéntelenül ez jutott eszembe a minap, mikor a síró csecsemőt karomba vettem. - Vajon mit tartogat számodra az élet, te tehetetlen kisbaba?” Anyósom erre felsikoltott, hogy mindjárt elejtem a bébit, csak az ezredes tudja, hogyan kell felvenni. Feleségem is rám szólt az ágyból, szidalmakkal futott felém a dajka, valósággal kikergettek a szobából. Istenemre, Pen, nevetnem kell, mikor némely barátom gratulál nekem a jó sorsomhoz! Hiszen tulajdonképpen még apja sem vagyok igazán a gyerekemnek, sem férje a feleségemnek, talán mestere sem a festőállványomnak. Nem érted, rólam mindig csak gondoskodnak, elhelyeznek, élelmeznek, intézkednek felőlem! Tessék, itt áll előtted egy ember, akit boldognak mondanak. Boldog, igen! Miért nincs bennem olyan szellemi erő, mint benned, és miért hagytam el a művészetet, igaz szerelmemet?!

Ezek után a boldogtalan fiú megint leütögette a pitypangfejeket, s hamarosan távozott Fairoaksból, meglehetős nyugtalanságban hagyva barátait jelen és jövendő sorsa felől.

Végre bekövetkezett a parlament régóta várt feloszlatása. Egész Angliában minden vidéki újság hasábjain egymást követték a választási beszédek, mindenfelé a pártok szalagjait, lobogóit lengette a szél. Thomas Newcome ezredes ígéretéhez híven Newcome város függet​len választói elé állt, és családja városa liberális pártjának lapjában maga mögé szólította híveit, míg Sir Barnes Newcome báró régi, kipróbált barátaihoz fordult, s egyben felszólította az alkotmány híveit, sorakozzanak fel köréje; felhívását a konzervatív sajtó tette közzé. Barátunk felszólalásait az ezredes fáradhatatlan szárnysegéde, Frederick Bayham úr juttatta el hozzánk Fairoaksba. Az ezredes korteslátogatása és az új parlament összehívása között eltelt időben sok igen fontos esemény történt Thomas Newcome családjában... méghozzá olyan dolgok, melyeket eltitkoltak a krónikás elől, akit egyébként is ekkoriban erősen lefoglaltak a saját ügyei. De ezek pillanatnyilag amúgy sem tartoznak történetünkre, melynek tárgya ez idő szerint Newcome városa és a családi viszály körül ott kialakult pártok.

Négy jelölt állt a porondon a választókerület képviseléséért. A Ház régi, kipróbált tagja, Bunce úr megválasztását biztosra vették, de nem nagyon vonták kétségbe a báró bejutását sem, lévén annyira befolyásos városában. Thomas Newcome hívei azonban mégis bíztak vezérük győzelmében, s abban, hogy mikor választásra kerül sor, a kerület szélsőséges liberálisainak szavazatai megoszlanak közötte, valamint a negyedik jelölt, a meg nem alkuvó radikális, Barker úr között.

Az ezredes a megfelelő időben megérkezett vezérkarával Newcome-ba, és tevékenyen hozzálátott a néhány hónappal ezelőtt megkezdett választási hadjárathoz. Ezúttal sem Clive nem volt apja kíséretében, sem Warrington úr, akit kötelezettségei másfelé szólítottak. Az ügyvéd, a Független szerkesztője, valamint F. B. úr voltak csak az ezredes legfőbb támaszai. Főhadiszállását (melyet F. B. fölöttébb kedvelt) ama hotelben rendezte be, ahol nemrég láthattuk, s innen indult, sarkában szárnysegédével, személyes kortesútjára, hogy ígérete szerint a kerület valamennyi szabad és független választójához forduljon. Barnes úr is mozgó​sította táborát, s rendkívül nyájas és tevékeny volt. A két fél gyakran nézett szembe egymással ugyanabban az utcában, s híveik becsmérlő tekintettel méregették egymást. Balján a termetes Potts úrral, a Független-től, jobbján a még termetesebb Frederick úrral, kezében megbízható bambuszbotjával, mely elől már a múltban is szégyenkezve hátrált meg Barnes, általában az utcai találkozások során Newcome ezredes volt előnyösebb helyzetben, s összehúzott szem​öldöke elől unokaöccse, valamint Barnes vezérkara félrehúzódott a járdán. Az ezredes tagadhatatlanul kedvence volt azoknak, akiknek nincs választójoguk. A fiúk megéljenezték, szegény Barnest viszont lepisszegték, és gúnyos felkiáltásokkal kísérték, megkérdezve tőle: „Ki verte a feleségét? Ki juttatta menhelyre a gyerekeit?”, és hasonló kellemetlen személyes dolgokat hangoztattak. Az a férfi volt most a báró legádázabb ellensége, akit ifjúkori kicsa​pon​gásai idején Barnes oly szörnyűségesen méltatlan helyzetbe hozott. Ahol összetalálkozott vele, szitkokat szórt rá, megfenyegette, és munkástársait ellene uszította. Szegény Sir Barnes elismerte, mégpedig bűnbánattal, hogy ifjúkori bűnei miatt nincs nyugta. Ellenfele azonban kigúnyolta Barnes bűnbánatát, nem hatotta meg a családját ért baj és bánat, sem a szánalmas megalázkodás, megbánás, amivel a bűnös szinte kérkedett mindenütt. Barnest nem lehetett felülmúlni a hangos mea culpá-ban, és épületesebben senki nem nyilváníthatta volna bűnbánatát. Meghunyászkodva emelt kalapot minden papi feketébe öltözött ember előtt, akár anglikán volt, akár szakadár. Tudjuk, érdekében állt bűnbánatot mutatni, de reméljük, őszintén tette. Van bizonyos képmutatás, amit még gondolatban sem szívesen tételezünk fel: ilyen az isteni igazsággal való játék, továbbá ha Isten nevét veszik hiába ajkaikra.

Newcome-ban a piactéren farkasszemet néz egymással a Roebuck fogadó és a King’s Arms, ahol, mint tudjuk, Newcome ezredes ütötte fel főhadiszállását. Óriás kék-sárga lobogó lengett a King’s Arms minden ablakából, ez díszítette azt az erkélyt, ahonnan az ezredes és párthívei egyre-másra szónoklatokat tartottak a tömeghez. Hegedűsök és trombitások járták színeibe öltözve a várost, és felvidították dallamaikkal. Más trombitások és hegedűsök viszont az igazak kék kokárdájával díszítve, Sir Barnes Newcome színeiben szembeszálltak az ezredes zenészeivel, és félő, hogy ilyen alkalmakkor nem volt tökéletes az összhang. Fejbe verték egymást a réz hangszerekkel. A harcias dobosok egymás kobakját püfölték a szokásos juhbőr helyett. Az utcagyerekek meg a csőcselék nagyon élvezték az ilyen összecsapásokat, és hol az egyik, hol másik oldalon foglaltak állást. Az ezredes, mikor a választás költségeit számolták össze, tekintélyes összeget fizetett ki a törött réz hangszerek pótlására.

F. B. úr még jóval később is örömest idézte fel a nagy versengés mozzanatait, melyben neki is döntő fontosságú szerep jutott. Meggyőződése szerint ékesszólásával számos tétovázót térített az ezredes pártjára, és Sír Barnes Newcome sok sötétségben botorkáló követőjének elméjét világosította meg. Bayham érces hangja valóban túlharsogta a King’s Arms erkélyéről szóno​kol​ván a sokaság zajongását, sőt az ellenfél rezesbandáját is. Szónok volt, nem rettentette vissza az odalent összegyűlt tömeg, mely szívesen hallgatta. F. B. úr rendkívüli népszerű​ségnek örvendett, s akár széles mellére tette kezét, akár kalapját lengette, vagy éppen a sárga-kék kokárdát szorította keblére, megéljenezték: „Hurrá, Bayham! Csend legyen, halljuk Bayhamet, soká éljen!” - Követtek volna engem a győzelemig - mesélte F. B. -, ha egyébként megfelelnék a feltételeknek, lehetnék Newcome képviselője, megválasztottak volna akkor, sőt bármikor, ha óhajtom.

Attól tartok, az ezredes választási kampányának irányításában Bayham úr olyan eszközökhöz is folyamodott, aminőket principálisa semmiképp sem helyeselt volna, és ehhez olyan segítőtársakat vett igénybe, akik nem éppen mondhatók dicső szövetségesnek. Például ki lehetett az, aki úgy hajított el egy krumplit, hogy Sir Barnes Newcome báró orra hegyét találta, mikor a báró szózatot intézett a néphez a Roebuck balkonjáról? És hogyan történt, hogy valahányszor Sir Barnes vagy valamelyik párthíve szónokolni kezdett, nyomban olyan ordítozás és pisszegés tört ki a hallgatóságban, hogy a szónoknak egyetlen szavát sem lehetett hallani? Vajon ki törte be a Roebuck valamennyi homlokzati ablakát? Newcome ezredes nem találta a kellő szavakat az effélék megbélyegzésére. Mikor Sir Barnest és vezérkarát ide-oda lökdösték a piactéren, és csúfosan taszigálták, sértegették, felháborító jelzőket kiáltoztak feléje, az ezredes nyomban segédcsapatot szervezett a King’s Armsban, bambuszbotjával felfegyverkezve, maga állt az élére, kiszabadította Sir Barnest és híveit a csőcselék kezéből, beszédet intézett a rendzavarókhoz, szavainak botjával adott nyomatékot, és sűrűn ismételt efféle kifejezéseket, mint: angol ember, gyalázat, játékszabályok. A nép megéljenezte az öreg Tomot, mert csak így nevezték, utat nyitott Sir Barnes előtt, aki reszketve és sápadtan kullogott vissza a szállodájába, s nem tágított attól a meggyőződésétől, hogy a gonosz, vén dragonyostiszt szervezte meg bántalmazását, éppúgy, mint a kiszabadítási jelenetet.

- Mikor az a söpredék, a mindenre képes csőcselék Sir Barnes Newcome csatlósai vezetésével megtámadott bennünket a King’s Armsban, és egy dobásra kilencvenhat font értékű üveget zúzott be, továbbá leverte az arany egyszarvú fejét meg a brit oroszlán farkát, látni kellett volna, uram, az ezredest - mesélte F. B. -, a derék öreg fiú hűvös nyugalmát, ahogy közbelé​pett. Ott állt az élen, uram, levette a kalapját, szeme sem rebbent, és azt hiszem, ebben a tűz​ben beszélt legjobban, mikor veszedelmet érzett. Köztünk szólva, öreg ezredesünk nem valami nagy szónok; hebeg-habog, s gyakran többször is elmondja ugyanazt. Nincs meg benne az ékesszólás adottsága, ami némelyekkel vele születik, Pendennis. Hallani kellett volna engem, barátom, micsoda beszédet mondtam akkor csütörtökön a Városházán... az volt aztán beszéd! Potts féltékeny volt rám, és szánalmas tudósítást írt rólam a lapban.

Hiába mutatott olyan nagy megbecsülést a fekete kabátos urak iránt, hiába osztott leves- és ruhautalványokat, hiába tartott megindító felolvasást, vagy jelent meg oly buzgalommal mások előadásán, szegény Barnes nem tudta helyreállítani hitelét Newcome komoly közön​sége előtt, és a gyülekezetek lelkipásztoraikkal együtt sorra hátat fordítottak neki. Nagyon is felháborító vádat szegeztek szembe vele, s ellensége, a gyári munkás, rendkívül ügyesen, el​szán​tan és kitartóan használta fel ellene. Nem volt egész Newcome-ban egyetlen férfi, asszony, de még gyerek sem, aki ne tudott volna Sir Barnes ifjúkori vétkéről. Trágár gúny​balladákat üvöltöztek utcahosszat, megbélyegezték a bűnt, és méltó büntetést követeltek. Már szégyenérzetből sem tehettek egyebet a szakadár lelkész urak, kénytelenek voltak távol tartani magukat Barnes szavazóinak táborától, s ha valaki mégis kitartott mellette, ordítozva riasz​tot​ták el a szavazóhelyiségből. Szép számmal akadtak barátai, akik kénytelenek voltak megha​jolni a közvélemény előtt, s nem tehettek egyebet, ők is az ezredest támogatták.

A vetélkedő jelöltek tetszésük szerint fordulhattak szabad és független választóikhoz, de a szegény üldözött Sir Barnest lehurrogták, lepisszegték és elriasztották e közterületekről, s így kénytelen volt barátait és támogatóit az Athenaeum helyiségébe összehívni, abba a terembe, ahol már korábban oly jelentős szónoki sikereket aratott. Hiába kötötték itt jegyhez a belépést, benyomult a tömeg; és a Nemezis a gyári munkás képében megjelent a rémült Sir Barnes és tanácstalan vezérkara előtt. Odaállt eléjük az az ember, s rátámadt a halálsápadt báróra. Alapos oka volt rá, és az igazat megvallva sokkal jobban is értett a szócsatához, mint a mi bankár barátunk: nagy szónok volt munkástársai körében, ahol lankadatlan érdeklődéssel tárgyalják meg a politikai kérdéseket, és vizsgálják a politikusok magatartását, olyan hévvel és ékesszólással, ami az úgynevezett felsőbb körökben gyakran ismeretlen. Ez az ember és köréje gyűlt barátai hamarosan lecsendesítették a „Ki velük!” felkiáltásokat, amivel Sir Barnes párthívei fogadták őket. Kijelentette, az igazság nevében óhajt felszólalni, s ha vannak jelen családapák, akik szeretik feleségüket és leányaikat, ne próbálják tőle a szót megvonni. Igazán szeretik-e feleségüket és gyermekeiket? Ha igen, akkor gyalázat, hogy olyan ember képviselje őket a parlamentben, mint az, aki ott áll. A legnagyobb hatást azonban azzal érte el, hogy beszéde közepén, miután Barnest elmarasztalta a kegyetlenség és a szülői kötelesség​mulasztás bűnében, hirtelen evvel a kérdéssel állt elő: „Hol vannak most Barnes gyermekei?” És hirtelen odaállított kettőt az elképedt elnökség, valamint a megrettent báró szeme elé.

- Nézzenek rájuk! - kiáltott a szónok. - Rongyosak, s látszik rajtuk, hogy alig van mit enniük! Hason​lítsák össze őket a bárónak azokkal a gyerekeivel, akiket mindennap aranyozott hintóban látnak. Őket bíborba, finom fehérneműbe öltöztetik, és ha az utcán járunk, a kerék ránk fröcsköli a sarat. Ezeknek jó a tudatlanság meg a koplalás, amazoknak pedig semmi sem elég finom és drága. Mit várhat egy munkáslány az ilyen előkelő, művelt, fehér kezű arisztokrata úriembertől, mint Sir Barnes Newcome báró, ha már megszédítette, elcsábította? Csak azt, hogy elhagyja, felőle éhen is halhat! Ha kiszórakozta magát vele ez az úr, mehet az utcára, ott rohadjon meg, gyermekei pedig kolduljanak az árokszélen!

- Ez gyalázatos csalás! - kapkod a levegő után Sir Barnes. - Ezek a gyerekek nem... nem is...

A munkás gúnyos nevetése szakította félbe. - Nem - mondotta -, nem az ő gyerekei, ez igaz, barátaim. Tom Martin lánya és fia a két gyerek, mihaszna kis csavargók. De eleinte a báró is elhitte róluk, hogy az övéi, ebből is láthatják, mennyire törődik velük! Évek óta nem látta a gyerekeit, felőle éhen is halhattak volna az anyjukkal együtt, de ezt mégsem tehette, mert félt, és szégyellte magát. Apja, az öregúr adott járadékot nekik, s az ő halála után mégsem volt szíve beszüntetni. Newcome-i férfiak, azt akarjátok, hogy ilyen ember képviseljen benneteket a parlamentben? - A tömeg erre azt kiáltotta: - Nem! - És Barnes szégyenkezve kotródott el vezérkarával a teremből, s nem csoda, ha az egyházi férfiak nem merészkedtek rászavazni.

Ügyesen és látványosan állította a közvéleményt Newcome ezredes mellé találékony és hűséges szárnysegéde, F. B. úr. A választás napján, mikor a kocsik egymás után érkeztek a szavazókkal a piactérre, a választóhelyiség közelében szalagokkal díszített nyitott batár jelent meg, melyben Frederick Bayham úr ült az ezredes színeiben pompázva, mellette egy nagyon öreg hölgy, valamint szolgálója és ápolója hasonló szalagdíszben. A jó öreg Masonné asszony volt ez, aki élvezte a kocsikázást a napsütésben, bár semmit sem értett abból, mit jelent a sürgés-forgás körülötte. Szolgálója az oldalán nemcsak azért volt boldog, hogy annyi szalagot viselhet, hanem azért is, mert díszhelyet foglalt el a batárban. F. B. úr felállt a kocsiban, levette kalapját, csendet intett a rezesbandának, mert az az „Ím, a hódító hős közelg”-et
 kezd​te recsegni, valahányszor az ezredes vagy kitűnő szárnysegéde, Bayham úr feltűnt a színen. Mint mondottuk, csendet parancsolt a zenészeknek, és általános figyelem közepett szó​lásra emelkedett, s remek beszédet kerekített Newcome város polgáraihoz a jó öreg, mit sem sejtő Masonnéról, továbbá az ezredes jóságáról és hálájáról. - Ez az asszony hűséges barátja volt az ezredes apjának. Ezek szerint Sir Barnes Newcome nagyapjának is. Több mint negyven esztendeig élt ez az asszony Sir Barnes Newcome szomszédságában, s ugyan hányszor nyitott rá ajtót a báró? Ugyan hányszor látogatta meg? Hetenként talán? Nem. Avagy havonként? Nem bizony. Egyszer egy évben hát? Ó, nem! Egész életében egyetlen​egy​szer sem lépte át a küszöbét. - Hangos felkiáltások: „Szégyen, gyalázat!” - Soha nem muta​tott iránta semmiféle figyelmet. Az ezredes viszont hosszú éveken át, bár Indiában, a messzi távolban küzdött hősiesen hazájáért, kitüntette magát Assaye-nál, meg... meg... Mulligatawnynál és Seringapatamnál, ezer veszélyben, heves ütközetben, de mindezt kiállva fényes győzelmet aratott, és ez a jóságos, derék, kedves öreg ezredes... de miért nevezzük őt ezredesnek, miért ne mondjuk úgy, mint városunkban mindenki, az öreg Tom - dörgő éljenzés és taps - soha nem feledkezett meg jó öreg dajkájáról és barátjáról. Nézzék csak, most is milyen sált visel! Véleményem szerint Newcome ezredes azt a sálat lovas párviadalban zsák​mányolta Tippu Szahib miniszterelnökétől. - Eget verő éljenzés és felkiáltások: „Bravó, Bayham!” - Nézzék, a kedves öreg asszonyság melltűjét! - Bayham kezet csókol az öreg​asszony​nak, miközben róla beszél. - Tom Newcome sohasem hivalkodik katonai pályafutásá​val, mert a földön nincs nála szerényebb és derekabb úriember. Még azt is állíthatnám, hogy ezt a tűt egy indus rádzsa nyakáról szedte le! Elég vitéz ahhoz, hogy ilyesmit műveljen. - „Úgy van, úgy van!”, helyeslés minden oldalról. - Mit látok, ki akarják fogni a lovakat? - Eköz​ben a tömeg elvezette a négylábúakat. - Nem akadályozhatom meg ebben önöket, sőt magam is erre számítottam. Newcome-i férfiak, ezt vártam önöktől, de csak azért, mivel ismerem önöket! Kedves, idős asszonyság, egy pillanatig se nyugtalankodjék, mivel a King’s Armsba viszik, az ezredes elébe.

Valóban abba az irányba vitte a tömeg (spontán lelkesedésből-e, avagy a ravasz F. B. ügynökei tüzelték fel őket erre, azt nem tudnám megmondani) a batárt három utasával együtt. Óriási éljenzés közben vontatták a kocsit a King’s Arms elé, melynek erkélyén a plakátok biztató jelentéseket hirdettek a választás állásáról. Nagy kiáltások közepett hívták elő az ezredest, aki előbb értetlenül és csodálkozva bámulta a felvonulást, majd, mikor Sarah Masont megpillantotta, elpirult, és kedves, öreg fejét meghajtva köszöntötte.

- Nézzétek csak, fiúk! - kiáltott lelkesen F. B., az ezredesre mutatva. - Nézzétek csak, hát nem kedves öregúr, hát nem jó fiú? Kit akartok képviselőnek, Barnes Newcome-ot vagy az öreg Tomot?

El lehet képzelni, hogy a sokaság szívvel-lélekkel kiáltott „Öreg Tom!”-ot, az ezredes pedig pirulva és hajlongva húzódott vissza hívei közé a tanácsterembe. A rezesbanda ismét rázendített az „Ím, a hódító hős közelg” dallamára, harsányabban, mint valaha, és mikor szegény Barnes kötelességszerűen megjelent a szemközti Roebuck erkélyén, éppoly zajosan hurrogták le, amint az ezredest éltették az imént. Az öreg Masonné megkérdezte, mit jelent ez a nagy lárma, Barnes pedig, miután többször belefojtották a szót, visszahúzódott, és olyan sápadt volt, mint a fehér répa, melyet a fejéhez vágtak. Visszahozták a lovakat, Masonnét hazavitte a batár, és a választás nagy napja véget ért.

Őfensége Montcontour hercege személyi okokból távol tartotta magát e családi vetélkedéstől, mert mint említettük, ebben a hálaérzet gátolta. Sógorai és a Higg család azonban, Florac úr nagy örömére, Newcome ezredest támogatták szavazatukkal, és számos szavazót vittek magukkal. Mint tudjuk, a jelenlegi parlamentben Higg úr, valamint Bunce úr képviseli a newcome-i választókerületet. Mivel pénzügyi tranzakciókat bonyolítottak le Sir Barnes Newcome-mal, és vele együtt vettek részt a vasúti részvényspekulációban, Higgéknek bősé​ges alkalmuk nyílt az összetűzésre a báróval. Mai napig is agyafúrt mesterkedéssel vádolják Sir Barnest, és sokat tudnának mesélni kapzsiságáról, továbbá erőszakos fogásairól... de ez már nem tartozik ide. Híveikkel együtt elpártoltak Sir Barnestól, noha az előző választás alkalmával őt támogatták, s az ezredesre szavaztak, noha olyan eltérő véleményeket hallhattak az öregúrról, melyek gondolkozóba ejtették a hozzájuk hasonló józan üzletembereket.

Szegény ezredes maga sem volt tisztában azzal, miféle politikát követ, mikor a választási harc elkezdődött, s mire lezajlott a szavazás, meg sem tudná mondani, mi mindenre érezte elköte​lezve magát. A derék úr kissé szégyenkezett amiatt, amit elmondani és elhallgatni kénytelen volt, miközben kérdésekre válaszolt, és nem is mert belegondolni abba, kikkel kellett bizalmaskodni, kezet fognia, holott erre, őszintén szólva, semmi kedve nem volt. Az ezredes szokásai arisztokratikusak voltak, katonai nevelésben részesült, bár ritkán találkozhatunk olyan nyájas, egyszerű lélekkel, amilyen ő, mégis utálta a bizalmaskodást, és a közemberektől olyasféle tiszteletadást várt el, amilyenben alárendeltjeitől részesült a hadseregben. A választási harc elszomorította és megszégyenítette. Úgy érezte, helytelen eszközökhöz folyamodott, hogy elérje talán nem teljesen méltányos célját. (Mert valószínűleg titokban effélét súgott a lelkiismerete.) Mintha becsületét csorbítaná azzal, hogy politikai nézetekkel játszadozik, bizalmaskodásra kényszerül, szégyenletesen kénytelen kitartani, holott ügynökei közönséges fogásokkal, nagyhangú reformígéretekkel toborozták a választókat. - Úgy éreztem, hibát követtem el - mondta nekem később -, bár akkor túl büszke voltam ahhoz, hogy beismerjem tévedésemet, s a te jó feleségednek meg a fiamnak volt igaza, mikor vissza akartak tartani ettől az esztelen választástól. - Valóban, bár nem is sejtettük a hamarosan bekövetkező eseményeket, Laura meg én kevéssé örültünk, mikor a tudomásunkra jutott a newcome-i választás eredménye, ami szerint Sir Barnes Newcome a harmadik, Thomas Newcome pedig a második helyre került.

Ethel a gyerekekkel ezalatt Brightonban tartózkodott. Mint írta, boldog volt, hogy a választás folyamán távol lehetett, C. úr és felesége ugyancsak Brightonban időzött akkor. Ethel meglátogatta C.-né asszonyt és gyermekét egyszer-kétszer. Pompás fiúcska. „Bátyám lejött hozzánk - írta -, miután minden lezajlott. Nagyon haragszik Monsieur de Montcontourra, mert állítása szerint ő vette rá a whigeket, hogy ellene szavazzanak, és ez döntötte el a választás sorsát.”

Harminckettedik fejezet

Lemondás a mandátumról

Nem szólunk többet Thomas Newcome politikai ténykedéséről; sem Barnes ellen tett kijelen​téseiről, sem pedig a báró válaszairól. Az unokaöcs vereséget szenvedett szívós öreg nagy​báty​jával szemben.

A Közlöny hírül adta, hogy Thomas Newcome úr a newcome-i kerület képviselőjeként bekerült a parlamentbe, és ünnepi ebédek, szónoklatok s örvendezések után a képviselő visszatért Londonba családjához, valamint üzleti ügyeihez.

A jó ezredest látszólag egyáltalán nem lelkesítette fel a győzelme. Nem volt hajlandó el​ismerni, hogy nem kellett volna elindítani ezt a családi háborúságot, melynek eredményét az imént láthattuk, bár lehetséges, titokban, mégis lelkiismeretfurdalás nyugtalanította. De voltak rosszkedvének egyéb okai is, melyek nem sokkal ezután jutottak a család tudomására, s az öregurat gondok emésztették.

Észre kellett venni (ha ugyan az ártatlan kis Rosey törődött ilyesmivel), hogy az ezredes otthonában rendezett estélyek még sűrűbbek, még fényesebbek, mint azelőtt. Az ezüst kókuszdiópálma állandó használatban volt, és körülötte sok új vendég megjelent, olyanok, akik azelőtt e helyen nem voltak láthatók. Az estélyeken mindenkor megjelent Sherrick úr hitvesével, s a Lady Whittlesea-kápolna tulajdonosa otthonosan mozgott e körben. Sherrick úr élcelődött a házigazdával, amit az hallgatag komorsággal fogadott; parancsolgatott a szolgák​nak, s a komornyikot „vén dugóhúzó”-nak, a lakájt keresztnevén szólította, s tréfásan hozzá​tette: „Fürgén, fürgén!” Némelykor az ezredest egyszerűen „Newcome”-nak mondta, mókáz​va igyekezett kibogozni, miféle rokonságban állnak egymással, minthogy leánya Clive nagy​báty​jához ment feleségül, aki sógora az ezredesnek. Elmondhatom, Clive nem nagy elragad​tatással fogadta hírét új nagynénjének, de Sherrick minden újabb értesülését lelkendezve adta tovább, s így, mikor eljött az ideje, jelentette egy kis unokaöcs születését is Boggley Wollahban, akit szerető szülei Thomas Newcome Honeyman névre kereszteltek.

Egy alkalommal szegény Clive valósággal döbbent pánikba esett, mint nekem később elmesélte. Egyszer apjával együtt hagyta el a házat, s azt látta, hogy egy boroskocsiról kosár​szám hordják le a palackokat Newcome ezredes házának pinceraktárába. A kocsi a következő feliratot viselte: „Sherrick és Tsa, bornagykereskedés, Walpole Street”.

- Jóságos isten! Apám, csak nem tőle rendeli a bort? - kiáltott fel Clive, s eszébe jutott az ital, amit annak idején Honeymannél szolgáltak fel. Az ezredes komor képet vágott, elpirult, s azt felelte, igen, valóban Sherricktől hozatott bort, mivel mindig jóindulatú és szolgálatkész volt iránta, és „mint tudod, már rokoni kapcsolatban is vagyunk”. Mikor Clive az esetet elmondta nekem, megvallom, engem is feldúlt a dolog.

Azután Clive nevetve számolt be egy nagy összecsapásról, melyre Mackenzie-né adott okot azzal, ahogyan a borkereskedő feleségével szemben viselkedett. Az Őrmester ugyanis jónak látta hihetetlen hauteur-rel
 kezelni a rendkívül kedves, ártalmatlan, de közönséges hölgyet, hangosan beszélgetett az éneklése alatt - őszintén szólva hangjának szépségét meglehetősen megkoptatta az idő -, s nem is egy alkalommal kicsinylő megjegyzéseket tett rá. Végül az ezredes elvesztette türelmét, s haragosan rátámadt Mackenzie-nére, arra kérte, adja meg a hölgynek azt a tiszteletet, mely háza minden vendégének kijár, s ha nem kedvére való a társaság nála, London több ezer házában találhat magának szállást. Az Őrmester, leánya és imádott unokája kedvéért, nem értette el a célzást, s nem volt hajlandó eltávozni onnan, ahova bevette magát, mióta nagymama lett.

Egyszer-kétszer magam is részt vettem régi barátomék vacsoráin a savanyúságtartó kókusz​pálma árnyékában, és nekem is feltűnt, mennyire megváltozott társasággal találkoztam. Mindig jelen volt a Bundelcund Bankvállalat városi irodájának igazgatója, aki rosszat sejtető megjelenésével, megjegyzéseivel és bókjaival szemmel láthatóan még az asztal túlsó végén is nyomasztotta Clive-ot. E városi igazgató elhozta magával barátait is, s ezek jókedvűen tréfálkoztak egymás közt, és csak ők vitték a társalgást az asztalnál. Egyszer olyan szerencsés voltam, hogy találkozhattam Ratray úrral, aki rúpiával kipárnázva tért haza az indiai banktól, és különféle anekdotákat regélt a calcuttai Rummun Loll fényűző életmódjáról, majd vész​jósló kedélyességgel dicsérte az ezredes előkelő házát és finom vacsoráit. Úgy vettem észre, szegény barátunknak nem túlságosan hízelgett ez az elismerés, s a bizalmaskodást nehezen viselte el. Jelen volt egy beszédes, élénk kis ügyvéd, Sherrick bizalmasa, kétes előkelőségű nejével, láthatólag állandó vendégei a háznak. Tréfáival elszórakoztatta az egész társaságot, találó történeteket mondott el az arisztokráciáról, melyekből az tűnt ki, hogy annak több tagjával bizalmas kapcsolatban áll. Az utolsó shillingig tudta, mennyi ennek a lordnak az adóssága, s hogy a hitelezők milyen összeget engedélyeztek amannak a márkinak. Közeli kapcsolatban áll ezzel s ezzel a nemesúrral, aki jelenleg a Királynő ítélőszékének tagja. Könnyedén említette őlordságaikat címeik nélkül, tanulságul hívta „Louisa drágám”-at, a feleségét, hogy melyik napon vacsorázott náluk Viscount Tagrag, s mikor küldött nekik fácánt Earl Bareacres. F. B. barátom éppoly komoran és leverten közölte velem, amilyennek házi​gaz​dáinkat láttam, hogy az ügyvéd a City egy igen előkelő cégének beltagja, erősen közremű​ködött az ezredes parlamenti tagságának megszerzésében és több fontos ügy intézésében a Bundelcund Bankvállalatnál. Ismertem annyira a világot s a jogászi berkeket, hogy tudjam, ez az úriember egy ismert, pénzkölcsönzéssel foglalkozó ügyvédi irodából való, s reszkettem, amiért ilyen személyt kell látnom jó ezredesünk otthonában. Hova tűntek innen a tábornokok meg a bírák? Hova a vén gavallérok s a tiszteletre méltó öreg hölgyek? Lehet, hogy korlátolt, unalmas társaság volt az, de még mindig jobb velük elkölteni egy szelet marhahúst, mint itt Campion úr élcelődését hallgatni Sherrick bora mellett.

Newcome ezredes rendreutasítása után Mackenzie-né nem nyilvánítja nyíltan ellenséges érzéseit leánya apósának vendégeivel szemben, és beéri azzal, hogy hercegnői módon kegyeskedik leereszkedni a társaság új hölgyeihez. Mert rendkívüli módon legyezgették mind az ő, mind szegény kis Rosey hiúságát, különösen ez utóbbi élvezte társaságukat. A világban járatos embernek, aki sok várost, sokféle szokást és embert ismert meg, különösnek, csaknem szánalmasnak tűnt ez az ártatlan, szegény, üde kis teremtés, aki mosolyogva, tarkán, cifrán kiöltözve, ezer mütyürkével ékesítve negédeskedik efféle kétes társaságban... szánalmas kis fogásait, kacérkodásait alkalmazza, s miféle udvar veszi körül! Ártatlan leányka ő, csupa ritka, drága ékszer csillog rajta, és minden ujján annyi aranygyűrű, akár Banbury Cross
 néhai öreg hölgyén, és mégis elfogulatlanul csevegett, mosolygott e banditák körében, olyannyira, hogy Zerlina jutott róla eszembe a haramiákkal a Fra Diavoló-ban.

Egy alkalommal együtt távoztam F. B.-vel az ezredes estélyéről, s mivel komolyan nyug​talanított, amit ott tapasztaltam, megkérdeztem Bayham barátomat, vajon nem tévedek-e sejtelmeimben, melyek szerint balsors fenyegeti régi barátunk házát? Bayham eleinte konokul tagadott, s úgy tett, mintha nem tudna semmiről, de mikor az Odú elé elérkeztünk, ahol nem jártam, mióta nős ember vagyok, s most együtt léptünk be régi szórakozásaink színhelyére, és ott a régi gazdasszony meg pincérnő köszöntött bennünket, majd egy csendes szobácskába vezetett, itt végre, miután nyögdécselt, sóhajtozott, tekintélyes mennyiségű keserű sört fo​gyasz​tott, megoldódott F. B. nyelve, és könnyes szemmel elmondta a szerencsétlen Bundel​cund Bankvállalat szomorú történetét. A részvények egyre estek, s végül olyan alacsonyan álltak, hogy már jegyzésre sem kerültek. Az igazgatók csak óriási áldozatok árán tudtak eleget tenni a kötelezettségeknek. Nem tudja... gondolni sem mer rá, mekkora lehet személy szerint az ezredes vesztesége. A társaság tekintélyes ügyvédei már régen visszavonultak a dolgok intézésétől, miután egy nagy összegű váltó kifizetését lebonyolították, és helyükbe lépett az a cég, ama kétes hírű jogi ügynökség, melynek egyik tagjával találkoztam az említett estén. Hogyan válhattak ki Indiában a cégtársak, s hogyan sikerült nekik nagy vagyont hazahozniuk, ez rejtély Frederick Bayham úr számára. Az a bizonyos indus milliomos az ő, F. B. szemében, „átkozott, mahagóniszínű, pogány gazember”. Azok az estélyek, melyeket mostanában ad az ezredes, az a hivalkodó hintó, melyben Clive szegény kis felesége az Őrmesterrel, a dajkával és a bébivel pompázik a Parkban, F. B. véleménye szerint csak félrevezetésül és porhintésül szolgál. Nem akar olyasmit állítani, hogy a vacsoraszámlák nincsenek kifizetve, vagy az ez​redes csak fortélyosan tudja megszerezni lovainak a zabot, azt azonban tudja, hogy Sherrick, az ügyvéd meg az igazgató erőszakolja ezeket az estélyeket, mert szerintük szükséges fenntartani a látszatot, nagylábon élni, s azt állította, ezeknek a tanácsadóknak erősködésére lépett fel az ezredes a választáson, amelyen győzött. - Van fogalma róla, mibe került ez neki? - kérdezi F. B. - Elképesztő összeg az, és még mennyi a fizetnivaló! Én kétszer jártam Newcome-ból ebben az ügyben Campionnál és Sherricknél. Nem árulok el titkot, mert F. B. ezerszer inkább vállalná a halált, semhogy jótevője titkait kifecsegje! De Pendennis, maga ismeri a dürgést. Tudja, hányat ütött az óra, aminthogy tisztában van ezzel F. B. is, aki most poharat ürít az ön egészségére. Én aztán ismerem Sherrick borának az ízét! F. B. fél a görögöktől meg az ajándékaiktól.
 Ördög vigye az amontilladót!
 Inkább iszom ezt a becsületes maláta- meg komlólevet, és soha életemben ne lássak egy csöppet sem a Sherrick gyalázatos arany sherryjéből. Hogy arany? Meghiszem azt, arany, sőt annál is drágább - azzal megnyomta a csengőt, és egy újabb pintet rendelt az előbb említett olcsó italból.

Már régóta olyan részletekre kellett kitérnem drága öreg barátom élettörténetében, melyeket akkor is el kell mondanom, ha az írónak nem telik öröme bennük. Ha kellemetlen volt beszámolni Thomas Newcome fényűzéséről, s szembeállítani egykori derűs jóságával és egy​szerűségével, mennyivel fájdalmasabb krónikánknak ez a része, melyhez most elérkez​tünk, s amit kétségkívül a gyakorlott regényolvasó régen előre látott! Hogyne, uram vagy asszonyom, tökéletesen igaza van, helyesen vélekedett ama Bundelcund Bankvállalatról, melybe ezredesünk minden rúpiáját belefektette, Solvuntur rupiae,
 etc. Én többnyire elvetem a regényírói mesterség fogásait, a meglepő fordulatokat. Mivel történetünk kezdetétől fogva tisztában voltam azzal, milyen sorsra jut ez a Bundelcund Bankvállalat, alig volt türelmem ahhoz, hogy véleményemet megtartsam magamnak, s valahányszor meg kellett említenem e vállalkozást, nehezen türtőztettem magam, hogy hevesen ki ne rohanjak e körmönfont, nagyszabású, felháborító csalás ellen. Egyike volt annak a sok szélhámosságnak, mellyel oly sikeresen csaptak be egyszerű embereket, civileket és katonákat, akik fáradoznak és küszköd​nek, harcolnak az ellenséggel és a hőséggel, hosszú éveket töltenek száműzetésben, nemesen tűrve a nehéz szolgálatot indiai birodalmunkért. És akkor sorra alakultak az ügynökségek, egyik a másik után, fejlődtek és virágoztak, mesés osztalékokat fizettek - és még mesésebb vagyont szerzett révükön néhány ravasz spekuláns -, aztán egyszer csak jött a csőd, magával rántott özvegyeket, árvákat és számtalan egyszerű kisembert, akik mindenüket e lelkiisme​retlen sáfárokra bízták.

A Bundelcund Bank bukása, melyről most számot kell adnunk, csupán egy volt sok hasonló összeomlás között. Körülbelül abban az időben, mikor Thomas Newcome-ot ama választó​kerület képviselőjeként üdvözölték, melynek nevét viselte, váratlanul meghalt kolerában a nagy indus üzletember, a Bundelcund Bankvállalat calcuttai fővállalatának feje, barrackpore-i palotájában. A legutóbbi időkig egymást követték nála a fényes bankettek, mint aminőkön indiai fejedelmek vendégelik meg a calcuttai előkelőségeket. Az arisztokratikus város vala​mennyi nagysága és büszke előkelősége megjelent az estélyein. Calcutta válogatott szépségei táncoltak csarnokában. Még szegény F. B. is kénytelen volt átvenni a Bengál Hurkaru hasábjairól a Pall Mall Gazette-be ama csodálatos, mesébe illő estélyekről szóló tudósításo​kat, melyek közül a legnagyobb szabású éppen azon az estén zajlott volna le, mikor a kolera el​ragadta Rummun Lollt. Az álarcosbál fényességben felülmúlt volna minden európai mulat​ságot. A calcuttai társaság két királynője teljes udvartartásával készült felvonulni. Fiatal egyetemi hallgatók, valamint frissen érkezett tengerészkadétok elképesztő költségbe verték magukat, és ijesztő összegű kölcsönt vettek fel félelmetes kamatra a Bundelcund és egyéb bankvállalatoktól, hogy megfelelő fényben szerepelhessenek nemesúrként Henrietta Maria udvarában (Henrietta Maria, Hastings Hicks úr felesége, Sudder Dewanee Adawlut), avagy a hercegek és harcosok sorában menetelhessenek Lallak Rooh gyaloghintója mellett (e hölgy a nagyméltóságú Cornwallis Bobus, az India Tanács tagjának szépséges hitvese). Mindezek az előkelőségek felvonultak. Amint hintó hintó után érkezett Calcuttába Rummun Loll kapuja elé, síró szolgák fogadták őket, és gazdájuk halálát jelentették.

Másnap bezárták a bankot Calcuttában, harmadnap nagy összegű váltókat mutattak be, melyeket ki kellett fizetni, noha addigra Rummun Loll nemcsak meghalt, de el is temették, özvegyei még a sírján zokogtak, és egész Calcuttában híre ment, hogy mindössze nyolcszáz rúpia található a Bundelcund Bankvállalat pénztárában a négyszázezer helyett, amennyivel az azonnal esedékes kötelezettségeket kellene kiegyenlíteni, hatvan nappal később pedig lehúzták a redőnyöket a Lothbury 175. szám alatt az indiai Bundelcund Bankvállalat londoni irodáján, és harmincötezer font értékű váltójuk kifizetését tagadták meg ügynökeik, Baines, Jolly és Tsa a Fog Courtban.

Mikor megérkezett a csúfos csőd híre Calcuttából, természetesen hamar kiderült, hogy Rummun Loll, a kereskedők fejedelme huszonötször százezer rúpiával tartozik a Bundelcund Bankvállalatnak, olyan összeggel, amennyit aligha ért meg tiszteletre méltó aláírása. Megálla​pították továbbá, hogy a bank számvizsgáló bizottságának egyik tagja, a köztiszteletben álló Charley Condor (nagyszerű ember, híres remek vacsoráiról, továbbá arról, hogy vígjátékok​ban lépett fel a Chowringhee Theatre színpadán) kilencvenezer fonttal tartozik a banknak; ugyancsak megállapították, hogy a nagyra becsült baptista, Bellman, a calcuttai Zsineg és Pecsétviasz Hivatal főszámvevője (kiváló, nem hivatásos prédikátor, aki két bennszülöttet térített meg, és vallásos gyülekezeteit Calcuttában tömegek látogatták) hetvenháromezer fon​tot vett fel, amiért felelnie kellett a csődbíróság előtt, éppúgy, mint a maga kötelezettsé​geiért. Hogy Bellman úrhoz igazságosak legyünk, meg kell mondanunk, sejtelme sem lehetett a Bundelcund Bankvállalatot fenyegető katasztrófáról. Három héttel azelőtt, mielőtt a te​kin​télyes bank bezárta kapuit, Bellman úr, mint özvegy húga, Green ezredesné két gyermekének gyámja, eladta az ezredes tulajdonát képező valamennyi részvényt, és a pénzt a bankban helyezte el, mely magas kamatot fizetett, és amelynek a londoni ügynökökre intézvényezett váltóikkal fedezte Green ezredesné és számos gyermeke hazautazását Európába a Burrum​pooter fedélzetén.

És most eljutottunk e fejezet címének magyarázatához, amiből megtudhatják, Thomas Newcome miért nem foglalta el soha helyét a parlamentben. Hol vannak most drága régi barátaink? Hova lettek Rosey hintói és lovai? És hol vannak ékszerei, csecsebecséi? Váltókat mutatnak be az előkelő új házban. Kalapos héber urak járkálnak csapatosan a szalonokban, bekukucskálnak a hálószobákba, méregetik a szerencsétlen ezüst kókuszpálmát, megszemlél​nek minden ezüstöt, kristályt, megtapogatják a damasztfüggönyöket, megbecsülik az ottomá​nokat, tükröket és a százféle csillogó kacatot. Ott a kis Rosey budoárja, melyet oly szeretettel ékesített az apósa, meg Clive műterme vagy száz vázlattal, aztán legfelül az ezredes szerény szobája, vasággyal, sima deszkából ácsolt fiókos szekrénnyel, meg egy-két nagy útiládával, melyek indiai útjain kísérték, továbbá szolgálati kardja, meg az, mellyel bennszülött tisztjei ajándékozták meg búcsúzóul, mikor távozott ezredétől. Képzelem, milyen arcot vágtak a végrehajtók, mikor meglátták ezt a takarékos hadi ruhatárat, az egyenruhákat, melyekért ugyan nem sokat vesznek be a Holywell Streeten. Még mindig megvan az a nagyon régi, de mellette az új is, melyet akkor rendelt, mikor szegény kis Roseyt bemutatták az udvarnál. Nem volt hozzá erőm, hogy végignézzem a fosztogatást, és távol tartottam magam a hié​nák​tól, de F. B. mindig megjelent az árveréseken, és könnyes szemmel számolt be az ese​mé​nyek​ről. - Az egyik fickó a szemembe nevetett - mesélte F. B. -, mert levett kalappal léptem be abba a kedves ismerős szalonba. Megmondtam neki, leütöm, ha még egy szót mer szólni. - Úgy vélem, megbocsáthatjuk F. B. úrnak, hogy hivatásukat meghaladó érzelmeket kíván az árverezőktől. Hova lettél, szép kis Rosey, és te, ártatlan, mit sem sejtő gyermek? És hol vagy, drága Clive, ifjúságom legkedvesebb barátja? Ó, szomorú történet ez, bánatosan jár e lapon a tollam. Térjünk sietve más témára... Gondolni sem szeretek barátom bánatára.

Harmincharmadik fejezet

melyben Clive Newcome-né hintaja előáll

Természetesen a Newcome család minden barátja értesült a jó ezredes katasztrófájáról, én azonban azt is tudtam, hogy az nemcsak az övét, hanem Rosey Newcome-nak is úgyszólván minden vagyonát elsodorja. Több oldalról is felajánlották, hogy átmenetileg segítséget nyújta​nak barátainknak, ők azonban köszönettel elutasították a szívességet, s már csak az a reményük maradt, hogy az ezredesnek mindenkor rendelkezésére áll majd a nyugdíja, amelyhez a törvény értelmében senki sem nyúlhat, s abból visszavonultságában elég kényel​me​sen élhet majd, ha véget érnek a csődeljárás kellemetlen meghurcoltatásai. Kiderült, hogy az öregurat égbekiáltó módon becsapták, és neki, valamint családjának óriási vagyonba került a hiszékenysége, az utolsó pennyig mindenét odaadta, és nem maradt folt a becsületén. A bíró is, mikor az ezredes megjelent előtte, részvevő tisztelettel kezelte a szerencsétlen idős úri​embert, és az ügyvéd, miután a számadásokat átvizsgálta, mélységesen sajnálta a derék, egy​szerű ember szomorú bukását. Thomas Newcome kis bútorozott szobát vett ki a bíróság közelében, ahol az ő és vállalata ügyét tárgyalták; a szerény életmód sohasem esett nehezére; és mikor egyszer véletlenül szembetalálkoztam vele a Cityben, udvarias meghajlással kitért előlem. Ebben az egyszerű mozdulatban mégis annyi méltóság volt, hogy kimondhatatlanul elérzékenyültem. Fred Bayham volt az egyedüli, akit közelébe engedett. Fred hűségesen vele tartott minden tárgyalásra, és haza is kísérte. J. J., amint értesült a bajról, felkeresett és felajánlotta, hogy minden megtakarított pénzét barátai rendelkezésére bocsátja. Mi is Laurával ugyanilyen ajánlattal siettünk Londonba. Jó öreg barátunk azonban nem is fogadott bennün​ket. Ismét F. B.-től hallottam felőle, akinek barázdás arcán könny gördült végig s elcsuklott a hangja, mikor közölte velem, hogy véleménye szerint nagyon rosszul állhat az ezredes dolga, mert az utóbbi időben nem hajlandó szivarra gyújtani. Laura erre nyomban a szállására hajtatott, és vitt neki egy dobozzal, melyet, mikor a kopogtatásra ajtót nyitott, mosolygó kisfiúnk nyújtott át neki. Az ezredes megsimogatta a gyermek aranyos fejecskéjét, és megcsókolta. Feleségem szívesen vette volna, ha őt is ilyen szeretettel fogadja, de nem így történt, ám Laura később bevallotta nekem, hogy sikerült megcsókolnia az öregúr kezét. Eltakarta szemét, aztán nagyon komolyan és ünnepélyesen megköszönte a látogatást, majd azt mondta, nem hívhatja be, mert szobája nem méltó egy hölgy fogadására - ezzel bizonyára tisztában van maga is, Smithné - mondta a háziasszonynak, aki feleségemet felkísérte a lépcsőn. - Úgyszólván semmit nem eszik - közölte velünk az asszony. - Érintetlenül hozom le mindig az ételt. De ég nála a gyertya egész éjszaka, mindig a papírjait bújja. - Laurának pedig feltűnt, mennyire meghajlott, pedig azelőtt mindig olyan szálegyenesen tartotta magát. Erősen meg is öregedett, valóságos aggastyán lett belőle.

- Boldog vagyok, hogy Clive-ra nem terjesztették ki a csődöt - mondta Bayhamnek az ezredes, és úgyszólván első ízben árulta el érzéseit a hangja. - Nagyon szép tőlük, hogy Clive-ot kihagyták ebből az ügyből. Szegény fiú! És a bíróságnál meg is köszöntem ezt a jogá​szoknak. - Az urakat, különösen a bírót, rendkívül meghatotta ez az udvarias gesztus. A bíró együttérzéséről biztosította az ezredest, mikor átadta neki a végzést. Egészen másként nyilatkozott a bank igazgatójának magatartásáról, mikor az megjelent előtte az eljárás folyamán. Azt mondta, bárcsak módot adna a jog, hogy elbánjanak afféle urakkal, akik hatalmas vagyont mentettek át Indiából, s mindenüket pénzzé tették egy-két évvel a csőd előtt. Ezek az urak nagyon jól meg tudták óvni érdekeiket, mint ez az igazgató is, akinek a felesége pontosan azon a napon Cheltenhamben, elegáns házukban fényes bált adott.

F. B. szerint az ezredes lelkét leginkább az a gondolat nyomasztotta, hogy számos szegény barátjuk az ő unszolására fektette pénzét a szerencsétlen vállalkozásba. - Még hogy elfogad​jam J. J. pénzét, mikor az öreg Ridley az én tanácsomra fektetett kétszáz fontot az indiai részvényekbe! Jóságos isten, inkább éhen halok családommal együtt, semhogy egyetlen farthingjuk​hoz
 is hozzányúljak! - Többen ádázul neki is támadtak, például Mackenzie-né, továbbá haragos veje Musselburghban, Josey férje, valamint Smee akadémikus és két-három indiai tiszt bajtársa, akik az ő tanácsára vállalkoztak e pénzbefektetésre. Thomas Newcome mindezt megrendítő béketűréssel fogadta - ahogy a hűséges F. B.-től tudom, aki indulatos szavakkal meg hangoskodással igyekezett levezetni a maga érzelmeit. Mindennél jobban meghatotta az ezredest egy Indiából érkező levél, melyet Honeymantől kapott. Közölte, hogy jól megy sora, és természetesen tudomása van jótevője katasztrofális helyzetéről. Éppen ezért nagyobb összegű pénzutalványt csatol, amit Deo volente
 ezentúl minden évben meg fog tenni az ezredessel, valamint brightoni nővérével szemben fennálló adóssága törlesztéséül. - Mikor ezt a levelet megkapta - mesélte nekem F. B. -, annyira meglepődött az öregúr, hogy a borítékot az utalvánnyal együtt kiejtette a kezéből. Egész testében reszketve vette fel ismét, aztán lehajtotta fejét, és így szólt: „Mindenható Úristen, köszönöm, hogy ezt megérhettem!” És úgy, amint volt, még aznap elküldte a csekket teljes egészében Honeyman kisasszonynak az esti postával. Ezután belém karolt, és elmentünk a kávéházba, hogy hosszú idő után először rendesen megvacsorázzunk, és megittunk hozzá egy-két pohár portóit F. B. költségére, mert, barátom, ezért a derék öregért a szívem utolsó csepp vérét is odaadnám!

Egy hétfő reggelen történt az a szomorú esemény, hogy lehúzták a redőnyöket a Bundelcund Bank hivatali helyiségein Lothburyben, és már így is maradtak mindaddig, míg el nem foglalták e termeket egy másik, remélhetőleg szerencsésebb vállalkozás emberei. Az ezt megelőző szombaton érkeztek meg a váltók Indiából, melyeket a Cityben megóvatoltak. Az Őrmester és Rosey asszony aznap estére kis társaságot hívott össze, hogy együtt menjenek színházba, s a lovagias Goby kapitány hajlandónak mutatkozott egy estére lemondani a Zászló-klub örömeiről, hogy elkísérhesse a hölgyeket. Egyikük sem sejtette, mi történt a Cityben, és nem vettek tudomást sem Clive levertségéről, sem apja szomorú szűkszavúságá​ról. Clive aznap nem járt a Cityben. Szokása szerint visszavonult műtermébe, nem törődött felesége duzzogásával, és nem zavarta az Őrmester kaszárnyai stílusú gúnyolódása sem. Korán vacsoráztak, hogy idejében érkezzenek a színházba. Goby a Zászló dohányzójából hozott legfrissebb élcekkel szórakoztatta a társaságot, és nagy elragadtatással fogadta Rosey és mamája egész idényre szóló ragyogó terveit. Clive felesége elsősorban nagyszabású bált kívánt adni, mert majd meghal egy igazi álarcosbálért, pontosan olyanra vágyott, amilyenről a Pall Mall Gazette írt a múlt héten, a furcsa című Bengal Hurkaru nyomán, amilyet a keres​ke​dőherceg, a bank feje adott Indiában, mégpedig Calcuttában. - Nekünk is kell már bált adnunk, megköveteli ezt az embertől a társaság! - jelentette ki Mackenzie-né. - Meg hát! - vissz​han​gozta Goby kapitány, és arra gondolt, a Zászlóból egész csapat egyenruhás, elegáns fiatal​embert vonultat majd fel, hogy táncoltassák meg a szép kis Clive Newcome-né ifiasszonyt.

Vacsora után - aligha sejtették, hogy ez volt az utolsó ebben az elegáns házban - a hölgyek visszavonultak, hogy csókkal búcsúzzanak a kisbabától, s még utoljára szemügyre vegyék toalettjüket, mellyel ámulatba ejtik majd a földszintet, valamint a páholyok közönségét az Olympicban. Goby bámulatos teljesítményt ért el a vörösbor-fogyasztásban a rendelkezésére álló rövid idő alatt, s ő sem hitte volna, hogy soha nem ürít többé poharat ezen a helyen. Clive mindezt bánatos és csendes beletörődéssel szemlélte, mint szokta, saját otthonában. Jelentet​ték, hogy előállt a kocsi, a hölgyek lementek a lépcsőn, remek köpenyben, és Goby esküdö​zött, hogy az Őrmester éppoly szép és fiatal, mint a lánya; kinyitották előttük a hall ajtaját, hogy a hölgyek a két úr kíséretében beszálljanak a hintóba, mikor megállt előttük egy bér​ko​csi, melyben Thomas Newcome aggódó arcát pillantották meg. Kiszállt a kocsiból, saját hintaja utat engedett neki, a hölgyek beszállásra készen álltak mellette. - Ó, egészen meg​feled​keztem a színházról! - szólt az ezredes.

- Persze hogy színházba megyünk, papa! - kiáltott a kis Rosey, és vidáman tapsolt egyet.

- Azt hiszem, jobb, ha itthon maradtok - felelt komoran az ezredes.

- Igazán, az én drága gyermekem annyira örült ennek az estének, a világért sem engedném megszomorítani őt a mostani állapotában! - kiált az Őrmester, felvetve fejét.

Az ezredes válaszképpen az istállóba parancsolta a kocsit további intézkedésig. Majd leánya vendégéhez fordult, sajnálkozását fejezte ki Goby kapitánynak, amiért az estére tervezett szórakozás elmarad, mivel neki rendkívül fontos közlendői vannak családja számára. A kapitány megértette ebből, hogy további jelenléte nemkívánatos, és gyors elhatározású ember lévén, intett a távozni készülő bérkocsisnak. Az, ismervén a klub valamennyi törzsvendégét, készségesen elhajtott a derék kapitánnyal, aki a Zászlóban fejezte be az estét.

- Hát bekövetkezett, apám? - kérdezte Clive, akinek rossz előérzetét igazolta apja arckifeje​zése.

Az apa megragadta fiának feléje nyújtott kezét. - Menjünk le az ebédlőbe - mondta. Mikor ez megtörtént, a desszertek között álló palackból egy pohár bort töltött magának. A tálaló körül őgyelgő komornyiknak, aki arra volt kíváncsi, hogy gazdája óhajt-e vacsorázni vagy sem, intett, hogy távozzék. Mikor a komornyik kiment a szobából, Newcome ezredes kiitta a pohár sherryt, kettétört egy teasüteményt; az Őrmester csodálkozó és sértődött képet vágott, s eköz​ben Roseynak volt ideje észrevenni, hogy papa nagyon izgatott, és bizonyára valami baj van.

Az ezredes megragadta Rosey mindkét kezét, aztán magához vonta és megcsókolta, a mama idegesen lehanyatlott egy székbe, és legyezőjével taktust vert az abroszon. - Borzasztó dolog történt, drágaságom - mondta nagyon szomorúan az ezredes -, nagy lelkierő kell hozzá, hogy a reánk szakadt katasztrófával megbirkózzunk.

- Uramisten, ezredes, mi a baj? Ne rémítse meg drága gyermekemet! - kiált az Őrmester, dédelgetett leányához rohan, és erős karjaiba zárja. - Mi történhetett? Uram, ne izgassa fel ezt a drága gyermeket! - és méltatlankodva méri végig szegény ezredest.

- Megérkezett a rossz hír Calcuttából... mely megerősíti a legutóbbi postával érkezett értesülésünket, Clivy, édes fiam!

- Számomra ez nem újság, már régen vártam erre, apám - felelt Clive, lehajtva fejét.

- Mire várt? Mit titkoltak előlünk? És miben csalt meg bennünket, Newcome ezredes? - visít az Őrmester, Rosey pedig azt nyögdécseli: - Ó, mama, mama - és pityeregni kezd.

- A bank feje Indiában meghalt - folytatta az ezredes. - Az ügyek a legnagyobb zűrzavarban maradtak utána, sőt ennél is nagyobb a baj. Attól tartok, Mackenzie-né asszony, hogy tönkre​mentünk! - Ezek után az ezredes elmondta, hogy a bank hétfőn már nem tudja kinyitni kapuit, és aznap a Cityben nagy összegű váltójukat óvatolták meg.

Rosey ennek felét sem értette, s azt sem fogta fel, mennyi kellemetlenség következik belőlük. Mackenzie-né azonban dühös kirohanást intézett az ezredeshez, és beszéd közben indulata egyre fokozódott: esküdözött, hogy az ezredes ki tudja, milyen indítékból rávette őt a jegyzésre, nem tűri, hogy áldozatul dobják az ő pénzét, és akár bezárt a bank, akár nem, neki legkésőbb jövő hétfőig mindent fizessenek vissza. Az ő lányának külön vagyona volt, és drága bátyja, James, ezt bizonyára világosan ki is köti, ha nem áll rossz befolyás alatt, nem akarja megnevezni, kinek a részéről. Felszólította Newcome ezredest, ha valóban tisztességes ember, mint mindig állította magáról, ebben a pillanatban adjon számot drága leánya vagyo​náról, és az utolsó pennyig mindent fizessen vissza, mivel nem kölcsönöz ezentúl semmit, még egy órára sem. Tudni kívánja, miként gondoskodtak az ártatlan csöppségről, aki nyugod​tan alszik odafent, továbbá eljövendő öccseiről és húgocskáiról, mivel Rosey még fiatal​asszony, ártatlan ifjú teremtés, még férjhez sem kellett volna mennie, és ha megfogadja anyja tanácsát, nem is megy a mai napig sem! Követeli, biztosítsák a kisbaba, valamint az őt követő kisbabák jogait, amivel a nagymamájuknak kell törődnie, ha az apja olyan szívtelen, gonosz és elvetemült, hogy gazemberek kezébe adja a pénzüket, és őket még a kenyerüktől is megfosztja.

Rosey egyre hangosabban zokogott, miközben anyjából áradt a szó, míg végre Clive nem bírta tovább, és rákiáltott: - Tartsa a száját! - Erre az Őrmester ismét szívére szorította leányát, vejéhez fordult, és még jobban szidta, mint az imént az apját, kijelentette, ketten szövetkeztek arra, hogy leányát kiforgassák vagyonából, valamint a kis csöppséget is odafent, a mindennapi kenyerét is veszélyeztetik, s ő bizony beszél, nincs az a hatalom, ami ebben megakadá​lyozhatná. Hétfőre teremtsék neki elő a pénzt olyan biztosan, amilyen biztos, hogy szegény drága férje, Mackenzie kapitány meghalt; őt soha életében így még be nem csapták, most sem csaphatták volna be, ha még élne a kapitány.

Mikor a „becsapás” szó elhangzott, Clive-ból kitört az indulat; szegény ezredes megadó sóhaj​jal hallgatott; az özvegy viharos kitörésének hevessége semmit sem csökkent; a fiatal​asszony szipogva sírdogált, de most hirtelen hisztériás sírógörcsöt kapott, amire anyja való​ság​gal buzdította, összefüggéstelenül kiáltozott gyermekéről, az ő drága, tönkretett, szeren​csét​len kisbabájáról.

A gondterhelt ezredesnek kellett most megfékeznie az asszonyok ádáz nyelvét s fiát is, aki alig tudta magát türtőztetni Mackenzie-nével szemben, és csak mikor már ezzel megbirkózott, akkor folytathatta Thomas Newcome szomorú beszámolóját, mert meg kellett magyaráznia a történteket, hogy ebben a kritikus helyzetben a rémült asszonyok hallgassanak a józan szóra.

Bármilyen szörnyű is, kénytelen volt megmondani nekik, hogy a következő hét folyamán csődeljárást indítanak ellene, és nemcsak ebben a házban, hanem mindenütt lefoglalják fel​lelhető vagyontárgyait, hogy elárverezzék hitelezői kártalanítására. Leghelyesebb, ha leánya azonnal elhagyja otthonát, ahol csak megaláztatás és kellemetlenség érhetné. - Téged pedig, Clive fiam, szeretnélek egy időre eltávolítani ebből az országból, térj haza akkor, mikor szükségem lesz rád, és üzenek érted - a befejező néhány szót már elérzékenyülten tette hozzá, mert látta fia arcán, hogy tiltakozni készül. - Azt akarom, hagyd el ezt a házat, amint lehet. Legjobb lenne még ma éjjel. Bármelyik percben ránk törhetnek a törvény vérebei... ezzel tisztában vagyok, és eszerint kell cselekednünk.

Éppen végszóra megszólalt a kapucsengő, mire az asszonyok jajveszékelni kezdtek, mintha máris végrehajtók törnének rájuk. Rosey idegesen sikoltozott, férje erélyesen rászólt, anyja pedig csak szította a tüzet, szívtelen szörnyetegnek nevezte vejét, és itt megállapíthatjuk, hogy Clive Newcome-né asszony sem lelkierőről nem tett tanúságot, sem vigasztalni nem tudta a férjét olyan pillanatokban, mikor arra nagy szükség volt.

A dühödt zendülést és heves vádaskodást vakrémület követte, és a két asszony azon nyomban menekülni akart. Igenis, mennek, ebben a percben... kendőbe csavarják a drága kicsikét... vi​gye a dajka bárhova... bárhova a kisemmizett gyermeket. - A bőröndjeimét! - kiált Mackenzie-né. - Indulásra készen állnak... mert eddig sem az tartott vissza, amilyen bánásmódban részesül​tem... semmi egyébért, csak kötelességből és vallásosságból maradtam... meg hogy megvéd​jem ezt a drága, védtelen... igenis, védtelen, megrabolt és megcsalt drága gyermekemet... csak ez vitt rá, hogy akár egy napot is töltsek ebben a házban! Azt azért nem hittem volna, hogy itt kirabolnak, és az én drágáimat, akiknek olyan szép vagyonuk volt, meztelenül lökik ki a világba. Ha Mac most itt lenne mellettem, nem merészelte volna ezt megtenni velem, Newcome ezredes... nem, soha! Voltak ugyan hibái Mackenzie kapitánynak, ez tagadhatatlan, de hogy saját gyerekeit kirabolja, arra sosem lett volna képes! Gyere, Rosey, szeretett leányom, csomagoljuk be a dolgaidat, és bánatosan, lesütött szemmel húzzuk meg magunkat valahol. Hiszen mondtam neked mindig, csak a festőktől mentsen meg téged az Isten! Clarence igazi úriember, szívből szeretett téged, és soha nem forgatott volna ki a vagyo​nodból, amiért én még jogi elégtételt kérek, hiszen van még jog Angliában!

Ezt a szóáradatot szó nélkül és szomorúan hallgatta végig az ezredes, árva fejét két tenyerébe hajtva. Mikor a hárem elvonult, bánatosan fordult fiához. Egy pillanatig se higgye Clive, hogy apja csaló vagy gazember. Nem, Istennek hála! A két férfi gyengéden és szívélyesen ölelte át egymást, valósággal jótékony elérzékenyedéssel. Dehogyis tételezett fel Clive rossz szándékot drága öreg édesapjáról, bármilyen szerencsétlenül alakultak is üzleti vállalkozásai... nem, Clive ezeket sohasem helyeselte, és szinte megkönnyebbül, hogy ennek most vége. Hála Istennek, ezentúl boldogabbak lesznek! Ezentúl nem férkőzik közéjük a bizalmatlanság felhője. Clive egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy mindketten elszántan vállalják a balsorsot, és hogy ő sokkal, de sokkal boldogabb lesz, mint amilyennek az átkos jólét időszakában érezte magát.

- Jó, hogy vége van - mondta szikrázó szemmel és kipirult arccal Clive -, és jó egészséget a holnapi naphoz, apám! - s azzal két pohárba töltötte a palackban maradt italt. - Isten hozzád, vagyon, vidd magaddal a balsorsunkat is... elkergetem magunktól ezt a prostituáltat. Si celeres quatit pennas, emlékszik, hogy mondtuk a Szürkebarátoknál... resigno quae dedit, et mea virtute me involvo, probamque pauperiem sine dote quaero
 - És ivott apja egészségére. Az öregúr is kiitta a borát, reszketett a keze, mikor szájához emelte a poharat, és remegett a hangja is, miközben ismételte az iskolában tanult szavakat, meghatottan, mintha imádságot mondana. (S a két férfi szíve ismét szeretetben fonódott össze.) Clive hangja is megremegett, mikor később, boldogabb napokban, elmesélte nekem ezt a jelenetet egy csendes nyári estén, mikor együtt ültünk, és felidéztük a régi kedves időket.

Thomas Newcome ismertette fiával tervét, ami véleménye szerint leghelyesebbnek látszik most, hogy balsorsa megpecsételődött a Cityben. Világos, hogy leghelyesebb eltávolítani az asszonyokat és a gyermeket. - Neked pedig, édes fiam, kötelességed, hogy mellettük légy addig, míg nem üzenek érted, amit azonnal megteszek, amint szükségem lesz rád, vagy pedig ezt követeli meg tőlünk a... a becsület - mondta az öregúr, és elcsuklott a hangja. - Fogadd meg ebben a szavamat, drága Clive-om, amint engedelmes fiam voltál eddig is mindenben, jó és engedelmes fiam. Bocsássa meg nekem Isten, hogy az egyszerű, öreg fejem után mentem, és nem hallgattam inkább rád, bizonyára helyesebb lett volna. Még most, egyetlenegyszer, fogadd meg a szavamat, fiam... megígéred? - és öreg kezébe fogta, majd gyengéden meg​simogatta Clive kezét.

Ezután reszkető kézzel húzta elő zsebéből acélkarikás, régi erszényét, melyet annyi éven át hordott magánál. Clive nemcsak erre emlékezett, hanem apja örvendező arcára is, amint aprópénzt vett elő belőle, és megajándékozta fiacskáját, mikor hazajött az iskolából. - Itt van valamennyi papírpénz és néhány arany - mondta -, becsület szerint Roseyt illeti, Clive drágám, ez az ő félévi osztaléka, és légy szíves, intézkedj felőle Sherricknél. Nagyon jó és előzékeny volt hozzám ez a Sherrick. A személyzetet előre kifizettem múlt héten... csak a folyó heti számlák rendezendők, de annak is eleget teszünk. Gondod legyen rá, hogy Rosey csak a feltétlenül szükséges holmit vigye el a maga és a gyermek számára, ugye, megteszed, fiam? Egyszerű, mindennapi dolgokat, semmi cifraságot... ezt be lehet csomagolni egy-két útiládába, azt magatokkal vihetitek. De pompa, cicoma, az mind itt marad: gyöngyök, kar​perecek, ezüstnemű és a többi limlom... Ezekből majd holnap leltárt készítek, miután ti már elmentetek, és istenemre, minden rúpiát, minden egyes annát,
 ami befolyik értük, a hitelezők kapnak.

Eközben teljesen besötétedett, s belépett a szertartásos modorú komornyik, hogy lámpát gyújtson az ebédlőben.

- Nagyon jól és készségesen szolgált bennünket, Martin - szólt hozzá az ezredes, s meghajtotta magát előtte. - Szeretném ezért megszorítani a kezét. El kell válnunk egymástól most, és bizonyos vagyok benne, hogy maga, valamint társai olyan jó helyet találnak majd, amint megérdemlik. Különösen maga, Martin, amilyet érdemel. Nagy veszteség érte családunkat... tönkrementünk, barátom... végképpen tönkre! A nagy Bundelcund Bankvállalat fizetésképtelen lett Indiában, és hétfőn az itteni fiók is bezár. Mondja ezt meg barátaimnak odalent, és köszönje meg nevemben hozzám és családomhoz való jóságukat. - Martin mély tisztelettel, szótlanul meghajolt. Társaival együtt a személyzeti szálláson valamennyien számítottak a katasztrófára, pontosan azóta, amióta az ezredes is, aki azt képzelte, hogy sikerült titokban tartania a bajokat.

Clive felment a hölgyek lakosztályába, és elmondhatom, éppenséggel nem azért fájt a szíve, hogy nem látja többé házasélete színhelyét és a hivalkodó cifraságokat, a csiszolt tükröket, melyek visszaverték szegény kis Rosey alakját, s a selyemfüggönyöket, melyek mögött ő annyi éjszakát virrasztott át mellette s mégis magányosan. Ott találta gyermeke dajkáját, feleségét, anyósát, dobozok és ládák között sürgölődve. Rakosgatták a fodrokat, tollakat, csipkéket, egyéb cifraságokat, és gyömöszölték egyik vagy másik útiládába. A csecsemő halkan szuszogott rózsaszín párnáján, kicsiny öklét szája elé tartva. A fiatalembert ingerelte és bosszantotta a sok hasznavehetetlen holmi látványa, és félrerúgta az útból a cifra ruhákat. Mackenziené asszony nagy hangon rátámadt, de ő csendre intette azzal, hogy ne keltse fel a gyermeket, s ezt olyan modorban tette, hogy anyósa nem mert ellenkezni vele. - Nem vihetsz magaddal, Rosey, semmit, csak ami feltétlenül szükséges... két-három egyszerű ruhát, és ami a fiúcskának kell. Mi van ebben a ládában? - Mackenzie-né előlépett, és kijelentette, a dajka pedig becsületszavára fogadta a szobalánnyal egyetemben, hogy semmi, de semmi nincs a ládában más, csak nélkülözhetetlen holmi, mire Clive feleségét vonta kérdőre, de az vonakodva erősítette meg az állítást.

- Hol vannak a láda kulcsai? - Mackenzie-né sértődötten előlépett, megkérdezte, tán eszét vesztette, de Clive rálépett a viaszosvászonnal bevont útiládára, és kijelentette, ha fel nem nyitják azonnal, szétrúgja az egészet, úgy, amint van. A megszeppent asszonyok kénytelenek voltak odaadni a kulcsokat, és felnyitni előtte a fekete útiládát.

Természetesen sok olyasmit raktak bele, amit Clive éppenséggel nem tartott nélkülözhe​tetlennek felesége és gyermeke létfenntartásához. Ékszerdobozok, kedvelt mütyürkék, láncok, gyűrűk, gyöngysorok, a fejdísz, mellyel szegény Roseyt bemutatták az udvarnál, a pompás uszály, tollak és egyebek, melyeket akkor viselt, mindezt megtalálta ebben az egy úti alkal​ma​tosságban, és kénytelen vagyok sajnálattal elárulni, hogy a másikban az ezüstvillákat és -ka​na​lakat (a komornyik ugyanis bölcsen nem tartotta érdemesnek, hogy elvigye ezeket a cifra, de futtatott evőeszközöket), szóval az ezüst merőkanalakat, villákat és régi ismerősünket, a kókuszpálmát szerették volna kivinni a házból ezek a női tolvajok.

Clive Newcome úr elkacagta magát dühében, mikor a kókuszpálmát megpillantotta, mégpedig olyan hangosan, hogy a csecsemő felriadt, anyósa pedig durva fráternek nevezte. A dajka odaszaladt, hogy lecsendesítse a síró csecsemőt, és Rosey szeméből áradtak a tiltakozás könnyei, már csaknem a kicsinél is hangosabban sírt, de a férje szigorúan elhallgattatta, és rettentő káromkodás közben megesküdött rá, ha meg nem mondja neki az igazat, akkor csak abban az egy szál ruhában fogja elhagyni a házat, ami most rajta van. Clive hajthatatlan szigorúságával szemben az Őrmester sem merészelt fellépni, és ezzel megtört az úrnők, vala​mint a szolgálók zendülése. A szobalány, e szeleburdi kis teremtés, elment, amint meg​kapta a bérét, a dajka azonban nem tudott ilyen hirtelen megválni a kisbabától, és követte Clive családját útjukon. Ami lopott holmit végül még találtak külföldön a család poggyászában, azt Mackenzie-né vitte magával, nem a lánya: egy áttört ezüstkosárkát, néhány kávéskanalat, egy aranycsörgőt, egy drága bíborkötésű imádságoskönyvet, mely tárgyakat, miután már eltulaj​do​nította, Mackenzie-né a jövőben is magáénak vallott.

Mikor a csomagolással végeztek, a ház elé parancsolták a hintót, felrakták a menekülő család szerény kézipoggyászát, a kocsis ismét befogta a lovakat, és szegény Rosey ült bele utoljára saját díszhintajába. Ezúttal is az ezredes kísérte ki, udvariasan meghajolt előtte, megcsókolta a dajka karján alvó kicsit, és nagyon komoran, de udvariasan tisztelgett az Őrmester előtt. Ezek után Clive és apja az útiládákkal bérkocsiba szállt, elhajtattak a Tower Lépcsőhöz, ahol az a hajó horgonyozott, mellyel majd elhagyják Angliát. Útközben bizonyára megváltozott körül​ményeikről beszéltek, s bizonyos, hogy az apa gyöngéden megáldotta fiát, s a Jóisten ke​gyelmébe ajánlotta őt és családját. Gyengéd szeretettel váltak el egymástól, s ezután Thomas Newcome visszatért a magányos házba. Most már elmerenghetett szertefoszlott gazdaságán, és imádkozott, hogy Isten adjon neki erőt a megpróbáltatásokhoz. Engedje meg, hogy tisztességgel viselje sorsát, legyen irgalmas szeretteihez, ha ő már hiába áldozta nekik életét.

Harmincnegyedik fejezet

Belisarius

Mikor árverésre kerültek Newcome ezredes ingóságai, a családnak egy barátja néhány shillingért megvásárolta a két kardot, melyek, mint említettük, a falon függtek öreg barátunk szobájában, de a jelenlevők közül más amúgy sem tett rájuk ajánlatot. Az a fej, melyet Clive apjáról festett, és több olaj vázlattal együtt mindig látható volt műtermében, a fiatal művész állványával és festőszerszámaival egyetemben a hűséges J. J. birtokába került, s ő megőrzi valamennyit mindaddig, míg barátja vissza nem tér Londonba, és ismét szüksége nem lesz rájuk. A fiatalember mindenkor nagylelkű és odaadó barátja maradt Clive-nak. Abban az év​ben érte az a kitüntetés, hogy a Királyi Akadémia tagjául választották. Clive is, mint várható volt tőle, most szívvel-lélekkel hivatásának szentelte magát, és ugyancsak három festményét küldte be az Akadémiára, s én még sosem láttam férfit annyira bánkódni, mint J. J., mikor megtudta, hogy kettőt közülük nem fogadott el a bizottság kiállításra. A Kikötött csónak című igen szép képe kitűnő helyet kapott a kiállításon, és bizonyosra vehetik, hogy a Pall Mall Gazette illetékes kritikusa nagy elismerésben részesítette. El is kelt a kép, még az első napon, a művész kívánsága szerinti huszonöt fontos áron. A kedves J. J. nyomban közölte az örvendetes hírt barátjával, azzal, hogy a pénz nála Clive rendelkezésére áll. Hamarosan azt a választ kapta, meleg hangú köszönetnyilvánítás kíséretében, hogy legyen szíves az összeget Thomas Newcome üdvözletével együtt elküldeni Sarah Mason asszonynak Newcome-ba. Azt azonban J. J. elhallgatta barátja elől, hogy ő vette meg a festményt; ezt Clive csak jóval később tudta meg, mikor ott látta a falon Ridley műtermében.

Mint mondottam, egyikünknek sem volt tiszta képe az ezredes tényleges anyagi helyzetéről, s azt reméltük, hogy miután az utolsó shillingig minden vagyonát lefoglalták a bank hitelezői javára, megmaradt neki katonatiszti nyugdíja, amiből elég tisztességesen eltarthatja magát. Egy alkalommal dolgaimat intéztem a Cityben, és eközben összetalálkoztam Sherrick úrral. Mint e derék úr elpanaszolta, őt is üzleti bajok sújtják, mert nagyszabású pénzügyi tranz​akciókba bocsátkozott Lord Levanttel, akinek most jelentették fizetésképtelenségét. - Mert olyan ember nincs több, mint az öreg Newcome - tette hozzá sóhajtva Sherrick úr. - Jóságban és tisztességben nincsen párja, és ravaszságról meg üzletről annyi fogalma van, mint a ma született csecsemőnek. Miért nem fogadta meg a tanácsomat a jámbor öreg? Jólétben élhetne máig is! Miért kellett neki eladni az évjáradékot, Pendennis úr? Elintéztem neki ezt az ügyet, mert kívülem más nem tudta volna... hiszen nincsen rá fagarasnyi biztosíték sem, csak Newcome becsülete... de én ismerem, inkább éhen halna, csak a körmét rágná, semhogy ne állna a szavának a derék öreg fiú. Eljött hozzám még jó két hónappal a bank összeomlása előtt, de én már tudtam, uram, előre láttam, hogy be kell következnie. És akkor vett fel háromezer fontot, hogy kiegyenlítse annak a nyavalyás választásnak a költségeit, mert fizetett ő ügyvédet, békebírói eljárást, jutalékot, életbiztosítást... hiszen ismeri ezt az ügyet, Pendennis úr... és én valósággal letérdepeltem előtte, úgy könyörögtem, ott az Észak- és Dél-amerikai kávéházban, ahol a pénzt kölcsönző ügyféllel találkozott, megmondtam neki: „Ezredes, ne vegye fel a pénzt, én mondom magának, hagyja ezt függőben. Csatolják ezt is a többi tartozáshoz, hiszen a csőd már elkerülhetetlen.” De nem hallgatott rám, és ordított, akár a bengáli tigris, hogy a becsületéről van itt szó. Az utolsó shillingig mindent kifizetett, pedig pokoli számla volt, és lefogadom, hogy jelen pillanatban évi ötszáz fontja sincs a maga költségeinek fedezésére. Én bizony, istenemre mondom, szívesen lemondanék a törlesztésről, és visszaküldeném neki a pénzt, csakhogy rossz idők járnak rám is, és a gazember Levant alaposan berántott engem is. Vérzett a szívem, hogy elfogadom a vén harcos pénzét, de hát elúszott, és még annál sokkal több is, még a Lady Whittlesea-kápolna is, Pendennis úr, pokolba azzal a Lord Levanttel!

Ezek után még szorongatta a kezemet Sherrick, de nyomban elrohant, mert az utca túloldalán megpillantott egy pénzembert, aki éppen belépett a Diddlesex Biztosítótársaság helyiségébe, én pedig ott maradtam, és szomorúan állapítottam meg, hogy beigazolódtak aggodalmaim és balsejtelmeim Thomas Newcome-ot illetően. Forduljunk talán a gazdag családhoz azzal, hogy közösen segítsünk a szegénységre jutott ezredes helyzetén? Vajon öccse, Hobson Newcome tud róla? Ami Sir Barnest illeti, túlságosan éles volt a viszály közöttük, semhogy tőle segítséget várhatnék. Barnes már első választása alkalmával is súlyos anyagi áldozatokra kényszerült, aztán ismét fellépett nagybátyja lemondása után, de újból vereséget szenvedett a nála liberálisabb jelölttel, egykori barátjával, Higg úrral szemben, aki véglegesen kivetette Sir Barnest Newcome képviselőségéből. Ettől az úrtól ugyan hiába várnának támogatást Newcome ezredes barátai.

Miképpen segíthetnénk rajta? Büszke ember, pályáját befejezte, és már csaknem hetven​esztendős. - Ó, miért nem fogadták el azok a szívtelen akadémikusok Clive képeit? - csattant fel Laura. - Ezt nem bocsátom meg nekik! Ha kiállítják, tudok valakit, aki szívesen megvette volna mindet... de most már hiába, rögtön gyanút fogna, és visszaküldené a pénzt. Ó, Pen! Miért is nem jött el hozzánk Clive, mikor azt a levelet írtam neki Brüsszelbe?

Olyan szűkös anyagi helyzetben levő embereknél, amilyenek mi voltunk, egyéb, mint át​meneti segítség, szóba sem jöhetett. Különben is jól ismertük barátainkat, tudhattuk, semmi​képpen sem fogadnák el. De abban megállapodtunk Laurával, hogy okvetlenül fel kell keresnem Clive-ot. Barátaink különben sem voltak messze tőlünk, olyan helyen éltek önkéntes száműzetésben, ahonnan minden derűs napon az ablakból láthatták Anglia partjait. Boulogne volt jelenlegi tartózkodási helyük, sok ezer más szerencsétlen brit menedéke, magam is sietve oda igyekeztem tehát, miután megszereztem Newcome ezredes címét. Szállása az Óváros egyik ódon, fűvel benőtt, csendes utcájában volt. A családból senkit sem találtam otthon. Csengetésemre nem jelentkezett személyzet, de egyik szomszéd jóindulatú szolgája közölte velem, hogy a fiatal monsieur mindennap eljár festeni, de az öregurat bizonyára megtalálom a bástyasétányon, ott szokott tartózkodni. Sétálgattam a szép régi utcákon és bástyákon, az árnyas öreg fák alatt, a szürke, régi, tornyos házak mentén, melyek letekintenek az élénk Újvárosra, a nyüzsgő kikötőre és a tengerbe mélyen benyúló mólókra. A víz ragyogó tükrét száz fehér vitorla és fekete füstöt ontó gőzös pettyezte, s messziről barátságosan mosolygott felém az angol part. Kevés helyről látni olyan elbűvölő tájat, mint ez az ismerős kép az ódon francia falakról, itt vidáman játszadoznak a gyerekek, s a múlton merengő öregek zavartalanul pihenhetnek e békés várkertben.

Ott találtam öreg barátunkat az egyik padon, újság volt az ölében, és mellette egy piros​pozs​gás francia lány, karjában aludt Thomas Newcome, az ifjabbik. Az ezredesnek felragyogott az arca, mikor engem meglátott. Néhány lépést tett felém, és észrevettem, hogy reszketeg a járása. A haja is csaknem teljesen megfehéredett. Sokkal öregebbnek látszott a koránál, holott alig egy éve még szálegyenesen járt, délceg és férfias volt a termete. Mélységesen megindított ez a találkozás, valamint az, hogy a szenvedés és a bánat nyomait kell látnom a kedves öreg arcon.

- Hát eljöttél hozzám, jóságos fiatal barátom! - kiáltott fel az ezredes, és megremegett a hangja. - Nagyon-nagyon szép tőled. Ugye milyen csinos szalonban fogadom a barátainkat? Most nincs sok fogadószobánk. Idejárunk a kisfiúval mindennap, és órákat töltünk itt. Ugye, milyen pompás fiú lett belőle? Tudd meg, barátom, beszél, sok szót mond, és már szépen jár is. Nemsokára már a maga lábán jön ki a nagypapájával, és Marie-nak már egyikükkel sem lesz gondja. - Ugyanezt megismételte szép franciasággal, s udvariasan meghajolt Marie felé. A lány azt felelte, monsieur nagyon jól tudja, semmit sem tesz szívesebben, mint azt, hogy kijön ide a bébivel. Mennyivel kellemesebb ez, mint otthon maradni, pardieu.
 Ekkor ütött a toronyóra, s a lány nyomban felállt, hogy induljon a gyermekkel, mondván, ideje hazamenni, mert madame veszekedni fog.

- Mackenzie-né elég hamar kijön a sodrából - jegyezte meg az ezredes szelíd mosollyal. - Szegény teremtés, sokat kellett szenvednie, Pen, az én oktalanságom miatt. Boldog vagyok, hogy te nem vettél bankunk részvényeiből. Mert akkor nem üdvözölnélek ilyen örömmel, ha neked is veszteséget okoztam volna, mint annyi barátomnak. - Én pedig megdöbbenve állapítottam meg, hogy a jó öregúr az Őrmester fennhatósága alá került.

- Bayham rendszeresen küldi nekem a lapot, megmaradt kedves, hűséges barátomnak. Boldog vagyok, hogy biztos megélhetése van most a Cityben. Vállalkozása virágzik, örömmel mondom, nem úgy, mint bizonyos más vállalkozások, amelyekről tudomásod van, Pen. Olvastam a két felszólalásodat, barátom, nagyon tetszett Clive-nak is. Szegény fiú egész nap dolgozik. Tudod, elkelt egy képe a kiállításon, ami nagyon bizakodóvá tett bennünket, és még azóta is két-három festménnyel elkészült. Egyhez most ülök neki, mit gondolsz, barátom, ki vagyok? Belisarius. Megajándékozod-e Belisariust egy jó szó obulusával?

- Drága jó öreg barátom - feleltem elérzékenyülve -, ha megtisztel azzal, hogy elfogadja obulusomat, vagy bármi más szolgálatot tehetek önnek, ezzel sokkal nagyobb örömet szerez nekem, mint bőkezűségével valaha. Nézze, uram, ma is hordom az órát, mellyel megaján​dékozott, mikor visszatért Indiába. Ugye, azt mondta akkor, vigyázzak Clive-ra, és amiben tudok, legyek segítségére? Miben segíthetnék neki most? - Aztán tovább folytattam ezt a témát, melegen és őszintén igyekeztem meggyőzni arról, hogy feleségemmel együtt szívből szeretjük mindkettőjüket, büszkén és boldogan bármit megtennénk, ha valamiben segíthet​nénk régi barátainknak.

Az ezredes azt felelte, ismeri a jó szívemet, a feleségemet is, ámbár... ámbár... nem fejezte be ezt a mondatot, de így is megértettem. Feleségem sosem tudott megbarátkozni a Newcome ezredes családjához tartozó két hölggyel, bármennyire igyekezett is. Szegény Laura erőfeszí​tései a meghitt kapcsolat létrehozására fagyos hauteur-rel találkoztak, és ezen nem tudta túltenni magát. A kis Rosey anyjával együtt megállapította rólunk, hogy előkelősködő házas​pár vagyunk, bennünket pedig nem érdekelt, nem is zavart az Őrmester meg a kis Rosey véleménye.

Talán félóráig vagy még tovább is beszélgettem az ezredessel ügyei állásáról, ami elég szomorúnak látszott, de Clive kilátásait igyekezett biztatónak és megnyugtatónak feltüntetni. Kénytelen volt megerősíteni Sherricktől szerzett értesülésemet, és beismerte, hogy egész nyugdíját felemészti egy kölcsön kamatainak, valamint részleteinek a törlesztése, melyet kénytelen volt felvenni. Hogyan tudott volna másként eleget tenni kötelezettségeinek? Isten​nek hála, Clive-val tökéletesen egyetértésben cselekedett... tudomására hozta fiának a dolgot, nyomban a megállapodás megkötése után, és ez nagy vigasz neki, kimondhatatlanul nagy vigasz. - Mert az asszonyok nagyon haragszanak rám emiatt - mondta szegény ezredes. - Tudod, ők nem értik, mit parancsol nekünk a becsület, vagy másként fogják fel ezt a kérdést. És talán nem is volt helyes tőlem, hogy titkoltam az igazságot Mackenzie-né előtt, mert kétségtelenül ezt tettem, ha a legjobb szándékkal is... Még akkor is reméltem, mikor már nem volt remény, hogy javunkra fordul a szerencse. Isten a tanúm, milyen nehezemre esett hónapokon át derűs arccal járni, az én kis Roseymat estélyekre, bálokra kísérni. Szegény Mackenzie-nének van oka a haragra, csak az bánt, hogy az én kislányom teljesen az anyja mellé állt, mert mindennél jobban az ő szeretetének elvesztése fáj nekem.

Ezek szerint úgy volt, amint gyanítottam. Az Őrmester uralkodik a család felett, és zsarno​kos​kodásával, elviselhetetlen jelenlétével tetézi bajaikat. - De uram - kockáztattam meg a kérdést -, ha jól értem abból, amit mondott, továbbá bizonyos dolgokból - tettem hozzá nevetve -, amit emlékezetem szerint Clive régen mesélt holmi csatározásokról... ha ön és az Őrm... illetve Mackenzie-né nem férnek meg egymással, miért marad itt ez a hölgy, hiszen sokkal jobban éreznék magukat mindketten külön-külön?

- Jogosan él ebben a házban - felelt az ezredes -, inkább nekem nincs jogom ehhez. Tudod, szegény öreg nyugdíjas vagyok, és Rosey bőkezűségéből élek. Abból a száz font évjáradékból tartjuk fenn magunkat, amit Rosey javára biztosítottak házasságuk megkötésekor, és Mackenzie-né negyven font nyugdíjával járul a közös jövedelemhez. Én okoztam, hogy az utolsó shillingig odaveszett Rosey tizenhétezer fontja, és Isten bocsássa meg, anyja ezerötszáz fontja is. Most összeadják pénzecskéjüket, eltartanak engem és Clive-ot. Mert mit tehetünk mi a megélhetésért? Uramisten, mit is tehetnénk? Hiszen én olyan hasznavehetetlen vagyok, hogy még akkor is, mikor a szegény fiam végre huszonöt font keresethez jutott a képével, úgy éreztem, kötelességünk elküldeni Sarah Masonnak, aztán képzelheted, mi várt rám meg a fiamra, mikor a dolog Mackenzie-né fülébe jutott. Eddig egy szót sem szóltam erről földi halandónak, még Clive-val sem beszéltem róla, de mikor megláttam a te kedves, becsületes arcodat, kikívánkozott belőlem a beszéd. Bocsásd meg a fecsegésemet... de sajnos, öregszem, Arthur. A szegénység és a veszekedés tönkretette a lelkierőmet... No de igazán elég ebből a témából! Barátom, nagyon szívesen meghívnálak hozzánk ebédre, de - mosolygott, majd hozzátette - ehhez felsőbb hatalmaktól kell engedélyt kérnünk.

Eltökéltem magamban, minden mesterkedés és az Őrmester ellenére is találkozni fogok régi barátommal, nem tágítottam az ezredes mellől, hazakísértem, s a kapuban összetalálkoztunk Mackenzie-nével meg leányával. Rosey kissé elpirult, előbb mamájára tekintett, de aztán kéz​fogással és bókolással köszöntött. Az Őrmester is királynői modorban, de elég barátságosan üdvözölt, még az ellen sem volt kifogása, hogy belépjek szállásukra, és megnézzem, miféle körülmények közé kényszerültek. Ezt különös nyomatékkal jelentette ki, miközben sokatmondó pillantást vetett az ezredesre, aki lehajtotta jámbor fejét. Ezek után bevezettek a lakásba, mely igazán otthonos, csinos és kényelmes volt. Az Őrmester kitűnően szervezett meg mindent maga körül, és fáradhatatlanul tett-vett, intézkedett, szépített. A kis szalont néhány magukkal hozott értéktelen csecsebecse díszítette. Mackenzie-né, aki teljesen kezébe vette a parancsnokságot, valósággal kierőszakolta, hogy velük ebédeljek, amennyiben ilyen társaságbeli úr hajlandó leereszkedni a menekültek egyszerű étkezéséhez. Nekem, azt hiszem, semmiféle fogás nem ízlene ennek az asszonynak a társaságában, de mindenképpen találkozni akartam drága Clive-ommal, s ezért elfogadtam érdemes anyósának bizonyára nem érdek nélkül való meghívását. Félrehívta az ezredest, fülébe sugdosott, valamit a kezébe csúsztatott, mire az öregúr vette a kalapját, és elment. Majd Roseyt távolította el holmi ürüggyel, s így abban a szerencsében volt részem, hogy kettesben maradhattam Mackenzie kapitánynéval.

Nyomban élt is az alkalommal, s nagy hévvel és pergő nyelvvel ecsetelte a szerencsétlen család jelenlegi helyzetét és körülményeit. Azután drága Roseyja állapotán siránkozott, szegényke megszokta a fényűzést, féltő gonddal nevelte gyengéd édesanyja, soha nem tanulta meg, hogy vigyáznia kell magára, és bizonyára egymás után érnék a bajok, ha nem óvná és védelmezné a jóságos Őrmester. Nagyon törékeny az egészsége, sajnos nagyon is, csukamáj​olajat rendelt neki az orvos. De csak az isten tudja, miből fizetik a kezelést meg a drága orvosságokat siralmas helyzetükben, amibe Newcome ezredes oktalansága, menthetetlen oktalansága, tékozlása és őrültsége juttatta őket. Eközben kitekintettem az ablakon, és láttam, mindketten láthattuk, amint a drága öregúr szomorúan igyekszik haza, csomaggal a kezében. Mackenzie-né ebből tudhatta, hogy beszélgetésünk hamarosan véget ér, így hát sietve annyit mondott nekem, tudja, milyen jó szívem van, s hogy a Gondviselés tisztes vagyonnal áldott meg, amire jobban tudok vigyázni, mint egyesek, és ha csakugyan az a szándékom, mert mi másért keresném fel őket, mint jótékonyságból... - Valóban nemes és nagylelkű öntől, hogy eljött, Pendennis úr, és én mindig ilyennek is tartottam önt, ha mások az ellenkezőjét állították is. - Ha szándékomban van segíteni őket, amire nagy szükség lenne, és ezért egy anya áldása lesz rajtam, akkor is azt neki adjam, az Őrmesternek, akinek nyugodtan kölcsönözhetek, mert az ezredes kezébe egy shillinget sem lehet adni. Mérhetetlen összegeket tékozolt el valami vidéki vénasszonyra, holott a drága Roseynak a legszükségesebbre sem telik.

Az asszony kapzsisága és telhetetlensége, valamint az a mód, ahogyan hízelgett nekem az ebéd folyamán, olyan undort keltett bennem, hogy alig tudtam lenyelni az ételt, noha szegény öreg barátomat éppen az én kedvemért küldték el a cukrászhoz paté-ért. Clive nem ebédelt velük azokon a napokon, amikor fest, csak késő este kerül haza. De láthatóan sem a feleségének, sem az anyósának nem hiányzott, és mivel a társalgás irányítását az Őrmester vette át, s úgy gondoltam, öt percre sem óhajt magunkra hagyni bennünket az ezredessel, igyekeztem minél előbb búcsút venni tőlük, üzenetet hagyván Clive-nak, hogy örülnék, ha mielőbb felkeresne a szállodámban.

Harmincötödik fejezet

melyben Belisarius visszatér a számkivetésből

Alkonyatkor szobámban üldögéltem az Hôtel des Bains-ben, mikor Clive személyében megjelent várva várt látogatóm, széles vállával, széles kalapban, bozontos szakállal, mert úgy vélte, ez a festőhöz illő viselet. Mondanom sem kell, melegen üdvözöltük egymást, és a késő éjszakába nyúló beszélgetésünk barátságos és bizalmas volt. Bocsánatot kérek barátomtól, amiért okulásukra elmondom a tőle hallottakat, és olvasóimat beavatom Clive úr magán​ügyei​be. Keserves volt most szegény Clive-om élete. Meggyőződésem szerint nem az őt és apját sújtó anyagi veszteség érintette olyan fájdalmasan, hanem az otthonában uralkodó állapotok. Sértődötten eltávolodván a szeretett nőtől, a jellemét meghatározó nagylelkű gyöngédségből engedett jó apja csaknem minden kívánságának, s így történt, hogy a fiatalember teljesítette az ezredes szíve vágyát, és feleségül vette azt a lányt, akit a két régi barát választott számára. Rosey is, mint láttuk, engedelmes és simulékony természetű volt, örömest fogadta el anyjától azt is, hogy szerelmes a gazdag, jóképű Clive-ba, és vállalta, hogy jóban-rosszban hitvese lesz. A jó gyermek bizonyára ugyanilyen szívesen választotta volna korábbi imádóját, Hoby kapitányt, mosolyogva esküdött volna neki hűséget a templomban, és nagyon jó boldog kis felesége lett volna, ha... ha mamája nem azt parancsolja neki, hogy szakítson vele. Nincs abban semmi meglepő, hogy a szülők óhajtották a két szeretett gyermek frigyét. Korban megfeleltek egymásnak, volt pénz, igyekezet és szülői áldás. Mégis nem első esetben fordul elő, hogy a boldogság és a jólét minden ígérete ellenére is szerencsétlen lesz a házasság... a szép, hibátlan hajó is zátonyra futhat, bár éljenzés közben siklott ki a kikötőből, és mindenki remélte, hogy jó széllel, szép időben ér partot.

Ha Clive rosszkedvű és elégedetlen volt már akkor is, mikor alighogy véget értek a mézeshetek, és családjával nagy jólétben foglalhatott helyet az emlékezetes kókuszpálma ágai alatt, milyen lehetett a fiatalember lelkiállapota a szegénységben, amikor a szűkös főzelék mellé nem jutott szerelem, s anyósa még a morzsát is sajnálta szegény öreg apjától! Hallania kellett, hogy egy közönséges, durva lelkű nőszemély kíméletlenül, kegyetlenül üldözi azt, akinél gyengédebb, nemesebb szívű úriember nincs a világon. Gyengélkedő felesége is más befolyása alatt áll, ő legfeljebb hisztériás sírást és szemrehányást hall tőle... egy közönséges, ostoba, konok asszony zsarnoksága alá kerültek, aki képtelen megérteni a fiú művészi tehetségét s az apa gyengéd, finom lelkét. Így uralkodott mindkettőjükön, visszaélve azzal, hogy vitathatatlanul kárt szenvedett, basáskodott a szerencsétlen két férfin! Nem is sejtette, mi lesz abból, hogy pénzt küldtek Masonnénak, mondta Clive. De mikor a dolog az Őrmester fülébe jutott, olyan vihar tört ki, hogy szegény ezredes csaknem belepusztult, Clive meg szinte eszét vesztette. Mack asszony felkapta a síró gyereket, esküdözött, hogy elvetemült apja és nagyapja éhhalálra ítéli, aztán addig vigasztalta Roseyt, míg az sírógörcsöt nem kapott; kitálalta ügyeiket a lelkésznek, akinek a templomába jártak, továbbá tönkrement kapi​tányok meg a hozzájuk tartozó feleségek, menekült tőzsdeügynökök feleségei, biliárdtermek gyanús látogatói, az igazságszolgáltatás elől menekültek s hasonló előkelőségek társasága előtt.
Mindennap összejött az előbb említettekkel, kijárt a mólóra, szegény Rosey ott lépkedett mellette, miközben Mackenzie-né egyre a maga és leánya sérelmeit sorolgatta... Elmondta, hogy az ezredes, miután kirabolta és becsapta őket, most a nyakukon él, annyira, hogy Bolterné asszony, a levantei árverési becsüs neje, nem fogadta az öregúr köszönését, mikor találkozott vele. Kitely kapitányné, akinek a férje hét éve ül a boulogne-i börtönben, rá​parancsolt a fiára, hogy nézzen keresztül Clive-on, mikor pedig megbetegedett a gyerek, s az ezredes marantagyökeret akart vinni neki a gyógyszertárból, Snooks, a fiatal segéd csak úgy volt hajlandó kiadni neki a port, ha előre leteszi a pénzt.

Thomas Newcome-nak nem volt pénze, az utolsó fillérig mindenét odaadta. Kijelentette, miután egész környezetét tönkretette, még ahhoz sincs joga, hogy hat pennyt költsön magára. Szegény öreg a szivarról is lemondott, ami negyven esztendőn keresztül társa és vigasza volt. Mint Mackenzie-né mondta, „nem lehet pénzt bízni rá”, és a jó ember maga is beismerte, meghajtotta öreg fejét, és hallgatagon rágcsálta a kenyérvéget e gyáva zsarnokság alatt.

Ide jutott hát hatvanhét, hatvannyolc esztendő után, egy szabadságban, jólétben, jóságban és becsületben eltöltött élet alkonyán... ez a nemes szív jutalma, sírja és börtöne a hősnek, aki húsz csatát vitézül harcolt meg, aki egész életében mindenütt nagylelkűen támogatott mindenkit, áldás kísérte nevét; itt végződik pályafutása, itt, ebben a hitvány szobában, egy idegen város szegényes utcájában, hogy egy dühöngő, aljas nőszemély fölébe kerekedjék, és védtelen mellébe döfhessen gyilkos sértéseivel és mindennapi megalázásaival.

Egymás mellett üldögéltünk a sötétben, és Clive elmondta nekem ezt a szánalmas históriát, mely szenvedélyesen tört fel belőle, s magam is szívből osztoztam haragos indulatában és bána​tában. Csak azon csodálkozik, hogy még él. Annak az asszonynak célzásai és sértései olyan mélyen érintik apját, hogy visszahőköl, kapkod a levegő után, mintha ostorcsapás érné. - Már régen végzett volna magával - mondta szegény Clive -, de mindezt büntetésnek fogja fel, amit el kell viselnie, míg Istennek tetszik. A maga vesztesége nem is érdekli, de Mackenzie-né szemrehányásai meg bizonyos kijelentések a csődbíróság előtt, amivel rátámadtak özvegyek meg régi barátok, akik az ő biztatására vettek annak a sátáni banknak a részvényeiből, nos, ez szörnyen lesújtotta. Sokszor hallom, hogy fenn van egész éjszaka, sóhajtozik. Isten adjon vigaszt szegénynek! Édes Istenem, mit tehetnék érte?... Jaj, mit is tegyek?! - tört ki a fiatalember felindultan. - Próbálkoztam óraadással, egy gőzös fedélzetén Londonba mentem, és egész halom rajzot vittem magammal. Kísérleteztem képkereskedők​kel, zálogkölcsönzőkkel, zsidókkal, Moss-szal, emlékszel még rá Gandishtől. Tőle aztán kaptam is negyvenkét rajzomért tizennyolc fontot. Siettem vissza a pénzzel Boulogne-ba. Ebből futotta orvosra és nemrég meghalt szegény kisbabánk temetésére. Tenez, Pen, meg kell hívnod vacsorára, mert egész nap nem ettem egyebet, csak egy pain de deux sous-t.
 Nem bírom elviselni az otthonomat, megszakad a szívem! Pen, édes öregem, adj nekem vala​mennyi pénzt. Tudom, hogy megteszed, már gondoltam arra, hogy írok neked, de hát magam akartam gondoskodni magamról. Mikor Londonba vittem rajzaimat, elmentem George-hoz, de éppen vidéken volt. Az Oxford Streeten láttam Crackthorpe-ot, de nem tudtam volna elviselni a találkozást, és befordultam a Hanway Yardra. Igyekeztem, de nem tudtam volna kérni tőle, és amikor Moss ideadta a tizennyolc fontot, siettem vele haza.

Hogy pénzt adjak? Hogyne adnék, drága régi barátom! És hogy más hangot üssek meg, s felrázzam kissé szegény fiút fájdalmas szenvedélyes tépelődéséből, dühös szitkozódásban törtem ki, ami leplezte mélységes szánakozásomat, amit elárulnom nem lett volna helyénvaló. Derekasan megszidtam Clive-ot, elmondtam hálátlannak, rossz barátnak, amiért nem fordult hamarabb azokhoz, akik méltán szégyellik, ha ő szükséget szenved. Bármit kíván, ami az enyém, az övé is. De őszintén szólva nem értettem, hogy annyira szorult helyzetben vannak, hiszen sok családról tudok, mely jóval kevesebből is megél; erről azonban egy szót sem szól​tam, s azt gondoltam magamban, hogy Clive, mikor Boulogne-ba érkeztek, nemigen tudhatta, hogyan kell takarékoskodni, és bizonyára oktalanul költekezett, ezért kell most nélkülöznie.

Bátorkodtam adósságai felől érdeklődni, mire Clive kijelentette, hogy nincs, legalábbis sem ő, sem apja nem folyamodott kölcsönhöz. - Büszkeségből sohasem kértünk kölcsönt, és azt hiszem, Pen, drága öregem, helytelenül jártunk el, nem volt igazunk. A büszkeségünk nem engedte, hogy bárkinek is tartozzunk. A festékesem számláját rajzokkal fizetem, talán valamicskével még adósom is. Tanítványokat szerzett nekem, ötven sou egy jegy, tíz egy font, egy pénzmágnásnál, aki château-t vásárolt itt, és két libériás inasa van. Négy lányának adok órákat, de szegény festékesem számlájából lecsíp tíz százalékot a ceruzák és rajzpapírok után. Igen kellemes dolog a gyerekeket tanítani és a pénzmágnás támogatását élvezni, és ugye, Pen, neki sem drága dolog ez? Bánnám is én, csak lenne elég tanítványom, mert, tudod, költségeinken kívül is kell nekünk némi pénz. A drága öregem nyomban belehalna, ha szegény Sarah Mason nem kapná meg az évi ötven fontját.

Ezek után bőségesen megvacsoráztunk, s megittunk hozzá egy üveg jó bort, amit a vendéglátó jó étvággyal fogyasztott, annál is inkább, mert az Őrmesternél három órakor elég sovány ebédben volt része. Éjfélre járt, mikor visszakísértem barátomat házukhoz, a felsővárosba. Barát​ságosan ragyogtak felettünk a csillagok, és szeretett Clive-om arcán azt a derűs kifejezést láttam, amely a régi időkből emlékezetemben élt. Kezet szorítottunk, és Isten áldjon!-nal búcsúztunk egymástól.

Clive barátja az imént hallottakat forgatta a fejében, miközben álmatlanul hevert a kitűnő Hôtel des Bains rendkívül kényelmes ágyában, és úgy találta, hogy Boulogne városa éppen​séggel nem kedvező piac egy tehetséges művész számára; leghelyesebb volna Londonba vinni őket, ahol számos régi barát készségesen segítségére lenne. És ha az ezredes kiszabadul az Őrmester karmaiból, az is csak javára válna a drága öregúrnak. Ekkoriban feleségemmel egy tágas, régi házban laktunk Westminsterben, a Queen’s Square-en, ott bőven volt helyünk apa és fia számára. Azt is tudtam, hogy Laura boldogan látná őket vendégül... bárcsak minden tisztelt férfi olvasóm felesége olyan örömmel fogadná férje barátait! Csupán Rosey egészségi állapota és az Őrmester beleegyezése miatt voltak kétségeim, vajon e hölgy engedélyt ad-e két rabszolgájának a távozásra.

E töprengések miatt sokáig elkerülte az álom krónikásunkat, s így másnap csak egy órával dél előtt ült le reggelijéhez. Ilyenformán csak magam ültem a kávézóban, még be sem fejeztem az étkezést, mikor a pincér jelentette, hogy egy hölgy keresi Pendennis urat, s nyomban utána belépett Mackenzie-né. A gömbölyded özvegy külsején és ruházatán sem a gondnak, sem a szegénységnek jegye nem volt észrevehető. Csinos kalapját pipacs, harangvirág és kukorica​cső ékesítette gazdagon, homlokához nem drága, de nagyon mutatós ékszert tűzött, ez a választéktól beragyogta hullámos gesztenyeszínű haját, mely csigákkal övezte telt arcát. Szép indiai sálat, finom kesztyűt, drága selyemruhát, halványsárgával bélelt kék napernyőt viselt, számos gyűrűt láttam rajta, drága aranyórát láncon, melyre még emlékeztem a régi időkből, mikor szegény Rosey nyakában függött. Az özvegy annyira felcicomázta magát, hogy bárki gazdag pénzember hölgyének vélte volna, s éppenséggel nem gondolná, hogy szegény, becsapott, tönkretett, kirabolt és szerencsétlen asszony az Őrmester.

Szívélyesebb accueil
 el sem képzelhető, mint ahogy engem köszöntött e hölgy. Elismerés​ben részesítette irodalmi műveimet, igen kedvesen érdeklődött a drága Pendennisné asszony és az aranyos gyermekek felől... azután, amint vártam, a tárgyra tért, szembeállította fele​ségem boldogságát és előnyös helyzetét gyermekeivel együtt azzal a nyomorúsággal és sok bajjal, amiben imádott lányának és unokájának van része. Sohasem lenne képes azt a gyer​meket a keresztségben kapott gyűlöletes nevén szólítani. Én igazán megérthetem, minden oka megvan, hogy utálja a Thomas Newcome nevet.

Ezek után ismét elsorolta a sok sérelmet, mely az említett úr részéről érte, óriás pénzössze​gekre hivatkozott, melyektől ő és dédelgetett gyermeke elesett annak a szerencsétlen, zavaros fejű öregnek, hogy rosszabbat ne mondjunk róla, üzelmei folytán. Ezek után rátért jelen szűkös helyzetükre. Az orvosok, a temetés, Rosey gyenge egészségi állapota s az a sok költség, amit a borjúmirigy, borjúlábkocsonya, csukamájolaj felemészt, mindezt a számvetést hevenyészve elém tárta, majd szónoklatát köszönetével fejezte be, amiért az előző napon megfogadtam tanácsát, és nem nyújtottam kölcsönt Clive Newcome-nak. A kölcsönre családjának van égető szüksége, s az Őrmester az eget hívta tanúságul arra nézve, hogy Clive meg az a lehetetlen, vén apja guineákat is képes kihajítani az ablakon. Ebből már tudhattam, miről kíván meggyőzni az érdemes özvegy: hogy Pendennis úr pénzadományát csakis az ő kezéhez folyósíthatja.

Sajnos, csak csekély összegű készpénzt hoztam magammal, de Mackenzie-né biztosított róla, jó kapcsolatai vannak bankárokkal, továbbá a sok baj ellenére is bírja valamennyi kereskedő teljes bizalmát, és készségesnek mutatkozott elfogadni tőlem bont is, mely barátainál, a Hobson Testvéreknél Londonban fizetendő.

Ezt a félreérthetetlen célzást mosolyogva hárítottam el azzal, hogy feltettem Mackenzie-nénak a kérdést, vajon elképzelhetőnek tartja-e valakiről, aki éppen most rendezte megválasztása költségeit, s egyébként is igen szerény jövedelemből él, abban a helyzetben van, hogy készpénzutalványt állíthasson ki akár a Hobson Testvérekhez, akár bármelyik más bankhoz? Erre a megjegyzésemre megnyúlt a képe, s az sem derítette fel túlságosan, mikor a tárcámban levő két bankjegy egyikét átnyújtottam neki azzal, hogy a másikra szükségem van a szállo​daszámlám kiegyenlítésére, továbbá útiköltségre Londonig magamnak és társaságomnak.

Miféle társaságomnak? Erre némi izgalommal előhozakodtam az éjszaka született tervemmel, és kifejtettem, hogy Clive nagy tehetségével semmire sem megy Boulogne-ban, csak Londonban érvényesülhet. Vannak némi kapcsolataim könyvkereskedőkkel, és bizonyosra veszem, hogy sikerül előnyös elhelyezkedést találni számára, s ha ismerem jelenlegi helyzetü​ket, ezt már hónapokkal ezelőtt megtettem volna. Abban a hiszemben voltam, csak néhány napja tudtam meg az ellenkezőjét, hogy az ezredes, a történtek ellenére is, megkapja jelentékeny katonai nyugdíját.

Ez a megjegyzésem természetesen ismét arra indította az özvegyet, hogy kifejtse éppenséggel nem hízelgő véleményét drága öreg ezredesemről. Persze, megkapná a nyugdíját, ha nem lenne hülye, de pénzügyekben valóságos csecsemő, magát éppúgy becsapja, mint mindenkit, kolonc a házban, és így tovább és így tovább.

Erre megpendítettem, bizonyára sikerülne előnyösebb törlesztési feltételeket teremteni számára, ha megbízható jogászok kezébe adnánk az ügyet, de ennek Londonban kellene utánanéznie, és feleségem tágas otthonunkban nagy örömmel látná vendégül mindkét urat.

Mindezt bizonyos érthető szorongással adtam elő, elsősorban a visszautasítástól tartva, má​sod​sorban pedig attól, hogy hozzájárul ugyan a meghíváshoz, de azzal áll elő, ha olyan nagy a házunk, ő is eljön hozzánk egy időre. Hiszen láthattam, hogy az Őrmester egy hónapra ment el szegény James Binnie-hez a Fitzroy Square-re, és több évre ottragadt. Tudhattam, ha egy​szer beteszi a lábát egy úriember házába, onnan csak szörnyű harcok árán lehet eltávolítani. Clive már egyszer kitette a szűrét, de most mégis ő parancsol, rendelkezik mindenben! És végül is van némi élettapasztalatom, tudom, hogy gyenge, békeszerető ember vagyok. Megvallom, félve lestem az özvegy válaszát ajánlatomra.

Nagy megkönnyebbülésemre mindkét tervemet teljes helyesléssel fogadta. Nagyon kedves tőlem, hogy törődöm azzal a két férfival, és már drága Roseyja kedvéért is hálás anyai köszönetét fejezi ki. Nagyon helyes, hogy Clive kereset után néz, ha már olyan borzalmas hivatást választott... ő persze mesterségnek mondta. Nyilvánvalóan alig várta, hogy megsza​ba​dul​jon apától és fiától, s úgy gondolta, minél előbb, annál jobb.

Karonfogva sétáltunk vissza az ezredes szállásáig, az Óváros felé, s eközben Mackenzie-né azzal tisztelt meg, hogy név szerint megismertetett az utcán lődörgő gyanús ismerőseivel, majd távozásuk után közölte velem az illetők ideiglenes boulogne-i tartózkodásának pénzügyi okát. Rosey kényes egészségi állapota nem tartotta vissza az anyát attól, hogy nyomban tudtára ne adja a férfiak közeli elutazását, méghozzá olyan lelkendezve, mintha ez örömhír lenne számára: és valóban, úgy láttam, inkább így van, mint ellenkezőleg. A fiatalasszony már megszokta, hogy anyja dönt helyette, ebben az esetben is így fogta fel a dolgot, s úgy látszott, egyre megy, hogy férje marad vagy távozik. - Ugye milyen kedves és nagylelkű cselekedet Pendennis úrtól és feleségétől, hogy meghívják magukhoz Newcome urat és az ezredest? - Ezzel értésére adta Roseynak, hogy hálálkodnia kell, ő ezt rögtön meg is tette, mondván, valóban nagyon kedves tőlem. - És nem is érdeklődtél Pendennisné asszony meg drága gyermekei felől, te szegény, drága, szenvedő gyermek! - Rosey, bár eddig nem érdeklődött irántuk, nyomban szívből remélte, hogy Pendennisné asszony, valamint gyermekei jól érzik magukat. Az erőszakos anya teljesen birtokába vette ezt a szegény kis teremtést. Rosey tekintete állandóan követte az Őrmestert, és minden pillanatban tőle várt segítséget. Úgy volt Mackenzie-nével, mint a madár a boa constrictor előtt, megsemmisült, megbűvölve vergődött. Rémült és meghunyászkodó volt, akár a megvert kutya az idomítóval szemben.


Az ezredes ebben a napos órában szokott padján üldögélt a bástyasétányon. Felkerestem azt a helyet, és csakugyan ott találtam az öregurat, unokája mellett, aki, mint tegnap is, dajkája ölében feküdt, de rózsás kis kezével átfogta nagyapja ujját.

- Csendesen - figyelmeztetett a jó öreg, s egy másik ujjával a bajuszát simította végig -, alszik a fiú. Il est bien joli quand il dort...
 le Fiú, n’est-ce pas, Marie? - A lány azt felelte, meghiszi azt, monsieur-nek igaza van... a fiúcska valóságos kis angyal. - Ez a lány nagyon megbízható, értelmes teremtés, Pendennis - mondta elismerően az ezredes.

A boa constrictor őt is megbűvölte, addig ostorozta otthonában az az asszony e tehetetlen, szelíd, nemes lelkű öregurat, míg végképp megfélemlítette. Rátekintettem becsületes, férfias arcára, mely most is oly szép és lemondó, s gondolatban elsuhant előttem életének ez az utolsó esztendeje. Elképzeltem a gonosz zsarnokságot, a néma beletörődést, a kíméletlen gúnyo​lódást, a tehetetlen lelkifurdalást, a keserves, álmatlan éjszakákat, a halálos döfésekkel megsebzett szívet, a lankadt reményt. Megvallom, elsírtam magam, hogy ilyen nemes jellemet szenvedésben kell látnom, és elfordultam, hogy elrejtsem előle arcomat.

Felugrott, s kiszabadítván kezét a gyermek ujjai közül, vállamra tette azt a jóságos, reszkető, öreg kezét. - Mi van veled, Arthur, édes fiam? - kérdezte, és fürkészőn nézett rám.

- Rossz hírt kaptál otthonról, fiam? Laura és a gyerekek jól vannak?

Nyomban leküzdöttem ellágyulásomat, és kart karba öltve, lassacskán ballagtunk végig a rak​par​ti napos sétányon, s ekkor elmondtam neki, Laura rám parancsolt, hogy egy időre magam​mal vigyem. Legyen közöttünk, rendezze ügyeit, mivel meggyőződésem szerint sajnálatosan rosszul intézték eddig, s nézzen utána, nem lehetne-e megmenteni valamicskét a vagyon roncsaiból a fiúcskának.


Eleinte hallani sem akart arról Newcome ezredes, hogy elhagyja Boulogne-t. Rosey hiányát érezné - bizonyos volt benne, szenvedne távollététől -, de otthon, a hölgyek jelenlétében - ha​marosan hazatértünk ugyanis - Thomas Newcome megmásította elhatározását. Beleegyezett, hogy velem jöjjön, és Clive is, miután megjött, és elébe tártuk tervemet, boldogan elfogadta. Még ugyanaznap este kocsival mentem el két barátomért, hogy gőzhajóra szálljunk. Kis poggyászuk már készen állt. A hölgyek nem is színlelték, hogy fájdalmas nekik a búcsú, de Marie, a kis szolgáló, karján a fiúcskával, keservesen sírt. Clive szeretettel csókolta meg a gyermeket, s az ezredes még egyszer visszament, hogy újra megcsókolhassa. Azután kivette a nyakkendőjében viselt kis aranytűt, és Marié kezébe adta, lelkére kötve, hogy hazaértéig jól viselje gondját a fiúcskának.

- Jó leány ez, hűséges, ragaszkodó teremtés, Arthur, hidd el nekem - mondta a nyájas öregúr -, de pénzem nincs, azt nem adhatok neki... nem, nincs nekem még egy rúpiám sem.

Harminchatodik fejezet

melyben Clive kilép az életbe

Krónikánk befejezéséhez közeledik, de szegény Clive csak most lép az élet útjára. Ezentúl magának kell megkeresnie kenyerét, és amint fáradozását, megpróbáltatásait, csalódásait megismertem, hivatását önkéntelenül is a magaméhoz hasonlítottam.

Minden irodalmár és baráti köre jól tudja, milyen nehézségekkel és hátrányokkal kell megküzdenünk pályánkon. Szegénységünket, nehézségeinket, csalódásainkat talán túlságos nyomatékkal és igen meggyőzően ecsetelik, akik szólnak rólunk, de vannak szakmánknak előnyei, melyek fölött elsiklanak egyes szakmabeliek, ezért, mikor megvonjuk az előnyök és hátrányok mérlegét, nem mindig méltányolunk mindent eléggé. Elmondhatjuk, már nem függünk pártfogótól, nem kell előszobáznunk, hogy őlordsága néhány guineával jutalmazzon bennünket holmi émelyítő ajánlásért. Eladjuk termékünket a könyvelőállítónak, és vele szem​ben semmivel sem nagyobb a kötelezettségünk, mint amilyen közte és a papírgyártó vagy a nyomdász között fennáll. Hazánk nagyvárosaiban mérhetetlen mennyiségű könyvállomány áll rendelkezésünkre, melyeket könyvtárosok osztályoznak, és kedves személyzet siet segítsé​günk​re, hogy a kényelmes helyiségekben búvárkodhassunk. Hivatásunk gyakorlásához úgy​szól​ván semmi tőke nem szükséges. De vajon más, úgynevezett tanult hivatások hasonlóan szerencsés helyzetben vannak-e? Az orvos például, miután nagy költséggel és fáradsággal elkészült, kénytelen pénzt befektetni házba, bútorba, lovakba, kocsiba, férfiszemélyzetbe, hogy a közéleti betegnek eszébe jusson elhívni magához. Azt hallom, ezek az urak kény​telenek hízelegni és kedveskedni nagyasszonyoknak, képzelt beteg kedvét keresni, és minden​féle apróbb szolgálattal végül elérik, hogy a gyógyítás jövedelmezővé váljék. Az ügyvédnek hányszor száz meg száz fontot kell befektetnie hivatásába, míg bármennyit is viszontlát belőle? Ott vannak az egyetemi oktatás súlyos költségei, a drága szobák a londoni Jogász​kollégiumban, majd az írnok és önmaga eltartása, az utazások, kiszállások elengedhetetlen költségei s egyéb kiadások, amelyeket mind fedezni kell, még mielőtt felkeresi az ügyfél, és ráköszönt a szerencse, vagy híre terjed szakértelmének. Az bizonyos, a jog területén nagyok a nyeremények, de milyen óriási összegeket kell lefizetni a sorsjegyért! Az irodalmár ugyan nem keres sokat, de nem is vállal nagy anyagi kockázatot. Beszéljünk csak hivatásunkról úgy, ahogy mi látjuk, és ne akarjuk a közönség részvétét kicsikarni.

A művészek többnyire nem siránkoznak olyan hangosan bajaikon, mint egynémely úr az irodalmár társaságból, de azt hiszem, legtöbbjüknek nehezebb az élete, bizonytalanabbak az esélyei, hivatásukban kevésbé függetlenek, és több kellemetlenségnek vannak kitéve, mint mi. Megfigyeltem Smee urat, a Királyi Akadémia tagját, hízelkedett, csúszott-mászott, s ugyan​akkor kérkedett és nagyzolt a szerencsétlen, csak azért, hogy megrendelőt biztosítson magá​nak. Végighallgattam egy manchesteri pénzmágnás fecsegését a képzőművészetről J. J. egyik fest​ménye előtt, az illető szinte megjátszotta a festőt, s a legnagyobb képtelenségeket nyilat​koz​tatta ki, mint a művészet törvényeit. Megfigyeltem szegény Tomkinst, hogyan hajlongott egy gazdag műpártoló előtt, miközben egy magánjellegű kiállításon kísérte, és észrevettem, mennyi igyekezettel mosolyog a műpártoló gyenge tréfáin, mint csillan fel szemében a remény, mikor az ő képe előtt állt meg a műpártoló. Engem egyszer Chipstone néger szolgája számos gipsz istenekkel és hősökkel benépesített termen keresztül vezetett be a művész pompás műtermébe, ahol Chipstone megrendelőre várva szomorúan üldögélt, s attól rettegett, hogy betoppan a házigazda a lakbérért. Ha meggondolom, milyen súlyosan adóztatják meg ezeket az urakat, hálás vagyok sorsomnak, amiért nekem hivatásomban nem kell hajlongnom semmiféle védnök előtt, nem kell látszatta törekednem, raktározni sem vagyok kénytelen egyebet, legfeljebb szorgalmat, legjobb képességeimet és pár tucat ív papirost.

Clive Newcome most már kénytelen volt minden erejével és képességével hivatásának szentelni magát, de mivel büszkébb ember alig él nála a földön, képzésének úgyszólván minden szakaszában lázadozott és zúgolódott. Vele született tehetsége volt a művészethez, s ehhez még a maga rendszertelen módján jelentékeny készséget is elsajátított. Rajzban jobb, mint festésben (ennek a megállapításnak természetesen erélyesen ellentmondana barátom, ha jelen volna); rajzai és vázlatai lényegesen felülmúlták befejezett kompozícióit. Barátai, abban a hiszemben, hogy kellőképpen értékelik művészi adottságait, megkísérelték véleményüket közölni a festővel, és tanácsot adni neki, s természetesen az ilyen esetekben megszokott köszönetben részesültek. Mindenekelőtt kénytelenek voltunk a legnagyobb erőszakossággal fellépni Clive-val szemben, míg rá tudtuk venni, hogy megfelelő szállást béreljen, ami elengedhetetlenül szükséges ahhoz, hogy megvalósítsa, amit elképzeltünk számára. - Minek nekem drága lakás? - tiltakozott haragosan Clive, és ököllel verte az asztalt. - Szegény vagyok, arra is alig telik, hogy manzárdon lakjam, te pedig miért fizetnél nekem azért, hogy arcképet készítsek rólad vagy Lauráról és a gyermekekről? És Warrington mi az ördögnek kívánja megörökítve látni azt a morcos képét? Dehogyis kell az nektek!... Csak egyszerűen nekem akartok pénzt adni. Sokkal becsületesebb dolog lenne, ha mindjárt elvenném a pénzt, és elismerném, hogy koldus vagyok. Tudod, Pen, legjobban akkor érzem, hogy megszolgált pénzt veszek át, amikor a Long Acre-i kis metszetkereskedő fizet nekem. Ő szépen megveszi tőlem a rajzaimat, egyre-másra tizennégy shillingért darabját, és ezzel nyugodtan megkeresek csaknem évi kétszázat. Rajzolok neki postakocsikat, barátom, meg lovassági rohamokat. A közönség legjobban a postakocsit kedveli, sötét papíron, a lovakat és a mérföldköveket fehérre kihúzva... sárga por, kobaltkékbe forduló messzeség... a kocsikísérő meg a kocsis ter​mé​szetesen cinóberrel. Evvel az ember rendesen megkeresheti a kenyerét... Arckép, ugyan! Az csak álcázott koldulás. Crackthorpe meg vagy fél tucat barátja az ezredéből eljöttek hozzám, és amilyen jó fiúk, fejenkint öt fontot küldtek nekem az ábrázatukért, de mondhatom, szégyellem elfogadni tőlük a pénzt. - Ilyen hangnemben szónokolt Clive Newcome, miközben vacsora után fel-alá járkált a szobában, idegesen tépegette bajuszát, és félrelökte sovány arcába hulló, hosszú, sárga haját.

Mikor végül ünnepélyesen felavattuk Clive új szállását, barátai azt tanácsolták, hogy függesszen ki a foglalkozását is feltüntető névtáblát. Drága öreg ezredesünk is fiával tartott, és őszinte sajnálkozással vált meg kicsinyeinktől. Gyerekeink nagyon megszerették, amíg nálunk vendégeskedett, és ezután is, valahányszor nyájasan és mosolyogva meglátogatott bennünket, nagy ujjongással üdvözölték. Amikor elköltözött tőlünk, Laura könnyezve lépett oda hozzá és megcsókolta. - Tudod, milyen régóta szerettem volna ezt megtenni - vallotta meg férjének. Valóban, leírni sem tudnám az öregúr viselkedését vendégeskedése alatt: gyengéd háláját, kedves egyszerűségét és nyájasságát, figyelmes udvariasságát. Szerény háztartásunkban nem volt olyan szolga, aki ne azon buzgólkodott volna, hogy őt kiszolgálhassa. Laura szobalánya éppúgy elérzékenyedett távozásakor, mint úrnője. Az öregúr egy rövid ideig gyengélkedett, és szakácsunk mindenféle puding- meg gyümölcskocsonya-költeménnyel igyekezett kedvében járni. Az a legény, aki nálunk a komornyik és a lakáj tisztét töltötte be, egyébként lusta és kapzsi fiatalember, akin alig fogott Martha szidalmazása, a vacsoráját is otthagyta, és ugrott, hogy ő vihessen üzenetet az ezredesnek. Elszorul a szívem, ha visszagondolok kedves búcsúszavaira, de legalább tudom, hogy vigaszt nyújtottunk ennek a meggyötört, gyengéd léleknek.

Míg az ezredes és fia vendégeink voltak, természetesen levelezés folyt Clive és Boulogne-ban maradt családja között, de feleségem észrevette, hogy a levelek kevéssé örvendeztették meg barátunkat. Egy perc alatt átfutotta őket, azután átnyújtotta apjának, vagy borongós arccal zsebre tette. - Hidd el - mondta nekem egy este sóhajtva Clive -, nem Rosey írja a leveleket, vagy ha mégis, ott áll az anyja a háta mögött! Az az asszony a nemezis a mi életünkben, Pen. Hogyan szabadulhatnék meg tőle, uramisten, hogyan szabadulhatnék meg tőle! - Ezek után tenyerébe temette fejét, és magam előtt láthattam a tehetetlen szenvedés, a megalázó viszálykodás s az ostoba zsarnokoskodás áldozatának élő szobrát.

És most megismétlem, mit számítanak az úgynevezett nagy bajok az életben az ilyen kicsinyekhez képest?

Az ezredes Clive-val tartott az új szállásra, amelyet mi fedeztünk fel a művész számára, nem messze a régi Fitzroy Square-i háztól, ahol ifjúságának néhány boldog esztendejét töltötte. Mikor megrendelők érkeztek Clive-hoz - mert eleinte ez sűrűn megesett, mivel ifjúkori barátai segíteni kívántak rajta -, az öregúr rendkívül megörült és megnyugodott. Az ő arckifejezéséről láthattuk, hogy jól áll a helyzet a műteremben. Megmutatta nekünk a szobákat, ahol majd Rosey meg a fiúcska fog lakni. Boldogan csevegett erről gyerekeinknek meg az anyjuknak, aki sohasem unta meg, ha az öregúr az unokájáról mesélt. A jövendő gyermekszobát száz, maga készítette csecsebecsével töltötte meg, és csodálatos olcsóságokkal, melyeket séta köz​ben vásárolt össze a Tottenham Court Road környékén. Remek képeskönyvet ragasztott össze nyomatokból meg rajzokból a fiúcskának. Mert valóban csodálatos, mennyire érdeklődik a képek iránt máris az a gyerek! Úgy látszik, apja tehetségét örökölte. Bárcsak különb nagyapja lenne szegénynek, és nem ő, az ostoba vénember, aki a gyerek minden vagyonát elverte!

Bármennyire kedvelik is egymást a férfiak Londonban, csak ritkán találkoznak barátaikkal. Olyan hatalmas város ez, hogy messze van még a szomszéd is. Annyiféle üzleti, társadalmi vagy szórakozó látogatást kell tenni, hogy a barátság számára nem jut több, csak egy futó kézszorításnyi idő a találkozások alkalmával. A férfiak kénytelenek a maguk életét élni, de különben is, természettől fogva önzők, ámbár nem ridegek egymás iránt. Nagy bajban tudja az ember, hol találja a barátját, s az is, hogy számíthat ránk. Ilyenformán én is ritkán jártam el a Howland Streetre, ahol most Clive lakott, s még ritkábban a Lamb Courtba, drága régi barátom, Warrington szállására, de ha mégis összejöttünk, találkozásaink semmivel sem voltak kevésbé szívélyesek, meghitt kapcsolatunk változatlan maradt. Némelyek azt mondják, szívtelen a világ. Aki ilyesmit állít, vagy közhelyeket fecseg (ez a legvalószínűbb és a legkedvezőbb feltevés), vagy ő maga szívtelen, netán különc és szerencsétlen, emiatt nem tudott senkivel összebarátkozni. Sok barátja józan halandónak amúgy sem lehet: azt hiszem, természetünk nem bírja a poligámiának ezt a fajtáját. Mit kívánsz, hányan sirassanak el, ha meghalsz, s te hány embert akarsz elsiratni? Ha szívünk képes lenne a kedves barátságok háremnyi sokaságát befogadni, már a gyász és a bánat gyakori ismétlését sem tudnánk elviselni, és mérhetetlenül megterhelnénk életünket. Egyszóval viseljük az élet terhét: törek​szünk és küszködünk a saját ügyeinkben, ám mindannyiunkat szorít valamiért a cipő... de azért isten mentsen meg attól, hogy erről meg ne feledkezzünk némelykor, ha barátunk bajban van, avagy segítenünk kell az elesetteken. Ami a jólelkű nőket illeti - mert ők, érdemes olvasóm, mások, mint mi vagyunk -, természetükben van a szeretet, a könyörület, és a jótékonyság gyakorlásába soha nem fáradnak bele, és ezért közlöm, hogy míg Pendennis úr parcus suorum cultor et infrequens
 volt, Laura asszony idejéből bőven futotta, hogy Westminsterből Bloomsburybe látogasson, s gyakran kereste fel szeretett ezredesét és Clive-ját. Mindkettőjüket ismét teljesen szívébe zárta, mióta elfordult tőlük a szerencse, s mindketten szeretettel viszonozták kedvességét, ilyenformán boldog volt az is, aki a gyöngéd figyelmet nyújtotta, s akinek osztályrészül jutott, a férj pedig büszke, amiért felesége kiérdemelte ezt a nemes vonzalmat. Mi a legbecsesebb elismerés egy férfinak? Ha dicsérik őt magát, vagy ha szeretik azokat, akiket ő szeret? Csak azt látom, hogy Laura Pendennis állhata​tos, gyengéd és tiszta; fáradhatatlan a jóság gyakorlásának szent hivatásában... Szeretetet nyújt, és áldás kíséri. Mit gondolnak, olvasóim, mit becsülök többre: a jó házasság megfizethetetlen csodáját avagy egy tizedik kiadás dicsőségét?

Clive és apja nemcsak a barátok példaképére talált a fent említett hölgyben, hanem egy minta-háziasszonyra is kellemes szállásukon. A házban azokon a helyiségeken kívül, melyeket Newcome úr beköltözéskor elfoglalt, csak annyi szoba volt, ahol feleségét, gyermekét és a szolgálót helyezhetné el, ha hozzáköltöznek, beleértve egy barátságos szobácskát odafent az ezredes számára, közvetlenül a fiúcska gyermekszobája mellett, ahol legszívesebben tartóz​kodott. - És ha nem jut hely az Őrmesternek, ahogy te szoktad nevezni - mondta nekem Laura asszony vállat vonva -, hát nagyon sajnálom, de Clive-nak bele kell törődnie a távollétébe, bármilyen nehezére esik is. Mert, drága Penem, végül is Roseyt vette feleségül, nem pedig a mamáját. Azt hiszem, legfőbb ideje, hogy ismét saját ménage-uk legyen!

Ama szállás olcsósága, amit a minta-háziasszony bérbe adott barátainknak, a sok csinos új bútor, amivel berendezte, a tanácskozások feleségemmel e tárgyakat illetően, mindez nagyon gyanús lett nekem. - Talán zálogba tetted a gyémántjaidat, te meggondolatlan teremtés, és abból szerezted be ezt a sok párnázott holmit? - Laura így válaszolt: - Nem, uram, nem tettem zálogba a gyémántjaimat! - Így aztán azt gondolhattam (ha egyáltalán gondoltam valamit erről az ügyről), hogy a háziasszony merő jótékonyságból szerezte be Clive számára a szép tárgyakat. Laura férjének a felesége ugyanis természetesen szegény volt, és ebben az időszakban sem kért tőlem több pénzt, mint máskor.

Clive elégedetlenkedése ellenére sokat ígérőnek látszott a helyzet, és régi baráti köréből annyi megrendelője akadt, hogy az ezredessel és feleségemmel egyetemben már magam is hinni kezdtem, hogy csodálatos tehetség, s a jó szerencse most már kitart mellette. Laura amellett kardoskodott, hogy Rosey mielőbb költözzék férjéhez. Minden asszonynak a férje mellett a helye. J. J. fejét csóválta, mikor a sikerről volt szó. - Várjuk meg, elfogadja-e képeit az idén az Akadémia, és ha igen, milyen helyet ad neki - mondta Ridley. Clive javára el kell ismerni, hogy ő maga sokkal szerényebben vélekedett kompozícióiról, mint Ridley. Számunkra, akik e két fiatalembert gyerekkoruk óta ismertük, megható volt megváltozott helyzetükben együtt látni őket. Most Ridley került, szorgalma és tehetsége folytán, a pártfogó helyzetébe... Ridley, aki fáradhatatlanul tanult, elnyerte törekvése jutalmát. És sok csodálója közül senki nem méltányolta művészetét, sikerét jobban, mint Clive, akinek nemes szívében nyoma sem volt az irigységnek, és mindig tűzbe jött, ha barátja sikeréről volt szó.

Clive úr időnként kötelességszerűen meglátogatta feleségét Boulogne-ban, de az ezredes ilyenkor nem kísérte el, hanem fia távollétében esténként Pendennisné asszony vendége volt vacsorára.

Noha minden készen állt a Howland Streeten, és Clive hűségesen átjárt Boulogne-ba, Pendennisné megjegyezte, úgy veszi észre, még mindig habozik, hogy feleségét Londonba hozza.

Pendennis úr erre azzal válaszolt, hogy némelyik férfi nemigen sóvárog a felesége társasága után, s az ilyeneknek talán jobb is, ha külön maradnak. Pendennisné dobbantott egyet, és így felelt: - Ostobaság, Arthur, szégyellheted magad! Mire való ez a nyegleség? Hát nem esküdött meg az oltár előtt, hogy szeretni fogja, gondját viseli, és soha el nem hagyja? Hát nem ez a kötelessége, igenis kötelessége, uram! - Újabb nyomatékos dobbantás. - Követnie kell őt az asszonynak jóban, rosszban.

- Az Őrmesterrel együtt, drágám?

- Csak ne nevess, barátom! Roseynak ide kell jönnie, de a Howland Streeten Mackenzie-né számára nincs hely.

- Ó, te ravasz, fondorkodó teremtés! Nálunk bőven van hely. Mi lenne, drágám, ha meg​hív​nánk Mackenzie-né asszonyt, hogy jöjjön hozzánk, és akkor élvezhetnénk kedvencednek, Goby kapitánynak kaszárnya-anekdotáit meg a tiszti étkezdéből hozott szellemességeit.

Soha nem bírtam azt a szörnyű alakot! - kiáltott fel Pendennisné, én pedig ugyan honnan tudnám, miért nem kedveli?

Mivel már minden készen állt Clive kis családja fogadására, azt tanácsoltuk barátunknak, menjen át Boulogne-ba, hozza el feleségét meg a gyereket, és végérvényesen vigye dűlőre a dolgot az Őrmesterrel. Ő is tisztában volt vele, csakúgy, mint mi, hogy annak a fatális asszony​nak jelenléte és zsarnoksága tönkreteszi apja egészségét, felborítja lelki egyensúlyát; az öregúrnak nincs békessége, nyugta a közelében, és hamarosan sírba viszi a folytonos kö​nyör​telen gyötrés. Mackenzie-né mellett Clive épp annyit szenvedett, mint az apja, ő uralko​dott a házban, elfordította tőle a gyenge asszony ragaszkodását és szeretetét, környezetében mindenkit boldogtalanná tett. Nem élhetnek egy födél alatt. Ha özvegyi nyugdíjából nem tudja eltartani magát, hiszen az csakugyan szánalmasan csekély, egészítse ki Clive, mondjuk felesége százfontos évjáradékának felével. Jelenlegi keresete és kilátásai olyanok, hogy lemondhat erről az összegről. Annyi bizonyos, ezen az áron apjával együtt olcsón szaba​dulnak meg az elviselhetetlen nőszemély kínzásaitól. - Menj el, Clive - tanácsolták barátai -, hozd ide feleségedet és gyermekedet, hogy végre boldogan együtt lehessünk valamennyien. - E jóakarók ugyanis úgy vélték, ha azt írnánk Clive Newcome asszonynak, „gyere”, akkor az Őrmesterrel együtt jelenne meg.

Fogadkozván, hogy férfiasan és bátran fog viselkedni - és láthattuk, hogy az előbbiekben két-három összecsapás alkalmával ilyennek mutatkozott -, Clive hajóra szállt, hogy hazahozza kis Roseyját! Jó ezredesünk beleegyezett, hogy fia távollétében nálunk vacsorázzék. Mondottam már, mennyire szerették házunkban kicsik és nagyok... ő pedig később kedvesen azt mondta, hogy soha asszony nem tette oly boldoggá, mint Laura. Nem tudom, miféle meggondolásból, de nem mondtuk meg neki, hogy Clive-nak azt tanácsoltuk, ajánljon fel évi ötvenfontos járadékot Mackenzie-nének. De két héttel Clive elutazása, vagyis egy héttel hazatérése után arról értesültünk, hogy meghalt Newcome-ban szegény öreg Masonné. Erre közöltük vele, hogy most már újabb segélyezettjük lesz az Őrmester személyében.

Newcome ezredes hálát adott Istennek, hogy szeretett régi barátjuk gondtalanságban és fájdalom nélkül távozott az élők sorából. Már igen régen úgy végrendelkezett, hogy minden holmiját és ingóságát Thomas Newcome-ra hagyja... de mivel az ezredesnek nem volt pénze, mindezt odaadta az öregasszony hűséges gondozójának, Keziahnak.

Bár a legtöbb régi barát elfordult az ezredestől, vagy megharagudott rá a Bundelcund Bank​vállalat szerencsétlen bukása miatt, két idős hölgy mindvégig hűségesen kitartott mellette: Cann kisasszony az egyik s a brightoni derék Honeyman kisasszony a másik. Ez utóbbi, amint értesült, hogy unokaöccse és sógora visszatért Londonba, vonatra ült, és a fővárosba sietett (életében először folyamodott az utazásnak ehhez a módjához), besuhogtatta Clive lakásába legcsinosabb selyemszoknyáit, s egy nappal sem tűnt öregebbnek, mint amikor utoljára láttuk. Jól megszidta a fiatalembert, amiért megengedte, hogy apja pénzügyekkel foglalkozzék, mert szegény drága ezredes annyit ért ilyesmihez, akár egy csecsemő, majd mindkettőjük értésére adta, hogy a bankban levő kis pénze rendelkezésükre áll. Esedezve kérte az ezredest, el ne feledje, hogy háza az övé is, s büszke és boldog lenne, ha minél előbb, minél gyakrabban, vagy bármilyen hosszú időre megtisztelné őt azzal, hogy magánál láthassa. - Hiszen a házam tele van az ön ajándékaival! - kiáltott fel a gömbölyded idős hölgy. - Minden okom megvan a hálára valamennyi Newcome iránt, igenis, valamennyi Newcome iránt, mert Ethel kisasszony családjával minden évben több hónapot tölt nálam. Én bizony nem haragszom rá, sohasem fogok, ha maga, uram, szakított is velük, akkor sem. Ezt a sálat meg az ékszereimet, melyeket most is viselek - és rámutatott az általunk jól ismert ékességekre -, ki más ajándékozta nekem, mint az én drága ezredesem? És Charles öcsémet ki váltotta ki itthon a börtönből, és ki szerzett neki jó megélhetést Indiában? Igen, drága barátom, bármilyen oktalan volt is pénz​ügyekben, mindig lekötelezettjének tartom magam, változatlan marad hálám és szeretetem ön iránt. - Így beszélt Honeyman kisasszony, és bár kis szónoklata végén megremegett a hangja, ez nem vont le semmit méltóságából. Ő azonban abban a meggyőződésben élt, hogy kétszáz fontos befektetése a Bundelcund Bankvállalatba, mely félmillióval ment csődbe, olyan jelentős összeg, hogy emiatt megmondhatja véleményét az igazgatóknak.

Clive, mint mondottuk, egy hét múlva visszatért Boulogneból, csakhogy a felesége nélkül. Aggódva állapítottuk meg, mikor ennek oka felől érdeklődtünk, hogy szomorú és haragos. Ebből sejthettük, hogy csaták és ütközetek zajlottak le, s ez utolsó hadjárat során a kontinensen barátunknak nem sikerült megbirkóznia az Őrmesterrel.

Clive beszámolt a történtekről az ezredesnek, bár velünk szemben hallgatásba merült a sze​gény fiú, s az öregúr aztán elmondta feleségemnek a hallottakat: természetesen nem azt az ádáz harcot, mely bizonyára Clive egyhetes látogatása folyamán minden reggelinél, ebédnél, vacsoránál dúlt köztük, csak vállalkozása végeredményét. Rosey, mikor először négyszem​közt beszélt férjével, készségesen vállalta, hogy kisfiával együtt Angliába menjen, de másnap, reggelinél, mikor kétoldalról tüzet nyitottak ellene, már határozatlannak mutatkozott. Ebédnél már sírva hallgatta az összecsapásokat, de ekkor még Clive volt fölényben; éjszaka nyugodtan aludt, és arra kérte férjét, tartson ki elhatározása mellett, majd a reggelinél reszkető szívvel nézett szembe az ellenséggel. Egész nap sírt, az ütközet szünet nélkül folyt, és mikor Clive győztesen került ki belőle, és már indulásra készen álltak, szelesre fordult az idő, viharos volt a tenger, s akkor nekiszegezték: lelketlen és szívtelen az, aki ilyenkor hajóra ülteti az asszonyt Rosey állapotában.

Az özvegy mindenben ezt az „állapotot” használta ki védőpajzsul a maga számára. Bele​kapaszkodott imádott leányába, s e bástya mögül szórta a sértések és a gúny nyilait Clive-ra és apjára. A fiatalember nem tudta kivetni anyósát elfoglalt hadállásából. Az első három napon úgy látszott, győzni fog, de az ezt követő négy nap folyamán minden ütközetben tért vesztett, és végül vereséget szenvedett. Rosey úgy vélte, hogy jelenlegi állapotában nem tudna elszakadni drága mamájától. Az Őrmester viszont attól félt, hogy gyermeke nyomorúságnak lenne kitéve nélküle, elrabolnák tőle az utolsó farthingját is. Becsapnák, meglopnák. Egyebet sem tapasztalhatna, mint amit eddig is, lányának vagyonát kalandorok tékozolták el, nem teheti ki annak, hogy minden kényelem és vigasz nélkül magára maradjon az életben. Dehogyis hagyja őt el ebben az állapotban, nem, soha! Szegény kis Rosey, eddig is annyi meg​rázkódtatást élt át, hogy megrendült az egészsége. Bizony kíméletre és gyámolításra szorul. Szörnyeteg férje kérdezze meg az orvos véleményét. Ő bizony nem tágít drága gyer​meke mellől, akármilyen sértéssel, durvasággal és közönségességgel próbálják erre kénysze​ríteni. (Rosey apja, Istennek hála, a király tisztje volt, nem holmi bankvállalkozásé!) Igenis, Rosey mellett marad, legalábbis állapota tartamáig, akár Boulogne-ban, akár Londonban, de ott lesz, és vigyáz a gyermekére. Azt megtehetik, hogy miután teljesen kirabolták, még pénzt sem küldenek neki a megélhetésre, de hát ott az anyja, ő hajlandó érte az utolsó szál ruháját is zálogba tenni. Rosey pityereg, majd felkiált: - Mama, mama, uralkodjék magán! - aztán zokogás, ökölrázás, villogó tekintet, hirtelen ölelés, nevetés, dobbantás, indulatos kiáltások a kócos Őrmester részéről; fogcsikorgatás, dühöngés és ismételt megszegése a Harmadik Parancsolatnak
 Clive részéről... szinte elképzelem az egész jelenetet. Annyi bizonyos, felesé​ge nélkül tért vissza Londonba, és amikor az asszony később mégis megérkezett, vele tartott Mackenzie-né is.

Harminchetedik fejezet

Az Alapító Napja a Szürkebarátoknál

Rosey megérkezett, férje számára civakodást és boldogtalanságot hozott, a drága öreg apa részére pedig halálos ítéletet avagy száműzetést, mint azt valamennyien előre láttuk - és amit Clive minden barátja szeretett volna megakadályozni -, de ami ebben a helyzetben elkerül​hetetlennek látszott. Kis körünk többször megbeszélte egymás közt Clive családi helyzetét. Warrington és F. B. tudott boldogtalanságáról. Mind a hárman azon az állásponton voltunk, ha már a két asszony együtt van Boulogne-ban, maradjanak ott, Clive pedig tehetsége szerint küldjön nekik anyagi támogatást. - Ennyi idő alatt már régen kiábrándultak egymásból - véli komoran George Warrington -, miért ne maradnának akkor külön? - F. B. felkiált: - Miféle nő​személy ez a Mackenzie-né? Pokolra való hárpia! Milyen mosolygós és mézesmázos volt, hogy adta a finomlelkűt, teringettét neki! Milyen kiismerhetetlenek a nők! - F. B. sóhajtott, és sörbe fojtotta bánatát.

A másik oldalon állt Laura Pendennis asszony, s minden erejével pártfogolta Rosey visszaté​rését. Érvelését alátámasztotta bizonyos fejezetekkel és versekkel, amivel mi, különélés-pártiak, nem szállhattunk szembe. - Talán csak a jólét idejére vette feleségül? - kérdezte Laura. - Helyénvaló és férfias dolog elhagyni a boldogtalanságban a szegény kis teremtést, amikor senki sem szorul nála jobban támaszra? És ki a természetes oltalmazója, ha nem a férje? Komolyan, Arthur, talán még te is megfeledkezel arról, mit fogadott meg ünnepélyesen Clive az oltár előtt? Kötelessége kitartani a felesége mellett, és csakis mellette, életük fogy​táig. Szeretnie, vigasztalnia, becsülnie kell az asszonyt, el nem hagyni sem egészségében, sem betegségében.

- El nem hagyni őt, no de az Őrmester?! - kiáltott fel Pendennis úr. - Hiszen te valóságos erkölcsi bigámiát követelsz, Laura, te erkölcstelen, gonosz teremtés.

Laura azonban, bár mosolygott ezen a megjegyzésen, nem tágított fent említett elgondolásától. Clive-hoz fordult, aki éppen nálunk volt, és siralmas családi körülményeiről beszélt. Laura megfogta a kezét, és továbbra is lelkesen kiállt az igaz ügy mellett, amint hite sugallta. Abban egyetértett velünk, hogy szegény Clive-nak nehéz a sorsa. De annál nemesebb a feladat, s a kötelességet teljesíteni kell. Néhány hónap múlva amúgy is vége szakad a meg​próbál​tatásoknak. Amint megszületik a gyermek, Mackenzie-né elköltözik tőlük. Sőt, akkor már az lesz Clive kötelessége, hogy eltávolítsa onnan, amint most tekintettel kell lennie felesége állapotára, mivel szegény olyan beteges, szerencsétlen, és a családi viszálykodás is nyugtalanítja. Clive végül is sóhajtva engedett, és mindketten megállapítottuk, hogy nagylelkű önfegyelemről tett tanúságot. - Laurának igaza van, Pen - mondta -, azt hiszem, a te feleségednek mindig igaza van. Igyekezni fogok, Laura, elviselni, ami osztályrészemül jutott, Isten segítségével. Megteszem a kötelességemet, és amennyire lehet, könnyítek szegény, kedves kis feleségemen. Most úgyis főkötőket meg babaholmit gyártanak, és nem fognak zavarni a műtermemben. Esténként eljárok majd a Clipstone Streetre természet után festeni, mert hidd el, Pen, az ér a legtöbbet. Nem sokat tartózkodom majd otthon, legfeljebb étkezések alkalmával, olyankor meg úgyis tele a szám, és nem áll módomban veszekedni Mack asszonnyal. - Ezek után hazatért drága feleségem vigaszaival, és elhatározta, hogy derekasan viseli a súlyos terhet, amit a sors reá rótt.

Mackenzie-né javára meg kell jegyeznünk, a hölgy igazolta feleségem állítását, és Clive vigasztalódhatott abban a tudatban, hogy anyósa csak ideiglenesen tartózkodik házában.

- Csak átmenetileg! - kiáltott fel hevesen Mack asszony (aki volt szíves felkeresni Pendennis​nét, hogy kifejthesse előtte véleményét). - Hát elképzelheti ezt, asszonyom, másként? Azt hiszi, van olyan kincse a világnak, amiért maradnék olyan házban, ahol így bánnak velem? Ahol, miután egy vagyont raboltak el tőlem meg a lányomtól, mindennap el kell tűrnünk az ezredes meg a fia sértegetéseit! Azt képzeli, asszonyom, nem vagyok tisztában azzal, hogy Clive barátai gyűlölnek engem, nagyzolnak, lenézik az én drága gyermekemet, és ellentétet akarnak szítani köztem és az én kis Roseym között! Pedig Rosey talán már nem is élne, vagy éhezne, ha szerető anyja nem siet segítségére! Nem, a világért sem maradnék, kínszenvedés ne​kem minden nap abban a házban, inkább koldulnék, vagy utcát söpörnék, és éheznék. Pe​dig, Istennek hála, nekem megmaradt a nyugdíjam, ami mint őfelsége tisztje özvegyének jár nekem, megélek én abból is. Azt még Newcome ezredes sem rabolhatja el tőlem, és mihelyt az én drágámnak nem lesz szüksége anyja gondozására, otthagyom. Alig várom már, hogy annak a háznak a porát is letörölhessem a cipőm talpáról... Akkor aztán Newcome úr barátai gúnyolódhatnak és szidalmazhatnak, amint tetszik, és megpróbálhatják elfordítani tőlem a gyermekem szívét. Nagyon köszönöm önnek, Pendennisné asszony, hogy olyan kedves a leányom családjához, és bútorokat is küldött a házba, meg annyit fáradozott családi ügyeinkben. Éppen emiatt bátorkodtam felkeresni önt, és ezek után a legjobb kívánságokkal búcsúzom is. - E szavakkal távozott feleségemtől az Őrmester, és Pendennisné nagy élvezettel adta elő a jelenetet később férjének, előadását szertartásos bókolással zárta, s oly büszkén vetette fel fejét, mint Mackenzie-né távozásakor.

Drága jó ezredesünk elmenekült a félelmetes nőszemély elől. Alázattal törődött bele a sors rendelésébe, és öregen, lesújtva és magányosan továbbra is becsülettel járt a kötelesség útján. Valóságos áldás számára, írta nekünk, hogy a boldogabb időkben sok éven át módjában állt tenni egyet-mást kedves és kitűnő rokonáért, Honeyman kisasszonyért. Ezért most köszönettel igénybe veheti vendégszeretetét, s elfogadta, mikor öreg barátja szállást kínált neki. Senki sem ügyelhetne gondosabban, hogy jól érezze magát. Már eddig is nagyon jót tett neki a brightoni levegő. Találkozott néhány régi barátjával, akikkel együtt szolgált Bengáliában, nagyon élvezi társaságukat stb. stb. Mennyit hittünk el ebből a meséből mi, akik jól ismertük nemes lelkét? Nekünk mindent megadott az ég: egészséget, boldogságot, szakmai sikert, kedves gyermekeket, egyetértést és szerény jólétet. A fent említett igaz embernek, bár hosszú élete során jótéteményeket gyakorolt, szívélyes és becsületes volt, a sors mégis szegénységet, csalódást, magányosságot juttatott öregségére. Meghajtottuk fejünket, és szégyenkeztünk, amikor összehasonlítottuk sorsát a miénkkel; azért imádkoztunk, hogy jelenlegi jó sorunkat alázattal viseljük, és ha rossz napok köszöntenek ránk, mi is tudjunk lemondani úgy, amint azt e jó kereszténytől láttuk.

Elfelejtettem megemlíteni, hiábavalónak bizonyult minden igyekezetünk, hogy Thomas Newcome anyagi helyzetén javítsunk. Az ezredes nem tágított attól, hogy az utolsó shilling katonai nyugdíját is a csőd előtt felvett kölcsönök törlesztésére fordítsa.

- Ó, milyen ember ez! - mondta Sherrick úr könnyes szemmel. - Micsoda nemes lélek, bará​tom! Inkább vállalná a halált, mint azt, hogy ne fizesse vissza az utolsó farthingig a tartozását. Éhezni is képes, barátom! Sajnos, nem az én pénzemről van szó, mert különben csak nem képzeli, hogy elfogadnám attól a drága, öreg fiútól. Nem, uram, és istenemre mondom, sokkal többre becsülöm most, hogy egy shilling sincs a zsebében, mint amikor úszott a pénzben.

Feleségem egyszer-kétszer próbálkozott, jó szamaritánusként ellátogatott a Howland Streetre, de a fiatalasszony olyan kényszeredetten, az Őrmester viszont olyan zordonan üdvözölte, annyi fintort, célzást, csaknem sértést kellett eltűrnie, hogy ez Laura jó szívének is sok volt, és felhagyott kelletlenül fogadott jószolgálataival. Valahányszor Clive ellátogatott hozzá, a felesége és a gyermeke hogylétét illető udvarias kérdések után nem is említettük családi helyzetét. Mint mondotta, tűrhetően megél a festésből, van munkája, igaz, elég rosszul fizetik, de az a fő, hogy munka van elég. Tartózkodó volt, csaknem zárkózott, ellentétben a régi közvetlen Clive-val, de láthattuk, hogy nyomasztják a körülményei. Magam sem erőltettem a nem jószántából adott baráti közléseket, és tiszteletben tartottam hallgatását. Egyébként is ezerféle dolgom volt. Ugyan kinek nincs Londonban? Ha holnap meg találsz halni, legked​vesebb barátod szomorúan és fájó szívvel gondol rád, de megy a dolgára, mint máskor. El tudtam képzelni, bár nem szívesen írnám le, hogyan él mostanában szegény Clive: a megalázó nyomort, a sivár otthont, az örömtelen küszködést, a baráti együttérzés hiányát, mindazt, ami lelkét nyomja. Örültem, hogy apja távol van ettől. Kétszer-háromszor írt még az ezredes, lehet, hogy azóta három hónap is eltelt? Istenem, hogy repül az idő! Nagyon jól érzi magát Honeyman kisasszonynál, írta, aki kitűnően gondját viseli.


Krónikánk folyamán többször is említettük a Szürkebarátok Iskoláját, ahol az ezredes, Clive meg én nevelkedtünk. Ősi, még I. Jakab idejéből való alapítvány ez, mely mai napig is fennáll London szívében. Még ma is megünneplik a „ciszterciták” az Alapító halála napját. Ezen az ünnepélyen megjelennek az iskola diákjai, valamint a kórház vagy nyolcvan öreg ápoltja, s ott áll az alapító síremléke, vésett címerekkel és allegorikus domborművekkel. Ott egy ódon nagy​terem, nagyszerű megtestesítője a Jakab-kori építészetnek. Egy nagyterem? Volt abból több is, ódon lépcsőházak, ódon keresztfolyosók, ódon portrékkal díszített szobák, melyekben úgy járunk, mintha a XVII. században járkálnánk. A cisztercitákon kívül mindenki másnak bizonyára komor hely ez a Szürkebarátok Iskolája. A régi növendékek mégis örömmel térnek ide vissza, és közülük a legöregebb is visszafiatalodik egy-két órára, mikor gyermekkoruk színhelyére látogatnak.

Az iskola hagyománya, hogy december tizenkettedikén, az Alapító Napján, a legjobb felsőosztályos fiú latin beszédet mond Fundator Noster
 emlékére, néhány más kérdést is érintve. A ciszterciták sok régi növendéke hallgatja meg a beszédet, s azután a jelenlegiekkel együtt a kápolnában a prédikációt. Utána díszebéden találkoznak a volt iskolatársak, s követik egymást a pohárköszöntők és rövid szónoklatok. Mielőtt a nagyteremből a kápolnába vonul​nánk, a régi hagyományhoz híven az aznapi díszebéd felelősei pálcával a kezükben a menet élén vonulnak a kápolnába, ahol díszhelyet foglalnak el. A növendékek ilyenkor már a helyü​kön ülnek, derűs, üde arccal, villogó fehér gallérban. S ott ülnek fekete köpenyben padjaikban az öreg gondozottak is. Fényárban úszik a kápolna, az Alapító síremléke különleges véseteivel, címereivel, szörnyeivel, a csodálatos fény- és árnyékfoltokkal. Itt nyugszik ő, Fundator Noster, nyakfodorral, és palástban várja a Végítélet napját. Mi, véndiákok, bármily öregek vagyunk is, iskolás fiúk leszünk újra, ha erre az ismerős, régi sírra tekintünk, és arra gondolunk, megváltoztak az arcok a padokban a mi időnk óta, és hogy az igazgató - nem ez a mostani, hanem a mi igazgatónk - mindig amott ült, és remegtünk, valahányszor ránk nézett, s az istentisztelet alatt mindig sípcsonton rúgott a szomszédunk, utána a rúgásért még meg is botozott a monitor.
 Ott ül negyven hamvas arcú diák, otthonuk jár az eszükben, meg hogy holnap szünidő lesz. Amott pedig vagy hatvan öregúr, a kórház gondozottjai, s hallgatják az imádságokat meg a zsoltárokat. Hallani köhögésüket a félhomályban a tiszteletre méltó öreg feketeköpenyeseknek. Az ember eltűnődik, vajon él-e még Codd Ajax? Mert a ciszter növendékek Coddnak nevezték ezeket az öregeket, de nem tudnám megmondani, miért. De csakugyan lehetséges, hogy él még Codd Ajax? vagy Codd katona? vagy a jó öreg Codd uraság? avagy mindannyiuk felett bezárult a sír? Számtalan gyertya világítja be a kápolnát, ifjúság és öregség színterét, régi emlékekre és pompás síremlékekre hintik a fényt. Milyen ünnepélyesek a jól ismert imádságok szavai, melyeket most ismét kimondunk, ugyanúgy, mint gyermekkorunkban hallottuk! Milyen gyönyörű a díszes szertartás, s mily nemesen hangzanak a pap könyörgéseinek ősi szavai, melyekre a gyermekek váltakozó generációi mondják az áment. Az Alapító Napjának sajátos szertartása van, a harminchetedik zsoltárt mondják fel, s hallhatjuk:

23. Az Úr szilárdítja meg az igaz ember lépteit és útját kedveli.
24. Ha elesik, nem terül el, mert az Úr támogatja kezével.
25. Gyermek voltam, meg is vénhedtem, de soha nem láttam, 
     hogy elhagyottá lett volna az igaz, a magzatja pedig kenyérkéregetővé.

Éppen e vershez érkeztünk, és imakönyvemből a fekete köpenyes gondozottakra tévedt a tekintetem, s közöttük, igen, közöttük ült Thomas Newcome.

Drága öreg fejét imádságoskönyve fölé hajtotta; lehetetlen, hogy tévednék! Azt a fekete köpenyt viselte, amilyenben a Szürkebarátok kórházának gondozottjai járnak. Mellére tűzve a Bath-rend keresztje. Ott állt szegény testvérei között, és mondta a zsoltár igéit. Hát az ég rendeléséből ide vezettek ez igaz ember léptei, ebbe a szeretetházba! Úgy rendeltetett, hogy itt végződjék egy szeretetben, jóságban és becsületben töltött élet. Ezek után egy szót sem hallottam többet az imádságokból és a szentbeszédből. Hogy merészelek én díszhelyen ülni, ha ő a szegények közé került? Ó, bocsáss meg nekem, te nemes lélek! Bocsánatot kérek, amiért olyan világban élünk, mely így bánt el veled... te, aki annyival különb vagy nálam, te becsületes, könyörületes és jóságos! Úgy éreztem, sohasem ér véget ez a szertartás, sem az orgonista játéka, sem a prédikáció.

Végre az orgonaszó kíséretével távoztunk a templomból, s én megálltam az előcsarnokban, vártam a gondozottak kivonulását. Ó, én drága, drága öreg barátom! Odarohantam hozzá, s bizonyára arcom is elárulta meleg szeretetemet, elérzékenyülésemet, és megdobbant a szívem, mikor ismét megpillantottam. Ő elpirult, mikor meglátott, és éreztem, reszket a keze, mikor megszorítottam.

- Otthonra találtam, Arthur - mondta. - Nem emlékszel, mielőtt visszamentem Indiába, idejöttünk és meglátogattuk az egykori Szürkebarát-növendékeket, és fölkerestük Scarsdale kapitányt a szobájában? Szegénytestvér volt, mint én, részt vett a spanyolországi hadjáratban még Napóleon idején. Scarsdale már megtért, barátom, oda, ahol a gonoszok sem tehetnek kárt, és megpihennek a megfáradottak. Már akkor arra gondoltam, jó hely lenne ez egy öreg legénynek, ha befejezi pályafutását, és szögre akarja akasztani kardját. Itt megtöltheti lelkét alázattal, és hálával várhatja ki a véget, Arthur. Régi jó barátomat, Lord H.-t, aki akárcsak mi, ciszter diák volt, az igazgató tanács tagjává nevezték ki, s én voltam az első, akit felvett ide. Ne szomorkodj, Arthur, édes fiam, nagyon boldog vagyok itt. Jó szállásom, ellátásom, fűtésem, világításom van itt, és Istennek hála, nagyon jó barátaim is! Te is, drága fiatal bará​tom, fiam barátja, mindig is az voltál; és ezt mindennél többre becsülöm benned, és köszönöm Istennek, hogy téged adott nekünk. Hidd el, barátom, olyan igaz, hogy boldog vagyok, mint az, hogy felkel a nap. - És ezt bizonygatta továbbra is, míg az épület különböző udvarain keresztül a szobája felé haladtunk. Megállapíthattam, hogy csakugyan csinos és kényelmes, pattogott a tűz a kandallóban, a kisasztal teához terítve, mellette a Biblia és a szemüveg, s a kandallópárkányon Clive rajza az unokáról.

- Bármikor eljöhetsz meglátogatni, barátom, drága feleségeddel és a kicsikkel is. Mondd ezt meg Laurának szíves üdvözletemmel együtt, de most ne maradj tovább, a díszebéden a helyed. - Hiába hivatkoztam én arra, hogy az ebédet most nem venné be a gyomrom. Úgy nézett rám, hogy abból megérthettem, magára kíván maradni, s e parancsot tiszteletben kellett tartanom.

Természetesen elmentem hozzá, mégpedig már másnap. De nem feleségemmel és gyere​keimmel, mert ők Roseburyben voltak, hogy ott töltsék a karácsonyi ünnepeket, és nekem is csatlakoznom kellett volna hozzájuk az ünnepség után. A Szürkebarátoknál tett második látogatásom alkalmával drága barátom hosszabban kifejtette, miért öltötte magára a szegénytestvérek köpenyét. Nem mondhatok egyebet, csak azt, hogy meghajoltam érvei előtt, és csak csodálhattam nemes alázatát, belenyugvását, mellyel nekem példát mutatott.

- A legnagyobb fájdalmat, sőt gyötrelmet az okozta nekem - mondotta -, hogy abba a szeren​csétlen bankügybe olyan sok szegény barátomat rántottam magammal, mert rábeszéltem őket, hogy kis tőkéjüket ebbe fektessék. Az a jóságos Honeyman kisasszony például korántsem rossz szándékkal, mivel ő jólelkű és becsületes idős hölgy, de mégis nemegyszer célzott arra, hogy elpocsékolták a pénzét, és hidd el, barátom, a célozgatások miatt nehezemre esett elfo​gad​nom vendégszeretetét - mondta az ezredes. - Otthon, mármint szegény Clive-omnál, még nehezebb volt a helyzet - folytatta. - Mackenzie-né hónapokon át szinte nem is szólt hozzám másképpen, csak szemrehányóan, és egész magatartása miatt boldogtalanok voltunk mind a ketten, a fiam is meg én is. Nem tehettem egyebet, mint elmenekülni előle bárhová. Nem rossz szándékú ő, Pen, hidd el nekem. És kár lenne szitkaidat pazarolni erre a szegény asszonyra - tette hozzá, szomorú mosollyal intően felemelve ujját. - Azt hiszi szegény, hogy becsaptam, pedig Isten a tanúm, magamat csaptam be. Nagy a befolyása Roseyra. Kevés ember tudja kivonni magát ennek az erőszakos és makacs teremtésnek a hatása alól. Én nem tudom elviselni a szemrehányásait, még kevésbé szegény beteg kislányomét, aki mindenben csak anyjára hallgat, s ez a bánat nyomta a lelkemet, mikor a brightoni mólón sétálván, össze​találkoztam iskolatársammal, Lord H.-val. Mindig nagyon jó barátom volt, s akkor közölte velem, hogy kinevezték az igazgató tanácsba a Szürkebarátok Iskolájában. Meghívott másnap vacsorára, semmiféle mentséget nem volt hajlandó elfogadni. Tudott pénzügyi bajaimról, és nagylelkűen bármi segítségre kész lett volna. Engem nagyon meghatott a jósága, Pen fiam, és nem szégyelltem kiönteni a szívemet őlordsága előtt. Kezdetben hallani sem akart arról, hogy idejöjjek, azt mondta, rendelkezzem erszényével, úgy is, mint iskolatársa és ezredtársa, bármikor bármennyivel készséggel segítségemre siet. Ugye milyen szép tőle, Arthur? Áldja meg az Isten érte! Vannak még jó emberek a világon, barátom, és mostanában sokszor tapasz​taltam, vannak igaz barátaim is. Tudod-e - mondta, és könnyesen csillogott a szeme -, hogy Fred Bayham állította fel nekem azt a könyvespolcot ott, és ő hozta el a kisfiú képét is nekem? A gyerek meg Clive hamarosan eljön hozzám.

- Úgy értsem ezt, hogy még nem voltak itt? - kiáltottam fel.

- Nem tudják, hogy itt vagyok - felelt az ezredes jóságos mosollyal. - Azt hiszik, Skóciában vagyok látogatóban őlordságánál. Ó, milyen jó emberek ők! Háza földszinti termében beszél​gettünk egy palack vörös bor mellett, és egykori parancsnokom hallani sem akart tervemről, erre felmentünk őladységéhez, aki nyomban észrevette férjén, hogy bántja valami, s meg​kérdezte az okát. Lehetséges, hogy a jó vörös bor oldotta meg a nyelvemet, de elmondtam neki, hogy bizonyos dologban nem értünk egyet a férjével, és most megkérjük, legyen ő a döntőbíró közöttünk. Ezek után elmondtam őladységének egész históriámat, hogy az utolsó rúpiáig mindenemet lefizettem a hitelezőknek, és ugyancsak e célra elzálogosítottam a nyugdíjamat, katonai illetményeimet, s ezek szerint csak terhet jelentek Clive-nak, pedig szegény fiú amúgy is eleget dolgozik, hogy eltartsa a családját és anyósát, aki szintén az én oktalanságom folytán szegényedett el. Itt tisztes menedékre találnék, de barátom nem akar befogadni, holott ez a helyes, nem pedig az, hogy megnyitja előttem erszényét. A hölgy nagyon meghatódott, mert valóban nemes lelkű teremtés, pedig Indiában mindenki gőgösnek tartotta... láthatod, milyen hamisan ítélik meg sokszor az embereket. Lord H. szokásos nyers modorában felkiáltott: „Istenemre mondom, ha Tom Newcome abba a makacs, vén fejébe vesz valamit, azt onnan kiverni nem lehet!” Így aztán - folytatta szomorúan mosolyogva az ezredes - az történt, amit a fejembe vettem. Lady H. volt olyan kedves, és már másnap meglátogatott. Képzeld csak, Pen, felajánlotta, hogy életem végéig lakjam náluk. Hát nem nagylelkű, megható dolog ez tőle? De én tudtam, helyesen döntöttem, és kitartottam emellett. Öreg vagyok én már ahhoz, hogy dolgozzam, Arthur, és a hátralevő időmre jobb nekem itt, mint bárhol. Nézd csak, minden bútorom a H. kastélyból való, és a szekrényem tele van fehérneművel, amit őladysége küldött nekem. Kétszer is meglátogatott már, és mindenki, aki valamely hivatást teljesít ebben a kórházban, olyan udvariasan bánik velem, mintha saját kastélyomban élnék.

A zsoltárra gondoltam, amelyet előző este hallottunk, és fellapoztam a nyitott Bibliában. Így hangzik a vers: „Ha elesik, nem terül el, mert az Úr támogatja kezével.” Thomas Newcome észrevette ezt, reszkető kezét vállamra tette, elővette a szemüvegét, és mosolyogva tekintett a könyvbe. S ha bárki látta volna őt e pillanatban, s ismerné és szeretné úgy, mint én, lehetetlen, hogy ne telne el szíve alázattal, s ne fakadna imára, áldván Isten akaratát, mely reánk méri a megpróbáltatásokat, a küzdést, a megalázkodást, a bánatot s a győzelmes szeretetet.

Abban az örömben volt részem, hogy aznap este én kísérhettem el Thomas Newcome-hoz Clive-ot és kisfiát, hallottam a gyermek boldog felkiáltását, amint nagyapját felismerte. S mikor az öregúr nem győzte ismételni a gyermek nevét, kiosontam a szobából, és becsuktam az ajtót. Az esti postakocsival Newcome-ba siettem barátainkhoz, akik vendégül látták családomat.


Természetesen lelkemnek Roseburyben tartózkodó gyámolítója részletesen érdeklődött az iskolai bankett felől, kik mondtak beszédet, kik jelentek meg, de hamarosan elakadtak kérdései, amint közöltem vele, hogy rátaláltam drága öreg barátunkra a szegénytestvérek köpenyében a Szürkebarátoknál. Nagy örömmel hallotta, hogy Clive kisfiával felkereste az ezredest, és először különleges érdemet tulajdonított nekem, amiért létrehoztam hármójuk találkozását.

- Hát jó, Pen, legyen, amint mondod, nem nagy érdem ez - mondta gyóntatóm -, de mégiscsak kedves gondolat. Márpedig én azt szeretem, ha a férjem kedves. És nem csodálom, hogy mint állítod, ostoba beszédet mondtál a banketten, ha egyszer más járt az eszedben. Gyönyörű az a zsoltár, Pen, és különösen szép az a vers, amit az öregúrnál olvastál.

- De nem gondolod, hogy nyolcvan elesett öregember jelenlétében, akiknek bizonyos értelem​ben koldulniuk kell kenyerüket, helyesebben tette volna a pap, ha másik zsoltárt választ? - tette fel a kérdést Pendennis úr.

- Nem teljességgel elhagyatottak ők, Arthur - felelt komolyan Laura asszony, s nem hajlandó vitába szállni velem a fenti témáról, illetőleg arról, helyesen választották-e ki a harminc​hetedik zsoltárt, s épülésére szolgál-e az amaz elesett öregeknek.

- Valamennyi zsoltár helyes - mondta Laura -, természetesen ezt is beleértve. - S ezzel lezárta a vitát.

Ezek után rátértem a Howland Street-i otthon és Clive helyzetének ismertetésére, akit mun​ká​ba mélyedve találtam. A gyanús külsejű szolgáló feltűnő kíváncsisággal vizsgálgatott, mikor közöltem, hogy Clive-val kívánok beszélni. Egy képkereskedőt találtam nála, aki egy halom vázlatra alkudozott, s a kisfiú a szoba egyik sarkában ceruzával rajzolgatott, és aranyhaja csillo​gott a napfényben. A gyermek bágyadtnak és sápadtnak látszott, az apa fáradtnak és meg​viseltnek. Mikor a kereskedő végre eltávozott zsákmányával, lassanként közöltem jövetelem célját, s megmondtam, honnan érkeztem.

Barátom úgy tudta, hogy apja Skóciában tartózkodik Lord H.-nál, és rendkívül elérzéke​nyedett, mikor közöltem vele a valóságot.

- Már egy hónapja nem írtam neki, nem tudnék örvendetes levelet írni, Pen, nincs semmi örvendetes közölnivalóm. Fel, Tommy, vedd a sapkádat! - Tommy felugrik. - Vedd a sapkádat, mondd meg nekik, vegyék le a kötényedet, és szólj nagymamának...

Mikor ezt a személyt említi, Tommy sírni kezd.

- Látod ezt? - fordul hozzám Clive, majd áttér a francia beszédre, mire a gyermek ugyanezen a nyelven közbeszól: - Hiszen beszélek én franciául is, papa!

- Nos, fiacskám, most eljössz szépen papával, menj Betsyhez, hogy öltöztessen fel. - Ő maga is gyorsan leveti festékpecsétes vadászzubbonyát, előveszi a faragott szekrényből szalon​kabátját, s a polcról egy sisak tetejéről leveszi kalapját. Korántsem az a pompás megjelenésű fiatalember már, akinek régen ismertük. Lehetséges, hogy ez a beesett arcú férfi, akinek gyűrött a zsebkendője, ugyanaz a Clive volna?

- Ma már nem vagyok az a dandy, aki voltam, Pen - jegyzi meg keserűen.

Síró gyerekhangot hallunk odafentről, és a boldogtalan apa sóhajtva elhallgat, mert éppen holmi semleges témába kezdett. - Nem tudok segíteni magamon - mondja aztán lemondóan. - Szegény feleségem olyan beteg, hogy nem tudja ellátni a gyermeket. Mackenzie-né vezeti a háztartást, és láthatod... Tommy, Tommy! Megyek már! - A fiúcska ugyanis ismét sír, és Clive felrántja a műterem ajtaját, kiszól, és szalad fel a lépcsőn.

Csetepatét hallok felülről, lábdobogást, szegény kis Tommy megszeppent hangját, Clive haragos kifakadásait, majd mindent túlkiabálva, az Őrmester harsogását: - Tessék csak, uram, tessék! Nem kell azzal törődni, hogy drága gyermekem ott sínylődik a szomszéd szobában. Velem szemben is viselkedjék lelketlen vadember módjára! A gyerek nem megy el. Nem adom oda a kalapját. Itt marad! ...Ó, ó! - sikoltást hallok, Clive ugyanis kitépte a gyerek ka​lap​ját az Őrmester kezéből, és kipirult arccal szalad le a lépcsőn, a kis Tommyt a vállára ültetve.

- Látod, mi lett belőlem, Pen? - fordul hozzám megtört hangon, és reszkető kezével igyekszik megkötni a gyerek kalapját. Keserűen felnevet, mikor ez nem sikerül neki. - Ó, te ügyetlen papa - mondja Tommy nevetve.

Hirtelen kitárul az ajtó, és lángvörös arccal előtűnik az Őrmester. Arca csupa düh, haja kuszán hull a homlokába, főkötőjének számos olcsó és piszkos díszítése csak még harciasabbá teszi megjelenését. Bő és vedlett öltözéket visel, külseje nagyon különbözik ama hölgyétől, aki néhány hónappal ezelőtt látogatást tett a feleségemnél... s milyen más, mint a régen ismert, mosolygós Mackenzie-né asszony!

- Nem megy el hazulról a gyerek ilyen téli hidegben! - kiált fel. - Anyja is ezt parancsolja, akit maga amúgy is a sírba visz. Ó, Pendennis úr! - visszahőköl, csak ebben a pillanatban vett észre engem, keble hevesen emelkedik, csatára készen áll, és válla felett tekint vissza rám.

- Ezt önnek s a gyermek apjának kell eldönteniük, asszonyom - felel udvariasan meghajolva Pendennis úr.

- A gyermek nagyon kényes, uram! - kiált Mackenzie-né. - És ez a téli idő...

- Ebből elég volt! - kiált Clive dobbantva, és elhalad mellette Tommyval. Együtt megyünk le a lépcsőn, és nagyot lélegzünk, mikor végre szabad levegőn érezzük magunkat az utcán. Nem helyesebb-e, ha nem foglalkozunk részletesen szegény Clive történetének ezzel a szakaszával?
Harmincnyolcadik fejezet

Karácsony Roseburyben

Eddig már két főrangú néven találkoztunk Florac barátunkkal, most immár a harmadikon köszönthetnénk, melyet joggal viselhetne, de sem ő, sem felesége nem óhajtja felvenni. Apja ugyanis nemrégiben meghalt, s ettől fogva Paul de Florac úr használhatná a Duc d’Ivry nevet is, de nem mutatott erre hajlandóságot, felesége baráti köre pedig valósággal méltatlankodott, hogy hozzátartozójukat eddig princesse-nek szólították, és most érje be a szerényebb duchesse címmel. Ilyenformán prince és princesse maradt ez a derék két ember, igazi kivéte​lek rangjukhoz képest, és barátaik továbbra is megbízhattak bennük.

Apja halála után Florac nyomban Párizsba ment, hogy az utódlás kérdéseiben intézkedjék, és miután huzamosabb ideig tartózkodott hazájában, télre ismét visszatért Roseburybe, hogy kedvenc sportjának hódoljon. Feketébe öltözve vadászott az idény folyamán, és ettől kezdve színes ruháival együtt fiatalkori allűrjeit is félretette. Dereka megvastagodott, és már nem tudta beszorítani az övbe, mely eddig körülfogta. Elmúlt hajának feketesége, és mikor letette a feketét, barkója is félgyászt öltött, s megszürkült.

- Ezentúl öreges külsőt öltök, barátom - mondta elérzékenyedve -, hiszen már sem húsz, sem negyven esztendős nem vagyok. - Már nem járt a templomba Roseburybe, hanem józan meg​fontoltsággal minden vasárnap áthajtatott a katolikus kápolnához C... Castle-ba. Mindig jelen volt egy-két pap Roseburyben a vacsorán, egyikükben Florac gyóntatóját sejtettem.

Paul magatartásának megváltozását valószínűleg édesanyja jelenléte okozta. El sem képzel​hető nagyobb udvariasság és tisztelet, mint amit Paul tanúsított a grófné iránt. Ha Madame de Florac királyi hercegnő lett volna, akkor sem részesülhetne nagyobb hódolatban, mint most a fiától. Úgy vélem, ez az alázatos lelkű hölgy szívesen lemondott volna némely figyelmesség​ről, de Paul mindenkor kinyilvánította érzelmeit, és különböző életfelfogásait erőteljesen juttat​ta kifejezésre. Mikor az élvezetek embere volt például, találhattunk-e nála fáradhatat​lanabb roué-t? Mint jeune homme,
 ki lehetett oly huzamos időn át fiatalabb nála? Mint vidéki birtokos vagy homme d’affaires
 igyekezett olyan makulátlan és feddhetetlen lenni, hogy az embernek szinte a vígjátékbeli Bouffé vagy Ferville jutott eszébe. Kíváncsi vagyok, mire megöregszik, vajon ő is azt tartja-e majd illendőnek, hogy copfot viseljen, mint édesapja öregkorában? Mindenesetre helyes dolog volt, hogy derék barátunk annyi megbecsüléssel bánt özvegy édesanyjával, s annyi gyengéd szeretetben részesítette élete alkonyán. Nemcsak őszintén így érzett, hanem szokása szerint ezt barátaival is közölte, leplezetlenül elsírta magát - nem zavarta a személyzet jelenléte, mint egy angolt az ő helyében -, és mikor Madame de Florac vacsora után távozott az ebédlőből, megszorította kezemet, és könnyes szemmel kijelentette, hogy anyja egy angyal. - A megpróbáltatások sorozata volt az élete, barátom - mondta. - Nem kötelességem-e, hogy én, aki miatt annyi könnyet ontott szegény, most fel​szá​rítsam a könnyeit? - Csak természetes, hogy barátai, akik szerették, buzdították kegyes elhatá​rozásában.

Olvasómnak már alkalma volt megismerkedni e hölggyel leveleiből, melyek nem sokkal amaz események bekövetkezése után kerültek kezembe, melyeket elmondandó vagyok; feleségem kedves barátunk, Newcome ezredes révén részesült a megtiszteltetésben, hogy bemutatták Madame de Floracnak Párizsban, és most Roseburybe érkezvén a karácsonyi ünnepekre, azt tapasztalhattam, hogy Laura és a gyerekek nagy kegyben állnak a jóságos grófnénál. Fia hitvesét kifogástalan, bár kissé tartózkodó udvariassággal kezelte. Hálás volt Madame de Montcontournak, amiért olyan jóságosan bánik fiával. Mivel oly kevés emberrel érintkezett, nem nagyon sikerült meghitt kapcsolatot létesítenie egyszerű menyével. Madame de Mont​contour viszont áhítattal nézett fel anyósára, s ismerjük el e jó teremtésről, hogy egyszerű szívének teljes odaadásával tisztelte Paul anyját. Őszintén szólva, úgy hiszem, csaknem min​denki áhítattal tekintett Madame de Floracra, kivéve a gyerekeket, akik ösztönös bizalommal közeledtek feléje. Állandóan szomorú tekintete felragyogott a gyermeki arcok és nevetés láttán. Egész lényét szeretet ragyogta be, angyali mosoly sugárzott arcán, mikor lehajolt hoz​zá​juk, és megsimogatta őket. Egyébként magatartásából és minden más ténykedéséből valami nemes szomorúság áradt, együttérzés minden bánattal, szánalom minden szenvedéssel; gyengéd szíve ragaszkodik a gyerekekhez, elsősorban az övéihez, olyan szeretetet érez irán​tuk, hogy az csaknem szívfájdalomnak mondható. A köznapi világ iránt csak bizonyos fenn​költ belenyugvást tanúsít, mintha nem itt lenne az ő helye, és gondolatai máris végleges hazá​jában járnának. Ezeket a tulajdonságokat, melyeknek megnyilvánulásait egy másik életben láthattuk, figyeltük Laurával együtt Madame de Floracban, és különösen azért szerettük őt, mert olyan volt, mint a mi édesanyánk. Az ilyen asszonyokban, a jókban, a tisztákban, türelmesekben és hűségesekben, az állhatatosakban és alázatosakban az Ő követőit látom, akinek földi élete isteni rendelésből szomorú és gyengéd volt.

Bármilyen jó volt is valamennyiünkhöz a francia hölgy, szemmel láthatólag legjobban Ethel Newcome-ot kedvelte. Gyengéd szeretet és ragaszkodás fűzte őket egymáshoz. Az idősebb hölgy rendszeresen látogatta a fiatalabbat Newcome-ban, és mikor Newcome kisasszony átjött Roseburybe, ami gyakran megtörtént, észrevehettük, hogy legszívesebben kettesben maradná​nak; megsejtettük s tiszteletben tartottuk azt az együttérzést, mely e két odaadó szívet egy​más​hoz vonzotta. Mintha ma is látnám magas termetüket egymás mellett a kerti utakon, amint séta közben szemmel tartják a kicsinyek játékát. Miről beszélgethettek? Ezt sohasem kérdez​tem meg. Lehetséges, hogy Ethel nem szólt arról, ami a szívét nyomta, de biztosak lehetünk benne, mégis tudta a másik. Asszonyok sokszor meghallják szeretteik ki nem mondott fájdalmát, s szótlanul is képesek vigaszt nyújtani. Abban a látványban, amint búcsúzáskor az idősebb megcsókolta ifjú barátnőjét, volt valami szentséges... szinte angyali.


Megtárgyaltam a dolgot azzal, aki előtt nincs titkom, s egyelőre helyesebbnek tartottuk, ha nem közöljük barátainkkal, hol és milyen körülmények között találtunk rá drága jó ezre​desünk​re, és megfelelő alkalomra várunk, amikor tudatjuk azokkal, akik szeretik őt. Azt mondtam, Clive sokat dolgozik, és a legjobbakat remélem felőle. A jólelkű Madame de Montcontour könnyen beérte válaszaimmal, Ethel mindössze Clive és nagybátyja hogyléte felől érdeklődött, és csupán egyszer-kétszer Roseyról és a gyermekről. És most feleségem úgy látta, nem szükséges tovább is titkolnia előttem, hogy Ethel bármit megtenne, hogy segítsen bajba jutott rokonain, és már eddig is Laura az ő nevében járt el, amikor kibérelte és beren​dezte azt a lakást, melyről Ethel azt hitte, hogy csak Clive lakik majd benne apjával, felesé​gével és gyermekével. Csak ekkor mondta el feleségem, mennyire bánkódott Ethel, mikor nagybátyja balsorsáról értesült, s mennyire szeretne segíteni rajta, csak attól fél: megsérti a büszkeségét. Egy ízben meg is kísérelte, és felajánlotta, hogy pénzt küld neki, de az ezredes (aki ezt a körülményt sem nekem, sem más barátjának soha nem említette) kedves, de rendkívül hűvös levélben visszautasította a segítséget azzal, hogy nem kíván unokahúgának lekötelezettje lenni.

Ilyenformán eltöltöttem már egy-két napot Roseburyben, de ottani barátaink még mindig nem ismerték a két Newcome valóságos helyzetét. Elérkezett karácsony estéje, és régi ígéretéhez híven Ethel Newcome is átjött két gyermekével ama rideg kastélyból, melyet kettős kudarca után Sir Barnes szinte alig keresett fel. Karácsony lévén, magyallal díszítették a Rosebury-kastély nagy ebédlőtermét. Florac mindent elkövetett, hogy szívesen látott vendégeik számára vidámmá tegye az estét, de őszintén szólva meglehetősen mélabús volt a hangulat. Mindenesetre legalább a gyerekek boldogok voltak: élvezték először az iskolai ünnepélyt, hogy ruhákat és takarókat oszthattak a szegényeknek, és sok gyönyörűség várt rájuk Madame de Montcontour kertjében még ilyenkor télidőben is.

Csak családi összejövetel volt ez, mivel Madame de Florac gyásza miatt nem jelent meg nagyobb társaságban. Paul anyja és Pendennisné közt foglalt helyet az asztalnál, Pendennis úr vele szemben, Ethel és Madame de Montcontour között. A négy gyermeket a fent említett hölgyek közé ültették, és Madame de Florac gyengéden tekingetett feléjük, kedves házi​gazdáink pedig rendkívüli jóindulattal és figyelemmel igyekeztek a kicsinyek kedvére tenni. Paul mindig ellágyult a gyerekekkel szemben. - Pourquoi n’en avons-nous pas,
 Jeanne? Hé! pourquoi n’en avons-nous pas? - mondta, s ezúttal keresztnevén szólította feleségét. A szegény kis hölgy jóságos pillantást vetett a férjére, majd egy mélyet sóhajtott, aztán elfordult, és süteménnyel rakta meg a hozzá legközelebb eső apróság tányérját. Sem a mama, sem Ethel néni nem akadályozhatta meg ebben, különben is könnyű, egészségre nem ártalmas édesség volt. Brown a gyerekeknek készítette. - A drága kicsikéknek! - kiáltott fel a hercegné.

Különös örömére szolgált a gyerekeknek, hogy a vacsoránál sokáig fennmaradhattak, élvezték a kedves ünnepi szórakozásokat, hogy magyal és fagyöngy díszíti a lámpákat; a gáláns Florac esküdözött, hogy élni fog az angol szokásokban biztosított jogával.
 Csakhogy a fagyöngy a lámpára volt aggatva, a lámpa pedig az óriás kerek asztal közepe felett függött... hiába kecsegtette magát Paul úr a csókkal, nem lehetett része ebben az ártatlan örömben.

Mikor a desszerthez érkeztünk, házigazdánk izgatott nekikészülődéssel felköszöntőket mon​dott, pohárköszöntőt a bájos Ethelre, a szépséges Laura asszonyra, és külön derék, jó és boldog barátjára, Pendennisre... boldog, amiért ilyen felesége van, és boldog, mert halhatat​lanságot biztosító művek szerzője, stb. stb. A gyerekek körben boldogan tapsoltak, kórusban nevettek és turbékoltak. És mikor már a kicsinyeket gondozóik el akarták távolítani az asztal​tól, Florac még egy felköszöntőbe akart kezdeni, intett az inasnak, hogy bort töltsön mindenki poharába, és akkor szeretett barátaink egészségére emelte poharát, mondván: ürítsük ezt Clive és apja, a mi drága jó ezredesünk egészségére. - Mi itt boldogságban vagyunk együtt - mondotta -, nem kötelességünk-e más jó emberekre gondolni? Ha mi szeretjük egymást, gondolnunk kell azokra is, akiket itt valamennyien szeretünk. - Most nagy gyengédséget és meghatottságot árult el a hangja: - Ma bonne mère
 most igyék velünk! - mondta, majd hódolattal csókolta meg anyja kezét. A grófné gyengéden megszorította fia kezét, és halvány ajkához emelve a poharat, megízlelte a bort. Ethel szótlanul hajolt pohara fölé, és Laura, mondanom sem kell, mit cselekedett. Amint a hölgyek eltávoztak, kiöntöttem szívemet Florac barátomnak, s elmondottam, milyen körülmények között váltam el szeretett Clive-om apjától.

A francia úgy elérzékenyült a történet hallatára, hogy örökre szívembe zártam. Hogy Clive gondokkal küzd! Miért nem fordult barátjához? Grands Dieux!
 Hiszen Clive segített rajta, mikor a legnagyobb bajban volt, és Clive apja ce preux chevalier, ce parfait gentilhomme!
 Száz felkiáltással nyilvánította együttérzését Florac, majd kérdőre vonta a sorsot, hogy olyanok, mint ő meg én, itt ülünk fényűző környezetben, aranyvázák, gyönyörű virágok között, lakájok csókolják a lábunkat (a szóvirágokkal Paul úr csupán gazdagságára utalt), s ugyan​akkor barátunk, az ezredes, aki sokkal különb ember nálunk, szegénységben és magá​nyosan tölti alkonyuló napjait.

Megvallom, semmivel sem csökkent szeretetem házigazdám iránt, azt látva, hogy az ezredes jelenlegi életkörülményei, melyet mások olyan borzasztónak találtak, Floracot nem túlságosan indítják meg. Hogy valaki egy ősi intézmény gondozottja? Miért ne? Hát szégyen az, ha egy tiszt hadjáratai végén visszavonul az Invalidusok palotájába, és öreg barátunkat nem verte-e meg eléggé a sors aggsággal és anyagi bajokkal? Egyetlenegyszer sem fordult meg sem Tho​mas Newcome, sem Clive, sem Florac vagy édesanyja fejében az a gondolat, hogy az ezredes lealacsonyította magát, amikor ezt a menedéket választotta. És emlékszem, Warrington is osztozott érzelmeinkben, és a régi költő nemes sorait
 idézte:

Arany hajad, jaj, behordta, látod,
  A féktelen idő ezüst penésszel.
Hiába dacolt vele ifjúságod:
  Az ifjúság mint érik, úgy enyész el.
Ifjúság, erő: lehulló levél.
  Jóság, erény: gyökér, s örökkön él.
Sisakodból méheknek lesz tanyája,
  Szerelmes énekedből szent zsolozsma.
Fegyverrel szolgáltál, most térden állva,
  S hogy imádkozhatsz, az is alamizsna.

Ők, mondom, tisztelték barátunkat, bármilyen köntöst viselt is. Ám az ezredes rokonságában iszonyú megdöbbenést, sőt felháborodást keltett a hír, s ennek hangot is adtak, mikor meghallották azt, amit voltak szívesek a család szégyenének nevezni. Hobson Newcome-né, e krónika írójával bizalmasan beszélgetvén, szokása szerint tanulságot vont le a dologból. Úgy vélte, az égi hatalmak méltán sújtották a Newcome családot ezzel a megaláztatással és ször​nyű megpróbáltatással, intő jelként, hogy ne váljanak túlságosan felfuvalkodottá a jólétben, és ne szeressék annyira a földi javakat. Hiszen egy ízben már sújtotta őket Isten büntetése Barnes megpróbáltatásával és Lady Clara borzasztó szökésével. Ő bizony tanult ebből, és az ezredes sajnálatos ballépései csak megerősítették abban a hitében, hogy hiábavaló a földi nagyságra építeni. Imígy elmélkedett az érdemes asszonyság rokonai balsorsán, és abban a gondolatban tetszelgett maga előtt, hogy ez a csapás különleges intelem, melyet a szűkebb családja javára kell fordítania. De Hobsonné asszony bölcselkedését csak úgy mellesleg említettem. Törté​netünk immár vége felé közeledik, és most már inkább a Newcome család egyéb tagjaival kell foglalkoznunk.

Beszélgetésem Florackal eltartott egy ideig, s mikor véget ért, felmentünk a szalonba, hogy csatlakozzunk a hölgyekhez. Ethelt már köpenyben-sálban találtuk, távozásra készen az alvó kicsinyekkel. Kis ünnepségünk tehát befejeződött, méghozzá bánatosan, sőt könnyekkel. Házi​asszonyunk szokott helyén ült, varróasztalánál a lámpa alatt, de nem mozgott a tű a kezében, folyvást csak zsebkendőjét használta, és részvevő sóhajtások közepette törölgette könnyeit. Madame de Florac is rendes helyét foglalta el, fejét lehajtotta, kezét összekulcsolta. Feleségem közvetlenül mellette ült, arcvonásai mélységes részvétet tükröztek, de még ennél is nagyobb bánatot olvashattam le Ethel sápadt arcáról. Jelentették, hogy megérkezett Newcome kisasszony hintaja, a személyzet már levitte az alvó gyerekeket a kocsiba, és Ethel búcsúzni készült. Körülnéztünk a társaságban, sejtettük, miről beszélgethettek, de Ethel kisasszony nem tett rá célzást, csupán annyit mondott, nem akarta megzavarni a két úr beszélgetését, és búcsút in​tett nekünk. - Bárcsak mondhatnám, hogy boldog karácsonyt kívánok - mondta szomorúan -, de sajnos, ez most egyikünknek sem az. - Ezek szerint Laura elmondta az ezredes történetének utolsó fejezetét.

Madame de Florac felkelt, és megcsókolta Newcome kisasszonyt, majd a búcsú után kimerül​ten hanyatlott a pamlagra, és olyan fájdalmat fejezett ki egész magatartása, hogy feleségem hozzásietett. - Nincs semmi bajom, kedvesem - mondta, hideg kezét a fiatalasszonynak nyújtotta, s hallgatagon ült néhány percig; eközben odabentről hallottuk Florac hangját: Adieu!, s azt is, hogy elhajtott Newcome kisasszony hintója.

Házigazdánk egy perc múltán belépett a szalonba, nyomban észrevette, mint az imént Laura, anyja sápadtságát és szenvedő tekintetét, odalépett, és rendkívül aggódva szólt hozzá.

A hölgy kezét nyújtotta fiának, és mintha a múltból éledne fel, halvány pír borította el hamu színű arcát. - Ő volt az első barátom ezen a világon, Paul - mondta -, az első és a legjobb. Nem hagyhatod, hogy szükséget szenvedjen, fiam.

Eddig Madame de Florac szemében nem láthattuk az elérzékenyülésnek olyan jeleit, mint menyénél, de most, miközben fia kezét fogta, végre eleredtek könnyei, és zokogva hajtotta le fejét. A heves vérű francia térdre vetette magát anyja előtt, százszor is bizonygatta szeretetét és tiszteletét, s könnyek között hívta Istent tanúságul, hogy barátjukat soha nem hagyja nélkülözésben. Ezek után anya és fia átölelte egymást, szent szeretetben összefonódva, mi pedig, e jelenet szemtanúi, néma tisztelettel álltunk ez érzés előtt.

Az este folyamán Laura elmondta nekem, hogy miután a hölgyek felmentek a szalonba, csupán Clive-ról és az ezredesről beszélgettek. Madame de Florac sok mindent elmondott, nem volt olyan hallgatag, mint máskor. Visszaemlékezett Thomas Newcome kora ifjúságára, ők nagyon szegények voltak akkor, apja matematikára tanította a fiút, mikor még Black​heathben laktak, kedves kis házukban. Szép, ragyogó szemű fiú volt Tom, fekete haja válláig ért, ifjúi képzeletét a katonai dicsőség lelkesítette, mindig Indiáról mesélt, Clive és Lawrence dicső tetteiről. Kedvenc könyve India története volt, Orme műve. - Folyton azt olvasta, de elolvastam én is, leányom - mondta a francia hölgy Ethelhez fordulva -, ó, ennyi év után már elmondhatom.

Ethel emlékezett a könyvre, mely valaha nagyanyjáé volt, s ma is megtalálható a newcome-i könyvtárban. Bizonyára ugyanaz az együttérzés, mely engem akkor este arra indított, hogy Thomas Newcome-ról beszéljek, bírta szóra feleségemet is. Elmondta barátnőinek, amit én közöltem Florackal: mindazt, amit az ezredesről tudott. És a jóságos hölgyeket éppen ezért találtuk olyan szomorú hangulatban, mikor beléptünk a szalonba.

Visszavonultunk lakosztályunkba, és Laurával még mindig ugyanerről a témáról beszélget​tünk, mikor éjfélt ütött az óra, s a közeli templom harangja lelkendezve hirdette karácsony ünnepét. Kitekintettünk a csendes éjszakába, tisztán ragyogtak a csillagok, s mi alázatos szívvel tértünk nyugovóra, imádkozván mindenkiért, akit szeretünk, és áldást, békét kértünk a jóakaratú embereknek.

Harminckilencedik fejezet

A legrövidebb és legörvendetesebb az egész történetben

Másnap, karácsony reggelén történetesen igen korán keltem, kinyitottam öltözőszobám ablakait, és kitekintettem a szelíd tájra; még enyhe köd ülte meg, de azért a derűs égboltot, a pázsitot s a csupasz fákat az előtérben rózsaszínűre festette a felkelő nap. Nyugaton még nem oszlott el a szürkeség, és fenn ragyogott néhány csillag, egyre halványulva az előretörő vilá​gos​ságban.

Amint kitekintettem, észrevettem, hogy rövid szóváltás után nyílik a kerítés egyik közeli kapuja, és szolga kíséretében egy hölgy közeledik lóháton a ház felé.

Nem más, Ethel Newcome kisasszony volt a korai látogató. A fiatal hölgy nyomban felfede​zett engem az ablakban, és felkiáltott: - Jöjjön le gyorsan, ebben a pillanatban, Pendennis úr! - Természetesen siettem hozzá, mert csakis arra gondolhattam, hogy fontos dolog hozta őt ilyen korán Roseburybe.

Valóban fontos dolog volt. - Ide nézzen - mondta -, olvassa el ezt! - s ezzel papírlapot vett elő zsebéből. - Tegnap este, mielőtt eltávoztam, Madame de Florac Orme India-könyvéről beszélt nekünk. Otthon nyomban levettem a könyvet a polcról, s ezt találtam benne. Ez nagyanyám, Newcome-né asszony keze írása. Jól ismerem az írását, és a keltezése pontosan a halála napja. Azon az estén dolgozószobájában olvasott és írogatott. Papa sokszor elbeszélte halála körül​ményeit, olvassa el. Maga ügyvéd, Pendennis úr, mondja meg a véleményét erről az írásról.

Mohón kaptam a papír után, át-átfutottam, s elkedvetlenedtem.

- Drága Newcome kisasszony, ez még egy pennyt sem ér - vallottam meg kelletlenül.

- De bizony ér, uram, becsületes emberek között! - kiáltott fel. - Bátyám és nagybátyám bizto​san tiszteletben tartják majd Newcome-né asszony utolsó kívánságát. Tiszteletben kell tarta​niuk.

A szóban forgó írás tintával írott levél volt, mely már elsárgult az idő folyamán, s az elhunyt Newcome-né asszony „Kedves Luce uram”-nak címezte.

- Nagyanyám jogtanácsosa volt, és még mindig az enyém is - szólt közbe Ethel kisasszony.

Hermitage, 182... március 14.
Kedves Luce uram - írta az elhunyt hölgy -, néhai férjem unokája mostanában egy kis időt töltött nálam, és nagyon készséges, szép, megnyerő fiúcskának találtam. Úgy vélem, erősen hasonlít nagyapjához; bár velem szemben nem támaszthat igényt, és tu​do​másom szerint kellőképpen gondoskodik róla apja, Newcome alezredes, a Bath-rend lovagja, aki a kelet-indiai hadseregben teljesít szolgálatot, bizonyos vagyok benne, hogy néhai drága férjem örülne annak, ha unokája, Clive Newcome javára hagyatkozom a megbékélés és jó szándék nevében. Ezt annál is inkább megtehetem, mert Isten segítsé​gével sikerült jelentősen gyarapítanom vagyonomat, mióta férjem elköltözött az élők sorából.

Az a kívánságom, hogy Newcome úr unokájának, Clive Newcome-nak, pontosan olyan összeg adassék, mint az, amelyet Newcome úr hagyott idősebb fiamra, Brian Newcome úrra, ezenfelül megbecsülésem és szeretetem jeléül egy gyűrűt vagy egyéb nemes​fémből készült tárgyat, száz font értékben, juttassanak Thomas Newcome alezredesnek, mostohafiamnak, akinek sok éven át tanúsított nagyszerű viselkedése, uralkodónk szol​gálatában többször megismételt hősi magatartása régen elfeledtette velem jogos elégedetlenségemet ifjúkori engedetlenségi és rakoncátlansága miatt, melyet akkor tanúsított, mielőtt akaratom ellenére elhagyta volna Angliát, hogy katonai szolgálatba lépjen.

Kérem, lássa el ennek megfelelően olyan kiegészítő záradékkal végrendeletemet, mely fenti hagyatkozásomat magában foglalja. Az a kívánságom, hogy ennek összegét az idősebb fiamat illető hagyatékból vegyék el. Legyen szíves, készítse el az ehhez szük​séges okmányt, és hozza magával szombaton, amikor amúgy is eljön hozzám.

Kedd éjszaka

Igaz híve
Sophia Alethea Newcome

Sóhajtva nyújtottam át a megtalálónak. - Ez csupán Newcome-né asszony óhaja, drága Ethel kisasszony - mondtam. - Ne haragudjon, ha hozzáteszem, azt hiszem, jobban ismerem annál a bátyját, semhogy bíznék abban, hogy teljesíteni fogja.

- De bizony teljesíti, barátom, biztos vagyok benne, hogy teljesíti - mondta Newcome kis​asszony kissé fölényesen. - Megtenné, mégpedig felszólítás nélkül, az kétségtelen, ha tudná, hogy drága nagybátyánkat milyen mélyre juttatta a balsors. Barnes most Londonban van, és...

- És ön ír neki? Már előre tudom a választ.

- Nem írok, hanem felkeresem még ma, Pendennis úr! És elmegyek az én drága jó bácsi​kámhoz is. Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy oda került! - kiáltott fel a fiatal hölgy, és könny lepte el a szemét. - Isten akarata volt ez, áldassék érte a neve! Ha előbb találjuk meg nagyanyám levelét, Barnes már régen kiadta volna a hagyatékot, és akkor az is belekerül abba az irtózatos csődbe. Elmegyek Barneshoz még ma. Nem kísérne el? Nem jönne velem régi barátaihoz? Már ma este ott lehetnénk az ő... Clive házánál. Ó, hála legyen Istennek! Legyen már vége a szűkölködésnek a családjában!

- Drága jó barát, elmegyek én magával ebben az ügyben akár a világ végére is! - mondtam, és kezet csókoltam neki. Milyen szép volt most! Nemes pír borította az arcát, hangja remegett a boldogságtól. Ebben a pillanatban örömteljesen zendítettek rá a karácsonyi harangok, és az ódon ház homlokzata, amely előtt beszélgettünk, ragyogott a reggeli napfényben.

- Csakugyan velem jön? Köszönöm! Futok Madame de Florachoz, s elmondom neki a dolgot! - kiáltott boldogan a fiatal hölgy, s együtt léptünk be a házba.

- Miért csókolt ön kezet Ethelnek, uram, és mit jelentsen ez a korai látogatás? - kérdi Laura asszony, amint visszatértem lakosztályunkba.

- Martha, gyorsan az útitáskámat! Egy órán belül indulok Londonba! - kiált Pendennis úr. Igaz, megcsókoltam Ethel kezét, örömömben, amiért olyan jó hírt hozott, de azért ezerszer is drágább nekem az, aki most éppoly boldog, mint barátnője. Jól tudom, kinek az imádsága kísért bennünket egész nap, mikor az úgyszólván üres vonaton London felé igyekeztünk.

Negyvenedik fejezet

melyben kellemes feladatot teljesít a szerző

Mielőtt elbúcsúztam Newcome kisasszonytól a pályaudvaron, megígértette velem, hogy más​nap korán felkeresem bátyja házánál, és miután búcsút intett nekem, hazamentem elhagyatott lakásunkba, mely olyan sivárnak tűnt nekem ezen az ünnepnapon, hogy elhatároztam, ellátogatok a Howland Streetre, és ha meghívnak, ott maradok Clive-nál karácsonyi estebédre.

Barátomat otthon találtam, mégpedig, bár ünnepnap volt, munkában. Másnapra ígért néhány képet a kereskedőnek. - Elég jól fizet, és nekem szükségem lesz a pénzre, amit kapok tőle, Pen - mondta a festő, és folytatta munkáját a vásznon. - Valóságos megnyugvás nekem, hogy kapcsolatba kerültem ezzel a derék kereskedővel. Igaz, hogy eladtam magam neki testestül-lelkestül úgy heti fél tucat fontért. De legalább biztos vagyok benne, hogy megkapom a pénzemet, természetesen őt is rendszeresen ellátom képekkel. Így aztán, ha Rosey nem volna beteg, elég jól megvolnánk.

Rosey betegsége? Sajnálattal hallottam ezt, de Clive közben részletesen beszámolt hely​ze​tükről, s közölte velem, hogy évi keresetének több mint egynegyedét orvosokra költi. - Lakik itt a közelben, a Gower Streetnél, egy nagyképű alak, akire nagyon adnak az asszonyok, és tizenhat vizitért volt szíve tizenhat fontot és tizenhat shillinget olyan csodálatos fenn​költség​gel kivenni a zsebemből, mintha azt hinné, hogy ott teremnek a guineák. Divatról értekezik az anyósommal. Szegény feleségem csügg minden szaván. Oda nézz, éppen felénk közeledik a hintója, és már kikészítettem a járandóságát, vinné el az ördög! - mondta Clive, és bánatosan tekintett a kandallópárkányon fekvő kis csomagra, párizsi gipszfigurája mellett, mely csak​nem minden műteremben megtalálható.

Kitekintettem az ablakon, s láthattam ama bizonyos Divatos Orvost, amint éppen kiszállt hintójából, ama Hölgyek Örömét, aki nemrégen költözött Bloomsburyből a Belgravia negyed​be, s immár ezer gyermekszobába és budoárba bejáratos. Azt a szerepet, melyet valaha régen a gyóntató, ma a kuruzsló urak meg a hozzá hasonlók töltik be protestáns hazánkban. Mennyi titok tudói ők, hány rejtelmes hálószobába bejáratosak! Azt hiszem, az Őrmester külön kiöltözött, hogy megfelelően fogadhassa felkapott barátját, mivel a hölgy fényes öltözékben, fején azzal a pompás ékszerrel, melyet emlékezetem szerint Boulogne-ban láttam rajta, meg​jelent a műteremben két perccel azután, hogy az orvos érkezését jelentették, s mélyén bókolt előtte. Le sem tudnám írni túláradó udvariasságát.

Clive nagyon szívélyes és készséges volt anyósával szemben. Kedélyes hangon szólt hozzá: - Tudja, ma karácsony napján is dolgoznom kell, mert holnap délelőtt eljön a képekért a megrendelő. Nagyon kérem, Mackenzie-né asszony, hozzon nekem mielőbb jó hírt Roseyról... és ha lesz szíves odanézni az écorché
 mellé, megtalálja a csomagocskát, amit odakészítettem. - Mack asszony odalépett, és elvette a pénzt. Arra gondoltam, hogy az a párizsi gipszfigura nem az egyedüli écorché ebben a helyiségben.

- Azt akarom, hogy velünk vacsorázz. Feltétlenül maradnod kell, Pen! - kiáltott Clive. - És ugye, a kedvemért udvarias leszel hozzá? Drága apám is itt lesz ma. Ők azt hiszik, hogy a város másik végében van lakása, és az öccsei tesznek érte valamit. Egy szót sem a Szürke​barátokról! Tudod, Roseyt felizgatná a dolog. Ó, hát nem nagyszerű, drága öreg fiú az én apám? Igazán jó azon a helyen tudni őt. - Clive beszélgetés közben is dolgozott, végsőkig kihasználva a világosságot karácsony napján, s már éppen palettáját és ecsetjeit tisztogatta, mikor Mackenzie-né visszatért hozzánk.

Drága Roseyja nagyon gyenge, de Kuruzsló doktor most ugyanazt a gyógyszert adja neki, ami oly kitűnő hatással volt a bájos fiatal Clackmannanshire hercegnére, és most már cseppet sem tartja nyugtalanítónak a helyzetet.

Ekkor én is bekapcsolódtam a társalgásba néhány anekdotával Clackmannanshire hercegné családját illetően, mert eszembe jutottak a régi idők, mikor nekem kellett az Őrmestert az arisztokráciára vonatkozó anekdotákkal szórakoztatnom, s úgy láttam, mai napig is meg​tar​totta dicséretes érdeklődését viselt dolgaik iránt. Láthattam is, hogy ama néhány könyv között, melyet átmentettek a Tyburn Gardens roncsaiból, ott található a Nemesi Almanach, s ma már eléggé megviselt kötet, annyit forgathatta Rosey meg az anyja.

Anekdotáim igen udvarias fogadtatásban részesültek... talán az idény okozta, hogy Mack asszony a szokásosnál lényegesen jobb viszonyban volt vejével. Mikor az Őrmesterhez for​dulva Clive kijelentette, hogy szeretne engem vacsorára marasztalni, kegyesen és azonnal el​fo​gadta a javaslatot. Fogadkozott, leánya is nagyon fog örülni, amennyiben én hajlandó vagyok leereszkedni szerény étkezésükhöz. - Persze nem olyan vacsora ez, amilyenhez ön szokva volt leányom házánál, hatféle mellékfogással, két sor terítékkel, Pazar, talpas gyümöl​csöstállal és az a rengeteg ezüstedény véges-végig! De amije ma van az én Roseymnak, azzal szíves örömest megkínálja! - mondta nagy hévvel az Őrmester.

- És ugye, nagymama, Tom velünk vacsorázhat az asztalnál? - kérdezi alázatosan Clive.

- Ó, uram, amint kívánja.

- Nagymama örül majd, ha mellette ülhet - mondta Clive. - Már megyek is elébe, erre jön a Guilford Streeten és a Russell Square-en át - mondta Clive. - Velem tartasz egy kis sétára, Pen?

- Ó, kérem, a világért sem kívánjuk itt tartóztatni - mondta Mackenzie-né, felvetve fejét. Mikor kiment a szobából, Clive odasúgta nekem, hogy csak útban lennék, mert anyósa süti a húst, és irányítja a puding meg a húspástétomos lepénykék készítését.

- Sejtettem, hogy ő is közreműködik - feleltem, és azzal már indultunk is a szeretett apa elé. Hamarosan megpillantottuk, amint igen lassan közeledett a várt útvonalon. Reszketett a bot a kezében, amint a kövezeten koppant, a hangja is, amikor Clive-ot nevén szólította, meg a keze, melyet felém nyújtott. Meghajlott, és igen gyengének látszott. Húsz esztendő nem törte meg annyira, mint az utolsó néhány hónap. Lépkedtem két régi barátom oldalán, miközben ők szeretettel összesimulva haladtak előre. Mennyire vártam a másnapot, és reméltem, talán megint egy fedél alá kerülünk! Thomas Newcome valaha oly erőteljes hangjából vékony, csaknem gyerekhang lett. Érdeklődött az unokája után. Fehér haja gallérját verdeste, jól láthattam őket a gázlámpák alatt, amerre haladtunk, Clive széles vállát és erős karját, melyre apja támaszkodott, és az öregúr felé fordított nyílt arcát. „Ó, Barnes Newcome! Barnes Newcome! Viselkedj ez egyszer becsületes férfi módjára, és segíts rokonaidon!” - gondoltam magamban.

A karácsonyi étkezés elég barátságos légkörben folyt le. Mindenütt ott volt az Őrmester szeme: nyilvánvaló, hogy a kis szolgáló, aki az asztalnál felszolgált és nagyrészt meg is főzött, meghunyászkodott e tekintet előtt, csakúgy, mint a többiek a házban. Mack asszony tíznél nem többször célzott az egykori fényűzésre az étkezés folyamán, s félannyiszor mentegetőzött előttem, amiért annyira más asztalnál kell ülnöm, mint amilyet náluk meg​szoktam. Kívülem a jó, hűséges F. Bayham volt az egyedüli vendég. Addig dicsérte a húsos lepényeket, míg Mackenzie-né beismerte, hogy ő készítette. Az ezredes meglehetősen szótlan volt, etette a fiúcskát, s mindössze egyszer-kétszer részesült szigorú rendreutasításban az Őrmestertől. A fiúcska gyermekes érdeklődéssel azt kérdezte, miért van nagypapán fekete köpönyeg? Clive meglökte a lábamat az asztal alatt. Csaknem kipattant a szegénytestvérség titka. Az ezredes elpirult, de rendkívüli lélekjelenléttel azt felelte, hogy kell neki télen az a jó meleg köpönyeg.

Rosey nem sokat beszélt, nagyon lesoványodott és legyengült, szeme csillogása megfakult, és elhervadt egész bájos üdesége. Alig evett valamit, bár anyja folyton unszolta, és nagyon jól hallhatóan ismételgette, hogy egy asszonynak az ő állapotában erősödnie kell. Mert szegény Rosey örökösen „állapotban” volt.

Mikor leszedték az asztalt, az ezredes lehajtott fejjel mondta: - Aki ételt, italt adott, annak neve legyen áldott. - Annyi alázattal s olyan megindítóan, hogy Fred Bayham szeme megtelt könnyel, mikor az öregúrra nézett. Anyja és nagyanyja felállt az asztaltól és távozni készült, de a fiúcska sírni kezdett, hogy maradhasson még egy kicsit, s az ezredes szelíden közbe akart lépni, ám a parancsoló Őrmester felkiáltott: - Ostobaság, menjen rögtön lefeküdni! -, s ezzel kitessékelte a gyereket a szobából, és senki nem merészelt fellebbezni a döntés ellen. Négyesben maradtunk, és igyekeztünk kedélyesen beszélgetni, amennyire telt tőlünk, s hol a régi időket emlegettük, hol a mát idéztük. Thomas Newcome minden színlelés nélkül közölte velünk, hogy kényelmes az élete, és igen jól érzi magát. Az lenne jó, ha a többi öregúr is olyan elégedett volna, mint ő, mondotta, de akadnak, akik mindenért gáncsoskodnak, és még kenyéradójukkal is veszekszenek. Ami őt illeti, megvan mindene, amit csak kíván: az inté​zetben mindenki, bármilyen hivatást teljesít is, nagyon kedvesen bánik vele. Kiváló orvos jár hozzá, amikor szükséges, és egy nagyon figyelmes asszony látja el. - Most fekete köpenyt viselek, s mi van abban? - mondta. - Az egyik egyenruha nem éppen olyan jó, mint a másik? Igaz, hogy mindennap templomba kell mennünk, és emiatt zúgolódik némelyik szegény​test​vér, de én azt hiszem, ilyen vénember amúgy sem tehet ennél okosabbat. Én hálás szívvel imád​kozom, Clivy, édes fiam, és tökéletesen boldog lennék, ha... ha nem bántana régi okta​lan​ságom, Isten bocsásson meg nekem! Képzeljétek, Bayham ma is meglátogatott a kápol​nában! Gyakran eljön, s ezt nagyon helyesen teszi, igazán mondom, nagyon helyes, barátom.

Clive megtöltött egy poharat borral, s úgy nézett F. B. úrra, hogy a szeme azt mondta: „Áldjon meg ezért az Isten.” F. B. úr erre még egy pohárral felhajtott.

- Csaknem kellemes ez a karácsony - mondtam -, de, ó, nagyon remélem, az új év aztán igazán boldog lesz.

Nem sokkal kilenc után az ezredes távozni készült, mert, mint mondotta, tízre a „kaszár​nyá​ban” kell lennie. Clive és F. B. elkísérték egy darabon. Magam is velük mentem volna, de Clive odasúgta, maradjak az isten szerelmére, és beszélgessek Mack asszonnyal, ő is vissza​jön hamarosan. Így aztán felmentem a hölgyekhez, velük teáztam, s eközben Mackenzie-né módját ejtette, hogy közölje velem, ki tudja, mekkora összeggel támogatja az ezredest gazdag öccse, de nekik ebből bizony semmi sem jut. Ezután ismét elsorolta nekem azokat az össze​geket, a tőkét és a kamatokat, melyek e pillanatban drága Roseyja birtokában lehetné​nek. Rosey csak nagy ritkán tett megjegyzést. Sem öröm, sem az ellenkezője nem látszott rajta, mikor férje belépett, majd bókolva előttem, visszavonult lefeküdni az Őrmester felügye​le​te alatt. Bayham, Clive meg én lementünk beszélgetni a műterembe, ahol szabad dohá​nyozni, s ott fejeztük be karácsony első napját.

Másnap délelőtt a megbeszélt időben jelentkeztem Newcome kisasszonynál bátyja házában. Sir Barnes Newcome-mal éppen szembetalálkoztunk a kapuban, olyan ridegen tekintett rám, hogy ezt rossz előjelnek vettem az ügyre nézve, amely miatt idejöttem. Ethel arckifejezése aligha volt derűsebb: az ablaknál állt, és szigorúan tekintett Barnesra, aki még időzött egy darabig háza küszöbén, mert nézeteltérése támadt a lovászfiúval, majd beszállt a kocsiba, és elhajtott a City felé.

Newcome kisasszony feltűnően sápadtan jött elém, és kezét nyújtotta. Nyugtalanul tekintettem rá, s megkérdeztem, mi újság.

- Az történt, amire maga számított, Pendennis úr - felelte -, nem amire én. Bátyám nem haj​landó elismerni az utólagos igényt. Az imént távozott, eléggé haragosan. De nem számít: az igényt ki kell elégíteni, és ha Barnes nem, megteszi majd családunk egy másik tagja. Nem így helyes?

- Isten áldja meg önt a nemes szívéért, drága jó Newcome kisasszony! - feleltem, mert mást nem is tehettem.

- Amiért igazságosan cselekszem? Hát nem ez a kötelességem? Családunkban Barnes után én vagyok a legidősebb és a leggazdagabb is. Apánk fiatalabb gyermekeinek pontosan akkora összeget hagyott, mint Newcome-né asszony Clive-nak szánt, és tudja, én örököltem Lady Kew nagyanyám teljes vagyonát is. Azt hiszem, aludni sem tudnék, ha ezt az ügyet nem rendeznénk az igazságnak megfelelően. Eljönne velem az ügyvédemhez? Ő meg Barnes a vagyonom kezelői, s azt gondoltam, drága Pendennis úr... az imént is olyan kedves volt, s oly kedvezően nyilatkozott rólam, és Laurával együtt mindenkor a legjobb barátaim voltak - s miközben ezt mondta, két kezével szorította meg kezemet -, szóval azt gondoltam, helyesebb, ha Luce úr hajtja végre ezt az átutalást, tudja, mégpedig családom nevében. Akkor nekem név szerint nem is kell szerepelnem a dologban, így drága jó nagybátyám büszkesége sem lenne megsebezve. - Bőven omlottak könnyei, miközben ezt mondta, s ami engem illet, szerettem volna megcsókolni a ruhája szegélyét, vagy átölelni, ha megengedné, olyan boldoggá tett s annyira meghatott e nemes lelkű fiatal teremtés ösztönös viselkedése.

- Drága Ethel - feleltem -, hiszen megmondtam már, hogy elmegyek magával a világ végére is, hogyne mennék akkor a Lincoln’s Innbe?

Nyomban bérkocsit hozattunk, és egy félórán belül ott voltunk a készséges, öreg Luce úr előtt, a Lincoln’s Inn Fields-i irodájában.

Első pillantásra felismerte a néhai Newcome-né asszony keze írását. Arra is emlékezett, hogy látta a fiúcskát a Hermitage-ben, beszélgetett Newcome úrral Indiában tartózkodó fiáról, s maga is buzdította Newcome-né asszonyt, hogy valósítsa meg szándékát, és valami hagya​tékkal adja tanújelét jóindulatának mostohafia iránt. - Szombatra szegény feleségemmel együtt hivatalosak voltunk vacsorára nagymamájához. Isten a tanúm, mindenre pontosan emlékszem, drága jó fiatal hölgyem. Semmi kétség nem fér a levélhez, de természetesen ez a hagyaték egyáltalán nem számít hagyatéknak, és amint Newcome ezredes viselkedett az ön bátyjával szemben, azok után nem hinném, hogy Sir Barnes bármiről is lemondana az ezredes javára.

- És mit tenne ön, Luce úr? - kérdezte a fiatal hölgy.

- Hm! És kérdezem, miért mondjam meg, hogy én mit tennék ilyen körülmények között? - felelt a kis ügyvéd. - Szavamra, Newcome kisasszony, azt hiszem, én mindent hagynék a régiben. Amint tudja, Sir Barnes meg én nem vagyunk a legjobb barátságban... de mint az ön apjának és nagyanyjának régi barátja és tanácsadója, s egyben az öné is, drága fiatal hölgyem, én meg Sir Barnes Newcome, fenntartjuk az udvarias kapcsolatot. De egyikünk sem kedveli túlságosan a másikat, és őszintén szólva engem nem lehet azzal vádolni, tudomásom szerint mást sem nagyon, hogy lelkesen rajonganék az ön bátyjáért. De ha most az ő helyébe lennék, s volna egy rokonom, aki elmondott mindennek, megfenyegetett, karddal vagy pisztollyal, öt- vagy hatezer font költségbe vert, mivel fellépett ellenem egy választáson, melyben meg​buktam... nos, akkor azt hiszem, én sem adnék neki semmivel többet, mint amennyire a törvény kötelez. Márpedig az, drága Newcome kisasszony, még egy farthingot se tesz ki.

- De örülök, hogy ezt mondja - felelte csodálkozásomra Newcome kisasszony.

- Természetesen így van, drága fiatal hölgyem, s ilyenformán minden aggodalom nélkül megmutathatja ezt az írást bátyjának. Vagy talán nem ebben akarta kikérni a tanácsomat? Azt kívánta volna, hogy én készítsem elő Sir Barnest erre a megdöbbentő felfedezésre? Azt talán ön is tudja, hogy ő nem szívesen válik meg a pénztől, s azt hitte, nagyon felizgatja majd, hogy ez az írás előkerült. Túl hosszú idő múltán jutott el a címzetthez, és értse meg, ebben már semmit sem lehet tenni. Legyen nyugodt, Sir Barnes Newcome-ot legkevésbé sem dúlja fel az írás tartalma.

- Úgy értem, nagyon örülök, hogy az ön véleménye szerint bátyám nem köteles Newcome-né asszony kívánságát teljesíteni, mert akkor nem kell annyira elítélnem őt emiatt, mint amennyire hajlottam erre - mondta Newcome kisasszony. - Ma reggel megmutattam neki az írást, és ő haragosan elzárkózott. Nem valami nyájas szavakat váltottunk egymással, Luce úr, s utána is megmaradtak barátságtalan gondolataim. De ha ön úgy véli, hogy bátyámnak igaza van, akkor nekem nincs, ha azt mondom, hogy ön... ha szemrehányást teszek neki... mert megvallom, ezt tettem.

- Önzőnek mondta? Szóváltása volt vele? Drága Newcome kisasszony, effélék megestek már a legjobb családokban is.

- De uram, ha nem helytelen tőle, hogy kitart az álláspontja mellett, feltétlenül helytelen lenne tőlem, ha nem aszerint cselekednék, amint lelkiismeretem parancsolja. Csak tegnap akadtam rá erre az írásra Newcome-ban a könyvtárban, nagyanyám könyvei között. Tanácsot kértem ettől az úrtól, legkedvesebb barátnőm, Pendennisné asszony férjétől, s nagybátyám meg Clive unokabátyám legjobb barátjától. Azt óhajtom, akarom, sőt ragaszkodom hozzá, hogy szegény apám után kapott örökrészem, melyet nekünk, leányainak hagyott, adassék unokabátyámnak, Clive Newcome úrnak, nagyanyám utolsó kívánságának megfelelően.

- De kedvesem, ön már régen odaadta azt az örökrészt öccseinek és húgainak! - kiáltott fel az ügyvéd.

- Márpedig határozott kívánságom, uram, hogy unokabátyám hatezer fontot kapjon - mondta Newcome kisasszony, mélyen elpirulva. - Drága nagybátyám, akinél jobb ember nem él a földön, s akit teljes szívemből szeretek, borzasztó szegénységre jutott, uram. Tudja, hova került? Az én drága, jóságos, nagylelkű nagybátyám! - És nekihevülve, csillogó szemmel, kipirult arccal s olyan hangon, hogy a két férfinak a szíve is beleremegett, mikor hallgatta, Newcome kisasszony elmondta nagybátyja és unokatestvére balsorsának történetét, és kijelentette, hogy Isten útmutatása szerint segíteni kíván rajtuk. Ma is magam előtt látom a jóságos fiatal lányt, amint e szavakat mondja, s az örvendező kis öreg ügyvédet, amint bólogat hófehér fejével, és felnéz rá hunyorgó szemmel. Térdét tapogatta, meg tubákosszelencéjét, ahogy ott ült iratai meg aktái és számtalan doboz közepette.

- S ha jól értettem, azt kívánja, hogy az összeget a család juttatásaként fizessék ki, nem Newcome kisasszony nevében? - kérdezte Luce úr.

- Pontosan, a család nevében - felelt Newcome kisasszony.

Luce úr felállt öreg karosszékéből, a megkopott, öreg lószőrrel párnázott székből, melyben fél évszázadon át ült, s annyi mindent végighallgatott, egészen más dolgokat, mint ezúttal. - Pendennis úr - fordult hozzám -, irigylem önt, amiért ezt a fiatal hölgyet kísérheti. De irigylem azért is, mert ilyen jó hírt vihet barátainak. Newcome kisasszony, öreg, nagyon öreg ember vagyok én, hatvan éve ismerem a családját, apját még hosszú ruhácskában láttam, így hát megmondhatom, hogy szívemből és őszintén szeretem és becsülöm önt, kedvesem. Mi a kívánsága, mikor kapja meg Clive Newcome úr az örökrészét?

- Azt hiszem, legjobb lesz, ha Pendennis úr most nyomban megkapja, Luce úr, kérem - felelt a fiatal hölgy, és fátyla az arcára hullt, mikor lehajtotta fejét, és egy pillanatra összetette a kezét, mintha imádkozna.

Luce úr nevetett a hevességén, de azt felelte, ha oly nagyon kívánja, akkor e pillanatban is rendelkezésére áll a pénz. Még mielőtt elhagytuk volna a helyiséget, Luce úr elkészítette a Clive úrnak címzett levelet, melyben közli, hogy néhai Newcome-né asszony könyvei között csak most találtatott meg a másolatban idecsatolt írás, s néhai Sir Brian Newcome családja, eleget óhajtván tenni néhai Newcome-né asszony végső kívánságának, hatezer fontot helye​zett el H. W... urak bankjában, mely összeg Clive Newcome úr rendelkezésére áll. Luce úr pedig marad kiváló tisztelettel, alázatos szolgája stb. stb. Majd a levél hitelesíttetvén és le​má​soltatván, Luce úr megkérte Pendennis urat, hogy vállalja a postás szerepét, ha Newcome kisasszony is így kívánja. Az okirattal a zsebemben léptem ki az ügyvéd irodájából a jó és szépséges fiatal hölgy kísérőjeként.

A bérkocsi néhány óráig várakozott ránk a Lincoln’s Inn Fields előtt, s én megkérdeztem Ethel kisasszonyt, hogy ezek után hova kísérhetem.

- Merre van a Szürkebarátok intézete? - kérdezte. - Legjobb lenne talán felkeresni nagybátyá​mat.

Negyvenegyedik fejezet

melyben régi barátok egymásra találnak

Felkapaszkodtunk a Snow Hillre, s elhaladtunk Smithfield mocskos bódéi előtt, végighajtat​tunk a St. John Streeten, odaértünk az ódon kocsifeljáró elé, a Cistercian Square-en, mely a Szürkebarátok régi kórházához vezet. Karomon szép ifjú társnőmmel beléptem a kapun, és elindultam a szoba felé, melyben akkor Newcome testvér lakott.

Éppen mikor áthaladtunk az udvaron, akkor jöttek a szegénytestvérek vacsoráról. Néhányszor húsz fekete köpenyes, öreg férfi lépett ki az ebédlőterem ajtaján, majd szétoszolván az udvaron, megindultak szobáik felé. Ethel karja remegett az enyémben, amint egymás után megnézte őket, remélvén, hogy megpillantja közöttük kedves nagybátyja jól ismert vonásait. De nem volt a testvérek között. Beléptünk szobájának nyitott ajtaján. Egy bizonyára a személyzethez tartozó asszony rendezkedett benne, és közölte velünk, hogy Newcome ezredes egész nap távol van, s ezek szerint hiába jöttünk ide.

Ethel körüljárta a szobát, s megnézte egyszerű, berendezését, megtekintette Clive és fiacskája képét, a kandalló fölött keresztben a falra erősített két kardot s a rácsos ablak előtt az asztalon fekvő Bibliát. Lassan odalépett az egyszerű ágyhoz, s leült a mellette álló székre. Bizonyára most azért imádkozott a szíve, aki itt szokott aludni, majd megfordult, meglátta a falon függő fekete köpenyt, felemelte a szerény ruhadarabot, és megcsókolta. A szolgáló elragadtatással tekintett rá, gondolom, meghatotta bánatos szépsége. Odasúgtam az asszonynak, hogy a fiatal hölgy Newcome ezredes unokahúga.

- Van egy fia, aki látogatja, az is nagyon szép - mondta az asszony.

Most egy darabig a két nő beszélgetett egymással. - Ó, kisasszony - kiáltott fel az egyszerűbb s idősebb, nyilván meglepődve a borravalón, melyet Newcome kisasszony odacsúsztatott neki -, nincs szükség erre, hogy én jó legyek hozzá! Mindenki szereti őt, csak úgy, önmagáért. Akár hetekig is virrasztanék a kedvéért... szívesen megtenném.

Társnőm ceruzát vett elő a táskájából, egy kis cédulára felírta: „Ethel”, és a papirost a Bibliára tette. Időközben besötétedett. Gyér világosság szűrődött ki a szegénytestvérek szobái abla​kain, mikor kiléptünk az udvarra, a gyér világosságból szürkén, mélabúsan derengett fel az ódon környezet. Nem egy, valaha fényes pályafutás hunyt ki itt e sötétségben, mikor leszállt az éjszaka. Szótlanul léptünk ki a csendes falak közül, és egy perc múlva már London fényei, zaja és tülekedése fogadott bennünket.

- Az ezredes valószínűleg Clive-hoz ment - mondtam. - Nem kívánja őt ott felkeresni, New​come kisasszony? - Egy darabig tanácskoztunk arról, menjen-e vagy sem. Végül nekibátoro​dott, s azt mondta: - Megyek!

- Hajtson, kocsis, a Howland Streetre! - Fáradt lehetett a ló, mert rendkívül hosszúnak tűnt az út, melynek során, azt hiszem, egyikünk sem szólt.

Felszaladtam a lépcsőn, hogy előkészítsem barátaimat a látogatásra. Clive, a felesége, apja és anyósa ült együtt a háziasszony szalonjának gyenge világításánál. Rosey, mint rendesen, a pamlagon feküdt, a fiúcska nagyapja térdén ült.

Éppen csak meghajoltam a hölgyek előtt, s nyomban türelmetlenül az ezredes felé fordultam közlendőmmel. - A szállásáról jövök, uram, a Szürkebarátoktól - mondtam. - Azazhogy...

- Ott járt a kórházban, uram, csöppet sincs oka szégyenkezésre, ha ezt említi, ha egyszer Newcome ezredes nem szégyellt odamenni! - csattant fel az Őrmester. - Legyen szíves, Clive, beszéljen az anyanyelvén, hacsak nem mond hölgyek füléhez nem illő dolgot. - Clive ugyanis mormogott nekem valamit németül arról, hogy szörnyűséges jelenet zajlott le az imént, mivel apja vagy negyedórával ezelőtt kikottyantotta titkát a Szürkebarátokról.

- Mondja csak meg, Clive! - kiáltott az Őrmester, és izmos karját kinyújtotta az ártatlan gyer​mek feje felé. - Newcome ezredes bevallotta, hogy szegénygondozottként bevonult a kór​házba! Ő, aki eltékozolta a vagyonát, eltékozolta az én pénzemet, eltékozolta e drága, ártatlan csöppség pénzét... uralkodj magadon, Rosey, drágaságom!... most betetőzte családunk szégye​nét ezzel a csúfos és méltatlan cselekedetével, igenis, amint mondom, méltatlan és szégyen​letes cselekedettel! Ó, gyermekem, drága gyermekem, meg kellett érnünk, hogy férjed apja szegényházba került! - Míg anyja sopánkodott miatta, Rosey a pampagon reszketve nyöször​gött a megfakult kretonpárnákon.

Megfogtam Clive kezét, amint tehetetlen dühében a homlokához kapkodott, mert a gonosz nőszemély jóságos apját gyötörte. Öklén kidagadtak az erek, s egész teste zihált, reszketett a visszafojtott kíntól. - Newcome ezredes barátai, asszonyom, egészen másként vélekednek, mint ön, és ő helyesebben ítéli meg, mit kíván tőle a becsület, mint ön vagy bárki más. Mi valamennyien, akik szerettük őt a jólétben, most még jobban szeretjük és becsüljük őt, mint valaha, azért, ahogyan balsorsát viseli. Azt hiszi talán, hogy nemes barátja, Earl of H... úriemberhez méltatlan lépést tanácsolt neki, és Montcontour herceg dicsérné-e magatartását, mert ezt teszi, ha nem tartaná kifogástalannak? - El sem tudnám mondani, milyen dühösen érveltem, s mennyire megvetettem ezt az asszonyt, akiről tudtam, hogy hatni fogok rá. - S e pillanatban - tettem hozzá - a Szürkebarátok intézetéből jövök, ahol az ezredest akartuk meg​látogatni egyik rokonával, aki őt végtelenül szereti és tiszteli, alig várja, hogy kibékülhessen vele, s e pillanatban odalent várakozik, hogy mielőbb megszoríthassa a kezét, s megcsókolja Clive feleségét.

- Ki az? - kérdezi az ezredes, szelíden feltekintve, s közben is simogatja a gyermek fejét.

- Ki az, Pen? - kérdezi Clive.

Halkan odasúgtam: - Ethel. - Mire felugrott s kiáltozván: - Ethel, Ethel! -, kirohant a szobából.

Szegény kis Rosey asszony is felugrott a pamlagról, ösztövér kezével az asztalterítő szélét markolva, és a két piros folt az orcáján jobban tüzelt, mint valaha. Észrevehettem, milyen szenvedély tombol szegény kis szívében. És ezt barátok, szülők rendezték el számára!

- Newcome kisasszony, valóban? Rosey, drágám, vedd fel a sáladat! - kiáltott az Őrmester, és sötét mosoly derítette fel arcát.

- Csakugyan? Ethel, az unokahúgom! Egészen kislány volt, mikor megszerettem - mondta az ezredes, a fiúcska fejét simogatva. - Nagyon jó, szép kisgyermek... nagyon jó kislány. - Túl sok volt a gyötrelem jóságos öreg szívének, Thomas Newcome sokszor már fel sem fogta. Amitől Clive rettentő indulatba jött, az apát nem izgatta. Attól, amit ez az asszony művelt, legfeljebb lesújtva magába roskadt.

Nyílt az ajtó, a kis szőke fiúcska a látogató felé fordult, Ethel pedig a halálsápadt Clive karján belépett a szobába. A gyermek nem tudta levenni szemét a szép fiatal hölgyről, aki nagybáty​jához igyekezett, az pedig fejét lecsüggesztve ülve maradt. Gondolatai másfelé jártak. Igen, az unokájánál, s őt akarta ismét megsimogatni.

- Itt egy jó barát, apám! - mondta Clive, s az öregúr vállára tette kezét.

- Én vagyok, Ethel, bácsikám! - szólt a fiatal hölgy, kezét megfogván, majd letérdelt előtte, átölelte, megcsókolta, és sírva borult a vállára. Pillanatokon belül tökéletesen helyreállt az öregúr öntudata, megcsókolta húgát, régi szeretete melegével, és sok rövid, gyengéd, becéző szót hallatott, mint férfiak szokták, ha túlságosan elérzékenyülnek.

A kisfiú csodálkozva közeledett hozzájuk, míg azok ketten összeölelkeztek. Clive pedig hár​mó​juk fölé hajolt. Rosey tekintete olyan kifejezést öltött, mikor ezt látta, hogy borzalom volt ránézni is. Mackenzie-né a pamlag mögül gőgösen szemlélte a jelenetet. Próbálta megfogni Rosey lázas, vékony kezét. Szegény teremtés olyan hirtelen rántotta el, hogy leesett ujjáról a gyűrű. Két tenyerébe temette arcát, és sírt, zokogott, mintha szíve szakadna meg. Jaj nekem, milyen látványban volt részem, mennyi kín és szenvedély tört felszínre e pillanatban! A gyűrű a földre esett, a gyermek utánamászott, felemelte, és tágra nyitott szemmel húzódott anyjához. - Mama sír, ez mama gyűrűje! - mondta feltartva az aranykarikát. Annyi érzéssel, aminőt még sosem láttam tőle, szorította magához gyermekét sovány karjaival. Jóságos Isten! Mennyi szenvedély, féltékenység, bánat, kétségbeesés tette próbára e négy szívet, holott, ha úgy akarja a sors, boldogok is lehettek volna!

Clive odament hozzá, gyengéd szeretettel ölelte magához feleségét s gyermekét, vigasztalta az asszonyt, s én, őszintén szólva, szinte szégyenkeztem, amiért tanúja vagyok a jelenetnek. De senki sem törődött a szemtanúkkal, s ebben a percben még Mackenzie-né sem hallatta a hangját. Valljuk meg, Clive is elég tétován viselkedett, és úgy történt, mint legtöbbször, hogy a nők nyerik vissza hamarabb lélekjelenlétüket. Most Ethel olyan fennkölt bájjal, amit hiába igyekeznék leírni, odament Roseyhez, és leült melléje. Halkan, nyugodtan szólt hozzá, és elmondta, mennyit bánkódott, amiért a családi ellentétek elszakították szeretett nagybátyjától, aki valaha, régen, atyaian jó volt hozzá. Most azt szeretné, reméli, így is lesz, ha Rosey test​vér​ként érezne iránta, mert szentül hiszi, hogy jobb, örömteljes napok virradnak mindnyá​jukra. Majd az anya szívéhez szólva, elmondta, milyen szép és értelmes a fiacskája, és hogy ő sajátjaként neveli bátyja gyermekeit, és reméli, ez a fiúcska is Ethel néninek fogja őt szólítani. Ezúttal nem maradhat tovább, de szabad-e többször is eljönnie? És Rosey nem látogatná-e meg fiacskájával együtt? A gyermek adna-e puszit neki? Szívesen adott, de amikor Ethel búcsúzáskor megcsókolta Roseyt, szegénynek iszonyatos mosolyra torzult az arca, és egészen elfehéredett az ajka, mikor viszonozta a csókot.

- Holnap ismét meglátogatom, bácsikám, ha szabad. Ma megnéztem a szobáját, és beszéltem a gondozójával. Milyen kedves, idős asszony! Láttam a fekete köpenyét. Holnap felveszi majd, aztán együtt sétálgatunk, és megmutatja nekem azt a szép, régi épületet, az ódon kórházat. Elmegyek és elkészítem a teáját, a gazdasszony azt mondta, szabad. Lekísér-e most a kocsi​hoz? Nem, inkább Pendennis úr jöjjön. - Azzal elhagyta a szobát, s intett, hogy kövessem. - Ugye beszél Clive-val - mondta -, és még lefekvés előtt eljön hozzám ma este, hogy beszámoljon mindenről? - Ezek után visszatértem, és alig vártam már, hogy közölhessem a jó hírt szeretett régi barátaimmal.

Bár rövid ideig voltam távol, Mackenzie-né azt is kihasználta, hogy közben sértegesse Clive-ot és apját, kijelentette, Rosey, ha akarja, meglátogathatja Newcome kisasszonyt, akit általá​ban tisztelnek, mert gazdag, ő azonban soha, de soha nem tenné be hozzá a lábát! - Pimasz, felfuvalkodott teremtés! Minek néz engem, cselédnek talán? - kérdezte Mackenzie-né. - Vagy szemétnek, és azt hiszi, lábbal taposhat rajtam? Kutya vagyok, hogy még egy szót sem vet oda nekem? - Éppen akkor léptem a szobába, mikor indulatosan hadonászva, ezt a kutyai mivoltát illető kérdést feszegette, s visszagondolva látogatására, megállapítottam magamban, hogy Ethel valóban nem szólt egyetlen szót sem Mackenzie-néhez.

Úgy tettem, mintha semmi jelentőséget nem tulajdonítanék a dolognak, és kijelentettem, Clive-val lenne beszélnivalóm a műtermében. Mivel Mackenzie-né tudta, hogy már több ízben hoztam megrendelést barátomnak, eléggé udvariasan bánt velem, és nem emelt kifogást javaslatom ellen.

- Lejön maga is, apám, elszívni egy pipát? - kérdezi Clive.

- Természetesen apja megint nálunk óhajt vacsorázni! - jegyzi meg az Őrmester, bosszúsan vetve fel fejét. Clive indulatosan füstölgött, miközben lefelé mentünk a lépcsőn, hogy ezt nem bírja tovább, akármi történik is, nem bírja.

- Add oda az ezredesnek a pipáját, Clive - mondtam. - És most, barátom, ülj bele a modelljeid székébe, s elő a szivarral, ezek emlékezetes percek lesznek egész életedben! Drága, szeretett, jó Clive-om! Nem kell neked már itt tűrnöd az Őrmestert, ha akarod, már ma este is megsza​badulhatsz ettől a lidércnyomástól, mielőtt nyugovóra térsz. És apádat is magadhoz veheted újra.

- Drága Arthurom, nekem tízre vissza kell térnem, mint a katonaságnál. Szól a dob, illetve a harang, és bezárják a kaput tízkor - nevetett az öregúr, és fejét rázta. - Különben is, egy fiatal hölgyet várok, barátom. Eljön hozzám, elkészíti a teámat, beszélnem kell Jonesnéval, hogy mindent rendezzen el... rendben mindent. - És amikor ezt mondta, ismét nevetett az öregúr.

Fia rátekintett, majd szomorúan és jelentőségteljesen reám. - Hogy érted ezt, Arthur? - kérdezte Clive. - Hogy apám hozzám költözhet, az a nőszemély pedig elmehet?

Ekkor zsebembe nyúltam Luce úr leveléért, majd megragadván drága Clive-om kezét, mond​tam, örvendetes közlendőm van számára. A sors rendeléséből Ethel két nappal ezelőtt a new​come-i könyvtárban elővette Orme művét, India történeté-t. Az öreg Newcome-né asszony olvasta ezt a könyvet halála estéjén. Ebben lelte meg Ethel azt az írást, melynek másolata megtalálható a levélhez csatolva, mondtam, és átnyújtottam barátomnak a levelet.

Felbontotta és átfutotta. Igazán nem tudom, elárult-e meglepetést arca vagy magatartása, mert miközben Clive a levéllel foglalkozott, én az ezredes arcát néztem. - Ez... ez Ethel műve - szólalt meg Clive. - Nem maradt ilyen írás.

- Becsületszavamra - feleltem -, igenis maradt. Tegnap este hoztuk Londonba néhány órával azután, hogy Ethel ráakadt. Megmutattuk Sir Barnes Newcome-nak, s ő... ő sem vonhatta kétségbe. Akkor elvittük Luce úrhoz, aki nyomban felismerte az írást, mert az öreg New​come-né asszonynak üzleti ügyeit intézte, s máig is a család jogtanácsosa. A család elismeri a hagyatékot, kifizette, és értsd meg, akár holnap is felveheted a pénzt. Micsoda szerencse, hogy csak most került elő! Az az átkozott Bundelcund Bank ezt is elnyelte volna, mint a többit.

- Apám, édesapám, emlékszik Orme India történeté-re? - kiáltott fel Clive.

- Persze hogy emlékszem Orme Történeté-re! Kamaszkoromban lapokat tudtam szóról szóra belőle - mondta az öregúr, s belekezdett egy idézetbe: - „Két zászlóalj közeledett egymás felé kölcsönös ágyútűzben, míg a franciák egy völgyszoroshoz érkezvén, úgy vélték, az angolok nem merik megkockáztatni az átkelést. De Lawrence őrnagy álljt parancsolt a szipojoknak meg a tüzérségnek... a szipojoknak meg a tüzérségnek, és elrendelte, hogy védelmezzék a konvojt a morattókkal szemben”... Igen, Orme morattóknak nevezi őket. Hohó, látjátok, még ma is egész oldalakat tudok!

- Ennél jobb könyvet nem írtak soha - jegyzi meg Clive. Mire az ezredes kijelenti, bár nem olvasta, de úgy hallja, Mill
 úr könyve kitűnően megírt történeti munka. - Ó, most rengeteg időm van - mondta a jó ezredes. - Olvashatok naphosszat a Szürkebarátoknál istentisztelet után, tudjátok. Tudjátok-e, hogy kamaszkoromban, mint mondani szokás, kiosontam és elmentem a kocsmába, a Cistercian Lane-en a Vörös Tehénbe, és ott rumot vettem. Szörnyű vad kölyök voltam én, Clivy. Te, hála Istennek, sose lettél olyan. Szörnyű vad kölyök voltam, szegény apám elnáspángolt, és ez nagyon bántott. Nem a testi fájdalom, tudod, igazán nem az, hanem... - ekkor könnyek jöttek a szemébe, fejét tenyerébe hajtotta, szivarja a földre esett, úgyszólván elhamvadva, és a hamu szétszóródott a padlón.

Clive szomorúan tekintett rám. - Tudod, Arthur, sokszor volt így szegény már Boulogne-ban - súgta nekem. - Ha jelenetet rendez az a nőszemély, szegény öregnek utána mindig kihagy az agya. Soha nem válaszol a sértésekre, zokszó nélkül tűri a pokoli szemrehányásokat... Ó, Istennek hála, most kifizethetem! De ki fizet meg neki azért - mondta egész testében reszketve -, hogy ennek a jó embernek annyi szenvedést okozott?

Apjához fordult, aki még mindig magába roskadva ült ott: - Nem kell már visszatérnie a Szürkebarátokhoz, apám! - kiáltott fel.

- Nem kell visszamennem, Clivy? De bizony, kell, fiam, hogy mondhassam: adsum, mikor a nevemet szólítják. „Newcome! Adsum!”
 Hiszen tudjátok, így volt ez annak idején, így bizony!

- Nem kell visszamennie, csak összecsomagolja a dolgait, aztán idejön, és itt marad velem és a gyerekkel - folytatta Clive, aztán elmondta Newcome ezredesnek a hagyaték történetét. De úgy látszott, az öregúr nem fogja fel a dolgot. Mikor talán mégis megértette, akkor sem látszott rajta öröm, pedig Clive kijelentette: most kifizethetjük Mackenzie-nét.

- Nagyon helyes, nagyon helyes! - felelt az ezredes, kiszámította az összeget, a tőkét és a kamatot, hogy mivel tartoznak neki... jól megtanulta ezt szegény jó öreg. - Persze hogy kifizetjük, Clivy, majd ha tudjuk! - De hiába magyarázta Clive, úgy látszik, nem fogta fel, hogy most nyomban kifizethetik tartozásukat Mackenzie-nének.

Miközben beszélgettünk, kopogtattak a műterem ajtaján, majd belépett a szolgáló, s azt mond​ta Clive-nak: - Kérem, uram, Mackenzie-né asszony kérdezteti, meddig várakoztatja még őket a vacsorával?

- Jöjjön, apám, megyünk vacsorázni! - kiáltott Clive. - És te is, Pen, ugye velünk tartasz? - tette hozzá. - Úgyis utoljára vacsorázol velünk ilyen kellemes társaságban. Gyerünk! - Majd odasúgta: - Örülök, hogy jelen lehetsz, amikor belefojtjuk a szót.

Megindultunk az ebédlő felé, belekaroltam az ezredesbe, és a jó öreg arról fecsegett, hogy Mackenzie-né részvényeket vásárolt, Bundelcund Bankvállalat papírokat. De mivel nem ért az üzlethez, azt hiszi, mi költöttük el a pénzét. - Mindig az volt a vágyam, hogy Clivy fizesse ki őt. Tudom, egyszer majd így is lesz - mondta az ezredes. - És akkor szép, nyugodt életünk lesz, Arthur fiam, mert, köztünk szólva, némelyik asszony, ha megharagszik, az ördögnél is rosszabb. - Nevetgélt az öregúr, mikor ezt hamiskásan közölte velem, és jámborul bólogatott, mikor beléptünk az ebédlőbe.

A kisfiút már magas székébe ültették az asztalnál, és királynői pózban ott állt az Őrmester a kandalló előtt. Mielőtt lementünk volna Clive műtermébe, már meghajtottam magam, és szabályszerűen búcsút vettem a hölgytől, nem sejtvén, hogy még részem lesz vendégszere​tetében. Úgy látszik, nem nagyon örült visszatérésemnek. - Pendennis úr is megtisztel ben​nün​ket jelenlétével, Clive? - kérdezte vejéhez fordulva. Clive kurtán válaszolta, valóban arra kérte Pendennis urat, hogy vacsorázzon náluk.

- És miért nem volt olyan szíves, hogy erről értesített volna engem? - mondta az Őrmester királynői, de gúnyos modorban. - Szegényes étkezésben lesz része, Pendennis úr, olyanban, amilyennel nem szoktam megkínálni vendégeimet.

- Hideg marhahús, de ki az ördög törődik ilyesmivel? - mondta Clive, és hozzálátott a hús szeleteléséhez, melyet az előző este melegen szolgáltak fel a karácsonyi vacsorához.

- Igenis, számít, uram! Nem vagyok hozzászokva, hogy ilyen körülmények között fogadjak vendéget. Maria! Ki vágott le ebből a húsból? Háromfontnyi hiányzik belőle, mióta legutóbb egy órakor megnéztem. - Szikrázó szemmel nézett a lányra, és megfenyegette csillogó gyűrűkkel megrakott ujjával.

Sejtelmem sincs róla, vajon Maria jótékonykodott-e titokban a hideg sülttel, egy sültet kedvelő titokzatos rendőrnek juttatott-e belőle? Annyi bizonyos, felháborodva tiltakozott: - Én bizony egy morzsát sem vettem el belőle, hozzá sem nyúltam, naccsága.

- Ördög vigye azt a húst - mondta csendesen Clive, és tovább szeletelt.

- Igenis, elvett belőle! - kiáltott az Őrmester, és ököllel az asztalra csapott. - Pendennis úr, ön is láthatta a sültet tegnap. Tizennyolc fontot nyomott, és tessék, mi maradt belőle, mintha amúgy is nem érte volna elég veszteség ezt a családot!

- Egye fene a húst! - kiáltott Clive.

- Ugyan, ugyan, adjunk hálát az Istennek a vacsoráért! Benedicti benedicamus
 Clivy, édes fiam - mondja reszkető hangon az ezredes.

- Csak káromkodjék, uram, a gyermek füle hallatára! Drága gyermekem, aki olyan beteg, hogy az asztalhoz nem tud ülni, csak a pamlagon fogyasztja el azt a falatnyi borjúmirigyet, amit szegény anyja készít el neki, Pendennis úr, mert én főzök rá és látom el ezzel a két ke​zem​mel, hadd hallja ő is az ön szitkozódását, Clive Newcome. Elég hangos, hogy ő is meg​hallja.

- Hagyjon már nekünk nyugtot - sóhajt fel Clive. Ami pedig engem illet, megvallom, a tányéromra szegeztem tekintetemet, fel sem mertem nézni mindaddig, míg el nem fogyott, ami rajta volt.

Nem is került újabb kitörésre sor a második fogásig. Mint találékony olvasóm sejtheti, ez újra​melegített karácsonyi pudingból és a tegnapi vacsorából maradt húsos lepénykéből állott. Úgy láttam, Maria meglehetős bűntudattal tette az asztalra e csemegéket, és mihelyt felszolgálta, rögtön távozni készült.

Csakhogy az Őrmester rikácsolva utánaszólt: - Ki evett ebből a pudingból? Igenis, tudni akarom, ki evett belőle! Két órakor, mikor a konyhában voltam, és átsütöttem belőle egy darabkát drága gyermekemnek, még néhány fontnyival több volt. És öt húsos lepény volt akkor! Pendennis úr, ugye látta tegnap, hogy öt húsos lepényt vittek ki az asztalról... Hova lett belőle kettő, Maria? Még ma este elhagyja a házamat, maga tolvaj, és aztán majd jöhet vissza hozzám a bizonyítványáért. Képzelje el, Pendennis úr, kilenc hónap alatt tizenhárom szol​gálónk volt, de ez a lány a legrosszabb mind között, ilyen hazug, ilyen tolvaj egy sem volt!

Erre a megsértett Maria is fegyvert ragadott, hogy - mint mondani szokás - kamatostul vissza​adja a kölcsönt az Őrmesternek. Hogy elmenjen! De még mennyire! Adja ki a bérét, és máris teljes szívéből ad hálát Istennek. - Önről nem szólok, uram - mondta Clive-hoz fordulva. - Ön jó ember, és eleget dolgozik, hogy előteremtse a guineákat a doktornak... Magam hallottam, meg Jane Black, aki előttem volt itt, ugyancsak hallotta. Elmegyek én szívesen, kell is nekem a maguk pudingja meg lepénye! - És gúnyosan nevetve, ez a neveletlen Maria ujjaival pattin​tott egyet az Őrmester orra előtt.

- Kiadom a bérét, és mehet akár ebben a percben! - mondta Mackenzie-né, s elővette erszényét.

- Fizessen csak ki azokkal az aranyakkal, amiket papirosban dugott el. Nézze csak meg, Newcome úr, ott kell nekik lenni - mondta a szolgáló, és megint csak gúnyosan nevetett.

Mackenzie-né sietve becsukta az erszényt, és mint a sértett erény élő szobra, kelt fel az asztaltól. - Menjen - ordított -, menjen, szedje a cókmókját! Még ma este elhagyja a házamat, és rendőrrel nézetem át a holmiját, mielőtt elviszi!

Mielőtt ezt az ítéletet hozta a vétkes Mariával szemben, az Őrmester vissza akarta tenni zsebébe az erszényt, és íme, kiejtett belőle egy szép kis filigrán ékszert, szegény Rosey hajdani csillogása idejéből maradt holmit. Mivel Maria szemtelensége felizgatta hölgyünket, reszkető keze célt tévesztett, és elejtette az erszényt.

Maria abban a pillanatban ott termett, és nagyot nevetve az asztalra borította az erszény tartalmát, és bizony előkerültek a papírba csomagolt aranyak, a papírpénz és a többi ezüst meg arany pénzdarabok között. - El kell mennem, ugye, mert tolvaj vagyok? - kiáltott a lány, és most tapsolt. - Igenis, láttam, amikor eldugta tegnap, és azt gondoltam magamban, hogy a szegény fiatalúr éjjel-nappal dolgozik, hogy megkeresse a pénzt. Még hogy én vagyok tolvaj! Megvetem magát, és most igenis, én mondok fel!

- Meddig hallgatja még, hogy ez a nőszemély sérteget engem, Clive? Pendennis úr, nagyon röstellem, hogy ilyen szörnyű, közönséges jelenet tanúja itt nálunk! - kiáltott az Őrmester vendégéhez fordulva. - Hát azt képzeli ez a nyomorult teremtés, hogy én... én, aki ezreket adtam oda, és aki magam mindenről lemondtam, és amim volt, mindent a háztartás támoga​tására fordítottam, Newcome ezredes nagyon jól tudja, igaz-e vagy sem, hogy ezreket adtam, azt is tudja, ki költötte el, és kik fosztottak ki, mondom, és...

- Elég volt! Maria, menjen a dolgára! - kiáltott Clive Newcome, és felugrott az asztaltól. - Csomagoljon össze, ha tetszik, de előbb csomagolja össze ennek az asszonynak a holmiját. Mackenzie-né, nem tűröm meg itt tovább! Menjen békével, és ha találkozni akar a lányával, majd meglátogatja magát. Én azonban, úgy segéljen engem Isten, egyetlen éjszakát sem töltök többé önnel egy fedél alatt! Nem ülök többé egy asztalhoz, nem viselem el pokoli kímélet​lenségét, és hallani sem akarom többé, hogy sértegeti apámat! Elég az őrjöngéseiből. Egyetlen napunk sem volt, mióta átkos lábát betette szerencsétlen házunkba, hogy ne szenvedtünk volna mindnyájan maga miatt. Nézzen ide, mit művelt a világ legkülönb, legjóságosabb emberével, milyen állapotba juttatta, maga szörnyeteg! Drága édesapám, értse meg, elmegy. Ő elmegy tőlünk, maga pedig visszajön hozzánk, mégpedig hamarosan. Jóságos Isten! Van fogalma róla, asszonyom - sóhajtott fel - mennyi szenvedést okozott nekem, és mit művelt ezzel a jóságos öregemberrel? Bocsássa meg ezt nekünk, apám! - mondta, s leroskadt apja mellé, hangja elcsuklott az izgalomtól. Úgy látszott, szegény öreg nem fogja fel teljesen a történteket. Mikor meghallotta annak az asszonynak indulatos hangját, szemmel láthatólag megrémült.

- Úgy, szóval én szörnyeteg vagyok?! - méltatlankodott a hölgy. - Hallja ezt, Pendennis úr? Ilyen hangon beszélnek itt velem. Özvegy vagyok, a gyermekemet és minden vagyonomat erre az öregemberre bíztam, de ő kifosztott mind a kettőnket, úgyszólván egy fityingünk sem maradt, és mivel viszonoztam én ezt az aljasságot? Itt élek, és dolgozom, akár egy rabszolga. Cselédmunkát végeztem a gyermekem mellett. Éjszakákon át virrasztottam mellette, és mikor nem volt ott a férje, hónapokig ápoltam a szegény kis ártatlant. Nem elég, hogy kifosztott az apa, most a fia kiutasít a házából!

Gyászos jelenetnek voltam tehát szemtanúja, és hogy sok hasonló csatározás zajlott le itt, arra abból következtethettem, hogy míg az asszony dühöngött, a kisfiú nyugodtan ült a helyén, rémült nagyapja pedig reszkető kezével simogatta a gyermek aranyhaját. - Ahhoz nem fér kétség, asszonyom - mondtam Mackenzie-néhez fordulva -, hogy sokkal helyesebb, ha ön és a veje nem élnek egy fedél alatt. Ma azért jöttem ide, hogy közöljem vele az örömteli hírt: örökséghez jutott. Ennek következtében módjában lesz már holnap kifizetni önnek az utolsó shillingig, igen, az utolsó shillingig azt az összeget, amivel ugyan nem is tartozik!

- Annyi bizonyos, nem tágítok ebből a házból, míg az utolsó shillingig meg nem kapom, amit elraboltak tőlem! - jelentette ki vészjóslóan Mackenzie-né, és karba tett kézzel leült.

- Bocsásson meg - motyogta Clive, verejtékező homlokát törölgetve - a kíméletlen szavakért, de soha többé nem alszom önnel egy fedél alatt. Holnap kifizetem a teljes követelését. Csakis abban az esetben bocsátom meg, amit ön miatt elszenvedtem, ha soha többé nem találkozunk! Adtok nekem szállást éjszakára, Arthur? Jöjjön, apám, indulunk. Jó éjszakát, Mackenzie-né asszony! Pendennis eljön holnap reggel, és elintézi az ügyet önnel. Kérem, már ne legyen itt, mire hazatérek. Isten bocsásson meg önnek, és ezzel búcsúzom.

Mackenzie-né tragikus pózban ellökte Clive feléje nyújtott kezét, és eltávozott a szomorú emlékű vacsora színteréről. A fiúcska sírni kezdett, mert bár volt veszekedés és lárma, majd leragadt a szeme az álmosságtól.

- Azt hiszem, Maria most nem ér rá lefektetni őt - mondta szomorú mosollyal Clive -, fektessük le mi, apám? Gyere, Tommy, édes fiacskám! - Átkarolta a gyereket, s megindult vele a lépcsőn. Az öregúr szeme felcsillant, rémületében elkalandozó szelleme visszatért, követte gyermekeit a hálószobába, megnézte unokáját kis ágyában, s miközben hazakísértük, elmesélte nekem, milyen édesen mondta a csöppség, amikor lefektették: Miatyánk, és imád​kozott mindenkiért, aki szereti őt.

Ilyenformán három nemzedék forrt össze az imában: az életerős férfi, akinek hűséges szívét megtisztította a bánat és a megpróbáltatás, de még mindig szeretettel volt eltelve; a gyermek, éppoly zsenge korú, mint amazok voltak, akiket Ő hívó szavával szólított maga köré, és az öregúr, akinek szíve csaknem oly gyengéd és ártatlan volt, s akinek már közeledett a napja, melyen megtér az Örök Könyörület kebelébe.

Negyvenkettedik fejezet

melyben az ezredes jelenti: „Adsum”, mikor a nevét szólítják

Clive már másnap megszegte azt a fogadalmát, hogy soha többé nem lesz egy kenyéren és egy fedél alatt anyósával. Felsőbb akarat szólt itt közbe, s a fiatalember kénytelen volt beismerni, hogy szándéka és haragja tehetetlen, meg kell hajolnia a magasabb hatalom előtt. Ama szerencsétlen vacsora másnapján, kora délelőtt megjelentem barátommal a bankházban, ahova Luce úr levele irányított bennünket, magamhoz vettem az összeget, amellyel az Őr​mester állítása szerint Newcome ezredes tartozik neki, pontosan kiszámított kamatokkal együtt. Clive is jócskán vett pénzt magához, és a szeretett öreg szegénytestvérhez sietett, a Szürkebarátokhoz, s azt ígérte, apjával együtt egyenesen hozzánk jön a Queen Square-re. A reggeli postával ugyanis levelem érkezett Laurától, melyben közölte velem, hogy az expresszvonattal aznap megérkezik Newcome-ból, és kéri, hogy az egyik vendégszobát készítsük elő, mivel egy jó barátunk is vele jön.

Megérkeztem a Howland Streetre, és meglepetéssel tapasztaltam, hogy Clive házánál az a szolgáló nyit ajtót, akit előző este elbocsátottak. Mialatt a lánnyal beszéltem, az orvos kocsija állt meg a ház előtt, a doktor kiszállt, és sietve ment fel a lépcsőn Newcome-né asszony lakosztályába. Mackenzie-né robe-de-chambre-ban és a tegnap este viselttől nagyon külön​böző főkötőben, izgatottan ment az orvos elé a lépcsőfordulóig. Egy negyedóra sem telhetett el, mikor bérkocsi állt meg a ház előtt, amelyből idősebb asszony szállt ki különböző táskákkal és batyukkal. Rögtön felismertem, hogy csakis ápolónő lehet; az asszony azonnal a betegszobába sietett, én pedig magamban üldögéltem a szomszédos szobában, amelyben este olyan indulatos szóváltás zajlott le.

Hamarosan bejött hozzám Maria, a szolgáló. Azt mondta, nem volt szíve elmenni, mikor olyan nagy szükség van rá. Nagyon szomorú éjszakájuk volt, senki sem fekhetett le. Tommy fiatalúr odalent van, most a háziasszony vette gondjaiba, a házigazda az ápolónőért szaladt el. A fiatalasszony nagyon rosszul lett az este, miután Clive úr eltávozott. Mackenzie-né be​rontott a szerencsétlen teremtéshez, kiabált, sikoltozott, toporzékolt, mint szokta, mikor rájön a dühroham, de ez most kiváltképp gonosz dolog volt részéről, és nagyon beteggé tette New​come-né asszonyt. És most a fiatal hölgy kezdte rá, közölte velem a lány. Sikoltozva beszaladt a szalonba, haját tépte, azt kiáltozta, hogy itt maradt, elhagyták, és legszívesebben meghalna. Olyan volt, mint aki eszét vesztette, és egymás után jöttek rá a hisztériás rohamok. Az anyja letérdelt melléje, és sírva könyörgött szeretett gyermekének, hogy nyugodjon meg. Pedig neki köszönhető az egész, jobb lett volna, ha vigyáz a nyelvére - vélte a szókimondó Maria. A lány beszámolójából megértettem a történteket, s azt is láttam, hogy ha Clive valóban nem szán​dékozik tovább egy fedél alatt maradni anyósával, nem lett volna szabad még tizenkét órára sem ráhagyni a házat. A gyarló teremtés, akit mindennél jobban önzése irányított, bár szerette leányát a maga módján, hiúságáról egy percre sem volt képes megfeledkezni. Ezúttal is felhasználta Clive távollétét, felizgatta gyenge, beteg leányát, felkeltette féltékenységét, olyannyira, hogy lázba esett, s most ennek csillapítására hívták el az orvost.

Ekkor belépett a szobába az orvos, hogy vényt írjon, nyomában Clive anyósa, aki Rosey kasmírsálját borította a vállára, s ezzel fedte el rendetlen öltözékét.

- Ön még mindig itt van, Pendennis úr? - kiáltott fel, holott nagyon jól tudta, hogy ott vagyok, még ruhát is váltott, hogy fogadhasson.

- Fontos ügyben két percig szeretnék önnel beszélni, aztán már megyek is - feleltem ünnepélyesen.

- Ó, uram, micsoda jelenetnek volt ön tanúja! És Clive magatartása miatt milyen lelkiállapotba került az éjszaka az én szerencsétlen, drága gyermekem!

Miközben a félelmetes teremtés beszélt, az orvos felnézett az írásból, és találkozott a tekintetünk. - Isten színe előtt jelentem ki, asszonyom - mondtam ingerülten -, véleményem szerint ön okozta lánya rosszullétét, aminthogy ön volt az oka barátaim szenvedésének is.

- Szóval ilyen hangnemben óhajt velem beszélni, uram? - csattant fel.

- Lesz szíves végighallgatni, asszonyom? - mondtam. - Azért jöttem, hogy búcsút mondjak önnek azok nevében, akiknek az ön áldatlan természete pokoli szenvedést okozott. Eljöttem, és most kifizetem az utolsó pennyig azt az összeget, mellyel barátaim nem tartoznak ugyan, de mégis megtérítik. Tessék az elszámolás, és itt a pénz a teljes kiegyenlítésre. Felkérem ezt az urat, hogy szükség esetén tanúsítsa ezt, hiszen kétségtelenül vele is közölte sérelmeit. - Az orvos mosolygott, és vállat vont. - Szóval ezek szerint minden ki van fizetve.

- Özvegyasszony vagyok én... szegény, magányos, megsértett özvegy! - kiáltott az Őrmester, és reszkető kezével mohón szedte fel a pénzt.

- Ezek után tudni szeretném - folytattam -, mikor szabadul fel a ház, s mikor térhet haza békességben a barátom?

Most megszólalt a belső szobákból Rosey siránkozó hangja: - Mama, mama!

- Megyek a gyermekemhez, uram - mondta. - Ha Mackenzie kapitány élne, akkor bizonyára nem merészelne sértegetni engem! - Azzal vitte a pénzét, és távozott.

- Hát nem lehet ezt a házat megszabadítani tőle? - fordultam az orvoshoz. - Barátom nem jön haza addig, míg ez el nem ment. Én pedig meg vagyok győződve arról, hogy ő idézte elő lánya rosszullétét.

- Nem pusztán ő, kedves uram. Newcome-né asszony egészségi állapota nagyon, de nagyon gyenge. Anyja nagyon indulatos természetű hölgy, és némelykor túlságosan erős kifejezéseket használ. Egy kellemetlen családi vita következtében, ami ellen az orvos nem tehet semmit, Newcome-né asszony rendkívül izgatott lelkiállapotba került. Jelenleg valóban igen magas a láza. Állapotáról ön is tud. Súlyos következményektől tartok. Mindenesetre kitűnő és tapasz​talt ápolónőt ajánlottam melléje. Smith úr, a háziorvos, mindjárt itt a sarkon, ugyancsak kiváló szakember. Magam is eljövök néhány óra múlva ismét, s abban bízom, ha mindaz lezajlott, amitől tartok, minden rendbe jön.

- És addig Mackenzie-né nem hagyhatja el a házat, doktor úr? - kérdeztem.

- Lánya minden percben szólítja. Mackenzie-né semmiképpen sem nevezhető higgadt betegápolónak, de Newcome-né jelenlegi állapotában nem vállalom a felelősséget, hogy anyját eltávolítsam mellőle. Leghelyesebb, ha Newcome úr hazajön, s azt hiszem, sőt bízom benne, hogy jelenléte helyreállítja a csendet és a békességet a házban.

Aggasztó hírekkel kellett tehát visszatérnem Clive-hoz. Szegény fiú nem tehet egyebet, be kell állítani az ágyat a műtermébe, s így kivárni az időt, míg felesége betegsége jobbra fordul. S ezek szerint Thomas Newcome sem költözhet egyelőre a fiához. Elhúzódik tehát a mind​kettő​jük által annyira áhított esemény, ki tudja, meddig. Jöhetne hozzánk az ezredes, elég nagy a házunk, van hely - gondoltam magamban. Azt is sejtettem, ki a jó barát, ki ma a felesé​gemmel együtt megérkezik, és már előre örültem annak, hogy a mi otthonunkban találkozik össze két meghitt jó barát. Tervezgetésbe merülve tartottam a Szürkebarátok s azon belül Thomas Newcome szobája felé.

Kopogtam az ajtón, és szomorú arccal Bayham állt előttem, mutatóujját szájára illesztette. Csendesen betette az ajtót maga mögött, és kijött velem az udvarra. - Clive van vele és Newcome kisasszony. Nagyon beteg. Nem ismer meg senkit - mondta sírva. - Folyton őket szólongatja, és bár ott ülnek mellette, nem ismeri meg őket.

Fel-alá járkáltunk az udvaron, s eközben Fred Bayham több ízben is könnyekre fakadva röviden elmondta, mi történt. Az öregúr bizonyára álmatlanul töltötte az éjszakát, mert mikor az ápolónő ma reggel bement a szobájába, felöltözve találta a karosszékben, és érintetlen volt az ágya. Valószínűleg ott ült egész éjjel a dermesztő hidegben, mert nem volt befűtve nála. Tűzforró volt a keze, és félrebeszélt. Folyton visszatért arra, hogy vendége lesz teára, a kan​dal​lóra mutogatott, és azt kérdezte, miért nem fűtöttek be. Semmiképpen sem akart lefeküdni, bármennyire unszolta is az ápolónő. Reggeli istentiszteletre szólított a harang, erre felállt, fel akarta venni a köpenyét, de úgy tapogatott utána, mint aki nem lát, aztán mégis magára kerítette, el akart indulni, de elvágódott volna mindjárt az ajtóban, ha a jóságos ápolónő el nem kapja. Szerencsére ebben a percben ment arra a kórház orvosa, aki mindig nagyon sze​rette Newcome ezredest, úgy intézkedett, hogy vigyék vissza a szobájába, s akkor lefektették. - Mikor elhallgatott a harangszó, megint fel akart kelni, iskolás fiúnak képzelte magát - mesélte az ápolónő -, azt mondta, be kell mennie Raine doktorhoz,
 aki tanár volt itt sok-sok esztendővel ezelőtt. - Így történt hát, hogy mikor jobb napok virradtak volna szegényre, későn érkezett a segítség. A bánat, a kor, a megaláztatás, de főleg a gond és kíméletlenség túl erős próbára tette szervezetét, és Thomas Newcome összeroppant.

Miután Bayham mindent elmondott, beléptem a szobába, s a félhomályból az ágy két végében Clive és Ethel alakja bontakozott ki. Szegény öreg csak feküdt, és összefüggéstelen szavakat hallatott. El kellett szólítanom Clive-ot az itteni szomorúságból, hogy közöljem vele az otthoni bajokat. Betegünk már nem fogta fel, amit a fiának mondtam.

- Haza kell menned Roseyhoz - mondta Ethel. - Biztosan kérdezősködik a férje felől, külön​ben is helyesebb dolog a megbocsátás, kedves Clive. Én itt maradok a nagybátyámmal, nem hagyom magára egy percre sem. Isten segítségével jobban lesz reggelre, mikor visszajössz.

A kötelesség tehát Clive-ot szomorú otthonába szólította, én pedig, miután közöltem a rossz hírt, hazatértem a magaméba. Égett a tűz, terítve volt az asztal, mindenki örömmel várta a jó barát érkezését, aki soha többé nem lép a házamba.

Elképzelhető, mennyire lesújtotta és felizgatta, amit tőlem hallottak, feleségemet és vendé​gün​ket, Madame de Floracot. Laura nyomban Roseyhoz sietett, hogy felajánlja segítségét, ha szükség lenne rá. Nagyon rossz hírekkel tért meg onnan: Clive egy-két percre leszaladt hozzá, de Mackenzie-né nem tudott számára időt szakítani. Nem volna jó, ha magával vinné a kisfiút, együtt lehetne a mi gyerekeinkkel? - kérdezte Laura. Clive köszönettel elfogadta az ajánlatot. Ilyenformán a kisöreg aznap éjjel a mi gyerekszobánkban aludt, és nálunk játszhat másnap a mieinkkel... boldogan, mit sem sejtve a balsorsról, mely otthonát fenyegette.


Csak két nap telt el ezután, s akkor szegény Clive megbízásából két közleményt kellett elhelyeznem a Times napilapban. Egyiket a „Születések” rovatába, mely hírül adja, hogy Clive Newcome-né asszonynak a Howland Streeten huszonnyolcadikán kisfia halva született. Kicsit lejjebb ugyanazon a lapon a harmadik hasábban a következő állt: „Huszonkilencedikén a Howland Streeten huszonhat éves korában elhunyt Rosalind, Clive Newcome úr hitvese.”

Így szerepel majd egy napon valamennyiünk neve: ki tudja, hányan siratnak, ki tudja, hányan emlékeznek ránk?... Könny, elismerés, részvét avagy rosszallás kísér bennünket, mindegy, egy-két napra mégis időt szakít az elfoglalt világ, hogy megemlékezzék rólunk, örökre el​távozottakról. Ez a szegény kis virág is virult rövid léte során, majd hervadozott, elszáradt s elpusztult. Csupán egyetlen barát lépkedett Clive oldalán, amint a szerény temetési menet utolsó útjára kísérte szegény Roseyt és gyermekét, mikor szegény kis teremtés végképp elhagyta ezt a világot, mely rosszul bánt vele. Nem sok könny öntözte magányos sírját. Bána​tosan térdepelt le melléje a férj, de alázatos gyászába némi lelkifurdalás is vegyült. Szegény, ártatlan asszonyka! Vége a gyermekes diadaloknak, hivalkodásoknak, vége a rejtett bánatnak, nem örülsz s nem szenvedsz többé. A föld eltakarja örömeidet, csakúgy, mint könnyeidet. Esett a hó, és fehér volt a koporsó, mikor leeresztették a föld mélyébe. Ugyanebben a temetőben hántolták el annak idején Lady Kew-t. Sőt, azt hiszem, ugyanaz a pap végezte a szertartást a két sírnál, s temethet holnap bármelyikünket mindaddig, míg el nem jön az ő órája is. Jöjj, szegény Clive, hagyd ott e szomorú helyet! Gyere, vedd öledbe árva fiacskádat, szorítsd szívedre, most már csak a tiéd a gyermek, áraszd el apai szereteted melegével. Eddig úgyis elidegenítette tőled a sors kifürkészhetetlen akarata meg a házi zsarnokság.

Megható volt látni, hogy ez az erős fiatal férfi mennyi buzgalommal és gyengédséggel látta el a gyermek gondozását, elhalmozta szeretetének bőségével. A fiúcska rajongott érte, hozzá rohant, amint Clive belépett a szobába, képes volt órákig mellette ülni, és csacsogni apjával. Clive rendszeresen sétálni vitte a fiát, és mi ablakunkból láthattuk a magas, fekete kabátos férfialakot a behavazott St. James’s Parkban, a kisöreg vagy mellette baktatott, vagy apja a nyakába ültette. Egy délelőtt feleségem az ablakon kitekintve, látta őket, amint a City felé igyekeztek. - Clive az apjától örökölte meleg szívét - mondta Laura -, és most ezt a kincset továbbadja a fiának.


Clive, némelykor fiával együtt, naponta ellátogatott a Szürkebarátokhoz, ahol az ezredes még mindig betegen feküdt. Néhány nap múlva megszűnt a magas láz, mely oly hirtelen megtámadta, de annyira legyengült tőle, hogy legfeljebb ágyától a kandallóig tudott menni, karosszékéhez. Nagyon kemény tél volt akkor, az öregúr szobája jól fűtött és barátságos, s azt tanácsolták, ne mozdítsák ki onnan, míg valamennyire meg nem erősödik, s eközben az idő is megenyhül. A kórház orvosai azzal biztattak bennünket, tavaszra összeszedi magát. Barátom, Goodenough doktor is megvizsgálta, s azt mondta: remélhetőleg, de arckifejezése nem volt éppen bizakodó. Szerencsére éppen volt egy üres szoba az ezredes szomszédságában, s meg​en​gedték, hogy ott üldögéljünk, ha egyszerre túl sokan érkeztünk látogatására. Állandó ápolóján kívül még két szerető és figyelmes lény őrködött mellette, úgyszólván állandóan: Ethel és Madame de Florac, aki hosszú éveket töltött hűségesen egy öregember betegágyánál; vallásos kötelességből örömest teljesítene szolgálatot bármely beteg mellett, hogyne tenné meg ezért a férfiért, hiszen valaha életét is feláldozta volna érte!

Sajnos, valamennyien kénytelenek voltunk észrevenni, hogy az ezredes nem a régi. Ismét megismert bennünket, és természetének megfelelően mindenkihez jó volt a környezetében. Különösen ha a fiúcska látogatott el hozzá, öreg szeme ragyogott az őszinte örömtől, reszkető kezével a takaró alatt vagy köntöse zsebében matatott, és játékot vagy süteményt húzott elő, mert ilyesmiről mindig gondoskodott unokája számára. Járt hozzá az iskolából egy mosoly​gós, pirospozsgás, taláros, szőke fiú, akit az öregúr nagyon megszeretett. Gyógyulása és öntudata visszatérése jelének vettük, hogy sokszor hívatta ezt a gyereket, aki csintalanságával és vidámságával nagyon megnyerte öreg barátunk tetszését, s ezenfelül nagy örömére Codd ezredesnek szólította őt. - Mondjátok meg a kis F...-nek, hogy Codd ezredes hívatja! - s ilyenkor a kis taláros odasietett hozzá, s az ezredes órákig el tudta volna hallgatni, amint beszámolt a tanulásról, játékról, s ő maga is éppoly gyermekesen fecsegett Raine doktorról meg hajdani iskolás koráról. Itt említem meg, hogy az iskola diákjai értesültek a nemes lelkű öregúr megható történetéről, s valamennyien megszerették. Mindennap érdeklődtek felőle, könyveket és újságokat küldtek neki, s némelyik jólelkű ifjú - Isten áldja e derék gyerekeket - komédiák ismert figuráit festette meg Codd ezredes unokája számára. A gyerek nagy öröm​mel szaladgált a taláros növendékek között, és egy alkalommal maga is talárba öltözve láto​gatta meg nagyapját, nagy örömet szerezve ezzel az öregnek. Tommy természetesen kijelen​tette, hogy ő is taláros diák szeretne lenni, s nem kétlem, ha eléri azt a kort, apja teljesíti óhaját, s barátom Senior doktor gondjaira bízza.

Hetek teltek el, s drága öreg barátunk még mindig körünkben időzött. Öntudata gyakran elhagyta, majd ismét visszatért, s amint magánál volt, szeretet, őszinte jóság áradt belőle. Madame de Florackal franciául beszélt, s ilyenkor meglepően felélénkült emlékezete, arca kipirult, s ifjú volt megint - szerető, reményteljes ifjú - a megtört öreg, akinek nemes vonású arcát hófehér szakáll borította. Ilyenkor keresztnevén, Léonore-nak szólította az idős hölgyet, és hódolón gyengéd szavakat intézett hozzá, majd ismét félrebeszélt, mintha mindketten fiatalok volnának. De szíve most is tiszta volt, mint valaha: nem maradt benne harag, nem szennyezte ármány, csak békesség és jóindulat lakozott benne.

Rosey halála egy időre elszomorította az öregurat, mikor a kisfiú ártatlanul kifecsegte, mert Clive eltitkolta apja előtt, nem akarta felizgatni, s még a gyászt is levetette, valahányszor meg​látogatta. Az ezredes szótlan lett, és nagyon nyugtalan egész nap, mikor a dolgot meg​tudta, de úgy látszik, mégsem fogta fel teljesen, mert még utána is többször megkérdezte, miért nem jön el hozzá Rosey is? Bizonyára megtiltotta neki valaki, mondta ijedt arccal, de egyébként soha nem említette azt a szerencsétlen zsarnokot, aki élete utolsó éveit megkese​rítette.

Clive öröksége körülményeit sohasem értette meg, ellenben Ethelnek többször is említette Barnest, üdvözletét küldte neki, és azt üzente, nagyon örülne, ha megszoríthatná a kezét. Barnes Newcome azonban egyszer sem mutatott hajlandóságot arra, hogy megszorítsa azt a becsületes kezet, noha húga átadta nagybátyja üzenetét. A Bryanstone Square-ről gyakran látogatták, Hobsonné asszony felajánlotta, szívesen tartózkodna az ezredes mellett, felolvasna neki, és sokszor hozott könyveket szórakoztatására. Sógornője jelenléte azonban nyugtalaní​totta, nem érdekelték a könyvei. A két nő, akit annyira szeretett, hűségesen vigyázott rá. Fele​ségemet és engem is gyakran beengedtek hozzá, mindkettőnket megismert, és megörvendez​tetett kedvességével. Ami F. B.-t illeti, mit nem tett e ragaszkodó, jó lélek, hogy szeretett ezredese közelében lehessen? A Cistercian Lane-re költözött, s a Vörös Tehénben bérelt szállást. Azok közé tartozik ő, akinek tévelygéseit bizonyára megbocsátják majd ama napon, quia multum amavit.
 Bizonyos vagyok benne, százszor jobban örült Clive örökségének, mintha ő maga ezreket kapott volna kézhez! Jó egészség és jó szerencse legyen jutalma!

Múltak a napok, reménységünk némelykor feléledt, máskor ellankadt, elhagyott bennünket. Egyik este az ezredes jó hangulatban kelt fel a karosszékből, hogy az ágyába feküdjék, de nyugtalanul töltötte az éjszakát, s másnap reggel olyan gyenge volt, hogy nem tudott felkelni. Ágyban maradt, de barátait továbbra is fogadta. Egy délután taláros kis barátját kérette, a fiú el is jött, de meglehetősen nyugtalan képpel ült le az ágy mellé. Később felbátorodott, s azzal szórakoztatta az ezredest, hogy elmesélte, ma félnapos szünetet kaptak, mert ma lesz a krikett​mérkőzés a Szent Péter-intézet csapatával, de bizonyos, hogy a Szürkebarátok győznek. Az ezredes megértette, sőt nagyon érdekelte a dolog, azt mondta, szívesen végignézné a meccset, hiszen maga is nagy játékos volt diákkorában. Olyan izgatott lett, hogy Clive elküldte apja kis barátját, s egy aranyat nyomott a kezébe. A fiú elszaladt a jó hírrel, hogy Codd ezredes vagyonra tett szert, de persze azért is, hogy édességet vegyen, s megnézze, hogy áll a meccs. Curre,
 szőke kis taláros! Isten legyen veled, kedves kis barátunk!

A fiú távozása után Thomas Newcome ismét félrebeszélt. Hangos vezényszavakat hallatott, mintha hindosztáni legényei előtt állna. Majd francia szavakat hadart, megragadta a közelében levő kezet, s így kiáltott: - Toujours! toujours! - De Ethel kezét fogta meg. Ethel, Clive meg az ápolónő tartózkodott akkor a szobában. Az ápolónő értünk jött a szomszédos helyiségbe, ahol Madame de Florac, feleségem meg én és Bayham várakoztunk.

Mikor a belépő arckifejezését meglátta, Madame de Florac riadtan felállt. - Nagyon rosszul van, nincs magánál - súgta a nővér. A francia hölgy letérdelt, és imádságba merült.

Röviddel ezután aggódó arccal Ethel lépett be, és csatlakozott a sápadt társasághoz. - Folyton önt szólongatja, asszonyom - szólt a még mindig imádkozó Madame de Florachoz. - Most legutóbb pedig azt mondta, hogy Pendennis vigyázzon a fiára. Menjenek be hozzá, bár senkit nem fog megismerni - mondta, és könnyeit törölgette.

Beléptünk, Clive állt az ágy lábánál. A beteg folyton beszélt, de nem értettük, majd felsóhaj​tott és elcsendesedett. Ezután tisztán és hallhatóan mondta: - Vigyázz rá, míg Indiában leszek! - Majd szívhez szóló hangon felkiáltott: - Léonore, Léonore! - A hölgy most az ágy mellett térdepelt, s a beteg hangja ismét elhalkult, csak halk motyogás jelezte, hogy nem alszik.

A szokásos órában megszólalt a kápolna harangja, s Thomas Newcome keze az ágy szélén erőtlenül jelezte a taktust. És pontosan az utolsó hangütéskor sajátságosan boldog mosolyra derült az arca, kissé megemelte fejét, s érthetően mondta: - Adsum! -, s azzal hátrahanyatlott. Ezzel a szóval jelentkeztünk valamennyien az iskolában, mikor nevünket szólították, s lám, ő, akinek megmaradt gyermeki szíve, most így felelt, mikor Ura színe elé járult.

------------

Két évvel ezelőtt kellemes tájakon sétálgattam gyermekeimmel Svájcban, Bern közelében. Betértem egy kis erdőbe, majd ismét csatlakoztam hozzájuk, és elmondtam nekik, hogyan jutott tudomásomra a történet, melyet olvasóm huszonhárom hónapon keresztül szíves volt folytatásokban figyelemmel kísérni. S most, mikor kissé elszomorodva leírom az utolsó sort, Pendennis és Laura meg Ethel és Clive eltűnnek szemem elől Meseország homályában. Már magam sem tudom, élnek-e vagy sem, s nem találkozunk-e még velük valahol, mert eddig nagyon is éltek, tisztán hallottam hangjukat, s még öt perccel ezelőtt elérzékenyültem gyászukon. Lám, most hirtelen megváltunk tőlük, még kezet sem szorítottunk búcsúzóul. Ez a vonás itt fentebb (------------), melyet tollammal húztam meg, vajon határvonal-e köztem és Hades között, s azon túl láthatom-e még hőseim ködbe vesző alakját? De mielőtt végleg elbúcsúznánk Arthur Pendennis úrtól, talán közölhetné velünk, hogy végül is férjhez ment-e Ethel kisasszony? Felháborító dolog, hogy megtér az árnyékvilágba, s nem ad választ erre az érzelmes kérdésre.

Bár eltűnt ő is, visszavonhatatlanul, akár Eurydice, néhány jelentéktelenebb kérdés eldönti majd ama fentebb említett legfontosabbat. Hogyan szerezhetett tudomást Pendennis mind​arról, ami Ethellel s Lord Kew-val történt Badenben, ha Ethel meg nem vallotta valakinek... például a férjének, aki már régen bizalmasa volt Pendennisnek, s nemcsak szerelmét, hanem az egész történetet elmondta neki? „Clive - írja Pendennis - külföldön utazgat feleségével.” Ki lehet ez a feleség? Pendennis felháborító balfogással egy helyen megölte Lord Farintosh édes​anyját, s pár lappal később ismét életre keltette. Roseyt nemrég kísértük utolsó útjára Kensal Greenben, bizonyára nem vele utazgat Clive, hiszen akkor holtbiztos, hogy Mackenzie-né is velük tartana, s ezzel semmi esetre sem lenne kellemes kirándulás. Hogyan szerezhette Pendennis a sok bizalmas értesülést, levelet stb., hacsak úgy nem, hogy az ezredes mindent gondosan elzárt tikfa ládikájába, melyet Clive örökölt, s átadta barátjának? Ezek után úgy vélem, hogy Ethel és Clive boldogan él együtt valahol Meseországban. Ethel nagyon meg​szerette a kisfiút, s most sokkal boldogabbak, mint lettek volna akkor, ha már nagyon fiatalon összeházasodnak, amikor egymásba szerettek. Annyi bizonyos, hogy az arckép, melyet J. J. festett Clive Newcome hitveséről (megtekinthető a meseországi Kristály Palota
 kiállításán), cseppet sem hasonlít Roseyra, aki, mint tudjuk, szőke volt, hanem egy szép, magas, sötét hajú hölgyet ábrázol, az pedig bizonyára Ethel asszony.

És aztán minek mutatta be Pendennis oly nagy garral J. J.-t, éreztetve velünk, hogy ez csak nyitány, ha nem szándékozott történetét folytatni? Bizalmasan megmondhatom, J. J. histó​riáját is közölték velem, lehet, hogy el is mondom a kellemes nyári hónapok folyamán, avagy karácsony táján, mikor nyájas olvasóm ráér majd meghallgatni.

S végül is mi történt Sir Barnes Newcome-mal? Úgy vélem, ismét megnősült, s őszintén remé​lem, hogy ezúttal házsártos felesége tartja őt kordában. Mackenzie-nének bizonyára nincs képe ahhoz, hogy elköltse a pénzt, melyet Clive megtérített neki, és egyéb megtaka​rításaival együtt a kis Tommyra hagyja majd. Cseppet sem lepne meg, ha Madame de Montcontour végrendeletében jelentős örökség szerepelne a Pendennis gyerekek javára, sem pedig az, ha Lord Kew keresztapaságot vállalna, feltéve... feltéve ha Clive úr és felesége fel​kérik ilyesmire. De hát van nekik gyermekük? A magam részéről legszívesebben venném, ha nem volna, és minden szeretetüket a kis Tommyra fordítanák. De ön, kedves barátom, kí​vánjon, ami tetszik. Ön a saját ízlése szerint rendezheti be a maga Meseországát. Mert Mese​országban bármi megtörténhet, amit csak óhajt. Rossz emberek a kellő időben meghalnak (Lady Kew halála például nagyon szerencsés pillanatban következett be, mert ha nem hal meg, Ethel egy héten belül Lord Farintosh felesége lett volna), aki kellemetlenkedik, el lehet tenni az útból, a szegényeket megjutalmazzák, s a nagyzolókat letörik Meseországban... a béka megpukkad az irigységtől, a róka csapdába esik, a bárány megmenekül a farkastól és így tovább, pontosan a kellő pillanatban. És Meseországban kedvére jutalmazhat vagy büntethet a költő. Bőkezűen osztogatja az aranyakat, ha nincs is vásárlóértékük, megkorbácsolja a gono​szok hátát, de nem okoz fájdalmat. Természetfeletti szépséggel ruházza fel hősnőit, hősöket teremt, akik ha csúfak, ezt ezer jó tulajdonság feledteti, végül is meggazdagodnak, s a történet végén boldogságban kerül össze a hős meg a hősnő, hogy örökké örvendjenek egymásnak. Ó, boldog ez az ártatlan Meseország, ahol így történik minden! Kedves olvasóm, azt kívánom, hogy egy eljövendő napon ott találkozzék össze a szerzővel! Ő ennek reményében szorít kezet önnel, s szeretettel elbúcsúzik.

Párizs, 1855. június 28.
� Tirez la bobinette et la chévillette cherra - (franciául) Húzza meg a kis reteszt, és a kis csapszeg leesik. (Perrault-idézet; eredeti formájában: Tirez la chévillette, et la bobinette cherra.)


� Crapaud - (franciául) Béka.


� Reynard - (az ófrancia Renart-ból, tulajdonnévként) Róka.


� Pallas-Minerva - a görög mitológiában Pallasz Athéné, a rómaiban Minerva, a bölcsesség istennője: szent állata a bagoly.


� Corvinus - (a „holló” jelentésű latin corvus szóból tulajdonnévként) Holló.


� Biographie Universelle - (franciául) Egyetemes Életrajz; több francia életrajzi lexikon címe.


� a szerző egy barátja - maga Thackeray, aki 1852-53-ban járt az Egyesült Államokban előadó kör�úton.


� da capo - (olaszul) elölről (ti. ismétlendő). Zeneművek kottájában használatos utasítás.


� narancsvirág - Angliában a menyasszonyi koszorú hagyományos virága.


� A whigek soraiban... - A mondat ironikus, hiszen a konzervatív torykkal szemben álló whigekre éppen liberális politikai elveik voltak jellemzőek, s a radikálisok természetszerűen nem voltak szí�vük�ben arisztokraták.


� chanticleer - (a francia chante-clair-ből) kakas.


� a Parkban - a londoni Hyde Parkban.


� Trinity - Trinity College (Szentháromság-kollégium). Bár ilyen nevű kollégium Cambridge-ben és Oxfordban is van, Thackeray bizonyára az előbbire gondol, melynek maga is növendéke volt.


� Corpus - Corpus Christi College (a Krisztus testéről elnevezett kollégium), Cambridge-ben, ille�tő�leg Oxfordban.


� Trinity Hall - egy kisebb cambridge-i kollégium neve.


� Braham - John Braham, valódi nevén John Abraham (1774?-1856), angol tenorista; mint opera-, oratórium- és hangversenyénekes, négy évtizeden át szerepelt Londonban.


	Fra Diavolo - Daniel Francois Esprit Auber (1787-1871) francia zeneszerző vígoperája.


� Harmónia Barlang - Ilyen nevű kocsma nem volt ugyan Londonban, de jellegében hasonló több is akadt, amely Thackeraynek mintául szolgálhatott, pl. a Covent Garden közelében, a Maiden Lane-en lévő Cider Cellars, az Almabor Pince.


� Bendemeer - a X. században épített gát a Kur folyón, Iránban.


� Avernus - kénes kigőzölgésű tó Cumae mellett, ahol az ókori hiedelem szerint az Alvilág bejárata volt.


� Mr. Sheridan - Richard Brinsley Sheridan (1751-1816), ír származású drámaíró, politikus.


	Morris kapitány - Charles Morris (1745-1838), dalszerző, ismert társaságbeli ember, aki Ameriká�ban katonáskodott.


	Hanger ezredes - George Hanger (1751?-1824), különcségeiről ismert társaságbeli figura.


	Parson professzor - Richard Porson (1759-1808), a görög nyelv és irodalom neves professzora Cambridge-ben.


� Smithfield - londoni városrész; itt van a Thackeray regényeiben több különböző néven megörökített Charterhouse School, Thackeray hajdani középiskolája.


� A kritikus - az előző lapon említett Sheridan The Critic, or A Tragedy Rehearsed (A kritikus, avagy A tragédia próbája) c. vígjátéka (1779). Ennek egyik szereplője Don Ferolo Barcomarcos, tréfás utalással a barkójára. (Az eredetiben: Whiskerandos.)


� Rogers - Samuel Rogers (1763-1855), költő, a korabeli irodalmi és társas élet egyik népszerű alakja, kiváló csevegő.


	Hook - Theodore Edward Hook (1788-1841), humorista, regényíró, több folyóirat szerkesztője.


	Luttrell - Henry Luttrell (1765?-1851), szellemes csevegéséről és könnyed szalonverseiről ismert társaságbeli férfi.


� Maxima debetur pueris - (latinul) eredeti, teljes alakjában: Maxima debetur puero reverentia: A legnagyobb tisztelet adassék meg a gyermeknek. (Idézet Juvenalis egy szatírájából.)


� guinea - régi angol pénzegység; értéke 21 shilling.


� Incledon - Charles Incledon (1763-1826), angol tenorista. Az, hogy később Costigan kapitány Harry�ként emlegeti, vagy az ő, vagy a Thackeray apró pontatlansága.


� bis - (latinul) kétszer.


� Dr. Primrose - Oliver Goldsmith (1728-1774) The Vicar of Wakefield (A wakefieldi pap, 1766) c. regényének hőse, aki viszontagságai során börtönbe is kerül.


� vegyük akármi részben, mását e földön nem látjuk soha - idézet Shakespeare Hamlet-jéből (I. felv. 2. szín), kicsit módosított változatban. (Arany János fordításának felhasználásával.)


� a Szürkebarátok Iskolája - Az iskola a történet idején már csak nevében őrzi alapítóinak, a ciszter�cita „szürkebarátoknak” az emlékét; valójában nem római katolikus rendi tanintézet, hanem előkelő „public school”, ami - nevével ellentétben - magániskola, ahova a protestáns Anglia uralkodó osz�tá�lyának családjai járatják fiaikat. Mindamellett - mint ahogy egy későbbi fejezetben kiderül - most is évente megtartják az intézmény katolikus alapítójának, Jakab királynak az emlékünnepségét, és a diákok magukat szívesen nevezik cisztercieknek.


� Aussi que diable venait-il faire dans cette galère? - (franciául) Mi az ördögöt keresett ezen a gályán? - Szállóigévé lett idézet Molière Scapin furfangjai c. darabjából. Thackeray kissé szabadon idézi.


� a kék szalagos nemes lord - Frederick, Lord North (1732-1792), az ő miniszterelnöksége (1770-1782) alatt tört ki az amerikai forradalom. Végzetes politikáját, mellyel III. György (uralk. 1760-1820) téveszméit szolgálta, az ellenzék hevesen támadta. A kék szalag a térdszalagrend kék szalag�ja.


� seriff - (körülbelül) főbíró.


� Cheapside... Bishopsgate Street - utcák London üzleti negyedében, amelyek egyáltalán nem számítottak előkelőnek.


� Hódító Vilmos - normann herceg, Anglia meghódítója és I. Vilmos néven királya (uralk. 1066-1087).


� Richárd - I. vagy Oroszlánszívű Richárd (uralk. 1189-1199), aki 1190 és 1192 közt részt vett a harmadik keresztes háborúban.


� Mária királynő - (uralk. 1553-1558) a protestánsok üldözése miatt a „Vérengző” melléknevet kapta.


� a bosworthi csatatér - itt esett el III. Richárd király (uralk. 1483-1485), a Richmond earlje elleni csatában. Utóbbi VII. Henrik néven Anglia első Tudor-házbeli uralkodója lett (uralk. 1485-1509).


� Harold - II. Harold, aki 1066-ban mindössze néhány hónapig uralkodott. Hastings közelében, a normann hódító, Vilmos herceg ellen harcolva esett el.


� Hitvalló Edward - (uralk. 1042-1066) Az előbb említett II. Harold az ő sógora volt.


� Whittington - Richard Whittington (1358?-1423), selyemárukereskedő, aki városi tanácsos, majd több ízben London polgármestere is volt.


� en secondes noces - (franciául) második házasságban.


� Mr. Whitfield - George Whitefield (1714-1770), erősen a kálvinista hitelvek felé hajló metodista lelkész.


� Hermitage - Remetelak.


� védeni a rabszolgasorban sínylődő négerek ügyét - Vallásos és emberbaráti meggondolások alapján már a XVII. században is akadtak ellenzői a rabszolgaságnak; eltörlésének követelése azonban csak William Wilberforce (1759-1833) parlamenti agitációjával (1787), majd az általa szervezett Rab�szol�gaságellenes Társaság alapításával (1823) vált jelentős mozgalommá.


� Joanna Southcote (helyesen: Southcott) - (1750-1814) eredetileg metodista felekezetű nő, aki vallásos rajongásával, fanatizmusával, jövendöléseivel sok hívet szerzett magának. Halála idején körülbelül százezer követője volt.


� erastianus - annak a nézetnek a híve, mely szerint az egyház hatalmát az államénak kell alárendelni. A szó Thomas Erastus, valódi nevén Lieber vagy Liebler (1524-1583), svájci teológus és orvos, Zwingli követőjének nevéből származik, bár ő e nézetet ilyen egyértelműen nem hirdette.


� IV. György királyságának valamelyik esztendejében - vagyis 1820 és 1830 között.


� Orme - Robert Orme (1728-1801), indiai angol történetíró. A regény folyamán többször és több�féleképp rövidítve emlegetett könyvének teljes címe: A History of the Military Transactions of the British Nation in Indostan from 1745 (A brit nemzet hindosztáni hadműveleteinek története 1745-től), 1763 és 1778 között jelent meg, három kötetben.


� Clive - Robert Clive (1725-1774), angol katona, a Brit Indiai Birodalom megalapítója.


	Lawrence - Stringer Lawrence (1697-1775), angol katona, aki indiai szolgálatával, főleg hadsereg�szervező munkájával „az indiai hadsereg atyja” nevet vívta ki.


� chevalier - (franciául) lovag.


� a számkivetett uralkodó - XVIII. Lajos francia király, aki már 1795-ben, XVII. Lajos kétéves névleges uralkodása és halála után felvette a királyi címet, trónját azonban csak a napóleoni háborúk vége után foglalhatta el; addig Európa különböző országaiban élt. Uralkodott 1824-ig.


� comte - (franciául) gróf.


� bien élevée - (franciául) jól nevelt.


� ailes de pigeon - (franciául) galambszárnyak; itt: szárny alakú hajfürtök.


� Szent Ilona... Bonaparte - Thackeray maga is járt Szent Ilona szigetén, amikor ötéves korában, 1816 decemberétől 1817 májusáig tartó útja során, útban Indiából Angliába, hajója ott kikötött. A szigetre száműzött Napóleon akkor még élt, s a Thackerayt kísérő inas meg is mutatta neki a volt francia császárt. Az Angliába hazatérő kis Clive útjáról szóló beszámolóban nyilvánvalóan sok a személyes emlék.


� ama lángelme - Napóleon.


� Száz Nap - az 1815 tavaszán Elba szigetéről, száműzetéséből visszatért Napóleon uralma végső bukásáig.


� Argom, Bhartpour... Laswari - észak-indiai helységek, melyeknél a XIX. század első éveiben az angolok győztek az ellenük felkelt indiaiak ellen.


� Mayfair - elegáns belvárosi negyed Londonban.


� Brighton - az egyik legnépszerűbb angol tengerparti üdülőhely.


� as in praesenti - (latinul) most az as. Utalás egy latin szállóigére, mely szerint többet ér egy as (aprópénz), ami ma megvan, mint az annál nagyobb értékű sestertius, ami esetleg csak meglesz. Itt a szólástöredék általában a latin ismereteket jelképezi.


	pons asinorum - (latinul) a szamarak hídja. Euclides (működött i. e. 300 körül) egyik geometriai tételének (I. Könyv 5. tétel) tréfás neve onnan, hogy azt a kezdők túlságosan nehéznek találják.


� Kirk White - Henry Kirke White (1785-1806), költő; főleg vallásos versei voltak népszerűek.


� az európai uralkodók legelőkelőbbje és legkifinomultabbja - IV. György (uralk. 1820-1830), akit azonban Thackeray ironikusan illet ezekkel a dicsérő jelzőkkel.


� Temple - londoni jogásztestület és kollégium.


� az Albany - a XIX. század elején divatos előkelő penzió a Piccadilly közelében, ahol több neves író is lakott.


� Doktor Johnson - Samuel Johnson (1709-1784), író, kritikus, a XVIII. századi angol irodalom egyik legnagyobb alakja. A London keleti felében lévő Gough Square-en ma is áll a ház, amelyben Johnson élete egy különösen nehéz szakaszában, 1748 és 1759 közt lakott.


� Boswell - James Boswell (1740-1795), a Johnson köréhez tartozó író. Legismertebb műve Johnson-életrajza (1791).


� Spectator - 1711 márciusától, megszakításokkal, 1714 decemberéig megjelenő lap, melynek erkölcsnemesítő, a művelt ember eszményeit szórakoztató formában népszerűsítő un. „morális esszéit” nagyrészt Joseph Addison (1672-1719) és barátja, Richard Steele (1672-1729) írta.


� Sir Charles Grandison - Samuel Richardson (1689-1761) regénye (1753), melynek hőse az erényes, finom lelkű férfi eszményét testesíti meg.


� Sir Roger de Coverley - az előbb említett Spectator-ben gyakran szereplő, finom humorral ábrázolt alak, a XVIII. század elején népszerűsödő embereszmény, a jóindulatú, nemesen gondolkodó ember egyik legsikeresebben megformált változata.


� Fielding - Henry Fielding (1707-1754), kora egyik legnagyobb regényírója, akit azonban a puritá�nabb gondolkodású kortársak éppúgy, mint a Viktória-kor erkölcsi felfogását valló olvasók gyakran vádoltak erkölcstelenséggel, mert az alapvetően fontos emberi erényeket nem tartotta összeférhetet�len�nek bizonyos gyarlóságokkal, botlásokkal. Itt két legfontosabb regényéről esik szó, a Tom Jones-ról (1749) és a Joseph Andrews-ról (1742). Newcome ezredes elítélő véleménye, ami ellen�tétben van tagadhatatlan lelkesedésével, kicsit Thackeray egyértelműen nem egészen tisztázott állás�pontját is tükrözi, hiszen ő maga is lelkesen, olykor leplezetlen irigységgel nyilatkozott Fieldingről, a viktoriánus közízlésnek engedményeket téve azonban károsnak is bélyegezte Fielding erkölcsi liberalizmusát.


� Hannah More - (1745-1833) a Samuel Johnson köréből induló népszerű írónő; erkölcsi célzatú munkáiban egyre inkább a keresztény hitbuzgalmi szándék érvényesült.


� Lady B. - Lady Booby, Fielding Joseph Andrews-ának egyik szereplője, aki el akarja csábítani a szolgálatában álló Joseph Andrewst, kísérlete azonban a fiatalember erényességén meghiúsul. Az epizódban Fielding Richardson Pamela c. regényének (1740-41) bizonyos hasonló mozzanatait teszi nevetségessé.


� kitmutgar, cousomah - indiai szolgák, inasok.


� eladja magát - az önmagánál jóval idősebb Lady Bellastonnek, akitől, szorult anyagi helyzetében, szerelmi szolgálatai fejében pénzt fogad el.


� Doktor Johnson... mit mondott Mr. Boswellnek Fieldingről? - többek közt azt, hogy Fielding „tök�fil�kó”, és hogy Richardson egyetlen levelében (ti. levélformában írt regényeinek egyetlen fejezeté�ben) többet mond az emberi szívről, mint az egész Tom Jones. De Johnson sem ítélte el Fieldinget egyértelműen, s utolsó regényét, az Ameliá-t egyhuzamban olvasta el.


� Gibbon - Edward Gibbon (1737-1794), a neves történetíró; főműve a római birodalom hanyatlá�sáról és bukásáról írott History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788). Szerinte a Tom Jones „egy nagy mester regénye, amelyet az emberi természet történetének lehet felfogni”.


� Gibbon hitehagyott volt - Kétszeresen is, mert tizenhat éves korában katolizált, egy év múlva azon�ban visszatért a protestáns anglikán egyházba. De az ezredes arra is célozhat, hogy Gibbon nagy történeti munkájában úgy mutatta be a kereszténység kialakulását, hogy azért egyházi részről el�marasztalták.


� il faut se faire valoir - (franciául) kell, hogy az ember érvényesüljön.


� St. James’s - St. James’s Palace (Szent Jakab-palota), a XVII. század végétől Viktória trónra léptéig, tehát még a történet idején is, a királyi udvar székhelye. Eredetileg VIII. Henrik által 1532-33-ban építtetett, később többször kibővített és átalakított épületének közelében telepedtek meg az előkelő londoni klubok.


� en petit comité - (franciául) baráti körben.


� mon cher - (franciául) kedvesem.


� de bonne grâce. Entre nous - (franciául) készséggel. Magunk közt mondva.


� Marylebone - negyed London északi részében; lakói a társadalom közép- és alsóbb rétegeiből kerültek ki.


� Magas Egyház - (High Church) az anglikán egyházon belül szertartásban és dogmában a katoliciz�mus�hoz közel álló irányzat (erre utal itt a karing említése is), mely főleg az előkelő világban volt népszerű. Vele szemben áll az Alsó Egyház (Low Church), mely a külső és belső missziót hang�súlyozza.


� West End - London „nyugati vége”, voltaképpen előkelő belvárosa.


� Blücher - Gebhard Leberecht von Blücher, Wahlstatt hercege (1742-1819), porosz tábornagy, Wellington waterlooi győzelmének (1815) részese.


� Derby - az alapítójáról így nevezett, általában június első szerdáján rendezett lóverseny Epsomban.


� Bath-rend keresztje - az 1725-től működő (bár a hagyomány szerint eredetileg már 1399-ben alapított) Fürdő Lovagrendjének keresztje. A rend onnan kapta nevét, hogy az avatási szertartásba a fürdés is beletartozott.


� Plassey - ahol Robert Clive, később: Plassey báró (1725-1774) győzött a bengáli nábob ellen (1757), s ezzel megszilárdította az angol uralmat Bengáliában.


	Meeanee - ahol az angolok 1843-ban arattak fontos győzelmet.


� cruore nostro - (latinul) vérünkkel.


� Ingenuas didicisse fideliter artes emollunt mores, nec sinuisse feros - (latinul) pontosan: Ingenuas didicisse fideliter artes Emollit mores, nec sinit esse feros - A széptudományok buzgó tanulása meglágyítja, megszelídíti az erkölcsöket. (Idézet egy Ovidius-epistolából.)


� Napóleon művén - a Simplon-hágón átvezető utat 1800 és 1806 között Napóleon parancsára építették.


� Sobieski - Sobieski János lengyel király (uralk. 1674-1696). Húszezer főnyi lengyel seregével 1683-ban felmentette Bécset a törökök ostroma alól.


� Jenő herceg - Szavojai Jenő, teljes francia nevén: François Eugène de Savoie-Carignan (1663-1737), császári tábornok, a törökök elleni hadjáratok és a spanyol örökösödési háború egyik legnagyobb hadvezére. Itt említett gyűjteménye a bécsi Belvedere-palotában van.


� Ligne herceg - Charles Joseph von Ligne herceg (1735-1814), osztrák katona és diplomata. Emlékiratai 34 kötetben jelentek meg (1795-1811).


� kék zubbonyos kisfiúk - a londoni (a XIX. sz. eleje óta horshami) Christ’s Hospital iskola növen�dékei, akiket kék egyenruhájukról hívtak így.


� a Hódító - a már említett Hódító Vilmos.


� cayenne-i bors - nagyon erős, csípős fűszerpaprika.


� Pall Mall - előkelő klubjairól ismert londoni utca.


� Mit mesélnek a Cityben az oroszokról? - Az 1821-ben megindult görög szabadságharcban a cári Oroszország a görögöket támogatta, Anglia viszont törökbarát politikát folytatott, s igyekezett gátolni az oroszok politikai befolyásának növekedését a Balkánon.


� Runjit Singh - punjabi maharadzsa (uralk. 1792-1839), aki összeütközésbe ugyan sohasem került az angolokkal, de országa területének és katonai erejének növelésével sértette érdekeiket. Peshawart 1823-ban kebelezte be.


� Irrawaddy - hátsó-indiai folyó, melyen az első burmai háborúban (1823-1826) Willoughby Cotton tábornok kis hajóhada kockázatos hadműveletet hajtott végre 1825 nyarán. Thackeray, aki úgy utal erre az eseményre, mintha az Peshawar bekebelezésével egyidőben zajlott volna le, majd nem sokkal később az 1830-as évek divatját emlegeti, gyakran eléggé szabadon bánik a történelmi dátumokkal.


� Mesdemoiselles! Je vous défends de parler à qui que ce soit hors du Squar! - (franciául) Kis�asszo�nyok! Megtiltom maguknak, hogy olyasvalakivel beszéljenek, aki a téren kívül van. (A „Squar” az angol „Square” szó franciásan torzított alakja.)


� retenue - (franciául) tartózkodó magaviselet.


� monsieur, c’est différent - (franciául) uram, az más.


� mechante - (franciául) rossz.


� Ferenc király - I. Ferenc francia király (uralk. 1515-1547).


� Boyard lovag - Pierre Terrail, Seigneur de Bayard (1473?-1524), aki vitézségével, lovagi erényei�vel a „félelem és gáncs nélküli lovag” nevét érdemelte ki.


� Ginevra - a VI. századi legendás brit király, Arthur felesége.


� Sir Lancelot - Arthur király „kerek asztal”-ának leghíresebb lovagja.


� Neszpá... - (franciául, de Newcome-né kiejtésével) Hát nem kedves ez az ezredes úrtól, kis�asszony? Lebrun kisasszony, Newcome ezredes, a sógorom. ...Napóleonról beszélünk, kisasszony, akinek az ön apja kedvenc tábornoka volt.


� O Dieu! que n’ai-je pu le voir... - (franciául) Jaj, istenem, hogy én sose láthattam. ...őt, akiről az egész világ beszél, akiről apám gyakran beszélt nekem!


� donné moá vótre brá - (franciául, rossz kiejtéssel) adja a karját.


� réunion - (franciául) összejövetel.


� Akkoriban annyi lengyel főember járt Londonban - ti. emigránsként, az 1830-31-i forradalom bukása után.


� Madame Newcome paz ici... - (rossz franciasággal) Newcome-né úrhölgy nincs itt... nagymél�tó�ságod most érkezett... jól utazott? Nekem jövő szerdán van fogadónapom; megtiszteltetés volna nekem, ha láthatnám... Miles kisasszony, a leányom.


� nem mennek át az Oxford Street túloldalára - a nyugat-keleti irányban húzódó Oxford Streettől északra fekvő városrészbe, amely sokkal kevésbé számított elegánsnak, mint az attól délre fekvő negyedek.


� peer - főrend.


� Királyi Akadémia - a Royal Academy of Arts, a brit képzőművészek Hogarth által 1739-ben alapított testülete.


� spielbergi börtön - Thackeray előzőleg a spandaui börtönről beszélt.


� desipere in loco - (latinul) elszórakozni az arra való helyen. (Egy Horatius-óda egy sorának töre�dé�ke.)


� XV. Lajos - francia király (uralk. 1715-1774).


� a Stanstead Park nábobja - Richard Barwell (1741-1804), aki hosszú indiai közigazgatási szolgálat és üzleti tevékenység után 1780-ban települt vissza Angliába, állítólag négyszázezer fontnyi va�gyon��nal; megvette a tönkrement Halifax gróf stansteadi birtokát. Hogy milyen nagy lábon élt, mu�tat�ja az az epizód is, amelyre Thackeray itt céloz: egy alkalommal távozó vendégeinek nem volt mindnek kocsija; Barwell ezért a saját kocsiszínéből és istállójából állított elő annyi fogatot, amennyi kellett. Az anekdotát az író valószínűleg családi szájhagyományból ismerte; nagyapja ugyanis szoros kap�csolatban állt annak idején Barwell-lel Indiában.


� Tippu - Mysore v. Maiszur szultánja (uralk. 1782-1799), aki Seringapatamban tartotta udvarát. Gyűlölte a briteket, s ki akarta őket űzni országából. Ellenük harcolva esett el. Halála után a fenn�hatósága alatt állott területet felosztották.


� David Hume - (1711-1776) skót filozófus, akinek az elveit nemcsak logikai szkepticizmusa miatt tartották veszedelmesnek, hanem főleg azért, mert a vallásosságot nem tekintette az erkölcsösség feltételének.


� Ecce signum! - (latinul) Íme a bizonyság!


� otium et oppidi laudans rura sui - (latinul) magasztalva a nyugalmat és városkája vidékét. (Idézet Horatius egy ódájából.)


� roué - (franciául) világfi, élvhajhász.


� White... Travellers - előkelő londoni klubok, ellentétben az utóbb említett, feltehetően kitalált nevű kiskocsmával, ahol egyszerűbb emberek asztaltársasága szokott összegyűlni.


� Lord Rodney - George Brydges Rodney báró (1719-1792), angol tengernagy. Itt 1782-ben, Dominica közelében vívott ütközetéről van szó, melyben a François Joseph Paul de Grasse gróf (1722-1788) parancsnoksága alatt álló francia flottaegységet legyőzte, tőlük hét hajót zsákmányolt, s magát Grasse-t is foglyul ejtette.


� bégum - mohamedán vallású indiai hercegnő, vagy általában: igen magasrangú, előkelő nő.


� Howell - William Howell (1638?-1683) Medulla Historiae Anglicanae (Az angol történelem foglalata, 1679) c. művéről van szó.


� Wolfe tábornok - James Wolfe (1727-1759), aki a franciák elleni, quebeci győztes hadműveletben esett el.


� mókás neve van - a kollégium neve hangzása alapján „rezesorr”-nak is érthető.


� Christchurch - oxfordi kollégium.


� Salva est res - (latinul) rendben van a dolog, minden rendben van.


� Apsley House - az építtetője és első tulajdonosa, Lord Apsley nevét viselő, 1771 és 1778 közt épült palota a londoni Hyde Park délkeleti sarkán. 1820-ban Wellington herceg vásárolta meg.


� Cours de Littérature Universelle et de Science Compréhensive - (franciául) előadássorozat egyete�mes irodalomból és átfogó ismeretekből.


� farouche - (franciául) ádáz.


� Harry herceg - a későbbi V. Henrik (uralk. 1413-1422), akinek legendássá vált ifjúkori garázda csínytevéseit Shakespeare is megörökítette, kétrészes IV. Henrik c. darabjában. A „zord uralkodó”-ként említett király IV. Henrik, (uralk. 1399-1413), aki II. Richárdot (uralk. 1377-1399) fosztotta meg trónjától.


� Charlotte királyné - (1744-1818) III. György angol király felesége. „Imádott gyönyörű fia”, a walesi herceg, később régens, majd IV. György néven király, akinek magánélete nemcsak anyja, hanem a közvélemény szerint is botrányos volt. Még walesi herceg korában volt viszonya Mary Robinson, leánynevén Mary Darby színésznővel (1758-1800), aki Shakespeare Téli regé-jének Perditájaként hódította meg a herceget.


� a féktelen herceg - a már említett Harry, a későbbi V. Henrik. Cimborája, Poins, szintén Shakespeare IV. Henrik-jéből ismert.


� Charles Surface - Sheridan A rágalom iskolája (The School for Scandai, 1777) c. vígjátékának könnyelmű, dorbézoló, de alapjában véve becsületes, jellemes fiatalembere.


� Sophia - Sophia Western, Fielding Tom Jones-ában a regényhős szerelmese, akit végül Tom Jones meg is kap feleségül, a regény sok kritikusa és olvasója szerint méltatlanul, mert a leány a fiatal�emberrel ellentétben maga a megtestesült ártatlanság és tisztaság.


� vous n’êtes qu’une bête - (franciául) te csak szamár vagy.


� Monsieur le Mauvais Sujet - (franciául) Gazfickó Úr.


� pozzo profondo - (olaszul) mély kút.


� akkor George öcsémből Lord Kew lett volna - mert akkor már ő lett volna a legidősebb fiú, aki a nemesi címet és vele a birtokot örökli.


� belle peur - (franciául) nagy riadalom.


� három királyság - Anglia, Skócia és Írország.


� Szent Teréz - (1515-1582) spanyol karmelita apáca, költő és önéletíró.


� Alcantarai Szent Péter - (1499-1562) spanyol pap, a Ferenc-rend egy újabb ágának alapítója.


� oratórium - (latinul) kis kápolna, imaterem.


� Makasszár - a Celebes-szigeti Mangkasara nevéből; az innen származó olajat főleg hajra használ�ták.


� Theatre Royal - a Királyi Színház a Drury Lane-en.


	Covent Garden - színház az azonos nevű városrészben.


� Sir Thomas - Sir Thomas Lawrence (1769-1830), főleg a királyi udvar, az arisztokrácia és a színész�világ tagjairól festett arcképei alapján ismert festő.


� Sir Joshua - Sir Joshua Reynolds (1723-1792), az egyik leghíresebb angol arcképfestő.


� Carabas márki - a Sznobok könyvé-ből ismert Thackeray-alak.


� Amina - Vincenzo Bellini (1801-1835) olasz zeneszerző La Sonnambula (Az alvajáró, 1831) c. operájának női főszereplője, akit egy alkalommal egy gróf szobájában találnak, ahova - mint utóbb kiderül - tudtán kívül, alvajáró állapotában ment.


� John Bull - 1820-ban alapított, szélsőségesen konzervatív hetilap. Példányszáma magasabb volt bármely hasonló más lapénál. „John Bull” egyébként a legjellemzőbb angol nemzeti tulajdonságok megtestesítője.


	Bell’s Life - a Bell nevű kiadó Life in London (Londoni élet) c. sport-hetilapja. Megjelent 1822-től 1886-ig.


� Toledo - nápolyi főutca.


� Masaniello - valódi nevén: Tommaso Aniello (1623?-1647), amalfi halász, a spanyol alkirály elleni, 1647-i nápolyi felkelés vezére. Alakja az operaszínpadról is ismert. Thackeray itt bizonyára Auber (1782-1871) A portici néma (La Muette de Portici, 1828) c. operájára céloz.


	Fra Diavolo - (olaszul) Ördög testvér; Michele Pezza (1771?-1806), olasz zsivány beceneve, a Fra Angelo (szó szerint: Angyal testvér) tréfás megfordítása, utalással arra, hogy Pezza korábban állítólag szerzetes volt az utóbbi néven. Thackeray itt Auber Fra Diavolo (1830) c. operájára utal.


� a bordeaux-i Sir Huon - egy XIII. századi francia lovagi történet hőse. Charlemagne egy vitézének megölése miatt halálra ítélik, de kegyelmet kaphat, ha elhozza Gaudisse babiloni uralkodó négy fogát, egy csomót a hajából, és megcsókolja a leányát. A tündér Oberon segítségével Huon teljesíti ezeket a próbákat.


� Abellino, a félelmetes velencei bravó - Heinrich Zschokke (1771-1848) német író regénye (1784).


	Rinaldo Rinaldini, a haramiák kapitánya - Christian August Vulpius (1762-1827) német író regénye (1799).


� Varsói Taddeus - Jane Porter (1776-1850), a maga korában népszerű regényírónő első regénye, a Thaddeus of Warsaw (1803). Az itt említett regényekkel együtt ez is kedvelt gyermekkori olvas�mánya volt Thackeraynek.


� William Wallace, Skócia hőse - (1272?-1305) velszi származású skót hazafi, a Skóciát 1296-ban végigpusztító I. Edward angol király (uralk. 1272-1307) ellen felkelő skótok vezére. A felkelést, melynek kezdeti szakaszában a skótok több győzelmet arattak az angolokon, végül Edward seregei leverték, s az angolok kezére került Wallace-t kivégezték. A történetet feldolgozta Jane Porter is, The Scottish Chiefs (A skót törzsfők, 1810) c. regényében.


� Rebecca - Sir Walter Scott Ivanhoe (1819) c. regényének egyik alakja.


� Morghen - Raffaello Morghen (1758-1833) olasz rézmetsző; közkedveltek voltak a nagy olasz festők képeiről készített metszetei.


� Anna királynő - (uralk. 1702-1714); I. György (uralk. 1714-1727). Uralkodásuk ideje jelentős korszak az angol építészet történetében.


� robe de chambre - (franciául) hálóköntös.


� Salve, spes fidei, lumen ecclesiae - (latinul) Üdvöz légy, te a hit reménysége, az egyház ékessége.


� Marsala - a szicíliai Marsalában termett édeskés, könnyű, fehér bor.


� Ananiás - a Bibliában, az Apostolok Cselekedeteiben említett hívek egyike, aki holtan rogy össze, amikor kiderül, hogy Péter apostolnak hazudott.


� Punch - az angol bábjáték népszerű púpos, groteszk figurája.


� McLean - ismert londoni képkereskedő, aki metszetek, sokszorosított rajzok kiadásával is foglal�kozott.


� Pearson - John Pearson (1613-1686), anglikán teológus, püspök. Fontos hittudományi műve az Exposition of the Creed (A hit magyarázata, 1659).


� Byron divatja - a kihajtott puha inggallér.


� ingenui vultus puer ingenuique pudoris - (latinul) tiszta tekintetű és tiszta lelkű fiú. (Idézet egy Juvenalis-szatírából.)


� humoros íróink - Maga Thackeray is tartott előadást, sőt előadás-sorozatot a XVIII. század angol humoristáiról, először Londonban 1851-ben, de Bayhammel ellentétben, igen nagy sikerrel. Az elő�adásokat megismételte az ország több városában, majd 1852-53-ban első amerikai körútján.


� Bond Street - elegáns, drága üzleteiről híres londoni utca. Bayhamnek nyilván tartozásai vannak itt.


� Sancho - Cervantes Don Quijote c. regényében Sancho Panza Barataria szigetének kormányzója lesz; a beiktatásakor rendezett lakomán azonban egyetlen feltálalt fogásból sem ehet; Pedro Rezio de Aguero doktor utasítására mindet elviszik; mert szerinte valamilyen oknál fogva mindegyik ártalmas az egészségre.


� decus fidei - (latinul) a hit ékessége.


� Magister Artium - (latinul) szó szerint: a tudományok mestere. Bölcsészettudományi egyetemi végzettséget jelző cím.


� Huncfut Kristóf - Shakespeare A makrancos hölgy c. vígjátékában a keretjáték főalakja.


� Lablache - Luigi Lablache (1794-1858), nápolyi születésű, de francia apától és ír anyától származó neves basszista, aki Londonban is sokszor szerepelt. Viktória királynő tőle vett énekórákat.


� poule mouillée - (franciául) anyámasszony katonája. (Szó szerint: ázott csirke.)


� Harlowe - George Henry Harlow (1787-1819), történelmi festő.


� Beati illi - (latinul) Boldogok azok. Egy, az egyszerű élet eszményeit hirdető Horatius-óda kezde�tének (Beatus ille... = Boldog az...) többes számban idézett változata.


� soirée dansante - (franciául) táncestély.


� szipoj - angol szolgálatban álló indiai katona.


� kék - politikai értelemben: kormányhű, lojális, konzervatív.


� Tadzs Mahal - az indiai mohamedán építészet egyik legfontosabb emléke, Mumtaz Mahall császárné mauzóleuma, melyet 1632-1645-ben építtetett férje, Shah Jahan.


� Kamaralzaman - az Ezeregyéjszaka egy meséjében szereplő királyfi, aki első látásra beleszeret Badoura kínai királykisasszonyba.


� vieille cour - (franciául) a hajdani udvar.


� grand seigneur - (franciául) igazi úr.


� Que voulez-vous? - (franciául) Mit lehet tenni?


� sárga harisnyás gyerek - a már említett Christ’s Hospital növendékei, a „kék kabátos fiúk”, a jellegzetes hosszú kék kabáton kívül sárga harisnyát is viseltek egyenruhaként.


� abominable - (franciául) förtelmes.


� qui portait des bas jaunes - (franciául) aki sárga harisnyát visel.


� Nunc dimittis - (latinul) Itt: Mostan bocsásd el - ti. szolgádat, Uram. (Az Újszövetség latin nyelvű változatában, Lukács evangéliumában Simeon éneke kezdődik így.)


� Harrow - kisváros London közelében, híres, előkelő bennlakásos középiskolával.


� Politechnikum - ipari készítmények, iparművészeti tárgyak bemutatására létesített intézmény, kiállítóhelyiségekkel és előadótermekkel.


� Albemarle Street - a Piccadillyből nyíló utca. Itt nyílt meg 1799-ben a Royal Institution, a ter�mé�szet�tudományok előbbrevitelére és oktatására alapított intézmény, amely ismeretterjesztő elő�adáso�kat, tanfolyamokat is rendezett.


� in loco parentis - (latinul) szülő, anya helyett.


� curry - igen erős fűszerekkel ízesített szósz, illetve az azzal készült étel; indiai nemzeti eledel.


	piláf - erősen fűszerezett, rizses, keleti húsétel.


� en règle - (franciául) szabályszerűen.


� Landseer - Sir Edwin Henry Landseer (1802-1873), népszerű festő, aki főleg állatképeivel vált ismertté.


� Cuyp - Albert Cuyp (1620?-1691) holland festő; főleg tájképeket festett, ember- és állatalakokkal.


� az ars szót „hars”-nak ejti - a sajátos londoni „cockney” nyelvjárás fonetikája szerint. Az idézett latin szállóige eredeti formájában: ars est celare artem. Jelentése: a művészet lényege elleplezni a művészetet. A szállóige pontosabb megértéséhez azonban tudni kell, hogy a latin „ars” szó mester�séget is jelent.


� Boadicea - (?-62) a Norfolk és Suffolk területén élő őslakos britonok királynője, aki a rómaiak elleni harcaival vált legendás alakká.


� A két verssor William Cowper (1731-1800) Boadicea c. verséből való.


� Non Angli sed Angeli - (latinul) nem angolok, hanem angyalok. I. Gergely pápának (540-604) tulajdonított mondás. Fiatal angol rabokat látva Rómában, megkérdezte, milyen nemzetiségűek, s a válasz hallatán ötlött fel benne ez a szójátékos párhuzam, s a gondolat, hogy megtéríti őket.


� Paestum - dél-itáliai ókori görög város, illetve ennek maradványai.


� Nelson - Horatio Nelson (1758-1805) tengernagy, aki a napóleoni háborúk legnagyobb angol tengeri győzelmét aratta a Trafalgar-foknál, de a csatában maga is halálos sebet kapott.


� Fuseli - Johann Heinrich Füssli (1742-1825), festő, rézmetsző, könyvillusztrátor; egy svájci eredetű művészcsalád Londonban megtelepedett tagja.


� Alfréd - az angliai nyugati szászok királya (uralk. 871-899), aki az országában pusztító dánok elleni harcairól, közigazgatási reformjairól, a törvényhozásban és a műveltség terjesztésében elért nagy eredményeiről híres.


� Ars longa est... Vita... - (latinul) A művészet, a mesterség megtanulása hosszú... az élet... Hippokratész (i. e. 460?-377?) görög orvostól származó, legtöbbször latinul idézett aforizma. Teljes alakjában: Ars longa, vita brevis = A művészet, a mesterség megtanulása hosszú; az élet rövid. Néhány sorral lejjebb ez a teljes idézet szerepel, megtoldva ezzel: et linea recta brevissima est = és az egyenes vonal (átvitt értelemben: a helyes út) a legrövidebb.


� kaledon - skót. (Skócia egy részének latin nevéből, a Caledoniából.)


� Lord Lovat - Simon Fraser, Lovat báró (1667?-1747), skót hazafi, aki a száműzött Stuartoknak a brit trónra való visszajuttatásáért harcolt. Az utolsó restaurációs kísérlet bukása után kivégezték.


� Kirk of Field - az az edinburghi ház, amelyet 1567-ben, mikor Lord Darnley, Stuart Mária férje betegen ott lakott, felrobbantottak.


� A régens megöletése - James Stewart vagy Stuart, Moray grófot (1531?-1570), Stuart Mária skót királynő féltestvérét, aki a királynő lemondása után régensként uralkodott, Mária híveinek fel�bújtására ölte meg James Hamilton of Bothwellhaugh.


� Rizzio meggyilkolása - David Rizzio vagy Riccio (1533?-1566) olasz muzsikust, Stuart Mária kegyencét, aki végül szinte már politikai teljhatalmat élvezett, a királynő férje, Lord Darnley és több más skót nemesúr gyilkolta meg. Ezt a véres epizódot többek közt John Opie (1761-1807), a maga korában divatos festő is megörökítette.


� Rothesay herceg - David Stewart, Rothesay hercege (1378?-1402), III. Róbert skót király (uralk. 1390-1406) fia, akit a hatalomra vágyó nagybátyja és gyámja, Albany hercege Falklandben fogva tartott, s valószínűleg halálra éheztetett.


� toga virilis - (latinul szó szerint) férfias köntös; vagyis az a fehér köntös, amelyet a tizenhatodik évét betöltött római ifjú polgár felölthetett. Itt a frakkról van szó, mint a felnőtté válás jelképéről.


� Trafalgar Square - londoni tér; 1837-től itt volt a Királyi Akadémia, abban az épületben, amelyet ma teljes egészében a nemzeti képtár, a National Gallery foglal el.


� a Pall Mallen és a Suffolk Streeten - ahol a Királyi Akadémiával szemben álló British Institution (Brit Intézet), illetve a Society of British Artists (Brit Művészek Társasága) tartott fenn kiállító�termeket. Az előbbi testület a „magas művészet”-ért szállt síkra, amiről a regényben Gandish is beszél, az utóbbi pedig főleg abban különbözött a Királyi Akadémiától, hogy a realista ábrázolás fontosságát nyomatékosabban hirdette.


� Vauxhall - dél-londoni népszórakozóhely.


� Tattersall - a Richard Tattersall (1724-1795) által alapított lókereskedő cég.


� qui se laisse aimer - (franciául) aki hagyja, hogy szeressék.


� belle passion - (franciául) fennkölt érzés.


� Où est tu donc, maman? - (franciául) Hol vagy már, mama?


� Lalla Rookh - Thomas Moore (1779-1852) keleti tárgyú költői elbeszélése (1817).


� Alison - Sir Archibald Alison (1792-1867), skót jogász és történetíró. Itt a History of Europe during the French Revolution (Európa története a francia forradalom alatt, 1833-1842) c. tízkötetes munkájáról van szó, melynek folytatása további kilenc kötetben jelent meg (1852-1859).


� embarrassé de sa personne - (franciául) feszélyezetten érezve magát; nem lelve helyét.


� enfant terrible - (franciául) komisz kölyök; átvitt értelemben: az, aki a kellemetlen vagy elhallgatni való dolgokat kimondja.


� Paul de Kock - (1794-1871) nagyon termékeny és a maga korában népszerű francia regény- és drámaíró.


� Pope - Alexander Pope (1688-1744), kora legnagyobb angol költője, akit azonban a XIX. század�ban nem becsültek érdeme szerint.


� Oenone - Alfred Tennyson (1809-1892) költeménye (1830).


� Lamia - John Keats (1795-1821) egy különös ókori legendát feldolgozó elbeszélő költeménye (1820).


� Ulysses - Tennyson egyik legsikerültebb költeménye (1842).


� Wordsworth - William Wordsworth (1770-1850), nagy angol romantikus költő. Kirándulás (The Excursion) című költeménye 1814-ben jelent meg.


� Goldsmith - Oliver Goldsmith (1728-1774), jelentős költő, próza- és drámaíró. Az utazó (The Traveller) 1764-ben jelent meg, és nagy sikert aratott.


� Doktor Goldsmith bizony fitymálta... - Shakespeare-t a késő XVII. században és jórészt a XVIII. században is sok gáncs érte darabjainak „szabálytalansága” miatt, s azért is, mert sok darabjában vegyített tragikus és komikus elemeket, ami a műfajok tisztaságának elvét hirdető kritikusok sze�mében vétségnek számított. Goldsmith és Johnson nem egyértelműen ítélte el Shakespeare-t, sőt mindketten sokat megéreztek igazi nagyságából, de még ők sem tudtak egészen felülemelkedni azon a korukban általános nézeten, hogy Shakespeare afféle műveletlen vadzseni volt, aki egy olyan közönségnek írt, mely ízlésében sokkal kevésbé volt pallérozott, mint az 1660, a Stuart-restauráció utáni időszak közönsége.


� Congreve - William Congreve (1670-1729), drámaíró, költő, akinek főleg vígjátékai értékesek. Az itt idézett sorok egyetlen tragédiájából, a The Mourning Bride (A gyászoló ara, 1697) c. darabból valók, amelyeket Johnson idéz, néhány, ezeket megelőző és követő sorral Congreve-életrajzában, azzal a megjegyzéssel, hogy aligha tudna költőibb szakaszt idézni az egész angol költészetből. Arról azonban szó sincs az életrajzban, hogy „ezek különb sorok, mint mindaz, amit Shakespeare valaha írt”.


� Haydon - Benjamin Robert Haydon (1786-1846), főleg történelmi tárgyú képeiről ismert angol festő.


	Eastlake - Sir Charles Lock Eastlake (1793-1865), festő, műkritikus, a londoni National Gallery igazgatója. Legismertebbek bibliai tárgyú és zsiványokról festett képei.


� Turner - Joseph Mallord William Turner (1775-1851), a maga korában heves vitákat kiváltó festő, aki az akadémikus ízléssel homlokegyenest ellenkező modorban festette látomásszerű tájképeit. El�is�mertetéséért sokat tett John Ruskin, főleg Modern Painters (Modern festők, 1843) c. mun�ká�jával. Élete vége felé Turner csakugyan elmebeteg lett.


� ό, καί ή άληθής, καί τό άληθές - görög nyelvtani gyakorlat.


� a híres szobor - Szent Péter szobra a római Szent Péter-bazilikában; valószínűleg Arnolfo di Cambio (1232-1302) firenzei szobrász és építész műve.


� kék pirula - higanytartalmú gyógyszer.


� prima donna assoluta - (olaszul) a legelső hölgy. (Színtársulatok vezető színésznőjét, főleg első balett-táncosnőjét vagy énekesnőjét szokták így nevezni.)


� Assaye - indiai helység, ahol 1803-ban Arthur Wellesley (1769-1852), a későbbi Wellington herceg győzött a mahratta törzsfők ellen.


� petit déjeuner soigné - (franciául) finom reggeli.


� Barbaroux - Charles Jean Marie Barbaroux (1767-1794), francia forradalmár. A Konventben ő is XVI. Lajos kivégzésére szavazott. De mert szembekerült Robespierre-rel, a köztársaság ellensé�gének nyilvánították és kivégezték.


� Carlyle - Thomas Carlyle (1795-1881), skót származású történetíró, esszéista, akinek történet�szem�lélete, hőskultusza igen nagy hatással volt a XIX. századi történetírásra. Itt Clive nyilván a francia forradalomról írott művére (The French Revolution, 1837) céloz.


� Mrs. Graham - leánynevén Maria Dundas (1786-1844), több útleírás szerzője.


� Scott - John Scott (1783-1821) újságíró.


� Palais Royal - (franciául) Királyi Palota; párizsi palota, amely hajdan csakugyan királyi vagy fő�hercegi tulajdonban volt; később étterem.


� laquais de place - (franciául) alkalmi szolga.


� Victrix - (latinul) győztes nő. Célzás arra, hogy a görög monda szerint Parisz királyfi, Priamosz király pásztorok közt felnőtt fia, Héra, Zeusz főisten felesége, Athéné, a bölcsesség, és Aphrodité, latin nevén Venus, a szépség és szerelem istennője versengésében, hogy melyikük a legszebb, a legutóbbinak nyújtotta a győzelmet jelentő aranyalmát.


� Lutetia - a mai Párizs helyén állott római város.


� tirusi - az ókorban a szíriai Türosz városában készítették a legjobb minőségű bíborfestéket.


� Snyders - Frans Snyders (1579-1657), holland festő, Rubens barátja és munkatársa. Főleg állat�képei ismertek.


� kvietista - (a „nyugodt” jelentésű latin „quietus”-ból) az, aki szerint az emberi szellem legtökéle�tesebb állapota a teljes passzivitás. A szó elsősorban vallási irányzatok jelölésére használatos; itt mindössze annyit jelent, hogy Clive a mozgalmas festészetből kiábrándulva az antik művészet nyugodtabb előadásmódját akarja majd követni.


� a rodoszi kolosszus. - Kharesz (i. e. 3. sz.) görög szobrásznak tulajdonított, mintegy 37 méter magas Apollón-szobor, az ókori világ „hét csodájá”-nak egyike. A XVI. századból eredő hagyo�mány szerint szétterpesztett lábbal állt a rodoszi kikötő fölött, s a hajók át tudtak haladni két láb�szára között.


� Szent Sebestyén - Clive vagy Matteo di Giovanni (1430?-1495), vagy, ami valószínűbb, Antonio Pollaiulo (1429-1498) Szent Sebestyén vértanúságáról festett képére gondol. Mindkettő a londoni National Galleryben látható, a Trafalgar Square-en.


� Bacchus és Ariadne - Tiziano Vecelli (1477-1576) festménye a londoni National Galleryben.


� camarade - (franciául) pajtás, bajtárs, cimbora.


� huîtres de Marenne - (franciául) marennes-i osztriga.


� officier d’ordonnance - (franciául) parancsőr tiszt.


� Duc - (franciául) herceg. Duc d’ Ivry = Ivry hercege, az ivryi herceg.


� Faubourg Saint-Germain - Párizs arisztokrata-negyede.


� Thiers - Louis Adolphe Thiers (1797-1877), francia államférfi, történetíró.


	Molé gróf - Louis Mathieu Mole gróf (1781-1855), francia államférfi.


	Jules Janin - (1804-1874) francia újságíró, regényíró és kritikus.


� Miss Byron - Samuel Richardson már említett Sir Charles Grandison c. regényének legfontosabb nőalakja.


� János király - II. vagy „Jó” János, francia király (uralk. 1350-1364), akit a „fekete herceg”-ként emlegetett Edward walesi herceg (1330-1376) Poitiers-nál 1356-ban legyőzött. János Angliában volt fogoly 1360-ig, a bretignyi béke megkötéséig. A „fekete herceg” fontos szerepet játszott a békeszerződést előkészítő tárgyalásokban is.


� Gérard - François Pascal Gérard báró (1770-1837), festő; történelmi tárgyú képei és portréi ismertek.


� Voilà, la reconnaissez-vous? - (franciául) Ime, megismeri?


� belle carrière - (franciául) szép pálya.


� Ah, oui, monsieur - (franciául) Ó, igen, uram.


� son garçon - (franciául) fia, legényfia.


� mon ami - (franciául) barátom.


� Trois Frères Provençaux - (franciául) a Három Provençe-i Testvér.


� loge - (franciául) színházi öltöző.


� Le petit Tambour - (franciául) A kis dobos.


� Café Anglais - (franciául) Angol Kávéház.


� Neque tu choreas sperne, puer - (latinul) Ne vesd meg a táncot, fiú. (Horatiusnál, a Thaliarchushoz szóló ódában, pontosabban így: Sperne puer neque tu choreas.)


� billet-doux - (franciául) szerelmes levél.


� panoráma - folytatólagos eseménysort ábrázoló, hengerfelületen, kör alakú terem falán elhelyezett körkép, vagy az eseményeket a kép egy-egy részletének megmutatásával folyamatosan bemutató kép; a XIX. században igen divatos látványosság.


� Madame Tussaud - a londoni panoptikum alapítója, leánynevén Marie Gresholtz (1760-1850) svájci viaszszobrász, aki 1802-ben telepedett le Londonban. Gyűjteményének alapját a francia forradalom vezető alakjairól és áldozatairól készített viaszportréi képezték.


� Moses - Oliver Goldsmith A wakefieldi pap c. regényében egy vásári árus egy nagytucat zöld szem�üveget ad egy lóért Mosesnek, Primrose lelkész egyik fiának.


� chiaroscuro - (olaszul) az árny és fény játéka.


	impasto - (olaszul) festék vastag felrakása.


� brio - (olaszul) élénkség, tűz (az előadásban).


� Gil Blas - Alain René Lesage (1668-1747) francia író pikareszk regénye (1715-1735). A kép a regénynek azt a korai epizódját örökíti meg, amelyben Gil Blas egy rablóbarlangba kerül.


� Cospetto - (olaszul) tyűha!


	Corpodibacco - tréfás, fiktív helynév a „corpo di Bacco” (Bacchus teste) enyhe olasz káromkodás�ból.


	contadina - (olaszul) parasztlány.


	locanda - (olaszul) fogadó.


	pifferaro - (olaszul) dudás.


� Claude - Claude Lorrain, igazi nevén Claude Gellée (1600-1682), francia festő; elsősorban idealizált tájképei voltak népszerűek.


� verbum sapienti - (latinul, teljes alakjában: verbum sat sapienti) egy szó elég az okos embernek. (Közmondás.)


� début - (franciául) bemutatkozó fellépés.


� Quatremains - tréfás fiktív név a „négy kéz” jelentésű francia „quatre mains”-ből.


	Twankeydillo - a zongora hangzását utánzó tréfás fiktív név.


� Rawdon Crawley - a Hiúság Vásárá-nak egyik alakja, Rebecca Sharp férje, aki Coventry-sziget kormányzójaként fejezi be életét.


� sangaree - vízzel hígított hideg, fűszerezett bor.


� Templomos Lovagok - kilenc francia lovag által a Szentföldre menő zarándokok védelmére 1119-ben alapított lovagrend. Körülbelül 1185-től működött Angliában. Londoni székházuk helyén áll az Inner Temple és Middle Temple (szó szerint Belső Templom és Középső Templom) nevű két londoni jogászkollégium. A Temple Church, a lovagrend londoni temploma, 1250 körül épült. A lovagrend, illetve a vele történetileg kapcsolatos intézmények nevében a „templom” a „Jeruzsálemi Templom” nevű kolostorra utal; eredetileg ugyanis az alapító lovagok egy olyan épületben tartották a fegyvereiket, amelyet ennek a kolostornak az apátja bocsátott rendelkezésükre.


� Batti, batti - (olaszul) Verd meg, verd meg. Mozart Don Juan-jában Zerlina egyik áriája kezdődik ezekkel a szavakkal.


� Scala... Pergola... San Carlo - operaházak Milánóban, Firenzében és Nápolyban.


� Cook - James Cook (1728-1779), tengerész, földrajzi felfedező. Leghíresebb expedícióján (1772-1775), amelyet a feltételezett nagy déli szárazföld felfedezésére indított, eljutott a Déli-sark vidékére. Első utazásáról (1768-1771) készített feljegyzéseit John Hawkesworth (1715?-1773) dolgozta fel könyvvé, s ő adta ki 1773-ban. Munkájával, főleg dagályos stílusával, Cook egyáltalán nem volt megelégedve.


� QVE ROMANVS - latinul, (teljes alakjában; SENATVS POPVLVSQVE ROMANVS) az államtanács és a római nép.


� Károly király - (uralk. 1625-1649) az angol polgárháborúban kivégzett I. Károly lovas szobra a Charing Cross nevű londoni téren. A tér neve a „kedves királynő” jelentésű francia „chère reine”-ből romlott „charing” és a „kereszt” jelentésű angol „cross” szóból alakult. Eredetileg I. Edward (uralk. 1272-1307) állíttatott fel itt keresztet felesége, Eleanor királyné emlékére, aki Lincoln közelében, Herdelie-ben halt meg, s a király emlékkereszttel jelölt meg minden helyet, ahol a Londonig vezető úton a halottkísérők megpihentek a koporsóval.


� Banquo - Shakespeare Macbeth-jében a meggyilkolt Banquo szelleme, amelyet azonban csak Macbeth lát, akinek a parancsára Banquót megölték.


� entre nous - (franciául) magunk közt.


� Quentin Durward - Sir Walter Scott regénye (1823).


� que c’était un plaisir à voir - (franciául) hogy öröm volt látni.


� fadaise - (franciául) ostobaság.


� melan hudor - (görögül) fekete víz.


� pavidam quaerentem matrem - (latinul) az anyját remegve keresőt. (Egy Horatius-ódából származó sortöredék, a szövegösszefüggésnek megfelelően módosítva.)


� potage à la Bisque - (franciául) áttört rákleves vagy szárnyas leves.


� Charles Lamb - (1775-1834) esszéíró, kritikus. Ételekről, étkezésről több esszéjében is esik szó, pl. a Grace Before Meat (Asztali áldás), The Praise of Chimney-Sweepers (A kéményseprők dicsérete) és az A Dissertation Upon Roast Pig (Értekezés a sült malacról) címűekben.


� Nagybátyám! Ó, az én próféta lelkem! - idézet Shakespeare Hamletjéből. (I. felv., 5. szín. Arany János fordítása.)


� première amoureuse - (franciául) első drámai szende.


� vidi tantum - (latinul) épp csak hogy láttam.


� Grimaldi - Joseph Grimaldi (1779-1837), angol komikus és pantomimszínész.


� Lazarus - törvényszolga, akinek a lakása az adósok átmeneti börtöne.


� mea culpa, mea maxima culpa - (latinul) az én bűnöm, az én nagyon nagy bűnöm.


� Fleet fogház - főleg az adósok börtöneként ismert londoni fogház.


� l’homme propose - (franciául) ember tervez. (Folytatása: et Dieu dispose = Isten végez.)


� Exeter Hall - előadóterem; vallásos összejövetelek, oratórium-hangversenyek színhelye.


� beau monde - (franciául) az előkelő világ.


� Drachenfels - (németül) Sárkányszikla.


� lilia mista rosis - (latinul) rózsákkal kevert liliomok.


� valet de chambre - (franciául) szobainas.


� coup - (franciául) ütés.


� a vörös meg a fekete - utalás a „rouge et noir”-ra, vagyis a rulett színeire.


� sacré coup - (franciául) átkozott pech.


� a moszkvai vereség - Napóleon kudarca Moszkva alatt, 1812 őszén.


� au reste - (franciául) egyébként.


� trente-et-quarante - (franciául) harminc és negyven. (Egy hazárd kártyajáték neve.)


� après - (franciául) itt: sose jókor.


� joueur - (franciául) játékos.


� dévot - (franciául) ájtatos.


� Vade retro! - (latinul) Menj innen!


� Énormément - (franciául) Roppantul.


� gousset - (franciául) órazseb.


� Parbleu! vous le savez bien, Monsieur le Vicomte - (franciául) De hiszen tudja jól, vicomte úr.


� reconnaissance - (franciául) elismervény.


� Eh, parbleu, Monsieur le Vicomte sait bien que nous avons toujours vingt-quatre chemises - (fran�ciául) De hiszen vicomte úr tudja jól, hogy mindig huszonnégy ingünk van.


� Bélître! Nigaud! - (franciául) Semmirekellő! Tökfilkó!


� Caleb Balderstone... Ravenswood - Sir Walter Scott The Bride of Lammermoor (A lammermoori ara, 1819) c. regényének alakjai: Edgar Ravenswood, a regény ifjú hőse, és ennek inasa, Caleb Balderstone.


� Plaît-il...? - (franciául) Mit parancsol? Vagy: Tessék?


� Redoute - (franciául) Vigadó.


� Duris urgens in rebus egestass - (latinul) helyesen: egestas) nehéz viszonyok között a szorongató szükség. (Töredékes idézet Vergilius Georgicá-jából.)


� IX. Károly - francia király (uralk. 1560-1574). Kiskorúsága alatt anyja, Medici Katalin (1519-1589) volt a régens, mint anyakirályné, akinek a befolyása azonban később, Károly nagykorúsága idején is erősen érvényesült. Ő volt az értelmi szerzője a francia protestáns hugenották tömeges lemészárlásának, az un. Szent Bertalan-éjszakai vérfürdőnek (1572).


� Calypso - a mitológiai Kalüpszó nimfa, Ogügié szigetének királynője, aki a hajótörést szenvedett Odüsszeuszt (Ulyssest) hét évig nem engedte tovább szigetéről. Az itt álnévként használt mitoló�giai nevek csak távolról céloznak a mondákra, amelyekből származnak.


� Ariadne - a mitológiai Ariadné, Minósz krétai király leánya. Thészeusz athéni királyfi az ő segít�ségével menekül meg épen a Minótaurosz szörny által őrzött krétai útvesztőből, a Labürinthoszból, s magával is viszi a belé szerelmes leányt; útközben azonban, amikor Naxosz szigetén meg�pi�hennek, Ariadné elalszik, s amikorra felébred, Thészeusz hajója már messze jár. Ariadnét a szigetre érkező Dionüszosz, latin nevén Bacchus, a bor és mámor istene viszi magával olümposzi palotá�jába.


� Médea - a mitológiai Médeia, Aiétész, kolkhiszi király leánya, aki beleszeret a Kolkhiszban őrzött aranygyapjú megszerzésére érkező Iászónba, segíti merész vállalkozásában, s a Hellászba vissza�térő hős felesége lesz. Az „aranygyapjú” itt az „Aranygyapjú rend”-jére is utal, amelyet 1429-ben alapított Jó Fülöp, burgundiai herceg.


� toison d’or - (franciául) aranygyapjú.


� Komos - a mulatozás istene az ókori mitológiában.


� parthusok, médek és elamiták - ókori ázsiai népek. Említésük itt természetesen tréfás, s mindössze annyit jelez, hogy Badenben igen színes nemzetközi társaság üdült.


� rencontre - (franciául) találkozás.


� Lupanar - (latinul) bordélyház.


� de notre monde - (franciául) a mi világunkból valók, a mi köreinkbe illők.


� jeu - (franciául) játék.


� sur table - (franciául) asztalon.


� jeux de société - (franciául) társasjátékok.


� Schloss - (németül) kastély.


� Fettacker - (a német fett és Acker szavakból) Zsírosföld.


� Lackland - Földnélküli.


� Hágár - az Ószövetségben Ábrahám szolgálója és ágyasa, Ismael anyja. Ábrahám, feleségének, Sárának féltékenysége miatt elküldi házától Hágárt és gyermekét, s azok elbújdosnak Beérseba pusztájába.


� Hunt - William Henry Hunt (1790-1864), angol akvarellista; főleg humoros képei és csendéletei voltak népszerűek.


� tableau - (franciául) kép.


� Tancred... Sigismunda - A keresztnevek Boccaccio Dekameron-jának egyik történetére utalnak.


� punka - Indiában használatos nagy szobalegyező.


	purdah - Indiában a nőket az idegenek szeme elől eltakaró függöny.


tatty - Indiában a szobák hűvösen tartására és illatosítására szolgáló nedves gyékényfüggöny.


� mariage de convenance - (franciául) érdekházasság.


� Atalanta - a görög mitológiában Atalanté, a fegyverforgatáshoz és vadászathoz kiválóan értő árká�diai királyleány, a tragikus végű kalüdoni vadászat főszereplője, akibe ott beleszeret Mele�agrosz, kalüdoni királyfi.


� kürasszir - vértes.


� „a féktelen királyi herceg és Poins társaságában” - ismételt célzás V. Henrik király viharos ifjúsá�gára, amit Shakespeare a IV. Henrik-ben mutat be.


� Charles Fox - Charles James Fox (1749-1806), angol államférfi, híres szónok.


� antécédents - (franciául, többes számú használatban) elő-élet.


� Mrs. Radcliffe - leánynevén Ann Ward (1764-1823), a XVIII. század végén divatos rémregény, az un. „gótikus regény” műfajának egyik legismertebb művelője. Itt valószínűleg The Mysteries of Udolpho (Udolpho rejtelmei, 1794) c. regényére utal Thackeray.


� Oriana - Tennyson Oriana balladája című versének nőalakja.


� atra cura - (latinul) a sötét gond. (Utalás egy Horatius-óda egy sorára, mely szerint a lovas mögött ott ül a fekete gond.)


� à quelle sauce elle serait mangée - (franciául) milyen mártással fogják megenni.


� Ce petit Kiou! M. le Duc d’ Ivry, mon oncle, l’honore d’une amitié toute particulière - (franciául) Ez a kis Kew! Ivry herceg úr, a nagybátyám, egészen különleges barátságával tiszteli meg.


� feu d’artifice - (franciául) tűzijáték.


� fou - (franciául) bolond.


� charmante - (franciául) bájos, elbűvölő.


� Comment donc?... Il y avait donc quelque chose! - (franciául) Hogyhogy?... tehát volt valami! Az a szegény kis miss! Ön meg akarja ölni az apját, miután elhagyta a leányt? Keressen más segédeket, uram. Florac vicomte nem lesz cinkos ilyen hitványságokban.


� numero deux, voilà le mot lâche - (franciául) már másodszor is ez a „gyáva”.


� Rodrigue a francia tragédiában - Pierre Corneille (1606-1684) Le Cid (1637) c. tragédiájában, melynek hőse, Rodrigue, párbajban megöli szerelmese, Chimène apját.


� C’est bien, milord. Ma foi! - (franciául) Jól van, lordom. Hitemre! így viselkedik egy igazi úri�ember... Adja a kezét, kedves kis Kew-m. Van szíved.


� mon gros - (franciául) Öregem.


� écrevisse - (franciául) rák.


� petit prétendu - (franciául) kis vőlegény.


� hein? - (franciául) mi?


� Capua - fényűző, élvezetekben bővelkedő itáliai város; itt telelt seregével i. e. 216-215-ben Hannibál (i. e. 247-183), a Róma meghódítására törő karthágói hadvezér. A tétlenségben, élvezetek hajszolásában eltelt idő elpuhította a katonákat. Hannibál apja Hamilcar Barca (i. e. 270?-228) hadvezér volt. Hasdrubal nevű vezére több is volt a karthágói seregnek, egyikük Hannibál testvére; itt azonban valószínűleg Hannibál ilyen nevű sógoráról (i. e.?-221) van szó, akinek maga Hannibál is szolgált a parancsnoksága alatt.


� laudanum - ópiumoldat.


� esclandre - (franciául) botrány.


� Qu’as-tu?... Qu’as-tu, mon petit Claive? Est-ce qu’on vient de t’arracher une dent? - (franciául) Mi bajod van?... Mi bajod van, kedves kis Clive-om? Épp most húzták ki a fogadat?


� C’et ça - (franciául) úgy van!


� Tiens, le petit part - (franciául) Nicsak, elutazik a gyerek.


� affaires d’état - (franciául) államügyek.


� Vous croyez - (franciául) Azt hiszi, azt gondolja.


� Madame la Duchesse - (franciául) a hercegné asszony.


� pas-de-ballet - (franciául) balettlépés.


� átkelés a Vörös-tengeren - az egyiptomi fogságból hazatérő zsidók Mózes II. könyvében elbeszélt útjának egyik csodás epizódja: Isten parancsára Mózes kettéválasztotta a tengert, hogy népe száraz lábbal kelhessen át rajta.


� gabonaraktárak - a már említett József Egyiptomban a hét bő termésű esztendő alatt nagy mennyiségű gabonát raktározott tartalékul az ínség idejére.


� Potifár - a fáraó főembere, a testőrök főhadnagya, aki a rabszolgaként eladott Józsefet meg�vásárolta. Kielégítetlen felesége megpróbálja Józsefet elcsábítani.


� bureau de confiance - (franciául) bizalmas iroda.


� rente - (franciául) évjáradék.


� étude d’avoué - (franciául) ügyvédi iroda.


� clientèle - (franciául) ügyfelek köre.


� Artois - a már említett X. Károly francia király címe trónra lépte előtt Artois gróf volt.


� Condé - Louis Joseph de Bourbon, Gondé herceg (1736-1818), aki a francia forradalom kitörése után elmenekült Franciaországból, és német földön szervezett sereget, s évekig harcolt, eredmény�telenül, a királyság megmentéséért.


� júliusi forradalom - a párizsi forradalom, 1830. júliusának végén, amelyet X. Károly lemondása követett. A helyébe királlyá kikiáltott Lajos Fülöp, a „polgárkirály”, az 1848. februári forradalom ki�törésekor mondott le.


� la Dauphine - (franciául) a trónörökös felesége.


� Dubufe - Edouard Dubufe (1820-1883), főleg az előkelő körökben divatos francia festő.


� Átreidák - a görög mitológiában a Pelopsz és Hippodameia átokkal sújtott nászából született egyik fiú, Átreusz nemzetsége, amelyből a Tróját ostromló görög sereg vezére, Agamemnón és öccse, Meneláosz is származott.


� au Bois - (franciául) az Erdőben; ti. a Bois de Boulogne-ban, a „boulogne-i erdő”-nek nevezett nagy párizsi ligetben.


� Franconi - a lovas mutatványairól híres, Párizsban működő artistacsalád valamelyik tagja.


� Phryné... Aspasia - eredetileg két híres ókori athéni kéjnő neve.


� Ennui - (franciául) unalom.


� École Romantique - (franciául) a Romantikus Iskola.


� Marie Tudor - Victor Hugo drámája (1833).


Tour de Nesle - (franciául) A nesle-i torony, Alexandre Dumas középkori tárgyú drámája.


� akik zsákba varrták szerelmesüket - a középkori monda szerint Burgundiai Margit királynő a vele töltött éjszaka után zsákba kötve a Szajnába dobatta Jean Buridan francia filozófust.


� Charlemagne sírjánál rablóvezérekkel tárgyaló uralkodók - Hugó Ernani-jában találkozik Don Carlos király Charlemagne, azaz Nagy Károly sírjánál a rablóvezérré lett Ernanival és lázadó tár�sai�val.


� bien pensant - (franciául) megbízható, jóindulatú; politikailag: konzervatív, a monarchiához hű.


� ifjabb Crébillon - Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-1777), kora előkelő társadalmi köreinek romlottságát ábrázoló francia regényíró.


	Vadé - Jean Joseph Vadé (1720-1757), népszerű vígjáték- és bohózatíró, komikus dalszövegek szerzője.


� Lormian - Pierre Marie Baour-Lormian (1770-1854), koszorús költő Napóleon császársága idején.


� freluquet - léha ficsúr.


� MADAME - (franciául) itt: a felséges asszony.


� Görz - Görz-Gradiska grófság fővárosa. X. Károly és fia, az angoulême-i herceg itt töltötték szám�űzetésük utolsó éveit.


� az orléans-i herceg - a már többször említett Lajos Fülöp címe trónra lépése előtt. Ivry herceg, mint a lemondott X. Károly híve, nem volt hajlandó Lajos Fülöpöt királyának elismerni, örökölt hercegi címét viszont nem vitatta el.


� Je la préfère à l’huile - (franciául) Jobban szeretem, nekem jobban tetszik olajban (ti. olajfest�mé�nyen).


� jupon - (franciául) alsószoknya.


� c’est pour défendre sa vertu - (franciául) azért, hogy erényét megóvja.


� fait maigre absolument - (franciául) a legszigorúbban böjtöl.


� Mon frère, ce saint homme ne parle jamais de Madame la Duchesse maintenant - (franciául) Fivérem, az a szent ember, sohasem beszél a hercegné asszonyról mostanában.


� Oh oui! affreuses ma parole d’honneur! - (franciául) Jaj bizony, szörnyűket, becsületszavamra!


� Fülöp - Lajos Fülöp.


� Oh oui! tout ce qu’il y a... - (franciául) Ó, igen, Madame A. a mindene. (Madame Adélaïde Égalité Fülöp lánya, Lajos Fülöp nővére és tanácsadója.)


� a régens - Lajos Fülöp, akit Florac sem királyként említ.


� Egalité Fülöp - Louis Philippe Joseph, orléans-i herceg (1747-1793), liberális elveket valló főúr, aki hercegi rangjáról lemondva az Égalité (= Egyenlőség) melléknevet véve fel támogatta Mirabeau-t és Dantont, de a forradalom radikálisabb irányzatának győzelme után a forradalmi tör�vény�szék őt is kivégeztette.


� pasteur - (franciául) pásztor; itt: protestáns lelkipásztor.


� Une Dragonnade - (franciául) Protestánsok irtása.


	par - (franciául) által; itt: írta, szerzője...


� Lés Dieux déchus, poème en 20 chants - (franciául) A bukott istenek, költemény 20 énekben.


� Madame de Brinvilliers - Brinvilliers márkiné, leánynevén Marie Madeleine d’Aubray (1630?-1676) hírhedt francia méregkeverőnő; lefejezték.


� Jardin des Plantes - (franciául) Növénykert.


� Lochleven - skóciai helység a Forth-torkolattól északra: itt volt fogságban Stuart Mária skót királynő, miután az ellene fellázadt skót nemesek 1567 júniusában Carberry Hillnél legyőzték. Fogságából azonban megszökött, sereget gyűjtött, de Langside-nál újabb vereséget szenvedett (1568). A skót nemesurak lázadásának egyik oka James Hepburn, Bothwell earllel (1536?-1578) kötött házassága volt. Előző férjének, Darnleynak meggyilkolásáért legalább részben Bothwellt érte gyanú, de egy látszatvizsgálat és tárgyalás után bírái felmentették.


� John Knox - (1505-1572) skót reformátor, a presbiteriánus egyház szervezője. Prédikált Stuart Mária ellen, akit a bibliai Áháb király erkölcstelen felesége után Jezábelnek nevezett.


� jonchée - (franciául) teleszórva.


� Horace Vernet - (1789-1863) francia csata- és zsánerkép-festő. Sok arab környezetben játszódó jelenetet festett.


� Bertram és Robert le Diable - az ördögi apa és fia Giacomo Meyerbeer, valódi nevén Jakob Liebmann Beer (1791-1864), német származású, de Párizsban megtelepedett zeneszerző Robert le Diable (Ördög Róbert, 1831) c. romantikus operájában. A mű Angliában is népszerű volt. London�ban először 1832-ben játszották, s 1847-ben ebben az operában mutatkozott be a londoni közönség�nek Jenny Lind, a „svéd csalogány”.


� a brightoni pavilon - az 1784 és 1820 közt épült, fantasztikus, keleti stílusokat utánzó királyi üdülő, amelyet még walesi herceg, illetve régens korában építtetett IV. György.


	Ranelagh - a XVIII. században divatos londoni szórakozóhely, városliget. 1803-ban zárták be.


	Pantheon - a londoni Oxford Streeten 1772-ben megnyílt szórakozóhely. Használták táncteremnek, de voltak benne kis üzletek is.


� jabot - (franciául) mellfodor.


� a derék öreg György király - III. György.


� Marriage à la Mode - (vegyes angol-francia nyelven) Divatos házasság. William Hogarth (1697-1764) hat festményből álló sorozata, mely egy divatos házasság tragikomikus történetének fonto�sabb epizódjait ábrázolja a Hogarthra oly jellemző drámaisággal és társadalombíráló éllel. Az utolsó kép az asszony halálát mutatja be.


� coup-de-théâtre - (franciául) drámai, színpadias fordulat.


� La Reine Marie - (franciául) Mária királynő.


� comme toutes les âmes poétiques - (franciául) mint minden költői lélek.


� Tiens, ce petit sournois de Kiou! - (franciául) Ej, az a kis alamuszi Kew!


� Une fille de Lord Maire - (franciául) a (londoni) polgármester, a lordmajor leánya.


� dont elle fait l’ornement - (franciául) melynek díszére válik.


� notre filleul - (franciául) keresztfiunk.


� étouffe-olta - (a francia étouffer szóból) megfojtotta.


� Pourquoi ne venez-vous plus chez nous, M. de Keiv? - (franciául) Miért nem jár már hozzánk, Kew úr?


� vaurien, mon cousin - (franciául) semmirekellő, unokabátyám.


� Ma tante Florac a été bonne pour moi à Paris aussi... Ah! qu’elle a été bonne! - (franciául) Florac nagynénim Párizsban is jó volt hozzám... Jaj, de milyen jó volt!


� C’est que les anges aiment bien les petits chérubins - (franciául) Azért, mert az angyalok nagyon szeretik a kis kerubokat.


� câlinerie - (franciául) becézgetés.


� cette pauvre petite Miss Clara - (franciául) annak a szegény kis Miss Clarának az...


� ces Anglaises - (franciául) ezek az angol nők.


� partez - (franciául) távozz.


� Taisez-vous, docteur, vous n’êtes qu’une vieille bête - (franciául) Hallgasson, doktor, maga csak egy vén szamár.


� farouche - (franciául) barátságtalan.


� Dick Tinto - a Sir Walter Scott St. Ronan’s Well (Szent Ronan kútja, 1823) c. regényében szereplő festő neve.


� betakarítják a szénát... - utalás az „addig üsd a vasat, amíg meleg”-nek megfelelő angol köz�mon�dásra: „Addig takarítsd be a szénát, amíg süt a nap.”


� fekete kutya - ősi hiedelem szerint: gonosz lélek.


� Sic volo, sic jubeo - (latinul) így akarom, így parancsolom. (Juvenalis-idézet, kissé módosítva.)


� Macheath - John Gay (1688-1732) The Beggar’s Opera (Koldusopera, 1728) c. darabjának hőse, útonálló.


� goût des voyages - (franciául) utazási kedv.


� la sémillante Becki - (franciául) a sziporkázó Becky. (A Hiúság Vásárá-ból ismert Becky Sharp, Rawdon Crawley felesége.)


� Hôtel de Gaunt - (franciául) a Gaunt-palota.


� spirituelle - (franciául) szellemes.


� gracieuseté - (franciául) kedvesség.


� XIV. Lajos a spanyol trónra ármánykodta unokáját - A gyermektelen II. Károly, az utolsó spanyol Habsburg király (uralk. 1665-1700), jórészt belpolitikai meggondolások alapján s részben pápai befolyásnak engedve jelölte utódjául volt ellensége, XIV. Lajos francia király (uralk. 1643-1715) unokáját, Fülöpöt, Anjou hercegét, aki V. Fülöp néven el is foglalta a spanyol trónt. (Uralk. 1700-1724, s fia, Lajos halála után, akinek javára lemondott, alig félévi szünet után folytatta uralkodását, 1746-ban bekövetkezett haláláig.) A Fülöp trónra léptét követő spanyol örökösödési háború (1701-1713), melyben az unokáját bajor és portugál szövetségeseivel támogató XIV. Lajos a Károly Habsburg főherceg, I. Lipót osztrák császár (uralk. 1658-1705) fiának trónigényét érvényesíteni akaró angol-holland-osztrák-porosz szövetséggel került szembe, Franciaország hatalmát és tekin�télyét nagyon meggyengítette, de Fülöp, az első Bourbon-házi spanyol uralkodó a trónján maradt.


� egy későbbi francia király - Lajos Fülöp, aki Antal Fülöp nevű fiát házasította össze, dinasztikus érdekből, Izabella spanyol királynő húgával, s ezzel nagyon sokat ártott Franciaország nemzetközi helyzetének, s a maga amúgy is csökkenő hazai népszerűségének. Ezzel a lépéssel csak a saját bukását siettette.


� manège - (franciául) lóidomítás.


� Fifth Avenue - az előkelő „ötödik sugárút” New York-ban.


� Durchlaucht - (németül) főméltóságú úr.


� Trois Frères - (franciául) Három Testvér.


� Mademoiselle Mabille en habit de cour - (franciául) Mabille kisasszony, udvari öltözékben.


� vis-à-vis - (franciául) a szemközt táncoló pár.


� Chaumière - (franciául) kunyhó. Egy híres párizsi mulató neve.


� hasonló anyagi helyzetben - ti. mint az öccse, akinek az angol örökösödési jog szerint a családi földbirtokból semmi sem jut, mert azt a nemesi címmel együtt az elsőszülött fiú örökli.


� fermier des jeux - (franciául) a játékszalon bérlője.


� rôle de l’ingénue - (franciául) a naiv, ártatlan lány szerepe.


� bouderies - (franciául) duzzogások.


� volage - (franciául) csapodár.


� Kreusa - a görög mitológiában Kreón thébai király leánya, akinek a kedvéért Iaszón el akarja hagyni feleségét, Médeiát. Az asszony méregbe mártott köpenyt és arany fejdíszt küld vetély�társnő�jé�nek, s ezekkel megöli.


� faire son droit - (franciául) jogot tanulni.


� Les Râles d’un Asphyxié - (franciául) Egy fulladozó hörgései.


� l’infâme Angleterre - (franciául) a becstelen Anglia.


� Delenda est Carthago - (latinul, eredeti és teljesebb formájában: Ceterum censeo Carthaginem esse delendam) Karthágót el kell pusztítani. Marcus Porcius Cato (i. e. 234-149) római államférfi mindig ezzel végezte beszédét a szenátusban.


� le Léopard - Anglia címerében nem leopárd van, hanem három lépdelő oroszlán, teljes arcot mutató, szembefordított fejjel ábrázolva, ami a francia címertani műnyelven: lion léopardé.


� Prince Noir - (franciául) a fekete herceg, vagyis Edward, walesi herceg (1330-1376), III. Edward király (uralk. 1327-1377) fia, aki francia földön aratta legnagyobb hadi sikereit, s ezért vált neve a legfélelmesebbé és leggyűlöltebbé. A „fekete” jelző eredetére bizonytalan feltevések vannak, pl. az, hogy a herceg fekete páncélban harcolt.


� blanche fille - (franciául) sápadt (vagy szűzies) leány.


� amour qui flambait dans son regard - (franciául) szerelem, amely a tekintetében lángolt.


� aux petits soins - (franciául) nagyon figyelmes.


� veau gras - (franciául) hízott borjú. (A francia szólás szerint „levágni a hízott borjút” annyi, mint nagy hűhóval fogadni valakit. De a tékozló fiúra való utalás bibliai; hazatérése örömére azonban, a magyarban közkeletűvé vált fordulat szerint, hízott tulkot vágat le az apja.)


� Gräfin - (németül) grófnő.


� Avant de se marier... il faut avouer que... se permet d’énormes distractions - (franciául) Meg kell adni, hogy nősülése előtt... szörnyű szórakozásokat enged meg magának.


� n’est-ce pas? - (franciául) nemde?


� dansons et oublions! - (franciául) táncoljunk és felejtsünk!


� Maladroit! et très maladroit, monsieur... C’est bien le mot - (franciául) Ügyetlen! mégpedig nagyon ügyetlen, uram... Ez a helyes szó.


� bête... poltron - (franciául) ostoba... gyáva.


� gascogne-i - a dél-franciaországi Gascogne tartományból való, ami a „hetvenkedő”-vel vált egy�értel�művé.


� flamberge au vent - (franciául) ki van rántva a kardjuk.


� nápolyi pók - a tarantula, melynek csípése a népi hiedelem szerint táncdühöt okoz. Ennek gyógyí�tására szolgál a vad, forgós tánc, a tarantella.


� mon garçon - (franciául) fiacskám.


� la roue chez nous - (franciául) a kerék nálunk. (Itt a kerékbe törésnél használt kerékről van szó; Kew néhány sorral lejjebb a rulett kerekére céloz.)


� mise - (franciául) tét.


� Trente-six encore! et rouge gagne - (franciául) Megint harminchat, és vörös nyer.


� Fi, monsieur, que vous sentez le tabac! je vous le défends, entendez-vous, monsieur? - (franciául) Pfuj, uram, milyen dohányszaga van! Megtiltom magának, érti, uram?


� Pourtant - (franciául) pedig.


� moue - (franciául) fintor.


� ni sot ni poltron - (franciául) sem nem buta, sem nem gyáva.


� grossier - (franciául) durva, közönséges.


� courage - (franciául) bátorság.


	terrible - (franciául) félelmetes.


� Don Carlos - Carlos Maria Isidro de Borbón (1788-1855), spanyol herceg, trónkövetelő unoka�húgával, II. Izabellával (uralk. 1833-1868) szemben. Az un. első carlista háború (1833-1839), melyben ő a franciák, Izabella az angolok támogatását élvezte, a carlista párt vereségével végző�dött.


� M. de Castillonnes dit qu’il refuse - (franciául) De Castillonnes úr azt mondja, hogy visszautasítja.


� entendez-vous, M. Cabasse! - (franciául) hallja-e, Cabasse úr!


� ceci n’est pas pour rire - (franciául) ez nem nevetni való.


� pede claudo - (latinul) sánta lábon. (Egy Horatius-ódából idézett kifejezés.)


� Pallas te hoc vulnere, Pallas immolat - (latinul; a teljes mondat Lakatos István fordításában:) „Pallás, ő pusztít el e sebbel, Pallás bosszúja vet vétkes véredre ma vámot.” Vergilius: Aeneis, 12. ének.


� Pincio - a fás Monte Pincio, Róma egyik dombja, afféle városliget.


� contadino - (olaszul) paraszt.


� az a bizonyos lépés... - Azt, hogy a fenségest a nevetségestől csak egy lépés választja el, Napóleon mondta, az 1812-i moszkvai visszavonulás után.


� a régi hit - a római katolikus vallás.


� az angyalok és szentek sorfala - a római Ponte Sant’Angelo nevű híd; szobrait az építészként is jelentős és festőként is működő Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680), a híres olasz szobrász készítette.


� Szent Mihály... - Pierre Antoine Verschafelt (1710-1793), flamand szobrász műve a római An�gyal�vár tetején. Maga az Angyalvár ókori eredetű, az I. sz. közepe táján készült; Hadrianus császár (uralk. 117-138) terveztette magának mauzóleumul, de meghalt, mielőtt az építkezés befejeződött volna. Másfél század múlva alakították át erőddé, a középkorban a pápák védelmét szolgálta, s börtönnek is használták. Az itt említett szobor és az erődítmény neve I. Gergely pápa látomásának emlékét őrzi. 590-ben, amikor Rómában pestis pusztított, a pápa az erőd fölött kardját a kard�hüvely�be visszadugó angyalt látott, s ezt a jelet úgy magyarázta, hogy a pestis meg fog szűnni. Verschafelt szobra a pápa látomása szerint ábrázolja Mihály arkangyalt, nem „amint éppen lecsap a Gonoszra”, ahogy Thackeray mondja. Ugyancsak pontatlan utalás a „bronzba írt Milton” is, mert az Elveszett paradicsom Mihály arkangyal és Lucifer küzdelmét örökíti meg egy közismert részletében.


� flamenek és augurok - (latinul) papok és madárjósok.


� Pontifex Maximus - (latinul) főpap, az ókori Róma papi testületének feje. Ezt a tisztséget, Augustus óta, a mindenkori császár viselte.


� Michelangelo hatalmas falán - a sixtusi kápolnában az oltár mögötti teljes falat elfoglaló freskó, az Utolsó ítélet, melyet 1534 és 1541 között festett Michelangelo.


� Limbus - a skolasztikus teológusok felfogása szerint a pokol tornáca, ahova a keresztelésük előtt meghalt csecsemők lelke jut, s azoké a pogányoké is, akik ártatlanul, erkölcsösen éltek, de mert a keresztségben nem részesültek, nem juthatnak a mennyországba.


� Giulio Romano - valódi nevén Giulio Pippi di Gianuzzi (1499-1546), olasz festő, Raffaello tanítványa és munkatársa.


� Spagnoletto - José Ribera (1588-1652), spanyol festő Itáliában használatos olasz mellékneve „a kis spanyol.”


� οίωυοῖδί τε πᾶδι - (görögül) az összes dögmadár (ill. szó szerint „dögmadaraknak”). Idézet az Iliász első énekéből.


� Café Greco - (olaszul) Görög Kávéház; művészek kedvelt találkozóhelye.


� caverna - (olaszul) barlang, üreg.


� selon les goûts - (franciául) ízlés, tetszés szerint.


� bajocco - réz aprópénz.


� a Stuartok sírja - James Francis Edward Stuart (1688-1766), az „öreg trónkövetelő”, és ha, Charles Edward Louis Philip Casimir Stuart (1720-1788), a „fiatal trónkövetelő”, vagy a „jóképű Charlie herceg”, a trónjától megfosztott II. Jakab angol király (uralk. 1685-1688) fia, illetve unokája Rómá�ban van eltemetve. Charles Edward iszákossága tény.


� Galignani - teljes címén: Galignani’s Messenger, 1814-től 1884-ig megjelenő párizsi angol nyelvű na�pilap, melyet az Angliába bevándorolt, majd onnan Párizsba áttelepült olasz származású Giovanni Antonio Galignani (1752-1821) indított meg. A lapot s más kiadói vállalkozásait fiai folytatták, a brit állampolgárnak megmaradt John Anthony Galignani (1796-1823) és a francia állampolgárrá lett William Galignani (1798-1882).


� Ma parole d’honneur, cette femme le tuera - (franciául) Szavamra, ez a nő meg fogja ölni.


� Lothario - élvhajhász, nőcsábász. A név, ilyen értelemben, Nicholas Rowe The Fair Penitent (A szép vezeklő, 1703) c. darabjából vált közkeletűvé.


� viveur - (franciául) élvezethajhász.


� monstre - (franciául) szörnyeteg.


� femme d’Eugène Sue - (franciául) egy Eugène Sue-nőalak. Eugène (eredeti keresztnevén: Marie Joseph) Sue (1804-1857) francia regényíró meseszövésében, alakjainak jellemzésében a legszer�te�lenebb túlzásoktól sem riadt vissza.


� asile - (franciául) menedék.


� Hôtel Dieu - (franciául) főkórház. (Tulajdonnévként: egy párizsi kórház neve.)


� vieillard - (franciául) aggastyán.


� Pourquoi? - (franciául) Miért?


� farmosa superne - (latinul) felül jó formájú.


� aide-de-camp - (franciául) hadsegéd.


� A francia dal szövege: Íme itt a pipám, íme itt a kovám; mikor a káplár a gyászos útra indul, az egész ezredből egyedül a tiéd legyen a kedvesed csibukja.


� une ogresse, mon cher! - (franciául) emberevő szörnyeteg, kedvesem! (De az „ogresse” itt két�értelmű is lehet, mert kerítőnőt, nyilvánosház tulajdonosnőjét is jelenti.)


� table d’hôte - (franciául) közös asztal, vendéglőben; közös étkezés.


� estaminet - (franciául) kis kávéház, kocsma, illetve ezek dohányzószobája.


� manant - (franciául) bugris alak.


� obtempérer - (franciául) tudomásul venni.


� à grands cris - (franciául) nagy hangon, lármásan.


� château - (franciául) kastély.


� az orléans-i herceg - Charles d’Orléans herceg (1391-1465), az angol győzelemmel végződött arincourt-i csatában (1415) a francia csapatok főparancsnokaként angol fogságba esett, s majdnem huszonöt évig volt a Tower foglya. 1440-ben váltották ki.


� Raleigh - Sir Walter Raleigh (1552?-1618), udvaronc, költő, történetíró, hajós, az Erzsébet-kor egyik legszínesebb alakja. A hagyomány szerint, amelyet Sir Walter Scott Kenilworth c. regénye is megörökít, azzal nyerte el a királynő kegyét, hogy köpenyét terítette elé, nehogy besározza cipőjét egy pocsolyában, amelyen át kellett mennie, hogy bárkájába beszállhasson.


� pagoda - Warrington szójátéka a Temzétől délre, Richmond közelében fekvő, ma Nagy-London�hoz tartozó Kew Gardens nevű növénykert kínai stílusú, pagoda-jellegű tornyára utal.


� Aquitánia lordja - III. Edward anyja, IV. Károly francia király (uralk. 1322-1328) testvére jogán igényt tartott a francia trónra, s bár igénye a francia örökösödési rend értelmében alaptalan volt, annak érvényesítésére háborút indított. A „százéves háború” (1338-1453) kezdeti szakaszában ko�moly hadi sikereket aratott, amelyekben nagy része volt fiának, a más vonatkozásban már említett Edward „fekete herceg”-nek, de a francia koronát nem sikerült megszereznie. 1360-ban erről az igényéről le is mondott, Aquitánia fejében, melynek fejedelmévé fiát, a „fekete herceget” tette meg. Utóbbi 1372-ben kénytelen volt lemondani erről a címéről, s végül is, a százéves háború befejezté�vel Anglia minden francia területét elveszítette, Calais kivételével.


� honni soit qui mal y pense! - (franciául) gyalázat arra, aki rosszat gondol. (A Térdszalagrend jel�szava.)


� que vous avez un tel manche à votre nom, et que vous ne l’usez pas? - (franciául) hogy ilyen fogantyúja van a nevéhez, és nem használja? (Barnes szó szerint fordítja franciára az angol „have a handle to one’s name” kifejezést, ami azt jelenti, hogy az illetőnek valamilyen - nemesi, doktori stb. - cím járul a nevéhez.)


� péniboat - az angol penny boat (= egypennys viteldíjú hajó) franciásan ejtve.


� en galant homme - (franciául) becsületesen; korrekt ember módjára.


� protestantizmus - itt a szó elsődleges értelmében: tiltakozás, ellenkezés.


� Damon és Phyllis - a pásztorköltészetben népszerű férfi- és női név.


� absteigol - (a német absteigen szóból) száll le.


� Watts - Isaac Watts (1674-1748), nonkonformista lelkész, hittudományi író és igen népszerűvé vált vallásos énekszövegek szerzője.


� Blitz... Donnerwetter - (németül) villám... zivatar. Káromkodásként: mennydörgős mennykő!


� Trinkgeld - (németül) borravaló.


� chef d’école - (franciául) az iskola vezetője.


� Pöllnitz - Karl Ludwig Pöllnitz báró (1692-1775), német-francia író. Éppenséggel nem volt tiszte�letre méltó, ahogy Thackeray ironikusan nevezi, inkább köpönyegforgató kalandor, noha porosz kamarásként fejezte be életét.


� Cremorne - 1830-ban megnyílt kertes szórakozóhely London Chelsea negyedében, mutatványos�bó�dékkal, céllövöldével, varietéműsorral. A zene, tánc, tűzijáték itt is hozzátartozott a szórako�záshoz, mint a már említett Vauxhall Gardensben.


� osteria - (olaszul) kisvendéglő.


� Lebe wohl - (németül) isten veled. (Szó szerint: élj jól.)


	Adieu - (franciául) isten veled.


� cum grano - (latinul, teljes alakjában: cum grano salis) némi fenntartással. (Szó szerint: egy csipet�nyi sóval.)


� mohur - 15 rúpia értékű aranypénz Brit-Indiában.


� Nous verrons - (franciául) Majd meglátjuk.


� délassement - (franciául) szórakozás.


� Adieu, mon fils! je t’embrasse! - (franciául) Isten veled, fiam! ölellek.


� Sir Bulwer Lytton - Edward George Earle Lytton Bulwer-Lytton báró (1803-1873), népszerű, igen termékeny regényíró. Itt The Last Days of Pompeii (Pompeji végnapjai, 1834) c. nagy sikerű regényére utal Thackeray; a „nagyszerű” jelző azonban ironikusan cseng, hiszen Thackeray nem tartotta nagyra népszerű kortársát, s gyakran gúnyt űzött belőle.


� Plinius - Gaius Plinius Secundus (23-79), az „idősebb Plinius” néven ismert sokoldalú római tudós, aki a Pompejit és Herculaneumot elpusztító nagy Vezúvkitörés (79) megfigyelése közben halt meg.


� Benjámin - a Bibliában Jákob legkisebb, legkedvesebb fia; ebből: egy család, baráti kör stb. legfiatalabb kedvence.


� C’est son Directeur - (franciául) Ez az ő lelki vezetője.


� Clapham - helység a Temzétől délre, ma Nagy-London része. Lakossága Thackeray korában jórészt üzletemberekből, általában a középosztály tagjaiból állt, s egyik góca volt az un. Alsó Egyház híveinek bizonyos köreiben a XIX. század elején megindult szigorúan protestáns vallásos újraéledésnek. Ezzel szemben a London belterületéhez tartozó elegáns Knights-bridge negyedben erősen érvényesült a római katolikus egyház tanaival szemben elnézőbb un. Magas Egyház be�folyása.


� Venez fumer dans ma chambre - (franciául) Gyere az én szobámba dohányozni.


� Layard - Sir Austen Henry Layard (1817-1894), archeológus, diplomata. 1845-ben az ókori Ninive környékén kezdett ásatásainak leletei, közöttük az itt említett asszír díszhintó, a British Museumban láthatóak.


� Gibbon - a már említett Edward Gibbon, a kiváló történetíró, aki gyermekkorától kezdve sokat betegeskedett, s már csak ezért sem vett részt a fizikai megerőltetést kívánó sportokban. Itt fő műve, A római birodalom hanyatlása és bukása I. kötetének utolsó két fejezetére utal Thackeray; ezekben van szó a kereszténység kialakulásáról, s ezek miatt érték Gibbont támadások egyházi részről.


� vu - (franciául) látott. Bien vu - szívesen látott.


� tendre - (franciául) itt két értelemben is: 1. gyöngéd, 2. kényes.


� vice - (latinul) helyett.


� distraite - (franciául) szórakozott, másra gondoló.


� dessus de cartes - (franciául) bele nem látva a kártyákba.


� Rotten Row - a londoni Hyde Park széles lovaglóútja. (Valószínű eredeti jelentése szerint: csapat�szemlére való út, vagy: kerülő út.)


� Jefta lánya - A Bibliában, a Bírák Könyvében elbeszélt történet szerint Jefta, vagy Jefte, az ammoniták ellen harcoló izraeliek vezére, megfogadta, hogy ha győztesen tér haza, a házából kilépő első személyt feláldozza Jehova istennek. Győzelme után elsőnek leánya jött elé, aki apja fogadalmát hallva, csak annyit kért, hogy két hónapra visszavonulhasson a hegyek közé, s ott leánybarátaival sirathassa azt, hogy leányként hal meg.


� a jelenlegi F....g - a jelenlegi Felség, ti. Viktória királynő (uralk. 1837-1901), aki valóban hely�te�lenítette, hogy püspökök püspökké szentelésük után kössenek házasságot.


� Tömd meg az erszényedet - Jago szavai Rodrigóhoz az Othello I. felvonásában.


� Gibson - John Gibson (1790-1866), divatos szobrász; ismertek Viktória királynőről s más közéleti személyiségekről készített szobrai.


	Macdonald - Lawrence Macdonald (1799-1878), skót származású szobrász, akinek főleg mell�szobrai voltak népszerűek.


� Taglioni - Maria Taglioni (1804-1884), híres olasz balett-táncosnő; említése itt személyes emléket idéz; Thackeray Párizsban, 1829-ben látta táncolni.


� pas seul - (franciául) magántánc.


� je le veux - (franciául) így akarom.


� femme-de-chambre - (franciául) szobalány.


� épris - (franciául) szerelmes.


� Fornarina - (olaszul) péklány. Itt a római Villa Borghese képtárában őrzött Raffaello-képről van szó, melynek modellje állítólag a festő kedvese volt.


� convenances - (franciául) illem.


� chef-d’oeuvre - (franciául) remekmű.


� A Szív Királynő tepsiben sütött lepényeket - idézet egy angol gyerekversből (Kosztolányi Dezső for�dí�tásában).


� Montrose - James Graham, Montrose earlje (1612-1650), skót főúr, aki I. Károly ellenfeléből egyik legodaadóbb híve lett; királyhűségéért kivégezték. Mindössze néhány verset írt.


� Racahout des Arabes - (franciául) az arabok ételpor-keveréke.


� distingué - (franciául) előkelő, finom.


� lusus naturae - (latinul) a természet szeszélyes játéka. (De a kifejezés kétértelmű, jelent szörnyet is.)


� ignoramus - (latin szóval) tudatlan ember.


� Haymarket - londoni utca, amelyen hosszú idők óta mindig volt legalább egy színház.


� egy ifjú herceg... - Ferdinánd Fülöp, Lajos Fülöp legidősebb fia, aki 1842-ben kocsibaleset áldozata lett.


� Absolon - a Bibliában Absolon, Dávid király fia harc közben, öszvére hátán ülve, fák közé keve�redett, s hosszú hajánál fogva az egyik fa ágán fennakadt; ott ölték meg ellenségei.


� Quasti picoli... - (hibás olaszsággal) Ez a kis Rosey... a legszebb, legkedvesebb lány, de az anyja örd...


� Artaxerxes - több ilyen című opera ismeretes, itt valószínűleg Thomas Arne (1710-1778) angol zeneszerző művéről van szó.


� vanitas vanitatum - (latinul) hiúságok hiúsága. A Biblia latin fordításából származó, szállóigévé vált kifejezés. (Prédikátor Könyve, 1:2.)


� Isabella Segunda - II. Izabella spanyol királynő (uralk. 1833-1868), akinek reakciós uralmát, mely a regény írása idején igen válságos szakaszába lépett, végül is forradalom döntötte meg.


� pronunciamento - (a spanyol pronunciamiento szóból) nyilatkozat.


� bon Dieu! - (franciául) jóságos isten!


� In fine - (latinul) végül; itt: szóval, tehát.


� J’ai votre secret, mon ami - (franciául) Ismerem a titkát, barátom.


� Cordelier - (franciául) ferencrendi szerzetes; szó szerint „kötélöves”, ami a ferences barátok kötélövét jelentő cordelière-re utal. De utal a Club des Cordeliers-re, egy francia forradalmár körre is, amely egy régi ferences rendházban jött össze. Ugyanígy kétértelmű a jakobinus is. Jelent egyrészt francia domonkosrendi szerzetest, utalással a párizsi Szent Jakab-templomra, amelynek közelében a rend első párizsi rendháza állt; másrészt viszont a francia forradalmároknak a Club des Jacobins-be tömörült csoportjára, illetve e csoport elveinek követőire utal, azon az alapon, hogy e kör székháza egy régi domonkosrendi „jakobinus” rendházban volt.


� Cincinnatus - Lucius Quinctius (i. e. 519?-460?), római hadvezér és államférfi, az egyszerű, jám�bor, tiszta élet eszményeinek legendás megtestesítője. Amikor i. e. 458-ban a szenátus diktátornak nevezte ki, a küldöttség, mely e megbízás hírét neki megvitte, a hagyomány szerint kis birtokán, szántás közben találta. A disznók említésével Thackeray itt arra utal, hogy Cincinnatus gazdálkodó volt.


� Boucher - François Boucher (1703-1770), francia festő, főleg pásztoridilljei, történelmi és zsánerképei ismertek.


� au second - (franciául) pillanatnyilag.


� très grande-dame - (franciául) nagyon előkelő hölgy.


� dévote - (franciául) vallásos.


� brouillée - (franciául) haragos.


� dot - (franciául) hozomány.


� fadaise - (franciául) sületlenség, ostobaság.


� à preuve - (franciául) bizonyság rá...


� Théâtre des Variétés - (franciául) Varietészínház.


� Louqsor - Luxor, francia helyesírással. A név itt, a következő sor Odalisque-Obélisque szó�játékával, arra céloz, hogy a Varietészínház említett igen magas „háremhölgye” a Párizsban álló un. luxori obeliszkről kapta gúnynevét.


� ma mère - (franciául) anyám.


� soufflet - (franciául) pofon.


� gros juron - (franciául) nagy káromkodás.


� Conseiller d’État - (franciául) államtanácsos.


� nunc in ovilia, mox in reluctantes dracones - (latinul) majd a juhaklok, majd pedig a szembe�szegülő kígyók ellen. (Kicsit pontatlan idézet egy Horatius-ódából.)


� Owen - Sir Richard Owen (1804-1892), zoológus, az összehasonlító anatómia és az őslénytan kiváló szakembere.


	Agassiz - Jean Louis Rodolphe Agassiz (1807-1873), svájci származású, de Franciaországban és az Egyesült Államokban is működő sokoldalú természettudós; elsősorban őslénytani munkássága jelentős.


� megatherium - kihalt dél-amerikai foghíjas ősállat.


� perron - (franciául) nyitott lépcsőfeljáró.


� cache-cache - (franciául) bújócska.


� bonne - (franciául) nevelőnő.


� Direktórium - a végrehajtó hatalmat gyakorló öttagú testület Franciaországban (1795-1799).


� Madame Tallien - leánynevén Jeanne Marie Ignace Thérésa Cabarus (1773-1835), kora társadalmi és közéletének jelentős személyisége, akinek politikai nézetei igen erősen hatottak második férjére, a Robespierre megbuktatásában fontos szerepet játszó Jean Lambert Tallienre (1767-1820).


	Madame Récamier - leánynevén Jeanne Françoise Julie Adélaide Bernard (1777-1849), akinek szalonja a napóleoni korszak társadalmi életének egyik központja volt.


	Madame Beauharnais - leánynevén Marie Joséphine Rosé Tascher de la Pagerie (1763-1814), az 1794-ben kivégzett Alexandre de Beauharnais vicomte tábornok özvegye, akit 1796-ban Napóleon vett feleségül.


� peri - keleti mitológiában bukott angyaltól származó tündéri lény, aki maga ugyan nem léphet be a mennyországba, de pálcájával megmutathatja az odavezető utat a tiszta lelkeknek.


� Davies Street - a továbbiakban említett utcákkal együtt az előkelő Mayfair negyed környékét jelzik.


� Viens, Léonore! Tu connais bien, monsieur, n’est-ce pas? qui te fait de si jolis dessins? - (fran�ciául) Gyere csak, Leonóra! Ugye, ismered az urat, aki olyan szép rajzokat csinált neked?


� Ah, oui! Vous m’en ferez toujours... - (franciául) Oh, igen. Ugye, máskor is csinál nekem olyano�kat, Clive úr? Lovakat, aztán kislányokat a nevelőnőjükkel, aztán házakat... és aztán... és aztán megint házakat... hol van a kedves mama?


� Grisi - Giulia Grisi (1811?-1869), híres olasz szoprán énekesnő, 1832-től a párizsi Olasz Színház tagja; Londonban is nagy sikerrel szerepelt.


� Sassoferrato - Sassoferratóban született Giovanni Battista Salvi (1605-1685), másodrendű olasz festő.


� triste - (franciául) bús.


� égayer - (franciául) felvidítani.


� Empire - (franciául) a Császárság, ti. Napóleon császársága (1805-1814).


� fraises - (franciául) széles fodros gallérok.


� Tableau - (franciául) színváltozás; felvonást, színt záró hatásos jelenet.


� Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous souhaiter le bon jour - (franciául) Kisasszony, van szeren�csém önnek jó napot kívánni.


� petite demoiselle - (franciául) kis kisasszony.


� quel nom! Je ne connais aucun Monsieur Bitts! - (franciául) micsoda név! Én semmiféle Butts urat nem ismerek.


� Mnemosyne - a görög mitológiában Mnémoszüné az emlékezés istennője, Zeusz harmadik felesége, a múzsák anyja.


� Delaroche - Hippolyte Paul Delaroche (1797-1856), francia festő, a klasszicizáló rajzoló stílust a romantikus festőiséggel egyesítő eklektikus irányzat megalapítója, ismert történelmi és arcképfestő.


� Benedek - Shakespeare Sok hűhó semmiért c. vígjátékának a házasság ellen szónokló hőse, aki azonban maga is megházasodik, s e következetlenségéért barátaitól sok csúfondáros és kárörvendő megjegyzést kell hallania.


� Frohsdorf - alsó-ausztriai község, kastélyáról nevezetes: 1846-tól itt élt Chambord grófja, az 1830-as júliusi forradalomban megbukott Bourbon-dinasztia utolsó férfi leszármazottja, akit a legitimisták V. Henrik néven törvényes francia királynak kiáltottak ki.


� polgár-királyfiak - Lajos Fülöpnek, a „polgárkirály”-nak öt fia volt.


� Aranjuez - város a Tajo partján, Madridtól délre. A spanyol királyi udvar nyaralóhelye volt.


� chroniques scandaleuses - (franciául) botránykrónikák.


� Coelia... - Ez és a következő sorokban említett többi, főként latin név, nem mind feltétlenül ténylegesen azonosítható személyekre utal, még ha akad is köztük ilyen, pl. Sir Charles Locock (1799-1875), a neves szülész és nőgyógyász, Viktória királynő orvosának neve. A latin neveket eredetileg viselő történelmi vagy irodalmi alakok sem mindig azonosíthatóak, éppen mert e nevek közkeletűek az antik római és a klasszicizáló modern irodalmakban, ha Pollióról valószínű is, hogy azzal a Gaius Asinius Pollióval (i. e. 75-i. sz. 5) azonos, aki katonai, politikai, szónoki érdemein kívül arról is nevezetes, hogy ő alapította az első római közkönyvtárat, s neki szól Vergilius negyedik Eklogája; Trimalchio neve pedig kétségtelenül a Gaius Petronius (I. sz.) műveként ismert Satyricon egyik epizódjára, a Trimalchio lakomájára utal. Calista neve modern forrásból, Nicholas Rowe már említett darabjából, A. szép vezeklő-ből is származhatott, de mert Trimalchio feleségét is így hívják, ilyen asszociáció alapján juthatott Thackeray eszébe Petronius műve. Az esetek egy részében kimutatható, tényleges utalás azonban legfeljebb másodsorban fontos; a neveknek ez a fajta, a kortársi jelent a múlttal, a történelmet az irodalommal, a valóságot a fikcióval szinte tünte�tően egybemosó használata Thackeray sajátos iróniájának egyik kedvelt eszköze. A nevek stilizáló hatását olykor hangzásuk, összecsengésük is fokozza, mint pl. itt is a Coelia - Délia, Florio - Pollio.


� in Coelo Quies - (latinul) béke, megnyugvás a mennyben.


� vous concevez - (franciául) ön megérti.


� Barmecida - az Ezeregyéjszaka egyik mesealakja, aki lakomára hív egy koldust, de csak üres tányért tesz elé.


� Birminghamből megrendelést kaptak, bálványszobrocskákra - szentek szobraira, amelyek külö�nö�sen kelendőek voltak Birminghamben, amely az 1840-es években a némileg megerősödő, újjáéledő angol katolicizmus központja lett, főleg amikor a római katolikus pappá szentelt John Henry Newman (1801-1890) ott megalapította 1847-ben a Filippo Neri-féle, XVI. századi eredetű olasz un. „oratoriánus” vallási társulat angol testületét. Ebben az időben a római katolikus egyházi épít�kezés is fellendült Birminghamben.


� Tout vient à fin, à qui sait... - (franciául) Minden megadatik annak, aki tud... (ti. várni).


� la belle banquière - (franciául) a szép bankárlány, vagy: bankárné.


� Cornelia - (i. e. II. sz.) „a Gracchusok anyja”-ként ismert római asszony, aki egy nála látogatóban lévő s ékszereit látni kívánó nőnek mondta azt, gyermekeire mutatva: „Ezek az én ékszereim.”


� en veine - (franciául) formában, a kellő hangulatban.


� a spanyolországi hadjárat - a napóleoni háborúk spanyolországi hadműveletei (1808-1814), me�lyek�ben Anglia Spanyolország szövetségeseként vett részt a franciák ellen.


� Brummel - George Bryan Brummel (1778-1840), londoni divatfi, a walesi herceg, a későbbi IV. György jó barátja, akit azonban utóbb a király teljesen mellőzött.


� Amphitryon - Amphitrüón, a görög mitológiában Alkaiosz tirünszi király fia. Zeusz az ő alakját véve fel, az ő házában adott egy ízben nagy lakomát, s bár közben Amphitrüón hazatért, cselédei és vendégei is Zeuszt ismerték el az igazi házigazdának. Utalással e történetre itt a név házigazdát jelent.


� Hayley - William Hayley (1745-1820) jelentéktelen angol költő.


� Caravaggio - Szülőhelye, Caravaggio után két olasz festő is viselte ezt a nevet, Polidoro Caldara (1495?-1543), Raffaello egy nem nagyon jelentős tanítványa, és Michelangelo Mersini (1565?-1609). Kettőjük közül az utóbbi a jelentősebb, sőt jelentős és ma igen nagyra értékelt mester, itt valószínűleg mégis róla van szó mint másodrendű festőről, mert a regény keletkezése idején még ez volt a művészettörténészek és a nagyközönség körében róla a vélemény.


� Carracci - bolognai festőcsalád vezetékneve. A család legjelentősebb tagja Annibale Carracci (1560-1609), aki azonban - ellentétben Caravaggióval - ma sem számít elsőrendű művésznek.


� Grundyné - a konvencionális polgári közvélemény jelképe. A név Thomas Morton (1764-1838) Speed the Plough (Jó szerencsét!, 1798) c. vígjátékából lett közkeletűvé ilyen értelemben. A darab�ban Grundyné a színen meg sem jelenő, de annál gyakrabban emlegetett szomszédasszony, akinek a véleményére adni kell.


� Tant mieux pour lui! - (franciául) Annál jobb neki!


� gens - (franciául) személyzet.


� vous agacez - (franciául) ingerled.


� galant homme - (franciául) gavallér ember.


� Hastings - Warren Hastings (1732-1818), kora ifjúságától az indiai közigazgatásban működő angol államférfi, 1773-tól India főkormányzója. 1788-ban korrupcióval és kegyetlenséggel vádolták meg. A per, melyben 1795-ben végül is felmentették e vádak alól, a kor egyik kínos szenzációja volt. A már említett Richard Barwell és Thackeray nagyapja is kapcsolatban állt Warren Hastingsszel.


� Plantagenet - az 1154-től 1399-ig uralkodó angol királyi ház neve.


� Karolina királyné - (1683-1737) II. György király (uralk. 1727-1760) felesége, akinek befolyása erősen érvényesült a politikában és a kulturális életben.


� Juggernaut - hindu istenség. Évente egyszer ötven férfi hatalmas, tizenhat keréken gördülő szekeret vontat templomához azon a címen, hogy menyasszonyt visznek az istenségnek. Útközben sok hivő fekszik a szekér elé, s gázoltatja magát halálra, abban a hitben, hogy így elnyeri az örök életet.


� en passant - (franciául) átutazóban.


� sírhatnak az angyalok... - Utalás Shakespeare Szeget szeggel c. színművének (II. felv. 2. jelenet) következő szakaszára:


                        ...a dölyfös ember�Parányi kis hatalmával feszítve�Nem látja meg, hogy lénye nem egyéb�Egy rossz tükörnél! Mint veszett majom,�Tombolva ágál a nagy ég előtt,�Hogy sírnak fönn az angyalok... de ők is,�Tudom, ha a mi vérünk folyna bennük,�Holtra kacagnák magukat!  (Mészöly Dezső ford.)


� Gretna - Minthogy Skóciában a házasulandó feleknek házasságkötési szándékukról tanúk előtt tett nyilatkozata elég volt ahhoz, hogy házasságuk érvényes legyen, Angliából sok olyan pár szökött át skót területre, akik gyorsan és titokban akartak megesküdni, így játszva ki a hozzátartozóikat vagy bárkit, aki Angliában, ahol a házasságkötést nyilvános kihirdetés, várakozási idő előzi meg, szándé�kukat meghiúsíthatta volna. Különösen sok ilyen házasságot kötöttek a határ közelében, de már skót területen lévő Gretna Greenben a kovács előtt, kivált 1753 után; addig ugyanis a londoni Fleet börtönben, az adósok börtönében is sok titkos házasságkötést bonyolítottak le szorult anyagi helyzetben lévő papok.


� beaux jeux - (franciául) szép szemei.


� Sir Brian templomos lovag elragadja Rebekát - Sir Walter Scott Ivanhoe (1819) c. regényének egyik epizódja.


� Jeremy Diddler - a kölcsönpénzek szerzésében hallatlanul leleményes csaló James Kenney (1780-1849) Raising the Wind (Pénzhajsza, 1803) c. bohózatában.


� Fusbos - William Barnes Rhodes (1772-1826) Bombastes Furioso (1790) c. parodisztikus operá�jának egyik alakja. Ezt a szerepet Thackeray is játszotta, amikor Charterhouse-beli diáktársaival előadták a darabot.


� la belle cousine - (franciául) a szép unokahúg.


� Daffy elixírje - mintegy kétszáz éven át használt gyermekgyógyszer, amely azonban a XIX. század közepe táján kezdett veszíteni népszerűségéből, talán mert egy idő óta gint is kevertek bele. A Hiú�ság Vásárában Emília a gyermekét kezelő orvosra hivatkozva méregnek nevezi, s összeszólalkozik anyjával, aki adott a kisgyereknek ebből a hagyományos orvosságból.


� Mercia - A VI. században kialakult angolszász un. „hét királyság” egyike Közép-Angliában.


� poulet - (franciául) itt: levél.


� Scott gyönyörű sorai - Sir Walter Scott egy Song (Dal) c. kétszakaszos versének zárósorai, melyek nagyon emlékeztetnek Burns It was a’for our Rightfu’ King (Csak a törvényes királyunkért) c. ver�sének egy szakaszára; a sorok ősforrása azonban egy népballada.


� Abrimán - a sötétség és gonoszság angyala perzsa hiedelem szerint.


� partisans de l’autre - (franciául) a másiknak a párthívei.


� a királynő - Viktória. Hitvese: Albert Francis Charles Augustus Emmanuel, Saxe-Coburg-Gotha hercege (1819-1861), akit eleinte bizalmatlanul fogadtak az angolok, a tudományok, művészetek pártolásával, emberbaráti mozgalmak támogatásával azonban a herceg népszerű lett, különösen a nagy sikerű 1851-i londoni világkiállítás után, melynek ötlete tőle származott.


� Rosa quo locorum sera moratur - (latinul) a tövén elhervadó megkésett rózsa (idézet egy Horatius-ódából)


� ces Anglais - (franciául) ezek az angolok.


� Marlborough - John Churchill, Marlborough herceg (1650-1722), a spanyol örökösödési háború legnagyobb angol hadvezére. 1706 nyarán foglalta el Belgiumot, a döntő fontosságú csata azonban nem Brüsszel közelében zajlott le, hanem attól mintegy 50 km-nyire délkeletre, Ramillies-nél. Valamivel még távolabb van Brüsszeltől az oudenaardei csata (1708), a tournai-i ostrom (1709) és a malplaquet-i csata (1709) színhelye.


� Eugène - a más vonatkozásban már említett Szavojai Jenő herceg.


	Cutts - John Cutts báró (1661-1707), ír származású katona, Marlborough egyik főtisztje a blenheimi csatában (1704). Katonai hírnevét azonban már jóval a spanyol örökösödési háború előtt megalapozta. Részt vett Buda felszabadításában is (1686).


	Cadogan - William Cadogan earl (1675-1726), ír származású katona és diplomata, Marlborough vezérlő hadbiztosa 1701-től 1711-ig, a blenheimi csatában vezérkari főnöke, az oudenaardei győzelem kivívásának egyik részese.


� Qu’est-ce que cela me fait? - (franciául) Mi közöm hozzá?


� Egmont - Lamoral Egmont gróf (1522-1568), flamand hadvezér és államférfi, a spanyol uralom ellen felkelő hazafiak vezére. Fernando Alvarez de Toledo, Alva herceg (1508-1583?), spanyol hadvezér, akit II. Fülöp a felkelés leverésére Németalföldre küldött, Egmontot elfogatta, és ki�végeztette.


� Monsieur Newcome fils - (franciául) az ifjabb Newcome úr.


� maître-d’hôtel - (franciául) főpincér; főkomornyik.


� mésalliance - (franciául) rangon aluli házasság.


� Edmondson - Joseph Edmondson (?-1786), tíz genealógiai és heraldikai mű szerzője.


� révérend - (franciául) tisztelendő.


� Savez-vous qu’elle est furieusement belle la fille du révérend? - (franciául) Tudod-e, hogy a tisztelendő lánya pokolian szép?


� sa charmante... - (franciául) az ő bájos...


� vieux scélérat. Garde-toi de là, Frédéric, si non, je t’envoie à Botani Bay; je te traduis devant le Lord-Maire! - (franciául) vén gonosztevő. Tartózkodjál tőle, Frédéric; mert ha nem, elküldelek a Botany-öbölbe; a polgármester elé állítalak. (Az ausztráliai Botany-öböl környékén s Ausztrália több más pontján is fegyenctelep volt.)


� En Angleterre je me fais Anglais... - (franciául) Angliában elangolosodom, látod-e, barátom... Holnap vasárnap, majd meglátod!


� steppère - (az angol stepper, franciásan) gyors járású ló.


� trappe - (az angol trap, franciásan) kétkerekű lovas kocsi.


	drague - (az angol drag, franciásan) négykerekű lovas kocsi, a tetején ülésekkel.


� À la bonne heure! - (franciául) Rendben van!


� Inkogban - Inkognitóban, rangrejtve.


� Plaît-il - (franciául) Tessék?


� chaise-de-poste - (franciául) postakocsi.


� Que diable? - (franciául) Mi az ördög?


� Ce scélérat de Highgate... Va! - (franciául) Ez a csirkefogó Highgate... Na jó!


� pauvre bon - (franciául) szegény jó barátom.


� Sir Newcome est de retour. Bon voyage, mon ami - (franciául) Sir Newcome visszatért. Jó utat, barátom.


� Il est vrai - (franciául) Igaz.


� à demi - (franciául) félig.


� Vous ne me comprenez pas non plus, mon pauvre Jack! - (franciául) Te sem értesz meg engem, szegény Jackem!


� Parbleu, c’est ça - (franciául) Kutyafáját, ez az.


� romancier - (franciául) regényíró.


� „Még egy boldogtalan” - Thomas Hood (1799-1845) The Bridge of Sighs (A sóhajok hídja) című versének első sora. A vers a bukott nőről szól, akit mindenki elhagyott, s végül vízbe ölte magát.


� in extenso - (latinul) teljes terjedelmében.


� Gyges és Kandaules - A hagyomány szerint Kandaules lydiai király (uralk. i. e. 716-678) meztelen feleségét megmutatta Gygesnek, aki ezután, a bosszúra vágyó asszony felbujtására, egy varázs�gyű�rű�vel magát láthatatlanná téve megölte Kandaulest, elfoglalta trónját, s huszonnyolc évig uralkodott.


� Hymen Hymenaee! - Hymen, a házasság, a lakodalom antik mitológiai istenének megszólítása. Szó szerint: te, lakodalmi Hymen!


� vie de garçon - (franciául) legényélet.


� écrin - (franciául) ládika.


� Calypso... Eucharis - a más összefüggésben részben már említett antik mitológiai nevek itt François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715) Télémaque (Télemakhosz) c. regényére is utalnak. Ott Kalüpszó és Eukharisz XIV. Lajos két szeretője: Montespan asszony, illetve Fontanges hercegnő.


� Goethe... bajadér - utalás Goethe Az  isten és a bajadér c. versére.


� Chrysostom - (a görög khrüszosztomosz-ból) az Aranyszájú. Szent János (345?-407) mellékneve. Mint konstantinápolyi pátriárka, élesen bírálta a császári udvar vétkeit; erre utal a „bűnlajstrom”. Dr. Portman a Pendennis történeté-nek egyik mellékszereplője.


� Nightingale kisasszony - a jómódú családból származó Florence Nightingale (1820-1910), aki tisztán emberbaráti indítékoktól vezetve ápolónő lett, s a krími háború idején, 1854-ben, harminc�nyolc ápolónővel Szkutariba ment, és ott tábori kórházat szervezett, korszerű módszereket vezetett be az ápolásban, 1860-ban pedig ápolónőképző intézetet alapított.


� congé - (franciául) szabadságolás, felmentés szolgálat alól. Itt melléknévként: felmentő, elbocsátó.


� Pour toujours? - (franciául) Végleg? Örökre?


� Barnes m’a fait une scène terrible hier - (franciául) Barnes tegnap szörnyű jelenetet rendezett nekem.


� à bonnet-de-coton - (franciául) hálósipkás.


� bâcler - (franciául) gyorsan nyélbe ütni.


� coquin - (franciául) csirkefogó.


� Blackstone - Sir William Blackstone (1723-1780) jogász; fontos műve a Commentaries on the Laws of England (Anglia törvényeinek magyarázata, 1765-1769).


� ojibwa - indián törzs.


� vendetta - (olaszul) gyilkosságból eredő családi viszály.


� Tyburnia - elegáns londoni negyed.


� étagère - (franciául) polc, polcos állvány.


	bonbonnière - (franciául) cukorkásdoboz, porcelán cukortartó.


	chiffonnière - (franciául) kis fiókos szekrény.


� Lancret - Nicolas Lancret francia festő (1690-1743). Mulatozásokat, színházi és pásztorjeleneteket ábrázoló képei a XVIII. századi francia átlagfestészet legjellemzőbb darabjai közé tartoznak.


� portière - (franciául) üvegezett ajtó.


� a Vörös Comyn - John Comyn (?-1306), előkelő és fontos politikai szerepet játszó skót család tagja, aki rokonuk, John de Baliol trónigényét támogatta Robert de Bruce-szal szemben. Az utóbbi hívei ölték meg.


� omnium fogadum - (latin, illetve tréfásan latinosított kifejezéssel) vegyes, sokféle embert össze�hozó fogadás.


� Grattez-là - (franciául) Csak kapard meg...


� Absit omen - (latinul) távozzon a rontás.


� Serpentine - csónakázó tó a Hyde Parkban.


� Dr. Watts - a már említett Isaac Watts; vallásos gyermekverseinek gyűjteménye: Divine Songs for the Use of Children (Vallásos énekek gyermekek számára, 1715).


	Barbauldné asszony - leánynevén Anna Letitia Aikin (1743-1825), költőnő, pedagógus. Korában népszerű kötete: Hymns in Prose for Children (Himnuszok prózában, gyermekeknek, 1781).


	Jane Tajlor - (1783-1824) főleg nevelő célzatú és kegyes gyermekverseiről ismert költőnő.


	Hemansné asszony - leánynevén Felicia Dorothea Browne (1793-1835), főleg a női olvasók közt népszerű költőnő; sok verse került női emlékkönyvekbe.


� szorgalmas méhecske - Isaac Watts Against Idleness and Mischief (A restség és csintalanság ellen) c. verséből.


� à outrance - (franciául) a végsőkig.


� Gessler fövege - A legendás svájci szabadsághős, Tell Vilmos történetének egyik mozzanata az, hogy Gessler, három svájci kanton osztrák kormányzójának hatalmi jelvényként póznára tűzött kalapja előtt mindenkinek meg kellene hajolnia. Tell, aki megszegi ezt a parancsot, s így össze�ütközésbe kerül a kormányzóval, végül is megöli Gesslert, s szabadságszerető honfitársaival együtt megszabadítja hazáját az osztrák uralomtól. A történet, melyet Schiller drámában dolgozott fel (1804), Thackeray korában főleg Rossini népszerű operájából (1829) vált közismertté.


� fél lábbal a Carltonban, a másikkal meg Brookesnál - célzás arra, hogy az előbbi klub a konzer�va�tív tory-k, az utóbbi a liberálisabb whigek törzshelye volt.


� cap-à-pied (franciául) tetőtől talpig.


� fainéant - (franciául) semmittevő.


� Masallah - (arabul) amit Allah akar, azaz: legyen meg Isten akarata.


� Ím, a hódító hős közelg - Händel Józsua c. oratóriumának (1748) egy ismert részlete kezdődik ezekk�el a szavakkal. Szövegírója Thomas Morell (1703-1784).


� hauteur - (franciául) gőg.


� Banbury Cross - utalás egy ismert gyermekversre, mely szerint Banbury Crossban látható egy nő, fehér lovon, minden ujján gyűrűvel, lábujjain csengőkkel.


� fél a görögöktől meg az ajándékaiktól - Utalás Vergilius Aeneis-ének egy sorára (Timeo Danaos et dona ferentes = Félek a görögöktől, még ha ajándékot hoznak is), ami viszont arra céloz, hogy a trójaiak a görögök ajándékának vélték a falovat, s ez okozta vesztüket.


� amontillado - nehéz, édes spanyol bor.


� Solvuntur rupiae - (latinul) Elolvadnak a rúpiák.


� farthing - negyedpennyt érő aprópénz.


� Deo volente - (latinul) Isten segítségével; ha Isten is úgy akarja.


� Si celeres quatit pennas... - (latinul) ha meglebeg gyors szárnya (ti. Fortunáé), mindent visszaadok, s magam | erényeimmel fedve, élek | nélküle jámboran és szerényen. (Idézet egy Horatius-ódából. Bede Anna fordítása.)


� anna - indiai pénzegység, a rúpia tizenhatod része.


� Belisarius - (505?-565) a keletrómai birodalom híres hadvezére. A hagyomány szerint a Justinia�nus császár elleni összeesküvés gyanúja miatt minden vagyonától megfosztották, megvakították, s ő koldusként élt Konstantinápolyban; kunyhójára kiakasztott egy zsákot, s fölébe ezt íratta: „Adja�tok egy obulust szegény öreg Belisariusnak.”


� pardieu - (franciául) úgy bizony!


� pain de deux sous - (franciául) kétsous cipó. (A sou francia aprópénz.)


� Akkor még nem tudtam, hogy Mackenzie-né teljesen kezébe vette a család pénzügyeinek intézé�sét... e kiváló hölgy akkoriban is, csakúgy, mint azelőtt, csinos összegeket rakott félre, hogy rosszabb időkben legyen mihez nyúlnia.


� accueil - (franciául) fogadtatás.


� Il est bien joli quand il dort - (franciául) Nagyon aranyos, amikor alszik.


� parcus suorum cultor et infrequens - (latinul övéinek szűkmarkú és nem gyakran megjelenő tisztelője. (Egy Horatius-óda első sorának alkalomszerűen módosított változata. Eredeti alakjában parcus deorum cultor... az istenek szűkmarkú és nem gyakori tisztelője...)


� a Harmadik Parancsolat - a Bibliában, Mózes II. könyvében foglalt tíz parancsolat közül a harmadik az istenkáromlást tiltja: „Az Úrnak, a te Istenednek nevét hiába fel ne vedd; mert nem hagyja az Úr büntetés nélkül, aki az ő nevét hiába felveszi.”


� Fundator Noster - (latinul) Alapítónk.


� monitor - (latinul) figyelmeztető; itt: felügyelő.


� jeune homme - (franciául) fiatalember.


� homme d’affaires - (franciául) üzletember.


� Pourquoi n’en avons-nous pas? - (franciául) Nekünk miért is nincs?


� élni fog az angol szokásokban biztosított jogával - ti. hogy megcsókolja azt a nőt, akit a fel�akasz�tott fagyöngykoszorú vagy -csokor alatt talál.


� Ma bonne mère - (franciául) Jó anyám.


� Grands Dieux! - (franciául) Nagy istenek!


� ce preux chevalier, ce parfait gentilhomme! - (franciául) ez a hős lovag, ez a tökéletes úriember!


� a régi költő nemes sorai - George Peele (1558?-1598) drámaíró és költő Polyhymnia (1590) c. művéből.


� écorché - nyúzott ember (izommodell).


� Mill - James Mill (1773-1836), skót származású filozófus, közgazdász, történetíró India történetét tárgyaló műve, a History of India (1818).


� Adsum! - (latinul) Jelen!


� Benedicti benedicamus - (latinul) Mi áldottak áldjuk (ti. Istent).


� Raine doktor - Matthew Raine, aki 1791-től 1811-ig a Charterhouse iskola igazgatója volt.


� quia multum amavit - (latinul) mert nagyon szeretett.


� Curre - (latinul) Szaladj.


� Kristály Palota - így hívták az 1851-i kiállításra épült hatalmas üveg kiállító-csarnokot.





