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Néhány esztendeje e könyv szerzője a Notre-Dame székesegyházban járván, vagy inkább kutakodván, az egyik torony homályos zugában emberkéz rótta szót pillantott meg a falon:

’ANÁГKH

A kőbe eléggé mélyen bevésett, időmarta görög nagybetűk, a formájukba és tartásukba bele​kövült, gótikus írásra valló, középkori kézről tanúskodó jegyek, de legkivált a bennük rejlő gyászos és baljós értelem mélyen megrendítette a szerzőt.

Azon töprengett, azt próbálta megfejteni, miféle szenvedő lélek lehetett az, amelyik addig nem akart megválni e világtól, míg a bűn vagy balsors bélyegét rá nem ütötte az ódon templom homlokára.

A falat azóta befestették vagy levakarták (magam sem tudom már), s a felirat eltűnt. Mert így bánnak a középkor csodálatos templomaival idestova kétszáz esztendeje. Pusztítják őket, ahol érik, belülről és kívülről egyaránt. A pap befesti, az építész levakarja, aztán jön a nép és le​rom​bolja.

Ennélfogva, azon a múló emléken túl, amelyet e könyv szerzője állít itt neki, ma már nincsen nyoma a Notre-Dame komor tornyába belevésett titokzatos szónak, nincsen annak az isme​ret​len sorsnak sem, amelyet oly szívszorító tömörséggel fejezett ki. Az az ember, aki azt a szót írta a falra, évszázadokkal ezelőtt eltűnt a nemzedékek sorából. Eltűnt az a szó is a templom faláról, s meglehet, hamarosan eltűnik a föld színéről maga a templom is.

Abból a szóból lett ez a könyv.

1831 februárjában

JEGYZET
A VÉGLEGES SZÖVEG KIADÁSÁHOZ (1832)

A jelen kiadást tévesen úgy hirdették meg, mintha több új fejezettel bővült volna. Holott kiadatlan fejezeteket kellett volna mondani. Ha ugyanis újon újonnan írtakat értünk, akkor a jelen kiadáshoz hozzátoldott fejezetek nem újak. Ugyanakkor születtek, amikor a mű többi része, ugyanabból a korszakból valók, ugyanabból a gondolatból táplálkoznak, mindig is ré​szét alkották A párizsi Notre-Dame kéziratának. A szerző szerint egyébként is megenged​he​tetlen, hogy egy ilyenfajta mű cselekményét utólag toldozgassák. Ez nem elhatározás dolga. A szerző úgy véli, hogy egy regény szinte szükségszerűen jön létre, valamennyi fejezetével együtt; egy dráma valamennyi jelenetével együtt születik. Senki se higgye, hogy valamiféle véletlen szabja meg, hogy hány részből álljon az egész, az a titokzatos mikrokozmosz, amely​nek dráma vagy regény a neve. Az oltás és az összeforrasztás helye meglátszik az olyan mű​veken, amelyeknek egyszerre kell megszületniük, s meg kell maradniuk olyannak, amilyenek. Ha megalkottuk a dolgot, fontolgatásnak többé nincs helye, hozzányúlnunk már nem szabad. Ha a könyvet közzétették, ha a mű nemét - akár férfi, akár nem - megállapították és kihirdet​ték, ha a gyermek felsírt, akkor már világra jött, megvan, olyan, amilyen, sem atyja, sem anyja nem tehet már semmit, birtokába vette a levegő és a napfény, hagyni kell, hadd éljen s haljon meg úgy, ahogy van. Elhibázta a könyvét az ember? Nem baj. Elhibázott könyvhöz nem szabad hozzáírni. Tökéletlen a mű? Alkotás közben kellett volna tökéletesíteni. Göcsör​tös a fa? Kiegyenesíteni már úgysem tudjuk. Sorvadásos az ember regénye? Nem életképes? Úgysem tudunk új lelket lehelni belé. Sántának születik az ember drámája? Higgyék meg, nem szabad falábat adni alá.

A szerző tehát nagy súlyt vet rá, hogy a közönség világosan lássa: a hozzátoldott fejezetek nem ehhez az új kiadáshoz készültek. Hogy a könyv előző kiadásaiban nem jelentek meg, annak igen egyszerű oka van. Amikor A párizsi Notre-Dame-ot első ízben nyomtatták, elkal​ló​dott a szóban forgó három fejezetet
 tartalmazó boríték. Vagy újra meg kellett volna írni, vagy elhagyni őket. A szerző fontolóra vette, hogy ebből az a két fejezet, amelynek - terje​delménél fogva - egyáltalán lehet némi jelentősége, művészettel és történelemmel foglalkozik, és semmi módon nem érinti a drámai bonyodalom és a regény lényegét; hogy a közönség nem fogja hiányolni őket; hogy csak maga a szerző tudja e hézag titkát.

És az elhagyásuk mellett döntött. És ráadásul - ha már mindent meg kell vallani - restsége is meghátrált a három elkallódott fejezet újraírásának feladata előtt. Úgy érezte, hogy egy új regényt hamarabb írna meg.

Most, hogy a fejezetek előkerültek, a szerző megragadja az első kínálkozó alkalmat, hogy vissza​tegye őket a helyükre.

Íme itt a teljes mű, ahogy megálmodta, ahogy megalkotta, akár jó, akár rossz, akár maradan​dó, akár múlandó, olyan, amilyennek akarta.

Ezek az előkerült fejezetek bizonyára nem sokat mondanak majd azoknak az egyébként fö​löttébb biztos ítéletű személyeknek, akik A párizsi Notre-Dame-ban csupán a drámai bonyo​dalomra, csupán a regényre voltak kíváncsiak. De talán akadnak más olvasók, akik úgy véle​ked​nek, hogy nem volt haszontalanság a műben rejlő esztétikai és filozófiai eszmét tanulmá​nyozni, akik, A párizsi Notre-Dame-ot olvasván, örömmel fedezték föl, hogy a regény színe alatt másvalami is rejtőzik, és akik a költőnek úgy-ahogy sikerült alkotásából örömmel hámozták ki - bocsássák meg nekünk ezeket a kissé hangzatos szavakat - a történetíró rend​szerét és a művész szándékát.

A párizsi Notre-Dame jelen kiadásához hozzátoldott fejezetek kiváltképpen ezeknek az olva​sóknak kínálnak majd tényleges kiegészítést, feltéve, hogy A párizsi Notre-Dame egyáltalán megér annyi fáradságot, hogy kiegészítsék.

Az egyik fejezetben a szerző megpendíti és kifejti a véleményét - sajnos, mélyen beléje rögző​dött és alaposan megfontolt véleményét - az építészet mostani hanyatlásáról és e királyi művé​szetnek, nézete szerint, ma már szinte elkerülhetetlen pusztulásáról. De szükségesnek érzi itt kijelenteni: hőn óhajtja, hogy egyszer rácáfoljon a jövő. Tudja, hogy a művészet minden formájában igen sokat remélhet az új nemzedéktől, amelynek még csírájában lévő szelleme műtermeinkben már repesztgeti burkát. A mag már a földben van, az aratás bizonyára bőséges lesz. A szerző csak attól tart - s e kiadás második kötetéből az is kiderül, miért -, hogy az éltető nedv elapadhat az építészetnek abban a jó öreg talajában, amely annyi évszázadon át a művészet legjobb melegágya volt.

Ám a mai művészfiatalságban annyi elevenség, erő s hogy úgy mondjam, hivatástudat van, hogy a professzorok, akik ez idő szerint, kiváltképpen építészeti iskoláinkban, csapnivalók, nem​csak hogy öntudatlanul, hanem éppenséggel szándékuk ellenére, kitűnő növendékeket képeznek; homlokegyenest ellenkezőleg, mint Horatius fazekasa, aki amforákról ábrándozott, és köcsögöket gyártott. Currit rota, urceus exit.

Mégis, bármiként alakuljon is az építészet jövője, bármiként oldják is majd meg ifjú épí​tészeink a művészetük feladatait, addig, míg új műremekek nem születnek, őrizzük meg a műemlékeket. Oltsuk bele a nemzetbe, ha lehetséges, a nemzeti építészet szeretetét. A szerző kijelenti, hogy ennek a könyvnek ez egyik legfontosabb célja; ez egyik legfontosabb célja a szerző életének is.

A párizsi Notre-Dame talán adott néhány igaz szempontot a középkor művészetének, e sokaktól mindmáig nem ismert, vagy ami még rosszabb, félreismert csodálatos művészetnek a megértéséhez. Ám a szerző korántsem gondolja, hogy ezzel már teljesítette is önként vállalt feladatát. Több ízben védelmezte már régi építőművészetünk ügyét, kiáltotta világgá a szent​ség​törést, a pusztításokat, a kegyeletsértéseket. S ettől nem tágít a jövőben sem. Eltökélte, hogy ezt a témát minduntalan előveszi, és elő is fogja venni. Olyan állhatatosan fogja védel​mezni történelmi épületeinket, amilyen acsarogva támadják őket iskolai és akadémiai kép​rombolóink. Elcsügged az ember, ha belegondol, hogy kiknek a keze közé került a középkor építészete, s hogy bánnak el a mai malterkeverő kontárok e nagyszerű művészet maradvá​nyaival. Mi pedig, értelmes emberek, szégyellhetjük magunkat, hogy ölbe tett kézzel nézzük, mit művelnek, s legföljebb kifütyüljük őket. S itt nemcsak arról van szó, ami vidéken történik, hanem arról is, ami Párizsban megy végbe, az ajtónk előtt, az ablakunk alatt, a nagy városban, a sajtó, a szó, az eszmék székhelyén. Leküzdhetetlen ingert érzünk, hogy e jegyzet befejezése​ként rámutassunk egynémely vandál pusztításra, amelyet naponta itt agyalnak ki, vitatnak meg, kezdenek el, folytatnak tovább és fejeznek be háborítatlanul, a szemünk láttára, Párizs műértő közönségének a szeme láttára, fittyet hányva a kritikának, amely meg se tud szólalni ekkora vakmerőség láttán. Nemrégiben bontották le az érseki palotát, igénytelen épület volt, nem nagy kár érte; de az érseki palotával együtt lebontották a püspökházat is, ezt a tizen​ne​gye​dik századi ritka épületmaradványt, amelyet a bontó építész nem tudott megkülönböztetni a többitől. A konkollyal a búzát is kitépte; neki mindegy. Azt rebesgetik, elbontják azt a csodálatos vincennes-i kápolnát is, állítólag, hogy a kövéből erődítést emeljenek, amire pedig még Daumesnilnek
 sem volt szüksége annak idején. Egyfelől költséges újjáépítések folynak, helyreállítják azt a csúf Bourbon-palotát, másfelől meg elnézik, hogy a Palotakápolna káprá​zatos festett ablakait tönkretegyék a napéjegyenlőségi viharok. Pár napja állványerdő veszi körül a Vágóhídi Szent Jakab-templom tornyát; és valamelyik reggel majd belevág a csákány. Akadt kontár, aki nem átallott fehér házacskát emelni a Törvényszéki Palota ódon tornyai közé. Akadt még egy, aki megcsonkította a Saint-Germain-des-Prés-t, ezt a három harang​házas középkori apátságot. És akad még olyan is, higgyék meg, aki majd földig rombolja a Saint-Germain-l’Auxerrois-t. Mindezek a kontárok építésznek vallják magukat, fizetést húz​nak az elöljáróságtól vagy az alsóbb hivataloktól, és zöld frakkot viselnek. Nem sajnálják a fáradságot, hogy álízlésükkel megrontsák az igazit. Ez órában is, amíg írunk, valamelyikük - ó, siralmas látvány! - bevette magát a Tuileriákba, most kaszabolja össze Philibert Delorme-ot,
 most vág bele az arcába, és korunknak nem csekély gyalázatára, az illető úr
 otromba stílusa pimaszul ott terpeszkedik majd a reneszánsz egyik legékesebb homlokzatán.

Párizs, 1832. október 20-án

ELSŐ KÖNYV

I
A NAGYSZÁLA

Ma
 háromszáznegyvennyolc éve, hat hónapja és tizenkilenc napja Párizs lakosai arra ébredtek, hogy a három városrész: a Belsőváros, az Egyetem és a Város falai közt hangosan zengenek-zúgnak az összes harangok.

Pedig 1482. január hatodika nem olyan nap, hogy emlékét megőrizte volna a történelem. Sem​mi nevezetes nem volt abban az eseményben, amely kora hajnalban felserkentette a ha​ran​gokat és Párizs polgárait. Nem fenyegetett pikárdiaiak vagy burgundiak ostroma, nem hordoztak körbe szent ereklyéket, nem lázongtak diákok a laasi szőlőben,
 nem vonult be a városba a mi félve tisztelt felséges urunk-királyunk, s a Párizsi Törvényszéken sem rendeztek látványos zsiványakasztást. De még holmi kicifrázott, agyoncicomázott követség sem érkezett, pedig az gyakori látvány volt a tizenötödik században. Alig múlt két napja, hogy a legutóbbi efféle lovasmenet bevonult Párizsba: flamand követek jöttek azzal a megbízatással, hogy a trónörökös
 és Flandriai Margit frigyét megtárgyalják, nem csekély bosszúságára Bourbon bíboros úrnak, aki, hogy kedvében járjon a királynak, úgy tett, mintha szívesen fogadná a flamand városatyák csetlő-botló hadát, és saját fedele alatt, a Bourbon-palotában jól tartotta őket igen csinos moralitással, bolondsággal és trufával, miközben szakadó eső mosta a kapuja elé terített pazar szőnyegeit.

Ami január hatodikán, mint Jean de Troyes
 mondja: megindítá a párizsi sokadalmat, az a Háromkirályok és a Bolondok napjának kettős ünnepe volt, amelyet emberemlékezet óta egy​szerre ültek meg.

Ezen a napon örömtüzet gyújtanak a Kövesparti téren, májusfát ültetnek a Braque-kápolnánál, és misztériumjátékot rendeznek a Törvényszéken. Mindezt már előző nap kikürtölték az utcák szegletein a főbíró úr legényei, szép ibolyaszín posztózubbonyban, mellükön nagy fehér kereszt.

A polgárok és polgárasszonyok népes hada tehát, házát és boltját bezárva, reggel mindenfelől a három megjelölt hely valamelyike felé iparkodott. Mindenki döntött már: ki az örömtüzet, ki a májusfát, ki a misztériumot választotta. A bámészkodó párizsiak ősi józan eszének dicsére​té​re azonban el kell mondanunk, hogy a sokaság java része az évszakhoz leginkább illő öröm​tűz vagy a Törvényszék teljesen fedett és zárt nagyszálájában színre kerülő misztériumjáték felé irányította lépteit, s hogy a kíváncsiak egyöntetűen magára hagyták a gyéren díszített májusfát, hadd dideregjen szegény a januári égbolt alatt, a Braque-kápolna temetőjében.

Kivált a Törvényszékhez vivő utakat lepte el a nép, tudván, hogy a két napja érkezett flamand követek is ott akarnak lenni a misztérium előadásán, valamint a bolondok pápájának meg​választásán, amelyre szintén a nagyszálában kerül majd sor.

Nem volt könnyű dolog bejutni eznap a nagyszálába, pedig ez akkoriban a világ legnagyobb fedett csarnokának hírében állott. (Igaz, hogy Sauval
 akkor még nem mérte meg a montargis-i kastély nagytermét.) A Törvényszék előtti tér, amelyet sűrűn ellepett a nép, olyan látványt nyújtott az ablakokból kíváncsiskodóknak, mint valami tenger, amelybe öt vagy hat utca - megannyi folyamtorkolat - pillanatonként ontja újabb meg újabb emberfejözönét. A tömeg mind viharosabb hullámai meg-megtörtek a házak kiszögellésein, amelyek itt-ott hegyfokok gyanánt nyúltak előre, a tér szabálytalan medrébe. A Törvényszéki Palota gótikus
 főhomlok​zatának közepén a főlépcső, ahol a szakadatlanul föl s alá vonuló kettős áramlat egy ideig megtört a közbülső teraszon, majd széles hullámokba futott szét a két oldalhajlaton, a főlép​cső, mondom, szüntelenül patakzott a térbe, akár a tó vizébe egy zuhatag. Rikoltozásból, ne​vet​gélésből, ezernyi láb súrlódásából egybekeveredő zajgás és zsivaj. Ez a zajgás és zsivaj olykor fel-felcsapott, az áramlat, amely a főlépcső felé sodorta az egész tömeget, visszator​lódott, megzavarodott, körbe kavarodott. Egy-egy darabont lökdösődni kezdett, az elöljáróság valamelyik legénye a lovát rúgtatta, hogy rendet teremtsen; csodálatos egy szokás: az elöljáró​ság a főkapitánynak, a főkapitány a lovas csendőrségnek, a lovas csendőrség a mi párizsi rendőrségünknek hagyta örökül.

A kapukban, az ablakokban, a padlásnyílásokban, a háztetőkön összepréselődve ezer meg ezer jámbor, nyugodt, becsületes arc; bámulják a palotát, bámulják a csődületet, és többre nem is vágynak; mert a párizsiak legtöbbje beéri a nézők nézésével; nekünk már egy fal is érdekes, ha történik valami mögötte.

Ha megadatnék nekünk, 1830-ban élőknek, hogy képzeletben elvegyüljünk e tizenötödik századi párizsiak közé, s velük együtt betaszigálódjunk, lökdösődjünk, tipródjunk a Törvény​széknek abba az óriási csarnokába, amely oly szűknek bizonyult 1482. január 6-án, a szemünk elé táruló látvány sem érdekességnek, sem nagyszerűségnek nem lenne híjával, és olyan régi holmik között találnánk magunkat, hogy vadonatújnak vélnők valamennyit.

Az olvasó engedelmével most megpróbáljuk képzeletben felidézni, hogy velünk együtt mit érzett volna, amikor e bekecses, zekés, kurta dolmányos sokadalom közepette átlépi e nagy​szála küszöbét.

Először is, zúg a fül, káprázik a szem. Fejünk fölött faragott faburkolatú, azúrkékre festett, aranyliliom-díszes, csúcsíves kettős bolthajtás; talpunk alatt fehér-fekete kockás márvány-padozat. Néhány lépésnyire tőlünk óriási pillér, majd még egy, majd még egy; a csarnok hosszá​ban összesen hét pillér, középütt a kettős bolthajtás vállköveit tartva. A négy első pillér körül vásárosbódék, üvegholmitól, aranyfüsttől csillogók; a három utolsó körül tölgyfa padok, egészen fényesre koptatta őket a pereskedők térdnadrágja és az ügyészek talárja. A csarnok​ban körös-körül, a magas falak mentén, az ajtók, az ablakok és a pillérek között az összes francia királyok szobrainak végeérhetetlen sora, kezdve Pharamond királyon; az árnyék​királyok
 csüngő karral, lesütött szemmel; a vitéz és harcias királyok hetykén felszegett fejjel, égre nyújtott karral.

Aztán a magas, csúcsíves ablakokon az ezerszínű ablakszemek; a csarnok széles kapuin a finom és dús faragás; és boltíven, pilléren, falon, burkolaton, faragáson, kapun, szobron és véges​telen-végig mindenen a káprázatos kék és arany színezés, amely egy kissé fakó már most is, amidőn mi nézzük, de az Úr 1549-ik esztendejében, amikor Du Breul
 még hagyo​mányosan zengte a dicséretét, már csaknem teljesen elenyészett a por és a pókhálók alatt.

Képzeljük el mármost ezt a téglalap alakú, hatalmas csarnokot, a januári nap fakó fényében, a falak mentén hullámzó és a hét pillér körül örvénylő tarkabarka és harsogó sokasággal, s máris lesz némi halvány fogalmunk arról a képről, amelynek érdekes részleteit megpróbáljuk most hívebben érzékeltetni.

Bizonyos, hogy ha Ravaillac
 nem gyilkolja meg IV. Henriket, akkor nincsen Ravaillac-per, s periratok sincsenek a Törvényszék irattárában; nincsenek cinkosok sem, akiknek érdekében áll az említett periratok eltüntetése; következésképpen gyújtogatók sincsenek, akik - alkalma​sabb módszer híján - kénytelenek felperzselni az irattárat, hogy felperzseljék az iratokat, és fel​perzselni az egész Törvényszéket, hogy felperzseljék az irattárat; legvégső következés​képpen pedig nincsen tűzvész 1618-ban. Még ma is állna az egykori Palota az egykori nagy​szálával; én pedig azt mondhatnám az olvasónak: „Menjen oda, tekintse meg!”, ami nagy könnyebbség volna mindkettőnknek, nekem nem kellene leírását adnom, neki nem kellene elolvasnia. Mindez pedig azt a vadonatúj igazságot bizonyítja, hogy a nagy eseményeknek kiszámíthatatlanok a következményei.

Persze, könnyen lehetséges, hogy egyrészt Ravaillacnak nem is voltak cinkosai, másfelől, ha történetesen voltak is, teljesen vétlenek az 1618-i tűzvészben. Van ugyanis még két más, kézenfekvő magyarázat. Először, az az egylábnyi széles, könyöknyi magas, lángoló égitest, amely köztudomásúlag március hetedikén éjfél után zuhant alá az égből a Törvényszéki Palo​tára. Másodszor, Théophile
 négysorosa:

Bíróság Úrhölgy - híre kelt
Párizsban a gyászos esetnek -
túl sok borsos ételt evett meg,
s meggyúlt a híres épület.

Ám bármint vélekedjünk is a Törvényszéki Palota 1618-i égésének politikai, fizikai, poétikai hármas magyarázatáról, a tűzvész, sajnos, kétségtelen tény. E csapás nyomán, kivált azonban a rákövetkező sorozatos tatarozások nyomán, amelyek azt is elpusztították, amit a vész meg​kímélt, alig maradt meg valami a francia királyoknak ebből a legelső székhelyéből, ebből a Louvre-nál is ódonabb palotából, amely olyan régi volt már Szép Fülöp király idején is, hogy ott kutatták a Róbert király emelte és Helgaldus által is leírt pompás épületeknek a marad​ványait. Úgyszólván minden eltűnt. Mivé lett a kancelláriának az a szobája, ahol Szent Lajos bételjesíté házasságát? És a kert, ahol „posztózekében, ujjatlan, félgyapjú zubbonyban s ruhája fölött fekete tafotaköpenyben szőnyegen feküvén Joinville-lel”, törvényt tartott? Hol van Zsigmond császár szobája? S hol IV. Károlyé? Földnélküli Jánosé? Hová lett a lépcső, ahonnét VI. Károly kihirdette kegyelmi ediktumát? A kőpadló, ahol Marcel a trónörökös szeme láttára koncolta fel Robert de Clermont-t és Champagne marsallt? A kiskapu, ahol széjjeltépték Benedek ellenpápa bulláit, s ahonnét a bullákat hozó követeknek főpapi ornátusban szégyenszemre el kellett vonulniuk, végig egész Párizson, bűnükért nyilvánosan meakulpázva? És a nagyszála, aranyával, azúrjával, csúcsíveivel, szobraival, pillérjeivel, farag​vány csipkézte hatalmas bolthajtásaival hová lett? És az aranyszoba? És az a kőoroszlán, amelyik úgy kushadt a kapuban, lesunyt fejjel, behúzott farokkal, akár Salamon trónszékének oroszlánjai, meghunyászkodva, ahogy a nyers erőnek illik ártörvény színe előtt? És a szép ajtók? És a szép üvegablakok? És a finom művű vasveretek, amelyek lehangolták Biscornette-et? És Du Hancy kényes famunkái?... Mit művelt az idő, s mit műveltek az emberek ezekkel a cso​dákkal? Mit kaptunk cserébe mindezért, az egész gall történelemért, az egész gótikus művé​szetért? De Brosse úrnak, a Saint-Gervais-kapu ügyefogyott építészének súlyos csehboltíveit, ennyit a művészetből; a történelemből pedig megkaptuk annak a vaskos oszlopnak szószátyár emlékeit, amely még ma is a Patru-félék
 pletykáiról beszél.

Ez bizony nem sok. Térjünk vissza hát a valóságos régi Palota valóságos nagyszálájába.

Ennek az óriás paralelogrammának egyik végét az a nevezetes márványlap foglalta el, amely olyan hosszú, olyan széles és olyan vastag volt, hogy senki emberfia nem látott még ekkora szelet márványt, miként a régi úrbéri lajstromok emlegetik Gargantua étvágyát gerjesztő szavakkal; a másik végében volt az a kápolna, ahová XI. Lajos szobrot állíttatott önmagának, amint a Szűzanya előtt térdel, és, mit sem törődve vele, hogy a királyszobrok sorában két fülke üresen marad, oda vitette Nagy Károly és Szent Lajos szobrát is, azt gondolván, hogy e két szentnek, mint francia királynak, bizonyára nagy szava lesz a mennyekben. Ez az alig hat esztendeje épült, tehát még új kápolna, gyöngéd architektúrájával, csodás faragásaival, finom mívű, mélyen vésett díszeivel tökéletesen kifejezte azt a varázslatos stílust, amely nálunk a gótika végét jelzi, és a tizenhatodik század közepéig tovább él a reneszánsz tündéri játé​kosságában. A kapuja fölé vágott kis ablakrózsa a törékenységnek és kecsességnek valóságos mesterműve volt; csipkecsillagnak mondta volna az ember.

A misztérium előadására meghívott flamand küldöttek s más előkelőségek részére a csarnok közepén, a nagykapuval szemközt, háttal a falnak, aranybrokáttal bevont emelvény állt, az aranyszobába vezető folyosó egyik ablakából kialakított külön feljáróval.

A misztériumot, a szokás szerint, az említett márványlapon mutatták be, amelyet erre a célra már reggel berendeztek; a pompás márványtáblán, amelyet csizmájukkal agyonkaristoltak a bíróság emberei, gerendákból összerótt, magasabb építmény emelkedett, felső szintje, mely jól látszott az egész teremből, színpadul szolgált, belseje pedig, amelyet függöny takart, öltöz​ködőhelyiségül a darab szereplőinek. A szín és az öltöző között egyszerűen egy kívülről oda​támasztott létra teremtette meg az összeköttetést, meredek fokait kínálva a színre lépőknek s az onnan távozóknak. Egyetlen szereplő, ha mégoly váratlanul bukkant is elő, egyetlen drámai fordulat vagy színpadi bonyodalom sem kerülhette meg ezt a létrát. Ó, művészetnek és mesterkedéseknek ártatlan és tiszteletre méltó gyermekkora!

A márványlap négy sarkán a palotagróf egy-egy darabontja: ünnepnapokon csakúgy, mint kivégzéseken a nép mulatságának elmaradhatatlan őrei.

A színjáték nem kezdődhetett meg, míg a Törvényszék nagyórája el nem üti a delet. Színielőadáshoz ez ugyan késői időpont, de alkalmazkodni kellett a követek idejéhez.

A sokaság pedig már reggel óta várakozott. E békés kíváncsiskodók nagy része már pirkadat óta ott fagyoskodott a Törvényszék nagy lépcsője tövében; sőt, voltak, akik azt mondták, hogy egész éjjel keresztben feküdtek a főkapu előtt, hogy bizonyosan elsők lehessenek. A tömeg percről percre sűrűsödött, s miként a folyó, mely már-már kiönt, egyre emelkedett a falak mentén, dagadt a pillérek körül, fel-felcsapott a párkányzatra, a szegélyekre, az ablak​kö​nyöklőkre, a falak kiszögelléseire, a faragványok domborulataira. A szorongás, a türelmetlen​ség, a csömör, e felvidult és bolondos nap zabolátlansága, az állandó összezördülések egy-egy hegyes könyök vagy vasalt csizma okán, a hosszú várakozás minden fáradalma már jóval a követek érkezésére kitűzött idő előtt érdes és bántó zöngéket vegyített az együvé zárt, össze​préselt, kifacsart, megtaposott, kifulladt tömeg zúgásába. Mindenfelől csak panasz és szitko​zó​​dás hallatszott a flamandok, a polgármester, Bourbon bíboros, a palotagróf, Ausztriai Margit, a pörosztók, a hideg, a meleg, a rossz idő, a párizsi püspök, a bolondok pápája, a pillérek, a szobrok, egy bezárt ajtó, egy nyitott ablak miatt; mindez jó mulatságul szolgált a tömegben itt-ott falkába verődött diákoknak és inasoknak, akik kaján csipkelődésükkel még tetézték az elégedetlenséget, s hogy úgy mondjuk, tűszúrásokkal fokozták az általános ingerültséget.

Volt ott többek között egy csapat tréfás kedvű ördög, akik, miután beverték az egyik ablak üvegét, pimaszul a párkányra telepedtek, s onnét röpítették pillantásaikat és gúnyos megjegy​zé​seiket hol befelé, hol kifelé, a teremben és a téren szorongó tömegre. Csúfondáros mozdu​la​taikból, felharsanó nevetésükből, a teremben szétszórt társaikkal váltott gúnyos kurjonga​tásaikból könnyű volt megállapítani, hogy ezek az ifjú deákok korántsem osztoznak a többi jelen​lévők bosszúságában és csömörében, s hogy igen jól értenek hozzá, mint csiholjanak ki a maguk örömére külön színjátékot abból, ami a szemük elé tárul, s várják meg türelmesen a következőt.

- Szavamra, ez maga Joannes Frollo de Molendino!
 - rikkantott oda egyikük egy csinos és kaján képű szőke ördögfiókának, aki egy oszlopfő akantuszleveleibe kapaszkodott -; nem​hiába hívják Malmosnak, a két keze meg a két lába szakasztott olyan, mint a malom négyágú vitorlája, ha forog a szélben. Mióta van itt?

- A Sátán kegyelméből több mint négy órája - replikázott Joannes Frollo -, és nagyon remélem, hogy ezt az időt a javamra írják a purgatóriumban. Hallottam, amikor Szent Lajos kápolnájában a szicíliai király nyolc énekese a reggel hétórai nagymisén az introitust énekelte.

- Derék énekesek - folytatta a másik -, a hangjuk még magasabb, mint a süvegük! A király, mielőtt misealapítványt tesz Szent János úr tiszteletére, igazán megtudakolhatta volna, vajon Szent János úr szereti-e, ha a zsoltárokat provence-i latinsággal kántálják.

- Csak azért csinálta, hogy fizethesse a szicíliai király istenverte kornyikálóit! - fakadt ki egy öregasszony az ablak alatt szorongó tömegben. - Már megbocsássanak! Ezer párizsi tallér egy miséért! S méghozzá a párizsi vásárcsarnok tengerihalárusításának adóbevételéből!

- Csendesebben, öreganyám! - mordult föl egy testes, tekintélyes személyiség a halaskofa mellett, befogva az orrát. - A misealapítványra igen nagy szükség volt. Tán csak nem kívánja, hogy megint beteg legyen a király?

- Ez a helyes beszéd, Gilles Lecornu úr, királyi szűcsmester és udvari szőrmeszállító! - rikkan​totta az oszlopfőn kapaszkodó diák.

Az összes diákok harsogó nevetéssel fogadták a szegény királyi szűcsmester és udvari szőrme​szállító szerencsétlen hangzású nevét.

- Lecornu! Gilles Lecornu! - kiáltozták némelyek.

- Cornutus et hirsutus!
 - tódította valaki.

- Hát aztán! - nyelvelt az ördögfióka az oszlopfőről. - Mi nevetnivaló van ezen? Gilles Lecornu tisztes polgár, Jehan Lecornu királyi várnagy fivére, Mahiet Lecornunek, a vincennes-i palota főajtónállójának gyermeke, valamennyien párizsi polgárok, s atyától fiúig házasemberek!

Még magasabbra csapott a jókedv. A testes szűcsmester, többé egy szót sem szólva, próbált elrejtőzni a mindenfelől rászegeződő tekintetek elől; de hiába izzadt és szuszogott, fészke​lődésével csak azt érte el, hogy méltatlankodástól és dühtől vörös, gutaütéses, kövér képe egyre mélyebben beszorult a szomszédai válla közé, mint az ék a fába.

Végül az egyik szomszédja - testes, tömzsi és tekintélyes polgár, akár ő maga - a pártját fogta.

- Gyalázat! Hogy éretlen kölykök így beszéljenek egy polgáremberrel! Az én időmben vesszőnyalábbal elnáspángolták s a tüzén mindjárt meg is égették volna az ilyeneket!

Több se kellett a falkának.

- Netene! Ki az a nagyszájú? Mit kuvikol az a halálmadár?

- Hadd el, én ismerem - mondta az egyik -, Andry Musnier az.

- Persze, a négy esküdt egyetemi könyvárus egyike - mondta a másik.

- Mert abban a bódéban mindenből négy van - kiáltotta a harmadik -; négy nemzet, négy fakultás, négy ünnep, négy prokurátor, négy elektor, négy könyvárus.

- Nahát akkor - kiáltott Jehan Frollo -, csapjunk négyszeres zenebonát a tiszteletükre!

- Elégetjük a könyveidet, Musnier!

- Megrakjuk az inasodat, Musnier!

- Fölhergeljük a feleséged, Musnier!

- Azt a derék, bögyös Oudarde asszonyt, Musnier!

- Aki olyan fürge s huncut, mintha özvegy volna!

- Menjetek a pokol fenekére! - hörrent rájuk Andry Musnier.

- Nyughass, Andry mester - folytatta Jehan, még mindig az oszlopfőn lógva -, nyughass, vagy a nyakadba pottyanok!

Andry mester föltekintett, láthatólag a pillér magasságát és a kópé súlyát becsülgette egy darabig, fejben megszorozta a súlyt a sebesség négyzetével, aztán elhallgatott.

Jehan, mint a győztes hadvezér, diadalmasan folytatta:

- Biz’ isten megtenném, pedig a fivérem főesperes!

- A mi egyetemi uraink is megérik a pénzüket! Még ilyen napon sem tudnak érvényt szerezni a kiváltságainknak, amilyen a mai! A Városban: májusfa, örömtűz; a Belsővárosban: misz​té​rium, bolondok pápája, flamand követek; az Egyetemben: semmi!

- Pedig elég nagy a Maubert tér! - tódította az ablakpárkányon szorongó diákok egyike.

- Le a rektorral! Le az elektorokkal! Le a prokurátorokkal! - kiabálta Jehan.
- Gyújtsunk mi is örömtüzet ma este a Gaillard-mezőn - szólt közbe egy másik -, égessük el Andry mester könyveit!

- És az írnokok pulpitusait!

- És a pedellusok vesszeit!

- És a dékánok köpőládáit!

- És a prokurátorok szekrényeit!

- És az elektorok ládikáit!

- És a rektor zsámolyait!

- Le velük! - dörögte a kis Jehan. - Le Andry mesterrel, a pedellusokkal, az írnokokkal! Le a teológusokkal, az orvosokkal, a paragrafusrágókkal! Le a prokurátorokkal, az elektorokkal, a rektorral!

- Itt a világ vége! - motyogta Andry mester, betapasztva a fülét.

- Épp itt a rektor! Most megy át a téren! - kiáltotta az ablakból valaki.

Mindenki a tér felé fordult.

- Valóban magister Thibaut az, a mi tiszteletre méltó rektorunk? - kérdezte Jehan Frollo du Moulin, aki egy belső pilléren kapaszkodván, nem láthatta, mi történik odakint.

- Igen, igen - válaszolták kórusban a többiek -, ő az, saját személyében, magister Thibaut, a rektorunk.

Csakugyan a rektor volt, s vele az Egyetem tisztségviselői, processzióban vonultak a követség elé, s e pillanatban éppen a Palota téren haladtak át. Az ablakban szorongó diákok maró meg​jegyzésekkel és csúfondáros tapssal kísérték őket. A menet élén haladó rektor kapta az első sortüzet; kemény próbatétel volt.

- Jó napot, rektor úr! Hé, nem hallja? Jó napot!

- Hogy kerül ide ez a vén kockázó? Mi az, sutba dobta a kockáit?

- Hogy kocog azon a kancán! Ni, hosszabb a füle, mint a szamaráé!

- Hé, nem hallja? Jó napot, Thibaut rektor úr! Tybalde aleator!
 Vén gyagyás! Vén kockás!

- Isten éltesse! Hány dupla hatost vetett az éjjel?

- Nézzétek ezt a göthöst, hogy kiszívta, zsigerelte, szikkasztotta a játék meg a kocka heve!

- Hova igyekszik, Tybalde ad dados,
 otthagyta az Egyetemet, s a Város felé kocog?

- Viszi a szamara lába a Thibautaudé
 utcába! - kiáltotta Jehan du Moulin.
Az egész banda utánaharsogta a csúfolódó rigmust, eszeveszettül tapsolva hozzá.

- Viszi a szamara lába a Thibautaudé utcába, igaz-e, rektor úr, ördög cimborája?

Aztán a többi tisztségviselőkre kerítettek sort.

- Le a pedellusokkal! Le a pálcamesterekkel!

- Mondd csak, Robin Poussepain, ki az ördög jön ott?

- Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco
 az autuni kollégium kancelláriusa.

- Ne, itt a sarum, vágd a fejéhez, neked jobban kézre esik.

- Saturnalitias mittimus ecce nuces.

- Le a hat teológussal, le a fehér karingesekkel!

- Ezek a teológusok? Azt hittem, az a hat fehér lúd vonul itt, amelyet Szent Genovéva adott a városnak a Roogny-birtokért.

- Le az orvosokkal!

- Le a kardinális és kulináris disputákkal!

- Vigyázz a kobakodra, Szent Genovéva kancelláriusa! Kitúrtál a jogos helyemből! Úgy ám! A normandiai nemzetbeli helyemet átjátszotta a Bourges-ból való kis Ascanio Falzaspadának, csak azért, mert az olasz.

- Injuria! - kiáltozták a diákok. - Le a Szent Genovéva kancelláriusával!

- Hahó! magister Joachim de Ladehors! Hahó! Louis Dahuille! Hahó! Lambert Hoctement!
- Itt a német nemzet prokurátora, hogy a Sátán szorongatná meg a gigáját!

- És a Palotakápolna káplánjai, szürke kámzsában. Cum tunicis sürkibus!
- Seu de pellibus sürkibus béleltibus!

- Hóhahó! szabad művészetek magiszterei! Ti szép vörös talárosok! Ti szép fekete talárosok!

- A rektor uszályában valamennyi!

- Velence dózséja megy nőszni a tengerrel!

- Oda nézz, Jehan! A Szent Genovéva kanonokjai!

- Pokolba a kanonoksággal!

- Claude Choart abbé! Doktor Claude Choart! Pufók Marcsát keresi?

- A Glatigny utcában találja.

- Most ágyaz a kurvakapitánynak.

- Lerója a négy dénárját. Quatuor denarios.
- Aut unum bombum.

- Szeretné, ha az orra alá durrantana?

- Barátaim! Itt van magister Simon Sanguin, a pikárdiai elektor, a nyeregben mögötte a felesége.

- Post equitem sedet atra cura.

- Csak bátran, Simon mester!

- Aggyisten, elektor uram!

- Jóccakát, elektorné asszony!

- De jó ezeknek, hogy mindent látnak - sóhajtott fel Joannes de Molendino, még mindig ott gubbasztva az oszlopfő levéldíszein.

Ezenközben magister Andry Musnier, esküdt egyetemi könyvárus, odahajolt Gilles Lecornu királyi szűcsmester és udvari szőrmeszállító füléhez.

- Azt mondom, uram, itt a világ vége. Soha ilyen zabolátlan nem volt még a diáktársadalom. Századunknak ezek az átkozott találmányai, ezek veszejtik el a világot. A pattantyúk, a csatakígyók, a mozsarak, de legkivált a könyvnyomtatás, ez a német nyavalya. Oda a kézírás, oda a könyv! A nyomtatás megöli a könyvárusítást. Vége a világnak.

- Magam is ezt látom, ahogy terjed a bársony divatja - jegyezte meg a szőrmeárus.

Ebben a pillanatban elütötte a delet.

- Ó! - szakadt ki egyszerre a tömegből a sóhajtás. A diákok elhallgattak. Nagy mozgolódás, hangos csoszogás, élénk fejforgatás támadt, köhögés és orrfúvás siketítő zaja; fészkelődött, helyezkedett, ágaskodott, tömörült a tömeg; aztán nagy csöndesség lett; kinyújtott nyakak, eltátott szájak, a márványlapra szegeződő szemek. De ott nem volt mit látni. Csak a palotagróf négy pörosztója állt ott, mereven és moccanatlanul, négy festett bálvány. Most minden szem a flamand küldötteknek fenntartott emelvény felé fordult. De az ajtó zárva maradt, az emelvény néptelen. Három dologra várakozott reggel óta a sokaság: a délre, a flamand követségre, a misztériumra. Csak a dél érkezett meg idejében.

Ez azért mégiscsak sok.

Vártak egy percet, kettőt, hármat, ötöt, vártak negyedórát; nem történt semmi. Az emelvény néptelen maradt, a színpad néma. A türelmetlenséget most ingerültség váltotta fel. Haragos megjegyzések röpködtek, igaz, hogy egyelőre csak halkan. - A misztériumot! A misztériumot! - mormolták fojtott hangon. Az indulat a fejekbe szállt. A sokaságon vihar előszele suhant végig, még csak távoli morajjal. Malmos Jehan csiholta ki az első szikrát.

- A misztériumot, és pokolba a flamandokkal! - kiáltotta torkaszakadtából, s mint a kígyó, úgy vonaglott az oszlopfőn.

A tömeg tapsolt.

- A misztériumot - visszhangozták -, és pusztuljon Flandria!

- A misztériumot akarjuk, de nyomban - folytatta a diák -; mert különben, attól tartok, komédia és moralitás gyanánt a palotagrófnak rendezünk akasztást.

- Jól beszél! - zúgta a tömeg. - Kezdjük az akasztást a fogdmegein!

Lelkes éljenzés harsant. A négy szerencsétlen flótás sápadozva tekingetett egymásra. A sokaság feléjük nyomakodott, s ők szinte már látták, mint hajlik meg és enged az előttük álló hitvány fakorlát a tömeg nyomásának.

Válságos volt a pillanat.

- Kötélre velük! Kötélre velük! - hangzott mindenfelől.

Ebben a pillanatban meglebbent a föntebb leírt öltözőhelyiség függönye, és előtűnt egy sze​mély, akinek a puszta látványa megtorpantotta a tömeget, és indulatát mintegy varázsütésre kíváncsisággá változtatta át.

- Csöndet! Csöndet!

A nyugodtnak éppenséggel nem mondható, minden ízében reszkető személy sűrű hajlongások közepette előrelépdelt a márványlap széléig; amint közeledett, szemlátomást egyre inkább meg​roggyant a térde.

Közben lassacskán helyreállt a nyugalom. Már csak az az enyhe zúgás hallatszott, amely állandó kísérője a tömeg hallgatásának.

- Érdemes polgárok - kezdte -, és érdemes polgárasszonyok, tisztünk szerint elszavalunk s előadunk a bíboros úr őeminenciája színe előtt egy igen-igen szép moralitást: Miasszonyunk, Szűz Mária igaz ítélete a címe. Én alakítom Jupitert. Őeminenciája e pillanatban az osztrák főherceg úr tiszteletre méltó követségét kíséri, amely ez idő szerint a Baudets-kapunál az Egyetem rektor urának ünnepi beszédét hallgatja. Mihelyt a legkegyelmesebb bíboros úr megérkezik, nyomban elkezdjük.

Annyi bizonyos, hogy magának Jupiternek kellett beavatkoznia, hogy a palotagróf négy szeren​csétlen pörosztója megmeneküljön. Ha azzal kérkedhetnénk, hogy mi találtuk ki ezt a valóságos és igaz történetet, s következésképpen mi viselnénk érte a felelősséget Miasszo​nyunk Kritika előtt, ezúttal bizonnyal nem idéznék a fejünkre a klasszikus szabályt, amely szerint: Nec deus intersit.
 Egyébként Jupiter könnyű öltözéke igen tetszetős volt, s a figyel​met egészen lekötvén, nem kevéssé járult hozzá a tömeg lecsillapításához. Jupiter aranyszege​csekkel kivert, fekete bársonnyal borított, könnyű páncélinget viselt; fején aranyozott ezüst​gombos védősisak; s ha nincs a piros festék meg a dús szakáll, amaz fölül, emez alul egészen elfödve az arcát, ha nem fog a kezében talmi tüskéktől meredező, aranyozott kartontekercset, amelyben a gyakorlott szem könnyen fölismerhette a villámot, s ha nem látszik ki görög​pántos, meztelen lába, harcias viseletét tekintve bízvást fölvehette volna a versenyt Berry herceg úr testőrseregének akármelyik breton íjászával.

II
PIERRE GRINGOIRE
Ámde, miközben szónokolt, az öltözéke keltette osztatlan tetszés és bámulat a szavaival együtt elenyészett; amikor ahhoz a szerencsétlen befejezéshez ért, hogy: „mihelyt a legke​gyel​mesebb bíboros úr megérkezik, nyomban elkezdjük”, szavait elnyelte a siketítő hurrogás.

- Kezdjék el azonnal! A misztériumot! A misztériumot, azonnal! - zúgta a nép. De vala​mennyi hangot túlkiabálta Joannes de Molendino, akinek a süvöltése úgy hasított bele a hang​zavarba, mint a sípszó egy nîmes-i zenebonába.

- Kezdjék el azonnal! - rikoltotta a diák.

- Vesszen Jupiter és Bourbon bíboros! - harsogta Robin Poussepain s az ablakban trónoló többi diák.

- A moralitást, azonnal! - hajtogatta a tömeg. - Most rögtön! Azonnal! Vesszenek a komédiá​sok, vesszen a bíboros! Zsákot és kötelet nekik!

Szegény Jupiter, riadtan, rémülten, a vörös festék alatt halálra váltan, elejtette a villámait, markolászta a sisakját; hajlongott, reszketett, dadogott:

- Őeminenciája... a követek... Flandriai Margit hercegnő...

Nem tudta, mit mondjon. Az igazat megvallva, félt, hogy felkötik.

Ha vár, a csőcselék köti fel, ha nem vár, a bíboros; akármerre néz, csak örvényt lát, azazhogy bitót.

Szerencséjére, akadt valaki, aki kihúzta a csávából, és magára vette a felelősséget.

Egy férfi, aki a korláton kívül, a márványlap körül szabadon hagyott térségen tartózkodott, s akit eddig senki nem vett észre, mivel magas, vékony alakját mindenek tekintete elől tökéle​tesen elrejtette az a széles pillér, amelyiknek nekidőlt, mint mondottuk tehát, ez a magas, ösztövér, sápadt, szőke, még fiatal, de máris barázdált homlokú és arcú, ragyogó szemű és mo​solygó ajkú, elnyűtt és kifényesedett, ócska fekete sávolyruhás férfi odalépett a márvány​lap​hoz, és intett a szegény szenvedőnek. Az azonban úgy meg volt rémülve, hogy nem látta meg.

A jövevény még közelebb lépett.

- Jupiter - szólongatta -, kedves Jupiterem!

Az nem hallotta meg.

Ekkor a hosszú szőke, türelmét vesztve, szinte az arcába kiáltotta:

- Michel Giborne!
- Ki szólít? - kérdezte Jupiter, mintha álmából ocsúdna.

- Én - válaszolta a feketeruhás.

- Ah! - sóhajtotta Jupiter.

- Kezdjék el azonnal! - folytatta a másik. - Teljesítsék a tömeg kívánságát. Én magamra vállalom, hogy megbékítem a palotagróf urat, ő pedig majd a bíboros urat békíti meg.

Jupiter fellélegzett.

- Érdemes uraságok - kiáltotta torkaszakadtából a még egyre szitkozódó tömegnek -, azonnal elkezdjük!

- Evoe, Juppiter! Plaudite, cives!
 - kiáltozták a diákok.

- Éljen! Éljen! - kiáltozta a nép.

Fülsiketítő tapsvihar tört ki, s a terem még akkor is rengett az éljenektől, amikor Jupiter már régen visszavonult a függönyei mögé.

Eközben az az ismeretlen személy, aki oly varázslatosan változtatta derűre a borút - amint a mi kedves, öreg Corneille-ünk mondja -, szerényen visszahúzódott az oszlop félhomályába, s nyilván ott is maradt volna észrevétlenül, mozdulatlanul és némán, mint addig, ha meg nem zavarja két ifjú hölgy, akik a nézők első sorában állva megfigyelték az iménti párbeszédét Michel Giborne-Jupiterrel.

- Deák uram... - szólította meg egyikük, intve neki, hogy lépjen közelebb.

- Ugyan hallgasson már, kedves Liénarde - torkolta le csinos, üde szomszédnője, akit felbáto​rí​tott, hogy ünneplőben van. - Nem teológus ez, hanem világi ember; nem deák uram a meg​szólítása, hanem egyszerűen uram.

- Uram... - mondta Liénarde.

Az ismeretlen odalépett a korláthoz.

- Mit kívánnak a hölgyek? - tudakolta előzékenyen.

- Ó, semmit - válaszolta zavartan Liénarde -, Gisquette la Gencienne, a barátnőm akar szót váltani uraságoddal.

- Dehogyis - pironkodott Gisquette -; Liénarde deák uramnak szólította önt, én pedig ki​javítottam, mondván, hogy az uram a helyes.

A két lány lesütötte a szemét. A férfi, aki nagyon szeretett volna társalkodni velük, mosolyog​va nézte őket.

- Tehát nincs számomra mondanivalójuk, hölgyeim?

- Ó, igazán nincs - felelte Gisquette.

- Nincs bizony - erősítette meg Liénarde.

A magas, szőke ifjú indult visszafelé. De a két kíváncsi nem akarta elereszteni a zsákmányát.

- Uraságod, ugye, ismeri azt a katonát, aki a Szűzanya szerepét fogja játszani a miszté​rium​ban? - kérdezte Gisquette élénken, egy hirtelen megnyíló zsilip vagy egy mindenre elszánt asszony hevességével.

- Nem Jupiter szerepére gondol? - kérdezte az ismeretlen.

- Dehogynem - szólt közbe Liénarde -, de olyan buta ez a lány! Tehát ismeri Jupitert?

- Michel Giborne-t? - kérdezte az ismeretlen. - Persze.

- Pompás szakálla van! - jegyezte meg Liénarde.

- És szép lesz, szép dolgot fognak szavalni itt fent? - tudakolta félénken Gisquette.

- Nagyon szépet, kisasszony - válaszolta pillanatnyi habozás nélkül az ismeretlen.

- Mi lesz az? - kérdezte Liénarde.

- Miasszonyunk, Szűz Mária igaz ítélete, ez egy moralitás, kisasszony, ha szabad megjegyez​nem.

- Ah, vagy úgy - válaszolta Liénarde.

Egy kis csend támadt. Az ismeretlen törte meg:

- Egészen új moralitás, még sosem volt színen.

- Ez tehát nem ugyanaz - kérdezte Gisquette -, amelyet most két éve adtak elő, a pápai legátus érkezése napján, és amelyben három szép lány alakította a...

- ...sziréneket - segítette ki Liénarde.

- Méghozzá anyaszült meztelenül - tódította a fiatal férfi.

Liénarde szégyellősen lesütötte a szemét. Gisquette ránézett, és követte a példáját. A férfi moso​lyogva folytatta:

- Nagyon szórakoztató látvány volt. Ez a mai azonban egyenest a flandriai hercegkisasszony számára készült moralitás.

- Pásztordalokat is énekelnek benne? - kérdezte Gisquette.

- Még hogy pásztordalokat! Egy moralitásban! - méltatlankodott az idegen. - Ne keverjük a műfajokat. Ha trufa volna, nem mondom.

- Kár! - folytatta Gisquette. - Pedig aznap vademberek is voltak a Ponceau-kútnál, férfiak és nők hadakoztak egymással, és különféle táncokat lejtettek, motettákat és pásztordalokat énekel​ve.

- Ami jó egy legátusnak - mondta eléggé kimérten az idegen -, nem jó egy hercegkis​asszony​nak.

- És a közelükben - fűzte hozzá Liénarde - dörmögő zeneszerszámok versenyeztek, és nagy muzsikálást csaptak.

- És üdítőül az arra járóknak - tódította Gisquette - bor, tej és hippokrasz
 folyt a kút három csövéből; ihatott, aki akart.

- És a Ponceau-n egy kicsit túl, a Szentháromság utcában, passiót is játszottak, néma szereplőkkel.

- Bizony, én is emlékszem! - lelkendezett Gisquette -: Istenfia a keresztfán, s jobbján és balján a két lator!

És a két cserfes ifjú hölgy, felhevülve a legátus úr érkezésének emlékein, egymás szavába vágva beszélt tovább.

- Arrább pedig, a Festők Kapujánál, milyen fényes öltözetű népek voltak!

- És a Szent Ince kútjánál az a vadász, aki egy szarvastehenet vett űzőbe csaholó kutyákkal, nagy kürtrivalgással!

- És a párizsi vágóhídnál az a gerendavár, amelyik a dieppe-i erődöt formázta!

- És amikor a pápai legátus arra vonult, emlékszel, Gisquette, rohamra indultak, és vala​mennyi angolt levágták!

- Hát még a Châtelet kapujával átellenben, ott milyen cifra népek voltak!

- És a Pénzváltók hídján, amelyet végig bevontak drapériával!

- És amikor a pápai legátus arra vonult, több mint kétszáz tucat különféle madarat eresztettek föl; nagyon szép volt, Liénarde!

- A mai még annál is szebb lesz - szólalt meg végre a beszélgetőtársuk, aki látható türelmet​lenséggel hallgatta őket.

- Igazán azt mondja, hogy szép lesz a mai misztérium? - kérdezte Gisquette.

- Igazán - felelte amaz; majd ünnepélyesen hozzáfűzte: - Hölgyeim, én vagyok a szerzője.

- Igazán? - álmélkodtak a lányok.

- Igazán! - erősítette meg a poéta, kidüllesztve a mellét. - Azazhogy ketten vagyunk: Jehan Marchand fűrészelte fel a deszkát s ácsolta össze a színpad vázát, valamint a padozatot, jó​magam pedig a darabot írtam. Nevem Pierre Gringoire.
A Cid szerzője sem mondhatta volna nagyobb öntudattal: nevem Pierre Corneille.
Olvasóink bizonyára megfigyelték, hogy jó darab idő telt el attól a perctől fogva, amikor Jupiter visszavonult a függönye mögé, egészen addig a pillanatig, amikor az új moralitás szer​zője ily váratlanul fölfedte magát az együgyűen ámuldozó Gisquette és Liénarde előtt. Külö​nös dolog: a néhány perce még hevesen háborgó tömeg, most, hitelt adva a színész szavának, szelíd türelemmel várakozott; ez is csak azt az örök és színházainkban ma is naponta kipróbált igazságot bizonyítja, hogy a közönséget a legjobban úgy lehet türelmes várakozásra késztetni, hogy az azonnali kezdés reményével kecsegtetjük.

Hanem Joannes diák résen volt.

- Hóhahó! - bődült bele a zajongást követő békés várakozás csöndjébe. - Jupiter! Szűzmária! Sátán komédiásai! Szórakoztok? A darabot! A darabot! Kezdjétek, vagy mi kezdjük megint!

Több se kellett.

Magas és mély hangú zeneszerszámok szólaltak meg az állványzat belsejéből; a függöny felgördült; előjött négy tarkabarka, kimázolt szereplő, felmásztak a színpadnak támasztott meredek létrán, a felső szintre érve felsorakoztak a közönség előtt, és mély meghajlással köszöntötték; ekkor a zene elhallgatott. Kezdődött a misztérium.

A négy szereplő, miután tapsban bőségesen learatta hajlongásai jutalmát, áhítatos csöndesség közepette belefogott a prológusba, amelynek elmondásától örömest megkíméljük az olvasót. Egyébként, mint mainapság is megesik, a közönség inkább a színészek ruhájával, semmint szerepük alakításával törődött, és ha jól meggondoljuk, nem oktalanul. A négy színész fele-sárga, fele-fehér köntöst viselt, csak a szövet anyaga volt más-más; az első arany és ezüst brokát, a második selyem, a harmadik gyapjú, a negyedik vászon. Az első színész kardot fogott a jobbjában, a második két aranykulcsot, a harmadik mérleget, a negyedik ásót; és mankóul a lomha eszűeknek, akik előtt talán nem lett volna eléggé világos e jelképek átlátszó értelme, kövér, fekete betűkkel ezt hímezték bele a brokátköntös alsó szegélyébe: ÉN VA​GYOK A NEMESSÉG; a selyemköntösébe: ÉN VAGYOK A PAPSÁG; a gyapjúkön​tö​sé​be: ÉN VAGYOK A TŐZSÉRSÉG; a vászonköntösébe: ÉN VAGYOK A FÖLDMÍVESSÉG. A Papság és a Földmívesség - azaz a hím-allegóriák - nemét minden jószemű néző világosan felismerhette rövidebb köntösükről, valamint felhajtott karimájú, gombos fövegükről, a két nő-allegóriát viszont hosszabb köntösük és uszályos fejfedőjük tette félreismerhetetlenné.

Ahhoz is nagy rosszindulat kellett volna, hogy a prológus költőisége révén fel ne fogja az ember, hogy a Földmívesség a Tőzsérséggel, a Papság viszont a Nemességgel lépett frigyre, s hogy e két boldog párnak közös birtokában van egy pompás aranydelfin,
 amelyet egyes-egyedül a világszépének ítélhetnek oda. Bebarangolták hát a világot, keresve-kutatva ezt a világszépét, s minekutána sorjában visszautasították Golkonda királynéját, Trapezunt herceg​nő​jét, Tatárország nagykánjának a leányát stb., stb., Földmívesség és Papság, Nemesség és Tőzsérség most idejött, hogy a Törvényszék márványlapján pihenje ki fáradalmait, annyi szentenciát és maximát szavalva el a tisztes hallgatóságnak, hogy abból bőven kitelt volna egzámen, szofizma, determináns, figura és aktus, amiért a bölcsészeti fakultáson a magiszte​rek már megkapják a licenciátusi kalapot.

Mindez igazán nagyon szép volt.

Ám az egész tömegben, amelyre a négy allegória versenyt ontotta metaforái áradatát, nem volt figyelmesebb fül, hevesebben dobogó szív, aggodalmasabb szem, jobban kinyújtott nyak, mint a szerző szeme, füle, nyaka és szíve, a szerzőé, a költőé, azé a jóravaló Pierre Gringoire-é, aki az imént nem tudott ellenállni a gyönyörűségnek, hogy fölfedheti magát két csinos lány előtt. Közben már visszatért néhány lépésnyire tőlük az oszlop mögé, s onnan fülelt, nézett, élvezkedett. Bensőjében még ott rezgett a jóindulatú taps, amellyel prológusának kezdetét fogadták, s ő tökéletesen megsemmisült abban a rajongó elragadtatásban, amely akkor lesz úrrá a szerzőn, amikor igéi a színész ajkáról egyenként hullanak a tágas terem csöndességébe. Te derék Pierre Gringoire!
Nehéz szívvel áruljuk el, hogy első elragadtatása nem sokáig volt zavartalan. Alighogy Gringoire ajkához emelte az öröm és diadal mámorító kelyhét, máris üröm cseppent belé.

Egy toprongyos koldus, aki megrekedvén a tömegben, nem tudta behajtani jogos adóját, szom​szédai zsebében meg nyilván nem talált elegendő kárpótlást, azt eszelte ki, hogy fölte​lep​szik valami szembeszökő helyre, ahol majd kellő figyelemben és alamizsnában részesítik. Ezért, míg a prológus első verseit szavalták, ő a fenntartott emelvény pillérein felkapaszkodott a mellvéd alsó szegélypárkányára, és ott letelepedett, rongyaival és a jobb kezén éktelenkedő förtel​mes sebbel feltűnést keltve és szánalmat ébresztve a sokaságban. Szólni egyébként egyet sem szólt.

Hogy így csendben maradt, a prológus zavartalanul folyt tovább, s nem is támadt volna szá​mottevő rendbontás, ha valami balvégzet folytán Joannes diák a pillérje magasából észre nem veszi a csúful fintorgó koldust. A gézengúz ellenállhatatlan nevetésre fakadt, s nem törődve vele, hogy megszakasztja az előadást és megzavarja az általános áhítatot, vidáman felkiáltott:

- Nézzétek azt az álfekélyes kéregetőt!

Aki dobott már követ békáspocsolyába, vagy lőtt már madárrajnak közibe, az elképzelheti, hogy az elmélyült figyelem közepette milyen hatást tettek ezek a durva szavak. Gringoire úgy rándult össze, mint akit villanyos ütés ér. A prológus félbeszakadt, és a fejek innen is, onnan is a koldus felé fordultak, aki csöppet sem zavartatva magát, e közjátékban csupán jó alkalmat látott az aratásra, és szemét félig lehunyva, siránkozó hangon rázendített:

- Szánjanak meg, jó emberek!

- Az ördög vigyen el, ha ez nem a Clopin Trouillefou - szólalt meg újra Joannes. - Hóha! pajtikám, meguntad a lábadon a fekélyt, hogy a kezedre raktad át?

Így szólva, majomügyességgel egy rézgarast vetett a zsíros nemezkalapba, amelyet a koldus előrenyújtott a beteg kezével. A kéregető szemrebbenés nélkül fogadta az alamizsnát is, a csúfolódást is, és tovább berbitélt:

- Szánjanak meg, jó emberek!

A hallgatóság remekül mulatott ezen a közjátékon, és számos néző, élükön Robin Poussepain és valamennyi diák, vidáman tapsolt ennek a fura duónak, amelyet az éles hangú diák és a rendíthetetlenül kántáló koldus rögtönzött a prológus kellős közepén.

Gringoire nagyon mérges volt. Felocsúdva első döbbenetéből, összeszedte magát, és felkiál​tott a színre a négy szereplőnek: - Folytassátok! hogy az ördög bújjon belétek, folytassátok! -, még arra sem méltatva a két rendbontót, hogy megvető pillantásával sújtsa őket.

E pillanatban érezte, hogy valaki megrángatja a köpenye szélét; nem minden bosszúság nélkül fordult hátra, de nyomban mosolyt erőltetett az ajkára. Kénytelen volt vele. Ugyanis Gisquette de la Gencienne vonta magára ily módon a figyelmét, átdugva formás kacsóját a korláton.

- Uram - szólalt meg a lány -, folytatják még?

- Hát persze - válaszolta Gringoire, megütközve a kérdésén.

- Akkor lenne szíves megmagyarázni uraságod...

- Hogy mit fognak mondani? - vágott közbe Gringoire. - Ej, hát figyeljen oda!

- Nem - válaszolta Gisquette -, hanem hogy mit mondtak eddig.

Gringoire úgy rándult meg, mint akit megszúrtak.

- A fene enné meg az ostoba libáját! - morogta a foga közt.

Ettől fogva Gisquette megszűnt számára.

Eközben a színészek szót fogadtak a parancsának, a közönség pedig, látva, hogy újból beszél​ni kezdenek, maga is újból figyelni kezdett, jóllehet számos finomság elveszett számára abban a hézagban, amely a váratlanul félbeszakadt darab két része között támadt. Gringoire keserűen állapította ezt meg magában. Lassacskán azonban csak helyreállt a nyugalom, a diák elhall​gatott, a koldus a kalapjába gyűlt aprópénzt számlálta, és a darab ismét átvette birodalmát.

Tulajdonképpen igen szép mű volt, és érzésünk szerint némi igazítással akár ma is megállná a helyét. A kissé terjengős és kissé kongó, tehát tökéletesen szabályos expozíció eléggé egy​ügyű volt, ám Gringoire, ártatlan lelke tiszta szentélyében, a világosságát csodálta. Mint sejt​hető, a négy allegorikus alak unta már egy kissé, hogy a három világrészt bebarangolva, még mindig nem tudott illendőképpen túladni aranydelfinjén. A tetejébe a csudás hal dicsérete, ezernyi finom célzással Flandriai Margit ifjú jegyesére, aki bánatosan csücsült amboise-i rabságában,
 nem is gyanítva, hogy Földmívesség és Papság, Nemesség és Tőzsérség bebo​lyongta érte kerek e világot. A fent nevezett delfin tehát ifjú volt, szép volt, erős volt, de min​de​nekfölött (ó, minden királyi erények dicső eredete!) a francia Oroszlán fia volt. Kijelentem, hogy ez a merész metafora csodálatra méltó, és hogy a színházi természetrajz egyáltalán nem akad fenn rajta, ha az allegória és királyi nász napján az oroszlánnak delfin-gyermeke van. Az ilyen ritka és pindaroszi ele​gye​déseket a lelkesedés szüli. Mégis, hogy a kritika is szót kapjon, megjegyezzük, hogy ezt a szép gondolatot a költő kétszáznál kevesebb verssorban is kifejthette volna. Igaz ugyan, hogy a főbíró úr rendelkezése szerint a misztériumnak déltől négy óráig kellett tartania, és hogy ennyi idő alatt mégiscsak mondania kell valamit. Szó se róla, türelmesen hallgatták.

Egyszerre csak Tőzsérség kisasszony és Nemesség úrasszony civódásának kellős közepén, abban a percben, amikor Földmívesség ezt a csudás verssort szavalta:

Az erdőben nemesb vadat ugyan ki látott...

a fenntartott emelvénynek eddig sajnálatos módon zárva maradt ajtaja még sajnálatosabb módon kitárult, és felharsant az ajtónálló érces hangja: - Bourbon bíboros úr őeminenciája!
III
A BÍBOROS ÚR

Szegény Gringoire! Ha egyszerre eldördül valamennyi Szent Iván-napi kövér dupla mozsár, ha elcsattan húsz szakállas puska, ha felmordul a Billy-torony híres csatakígyója, amelyik Párizs ostrománál, 1465. szeptember 29-én, vasárnapon, hét burgundit ölt meg egy lövéssel, ha felrobban a Templomosok kapujánál raktározott puskapor: az se hasogatta volna oly iszonyúan a dobhártyáját ebben az ünnepi és drámai pillanatban, mint ama néhány szó, amely egy ajtónálló ajkáról hangzott el: - Bourbon bíboros úr őeminenciája.
Nem mintha Pierre Gringoire félt volna a bíboros úrtól, vagy akár megvetette volna. Se olyan gyáva nem volt, se olyan elbizakodott. Hamisítatlan eklektikus lévén, mint manapság monda​nák, Gringoire ama fennkölt és szilárd, mérsékelt és higgadt elmék közé tartozott, akik mindig tudják, mint maradjanak meg középütt (stare in dimidio rerum
), s józanságuktól és szabad​elvű bölcselmüktől az sem idegen, hogy a bíborosokkal számot vessenek. Az az értékes és soha ki nem vesző filozófusfajta ez, amely, mintha a Bölcsesség, második Ariadné módjára, gombolyagot nyomott volna a markába, letekeredő fonalával a világ kezdete óta járja az emberi dolgok labirintusát. Megtalálhatók mindenkor, mindig ugyanolyanok, azaz mindig min​den kor szerint valók. És Pierre Gringoire-ról nem is beszélve, aki tizenötödik századbeli képviselőjük lehetne, ha kellőképpen ragyogtatnánk kiválóságát, bizonyára az ő szellemük lelkesítette Du Breul atyát is, amikor a tizenhatodik században ezeket a gyermetegen fennkölt, minden századokhoz méltó szavakat vetette papírra: „Parisi nemzett vagioc s parrhisi szavú, mivel parrhisia görög nyeluen annyit teszen mint szabad szólás: kivel én mindéltig éltem bíboros urakkal szemben, nagiságos Conty herceg úrnac nagi báttyával s attyafiával szemben: mind azon által nagyságukat respektálván s kíséretükből senkit is nem sértuén, mi nem kicsinség.”
Nem gyűlölet s nem megvetés volt tehát az oka annak a kellemetlen érzésnek, amelyet a bíbo​ros megjelenése keltett Pierre Gringoire-ban. Éppen ellenkezőleg; poétánknak több volt a józan esze s nyűttebb a köpönyege, semhogy ne értékelje igen nagyra, ha prológusának számos célzása, de legkivált a francia Oroszlán delfin utódának dicsőítése a legeminenciásabb fültől meghallgatásra talál. Ám a poéták nemes lelkében nem az érdek az úr. Ha, teszem azt, a költőt mint egészet a tízes szám jelöli, egészen bizonyos, hogy a vegyész, ha analizálná és, mint Rabelais mondja, patikopolizálná, mindössze egyrésznyi érdeket, de azzal szemben kilencrésznyi hiúságot találna benne. Nos, abban a pillanatban, amidőn a bíboros előtt kitárult az ajtó, Gringoire-nak a közcsodálat fuvalmától felpöffedt-felhólyagzott kilencrésznyi hiúsága éppen a csodálatos dagadás állapotában volt, és alatta eltűnt, szinte elenyészett az a parányi érdekmolekula, amelyet az imént mutattunk ki a költők alkatában; értékes részecske külön​ben, valóság és emberlét nehezéke, amely nélkül a költő lába nem érintené a földet. Gringoire kéjesen szimatolta, nézte, szinte tapogatta ezt az egész gyülekezetet - gyülevész had volt, de mit számított az! -, amint szájtátva, megkövülve, szinte lélegzetvesztve áll a nászi költemény minden részéből ellenállhatatlanul áradó, mindent elsöprő szózuhatagban. Bizonyos vagyok benne, hogy maga is osztozott e mindent uraló báva boldogságban, és - ellentétben La Fontaine-nel, aki Florentin című komédiájának előadásán ezt kérdezte: Miféle tökfilkó hordott össze ennyi zagyvaságot? - Gringoire, szíve szerint, ezt kérdezte volna a szomszédjától: Ki alkotta ezt a remekművet? Most már megítélhetjük, milyen hatást tett rá a bíboros váratlan és alkalmatlan érkezése.

Amitől joggal tartott, az bekövetkezett. Őeminenciája bevonulása felbolygatta a hallgatóságot. Minden fej az emelvény felé fordult. A saját szavát sem értette az ember.

- A bíboros! A bíboros! - hangzott minden ajakról. A balvégzetű prológus másodszor is félbe​szakadt.

A bíboros egy pillanatra megállt az emelvény küszöbén. Míg eléggé közönyös pillantását végighordozta a tömegen, megkétszereződött a zsivaj. Mindenki őt akarta látni. Egyszerre mintha mindenkinek a feje a szomszédja nyakára került volna.

Valóban rangos személyiség volt, és látványa felért bármi más komédiával. Charles de Bourbon bíboros, Lyon érseke és grófja, Gallia prímása egyrészt rokona volt XI. Lajosnak, mint​hogy a fivére, Pierre, Beaujeu hűbérura, feleségül vette a király idősebbik lányát, más​részt Merész Károllyal is rokonságot tartott, anyja, Burgundi Ágnes révén. Gallia prímásának uralkodó, sajátos és megkülönböztető jellemvonása volt az udvaronci talpnyalás és a hatal​mas​ságok előtti hajbókolás. Elképzelhető, mily tömérdek bonyodalomba keverte ez a kettős rokonság, s hány világi sziklazátonyt kellett kerülgetnie, hogy egyházi bárkájával össze ne zú​zód​jék sem Lajoson, sem Károlyon, e Kharübdiszen s e Szküllán,
 kik Nemours herceget és Saint-Pol főkapitányt már elpusztították. Hála az égnek, elég jól megúszta az átkelést, és szerencsésen beevezett Rómába. S noha már révben volt, sőt, éppen azért, mivel már révben volt, mindig elfogta a nyugtalanság, valahányszor zaklatott és fáradságos politikai pályafutá​sának különféle buktatóira visszaemlékezett. Mondogatta is, hogy az 1476. esztendő fehér és fekete volt számára, azt akarván ezzel jelezni, hogy egy év leforgása alatt veszítette el anyját, Bourbonnais hercegasszonyát és unokafivérét, Burgundia hercegét, s hogy az egyik gyász feledtette a másikat.

Amúgy jó ember volt. Élte kedélyes bíboros-életét, szívesen vidította magát a challuau-i
 királyi pincék boraival, nem gyűlölte Cserfes Richarde-ot, sem Szökdécselő Thomasse-t, szívesebben jótékonykodott csinos lányokkal, mint vénasszonyokkal, s mindezért a párizsi pórnép felettébb kedvelte. Ahová csak ment, püspökök s előkelő származású papok valóságos kis udvara kísérte, asszonykedvelők, szabadszájúak, s mulatni is tudtak, ha kellett; és a Saint-Germain d’Auxerre jámbor fehérnépei, ha esténként elhaladtak a Bourbon-ház kivilágított ablakai alatt, nemegyszer megbotránkozva hallották, hogy ugyanazok a hangok, amelyek nap​közben a vesperást zengték nekik, a poharak csengésétől kísérve most a Bibamus papaliter-t,
 annak a XII. Benedek pápának bakkhoszi mondását zsolozsmázzák, aki a harmadik koronával ékesítette a pápai tiarát.

Bizonyára ennek a jól megérdemelt népszerűségének köszönhette, hogy belépésekor nem fogadta barátságtalanul az imént még oly békétlen sokaság, amely igen kevéssé hajlott rá, hogy tisztelettel adózzék egy bíborosnak aznap, amikor maga pápát készül választani. De hát a párizsiak nem haragtartók; és különben is, hogy erővel kicsikarták az előadás megkezdését, azzal a derék polgárok máris megszégyenítették a bíborost, és beérték ezzel a diadallal. Amellett Bourbon bíboros úr daliás férfi volt, nagy méltósággal viselte igen szép vörös ornátusát; szívükbe zárták az összes asszonyok, azaz a hallgatóság jobbik fele. S bizonyára méltatlanság lett volna és ízléstelenség is kifütyülni egy bíborost, amiért elkésett az elő​adásról, holott olyan szép ember, és olyan méltósággal viseli azt a szép vörös talárját.

Belépett hát, köszöntötte a jelenlévőket, azzal az örökletes mosollyal, amelyet a nagyurak a nép számára tartogatnak, s ráérős léptekkel skarlátszínű bársony karosszéke felé indult, miközben szemlátomást másutt kalandoztak a gondolatai. Kísérete, manapság püspöki és papi vezérkarának mondanók, betódult mögötte az emelvényre, még nagyobb mozgolódást és érdeklődést keltve a földszinten. Mutogatták őket egymásnak, a nevüket mondták, versengve, hogy ki ismer legalább egyet közülük; ki Marseille püspökét ismerte föl, Alaudet-nak hívták, ha nem tévedek; ki a Szent Dénes főkanonokját; ki Robert de Lespinasse-t, a Saint-Germain-des-Prés apátját, XI. Lajos egyik szeretőjének szabadgondolkodó fivérét; mindez töméntelen té​vedéssel s iszonyú hangzavarral járt. A diákok viszont szitkozódtak. Ez az ő napjuk volt, övék a bolondok napja, a szaturnália, a jogászok és az iskolák hagyományos évi orgiája. Nincs az a gyalázatosság, ami ezen a napon ne volna szabad, ne volna szent dolog. Aztán vol​tak a tömegben nagyszájú némberek is: a Négyfontos Simone, a Dugós Agnès, a Donga​lábú Robine. Az a legkevesebb, hogy ilyen szép napon kedvére kikáromkodhassa, istenfájázhassa magát az ember, annyi egyházfi és utcalány díszes társaságában! De nem is nagyon kérették ők magukat; a nagy zenebonába átkozódások és képtelen szitkok zagyva áradatát zúdították a megoldódott nyelvek, ezek a jogász- és diáknyelvek, amelyeket az év többi napján féken tartott a Szent Lajos tüzes vasától való rettegés. Szegény Szent Lajos, hogy packáztak vele a tulajdon törvényházában! Ki-ki célba vett valakit az emelvényen lévő vendégek közül: egy fekete vagy szürke vagy fehér vagy lila talárt. Joannes Frollo de Molendino, főesperes fivére lévén, a vörösnek támadt neki nagy merészen, és kihívó tekintetét a bíborosra szögezve, fülhasogatón énekelte:

- Cappa repelta mero!

Mindeme részletek, amelyeket az olvasó épülésére adunk itt közre, úgy beleolvadtak az általános zsivajgásba, hogy szinte semmivé foszlottak, mire elérték volna az emelvényt. A bíboros amúgy sem igen törődött volna velük, hiszen e nap szabadosságait szentesítette a szokás. Különben is, aggodalmas arckifejezése arról tanúskodott, hogy más gond szorongatja, nem tágítva mellőle, mióta úgyszólván vele együtt lépett be a terembe: a flamand követség.

Nem mintha mélyenszántó politikus elme lett volna, aki sokat törődik unokahúga, Burgundi Margit és unokafivére, Károly, vienne-i trónörökös herceg házasságának lehető következmé​nyeivel; hogy meddig tart majd az osztrák főherceg és a francia király sebtiben nyélbe ütött jó egyetértése, hogy leányának mellőzését hogyan fogadja majd az angol király, az nemigen aggasztotta, esténként meg vígan iszogatta a chaillot-i királyi pincék borát, nem is sejtve, hogy néhány palacknyit ugyanebből a borból (igaz, hogy a Coictier
 doktortól ellenőrzött s némileg javított töltésben) XI. Lajos barátsága jeléül fel fog ajánlani IV. Edwardnak, ami egy szép napon majd megszabadítja XI. Lajost IV. Edwardtól. Az osztrák főherceg úr mélyen tisztelt küldöttsége efféle gondot nem okozott a bíborosnak, másfelől azonban mégiscsak bosszantotta. Mert gondoljunk csak bele - miként e könyv elején pedzettük már -, hogy lehet megemészteni, hogy ő, Charles de Bourbon kénytelen legyen ünnepélyesen s barátságosan fogadni holmi polgárokat; ő, a bíboros, efféle városatyákat; ő, a francia, a vidám poharazó, e flamand sörzsákokat; s méghozzá mindenki szeme láttára. Az bizonyos, hogy ennél kínosabb komédiát még nem játszott végig a király kedvéért.

A lehető legnyájasabban fordult tehát az ajtó felé (megtette, ami tőle tellett), amikor felharsant az ajtónálló érces hangja: - Az osztrák főherceg úr küldöttei. - Mondanunk sem kell, hogy példáját az egész terem követte.

Párosával s olyan komor méltósággal, mely szöges ellentéte volt a Charles de Bourbon kíséretét alkotó egyházi férfiak nyugtalan izgés-mozgásának, sorra bevonult Miksa főherceg negyvennyolc küldötte, élükön főtisztelendő Jehan atya, Saint-Bertin apátja, az aranygyapjas rend kancellárja és Jacques de Goy, Dauby szeniorja, Gent városának főbírája. A gyüleke​zetben nagy csöndesség támadt, csak imitt-amott hangzott fojtott kuncogás, ahogy meg​hallották ezeket a hóbortos neveket és polgári címeket, amelyeket az érkezők mindegyike rendíthetetlen nyugalommal tudatott az ajtónállóval, aki azután nevet, címet összekeverve, kiforgatva vetett bele a tömegbe. Magister Loys Roelof, Leuwen város tanácsosa; Clays d’Etuelde úr, Brüsszel város tanácsosa; Paul de Baeust úr, Voirmizelle szeniorja, Flandria kormányzója; magister Jehan Coleghens, Antwerpen városának polgármestere; magister George de la Moere, Gent város polgári törvényszékének első tanácsosa; magister Gheldolf van der Hage, ugyane város gyámhatóságának első tanácsosa; és Bierbecque szeniorja, és Jehan Pinnock, és Jehan Dymaerzelle stb., stb., stb.: főbírók, tanácsosok, polgármesterek; pol​gár​mesterek, tanácsosok, főbírók; merev, tartózkodó, súlyos, ünnepélyes mindahány, bársony és damaszt díszruhában, magas, fekete bársonykalpagjukon bojtos ciprusi sodrott aranyzsinór; mindent egybevetve, becsületes flamand fejek, méltóságos és szigorú alakok, abból az erőtel​jes és komoly fajtából, amelyet Rembrandt oly plasztikusan emel ki az Éjjeli őrjárat sötét hátteréből; valamennyiüknek a homlokára volt írva, hogy Miksa osztrák főherceg méltán vetette teljes bizodalmát - mint manifesztumában mondta - józan eszükbe, bátorságukba, ta​pasz​talatukba, hűségükbe és polgári tisztességükbe.

Ám volt egy kivétel. Finom, intelligens, ravasz fej, átmenet a diplomataarc és a majompofa között; a bíboros háromlépésnyire elébe ment, és mély meghajlással köszöntötte, pedig a címe csak ennyi volt: Guillaume Rym, Gent város tanácsosa és bírája.
Nem sokan tudták akkoriban, ki az a Guillaume Rym. Ritka tehetség: forradalmi időkben vakító fénnyel ragyogott volna az események színén, ám a tizenötödik században sötét csel​szövésekre volt kárhoztatva, s arra, hogy - mint Saint-Simon herceg mondja - áskálódván élje életét. Egyébként nagy becsben volt Európa föáskálódójánál: XI. Lajossal bizalmas egyet​értésben mesterkedett, s gyakran benne volt a keze a király titkos üzelmeiben. Minderről mit sem tudva, a tömeg csak bámult, hogy a bíboros milyen mély tisztelettel fogadja ezt a vékonypénzű flamand városbírót.

IV
JACQUES COPPENOLE MESTER

Miközben a genti városbíró és őeminenciája mély meghajtással s pár halk szóval köszöntötték egymást, megjelent egy hatalmas szál, széles képű, vállas férfi, s Guillaume Rymmel együtt lépett be a terembe: mészároskutya egy róka mellett. Nemezsapkája és bőrzekéje kirítt a köröt​te pompázó bársonyok és selymek sokaságából. Az ajtónálló valami odatévedt lovász​legénynek nézte, s megállította.

- Hé, barátocskám, ez nem sétatér!

A bőrzekés egy vállmozdulattal odébb taszította.

- Mit akar ez a fajankó? - kérdezte olyan öblös hangon, hogy az egész terem nyomban felfigyelt a szokatlan szóváltásra. - Nem látod, hogy ide tartozom?

- Mi a neve? - kérdezte az ajtónálló.

- Jacques Coppenole.
- Rangja?

- Nadrágszabó, Három Öltés szabóság, Gent.

Az ajtónálló visszahökkent. Tanácsosokat és polgármestereket bejelenteni még hagyján; ha​nem egy nadrágszabót, az már több a soknál! A bíboros kínosan feszengett. Az egész nép őket hallgatta s nézte. Őeminenciája már két napja nyalogatja ezeket a flamand medvéket, hogy valami emberi formájuk legyen, és ez itt mégis hogy acsarog. Eközben Guillaume Rym finom mosollyal odalépett az ajtónállóhoz:

- Jelentse be Jacques Coppenole mestert, Gent város tanácsjegyzőjét - súgta neki oda alig hallhatón.

- Ajtónálló - ismételte meg fennhangon a bíboros -, jelentse be Jacques Coppenole mestert, a nemes Gent városa tanácsjegyzőjét!

Hibázott. Guillaume Rym egyedül szépen elsimította volna a kellemetlenséget; de Coppenole meghallotta, hogy mit mond a bíboros.

- Nem úgy, a keservit! - mennydörögte. - Jacques Coppenole, nadrágszabó. Hallod, ajtónálló? Se több, se kevesebb, nadrágszabó, a keservit! Elég szép az. A főherceg úr nemegyszer az én nadrágomban kereste a kesztyűjét.

Hahotáztak és tapsoltak. Párizsban hamar megértik a szellemességet, s mindig megtapsolják.

Tegyük még hozzá, hogy Coppenole a népből volt, s a népből volt a közönség is körötte. Ezért hirtelenül, villanásszerűen, szinte magától jött létre az egyetértésük. A flamand nadrág​szabó hetyke fellépése, az urakat megalázva, ezekben a plebejus lelkekben valami önérzetfélét ébresztgetett, amely a tizenötödik században még csak homályosan és bizonytalanul rejtezett bennük. Az ő emberük ez a nadrágszabó, aki ily merészen szembeszállt a bíboros úrral! Melen​gető gondolat e szegény ördögöknek, akik csak tiszteletet és engedelmességet tanultak még a Szent Genovéva apátja alá rendelt bíró végrehajtóinak az inasai iránt is, holott még az apát is csak a bíboros tányérnyalója volt.

Coppenole foghegyről köszöntötte őeminenciáját, s az visszaköszönt e nagy hatalmú polgár​nak, akitől tartott még XI. Lajos is. Ezután Guillaume Rym, ez a - mint Philippe de Comines
 mondja - bölcs, ámde kaján férfiú csúfondáros és fölényes mosollyal figyelte őket, míg mindketten a helyükre mentek: a bíboros kedveszegetten és aggódva, Coppenole komótosan és dölyfösen, és bizonyára azt forgatva az eszében, hogy nadrágszabói címe mégiscsak felér holmi egyéb címmel, és hogy Burgundi Mária, az anyja ennek a Margitnak, akit ő, Coppenole ma férjhez ad, kevésbé félne tőle, ha bíboros volna, mint így, hogy nadrágszabó: mert egy bíboros nem lett volna képes föllázítani a gentieket Merész Károly leányának kegyencei ellen; mert egy bíboros nem tudta volna a szavával fölvértezni a tömeget a flandriai hercegkis​asszony könnyeivel és rimánkodásaival szemben, aki vérpadjuk tövében esdekelt népéhez, hogy irgalmazzon nekik; a nadrágszabó viszont csak fölemelte bőrbe vont karját, és a fejetek máris porba hullott, fényes uraságok, Guy d’Hymbercourt és Guillaume Hugonet
 kancellár!

Ámde ezzel még nem értek véget a szegény bíboros megpróbáltatásai; nem elég, hogy ily rossz társaságba keveredett, fenékig kellett ürítenie a keserű poharat.

Az olvasó bizonyára emlékszik még arra az arcátlan koldusra, aki a prológus kezdetekor fölkapaszkodott a bíborosi emelvény kárpitján. A fényes vendégek érkezése után sem mozdult a helyéről, s míg főpapok és követek valóságos flamand heringek módjára szorongtak az emelvény rekesztékeiben, őkelme kényelmesen elterpeszkedve a gerendapárkányon, kihívóan keresztbe vetette a lábát. Példátlan pimaszság volt, de mivel a terem figyelme másfelé tere​lődött, senki sem ügyelt rá. Ő meg arra nem ügyelt, ami a teremben zajlik; mint valami henye nápolyi, csak ingatta a fejét, s gépiesen, unottan bele-belekántált a zsivajba: „Szánjanak meg, jó emberek!” Az egész sokadalomban talán ő volt az egyetlen, aki még a fejét sem méltóz​tatott fölemelni Coppenole és az ajtónálló heves szóváltására. Ám a genti nadrágszabó mester, akiért máris oly lelkesen dobogtak a szívek, s aki magára vonta mindannyiuk tekintetét, történetesen éppen a koldus feje fölött ült le, az emelvény első sorában; és nem csekély meg​ütközéssel látták, hogy a flamand küldött, miután alaposan végigmustrálja az előtte üldögélő fura szerzetet, barátságosan rávereget rongyokba burkolt vállára. A koldus hátrafordult; a két arcon a meglepetés, felismerés stb. öröme terült szét; azután, mintha a nézők a világon sem lettek volna, a nadrágszabó és a nyomorék, egymás kezét fogva, halkan beszélgetni kezdtek; Clopin Trouillefou rongyai szétterültek az emelvény aranyszövetén, olyan benyomást keltve, mint a hernyó, amikor megmássza a narancsot.

E különös jelenet újdonsága olyan féktelen és vidám lármát vert a teremben, hogy hamarosan a bíboros is felfigyelt rá; kicsit előrehajolt, de mivel onnét, ahol ült, csak igen tökéletlenül látta Trouillefou förtelmes zubbonyát, egészen természetesen arra gondolt, hogy a koldus kéregetni próbál, és vakmerőségén felháborodva, így kiáltott:

- Palotagróf úr! Vessék a folyóba ezt a himpellért!

- A keservit, bíboros úr! - hördült fel Coppenole, el nem eresztve Clopin kezét -, ez a barátom.

- Éljen! Éljen! - rivalgott a sokaság. Ettől a perctől fogva Coppenole mesternek, akárcsak Gentben, Párizsban is nagy lett a hitele a népnél; mivelhogy az ilyen szabású embereknek - mondja Philippe de Comines -, ha hozzá ily rakoncátlanok, nagy a becsületük.

A bíboros az ajkába harapott. Odafordult a szomszédjához, a Szent Genovéva apátjához, s félhangosan ezt mondta neki:

- Igazán mulatságos követeket küldött a nyakunkra a főherceg úr, hogy tudassa velünk Margit hercegnő házasodási szándékát.

- Eminenciád hiába pazarolja finom modorát ezekre a disznópofájú flamandokra - felelte az apát. - Margaritas ante porcos.
- Mondja inkább, hogy Porcos ante Margaritam
 - válaszolta a bíboros mosolyogva.

A reverendás fiókudvart lázba hozta ez a szójáték. A bíboros fellélegzett; most visszaadta a kölcsönt Coppenole-nak, megtapsolták az ő szellemességét is.

És most hadd kérdezzük meg azoktól az olvasóinktól, akik - hogy a mai idők nyelvén fejez​zük ki magunkat - általánosítani tudnak egy képet vagy egy eszmét, vajon eléggé világos-e számukra az a látvány, amelyet a palotabeli nagyszála óriás paralelogrammája nyújt e pilla​nat​ban, amidőn lekötjük figyelmüket? A terem közepén, háttal a nyugati falnak, aranybrokát​tal bevont, széles és pompás emelvény, ahová, mint a búcsújáró helyre, sorra érkeznek egy kis csúcsíves ajtón át a fontos személyiségek, kiket egymás után jelent be egy ajtónálló harsány hangja. Az elülső padokon már számos tiszteletet parancsoló alak, hermelinbe, bársonyba, bíborba bújtatva. A csöndes és méltóságos emelvény körül, alant, szemközt, mindenütt, nagy sokaság és nagy hangzavar. A nép ezer szeme az emelvényen lévő minden egyes arcon, ezernyi suttogás minden név hallatán. Kétségtelenül érdekes látvány, méltó a nézők figyelmé​re. De mi az ott hátul a terem legvégében, az a színpadszerű tákolmány, négy kimázolt bohóc fent, négy másik meg alul? És vajon az a fekete lebernyeges, sápadt képű ember a színpad mellett? Jaj, kedves olvasóm, az bizony Pierre Gringoire a prológusával!

Őt már rég elfelejtettük mindnyájan.

És ő éppen ettől rettegett.

A bíboros érkezése óta Gringoire rendíthetetlenül próbálta megmenteni a prológusát. Először ráförmedt a bizonytalankodó színészekre, hogy folytassák, mégpedig hangosabban; majd látván, hogy senki nem figyel oda, elhallgattatta őket, s már vagy egy negyedórája, hogy e kény​szerű szünet tartott, állandóan topogott, járt-kelt, Gisquette-et, Liénarde-ot szólongatta, a szomszédait buzdította, hogy a prológust figyeljék; mindhiába. Minden szem a bíborosra, a küldöttségre, az emelvényre, a szemsugarak e hatalmas körének egyedüli középpontjára tapadt. Ám gyanítható az is, és ezt sajnálkozva mondjuk, hogy a prológus amúgy is untatta már egy kissé a közönséget, amikor őeminenciája oly kíméletlenül elterelte róla a figyelmet. Végtére is, az emelvényen és a márványlapon szakasztott egy volt a színjáték: Földmívesség és Papság, Nemesség és Tőzsérség összeütközése. De sok ember szívesebben nézte őket való​di, élő, lélegző, cselekvő, tülekedő, hús-vér mivoltukban, e flamand követségben, e püspöki ud​varban, a bíboros talárjában, Coppenole zubbonyában, semmint szalmabábszerű alakjuk​ban, kimázolva, cicomázva, rigmusokat ontva a sárga és fehér tunikákban, amiket Gringoire rájuk aggatott.

A mi poétánk azonban, mihelyt azt látta, hogy valamelyest helyreáll a nyugalom, olyan hadi​cselt eszelt ki, amellyel majdnem sikerült mindent rendbe hoznia.

- Uram - fordult oda az egyik szomszédjához, egy jámbor képű, derék, kövér emberhez -, ne kezdjük újra?

- Mit? - kérdezte a szomszéd.

- Ej, hát a misztériumot! - válaszolta Gringoire.

- Ahogy akarja - viszonozta a szomszéd.

Ez a félhelyeslés elég volt Gringoire-nak, s minthogy szerette önállóan intézni az ügyeit, nyom​ban kiáltozni kezdett, elvegyülve, ahogy tudott, a tömegben:

- Kezdjék újra a misztériumot! Kezdjék már!

- Mi a fenét óbégatnak ott az alvégen? - szólalt meg Joannes de Molendino. (Gringoire ugyan​is négy helyett lármázott.) - Mondjátok, cimborák, a misztérium még nem ért véget, hogy újra akarják kezdeni? Ez nem járja.

- Nem kell! Nem kell! - üvöltöttek a diákok. - Pokolba a misztériummal! Le vele!

Gringoire azonban egyszerre mindenütt ott volt, s csak annál hangosabban kiáltozott:

- Kezdjék újra! Kezdjék újra!

A zajongásra a bíboros is felfigyelt.

- Palotagróf úr - szólt oda egy nagydarab fekete embernek, aki pár lépéssel odébb álldogált -, tán szenteltvízbe pottyantak ezek az ördögök, hogy ilyen pokoli zajt csapnak?

A palotagróf afféle kétéltű tisztségviselő volt, a bírói rendnek amolyan bőregere, rágcsáló is, szárnyas is, bíró és katona egyszerre.

Odalépett őeminenciájához, és rosszallásától rettegve elmakogta, hogy miért illetlenkedik a nép, hogy dél előbb jött el, mint őeminenciája, és hogy a színészek kénytelenek voltak elkez​deni, nem várva meg őeminenciáját.

A bíboros elnevette magát.

- Szavamra, nem bántam volna, ha így tesz az Egyetem rektora is! Mit szól hozzá, Guillaume Rym mester?

- Eminenciás uram - felelte Guillaume Rym -, örüljünk, hogy megúsztuk a komédia felét. Ez is nyereség.

- Tehát folytathatják a bohózatot ezek a zsiványok? - kérdezte a palotagróf.

- Folytassák csak - mondta a bíboros -, felőlem folytathatják. Én majd olvasom közben a breviá​riumomat.

A palotagróf az emelvény szélére lépett, és miután egy kézmozdulattal csöndet parancsolt, így kiáltott:

- Polgárok, falusiak és városiak! Hogy kedvében járjon azoknak, akik azt akarják, hogy újrakezdjék, és azoknak, akik azt, hogy abbahagyják, őeminenciája elrendeli, hogy folytassák.

Ebbe bizony mindkét félnek bele kellett törődnie. Ám a szerző is, a közönség is még sokáig haragudott érte a bíborosra.

A színen lévő szereplők újra belefogtak hát a mondókájukba, és Gringoire abban remény​kedett, hogy művének legalább a maradékát meghallgatják. E reményében is, akárcsak többi hiedelmében, hamarosan megcsalatkozott; a hallgatóság körében úgy-ahogy valóban helyre​állt a nyugalom; azt azonban nem vette eszébe Gringoire, hogy amikor a bíboros elrendelte a folytatást, még korántsem telt meg az emelvény, a flamand követek után egyre újabb szemé​lyi​ségek érkeztek, a kíséret tagjai, akiknek nevét és címeit az ajtónálló fel-felcsattanó kiáltása az ő dialógusának közibe hajította, iszonyú pusztítást végezve benne. Képzeljük csak el, hogy egy színdarab kellős közepén felcsahol egy ajtónálló, és két rím vagy éppen két félsor közé effajta zárójeleket iktat:

- Magister Jacques Charmolue, az egyházi törvényszék királyi ügyésze!

- Jehan de Harlay úr, istállómester, Párizs városa éjjeli őrségének parancsnoka!

- Galliot de Genoilhac lovag úr, Brussac földesura, a királyi pattantyúsok hadnagya!

- Magister Dreux-Raguier, király urunk frankhoni, champagne-i és brie-i vizeinek és erdeinek felügyelője!

- Louis de Graville lovag úr, királyi tanácsos és kamarás, Franciaország tengernagya, a vincennes-i királyi palota őre!

- Magister Denis Le Mercier, a párizsi vakok házának felügyelője!

És így tovább, és így tovább, és így tovább.

Ez hovatovább már kibírhatatlan volt.

E furcsa kíséret, amely miatt alig lehetett megérteni a darabot, különösképpen felháborította Gringoire-t, aki azzal áltatta magát, hogy az érdeklődés nőttön-nő, s hogy a művének már csak az hiányzik, hogy meghallgassák. Igazán nehéz lett volna kifundálni csavarosabb és drá​maibb szövevényt. A prológus szereplői halálos ijedelemben jajveszékeltek, amikor Vénusz, vera incessu patuit dea,
 Párizs címerhajójával ékes köntösében, váratlanul betoppant. Szemé​lyesen jött el, hogy magának követelje a világszépének ígért delfint. Jupiter, akinek mennykövei az öltözőben csapkodtak, a pártjára állt, és az istennő már-már elnyerte a delfint, azaz, félre költői hasonlat: férjül nyerte a dauphint, amikor megjelent egy fehér damasztruhás gyermeklányka, egy szál margarétával a kezében (a flandriai hercegkisasszony átlátszó meg​sze​mélyesítése), és perbe szállt Vénusszal. Váratlan fordulat és bonyodalom. Némi vita után Vénusz, Margit és a színfal mögötti hangok megegyeztek, hogy a Szent Szűz igaz ítéletére hagyatkoznak. Volt még ott egy nevezetes személy, Don Pedro, Mezopotámia királya. De annyi megszakítás után nehéz lett volna kibogozni, hogy mit keres ott. S mindez a létrán át jutott fel a színre.

Ám mindhiába. E sok szépségből nem éreztek meg, nem fogtak fel semmit. Mintha egy látha​tatlan és bűvös fonál a bíboros megjelenésekor hirtelen a márvány lap felől az emel​vényre, a terem déli végéből a nyugati oldalára rántott volna minden pillantást. Semmi nem volt képes megtörni a varázslatot. Minden szem odatapadt, és az újonnan érkezők és az átkozott nevük és az arcuk és az öltözetük szüntelenül elvonta a nézők figyelmét. Siralmas állapot. Kivéve Gisquette-et és Liénarde-ot, akik meg-megfordultak, ha Gringoire megrángatta a ruhájuk ujját, kivéve a béketűrő, kövér szomszédot, senki nem hallgatta, senki nem nézte a szegény, elárvult moralitást. Gringoire csak arcéleket látott.

Mély keserűséggel látta, hogy hullik cserepekre dicsőségből és költészetből emelt építménye! S ha belegondol, hogy ugyanez a nép lázongott a palotagróf úr ellen, mert mindenáron az ő művét akarta hallani! Most meg, hogy megkapta, ügyet se vet rá! Ez az előadás kezdődött oly lelkes éljenzés közepette! Ó, nép kegyének örökös árapálya! S ha rágondol, hogy kis híján felkötötték a palotagróf legényeit! Mit nem adna érte, ha még most is tartana az a mézédes óra!

Az ajtónálló érdes monológja végre abbamaradt. Mindenki megérkezett, és Gringoire meg​könnyebbült. A színészek vitézül folytatták. Ekkor meg, mi az ördög? fölpattan Coppenole mester, a nadrágszabó, és Gringoire hallja, hogy az általános figyelem közepette förtelmes szónoklatot vág ki:

- Uraim, párizsi polgárok és hétszilvafás nemesek! Nem fér a fejembe, a keservit neki, hogy mit csinálunk itt! Látom, hogy amott a sarokban, azon a tákolmányon néhány ember mindjárt ölre megy, vagy legalábbis úgy tesz. Nem tudom, hogy ezt hívják-e errefelé misztériumnak; de unalmasnak unalmas. A nyelvüket öltögetik, ennyi az egész. Már egy negyedórája várom az első pofont, de hiába. Anyámasszony katonái, csak szidalmakkal karcolgatják egymást. Bez​zeg, ha Londonból vagy Rotterdamból hozattak volna birkózókat! Úgy csattognának már az öklök, hogy ki-ki a helyéről is hallaná. Miféle szánalmas alakok ezek? Legalább egy mór táncot vagy egyéb majomságot látnánk tőlük! Nekem nem ezt ígérték. A bolondok napját ígérték, pápaválasztással. Nekünk is van bolondpápánk Gentben, ebben mi sem vagyunk alábbvalók, a keservit neki! De mi másképp csináljuk. Összeverődik a tömeg, ahogy itten. Az​után ki-ki átdugja a fejét a lyukon, és vág egy csúf pofát a többiekre. Akié a legocsmányabbra sikerül, azt kikiáltják pápának. Kész. Nagyon mulatságos. Ne válasszunk itt is pápát az ottho​ni szokás szerint? Biztosan nem lesz olyan unalmas, mint ezeknek a szócséplését hallgatni. De ha hajlandók az ablakból fintorogni, ők is részt vehetnek a játékban. Mit szólnak hozzá, polgár uraim? Van itt mindkét nemből fura szerzet elég, hogy flamand módra röhögjünk egyet, és közöttünk is akad annyi csúf pofa, hogy szép fintorokban ne legyen hiány.

Gringoire szívesen válaszolt volna, de az elképedés, a düh, a méltatlankodás a torkára forrasz​totta a szót. Különben is ezek a polgárok, akiknek hízelgett, hogy hétszilvafás nemeseknek titulálták őket, olyan lelkesedéssel fogadták a népszerű nadrágszabó indítványát, hogy hiába lett volna bármiféle tiltakozás. Nem maradt más hátra, mint sodródni az árral. Gringoire a két tenyerébe temette az arcát, mert bánatára nem volt köpönyege, hogy, mint Timanthész
 Agamemnónja, azzal födje el a fejét.

V
QUASIMODO
Egy szempillantás alatt készen volt minden, hogy megvalósítsák Coppenole ötletét. A polgá​rok, diákok és jogászok munkához láttak. A márványlappal szemközti kis kápolnát szemelték ki a fintorgás színhelyéül. A kapu fölötti csinos rozetta egyik törött ablakszeme ív alakú kő​nyílást hagyott szabadon, megállapodtak, hogy a versenyzők ezen fogják kidugni a fejüket. Hogy elérjék, csak föl kellett kapaszkodni két hordóra, amelyet tudj’ isten, honnét kerítettek, s kutyafuttában egymás tetejébe raktak. Hogy a fintorgás hatása tisztán és tökéletesen érvénye​süljön, kikötötték, hogy minden jelölt, akár férfi, akár nő (mert nő is lehetett pápa), fedje el az arcát, és fellépése pillanatáig a kápolnában rejtőzzék. A kápolna egy perc alatt megtelt versenyzőkkel; rájuk csukták a kaput.

Coppenole a helyéről rendelkezett, irányított, rendezkedett. E zsinatolás közben a bíboros, aki ugyanúgy hüledezett, mint Gringoire, ügyes-bajos dolgaira s a vecsernyére hivatkozva, a kíséretével együtt elvonult; a tömeg, mely oly lelkesen fogadta érkezését, korántsem vette szívére távozását. Egyedül Guillaume Rym vette észre őeminenciája megfutamodását. A nép figyelme, akár a nap az égen, körbejárt pályáján; elindult a terem egyik végéből, elidőzött egy darabig a közepén, és most a másik végében állapodott meg. A márványlapot és a brokátos emelvényt már elhagyta; most XI. Lajos kápolnája került sorra. A tombolásnak semmi sem állta többé útját. Csak flamandok maradtak ott, meg a csőcselék.

Elkezdődött a fintorgás. A nyílásban megjelenő első arc, kifordult vörös szemhéjával, tátott tor​kával, redős homlokával, amelyen annyi volt a ránc, mint a császári huszárok csizmaszá​rán, olyan csillapíthatatlan nevetésre ingerelte ezt a sok bugrist, hogy Homérosz bizonyára iste​nek​nek vélte volna őket.
 Pedig a nagyszála minden volt inkább, mint Olümposz, és Gringoire szegény Jupiterje ezt jobban tudta, mint akárki más. Második, harmadik fintor következett, majd még egy, majd megint egy, s mind féktelenebb lett a hahotázás és a vidám lábdobogás. Volt ennek a látványnak valami sajátságos szédülete, bódító és lenyűgöző káprá​zata, amelyről nehéz lenne számot adnunk napjaink és szalonjaink olvasóinak. Képzeljük el az arcok sorát, amint egymás után megjelenítik valamennyi geometriai idomot, a háromszög​től a trapézig, a kúptól a poliéderig; valamennyi emberi érzelmet, a haragtól a kéjvágyig; vala​mennyi életkort, az újszülött ráncaitól a haldokló vénasszony ráncaiig; valamennyi hit​regei alakot, Faunától Belzebubig; valamennyi állati fejet, a ragadozó torkától a madár csőréig, a vaddisznófejtől a majompofáig. Képzeljük el, hogy az Új-híd torzfejű zárókövei, ezek a Germain Pilon keze nyomán kőbe merevült rémlátomások sorra megelevenednek, és égő szemükkel az arcunkba bámulnak; hogy a velencei karnevál összes maskarái felvonulnak látcsövünk előtt; egyszóval, képzeljünk el egy emberi kaleidoszkópot.

A forgatag mind flamandabb színt öltött. Még Teniers
 is csak nagyon halvány képet adna róla. Képzeljük Salvatore Rosa
 valamelyik csataképét tivornyának. Nincs már itt se diák, se követ, se polgár, se férfi, se nő; nincsen már Clopin Trouillefou, se Gilles Lecornu, se Négy​fontos Marie, se Robin Poussepain. A közös féktelenségben minden egybeolvad. A nagyszála a pimasz szemérmetlenség és a habzó jókedv hatalmas kohójává vált, amelyben minden száj üvöltés, minden szem villanás, minden arc fintor, minden alak vonaglás volt. Harsogott és tombolt az egész. Az ijesztő arcok, ahogy fogvicsorgatva fel-feltűntek a rozettában, olyanok voltak, mintha egy-egy lángoló csóva csapott volna fel a tűzből. És ebből a bugyborékoló töm​kelegből, mint gőz a kazánból, éles, sípoló, fütyülő hangok szakadtak ki viszolyogtatón, mint a szúnyog szárnyának sivítása.

- Hű, a kutyafáját!

- Nézd azt a pofát!

- Ez semmi!

- Lássuk a következőt!

- Nézd, Guillemette Maugerepuis, azt a bikafejet, csak a szarva hiányzik. Nem a férjed az?

- Jöhet a következő!

- Szentatyám! Ez meg miféle szörnypofa?

- Hé, ez csalás! Csak arcot mutatunk.

- A kutyafáját! Erre csak Perrette Callebotte képes.

- Éljen! Éljen!

- Megpukkadok!

- Ennek nem fér át a füle!

És így tovább, és így tovább.

De Jehan barátunk, becsületére legyen mondva, e boszorkányszombat közepette is ott volt még látható az oszlopa tetején, mint hajósinas a derékvitorla rúdján. Dühödten hadonászott. Szája tátva volt, ordítás szakadt ki rajta, de hallani nem lehetett; nem mintha az általános üvöl​tözés, bármily erős volt is, elfojtotta volna, hanem mert nyilván meghaladta az érzékel​hető hangmagasság felső határát, Sauveur szerint a tizenkétezres, Biot szerint a nyolcezres rezgésszámot.

Gringoire pedig, hogy első csüggedése elmúlt, erőt vett magán. Megkeményítette magát a balsors ellen. - Folytassák! - szólt rá harmadszor is a színészeire, ezekre a szómalmokra. Öles léptekkel járkált fel s alá a márványlap előtt, közben azon jártatva az eszét, hogy ő is kidugja a fejét a kápolna ablakán, pusztán azért az örömért, hogy nyelvet ölthet erre a hálátlan tömegre. „De mégsem, ez nem lenne méltó hozzánk; ne legyünk bosszúállók! Harcoljunk, míg erőnk​ből futja” - buzdította magát. „A költészetnek nagy a hatalma a népen; visszahódítom őket. Majd elválik, melyik az erősebb, a fintorgás vagy az irodalom.”

De fájdalom! Darabjának már csak maga volt nézője.

Sokkal rosszabb volt a helyzet, mint az imént. Most már csak hátakat látott.

Rosszul mondom. Az a békés kövér ember, akit szorult helyzetében már megszólított egyszer, most sem fordult el a színpadtól. Ellenben Gisquette és Liénarde már régen kereket oldott.

Gringoire-t szíve mélyéig megindította egyetlen nézőjének hűsége. Odalépett hozzá, szólon​gatta, óvatosan rázogatta a karját; a derék férfiú ugyanis a korlátra dőlve szunyókált.

- Uram - mondta Gringoire -, köszönöm.

- Mit, uram? - kérdezte a kövér, ásítva.

- Látom - folytatta a költő -, bosszankodik, hogy ettől a nagy ricsajtól nem hallja a darabot. De legyen nyugodt: az ön nevét megőrzi az utókor. Mi is a neve, ha szabad kérdeznem?

- Renault Château, a párizsi Châtelet pecsétőre, uraságod szolgálatjára.

- Uram, ön itt a múzsák egyetlen híve - közölte Gringoire.

- Uraságod túlontúl kegyes hozzám- szabadkozott a Châtelet pecsétőre.

- Egyedül ön hallgatta végig becsületesen a darabot - mondta Gringoire. - És hogy tetszett?

- Hát, hát - felelte a kövér tisztviselő, úgy-ahogy magához térve -, eléggé merész.

Gringoire kénytelen volt beérni ezzel a dicsérettel, a társalgásuknak ugyanis eget verő tapsvihar és fülsiketítő vivátozás vetett véget. Megválasztották a bolondok pápáját.

- Vivát! Vivát! Vivát! - harsogta körös-körül a nép.

Valóban bámulatra méltó volt az a fintor, amely a rozetta nyílásából e pillanatban előtűnt. Az ablaknyílásban egymás után felbukkanó ötszögletű, hatszögletű és idomtalan ábrázatok után, melyek közül azonban egy sem jelenítette meg az orgia hevítette agyakban megképzett esz​mé​nyi rútságot, a győzelmet csak egy ilyen fenséges fintor szerezhette meg, mint amilyen most az egész gyülekezetet elkápráztatta. Még Coppenole mester is megtapsolta; Clopin Trouillefou pedig, aki maga is versengett - és Isten a tanúnk rá, hogy utolérhetetlenül ronda képet tudott vágni -, elismerte, hogy legyőzték. Ezt tesszük mi is. Meg sem kíséreljük az olvasó képzeletébe idézni a tetraéder alakú orrot, patkóforma szájat, a vörhenyes szemöldök bozontjába vesző apró bal szemet - a jobb szemet teljesen elfödte egy óriási bibircsók -, az összevissza nőtt, töredezett fogsort, amely olyan volt, mint egy bástya fogazott oromszegélye, a cserepes ajkat, amelyre úgy hajlott ki az egyik fog, mint az elefánt agyara, a kettészelt állat, de főképpen az arckifejezést, kajánságnak, kíváncsiságnak és szomorúságnak azt a vegyül​ékét, amely elömlött mindezen. Álmodja meg, aki tudja, ezt az együttest.

Egyhangú üdvrivalgás fogadta. Rohantak a kápolnába. Diadalmenetben hozták ki onnét a szerencsést, a bolondok pápáját. De ekkor hüledeztek és ámuldoztak csak igazán. Az a fintor az arca volt.

Helyesebben mondva, egyetlen fintor volt egész alakja. Az otromba fejen torzonborz vörös haj; a két váll között iszonyú púp, amelynek tömege elöl is érzékelhető volt; furán görbülő comb- és lábszárrendszer, amely úgy ért össze térdben, hogy elölről olyan volt, mint a nyelé​vel összeillesztett két sarló; széles lábfej, lapátkéz; és mindehhez az idomtalansághoz valami megfoghatatlanul félelmes erő, mozgékonyság és elszántság; különös kivétel az örök törvény alól, mely szerint az erő, akárcsak a szépség, a harmóniából fakad. Ilyen pápát választottak maguknak a bolondok.

Darabokra tört és ügyetlenül összerakosgatott óriásnak nézte volna az ember.

Amikor ez a küklopsz megállt a kápolna küszöbén, mozdulatlanul, tömören, széle-hossza-egy alakjával, kőtömbként, megingathatatlanul, mint egy nagy ember
 mondja, ezüst harangdí​szes, félig vörös, félig lila köpenyéről, de kivált utolérhetetlen csúfságáról a csőcselék nyom​ban felismerte, és egy emberként kiáltotta:

- Ez Quasimodo, a harangozó! Ez Quasimodo, a Notre-Dame púposa! A félszemű Quasi​modo! A csámpás Quasimodo! Vivát! Vivát!

Mint látható, szegény ördög dúskálhatott a csúfnevekben.

- A terhes asszonyok ne nézzenek oda! - kiáltozták a diákok.

- De azok se, akik teherbe akarnak esni - tódította Joannes.

A nők csakugyan elfödték az arcukat.

- Jaj, ez a csúf majom! - mondta az egyik.

- Amilyen csúf, olyan gonosz is - fűzte hozzá a másik.

- Maga az ördög ez - lódította a harmadik.

- Én, balszerencsémre, a Notre-Dame mellett lakom; egész éjjel hallom kódorogni az eresz​csatornán.

- A macskákkal.

- Mindig a tetőkön mászkál.

- Megront a kéményen át.

- Egyik este rám fintorgott a tetőablakon át. Azt hittem, valami férfiember. Halálra rémültem!

- Én biztosan tudom, hogy boszorkányszombatra jár. Egyszer ott felejtette a háztetőmön a söprűjét.

- Jaj, az undok púposa!

- Jaj, a ronda féreg!

- Pfuj!

A férfiak ellenben tapsoltak örömükben.

Quasimodo, e háborgás tárgya, csak állt a kápolna küszöbén, komoran és súlyosan, és tűrte, hogy bámulják.

Az egyik diák, talán Robin Poussepain, túlságosan közel merészkedett hozzá, és az arcába nevetett. Quasimodo csak övön ragadta, és tíz lépésre hajította, bele a tömegbe. Közben egy szót sem szólt.

Coppenole mester ámult-bámult; odament hozzá.

- A keservit! Az istenfáját! Ilyen szemgyönyörködtető csúfságot még életemben nem láttam! Megérdemelnéd a római pápaságot is a párizsi tetejébe.

Így szólván, kedélyesen vállon veregette. Quasimodo meg se moccant. Coppenole folytatta.

- Csuda pofa vagy te, fenemód szívesen züllenék veled egyet, még ha egy tours-i ezüstömbe kerülne is. Na, mit szólsz hozzá?

Quasimodo nem szólt semmit.

- A keservit! - fakadt ki a nadrágszabó. - Tán süket vagy?

Az bizony süket volt.

Azonban Coppenole okvetetlenkedése ingerelni kezdte, és váratlanul olyan rémítő fogvicsor​gatással fordult feléje, hogy a flamand óriás úgy hőkölt hátra, mint bulldog a kandúr elől.

Ekkorra már a félelem és a tisztelet egy legalább tizenöt lépés sugarú szabályos kört vont e különös ember köré. Egy vénasszony azt magyarázgatta Coppenole mesternek, hogy Quasi​modo süket.

- Süket! - csattant fel a nadrágszabó öblös flamand nevetése. - A keservit! Ez aztán a tökéletes pápa!

- Hé, én ismerem ezt! - kiáltotta Jehan, aki végre lemászott az oszlopfőről, hogy jobban szem​ügyre vegye Quasimodót. - Ez az én főesperes bátyám harangozója. Adj’ isten, Quasi​modo!

- Sátánfajzat! - nyögte Robin Poussepain, akinek minden porcikája sajgott az eséstől. - Megjelenik: púpos. Megindul: csámpás. Rád néz: félszemű. Megszólítod: süket. S vajon a nyelvét mire használja ez a Polüphémosz?

- Beszél ez, ha akar - mondta a vénasszony. - Belesüketült a harangozásba. De némának nem néma.

- Ez az egyetlen hibája - jegyezte meg Jehan.
- Meg az a fölösleges fél szeme - tódította Robin.

- Nem úgy van az - bölcsködött Jehan. - A félszemű sokkal tökéletlenebb a vaknál. Tudja, hogy mije hibádzik.

Eközben a diákokhoz társulva, az összes koldusok, inasok, zsebmetszők ünnepi menetben a tör​vényszéki írnokok szekrényéhez vonultak, hogy előhozzák a bolondok pápájának papír​tiaráját és nevetésre ingerlő uszályos palástját. Quasimodo gőgös engedelmességgel, szem​rebbe​nés nélkül tűrte, hogy felöltöztessék. Aztán egy tarkára mázolt gyaloghintóba ültették. A bolondok társaságának tizenkét tisztje a vállára emelte; és a küklopsz mogorva arcán valami​féle keserű és megvető öröm áradt szét, amikor ormótlan lába alatt meglátta ezeknek a szép, egyenes tartású, izmos férfiaknak a fejét. Azzal elindult az üvöltő és toprongyos körmenet, hogy szokás szerint körbejárja a Törvényszék belső termeit, mielőtt végigvonulna az utcákon és tereken.

VI
ESMERALDA
Örömmel tudatjuk olvasóinkkal, hogy Gringoire és darabja e jelenet közben is állta a sarat. Színészei, hogy ösztökélte őket, rendületlenül szavalták, ő pedig rendületlenül hallgatta a színjátékát. A lármába már beletörődött, és el volt rá szánva, hogy végig kitart, abban biza​kod​ván, hogy majd csak feléje fordul megint a közönség figyelme. Ez a pisla remény feléledt benne, amikor látta, hogy Quasimodo, Coppenole és a bolondok pápájának harsogó kísérete nagy zenebonával kivonul a teremből. A tömeg tülekedve törtetett utánuk. „Jól van - gondolta magában -, a sok zavargó elkotródott.” De balszerencséjére, a sok zavargó maga a közönség volt. A nagyszála egy szempillantás alatt kiürült.

Igaz, maradt ott még néhány néző, egyesével vagy csoportosan álldogáltak a pillérek körül, asszonyok, öregek, gyerekek, megelégelve a zsivajt és a tolongást. Néhány diák megragadt az ablakpárkányokon, lovagló ülésben, és kibámult a térre.

„Sebaj - gondolta Gringoire -, vannak itt még annyian, hogy meghallgassák a misztérium befejezését. Ha gyér is, de válogatott, művelt közönség.”

Egyszer csak kimaradt egy zeneszám, amely Szűz Mária belépését volt hivatva hatásosan alá​festeni. Gringoire ekkor vette észre, hogy a zenészeit magával ragadta a bolondok pápájának menete.

- Folytassák csak - mondta sztoikus nyugalommal.

Odalépett a polgárok egy csoportjához, azt hitte, hogy a darabjáról társalognak. Ilyen beszél​ge​téstöredékek ütötték meg a fülét:

- Ismeri a navarrai palotát, Cheneteau mester, azt, amelyik Nemours herceg úré volt?

- Persze, ott van szemben a Braque-kápolnával.

- Nahát, a kincstár most kiadta Guillaume Alixandre miniátornak, évi hat párizsi font és nyolc solidus a bére.

- Hogy emelkednek a házbérek!

- Annyi baj legyen! - sóhajtotta Gringoire -, a többiek azért hallgatják.

- Cimborák - rikkantotta el magát az ablakban az egyik suttyó -, Esmeralda! Esmeralda a téren!

A szónak varázsereje volt. Aki még a teremben maradt, futott az ablakokhoz, kapaszkodott a falakra, hogy kinézzen, s közben mondogatta:

- Esmeralda! Esmeralda!

Kívülről ugyanekkor zajos tetszésnyilvánítás hallatszott.

„Mi lehet az az Esmeralda? - tűnődött Gringoire, s reményvesztetten tördelte a kezét. - Ó, Istenem, most meg, úgy látom, mindenki az ablakokba tódul.”

Visszafordult a márványlap felé, és azt látta, hogy félbeszakadt az előadás. Pontosan abban a pillanatban, amikor Jupiternek meg kellett volna jelennie a villámaival. Ámde Jupiter mozdu​latlanul állt a színpad tövében.

- Michel Giborne! - förmedt rá a költő. - Mit csinálsz ott? Nem tudod a szereped? Menj már föl!

- Sajnos, egy diák elvitte a létrát - mondta Jupiter.

Gringoire odapillantott. Az állítás végzetesen igaz volt. A drámai bonyodalom és a kifejlet között minden összeköttetés megszakadt.

- A csibész! - morogta. - És miért vitte el azt a létrát?

- Hogy megnézze Esmeraldát - válaszolta tehetetlenül Jupiter. - Azt mondta: itt egy gazdátlan létra, azzal elvitte.

Ez volt a vég. Gringoire megadón fogadta.

- Kotródjatok! - szólt rá a színészekre. - Ha fizetnek, ti is megkapjátok a béreteket.

Azzal elvonult, lecsüggesztett fejjel, de utolsónak, mint a hadvezér, aki vitézül helytállt.

A palota kanyargós lépcsőjén lefelé haladva, egyre dörmögött magában:

- Szamárcsorda, egy rakás tökfej, ezek a párizsiak, jönnek misztériumot hallgatni, aztán oda se figyelnek! Mindenki fontos nekik: Clopin Trouillefou, a bíboros, Coppenole, Quasimodo, az ördög! De Szűz Máriával bezzeg nem törődtek! Ha ezt előre tudom, majd adtam volna én nektek szűzmáriákat, ti ostobák! Jól megjártam én is! Jöttem, hogy arcokat lássak, és csak hátakat láttam! Költő létemre patikussikert arattam! Igaz, Homérosz is végigkoldulta a görög sárfészkeket, Naso
 meg száműzötten halt meg a muszkák földjén. De vigyen el az ördög, ha értem, hogy mit akarnak az Esmeraldájukkal! Különben is, miféle szó ez? Nyilván cigányul van!

MÁSODIK KÖNYV

I
KHARÜBDISZ ÉS SZKÜLLA KÖZT

Januárban korán esteledik. Az utcák már sötétek voltak, amikor Gringoire kilépett a palotából. Örült, hogy már leszállt az est; alig várta, hogy valami homályos, elhagyatott utcácskába érjen, ahol kedvére eltűnődhetik, s ahol a filozófus felrakhatja az első kötést a költő sebére. Egyébként a filozófia volt egyetlen menedéke, mivel sejtelme sem volt, hol fog megszállni. Színpadi kísérletének zajos kudarca után nem merészelt visszatérni a Szénakikötővel szemben lévő Vízihombár utcai szállására; arra számított ugyanis, hogy nászi költeményéért az elöl​járó​tól kap annyit, amennyiből megfizetheti Guillaume Doulx-Sire mesternek, a hasított körmű állatok párizsi behozatali vámbérlőjének hathavi lakbértartozását, azaz tizenkét párizsi solidust, tizenkétszeresét egész vagyonának, beleértve a nadrágját, ingét és sapkáját. Behú​zódott a Palotakápolna kincstárosi zárkájának rácsos ablaka alá, s egy darabig azon töp​ren​gett, hogy milyen szállást válasszon éjszakára, minthogy Párizs minden utcaköve rendelke​zésére áll; eszébe jutott, hogy előző héten a Foltozóvargák utcájában, egy törvényszéki taná​csos kapuja előtt látott egy öszvérhágcsót, s akkor arra gondolt, hogy ez a kő alkalomadtán pompás párna lenne egy koldus vagy egy költő számára. Most hálát adott a Gondviselésnek ezért a jó ötletért; de amint éppen készült átvágni a Palota téren, hogy bevegye magát a Belsőváros tekervényes útvesztőjébe, ahol a Kádárok utcája, az Öregposztó utca, a Foltozó​vargák utcája, a Zsidó utca s ódon testvéreik kígyóznak - ma is megvannak még, kilenc​emeletes házaikkal -, megpillantotta a bolondok pápájának körmenetét, amely épp ekkor fordult ki a Palotából, s nagy handabandázással, lobogó fáklyafénnyel és zeneszóval - Gringoire zenekarával! - törtetett át az udvaron. E látványra ismét sajogni kezdtek a hiúságán ütött sebek; megfutamodott. Drámaírói kudarcának keserűségében ingerelte s vérig sértette minden, ami az ünnepi napra emlékeztette.

Arra gondolt, hogy átmegy a Szent Mihály-hídon; de azon meg gyerekek futkároztak csóvák​kal és röppentyűkkel.

- Hogy a ménkű csapna bele a tűzijátékukba! - háborgott Gringoire, s elkanyarodott a Pénz​váltók hídja felé. A hídfőnél lévő házakra három nagy zászlót akasztottak ki a király, a trónörökös és Flandriai Margit képmásával, továbbá hat kisebb zászlót, amelyen az osztrák főhercegnek, Bourbon bíborosnak, Beaujeu herceg úrnak, Jeanne hercegnőnek, a fattyú Bourbon úrnak és még nem tudom, kinek az írott képe volt látható; az egészet fáklyafény világította meg. A sokaság bámulta.

- Szerencsés fickó ez a Jehan Fourbault, hogy képíró! - sóhajtott fel Gringoire, s azzal hátat fordított a kis és a nagy zászlóknak. Utca nyílt előtte; olyan sötétnek és olyan elhagyatottnak látszott, hogy Gringoire abban reménykedett, talán ott nem érik utol az ünnepség zajai és fényei. Nekivágott. Pár perc múlva valami akadályba ütközött a lába; megbotlott és elesett. Egy nyaláb májusfaág volt ott, a törvényszéki írnokok rakták le az egyik törvényszéki bíró kapuja elé, az ünnepi nap tiszteletére. Gringoire hősiesen elviselte ezt az újabb megpróbál​tatást is. Föltápászkodott, és lement a vízpartra. Maga mögött hagyva a polgári bíróság és a büntetőbíróság tornyát, elhaladt a királyi kertek nagy fala mellett, a kövezetlen folyóparton, bokáig gázolva a sárban, kiért a Belsővárosi-sziget nyugati csúcsára, s elnézegette a Marha​révész zátonyát, amely azóta már eltűnt a bronzló és az Új-híd alatt. A kis homokpad feketén sötétlett a homályban, túl azon a keskeny, halvány vízszalagon, amely elválasztotta Gringoire-tól. Egy pisla fénysugárnál fölsejlett egy méhkas formájú kalyiba, ott húzódott meg éjszakára a révész.

„Ó, te boldog révész! - gondolta Gringoire -; te nem ábrándozol dicsőségről, nem költesz nászi dalt! Nem törődsz házasodó királyokkal és burgundi hercegnőkkel! Nem ismersz Margitot, csak margarétát, amelyet marháid elé terít legelni az áprilisi rét! Bezzeg engem, költőt, kifütyülnek, és didergek, és tizenkét solidusszal tartozom, és a cipőm talpa olyan át​látszó, hogy üveg lehetne a lámpásodon. Köszönet neked, marhák révésze! a kunyhódon megpihen a szemem, a kunyhód feledteti velem Párizst!”

Ebből a szinte lírai elragadtatásból egy Szent János-napi nagy dupla petárda pukkanása riasztotta föl; abból a boldog kunyhóból röppentették a magasba. A marharévész is kivette a részét a nap örömeiből, tűzijátékot rendezett magának.

Ettől a petárdától Gringoire-nak minden szőre szála égnek állt.

- Átkozott ünnep! - fakadt ki -, hát mindenütt a nyomomban vagy? Úristen! Még a marha​révésznél is!

Aztán a lába előtt folyó Szajnára pillantott, és szörnyű kísértés fogta el.

- Ó, de szívesen beleölném magam - fohászkodott -, csak ne volna olyan hideg a víz!

Kétségbeesésében hirtelen elszánta magát. Ha már úgysem tudott elmenekülni a bolondok pápája, Jehan Fourbault zászlócskái, a májusfaágak, a csóvák és petárdák elől, akkor most beveti magát az ünnepség kellős közepébe, s egyenest a Kövesparti térre megy.

„Ott talán nekem is jut az örömtűz parazsából, hogy fűtőzzem mellette - gondolta -, s vacsorára egy darabka abból a három nagy királyi cukorcímerből, amelyet már bizonyára kiraktak a város közös asztalára.”

II
A KÖVESPARTI TÉR

Az akkori Kövesparti térből ma már csak egy jószerivel észrevehetetlen emlék van meg. Az a bájos tornyocska a tér északi sarkában, mely máris haldoklik a finom élű faragványait vastagon borító ocsmány festék alatt, s amely talán nemsokára egészen eltűnik, alámerül az új házaknak abban a növekvő áradatában, amely rohamosan nyeli el Párizs ódon homlokzatait.

Azok, akik ma a téren áthaladva - akár jómagunk - soha el nem mulasztják, hogy egy-egy szánakozó és együttérző pillantást vessenek a XV. Lajos korabeli két omlatag ház közé szorított árva tornyocskára, képzeletben könnyűszerrel újrateremthetik azt az épületegyüttest, amelyhez e kis torony tartozott, s ily módon teljes épségben láthatják a régi, tizenötödik századbeli gótikus teret.

Mint manapság, akkoriban is szabálytalan trapéz alakú volt, egyik oldalát a folyóparti töltés szegte, a három másikat meg magas, keskeny és sötét házak sora. Nappal megcsodálhatta az ember változatosnál változatosabb, kő- vagy fafaragásos épületeit, ahol együtt voltak a külön​böző középkori házépítő stílusok, a tizenötödik századtól vissza a tizenegyedikig, a csúcsívet lassanként kiszorító sima ablaktól a román félkörívig, amely, noha annak idején felváltotta a csúcsív, még most is megvolt alatta, a Roland-torony régi házának első emeletén, a térnek a Szajna felé eső sarkán, a Tímárok utcája felőli oldalon. Éjjel az egybeolvadó házakból csak a feketén fogazott tetők látszottak, zegzugos, meredek éleikkel körülláncolva a teret. Az akkori és a mai városok egyik leglényegesebb különbsége ugyanis abban áll, hogy ma a homlokzatok néznek a terekre és az utcákra, akkoriban pedig az oromfalak néztek oda. Két évszázad alatt megfordultak a házak.

A tér keleti oldalának közepén három összeépített házból álló otromba korcsépítmény emel​kedett. Három neve volt, története, rendeltetése és építésmódja szerint: Trónörökös-ház, mivel ott lakott V. Károly trónörökös korában; Vásáros-ház, mivel városházául szolgált; Oszlopos-ház (domus ad piloria), mivel hatalmas oszlopsor tartotta három emeletét. A város megtalálta ott mindazt, amire egy olyan tisztességes városnak, amilyen Párizs, szüksége van: kápolnát, hogy Istenhez fohászkodjék; törvényházat, hogy bírósági tárgyalásokat tartson, és alkalom​ad​tán megrendszabályozza a király embereit; fegyveresházat a padláson, dugig hadifelsze​reléssel. A párizsi polgárok ugyanis tudják, hogy a Város kiváltságainak érvényesítésére nem mindig elég imádkozni és tárgyalni, s mindig akad tartalékban egy jó rozsdás szakállas puskájuk a városháza padlásán.

A Kövesparti térnek már akkor meglévő gyászos hangulatát mindmáig őrzik a térhez fűződő rémes képzetek és az a komor városháza, amelyet Domenico Boccador
 az Oszlopos-ház helyébe építtetett. Meg kell hagyni, hogy a tér közepén az állandó készenlétben egymás mellett álló bitó és pellengér - a törvény és a lajtorja, ahogy akkoriban mondták - nem csekély mértékben befolyásolta az arra járókat, hogy a tekintetüket elfordítsák ettől a végzetes helytől, ahol annyi egészséges és életerős ember lelte halálát, s ahol fél évszázaddal később felütötte fejét a Saint-Vallier láz, a vérpadi rettegés kórja, valamennyi kórok legszörnyűbbike, mert nem Istentől, hanem az embertől ered.

Vigasztaló gondolat, mondjuk meg közbevetőleg, hogy a halálbüntetés, amely vaskerekeivel, kőbitóival, kőbe ágyazott és állandó készenlétben tartott kínzóeszközeivel még háromszáz esztendeje elárasztotta a Kövesparti teret, a Vásárcsarnokot, a Trónörökös terét, a Vesztő-keresztet, a Sertésvásárteret, azt a förtelmes Sólyomhalmot, a Végrehajtók kapuját, a Macskás teret, a Szent Dénes-kaput, a Marhavásárteret, a Baudets-kaput, a Szent Jakab-kaput - hogy a törvénykező elöljárók, püspökök, káptalanok, papok, perjelek számtalan pellengérjeit, vala​mint a bírói ítélettel foganatosított vízbefojtásokat ne is említsük -, vigasztaló gondolat, hogy miután sorra elveszítette fegyvertárának minden kellékét, kínzóeszközeinek buja bőségét, ötletes és változatos büntető eljárásait, kínvallatását, amelyhez ötévenként fel kellett újítani a nagy Châtelet bőrbevonatú kínpadját, a halálbüntetés, a feudális társadalom e vén hűbérura, mi​után törvényeinkből és városainkból csaknem teljesen száműzték, jogszabályból jogsza​bály​ba kergették, térről térre szorították, a mi tágas Párizsunkban ma már csak egy dicstelen zugot mondhat magáénak a Kövesparti téren, meg egy meghunyászkodó, szorongó, szégyen​kező, nyomorúságos nyaktilót, amely, mintha állandóan attól tartana, hogy tetten érik, dolga végeztével nyomban eltűnik a színről.

III
BESOS PARA GOLPES

Pierre Gringoire teljesen összefagyott, mire a Kövesparti térre ért. Hogy elkerülje a Pénz​váltók hídján a tolongást, valamint Jehan Fourbault zászlócskáit, a Molnár-hídon ment át; de míg átkelt, a püspöki malmok kerekei úgy összefröcskölték, hogy egészen átázott a leberny​ege. Különben is úgy érezte, hogy darabjának a bukása óta egyre erősebben vacog. Iparkodott is odaférkőzni az örömtűzhöz, amely pompásan lobogott a tér közepén. Azonban már jókora sokaság állt körötte.

- Istenverte párizsiak! - dörmögött Gringoire, mert igazi drámaköltő lévén, szeretett magában társalogni -, most meg elfogják előlem a tüzet! Pedig de elkelne most egy jó meleg zug! A cipőm csak úgy lucsog, s hogy ontották rám a könnyüket azok az átkozott malmok! A fene ott enné meg Párizs püspökét a malmaival együtt! Igazán kíváncsi vagyok, mit kezd egy püspök egy malommal! Talán csak nem arra számít, hogy püspökből molnárrá lép elő? Ha csak az én átkom hiányzik hozzá, hát azt megkaphatja, ő is, a temploma is, a malmai is! Mikor tágulnak már innét ezek a szájtátiak! Csak tudnám, mi dolguk itt! Melegszenek; jó mulatság! Nézik, hogy ég a rőzse nyalábszám; jó szórakozás!

De jobban odanézve azt látta, hogy a király tüze körül sokkal tágabb a kör, mint amekkora a fűtőzéshez kellene, s hogy a nézők sokaságát nem pusztán a lobogó rőzsenyalábok szépsége vonzotta oda.

A tömeg és a tűz között szabadon maradt tágas térségen egy leány táncolt.

Hogy ez a leány emberi lény, tündér vagy angyal volt-e, azt Gringoire - ha mégoly kétkedő filozófus, mégoly ironikus költő volt is - eleinte nem tudta volna megmondani, úgy megejtette a ragyogó látvány.

A leány nem volt magas, de annak látszott, olyan sudár volt a karcsú termete. Barna volt, de sejteni lehetett, hogy nappal az andalúziai és római nők aranyos színe fénylik a bőrén. Kicsi lábfeje is andalúziaira vallott: szorosan tartotta, de egyszersmind kényelmesen is, a kecses cipellő. Járta a táncot, forgott, pörgött a nyűtt perzsaszőnyegen, mely hanyagul oda volt vetve a lába alá; s valahányszor sugárzó alakja elörvénylett a nézők előtt, nagy fekete szemei villámot lövelltek.

Körötte megannyi ámult tekintet, tátott száj; és ahogy ott táncolt, két gömbölyű és sima karjával a feje fölé emelve halkan dongó csörgődobját, karcsún, hajlékonyan és fürgén, mint egy darázs, feszes aranypruszlikban, röpködő tarka ruhában, meztelen vállával, a szoknya alól ki-kivillanó, finom vonalú lábszárával, fekete hajával, lángoló szemével: valóban természet​feletti lénynek látszott.

„Nem fér hozzá kétség - gondolta Gringoire -, ez egy tűzi szellem, nimfa, istennő, bakkháns​nő a mainaszok
 hegyéről.”

Ebben a pillanatban kibomlott a „tűzi szellem” egyik hajfonata, s egy belekötött sárga rézpénz legurult a földre.

- Ó, hisz ez csak egy cigánylány! - mondta Gringoire.

Ábrándjai szertefoszlottak.

A leány új táncba kezdett. Két kardot vett fel a földről, hegyükkel a homlokára állítva meg​pör​gette őket, maga meg az ellenkező irányban pörgött. Bizony csak egy cigánylány volt. De akármilyen nagyot csalódott is Gringoire, mégis úgy érezte, hogy van valami boszorkányos, valami bűbájos az egész jelenetben; az örömtűz nyers, rőtes fénye nyugtalanul villódzott körös-körül a tömeg arcán, a leány barna homlokán, és imbolygó árnyaikkal elvegyülő sápadt világát a tér végében egyik felől az Oszlopos-ház fekete, barázdált, ódon homlokzatára, másik felől a kőbitó karjaira vetette.

A tűzfénytől vörösbe vont arcok között volt egy, amely láthatólag még elmerültebben nézte a táncosnőt, mint a többiek. Szigorú, nyugalmas, komoly férfiarc. A férfi, kinek öltözékét a körülötte álló tömeg eltakarta, nem látszott idősebbnek harmincöt évesnél; ennek ellenére ko​pasz volt; csak a halántékán akadt néhány ritkás és máris őszülő fürt; széles, magas homlokát korai ráncok barázdálták; ám mélyen ülő szeméből rendkívüli fiatalosság, izzó életerő, mély szenvedély sugárzott. Szakadatlanul nézte a cigánylányt, s míg az a szertelen, tizenhat éves leány táncolt és röpködött mindenki gyönyörűségére, az ő merengése láthatólag egyre komorabbá vált. Mosoly és sóhajtás találkozott időnként az ajkán, ám a mosolya még fájdal​masabb volt, mint a sóhajtása.

A leány végül kifulladva megállt, a nép lelkesen megtapsolta.

- Djali! - szólt a cigánylány.

Gringoire ekkor megpillantott egy izgő-mozgó, fürge, fényes szőrű, szép, fehér kecskegidát; előbb nem is vette észre az aranyozott szarvú, aranyozott lábú, aranyozott nyakörves jószágot, amely addig megült a szőnyeg sarkában, és úrnője táncát nézte.

- Djali - mondta a táncosnő -, most te következel.

S letelepedve, csörgődobját lágyan a kecske elé tartotta.

- Djali - folytatta -, az évnek hányadik hónapjában vagyunk?

A kecske fölemelte a mellső lábát, és rákoppantott a dobra. Tényleg az első hónapban voltak. A tömeg tapsolt.

- Djali - mondta megint a leány, elfordítva a csörgődobját -, a hónap hányadik napja van ma?

A Djali fölemelte aranyozott patácskáját, és hatszor koppantott a dobra.

- Djali - kérdezte tovább a leány, megint megpördítve a dobot -, a napnak hányadik órája van most?

A Djali hetet koppantott. Az Oszlopos-ház órája is ugyanakkor ütötte el a hetet.

A nép ámult-bámult.

- Ez boszorkányság - szólalt meg egy vészjósló hang a tömegből. Annak a kopasz férfinak a hangja, aki szakadatlanul nézte a cigánylányt.

A lány összerezzent és megfordult; de a felcsattanó taps elfojtotta a mogorva közbeszólást. Megfeledkezett róla a leány is, és tovább faggatta a kecskéjét.

- Djali, hogy csinál a gyertyaszentelői körmenetben Guichard Grand-Remy mester, a városi őrség kapitánya?

A Djali a két hátsó lábára állt, mekegni kezdett, s oly illedelmes komolysággal járkált, hogy körben a nézők hangosan hahotáztak az őrkapitány hamis ájtatosságának e paródiáján.

- Djali - folytatta a leány, növekvő sikerétől felbátorodva -, hogy szónokol Jacques Charmolue mester, az egyházi törvényszék királyi ügyésze?

A kecske letelepedett a hátsó fertályára, és mekegni kezdett, furcsán kalimpálva hozzá a mellső lábaival, úgy, hogy benne volt az egész Jacques Charmolue, a mozgása, a hanglejtése, a tartása, épp csak a hibás francia és latin beszéde hiányzott.

A tömeg még lelkesebben tapsolt.

- Szentségtörés! Kegyeletsértés! - hallatszott ismét a kopasz ember hangja.

A cigánylány megint arra fordult.

- Ó, ez a csúf ember! - mondta, majd alsó ajkát elbiggyesztve egy kis fintort vágott, ami, úgy látszik, szokása volt, térült-fordult, és gyűjteni kezdte csörgődobjába a sokaság adományait.

Csak úgy záporoztak a nagyobb és kisebb dénárok, a pajzsos és sasos rézgarasok. A lány egy​szerre Gringoire előtt termett. Gringoire olyan hirtelen dugta zsebre a kezét, hogy a leány megállt előtte.

- A fene enné meg! - szitkozódott a költő, meglelve a zsebe mélyén a puszta valóságot, azaz a puszta semmit. A csinos lányka azonban ott állt előtte, nézett rá a nagy szemével, tartotta a dobját és várakozott. Gringoire-ról kövér cseppekben hullott a veríték.

Ha most Peru minden kincse a zsebében van, bizonyára odaadja a táncosnőnek; csakhogy Gringoire-nak nem volt Peru a zsebében, arról nem is szólva, hogy Amerika még fel sem volt fedezve.

Szerencséjére, egy váratlan esemény kimenekítette a bajból.

- Hordd el magad, te egyiptomi
 sáska! - sipította egy fülsértő hang a tér legsötétebb zugából.

A leány rémülten fordult arra. Ez már nem a kopasz férfi hangja volt, hanem női hang, álszent és alattomos.

Egyébként a rikácsolás, amely úgy megrémítette a cigánylányt, zajos jókedvre derítette az ott tébláboló gyerekhadat.

- Ez a Roland-torony szentfazeka! - kiáltoztak, nevetgéltek -, az a zsákos akaszt ekkora szájat! Talán nem vacsorázott még? Vigyünk neki maradékot a város asztaláról!

Valamennyien az Oszlopos-ház felé iramodtak.

Ezalatt Gringoire, kihasználva a táncosnő szorult helyzetét, kereket oldott. A gyerekek zsivaj​gása eszébe juttatta, hogy még ő sem vacsorázott. Futott hát ő is a közös asztalhoz. De a kis gézen​gúzoknak fürgébb volt a lábuk; mire ő odaért, azok már letarolták az asztalt. Nem ma​radt ott még egy hitvány lepény sem, aminek fontja öt solidus. Csupán azok a karcsú liliomok maradtak a falon, rózsatövekkel vegyest, amelyeket Mathieu Biterne festett oda 1434-ben. Sovány egy vacsora volt.

Keserves dolog vacsora nélkül lefeküdni, de az se nagy öröm, ha nem is vacsorázik az ember, és aludnia sincs hol. Gringoire ilyen helyzetben volt. Se kenyér, se szállás; mindenfelől szorongatta a szükség, és ezt a szükséget fölöttébb zordnak találta. Már régen fölfedezte azt az igazságot, hogy Jupiter embergyűlölő kedvében teremtette az embert, és hogy a bölcsnek élet​filozófiáját egész élete során ostromolja a végzet. Gringoire még soha nem érezte, hogy ilyen tökéletesen bekerítették; hallotta, hogy a gyomra a megadás jelét korogja, és nagyon rosszal​lotta, hogy balvégzete kiéheztetéssel veszi be filozófiáját.

A búskomor képzetek mindjobban erőt vettek rajta, míg egy különös, ám szelíden édes dal hirtelen magához nem térítette. A fiatal cigánylány énekelt.

Olyan volt a hangja is, amilyen a tánca, amilyen a szépsége. Megmagyarázhatatlan és varázs​latos; volt benne valami tiszta, zengő, légies, úgyszólván szárnyaló. Állandó kitárulkozás, meglepő melódiák, kádenciák, majd éles és füttyögő hangokkal megtűzdelt sima dallamok, majd szökellések a hangskálán, egy fülemülét is megszégyenítettek volna, noha volt bennük har​mónia, majd meg az oktávok lágy hullámzása, emelkedőn, süllyedőn, mint az ifjú énekes​nő keble. Szép arca különös mozgékonysággal követte dalának hirtelen változásait, a legféke​vesztettebb ihletettségtől a legszűziesebb méltóságig. Hol eszelősnek, hol királynőnek nézte volna az ember.

A dal szövege valami ismeretlen nyelven volt, amelyet Gringoire nem értett, de láthatólag a leány sem, mivel kifejező énekének alig volt köze a szöveg értelméhez. Például az alábbi négysoros szertelen vidámsággal hangzott az ajkán:

Un cofre de gran riqueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas
Con figuras de espantar.

Egy perc múlva pedig olyan hangon énekelte ezt a stanzát, hogy Gringoire-nak könny szökött a szemébe:

Alarabes de cavallo
Sin poderse menear,
Con espadas, y los cuellos,
Ballestas de buen echar.

Ámde a dalából mindenekelőtt öröm áradt; látszott, hogy úgy dalol, mint a madár, vidáman és gondtalanul.

A cigánylány éneke megzavarta Gringoire révedezését, de csak úgy, ahogy a hattyú fodrozza a víz színét. A költő elragadtatva, minden egyébről megfeledkezve hallgatta. Órák óta ez volt az első pillanat, hogy úgy érezte, megszabadult a szenvedéstől.

Röpke pillanat volt.

Ugyanaz a női hang, amely az imént a cigánylány táncát vágta el, most a dalát is elvágta.

- Befogod már a szádat, te pokol kabócája? - rikácsolta a térnek ugyanabból a homályos zugából.

Szegény kabóca tüstént elhallgatott. Gringoire betapasztotta a fülét.

- Jaj - nyögött fel -, ez az átkozott csorba fűrész elpusztítja a lantot!

Közben a többi néző is háborogni kezdett.

- Pokolba a zsákossal! - mondták többen is.

És a láthatatlan vén ünneprontó megbánhatta volna, hogy olyan durván rátámadt a cigány​lányra, ha a nézők figyelmét ugyanekkor magára nem vonja a bolondok pápájának körmenete, amely számos utcát és teret megjárva, fáklyásan és zajongva kitódult a Kövesparti térre.

A körmenet - olvasóink látták indulását a Palotából - útközben egyre gyarapodva, össze​szedve, valahány naplopó, dologtalan tolvaj, lézengő csavargó csak akadt Párizsban, valóban félelmetes látványt nyújtott, mire a Kövesparti térre ért.

Az élen haladt Egyiptom. Legelöl lovagolt az egyiptomi herceg a gyalog-grófjaival, akik a lova kantárját és kengyelét fogták; mögöttük a cigánynép, férfiak, nők vegyest, sivalkodó porontyaikkal a hátukon; herceg, grófok, közrendűek, tarkabarka rongyokban mindahány. Utánuk vonult a Kolduskirályság, azaz francia föld valamennyi zsiványa, méltósága szerinti rendben; elöl a hitványa. Négyes sorokban lépdeltek e fura testületben viselt rangjuk külön​féle jelvényeivel; a legtöbbje nyomorék volt, ki sánta, ki félkarú; jöttek a vasárnapi kéregetők, a kagylóhéj-jelvényes álzarándokok, Szent Hubertus farkas marta álveszettjei, a habzó szájú álnyavalyatörősök, az ótvarosok, a bekötött fejű színre-betegek, a fosztogatók, a mankós ál​rokkantak, a balekfogó hamiskártyások, a fekélyesek, az ál-tűzkárosultak, a csődhazudók, a fúrtfejűek, a koldusfiókák, a hamisítók, az álpoklosok; Homérosz se győzné felsorolni. Az álpoklosok és hamisítók konklávéjának közepén nem volt könnyű felfedezni a Nagy Ordast, a két szelindek vonta taligán kuporgó kolduskirályt. A Kolduskirályság után a galileai császár​ság
 következett. Guillaume Rousseau, Galilea császára peckes méltósággal lépegetett bor​pecsétes bíbor talárjában, előtte egymással hadakozva, fegyvertáncot járva udvari bolondjai, körötte pálcamesterei, szolgái és a Számvevőszék írnokai. Leghátul vonultak a törvényszéki jogászok, talpig feketében, felvirágozott májusfákkal, boszorkányszombathoz méltó zeneszó​val, vastag sárga viaszgyertyákkal. E sokadalom közepén a bolondok társaságának főtisztjei gyaloghintót cipeltek a vállukon: úgy meg volt rakva gyertyával, mint Szent Genovéva ereklye​tartója dögvész idején. A gyaloghintóban pedig pásztorbottal, teljes főpapi ornátusban a bolondok újonnan megválasztott pápája, a Notre-Dame harangozója, a púpos Quasimodo terpeszkedett.

E tarkabarka körmenet minden csapatának saját zenekara volt. A cigányok balafóikat és afrikai tamburáikat bufogtatták. A csavargók, nem lévén valami muzikális fajta, beérték a violával, a pásztortülökkel meg a tizenkettedik századi gótikus rebabbal. A galileai császárság sem tartott előrébb: zenéjében csak alig hallatszottak a művészet gyerekkorából itt maradt nyekergő rebeknek a re-la-mi rabságába kényszerített hangjai. Ellenben a bolondok pápája körül mesés hangzavarban tárulkozott ki a kor teljes zenei gazdagsága. Csupa szoprán-rebek, alt-rebek, tenor-rebek, nem is számítva a fuvolákat és a rézfúvókat. Olvasóink emlékeznek rá, hogy ez - fájdalom! - Gringoire zenekara volt.

Nehéz érzékeltetni, mint terült szét a gőg és a báva boldogság Quasimodo szomorú és csúf arcán, ahogy a menet a Törvényszéktől a Kövesparti térhez közeledett. Életében először érezte, mi a hiúság öröme. Eddig csak megaláztatásban volt része: származásáért megvetették, külsejéért utálták. Ezért, ha süket volt is, most igazi pápa módjára élvezte az üdvrivalgását ennek a tömegnek, amelyet gyűlölt, mert érezte, hogy az is gyűlöli. Mit számított, hogy a népe bolondok, inaszakadtak, tolvajok és koldusok gyülevész hordája! Nép az akkor is, ő meg az uralkodójuk! Komolyan fogadta a gúnyos éljenzést, a csúfondáros hódolatot, amelybe, az igazat megvallva, belevegyült a tömegnek egy csipetnyi nagyon valóságos félelme is, mert a púpos izmos, a karikalábú fürge, a süket gonosz volt: s e három tulajdonság sokat elvesz a nevetségességből.

Egyébként korántsem akarjuk azt állítani, hogy a bolondok újdonsült pápája tisztában lett volna akár a maga, akár a mások érzéseivel. A lélek, amely ebben a korcs testben lakozott, szük​ségképpen maga is csökött és süket volt valamiképp. Ezért csak elmosódó, bizonytalan és zavaros érzések hullámzottak benne. De az öröm átütött rajtuk, a kevélység elnyomta őket. És ez a szomorú és szánalmas alak sugárzott.

Annál nagyobb volt hát a megdöbbenés és a riadalom, amikor azt látták, hogy a tömegből előront egy férfi, és az Oszlopos-ház előtt diadalmámorosan elvonuló Quasimodo kezéből ádáz dühvel kiragadja az aranyozott pásztorbotot, bolondpápaságának jelvényét.

Ugyanaz a kopasz fejű férfi volt ez a vakmerő, aki nem sokkal előbb elvegyülve a cigánylányt bámuló tömegben, fenyegető és gyűlölködő szavaival a szegény leányt halálra rémítette. Papi ruhát viselt. Amikor kivált a tömegből, Gringoire, aki mindeddig nem látta, ráismert:

- Na nézd csak! - kiáltott fel meglepetten -, hisz ez Claude Frollo főesperes, a mesterem Hermész tudományában!
 Mi a fenét akar ettől a félszemű szörnyetegtől? Hisz mindjárt át​harapja a torkát!

Csakugyan, rémült kiáltások hallatszottak. A szörnyű Quasimodo kiugrott a gyaloghintóból, a nők elfordították a fejüket, hogy ne lássák, mint tépi szét a főesperest.

Quasimodo egy ugrással a pap előtt termett, ráemelte a tekintetét, és leborult előtte.

A pap letépte a fejéről a tiarát, kettétörte a pásztorbotját, széjjelhasogatta aranycsillámos palástját.

Quasimodo pedig ott maradt térdre borulva, fejét lehorgasztva, összekulcsolt kézzel.

Aztán jelekből és taglejtésekből álló furcsa párbeszédbe kezdtek, de szólani egyikük sem szólt. A pap állt, dühösen, fenyegetőn, parancsolón; Quasimodo térdelt, megalázkodva, esdek​lőn. Pedig semmi kétség, hogy a hüvelykujjának egy mozdulatával szét tudta volna morzsolni a papot.

Végül a főesperes durván megrázta Quasimodo széles vállát, majd intett neki, hogy álljon fel és kövesse.

Quasimodo felállt.

Ekkor a bolondok társasága, első kábulatából felocsúdva, védelmére akart kelni váratlanul trónja​vesztett pápájának. A cigányok, a csavargók és az egész jogászcéh ott handabandázott a pap körül.

Quasimodo a pap elé állt, ökölbe szorította a kezét, megfeszítette atlétaizmait, s mint a dühös tigris, fogvicsorgatva szállt szembe a támadókkal.

A pap visszanyerte komor méltóságát, intett Quasimodónak, és némán elindult.

Quasimodo előtte haladt, utat nyitva a tömegben.

Miután átvágtak a tömegen és a téren, nyomukba szegődött a kíváncsiak és lézengők hada. Ekkor Quasimodo utóvédnek állt, és hátrálva követte a főesperest; a köpcös, harapós, berzen​ke​dő szörnyalak tagjait hányva-vetve, vaddisznó-agyarát nyalogatva, vadállat gyanánt mor​gott a tömegre, egy-egy mozdulatával vagy pillantásával nagy hullámokat verve a sokaságban.

Hagyták a két embert, hadd tűnjenek el egy keskeny és sötét utcában, ahová nem merészke​dett utánuk senki, olyan jól eltorlaszolta az utat Quasimodo vicsorgó rémarca.

- Hát ez csodálatos - mondta Gringoire. - De hol az ördögben kapok én vacsorát?

IV
MENNYI BAJJAL JÁR, HA AZ EMBER
EGY CSINOS NŐT KÖVET ESTE AZ UTCÁN

Gringoire mindenesetre elindult a cigánylány nyomában. Látta, hogy a leány a Késművesek utcájába fordult be a kecskéjével; ő is befordult a Késművesek utcájába.

„Miért ne? Lássuk, mi lesz” - gondolta.

Gringoire, Párizs utcáinak gyakorló filozófusa már régtől fogva tudta, hogy nincs jobb alka​lom az ábrándozásra, mint ha az ember egy csinos nőt követ, kivált ha nem is sejti, merre tart. A szabad akaratról való effajta önkéntes lemondásban, abban a szeszélyben, hogy az ember egy másik, mit sem sejtő szeszélynek vesse alá magát, sajátosan elegyedik a féktelen szabad​ság a vak engedelmességgel; valamiféle közbülső állapot ez a rabszolgaság és a függetlenség között, és Gringoire, ez a természete szerint összetett, bizonytalan és bonyolult jellem, aki hajlott minden szertelenségre, aki állandóan ingadozott a legkülönbözőbb emberi hajlandó​ságok között, egyiket a másikkal hatástalanítva, Gringoire szerette ezt az állapotot. Szívesen hasonlította magát Mohamed koporsójához, amelyet két mágnes vonz két ellentétes irányba, s amely örökké tétovázik magasság és mélység, boltív és talpkő, bukás és emelkedés, a zenit és a nadír között.

Ha Gringoire a mi korunkban élne, milyen jól megtalálná a középutat a klasszicizmus és a romantika között!

De hát nem volt ő őslény, hogy háromszáz évig éljen, s ez nagy kár. Hiánya űrt támaszt, s ez napjainkban nagyon érezhető.

Egyébként, hogy valaki ilyen módon kövesse az utcán a járókelőket (kiváltképp a nőket) - amiben Gringoire mindig kedvét lelte -, ahhoz nincs jobb indíték, mint ha nem tudja, hol hajtsa álomra a fejét.

Gringoire gondolataiba mélyedve lépkedett hát a leány mögött, aki szaporázni kezdte lépteit, s ügetésre nógatta formás kecskéjét is, látva, hogy otthonukba térnek a polgárok, és bezárnak a bormérések is, más üzlet nem lévén nyitva ezen a napon.

„Végtére is csak lakik valahol - ilyenformán tűnődött magában Gringoire -; és a cigánylányok jószívűek. Hátha?...”

És e három pont nyomán, mely tétova gondolatait követte, kellemes képzetek bizseregtek benne.

Ahogy azonban el-elhaladt a kapujukat záró polgárok megkésett csoportjai mellett, elkapott egy-egy foszlányt a beszélgetésükből, s ez minduntalan megszakította derűs feltevéseinek láncolatát.

Emitt két aggastyán ereszkedett szóba egymással:

- Tudja, hogy hideg van, Thibaut Fernicle mester?

(Gringoire ezt már tél eleje óta tudta.)

- Bizony, bizony, Boniface Disome mester! De csak nem lesz olyan telünk, mint két eszten​deje, nyolcvanban, amikor nyolc solidusba került egy öl tűzifa?

- Ugyan már! Semmiség az, Thibaut mester, az 1407-es télhez képest, amikor Szent Márton-naptól Gyertyaszentelőig fagyott, és olyan veszekedett hideg volt, hogy a bírósági nagyterem​ben az írnok tolla minden harmadik szónál befagyott, és abba kellett hagyni a tárgyalások jegyzőkönyvezését.

Amott szomszédasszonyok beszélgettek az ablakukból, gyertyájuk sercegett a ködben.

- Elmondta a férje azt a balesetet, La Boudraque-né asszony?

- Nem. Miféle balesetet, Turquant-né asszony?

- Gilles Godin úrnak, a Châtelet jegyzőjének a lova megbokrosodott a flamandoktól és a kör​menetüktől, és fellökte Philippot Avrillot magisztert, a celesztinusok oblátusát.

- Csak nem?

- De. Ahogy mondom.

- Egy polgár lova! Hallatlan! Legalább katonaló lett volna!

Az ablakok becsukódtak. De Gringoire már elvesztette gondolatai fonalát.

Szerencsére hamarosan megtalálta ismét, s zavartalanul tovább szövögette, hála az előtte hala​dó cigánylánynak és a Djalinak; két finom, törékeny, bájos teremtés, csodálta parányi lábukat, csinos formájukat, kellemes mozgásukat, s eltűnődve rajtuk, egy kicsit még össze is keverte őket; egyetértésükről, barátságukról lánynak képzelte őket; könnyed, ügyes, fürge járásukról meg kecskének.

Közben mind feketébbek s mind kihaltabbak lettek az utcák. Rég elkongatták már a tűzvigyá​zót, s már csak elvétve akadt egy-egy járókelő, egy-egy világos ablak. Gringoire, a cigánylány nyomán, mindjobban belegabalyodott az Aprószentek régi temetőjét környező utcácskák, terek és sikátorok kibogozhatatlan szövevényébe, amely egy macska gubancolta pamutgom​bolyaghoz hasonlít.

„Hát ezekben az utcákban nem sok a logika!” - háborgott Gringoire, beleveszve az önmagukat folyton keresztező, tekergő utcák tömkelegébe, ahol azonban a leány szemlátomást ottho​nosan mozgott, s tétovázás nélkül egyre jobban szaporázta a lépést. Gringoire-nak sejtelme sem lett volna, hogy merre jár, ha egy utcafordulóban meg nem pillantja a Vásárcsarnok hatal​mas, nyolcszögletű pellengérjét: áttört tetejének fekete körvonala élesen rárajzolódott egy még világos ablakra a Verdelet utcában.

Pár perce a lány felfigyelt Gringoire-ra; nyugtalanul hátra-hátrafordult, sőt egy ízben meg is állt hirtelen, és egy félig nyitott pékbolt kiszűrődő fényénél tetőtől talpig, alaposan végig​mér​te; aztán, hogy röpke szemléjét befejezte, elbiggyesztette az ajkát, ugyanúgy, ahogy Gringoire látta már egyszer, majd indult is tovább.

Ez az ajkbiggyesztés gondolkodóba ejtette Gringoire-t. Kétségtelenül volt ebben a bájos kis fintorban egy adag kicsinylés meg egy csipetnyi gúny. Gringoire erre lehajtotta a fejét, az utcaköveket számlálgatta, és egy kicsit lemaradt a lánytól, amikor az egyik utca kanyarula​tában, hogy szem elől vesztette, meghallotta éles sikolyát.

Meggyorsította lépteit.

Az utcán vaksötét volt. De az utca sarkán lévő Mária-szobor lábánál olajba áztatott kanóc pislákolt drótkosárban, a világánál Gringoire meglátta a cigánylányt, két férfi karjában vergő​dött, akik megpróbálták belefojtani a kiáltást. A szegény kis kecske rémülten szegte le a szarvát és mekegett.

- Segítség! Őrség! - kiáltotta Gringoire, és bátran odasietett. A lányt fogva tartó egyik férfi feléje fordult: Quasimodo ijesztő ábrázatát pillantotta meg.

Gringoire nem futamodott meg, de nem is lépett közelebb.

Quasimodo nekiment, visszakézből négylépésnyire penderítette, az utca közepére, s egy szem​pillantás alatt eltűnt a homályban, elragadva a cigánylányt, aki selyemrongy gyanánt csün​gött a fél karján. Társa követte, a szegény kecske pedig panaszos mekegéssel ügetett a nyomukban.

- Gyilkosok! Gyilkosok! - sikongta a szerencsétlen cigánylány.

- Megálljatok, latrok, eresszétek el azt a ribancot! - mennydörögte váratlanul egy lovas, aki a szomszéd utcából bukkant fel hirtelen.

A királyi sereg egyik kapitánya volt az, talpig vasban, kivont karddal.

Kiragadta a cigánylányt a kővé vált Quasimodo karja közül, és maga elé fektette a nyeregbe, amikor pedig a félelmetes púpos megdöbbenéséből feleszmélve rárontott, hogy visszakapa​rintsa a zsákmányát, a kapitányt nyomon követve tizenöt vagy tizenhat fegyveres sereglett oda, pallossal a kezében. A királyi sereg egyik szakasza volt az, éppen ellenőrző őrjáratát végezte Robert d’Estouteville nemesúrnak, Párizs királyi főbírójának a rendeletére.

Quasimodót körülvették, megragadták, gúzsba kötötték. Üvöltött, tajtékzott, harapott, és ha nappal lett volna, nem kétséges, hogy az arca, amelyet még jobban eltorzított a düh, egymaga megfutamította volna az egész szakaszt. De éjjel meg volt fosztva legfélelmetesebb fegy​verétől, a csúfságától.

Társa kereket oldott a csetepaté közben.

A cigánylány kecses mozdulattal felült a tiszt nyergében, két kezét a fiatal férfi vállára tette, s néhány pillanatig elmerülten nézte, szemlátomást el volt ragadtatva délceg külsejétől, és hogy megmentette az imént. Aztán, elsőnek törve meg a csöndet, lágy hangját még lágyabbra váltva, így szólt hozzá:

- Mi a neve, katona uram?

- Phoebus de Châteaupers kapitány, szolgálatjára, szépségem! - válaszolta a tiszt kihúzva magát.

- Köszönöm - mondta a lány.

S míg Phoebus kapitány pödörgette burgundi módra nyírott bajszát, ő, mint a földre hulló nyílvessző, lesiklott a lóról, és elszaladt.

Villám nem enyészik el gyorsabban.

- A teremtésit! - szitkozódott a kapitány, meghúzatva Quasimodón a gúzst -, szívesebben tartottam volna meg azt a cafkát.

- Nem baj, kapitány uram - jegyezte meg az egyik fegyveres -, a pintyőke megszökött, de a bőregér itt maradt.

V
ÚJABB BAJOK

Gringoire az eséstől kábultan hevert a földön, az utcasarki Mária-szobor előtt. Lassacskán éledezett; eleinte, néhány percig valami félálomszerű, korántsem kellemetlen bódulatban lebe​gett, amelyben a cigánylány és a kecske légies alakja összemosódott Quasimodo öklének súlyával. Ez az állapot nem tartott sokáig. Testének abban a részében, amely a kövezetet érte, eléggé csípős hideget érzett, amitől egészen magához tért, és kitisztult az agya is.

„Ugyan honnét jön ez a hideg belém?” - ocsúdott fel hirtelen. Ekkor vette észre, hogy egy kicsit benne fekszik az utcai lefolyóban: a kellős közepén.

- Hogy az ördög vinné el a púpos küklopszát! - morogta a foga közt, és föl akart tápászkodni. De nagyon kábult volt még, és sajgott minden tagja. Kénytelen volt helyt maradni. A kezét egyébként elég jól tudta mozgatni; befogta az orrát, és megadta magát sorsának.

- Párizs sara - tűnődött (mert most már bizonyosra vette, hogy csakugyan a csatorna lesz a vacka, és Álmodozol, mi mást tehetnél vackodon
) -, Párizs sara kiváltképpen büdös. Nyilván sok illó és salétromos só van benne. Különben így vélekedik Nicolas Flamel
 magiszter, meg a hermetikusok is...

A hermetikusokról hirtelen eszébe villant Claude Frollo főesperes képe. Felidézte magában az imént látott durva jelenetet, a két férfi karja közt vergődő cigánylányt, meg hogy Quasimo​dónak társa is volt, s ekkor felködlött emlékezetében a főesperes komor és dölyfös arca.

„Furcsa volna!” - gondolta. S ebből az adatból s erre az alapra nyomban rakosgatni kezdte a filozófusok kártyavárát, a hipotézisek szeszélyes építményét. Majd hirtelen megint visszatért a való világba, s így kiáltott:

- Jaj, mindjárt megfagyok!

A hely valóban egyre tűrhetetlenebb volt. A csatornavíz minden egyes molekulája elvont egy-egy sugárzó hőmolekulát Gringoire derekából, s testének és a csatornának hőmérséklete irgalmatlanul kezdett kiegyenlítődni.

De váratlanul egészen más természetű baj zúdult rá.

Egy csapat gyerek, azok a csibész néven ismert mezítlábas kis süvölvények, akik ember​em​lékezet óta kóborolnak a párizsi utcákon, s akik gyerekkorunkban minden este kővel dobáltak meg minket az iskolából jövet, mert nem volt rongyos a nadrágunk, e kis suttyók egy raja, nevetve, üvöltözve s ügyet se vetve a szomszédok álmára, azon utcasarok felé száguldott, ahol Gringoire hevert. Ormótlan zsákfélét vonszoltak maguk után; facipőjük csattogása felriasz​totta volna még a holtat is. Gringoire, ki még nem volt egészen holt, félig felült.

- Hahó, Hennequin Dandèche! Hahó, Jehan Pincebourde! - kiáltozták torkukszakadtából -; a vén Eustache Moubon, a sarki vasárus beadta a kulcsot. Itt a szalmazsákja, örömtüzet rakunk belőle. Ma a flamandok napja van!

És hogy, hogy nem, egyenest Gringoire-ra hajították a szalmazsákot, ugyanis közben odaértek melléje, de nem látták meg. Egyikük mindjárt fogott is egy marék szalmát, és meggyújtotta a Szent Szűz mécsesén.

- Krisztus, segíts - fohászkodott Gringoire -, mindjárt nagyon melegem lesz!

Helyzete válságos volt. Úgy látszott, hogy hamarosan tűz és víz közé szorul; emberfölötti erőfeszítéssel, akár a pénzhamisító, aki meg akar szökni az olajba főzés elől, talpra állt, a csibészekre hányta a szalmát, és elindult.

- Szűzanyám! - rémüldöztek a gyerekek. - Feltámadt a vasárus!

S ők is elinaltak.

A szalmazsák volt a csatatér hőse. Belleforêt, Le Juge atya és Corrozet
 azt állítják, hogy másnap a kerület papsága nagy ünnepélyességgel összeszedte és a Sainte-Opportune-templom kincseskamrájába szállította, ahol a sekrestyések egészen 1789-ig elég tekintélyes hasznot húztak a Mauconseil utca sarkán álló Mária-szobor káprázatos csodatételéből, ami abban állott, hogy ez a szobor az 1482. esztendő januárjának hatodik napjáról hetedik napjára virra​dó emlékezetes éjszakán a puszta jelenlétével kiűzte a gonoszt az elhunyt Eustache Moubon​ból, aki, hogy megtréfálja az ördögöt, haldokolván, huncutságból a szalmazsákjába dugta a lelkét.

VI
A TÖRÖTT KORSÓ

Poétánk, miután nyakába szedve a lábát, futott egy darabig, maga se tudva, hová, fejét be​verve számos utcasarkon, átugorva számos lefolyón, átvágva számos utcácskán, számos siká​toron, számos kereszteződésen, menedéket s átjárást keresve az öreg Vásárcsarnok macska​köves tekervényein, páni félelmében kifürkészve mindazt, amit az oklevelek ékes latinsággal tota via, cheminum et viaria
 néven emlegetnek, poétánk hirtelen megtorpant, egyrészt, mivel kifulladt, másrészt, mivel úgyszólván torkon ragadta a kétség, amely váratlanul támadt fel benne.

- Úgy rémlik nekem, Pierre Gringoire mester - szólt önmagához, homlokára téve az ujját -, hogy ész nélkül futsz a vak világba. A kis zsiványok ugyanúgy megijedtek tőled, mint te tő​lük. Úgy rémlik nekem, hidd el, amit mondok, hogy hallottad is facipőik déli irányba távo​lo​dó csattogását, míg magad északnak inaltál. Nos, csak két eset lehetséges: vagy elmenekültek, s ak​kor a szalmazsák, amelyet ijedtükben nyilván ott felejtettek, pontosan az a hívogató nyo​szo​​lya, amelyre már reggel óta áhítozol, s amelyet a csodatévő Szűzanya küldött neked jutalmul, hogy olyan szép táncokkal és diadalénekekkel kísért moralitást szereztél a tiszteletére; vagy nem menekültek el a gyerekek, akkor pedig tüzet raktak a szalmazsákból, s neked éppen erre a pompás tűzre van szükséged, hogy földerülj, megszárítkozz és fölmelegedj. Akár jó tűz, akár jó ágy, a szalmazsák mindenképpen az ég ajándéka. A boldogságos Szűz Mária, aki a Mauconseil utca sarkán áll, talán csak ezért szólította el Eustache Moubont az élők sorából; és szamár vagy, hogy így vaktában menekülsz, mint a pikardiai, ha űzi a francia, hátul hagyva, amit elöl keresel; sült bolond vagy!

Megindult visszafelé, nézelődve és keresgélve, szimatolt és fülelt, hátha ráakad arra az áldott szalmazsákra. Mindhiába. Csak házközök, zsákutcák, elágazások, neki-nekivágott, meg-meg​tor​pant megint, úgy beleveszett, úgy beleragadt a sötét sikátorok szövevényébe, mintha a párizsi büntetőbíróság végeérhetetlen labirintusában tévelyegne. Végül, türelme fogytán, annak rendje és módja szerint átkozódni kezdett:

- Verje meg az Isten az elágazásokat! A Sátán alkotta őket a vasvillája képére!

Ettől a kifakadástól megkönnyebbült valamennyire, s hogy ugyanekkor vörhenyes világossá​got pillantott meg egy hosszú, keskeny utca végében, attól végképp helyreállt a lelki nyugal​ma.

- Dicsértessék az Úr neve! - mondta -, megvan! A szalmazsákom ég ott.

S az éjszakában süllyedő hajós helyébe képzelve magát, ájtatosan hozzátette:

- Salve, salve, maris stella!

Hogy Szűz Máriához vagy a szalmazsákhoz intézte-e a litánia szavait, azt nem tudjuk megmondani.

Még alig tett pár lépést a hosszú, lejtős, kövezetlen s egyre latyakosabb és meredekebb siká​torban, amikor eléggé különös dolgot észlelt. A sikátor nem volt néptelen. Egész hosszában, itt is, ott is, bizonytalan körvonalú, otromba alakok vonszolódtak, az utca végében pislákoló fény felé iparkodva, megannyi lomha bogár, mely fűszálról fűszálra mászik az éjszakában lobogó pásztortűz felé.

Az ember leginkább olyankor próbál szerencsét, amikor érzi, hogy üres a zsebe. Gringoire folytatta útját, és csakhamar utolérte azt a torz alakot, amely a leglomhábban vonszolódott a többi után. A közelébe érve látta, hogy csak egy lábatlan nyomorék az, a két tenyerén lendíti magát előbbre-előbbre, mint a sérült kaszáspók, amelyiknek csak két lába maradt. Amikor melléje ért, ez az emberarcú pókféle felvinnyogott hozzá:

- La buona mancia, signor! La buona mancia!

- Vigyen el az ördög - mondta Gringoire -, s veled engem is, ha értem, hogy mit akarsz!

Azzal továbbment.

Utolért egy másik vándorszörnyet, és szemügyre vette. Ez béna volt, sánta és félkarú, de olyan félkarú és olyan sánta, hogy a testét támogató bonyolult mankó- és falábrendszerrel egy sétáló kőműves-állványzatra emlékeztetett. Gringoire, híve lévén a fennkölt és klasszikus ha​sonlatoknak, gondolatban Vulcanus megelevenedett háromlábú kovácsszékéhez hasonlította.

Az élő háromláb ráköszönt, amikor melléje ért, és a kalapját, mintha szappanozótálka volna, Gringoire álla elé tartva, a fülébe ordított:

- Señor caballero, para comprar un pedazo de pan!

„Úgy látszik - gondolta Gringoire -, hogy beszélni ez is beszél; kutya egy nyelv ez, de ha érti, hát szerencsésebb, mint én.”

Majd a homlokára csapott, hirtelen gondolattársítással:

- Igaz is, vajon mi az ördög lehet az az Esmeralda,
 amit reggel mondogattak?

Sietni akart, de harmadszor is elállta valami az útját. Ez a valami, jobban mondva, ez a valaki világtalan volt, egy zsidós képű, szakállas, vak emberke, aki bottal kaszálva maga körül a levegőt, s egy nagy kutya pórázát fogva, magyaros hangsúllyal, orrhangon kántálta:

- Facitote caritatem!

- Na végre! - mondta Pierre Gringoire -, ez legalább emberi nyelven beszél. Nagyon alamizs​nálkodó képem lehet, hogy ennyien kéregetnek tőlem, amikor ilyen lapos az erszényem. Barátom (fordult oda a vakhoz), a múlt héten adtam el az utolsó ingemet; azaz, mivel csak Cicero nyelvén értesz: Vendidi hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam.
Azzal hátat fordított a vaknak, és ment tovább; ám a vak szintén meggyorsította lépteit, és íme, a béna, és íme, a lábatlan ugyanúgy nekilódult, csörömpölő alamizsnástálkával és csatto​gó mankóval a nyomában. Mindhárman ott kacsáztak szegény Gringoire mögött, és a nótáju​kat kántálták.

- Caritatem! - kántálta a vak.

- La buona mancia! - kántálta a lábatlan.

A sánta pedig még csavarintott is egyet a dallamon:

- Un pedazo de pan!

Gringoire betapasztotta a fülét.

- Ó, Bábel tornya! - fakadt ki.

Futásnak eredt. Futott a vak. Futott a sánta. Futott a lábatlan.

S azután, ahogy beljebb ért az utcába, nyüzsögni kezdtek körötte a lábatlanok, vakok, sánták; és félkarúak, és félszeműek, és sebüket mutogató leprások tűntek elő, kik a házakból, kik a szomszédos sikátorokból, kik a pincenyílásokból, üvöltözve, bőgve, csaholva bicegtek, kacsáz​tak, tülekedtek a fény felé, dúródva a sárban, mint eső után a házatlan csigák.

Gringoire, nyomában a három üldözőjével, s nem sejtve, hogy mi vár még rá, megszeppenten ment közöttük, kerülgetve a sántákat, átlépve a lábatlanokat, s úgy botladozott a nyomorékok nyüzsgő sűrűjében, mint az egyszeri angol hajóskapitány, aki fogva maradt egy sereg rák között.

Arra gondolt, hogy megpróbál visszafordulni. De elkésett vele. Az egész had bezárult már mögötte, és a nyakán volt a három koldusa. Ment hát tovább, hajtotta ez a sodró áradat, hajtotta a félelem, s hajtotta valami szédület, amitől iszonyú álomnak rémlett az egész.

Végre kijutott az utcából, amely egy óriási térbe torkollott, ahol ezernyi szétszórt fény villódzott az éjszaka gomolygó ködében. Gringoire nekiiramodott, azt remélve, hogy fürge lába megmenti a belécsimpaszkodó három nyavalyás kísértettől.

- Ondè vas, hombre!
 - kiáltotta a béna, s mankóit eldobva, olyan ép lábbal futott utána, hogy annál épebb még nem rótta szabályos léptekkel Párizs kövezetét.

Közben talpra állt a lábatlan is, és súlyos vastálját Gringoire fejére borította, a vak pedig izzó szemmel bámult az arcába.

- Hol vagyok? - kérdezte megrettenve a költő.

- A Csodák Udvarában - válaszolta egy negyedik rémalak, időközben csatlakozva hozzájuk.

- Szavamra - mondta Gringoire -, azt látom, hogy itt látnak a vakok és futnak a sánták; de hol a Megváltó?

Vészjósló nevetés volt rá a válasz.

A szegény költő tanácstalanul tekingetett körül. Csakugyan a félelmetes Csodák Udvarában volt, ahová tisztességes ember ily késő órán soha be nem tette a lábát; bűvös kör, ahol nyom​ta​lanul eltűntek a Châtelet tisztjei és a városi poroszlók, ha valaha odamerészkedtek; zsivány​tanya, csúf bibircsók Párizs ábrázatán; kloáka, ahonnét reggelente kiáradt, s ahová esténként visszahúzódott a bűnözés, a koldulás, a csavargás szennyes hulláma, amely folyton elöntéssel fenyegeti a fővárosok utcáit; iszonyú darázsfészek, ahová esténként zsákmánnyal rakodva megtértek a társadalom rablódarazsai; csalóka menhely, ahol a cigányok, a kiugrott papok, a ki​csapott diákok, a legkülönfélébb nemzetiségű naplopók, spanyolok, olaszok, németek, a leg​különbözőbb vallásúak, zsidók, keresztények, mohamedánok, bálványimádók, festett sebek​kel borított nappali koldusból zsivánnyá változtak éjszakára; egyszóval, óriási öltözőhelyiség, ahová ez idő tájt vetkőzni és öltözni járt valamennyi színésze annak az örök komédiának, amelyet a tolvajlás, a prostitúció és a gyilkosság játszik Párizs utcáin.

Hatalmas térség volt, szabálytalan és rosszul kövezett, mint Párizs valamennyi tere akkoriban. Itt-ott tüzek lobogtak, köröttük furcsa csoportok nyüzsögtek. Jött, ment, kiabált mindenki. Éles nevetés harsant, gyereksírás, asszonyhangok. A számtalan kéz és fej feketén vált ki a fényes háttérből, ezernyi, furcsábbnál furcsább alakzat. A talajon, ahol bizonytalan, nagy árnyakkal elkeveredve táncolt a tüzek fénye, olykor elsuhant egy-egy kutya, ember formájú, máskor meg egy-egy ember, kutya formájú. A fajok és a fajták különbségei mintha össze​mosódtak volna ebben a gyülekezetben, akár egy boszorkánytanyán. Férfi, nő, állat, kor, nem, egészség, betegség: mintha mindez közös lett volna e népség körében; minden együtt volt itt, összekeveredve, elvegyülve, egymás hegyén-hátán; mindenki kapott mindenből.

Gringoire, noha zavarban volt, a tüzek imbolygó, gyér világánál meglátta körös-körül a hatal​mas tér csúf keretét alkotó roskatag házakat; szúette, megrokkant, töppedt homlokzatukkal, egy vagy két kivilágított padlásablakukkal idomtalan vénasszonyfejeknek rémlettek a homály​ban, mintha körbe sereglett, ijesztő és mogorva szipirtyók nézték volna pillogva e boszor​kány​szombatot.

Mintha ismeretlen, új világ tárult volna fel, elképesztő, torz, csúszómászó, nyüzsgő, sosem volt világ.

Gringoire rémülete nőttön-nőtt, a három koldus úgy fogta, mint három csípővas, a körötte ör​vénylő arcok harsogó tengere megsüketítette, szegény gyámoltalan megpróbálta össze​szedni az eszét, hogy legalább arra emlékezzék, szombat van-e egyáltalán. De hiába erőlkö​dött; emlé​keinek és gondolatainak fonala végképp megszakadt; s mindenben kétkedve, tapasz​talatai és érzései között ingadozva, ezt a megoldhatatlan kérdést tette fel magának:

„Ha én létezem, valóság mindez? S ha mindez valóság, létezem én?”

E pillanatban tisztán érthető kiáltás hangzott fel a körötte zsibongó sokadalomból:

- Vigyük a királyhoz! Vigyük a királyhoz!

- Szűzanyám! - suttogta Gringoire. - Ezeknek csak bakkecske lehet a királyuk.

- A királyhoz! A királyhoz! - ismételte valamennyi hang.

Elvonszolták. Mindenki fogta, aki érte. De a három koldus nem eresztette ki a markából, s kiragadta a többiek keze közül, ezt üvöltve:

- A miénk!

A költőnek amúgy is beteg ujjasa e küzdelemben kiadta a lelkét.

Míg mentek át azon a szörnyű téren, elmúlt a szédülése. Néhány lépés után visszanyerte valóságérzetét. Kezdte megszokni a hely légkörét. Költőfejéből, vagy talán egész egyszerűen és egész hétköznapian: az üres gyomrából eleinte valami páraféle szállt föl, mint a gőzfelhő, mely közte s a tárgyak közt terjengve a lázálom foszlányos ködében láttatott vele mindent abban a réveteg homályban, amely elmossa a körvonalakat, eltorzítja a formákat, ijesztő töm​bök​be sűríti a tárgyakat, rémképpé dagasztván a dolgokat s rémalakokká az embereket. E kép​zel​géseket lassacskán kevésbé tévelygő s kevésbé túlzó szemlélet váltotta fel. Gringoire körül kitisztult a való világ, megakadt rajta a szeme, belebotlott a lába, s apránként szertefoszlott az a költött rémvilág, amelyet maga körül érzett az imént. Óhatatlanul észrevette, hogy nem a Styxben gázol, hanem a sárban, hogy nem démonok taszigálják, hanem zsiványok; hogy nem a lelkéről van itt szó, hanem egész egyszerűen az életéről (híjával volt ugyanis annak az érté​kes békéltető eszköznek, amely oly hatékonyan közvetít az útonálló és a tisztességes ember között: nevezetesen a pénznek). Végül, hogy tüzetesebben s hidegebb ésszel vette szem​ügyre a tivornyázást, a boszorkányszombatból kocsma lett.

A Csodák Udvara csakugyan kocsma volt, csak éppen zsiványok kocsmája, vértől és bortól egyaránt vöröslött.

Amikor célhoz érve, toprongyos kísérete kiengedte a markából, az elébe táruló látvány ko​ránt​sem csábította vissza a költészethez, lett légyen az akár a pokol költészete. Soha nem látta még ilyen hétköznapi és nyers valóságában a kocsmát. Ha nem a tizenötödik században volnánk, most azt mondanánk, hogy Gringoire Michelangelótól Callot-hoz
 jutott.

Egy terjedelmes kerek kőlapon lobogó hatalmas tűz körül, melynek a lángjai egy éppen üres bogrács három vöröslő lábát nyalogatták, néhány szúette, terített asztal állt, csak úgy össze​vissza, mivel nem akadt arányérzékkel megáldott inas, hogy párhuzamosra igazítsa őket, vagy legalább arra ügyeljen, hogy ne olyan szokatlan szöget zárjanak be egymással. Az asztalokon néhány kancsó csillogott, csordultig borral s árpasörrel, a kancsók körül meg egy sereg bor​issza ábrázat, tűztől és bortól pirosló. Emitt egy nagy hasú és vidám képű ember hangos​ko​dott, egy húsos-faros örömlányt ölelgetve. Amott egy álkatonaféle, egy fúrtfejű, ahogy tolvaj​nyelven mondták, fütyörészve tekergette le a kötést állítólagos sebesüléséről, s dörzsölgette ép és egészséges térdét, mely reggel óta vastag pólyában sínylődött. Háttal egy álpoklos ült, s vérehulló fecskefűvel és ökörvérrel előkészítette másnapra az istenlábát.
 Két asztallal arrébb egy kagylóhéj-jelvényes álzarándok Szent Regina siralmait darálta, nem mulasztva el az orrhangú kántálást sem. Másutt egy kezdő álveszett vett leckét egy vén álnyavalyatörőstől, aki arra oktatta, hogy kell rágni a szappant, hogy habot túrjon tőle a szája. Mellettük egy vízkóros lappasztotta a hasát, mire az a négy vagy öt tolvajnő, aki ugyanannál az asztalnál egy aznap este elrabolt gyereken civódott, kénytelen volt befogni az orrát. Mindeme dolgokat két évszá​zad​dal később, Sauval szerint, oly mulatságosnak találta az udvar, hogy felhasználták őket a király szórakoztatására és nyitó jelenetként Az éj című négyrészes királyi táncjátékban, amelyet a Kis-Bourbon-palota színháztermében adtak elő. „A Csodák Udvarának szemfény​vesztő átváltozásait - írja egy szemtanú 1653-ból - ennél hívebben még soha nem ábrázolták. Benserade meglehetősen sikamlós versekkel csigázta fel az érdeklődésünket.”

Öblös nevetés, trágár dalok hangzottak mindenfelől. Ki-ki magában mulatozott, s másokra ügyet sem vetve csúfolódott, szitkozódott. A kancsók összecsöndültek, a koccintásokból vesze​kedés támadt, egy-egy csorba kancsóért megtépték egymást a rongyosok.

Egy nagy kutya ült a tűz előtt, s nézte. Gyerekek is voltak a mulatságban. Az elrabolt gyerek sírdogált és nyafogott. Egy másik, egy négyéves, tömzsi fiúcska, lábát lógázva egy magas padon ült az asztalnál, mely az álláig eltakarta, s nem szólt egy szót sem. A harmadik a gyer​tyá​ból szétfolyó faggyút mázolta szét az asztal lapján, komoly képpel. Egy apróság pedig, a sárban kuporogva, szinte belebújt egy üstbe, és cserépdarabbal kapargatta, olyan hangokat csalva ki belőle, hogy Stradivari
 elájul, ha hallja.

A tűz mellett egy hordó állt, a hordón egy koldus ült. A király a trónszékén.

A három őrzője ehhez a trónszékhez vezette Gringoire-t, a tivornya elcsöndesedett egy percre, csak az üst nem a benne lakó gyerekkel.

Gringoire lesütötte a szemét, lélegzeni sem mert.

- Hombre, quita tu sombrero!
 - mordult rá az egyik őrzője; de Gringoire még jószerint fel sem fogta, mit akarnak tőle, a másik máris lekapta róla a kalapot. Ócska fejfedő volt, tagad​hatatlan, de tűző napon vagy esős időben még hasznát vette volna. Gringoire sóhajtott egyet.

De a király a hordója magasából máris megszólításával tüntette ki.

- Mit keres itt ez a lókötő?

Gringoire összerezzent. Ez a hang, noha fenyegetőn csengett, nagyon emlékeztette arra a másikra, amelyik aznap reggel az első csapást mérte a misztériumára, így kántálván a sokaság közepette: szánjanak meg, jó emberek! Felpillantott. Csakugyan Clopin Trouillefou volt az.

Clopin Trouillefou, királyi hatalmának jelvényeivel felékesítve, szakasztott olyan toprongyos volt, mint annak előtte. Csak a seb hiányzott a karjáról. Csuklójáról nyersbőr szíjostor lógott, ezt a nyírostor néven ismert eszközt a városi végrehajtók használták akkoriban a tömeg meg​fékezésére. Abroncsos, fölül zárt fejdíszt viselt, nem lett volna könnyű megmondani, hogy gyereksapka-e vagy királyi korona, annyira hasonlít e két holmi egymáshoz.

Gringoire-ban pedig, maga sem tudta, miért, halvány remény éledezett, amikor a Csodák Udvarának királyában felismerte azt a nagyszálabeli átkozott kéregetőt.

- Mester... - makogta - ...nagyúr... felség... Minek tisztelhetem? - nyögte ki végül, crescendója csúcsára érve, s nem tudva se magasabbra szállni, se lejjebb ereszkedni.

- Nagyúr, felség vagy cimbora, hívj, ahogy akarsz. De igyekezz. Mit hozhatsz fel mentsé​gedre?

„Mentségedre! - gondolta Gringoire -, ez valahogy nem jól hangzik.”

Dadogva kezdte rá megint:

- Ma reggel én...

A nevedet mondd meg, lókötő, ne mást, hogy az ördög szánkázzon végig rajtad! - förmedt rá Clopin. - Ide süss! Három hatalmas uralkodó előtt állasz: először itt vagyok én, Clopin Trouillefou, Lóvéország királya, a Nagy Ordas
 utóda, Koldusország legfőbb hűbérura; aztán az a sárga bőrű vénség ott, Mathias Hungadi Spicali, Egyiptom
 és Bohémia hercege, a feje ronggyal van körültekerve; végül Guillaume Rousseau, Galilea császára, az a hájas ott, ide se néz, csak a lotyóját lapogatja. A bíráid vagyunk. Behatoltál Koldusországba, holott nem vagy koldus, megsértetted a városunk kiváltságait. Bűnhődnöd kell, hacsak nem vagy zsebes, tányéros vagy talpas, azaz, a tisztességes emberek tolvajnyelvén szólva: tolvaj, kéregető vagy csavargó. Ha efféle vagy, igazold magad. Mondd el, mivel foglalkozol.

- Sajnos - mondta Gringoire -, nincs ilyen nagy rangom. Én csak a szerzője vagyok...

- Elég - vágott a szavába Trouillefou. - Felhúzunk. Nagyon egyszerű ez, tisztes polgár uraim, ahogy nálatok elbánnak a mieinkkel, úgy bánnak el nálunk a tieitekkel. Ti törvényt hoztok a csavargók ellen, s a csavargók rátok alkalmazzák. Ha kegyetlen törvény, magatokra vessetek. Nem árt olykor látni, hogy fintorog a kender nyakravalóban egy-egy tisztes polgár képe; ez öregbíti a mesterség hírnevét. Gyerünk, pajtás, frissen, oszd szét a gönceidet a hölgyek között. Felköttetlek, hadd mulassanak a csavargók, te meg nekik adod az erszényedet, hadd igyanak! Ha netán szenteskedni szottyan még kedved, találsz ott a kőtörőben egy igen szemrevaló kő atyaistent, az Ökrös Szent Péter-templomból emeltük el. Kapsz négy percet, vágd a fejéhez a lelked.

Iszonyú egy szónoklat volt.

- Ezt jól megmondta, a kutyafáját! Clopin Trouillefou úgy beszél, hogy a pápa is megirigyel​heti! - lelkendezett Galilea császára, összetörve a korsóját, hogy alátámassza vele az asztalát.

- Császári és királyi felségek - mondta hidegvérrel Gringoire (mert valamiképp visszanyerte a nyugalmát, és bátrabban beszélt) -, ezt nem gondolhatják komolyan. Az én nevem Pierre Grin​goire, költő vagyok, az én moralitásomat adták elő ma reggel a Törvényszék nagy​szálájá​ban.

- Aha, szóval te vagy az, mester! - mondta Clopin. - Én is ott voltam, az istenfáját! De hogy képzeled ezt, cimbora? Reggel untattál minket, s ezért ne akasszunk fel este?

„Ebből nehéz lesz kievickélni” - gondolta Gringoire. De azért tovább próbálkozott. - Nem látom be - folytatta -, miért nem sorolják a költőket is a zsiványok közé. Csavargó volt Aiszoposz is; koldus volt Homérosz; tolvaj Mercurius...

Clopin félbeszakította:

- Úgy látom, el akarsz szédíteni ezzel a zagyvasággal. Hagyd, hogy felkössünk, a teremtésit! És ne húzd az időt!

- Irgalom, Lóvéország felséges királya - felelte Gringoire, csak lépésenként adva fel had​állásait. - Nem fogja megbánni... Csak egy percet még... Hallgasson meg... Csak nem ítél el meghallgatás nélkül...

Siránkozó hangja elveszett a körötte felcsapó zsivajban. A fiúcska még buzgóbban kaparta az üstöt, mint annak előtte; ráadásul egy vénasszony zsírral teli serpenyőt rakott oda az izzó bog​rácslábra; a sülő zsír hangos sistergése olyan volt, mint egy maskara nyomában futó gyerek​had zsinatolása.

Közben Clopin Trouillefou futólag tanácskozott Egyiptom hercegével, valamint Galilea tökéletesen részeg császárával. Aztán elordította magát:

- Csend!

De mivel sem az üst, sem a serpenyő nem hallgatott rá, Clopin leugrott a hordóról, felrúgta az üstöt, hogy az tízlépésnyire gurult gyerekestül, felrúgta a serpenyőt, hogy az egész zsír beledőlt a tűzbe, aztán komoran visszakapaszkodott a trónszékére, ügyet sem vetve a hüppögő gyerekre meg a zsémbelő vénasszonyra, akinek a vacsorája szép fehér lánggá változott.

Trouillefou intett, mire a herceg, a császár, a hamisítók és az álpoklosok patkó alakban köréje sereglettek; Gringoire, kit még ekkor is kemény kezek markoltak, a patkó közepén állt. Rongyok, condrák, talmi, vasvillák, balták, tántorgó lábak, vaskos, csupasz karok, mocskos, fakó, elhülyült ábrázatok félköre. A koldusgyülekezet közepén e szenátus dózséja, e főúri tanács királya, e konklávé pápája, Clopin Trouillefou pöffeszkedett, uralván őket hordója magasából, valami olyan dölyfös, vérszomjas és ijesztő arckifejezéssel, hogy lángot vetett tőle a szeme, és a zsiványfajzat vadállati jellegzetességei valósággal megszépültek ádáz ábrázatán. Vadkanfej disznópofák között.

- Ide süss - mondta Gringoire-nak, bütykös mancsával vakargatva félrecsapott állát -, nem látom be, hogy miért ne akasztanánk föl. Igaz, hogy láthatóan nincs ínyedre a dolog; nem csoda, hisz a magadfajta polgár nem szokta az effélét. Nagy feneket kerít neki. De végül is, nem akarunk rosszat neked. Most az egyszer még megúszhatod szárazon. Beállsz közénk?

Képzelhető, milyen hatást tett ez az ajánlat Gringoire-ra, aki már-már úgy látta, hogy vége az életének, s szinte le is mondott már róla. Kapva kapott rajta.

- Persze, természetesen, de még mennyire - erősködött.

- Hajlandó vagy beállni - faggatta tovább Clopin - a kisbicskások
 közé?

- Csakis a kisbicskások közé. Nincs hőbb vágyam - felelte Gringoire.

- A szabad polgárság tagjának vallod magad? - kérdezte Lóvéország királya.

- A szabad polgárság tagjának vallom magam.

- Koldusország alattvalójának?

- Koldusország alattvalójának.

- Zsiványnak?

- Zsiványnak.

- Szívből?

- Szívből.

- Figyelmeztetlek - folytatta a király -, hogy azért mégis felakasztanak.

- Mi a fene! - hökkent meg a költő.

- Csak az a különbség - folytatta Clopin rendíthetetlen nyugalommal -, hogy később, jobban megadva a módját, a jó Párizs városa költségén, egy szép kőbitóra, tisztességes emberek húznak majd fel. Ez megnyugtató.

- Semmi kétség - hagyta rá Gringoire.

- Egyébként is jól jársz. Mint szabad polgár mentesülsz a szemét-, a szegény- és a világításadó alól, amire a párizsi polgárokat kötelezik.

- Úgy legyen - mondta a költő. - Beleegyezem. Leszek zsivány, koldus, szabad polgár, kis​bics​kás, amit csak akarnak. Mindez eddig is voltam már, ó, Lóvéország királya, minthogy filozófus vagyok; et omnia in philosophia, omnes in philosopho continentur,
 mint ismeretes.

Lóvéország királya összemorcolta a szemöldökét.

- Minek nézel te engem, barátocskám? Miféle magyar-zsidó nyelven hebretyülsz itt nekem? Nem tudok én héberül. Ha zsivány vagyok is, zsidó nem. Különben sem lopok már, méltatlan lenne hozzám, csak gyilkolok. Gégemetszés, az igen; zsebmetszés, az nem.

Gringoire megpróbált néhány mentegetőző szót eldadogni e harag szaggatta, mind kurtább mondatok közt.

- Bocsásson meg, nagyuram. Nem zsidóul van ez, hanem latinul.

- Mondtam már - csattant fel dühösen Clopin -, hogy nem vagyok zsidó, és hogy felköttetlek, a zsinagógás istenit neki! és veled együtt ezt a csődhazudó törpe zsidrákot is, akit, remélem, egyszer még a pultjára szögeznek, mint valami hamispénzt, mivelhogy az!

S így szólván, arra a szakállas kis magyar zsidóra mutatott, aki a facitote caritatem-jével állta volt útját Gringoire-nak, s aki nem értve más nyelven, megszeppenve látta, hogy Lóvéország királyának haragja most az ő fejére zúdul.

Clopin úr őkegyelmessége végre lecsillapodott.

- Szóval, zsivány akarsz lenni, te hóhér kötele? - kérdezte a költőtől.

- Természetesen - válaszolta a költő.

- Csakhogy akarni nem elég - mondta zordul Clopin. - Jóakaratból még nem kerül több hagy​ma a levesbe; jóakarattal csak a mennyországba juthatsz; de a koldusország és a menny​ország az kettő. Koldus-polgár csak úgy lehetsz, ha előbb megmutatod, mit tudsz; éppen ezért most meg fogod motozni a bábut.

- Megmotozok én akármit - felelte Gringoire.

Clopin intett. Néhány zsivány kivált a körből, majd egy perc múlva visszatért. Két póznát hoztak, amely alul kettős deszkatalpban végződött, úgyhogy könnyen megállt a földön. A két pózna felső végéhez keresztdeszkát illesztettek, és csakhamar egy fölöttébb jóképű hordoz​ható akasztófa meredezett a bámuló Gringoire szeme előtt. Semmi nem hiányzott róla, még a kötél is ott himbálózott könnyedén a keresztdeszkán.

„Vajon mit akarhatnak ezzel?” - nyugtalankodott Gringoire. Ekkor csengettyűk hangja ütötte meg a fülét, véget vetve tűnődésének. A zsiványok egy bábut akasztottak fel a nyakánál fogva a kötélre, olyan volt, mint egy madárijesztő, pirosba öltöztetve, s úgy teleaggatva kolompok​kal meg csengettyűkkel, hogy elég lett volna harminc kasztíliai öszvérnek is. Ahogy a kötél meg-megrezdült, az ezernyi csengettyű még csilingelt egy ideig, de egyre halkult, majd végképp elhalt a csengése, mihelyt a bábu a vízi- és homokórát uralmától megfosztó inga törvényének engedelmeskedve mozdulatlanná vált.

Ekkor Clopin a bábu alatt álló sánta zsámolyra mutatott, és ráparancsolt Gringoire-ra:

- Állj fel oda!

- A fenébe is! Kitöröm a nyakam - ellenkezett Gringoire. - Úgy sántít ez a zsámoly, mint Martialis disztichonja; az egyik lába hexameter, a másik pentameter.

- Állj fel rá - ismételte meg Clopin.

Gringoire felkapaszkodott a zsámolyra, s a fejét ingatva, a karját billegetve nagy nehezen megtalálta az egyensúlyát.

- Most pedig - folytatta Lóvéország királya -, csavard a jobb lábadat a bal köré, és állj a bal lábad ujja hegyére.

- Nagyúr - mondta Gringoire -, mindenáron azt akarja, hogy kitörjem valamelyik végtagomat?

Clopin a fejét csóválta.

- Hallod-e, cimbora, túl sokat beszélsz. Röviden elmondom, miről van szó. Lábujjhegyre állsz, ahogy mondtam; ily módon eléred a bábu zsebét; kikutatod; van benne erszény, azt ki​veszed; s ha mindezt úgy csinálod, hogy közben nem hallunk csengőszót, akkor egye fene, beállhatsz zsiványnak. Csak előbb még puhítunk egy hétig.

- Az istenfáját! ezt azért elengedném - mondta Gringoire. - És ha megszólalnak a csengők?

- Akkor lógni fogsz. Világos?

- Nem egészen - felelte Gringoire.

- Figyelj ide, elmondom újból. Megmotozod a bábut, és elemeled az erszényét; ha csak egyetlen csengő is megmozdul e művelet közben, felkötünk. Eddig érted?

- Jó - mondta Gringoire -, eddig értem. És azután?

- Ha sikerül elemelned az erszényt, s közben nem hallottunk csengőszót, akkor zsivány vagy, és egy hétig egyfolytában puhítunk. Most már érted?

- Nem, nagyúr, most sem értem. Mi hasznom nekem az egészből? Ha így, felkötnek; ha úgy, megraknak...

- Na és a zsiványság? - kérdezte Clopin. - A zsiványság, az kutya? Megverni is a saját érde​kedben verünk meg, hogy hozzászokjál az ütlegekhez.

- Hálás köszönet - válaszolta a költő.

- Akkor rajta, siessünk - mondta a király, belerúgva a hordójába, amely akkorát szólt, mint egy nagydob. - Motozd meg a bábut, és legyen már vége! De utoljára figyelmeztetlek, ha csak egyetlen csendülést is hallok, te kerülsz a bábu helyére!

A zsiványbanda megtapsolta Clopin szavait, és az akasztófa köré sereglett; csúfondáros neve​tésükből Gringoire megértette, hogy sokkal jobb mulatságot szerez nekik, semhogy alapos oka ne volna félni tőlük. Most már csak abban a halvány eshetőségben bizakodott, hogy siker​rel teljesíti a reá bízott ijesztő feladatot. Elhatározta, hogy megpróbálkozik vele, de mielőtt nekifogott volna, buzgó fohászt küldött a kizsebelendő bábuhoz, amelyet egyébként könnyebb lett volna megindítani, mint a zsiványokat. Az ezernyi csengettyű számtalan réznyelvecskéjé​vel úgy rémlett most fel előtte, mint megannyi mérges kígyó harapásra és sziszegésre tátott szája.
- Jaj, hát lehetséges volna - suttogta magában -, hogy a legapróbb csengettyű legapróbb rez​dülésétől függjön az életem? Ó, ne csöngjetek, csengettyűk, ne harangozzatok, harangocskák, ne kolompoljatok, kolompok! - rimánkodott a kezét tördelve.

Még egyszer megkörnyékezte Trouillefou-t.

- És ha hirtelen szél kerekedik? - kérdezte tőle.

- Akkor felakasztunk - felelte habozás nélkül amaz.

Látván, hogy haladékról, elodázásról, kibúvóról szó sem lehet, Gringoire nekidurálta magát. Jobb lábát a bal köré csavarta, a ballal lábujjhegyre állt, kinyújtotta a kezét; de amikor már-már megérintette a bábut, fél lábon álló teste megbillent a három lábon álló zsámolyon; görcsösen a bábuhoz kapott, elvesztette egyensúlyát, és a földre zuhant, belesüketülve a fel​kö​tözött ezernyi csengő végzetes harangozásába, miközben a bábu, hogy Gringoire meglökte a kezével, előbb megpördült maga körül, majd méltóságosan hintálta magát a két pózna között.

- Átokverés! - szitkozódott zuhantában, s elterült a földön, arccal a földnek, akár a halott.

Közben egyre hallotta a feje fölött a félelmetes lélekharangot meg a zsiványok pokoli kacaját meg Trouillefou hangját, amint ezt mondja:

- Emeljétek fel a csibészt, és kössétek fel irgalmatlanul!

Gringoire feltápászkodott. A bábut már leakasztották, hogy helyet csináljanak neki.

A zsiványok feltaszigálták a költőt a zsámolyra. Clopin odalépett hozzá, a nyakába vetette a hurkot, s a vállára csapott:

- Isten áldjon, cimbora! Innen már nem szökhetsz meg, még ha történetesen a pápa belei korognának a hasadban, akkor se!

Gringoire ajkán elhalt a kegyelem! A költő körülhordozta tekintetét. Semmi remény: mindenki nevetett.

- Borbíboros - szólt oda Lóvéország királya egy szálfa termetű zsiványnak, aki előlépett a sorból -, mássz fel a keresztdeszkára!

Borbíboros fürgén felkúszott a harántdeszkára, és a következő pillanatban Gringoire, föl​tekintve, rémülten látta, hogy ott kuporog a feje fölött a deszkán.

- Most pedig - folytatta Clopin Trouillefou - tapsolni fogok, mire te, Vörös Andry, a térdeddel kilököd alóla a zsámolyt, te pedig, Szilvaszopó François, ráakaszkodsz a lókötő lábára, te meg, Borbíboros, a nyakába ugrasz; hárman egyszerre, megértettétek?

Gringoire megborzongott.

- Készen vagytok? - kérdezte Clopin Trouillefou a három zsiványtól, akik úgy készültek rá​vet​ni magukat Gringoire-ra, mint egyetlen légyre három pók. A szegény halálraszánt szörnyű kínban várakozott, míg Clopin közönyösen visszarugdalt a tűzbe néhány venyigét, amelyekbe nem kapott még bele a láng.

- Készen vagytok? - kérdezte megint, és tapsra emelte a tenyerét. Még egy másodperc, és befellegzett!

De Clopin, mint akinek hirtelen eszébe jut valami, megakadt.

- Egy pillanat! - mondta. - Majd elfelejtettem... Az a szokás, hogy nem akasztunk fel férfit addig, míg meg nem kérdeztük a nőktől, hogy nem kell-e valamelyiküknek. Na, pajtás, ez a végső menedéked. Vagy egy zsiványlány lesz a párod, vagy a kötél.

Bármily különösnek tessék is e cigányszokás, az olvasó teljes terjedelmében megtalálhatja a leírását ma is az ősi angol törvények között. Lásd Burington Observations című művét.

Gringoire fellélegzett. Egy félórán belül már másodszor tér vissza az életbe. Ezért aztán hitte is meg nem is.

- Hahó! - rikkantotta Clopin, visszakapaszkodva a hordójára -, hahó! Némberek, szukák, akad-e köztetek a boszorkánytól a macskájáig legalább egy ribanc, amelyiknek kell ez a kurafi? Hé, Húsos Colette! Elisabeth Trouvain! Simone Jodouyne! Dongalábú Marie! Mázsás Söprűnyél! Bérarde Fanouel! Zsémbes Michelle! Csipkésfülű Claude! Pörgő Mathurine! Hé! Nyalka Isabeau! Gyertek, nézzétek meg! Egy férfi, ingyen! Kinek kell?

Gringoire, nyomorúságos állapotában, nyilván nem volt valami vonzó jelenség. A nő​sze​mélyek csak lanyha érdeklődést tanúsítottak az ajánlat iránt. A szerencsétlen költő csak ilyen válaszokat hallott:

- Nem! nem! akasszátok föl! abban mindenkinek öröme telik.

Hárman mégis kiváltak a tömegből, és körülszimatolták. Szögletes képű, nagy debella volt az egyik. Alaposan szemügyre vette a filozófus nyomorúságos ujjasát. A rongyos, nyűtt ruha​dara​bon több volt a lyuk, mint a gesztenyesütő rostélyán. A debella fintorgott.

- Ócskaságok! - morogta, aztán Gringoire-hoz fordult -: hol a köpönyeged?

- Elvesztettem - mondta Gringoire.

- Hát a kalapod?

- Elvették.

- A cipőd?

- Leválik a talpa.

- Az erszényed?

- Sajnos, nincs egy megveszekedett vasam sem - hebegte Gringoire.

- Akkor köttesd fel magad, s mondj érte hálát! - förmedt rá a debella, hátat fordítva neki.

De már ott ólálkodott Gringoire körül a másik, egy ráncos képű, fekete, ocsmány szipirtyó, aki még a Csodák Udvarának lakói közül is kirítt a csúfságával. A költő szinte vacogott a rémülettől, hogy a vénasszony megkívánja. De az csak ennyit morgott a foga közt: - Nagyon sovány! - azzal odébbállt.

Fiatal leány volt a harmadik, elég tiszta és nem is nagyon csúnya.

- Mentsen meg! - súgta neki oda a szegény ördög.

Az szánakozva nézte egy darabig, aztán lesütötte a szemét, s a szoknyáját gyűrögetve tétová​zott. A költő figyelte minden mozdulatát; ez volt az utolsó reménysugár.

- Nem! - mondta végül a leány. - Nem! Lópofa Guillaume megverne. - S visszalépett a tömeg​be.

- Nincs szerencséd, pajtás - jegyezte meg Clopin.

Aztán felállt a hordóján.

- Senki többet? - kiáltotta, az árverési becsüs hanglejtését utánozva, valamennyiük nagy mulatságára. - Senki többet? Először... másodszor... harmadszor! - Majd a bitó felé fordult, s oda​bólintott: - A tiéd!

Borbíboros, Vörös Andry, Szilvaszopó François közelebb lépett Gringoire-hoz.

Ebben a pillanatban a zsiványok kiáltozni kezdtek:

- Esmeralda! Esmeralda!

Gringoire összerezzent, és a zajongás irányába fordult. A tömeg kettévált, és utat nyitott egy káprázatos, sugárzó alaknak.

A cigánylány volt az.

- Esmeralda! - mondta Gringoire, izgatottságában is elcsodálkozva, hogy ez a bűvös név milyen váratlan módon fonódik össze napjának emlékeivel.

Ez a páratlan teremtés láthatólag még a Csodák Udvarát is lefegyverezte bájával és szépsé​gével. Koldusország polgárai, férfiak és nők, készségesen félrehúzódtak az útjából, és láttára felderültek a durva arcok.

Könnyed léptekkel közeledett a halálraítélthez. Kedves Djalija a nyomában. Gringoire nem volt se eleven, se holt. A leány csöndesen nézte egy darabig.

- Felakasztjátok ezt az embert? - kérdezte komolyan Clopintől.

- Fel, húgocskám - válaszolta Lóvéország királya -, hacsak férjedül nem választod.

A leányka bájosan elbiggyesztette az ajkát.

- Férjemül választom - jelentette ki.

Gringoire ekkor már szentül meg volt győződve, hogy reggel óta egyhuzamban álmodik, s hogy ez csak a folytatás.

A fordulat kellemes volt, de szédítő.

Kioldották a hurkot, s a költőt leszállították a zsámolyról. Le kellett ülnie, úgy megviselte az izgalom.

Egyiptom hercege szó nélkül odavitt neki egy cserépkorsót. A cigánylány odanyújtotta Gringoire-nak.

- Csapja földhöz! - mondta neki.

A korsó négy darabra tört.

- Testvérem - mondta ekkor Egyiptom hercege, mindkettőjük homlokát kezével illetve -, íme a feleséged; nővérem, íme a férjed. Négy esztendőre. Eriggyetek!

VII
NÁSZÉJSZAKA

Költőnk néhány perc múlva egy jól bezárt, jól fűtött, csúcsíves szobácskában találta magát, az asztal mellett, amely mintha csak arra várt volna, hogy megvámolhassa a közelében függő élelmiszeres szekrénykét; Gringoire egy puha ágy reményében szemtől szemben ült egy csinos lánnyal. A kalandban volt valami boszorkányos. Már-már egészen komolyan afféle tündérmesei hősnek képzelte magát; lopva körültekingetett, mintha azt keresné, ott van-e még az a két szárnyas sárkány vonta tüzes szekér, amely odavitte, mert hiszen csak az ragadhatta ily sebesen a pokolból a paradicsomba. Aztán meg makacsul az ujjasán tátongó lyukakra meredt, hogy megragadjon a valóságban, s egészen el ne veszítse a lába alól a talajt. Értelmét, mely a képzelet mezőin bolyongott, már csak ez az egyetlen szál tartotta.

A lány láthatólag ügyet sem vetett rá; tett-vett, egy zsámolyt tolt arrébb, a kecskéjéhez szólt, el-elbiggyesztette az ajkát. Végre leült az asztalhoz, és akkor Gringoire elgyönyörködött benne.

Te is voltál gyermek, nyájas olvasóm, s ha szerencséd van, talán még ma is az vagy. Bizo​nyára veled is gyakran megesett (én, megvallom, egész napokat töltöttem így, s ezek voltak életem legboldogabb napjai), hogy bokortól bokorig szökellve, csörgedező patak partján, napfényes időben űzőbe vettél egy zöld vagy kék szitakötőt, mely csapongó röptében sorra csókolgatta az ágak hegyét. Még emlékszel rá, milyen szerelmes kíváncsisággal tapadtak gondolataid s a tekinteted erre a bíbor és azúr szárnyú, zizegő és zümmögő, karcsú örvény​lésre, melynek közepén önnön mozgásának sebességétől elfátyolozott és felismerhetetlen alak lebegett. Azt a légi lényt, amely sejtelmesen rajzolódott ki a remegő szárnyakon át, képzelet szülte, csalóka tüneménynek vélted, melyet sem érinteni, sem látni nem lehet. De amikor a szitakötő végre megpihent egy nádszál hegyén, s te lélegzet-visszafojtva szemlélhetted a hosszú fátyolszárnyat, a hosszú zománcruhát és a két kristálygömböt, mily megilletődöttség fogott el s egyúttal mily félelem, hogy az alak ismét árnyékká s a légy ismét ködképpé foszlik a szemed láttára. Idézd fel emlékeidet, s könnyen megértheted, mit érzett Gringoire, amikor látható és tapintható valóságában szemlélhette azt az Esmeraldát, aki addig csak örvénylő táncban, dalban és sokadalomban suhant el a szeme előtt.

Mindjobban elmerülve ábrándjai világában, s fátyolos pillantását a lányra vetve, Gringoire így tűnődött magában:

„Ez hát az az Esmeralda? Égi teremtmény! Utcai táncosnő! Mily sok és mily kevés! Ő adta meg a kegyelemdöfést a darabomnak reggel, ő mentette meg az életemet este. Rontó szelle​mem! Védő angyalom!... Csinos nő, azt meg kell hagyni!... és őrülten szerethet, hogy így elhozott magával...”

- Igaz, hogy magam se tudom, hogyan értsem - mondta azzal az ösztönös józansággal, mely egyaránt jellemezte természetét és filozófiáját, s hirtelen felállt -, de a férje vagyok!

Agyában és tekintetében ezzel a gondolattal, oly elszántan s oly sóváran lépett oda a lányhoz, hogy az hátrahőkölt.

- Mit akar tőlem? - kérdezte a lány.

- Szabad ezt kérdezni, drága Esmeralda? - mondta Gringoire olyan szenvedéllyel, hogy maga is megdöbbent a saját hangjától.

A cigánylány tágra nyitotta a szemét.

- Nem tudom, mit akar mondani.

- Ejnye! - fakadt ki Gringoire, mindinkább tűzbe jőve, abban a hiedelemben, hogy csak afféle csavargóerénnyel van dolga -, hát nem vagyok a tiéd, kicsikém, s te nem vagy az enyém?

Azzal, se szó, se beszéd, derékon kapta.

A cigánylány ingválla úgy siklott ki a kezéből, mint az angolna bőre. A lány egy ugrással a cella túlsó végében termett, lehajolt, és egy kis tőrrel egyenesedett föl, s Gringoire-nak még megfigyelni sem volt ideje, hogy az a tőr honnan került elő; haragosan és büszkén, ínyét felhúzva, táguló orrlyukakkal, pirosra gyúlt orcával, villámló szemekkel állt ott Esmeralda. Ugyanekkor elébe állt a fehér kiskecske is, és leszegte a fejét, hogy két csinos, aranyozott végű, tűhegyes szarvával felöklelje Gringoire-t. Mindez egy szempillantás alatt játszódott le.

A szitakötő egyszeriben darázzsá változott, és szúrni készült.

Filozófusunk megrémült, s hüledezve tekingetett hol a kecskére, hol a lányra.

- Szűzanyám! - nyögte ki végül, amikor, ijedelme fogytán, megjött a hangja -, ezekben aztán van kurázsi!

A cigánylány is megszólalt.

- Merész fickó vagy, úgy látom!

- Engedelmet, kisasszony - mosolygott Gringoire. - Ugyan miért választott férjének?

- Inkább hagytam volna, hogy felkössenek?

- Ennélfogva - folytatta a költő, szerelmes reményeiben csalatkozva egy kissé - csak azért jött hozzám, hogy megmentsen az akasztófától?

- Ugyan mi másért, mit gondolsz?

Griongoire az ajkába harapott. - Ej, mégsem vagyok Ámornak oly nagy vitéze, mint hittem volna. De akkor meg mire volt jó összetörni azt a szegény korsót?

Ám Esmeralda tőre és a kecske szarva még mindig távoltartón meredt felé.

- Esmeralda kisasszony - mondta a költő -, tegyük le a fegyvert. Nem vagyok a törvényszék embere, és nem fogom zaklatni, hogy gúnyt űzve a főbíró úr tiltó rendelkezéseiből, Párizs falai közt tőrt hord magánál. Pedig bizonyára tudja, hogy Noël Lescripvaint kardviselésért egy hete büntették meg tíz párizsi solidusra. De nekem ehhez semmi közöm, ellenben hadd térjek a tárgyra. Az üdvösségemre esküszöm, hogy engedelme s jóváhagyása nélkül egy ujjal sem illetem többé; de most adjon vacsorát.

Despréaux
 úrhoz hasonlóan, igazában Gringoire is „kevéssé vala kéjsóvár”. Nem volt az a katonás fajta, amelyik rohammal veszi be a lányszíveket. A szerelemben, aminthogy minden egyébben is, ráérős volt, és a középutat kedvelte; s úgy vélekedett, hogy egy bizalmas kettes​ben elköltött jó vacsora - ha ráadásul még éhes is az ember - pompás közjátékul szolgálhat egy szerelmi kaland prológusa és végső kifejlete között.

A cigánylány egy szót sem szólt. Megint elbiggyesztette az ajkát, fitymálóan, fölkapta a fejét, mint egy madár, aztán elnevette magát, és a parányi tőr, ahogy jött, el is tűnt, anélkül, hogy Gringoire láthatta volna, hová rejti a méh a fullánkját.

Egy perc múlva egy rozscipó, egy darab szalonna, néhány töppedt alma és egy kupa árpasör volt az asztalon. Gringoire mohón nekilátott. A villájával olyan vadul csörömpölt a fajansz​tá​nyérban, hogy aki hallotta, azt hihette volna, hogy az a nagy szerelem mind étvággyá vált benne.
A lány ott ült előtte, és csöndesen nézte, hogy mit csinál, de szemmel láthatóan másutt jártak a gondolatai, mert el-elmosolyodott, miközben szelíden cirógatta a kecske okos fejét, gyöngé​den a két térde közé vonva az állatot.

A mohóság és álmodozás kettősére sárga viaszgyertya vetette fényét.

De Gringoire, amikor korgó gyomrát úgy-ahogy lecsillapította, egy kicsit elszégyellte magát, hogy csak egy szem almát hagyott.

- Nem eszik, Esmeralda kisasszony?

A lány tagadólag intett, elábrándozó tekintete a cella boltívére tapadt.

„Mi a fene járhat a fejében? - tűnődött Gringoire, szemmel követve a tekintetét. - Lehetet​len​ség, hogy a zárókőbe vésett torz törpefej kötné le ennyire a figyelmét. A fenébe is! azzal már csak felveszem a versenyt!”

Hangosabban szólt:

- Kisasszony!

A lány mintha nem is hallaná.

A költő még hangosabban ismételte:

- Esmeralda kisasszony!

Hiábavaló fáradság. A lány lelke elrévedt, és Gringoire szavának nem volt hatalma vissza​hívni. De szerencsére beleavatkozott a kecske. Szelíden rángatni kezdte úrnője ruhaujját.

- Mit akarsz, Djali? - kérdezte hirtelen a cigánylány, mint aki álmából riad.

- Éhes - mondta Gringoire, boldogan, hogy végre szót válthatnak.

Esmeralda kenyeret morzsolt szét, a Djali finoman megeszegette a tenyeréből.

De Gringoire most már nem hagyta, hogy megint elrévedezzen. Tapintatlanul megkérdezte:

- Tehát nem fogad el férjének?

A lány merőn nézte, aztán így szólt:

- Nem.

- Hát szeretőjének? - erőltette Gringoire.

A lány elbiggyesztette az ajkát, és így válaszolt:

- Annak se.

- Hát barátjának? - unszolta Gringoire.

A lány még nézte egy darabig, eltűnődött, majd így felelt:

- Talán.

Ez a filozófusoknak oly szépen hangzó talán felbátorította Gringoire-t.

- Tudja, mi a barátság? - kérdezte.

- Tudom - mondta a cigánylány. - Ha úgy vannak ketten, mint fivér és nővér; két lélek összesimul, de nem vegyül; két ujj a kézen.

- Hát a szerelem? - faggatta tovább Gringoire.

- Ó, a szerelem! - mondta a lány, és megremegett a hangja, és felragyogott a szeme. - Ha ketten egyek. Ha férfi és nő angyallá olvad össze. Ez a mennyország.

Míg így beszélt az utcai táncosnő, olyan szép volt az arca, hogy Gringoire valósággal meg​hökkent tőle, és úgy érezte, hogy szépsége tökéletesen összeillik szavainak keleties rajongá​sával. Nemes vonalú, rózsás ajka halványan mosolygott; szűzi és derűs homlokát el-elfelhőzte egy-egy gondolat, miként tükröt a lehelet; lebocsátott, hosszú fekete szempillái alól megne​vezhetetlen fény csillámlott elő, azt az eszményi lágyságot kölcsönözve vonásainak, amelyet később Raffaello fedezett föl a szűzi, az anyai és az isteni szépség titokzatos találkozásában.

De Gringoire nem hagyta abba a faggatózást.

- Mégis, milyen férfi tetszik magának?

- Hát aki férfi.

- Miért, én mi vagyok? - kérdezte a költő.

- A férfi fején sisak van, a kezében kard, a sarkán aranyos sarkantyú.

- Értem - mondta Gringoire -, ló nélkül nem férfi a férfi. Szeret valakit?

- Szerelemmel?

- Szerelemmel.

A lány eltűnődött, aztán különös hangsúllyal mondta:

- Hamarosan meg fogom tudni.

- Miért nem ma este? - kérlelte gyöngéden a költő. - Miért nem engem?

A lány rosszalló pillantást vetett rá.

- Csak olyan férfit fogok szeretni, aki meg tud oltalmazni.

Gringoire elvörösödött; érezte, hogy ez neki szólt. A lány nyilvánvalóan arra céloz, hogy milyen kevés segítséget kapott tőle két órája, amikor bajba került. Eszébe jutott a jelenet, amelynek emlékét elhomályosították esti kalandjai. A homlokára csapott.

- Ejnye, kisasszony, hiszen ezzel kellett volna kezdenem! Bocsásson meg, hogy ilyen ször​nyen szórakozott vagyok. Végül is hogy sikerült megszabadulnia Quasimodo karmai közül?

A cigánylány megrázkódott erre a kérdésre.

- Jaj, az az ocsmány púpos! - mondta, s kezébe temetve az arcát úgy reszketett, mint akit nagy hideg borzongat.

- Ocsmánynak elég ocsmány - hagyta rá Gringoire, de nem tágítva a gondolatától, megis​mételte -, mégis, hogy tudott megszabadulni tőle?

Esmeralda elmosolyodott, felsóhajtott, és hallgatott.

- Azt tudja, hogy miért követte? - folytatta Gringoire, próbálván kerülő úton visszakanyarodni a kérdéséhez.

- Nem tudom - mondta a lány, majd váratlanul így folytatta: - De hiszen maga is követett, s maga miért?

- Az igazat megvallva - felelte Gringoire -, magam se tudom.

Csend támadt. Gringoire az asztalt farigcsálta a késével. A lány csak mosolygott; úgy látszott, mint​ha nézne valamit a falon át. Aztán hirtelen dalolni kezdett, inkább csak dünnyögve a szöveget:
Quando las pintadas avės
Mudas están, y la tierra...

Váratlanul elhallgatott, és a Djalit kezdte simogatni.

- Kedves jószág - jegyezte meg Gringoire.

- A nővérem - felelte a lány.

- Miért hívják magát Esmeraldának? - kérdezte a költő.

- Nem tudom.

- De mégis?

A lány kivett a kebléből egy hosszúkás kis zacskót, amely adrezarach-magokból fűzött láncon függött a nyakában. A zacskónak átható kámforillata volt. Zöld selyemhuzatának közepén smaragdutánzatú nagy zöld üveggyöngy csillogott.

- Talán erről - mondta.

Gringoire a zacskó után nyúlt. A lány visszahőkölt.

- Nem szabad - mondta. - Ez amulett; megtöröd a varázserejét, vagy az ront meg téged.

A költő most már egyre kíváncsibb lett.

- Ezt kitől kapta?

A lány az ajkára tette az ujját, és a keblébe rejtette az amulettet. A költő újabb kérdéssel próbálkozott, de a lány csak ímmel-ámmal válaszolgatott.

- Mit jelent az, hogy Esmeralda?

- Nem tudom - felelte a lány.

- Milyen nyelven van ez?

- Azt hiszem, egyiptomiul.

- Gyanítottam - mondta Gringoire -; maga nem Franciaországban született?

- Nem tudom.

- Élnek a szülei?

A lány dalba kezdett, egy régi dallamra ezt énekelte:

       Égi madár apám,
       égi madár szülém.
Se csónakom, se gondolám,
úgy szállok át a vízen én.
       Égi madár szülém
       égi madár apám.

- Szép - mondta Gringoire. - És hány éves korában került Franciaországba?

- Egészen kicsi koromban.

- És Párizsba?

- Tavaly. Amikor átjöttünk a Pápa-kapun, megláttam a magasban a mocsári poszátát; ez augusztus végén volt; kemény telünk lesz, mondtam.

- Az is volt - erősítette meg Gringoire, boldogan, hogy végre megindul a társalgás -; nem győztem fújni a körmömet. Hát maga jósolni is tud?

A lány megint begubózott.

- Nem.

- Ki az az ember, akit egyiptomi hercegnek hívnak? Ő a törzs vajdája?

- Igen.

- De hiszen ő adott össze minket - jegyezte meg félénken a költő.

A lány szokott kedves fintorával válaszolt:

- Hisz még a nevedet se tudom.

- A nevemet? Pierre Gringoire a nevem, ha tudni akarja.

- Ennél szebbet is tudok - mondta a lány.

- Szívtelen! - válaszolta a költő. - Nem baj, azért nem haragszom. Talán majd megszeret, ha job​ban megismer; különben is, olyan bizalommal mondta el nekem az élete történetét, hogy úgy érzem, egy kissé én is tartozom a magaméval. A nevem tehát Pierre Gringoire, s a gonesse-i bíróság jószágbérlőjének a fia vagyok. Apámat felakasztották a burgundiak, anyá​mat felkoncolták a pikárdiaiak Párizs ostrománál, most húsz esztendeje. Hatéves koromra tehát árva lettem és földönfutó, mezítláb koptattam Párizs köveit. Nem is tudom, hogy vészel​tem át az időt hatéves koromtól tizenhatig. Hol egy gyümölcsöskofától kaptam pár szem szilvát, hol egy pék vetett oda egy kis maradék kenyeret; esténként meg hagytam, hogy nyakon csípjen az őrjárat, és bedugjon a tömlöcbe, ahol mindig akadt számomra egy nyaláb szalma. Mindeközben jól megnyúltam, amint láthatja. Télen a napsütésben melengetőztem a Sens-palota pitvarában, és fölöttébb mulatságosnak találtam, hogy a Szent Iván-éji tűzgyújtást forró nyáridőre halasztják. Tizenhat éves koromban állandó foglalkozást kerestem. Rendre megpróbálkoztam mindennel. Felcsaptam katonának; de nem voltam elég bátor. Elmentem szerzetesnek; de nem voltam elég jámbor. Amellett inni sem tudok. Elkeseredésemben elsze​gőd​tem ácsinasnak; de nem voltam elég erős. Nagyobb hajlandóságom lett volna a tanításhoz; igaz, hogy nem tudtam olvasni; de hát az nem akadály. Egy idő múlva rájöttem, hogy akár​mi​be fogok, mindenhez hiányzik belőlem valami; látván, hogy semmire sem vagyok alkalmas, önszántamból poéta és dalköltő lettem. Erre a pályára bármelyik csavargó elszánhatja magát, s többet is ér, mint ha lopni járok, amit olyan nagyon ajánlgatott néhány ifjú zsivány ismerő​söm. A jó szerencsém egy szép napon Claude Frollónak, a Notre-Dame tisztelendő főespere​sé​nek az útjába vetett. Ő a pártfogásába vett, és neki köszönhetem, hogy ma igazán művelt ember vagyok, ismerem a latin irodalmat Cicero A kötelességekről szóló művétől a celeszti​nus atyák Halotti szertartáskönyvé-ig, és nem vagyok járatlan sem a skolasztikában, sem a poétikában, sem a prozódiában, de még a tudományok tudományában, a hermetikában sem. Én vagyok annak a misztériumnak a szerzője, amelyet olyan elsöprő sikerrel s olyan nagy so​kaság előtt mutattak ma be a Törvényszék nagyszálájában. Könyvet is írtam, hatszáz oldalon számol majd be arról az 1465-ben feltűnt csodás üstökösről, amelynek láttán egy ember megbolondult. De vannak más eredményeim is. Mivel értek valamicskét az ágyúöntéshez, magam is dolgoztam Jean Maugue öregmozsarán, tudja, azon, amelyik a próbalövés napján felrobbant, és huszonnégy kíváncsit ölt meg a charentoni hídon. Mint látja, férjnek éppen nem vagyok megvetendő. Tudok jó néhány mulatságos mutatványt, megtanítanám rá a kecskéjét is; például, utánozni a párizsi püspököt, ezt az átkozott farizeust, akinek a malmai össze​fröcs​kölik az embert, ha átmegy a Molnár-hídon. Aztán meg a misztériumom is ontja majd a pénzt, ha egyszer fizetnek érte. Egyszóval, a rendelkezésére állok, hölgyem, testemmel, lelkemmel, tudományommal, műveltségemmel, s kész vagyok úgy élni magával, ahogy kívánja, önmeg​tartóztatón vagy örömökben, legyünk, ha úgy tetszik, férj és feleség, vagy ha jobban tetszik, fivér és nővér.

Gringoire elhallgatott, figyelve, hogy milyen hatást tett a szónoklata a lányra. Esmeralda a földre sütötte a szemét.

- Phoebus - suttogta, majd odafordult a költőhöz -, mit jelent az, hogy Phoebus?

Gringoire, nem nagyon értve, hogy miféle összefüggés lehet a beszéde és e kérdés közt, nem vette rossz néven, hogy műveltségét csillogtathatja. Kidüllesztette a mellét, s úgy válaszolt:

- Latin szó, a jelentése: Nap.

- Nap! - mondta utána a lány.

- Egy daliás íjászt hívtak így, aki isten volt - fűzte hozzá Gringoire.

- Isten! - ismételte a cigánylány, s a hangjában tépelődés és szenvedély rejlett.

Ebben a pillanatban kipattant és leesett az egyik karperece. Gringoire fürgén lehajolt, hogy fölvegye. Mire fölegyenesedett, a lány és a kecske már eltűnt. Retesz kattanását hallotta. Nyilván valamelyik szomszédos cella ajtaját zárták be odakint.

„Ágyat csak hagyott itt talán?” - tűnődött filozófusunk.

Körbejárt a cellában. De nem volt ott más alvóalkalmatosság, csak egy hosszúkás faláda, s még annak is faragott fedele volt, úgyhogy Gringoire elnyújtózva rajta, olyanformán érezte magát, mint Micromégas,
 amikor végigheveredett az Alpokon.

- Üsse kő! - mondta, s kényelembe fészkelődött, ahogy tudott. - Ha így esett, hát így esett. Hanem fura egy nászéjszaka ez. Kár. Volt ebben a korsótörős esküvőben valami megható, vízözön előtti ártatlanság.

HARMADIK KÖNYV

I
A NOTRE-DAME
Nem kétséges, hogy a párizsi Notre-Dame-templom még napjainkban is fenséges és nagy​szerű épület. Ám ha mégoly szépen öregedett is meg, nehéz megállni, hogy ne sóhajtozzék és méltatlankodjék az ember a megszámlálhatatlan rontás és csonkítás láttán, amellyel az idő és az emberek egyaránt pusztították e becses műremeket, nem tisztelvén sem Nagy Károlyt, aki az alapkövét rakta volt le, sem Fülöp Ágostot, ki a zárókövét illesztette a helyére.

Székesegyházaink agg királyának arcán minden egyes ránchoz egy-egy forradás is társul. Tempus edax, homo edacior.
 Ezt szívem szerint így fordítanám: az idő vak, az ember ostoba.

Ha időnk engedné, hogy az olvasóval sorra végignézzük az ódon templomon a pusztítás minden nyomát, a legcsekélyebbnek az idő bűnrészessége bizonyulna, s a legsúlyosabbnak az embereké, kiváltképpen a szakembereké. Szakembereket kell mondanom, mivel akadtak közöttük egyedek, akik építészeti címmel hivalkodtak az utóbbi két évszázadban.

Először is, hogy csak néhány kiemelkedő példát idézzünk, bizonyára alig akad szebb építé​sze​ti alkotás, mint ez a főhomlokzat, amelyen folyamatosan s mégis egyszerre tárul a szemünk elé a három csúcsíves kapuzat, a huszonnyolc királyfülke kicsipkézett, hímes szalagja, az óriási középső ablakrózsa, kétfelől, mint pap mellett a szerpap és az alszerpap, egy-egy oldal​ablakkal, a magas és karcsú, lóhere-mérműves árkádívsor, amely súlyos, lapos tetőt hordoz légies oszlopocskáin, végül a két tömör, fekete torony, palaereszeivel; egy nagyszerű egész​nek harmonikus részei, öt gigászi emeletben egymás fölött, sokaságukban is áttekinthetőn; szobrászat, kőfaragás és cizellálás számtalan részletének lenyűgöző egyesülése az egésznek nyugalmas nagyságával; nagyszabású kőszimfónia, ha szabad így mondanunk; egy ember és egy nép óriás alkotása, sokrétű és mégis egységes, akár az Iliász vagy a francia népballadák, amelyekkel egy tőről sarjadt; egy kor egyesített erőinek csodás terméke, minden darab kövén százféle módon burjánzik a művész lángelméjétől rendbe kényszerített szertelen munkás-képzelet; egyszóval emberi alkotás, hatalmas és termékeny, mint Isten alkotása, amelytől mintha kettős természetét: a változatosságot s az örökkévalóságot is elragadta volna.

S amit itt a homlokzatról mondunk, elmondhatjuk az egész templomról; s amit a párizsi szé​kes​egyházról mondunk, elmondhatjuk a középkori kereszténység valamennyi templomáról. Minden összetartozik ebben az önmagából született, logikus és szép arányú művészetben. Ha megmérjük a lábujjat, megmértük az óriást.

Vegyük ismét szemügyre a Notre-Dame főhomlokzatát, milyennek látjuk még ma is, amidőn áhítatosan elébe járulván megcsodáljuk a komor és fenséges székesegyházat, amely - króni​kásai szerint - megfélemlíti az embert: quae mole sua terrorem incutit spectantibus.

Három lényeges dolog ma már hiányzik erről a homlokzatról. Először is a tizenegy lépcsőfok, amely valamikor a talaj szintje fölé emelte; továbbá a hármas kapuzat fülkéiből az alsó szobrok; végül Franciaország legelső huszonnyolc királyának fölső szoborsora, amely az országalmát tartó Philibert-től Fülöp Ágostig az első emeleti királygalériát díszítette.

A lépcsőt az idő tüntette el, feltartóztathatatlanul és lassan emelve a Belsőváros talajának szintjét. De míg Párizs kövezetének dagálya egyenként ellepte a tizenegy lépcsőfokot, amely pedig még növelte az épület fenséges magasságát, az idő talán többet adott a templomnak, mint amennyit elvett tőle, bevonván a homlokzatot a századoknak azzal a komor színével, amely a műemlékek öregkorát szépségük korává avatja.

De ki szedte le a két szoborsort? Ki fosztotta ki a fülkéket? Ki mélyítette a főkapu kellős közepébe ezt az új, álgótikus ívet? Ki merészelte odatenni ezt a XV. Lajos korát idéző, ízléstelen és súlyos, faragott kaput Biscornette arabeszkjei közé? Az emberek; az építészek, napjaink művészei.

S most lépjünk be az épületbe: ki döntötte le Szent Kristóf óriási szobrát, amely ugyanolyan híres volt a szobrok között, mint a Törvényszék nagyszálája a termek, mint a strasbourg-i székesegyház huszártornya a templomtornyok között? És ki seperte ki durva kézzel azt az ezernyi szobrot, amely a templomhajó és a kórus összes oszlopköveit benépesítette: férfiak, nők, gyerekek, királyok, püspökök, fegyveresek kőből, márványból, aranyból, ezüstből, rézből, sőt viaszból formázott, térdeplő, álló, lovon ülő mását? Nem az idő.

És ki cserélte fel az ereklyetartó edényekkel és ládikákkal zsúfolt, ódon gótikus oltárt ezzel az angyalfejes és felhős, idomtalan márványszarkofággal, amely olyan, mintha a Val-de-Grâce-kolostorból vagy az Invalidusok palotájából hozták volna el ide nem illő mintadarabnak? Ki volt az az esztelen, aki ezt az otromba kőanakronizmust Hercandus karoling padozatába süllyesztette? Ki más, mint XIV. Lajos, beteljesítvén XIII. Lajos fogadalmát.

És ki rakott hideg, színtelen üvegszemeket azoknak az ablaktáblácskáknak a helyébe, amelyek úgy „dúskáltak színekben”, hogy atyáink bámuló tekintete tétován járt a főkapu rózsaablaka és az apszisz csúcsívei között? S vajon mit szólna egy tizenhatodik századbeli segédkántor ahhoz a szép sárga falhoz, amellyel vandál érsekeink a székesegyházukat elcsúfították? Eszébe jutna, hogy ezzel a színnel mázolta be a hóhér a megbélyegzettek házait; emlékezne rá, hogy a Kis-Bourbon-palotát is színsárgára festették, a főkapitány árulása miatt „olyan tartós és megbízható sárga festékkel - írja Sauval -, hogy egy század múltán sem fakult meg”. Azt hinné, hogy a szent hely becstelenné vált, és menekülne onnét.

S most menjünk fel a székesegyház tetejére, de ne akadjunk fenn a különféle barbárságok ezernyi nyomán: hová tüntették a négyezeti pont fölé emelt bájos tornyocskát, amely ugyan​olyan karcsú és merész volt, mint a közeli Palotakápolna (szintén lebontott) huszártornya, de valamennyi toronynál kecsesebben, hegyesebben, zengőbben, csipkésebben nyúlt fel a levegőégbe? Egy jó ízlésű építész (1787-ben) amputálta, és azt hitte, hogy jót tesz, ha elfödi a sebet ezzel a fazékfödőre emlékeztető nagy ólomflastrommal.

Így bántak el a középkor csodálatos művészetével csaknem mindenütt, de legkivált Francia​országban. Háromféle roncsolódást figyelhetünk meg romjain, mindhárom más-más mély​ség​ig hatolt: először az idő kezdte ki imitt-amott, észrevétlenül, s vonta be patinával a felületét; azután a természetüknél fogva mindig elvakult és indulatos politikai és vallási forradalmak rontottak rá vad viharral, szaggatták le dúsan faragott és vésett köntösét, verték be ablak​rózsáit, törték össze arabeszkes és alakos nyakékeit, döntötték le - hol a püspöksüveg, hol a ko​rona miatt - szobrait; végül jöttek a mind vadabb és esztelenebb divatok, amelyek a reneszánsz fejvesztett és kápráztató eltévelyedéseitől fogva egymást váltották az építészet szükségszerű hanyatlásának folyamán. A divatok nagyobb kárt okoztak, mint a forradalmak. Az eleven testbe vágtak, a művészet csontozatát támadták meg, meghasogatták, felszabdalták, szétdarabolták, elpusztították az épületet, formáját éppúgy, mint jelképi voltát, logikáját épp​úgy, mint szépségét. Aztán újjáépítették; az idő és a forradalmak legalább ezzel az igénnyel nem léptek fel. A gótikus építészet sebeire, a jó ízlés nevében, szemérmetlenül oda​rakták nyomorúságos, kérészéletű csecsebecséiket, márványszalagjaikat, fémcikornyáikat, a tojás​sor​díszek, csigavonalak, tekervények, redőzetek, füzérek, rojtok, kőlángok, bronzfellegek, kövér ámorok, pufók angyalfejek valóságos rákfenéjét, amely Medici Katalin házikápolnájában kezdi el pusztítani a művészetet az arcán, és két századdal később, miután a felismerhetet​lenségig eltorzította, Dubarryné budoárjában végez vele.

Összefoglalva tehát azt a három mozzanatot, amelyre fentebb utaltunk: háromfajta pusztítás nyomai csúfítják el ma a gótikus épületeket. Barázdák és bibircsókok a bőrön, ez az idő műve; erőszakosságok, durvaságok nyomai, zúzódások, törések, ez a forradalmak műve Luthertől Mirabeau-ig. Csonkítások, amputálások, kificamított tagok, restaurálások, ez a Vitruviust
 és Vignolát
 követő professzorok görög, római és barbár ízlésű munkája. Így pusztították el ezt a vandálok teremtette nagyszerű művészetet az akadémiák. Az évszázadokhoz s forradal​makhoz, amelyek legalább részrehajlás nélkül és nagyvonalúan rombolnak, csatlakozott az iskolás, okleveles, hites és felesküdött építészek hada, a rossz ízlés finnyásságával és váloga​tós​ságával folytatva a rontást, XV. Lajos cikornyáit ültetve a gótikus csipkék helyébe, a Parthe​non nagyobb dicsőségére. Így rúg bele a szamár a haldokló oroszlánba. Így fonnyad el a vén tölgy lombkoronája, s végül, mindenestül elrágják, megőrölik, szétmorzsolják a hernyók.
Hol van már az az idő, amidőn Robert Cenalis, a párizsi Notre-Dame-ot ahhoz a hajdani pogányok által fennen magasztalt, híres epheszoszi Diana-templomhoz hasonlítván, amely hal​hatatlanná tette Hérosztratosz nevét, úgy vélekedett, hogy a gall székesegyház „hosszú​ságát, szélességét, magasságát és szerkezetét tekintve különb amannál”!

A párizsi Notre-Dame-ot egyébként sem lehet befejezett, végleges, osztályozott műemléknek tekinteni. Már nem román templom, de még nem is gótikus. Nem típusépület. A párizsi Notre-Dame-ban, a tournusi apátságtól eltérően, nincs meg az a súlyos és tömör tömbszerű​ség, az a kerek és széles boltozás, az a dermesztő kopárság, az a fenséges egyszerűség, amely a félköríves elv szerint alkotott épületeket jellemzi. A párizsi Notre-Dame nem az a pompás, szárnyaló, változatos, dús, csipkézett, virágzó csúcsíves alkotás, mint a bourges-i katedrális. Nem lehet besorolni azoknak a homályos, titokzatos, zömök templomoknak ősi családjába, amelyeket szinte agyonnyom a félköríves boltozat; mennyezetüktől eltekintve, ezek majdnem egyiptomiak; rejtélyesek, papközpontúak, jelképesek egytől egyig; díszítményeikben gyako​ribb a rombusz és a zegzugos vonal, mint a virág, a virág, mint az állat, az állat, mint az ember; inkább főpap, semmint építész műve; az egyházi és katonai fegyelem első művészetté válása ez, amely a bizánci császárságban gyökerezik, és Hódító Vilmosnál ér véget. Nem sorolhatjuk székes​egy​há​zunkat a magas, légies, üvegfestményekben és szobrokban bővelkedő templomok családjába sem; ezeknek formái élesek, vonalai merészek; mint független politikai jelképek, közösségi és polgári alkotások; mint műalkotások, szeszélyesek és zabolátlanok; az építészetnek második, immár nem rejtélyes, mozdulatlan és papközpontú, hanem művészi, haladó és népi átalakulása, amely a keresztes háborúk kiújulása idején kezdődik, és XI. Lajosig tart. A pá​rizsi Notre-Dame sem nem tisztán román, mint az előbbiek, sem nem tisztán arab, mint az utóbbiak.

Az átmeneti korszak épülete. A szász építész éppen befejezte a templomhajó első pilléreit, amikor a keresztes hadjáratból hozott csúcsív győztesen föltelepedett a vaskos román oszlop​főkre, amelyek félkörös bolthajtásokat voltak hivatva tartani. A csúcsív, attól kezdve, hogy uralomra jutott, megszabta a templom arculatát. Ám eleinte, tapasztalatlan és félénk lévén, ellapul, elterpeszkedik, visszafogja magát, nem merészkedik még nyílvessző vagy hegyes lándzsa gyanánt a magasba, mint később annyi csodálatos székesegyházban. Mintha még érezné a súlyos román oszlopok közelségét.

Egyébként a román és a gót stílus átmeneti korszakának ezeket az építményeit éppen annyira érdemes tanulmányozni, mint a tiszta típusokat. A művészetnek olyan árnyalatáról tanúskod​nak, amely veszendőbe ment volna nélkülük. Ez a csúcsív keresztezése a bolthajtással.

A párizsi Notre-Dame ennek a fajtának különösképpen érdekes példánya. E becses műemlék minden fala, minden köve nemcsak az ország történelmének, hanem a tudomány és a művé​szet történetének is megannyi lapja. Például, hogy csak a fontosabb részleteket említsük, a kis Vörös-kapu már-már a tizenötödik század gótikus finomságait idézi, ellenben a templomhajó oszlopai, körfogatukkal és ünnepélyességükkel, a Karoling-korabeli Saint-Germain-des-Prés-apátságig tolják vissza az időt. Azt hinné az ember, hogy hat évszázad választja el ezt a kaput ezektől az oszlopoktól. A főkapu jelképeiben még a hermetikusok is megtalálhatják tömör foglalatát a tudományuknak, amelynek teljes képírásrendszerét a Vágóhídi Szent Jakab-temp​lom adta. Ily módon a román apátság, az egyház-gondolat, a gótikus művészet, a szász mű​vészet, a VII. Gergelyt idéző súlyos, kerek oszlop, a hermetikusok jelképrendszere, amellyel Nicolas Flamel mintegy megelőzte Luthert, a pápai egység, az egyházszakadás, a Saint-Germain-des-Prés, a Vágóhídi Szent Jakab: mind, mind egybeolvad, keveredik, összeötvö​ződik a Notre-Dame-ban. Olyan ez a templom-ős Párizs közepén, az ódon templomok között, mint valami mesebeli szörnye​teg: a fejét ettől, a tagjait attól, a hátát amattól vette; mindegyik​től elvett valamit.

Megismételjük: ezek a keresztezett építmények korántsem méltatlanok a művész, a régész, a történész érdeklődésére. Megsejtetik, hogy milyen ősi dolog az építkezés, szemléltetik - amit a küklopszi falmaradványok, az egyiptomi piramisok, a gigászi méretű hindu pagodák is szemléltetnek -, hogy az építészet legnagyobb műveit nem egyedek, hanem közösségek alkották; hogy a nagy építészet nem annyira a lángelmék műve, mint inkább a munkálkodó nép szülötte; hordalék, amelyet egy nemzet hagy maga után; halom, amelyet évszázadok raknak össze; az emberi társadalom csapongó ötleteinek üledéke; úgyszólván természeti kép​ződmény. Az idő minden hulláma odasodorja a maga hordalékát, minden nemzedék lerakja a műemlékre a maga rétegét, minden egyed hozzáilleszti a maga kövét. Így tesz a hód, így tesz a méh, így tesz az ember. Bábel, az építkezés nagy szimbóluma: méhkas.

A nagy épületek, akár a nagy hegységek, évszázadok alkotásai. Gyakran még befejezetlenek: pendent opera interrupta,
 miközben a művészet átalakul; tovább gyarapodnak, most már az átalakult művészet szerint. Az új művészet ott ragadja meg a műemléket, ahol találja, belefészkeli magát, magához idomítja, kedvére építgeti tovább, és befejezi, ha tudja. Ez a fo​lya​mat zavartalanul, erőlködés és ellenkezés nélkül, a természeti törvény nyugalmával zajlik. A ráoltás megtörtént, a nedvkeringés megindult, a növényzet új erőre kap. Bizony, vaskos könyveknek, olykor az emberiség egyetemes történetének az anyaga rejlik ezekben a forradá​sokban, amelyek egy-egy műemlék más-más mélységű rétegeiben más-más művészetek összenövését jelzik. Az ember, a művész, az egyén belevész az ismeretlen alkotók nagy tö​megébe; az emberi értelem ölt itt testet és teljesíti ki magát. Az idő az építész, a nép a kőműves.
Ha pusztán az európai keresztény építészetet, a kelet nagy építkezéseinek ezt a kései testvérét vesszük szemügyre, roppant alakulat magaslik elénk, amely három egymásra épülő s egy​mástól jól elhatárolt övre oszlik; a román,
 a gótikus, a reneszánsz övre, de ez utóbbit inkább görög-rómainak mondanánk. A legrégibb és legmélyebb réteget, a románt, a boltív ural​ja, amely majd görög oszlopfőkön tűnik elő ismét, a reneszánsz modern, legfölső rétegé​ben. A csúcsív a kettő között van. Azok az épületek, amelyek e három rétegnek szigorúan csak egyikébe tartoznak, mindig jól felismerhetők, egységesek és tökéletesek. Ilyen a jumièges-i apátság, ilyen a reimsi katedrális, ilyen az orléans-i Szent Kereszt-templom. Ámde ez a három öv a szélein összevegyül és egybefolyik, mint a nap színképében a színek. Ebből származnak az összetett műemlékek, a sokárnyalatú és átmeneti épületek. Van olyan, amelyiknek a lába román, a törzse gótikus, a feje görög-római. Minthogy hatszáz esztendeig építették. Ez a változat azonban ritkaságszámba megy. Egyik példánya az étampes-i vártorony. Gyakoribb a kettős változat. Ilyen a párizsi Notre-Dame: csúcsíves épület létére első oszlopaival lenyúlik abba a román rétegbe, amelyben a Szent Dénes-templom kapuja és a Saint-Germain-des-Prés hajója található. Ilyen az a bocheville-i bájos, félgótikus káptalani terem, amelynek a derekáig ér a román réteg. Ilyen a roueni székesegyház, amely tökéletesen gótikus volna, ha középső tornyának a csúcsa nem érne már bele a reneszánsz rétegbe.

Egyébként mindezek az árnyalatok, mindezek a különbségek az épületeknek csak a külsején látszanak meg. A művészet köntöst váltott. Magát a keresztény templom alkatát nem érte bán​talom. Belső szerkezete, részeinek logikus elrendezése változatlan. Bármilyen legyen is egy székesegyház faragványos-hímes külső burka, alatta mindig megtalálni, legalábbis csírájában, csenevész formájában, a római bazilikát. A földből örökké változatlan törvény szerint nő ki. Rendíthetetlenül két hajó metszi egymást kereszt alakban, s apszisszá kerekedő felső végük alkotja a kórust; a templomi körmenetek és a kápolnák céljára változatlanul megvannak az oldalhajók, ezek a melléksétányfélék, amelyekkel a főhajó az oszlopközökön át érintkezik. Ez az alap, a kápolnák, kapuk, harangtornyok, hegyes tornyocskák száma pedig a kor, a nép, a művé​szet szeszélyei szerint a végtelenségig módosulhat. Ha az istentisztelet lehetőségét meg​terem​tette, az építőművészet utána azt tesz, amit jónak lát. Szobrok, festett ablakok, rózsák, arabeszkek, csipkék, oszlopfők, domborművek: a neki tetsző logaritmusrendszer szerint rakosgathatja képzeletének e szülötteit. Ezért oly pazarul változatos a külsejük ezeknek az épületeknek, holott belsejükben olyan szép rend és egység uralkodik. A fa törzse változatlan, lombja szertelen.

II
PÁRIZS MADÁRTÁVLATBÓL

Az előbbiekben megpróbáltuk az olvasó kedvéért helyreállítani a párizsi Notre-Dame-ot, ezt a csodálatos templomot. Röviden érintettük kiválóságainak nagy részét, amelyek a tizenötödik században még megvoltak, de azóta elenyésztek; nem beszéltünk azonban a legfontosabbról: Párizs látványáról, ahogy akkoriban a tornyokról letekintő elé tárult.

Valóban, ha az ember hosszú tapogatózás után kibukkant abból a homályos spirálisból, amely fölfelé fúrja magát a harangtornyok vastag falában, és kibukkanván egyszeriben ott találta magát a napsütötte és széljárta két tetőterasz valamelyikén, valóban lenyűgöző látvány tárult mindenfelől a szeme elé; olyan sui generis
 látvány, amelyről könnyen alkothatnak fogalmat azok a szerencsés olvasók, akik láthattak már tökéletesen, teljesen egységes gótikus várost, amilyen akad még egynéhány, a bajorországi Nürnberget, a spanyolországi Vittoriát, vagy akár a kisebbek közül - ha ugyan épen maradtak - a bretagne-i Vitrét, a poroszországi Nord​hausent.

Párizs már háromszázötven éve is, Párizs már a tizenötödik században is hatalmas város volt. Mi, párizsiak, általában azt hisszük - de tévesen -, hogy azóta sokat gyarapodott a területe. XI. Lajos óta Párizs alig a harmadával növekedett. És az is bizonyos, hogy szépségéből sokkal többet veszített, mint amennyit területben nyert.

Párizs, mint ismeretes, a Belsővárosnak azon az öreg, bölcsőforma szigetén született. Ennek a szigetnek köves partja volt első védfala, a Szajna volt első vizesárka. Párizs századokig meg​maradt szigetnek, két híddal, az egyik északon, a másik délen, és két hídfővel: a jobb parton a Nagy-Châtelet, a bal parton a Kis-Châtelet kapuul s egyszersmind erődítményül is szolgált. Később, már a Meroving királyok idején, Párizs úgy kinőtte a szigetet, hogy ott már mozdulni se tudott, s ezért átkelt a folyón. Ekkor a Nagy- és a Kis-Châtelet-n túl létrejött az első fal- és bástyaöv s lassanként elfoglalta a Szajna két partján elterülő mezőséget. A múlt században még voltak maradványai e hajdani városfalnak; ma már csak az emléke él, s itt-ott egy-egy név őrzi a hagyományt, például a Baudets- vagy Baudoyer-kapu, a Porta Bagauda. A házak áradata, mely szüntelenül özönlik kifelé a város szívéből, lassanként elönti, felemészti, elhasz​nálja és eltörli ezt az övezetet. Fülöp Ágost vet újra gátat elébe. Vaskos, magas és szilárd tornyok láncolatával keríti körbe Párizst. Több mint egy századon át szoronganak, szapo​rodnak a házak, s nyomulnak fölfelé ebben a medencében, akár a víz a tartályban. Kezdenek függőleges irányban növekedni, emeletet emeletre raknak, egymásra kapaszkodnak, mint nyomás alatt a folyadék: a magasba szöknek, próbálják a szomszédaikénál magasabbra emelni a fejüket, hogy egy kis levegőhöz jussanak. Az utcák mind mélyebbé válnak, és egyre szű​külnek; minden szabad hely beépül és eltűnik. Végül a házak átugrálnak Fülöp Ágost város​falain, és vidáman szétszélednek a síkságon, rakoncátlanul és szanaszét, mint a szökevények. Elterpeszkednek, kerteket kanyarítanak ki a rétekből, élvezik a kényelmet. 1367-re a város úgy szétterjeszkedik a kültelken, hogy új védfalra van szüksége, kivált a jobb parton. Ezt V. Károly emeli. De az olyan városok, amilyen Párizs, szüntelenül gyarapodnak. Csak ilyenekből lesz főváros. Nagy katlanok ezek, bennük fut össze egy ország minden földrajzi, politikai, erkölcsi és szellemi hulláma, egy nép minden természetes hajlama; úgyszólván kútfői, de egyben gyűjtőcsatornái is a civilizációnak, ahol kereskedés, ipar, értelem, népesség, mindaz, ami vér, élet, lélek egy nemzetben, egybeszüremlik s felgyülemlik, szüntelenül, cseppről csepp​re, századról századra. V. Károly fala is Fülöp Ágost falának sorsára jutott. A tizen​ötödik század végére átlépnek rajta, otthagyják, s a külváros terjeszkedik tovább. A tizen​hato​dikban szemlátomást egyre hátrál ez a fal, s mindjobban beleolvad a régi városba, oly hatal​massá duzzad az új város kívüle. Így hát a tizenötödik századig - hogy ennél ne is menjünk tovább - Párizs már elhasználta azt a három koncentrikus körfalat, amelynek a csírái már Julianus Apostata idején úgyszólván megvoltak a Nagy- és a Kis-Châtelet-ban. A hatalmas város, mint a fejlődő gyermek, amelyik sorra repeszti kinőtt ruháit, egymás után roppantotta szét négy övfalát. XI. Lajos idején a hajdani városfalak egy-egy romos bástyacsoportja úgy állt ki imitt-amott a házak tengeréből, mint egy-egy dombtaréj az árvíz közepén, mint az új Párizs alatt elmerülő réginek egy-egy szigetcsoportja.

Párizs átalakulása azóta is folyik, s nem éppen szemgyönyörködtetően; ám azóta már csak egy falon lépett át, XV. Lajosén, ezen a sárból és nyálból összetapasztott, nyomorúságos falon, amely méltó a királyhoz, aki építtette, s méltó a poétához, aki megénekelte:

Párizst fal övezi, Párizs nem élvezi.

A tizenötödik században Párizs még három teljesen különálló városra: a Belsővárosra, az Egye​​temre és a Városra tagolódott, mindegyiknek megvolt a maga sajátos arculata, nevezetes​sé​ge, erkölcse, szokása, kiváltsága, története. A szigeten elterülő Belsőváros volt a legrégibb és a legkisebb, s noha az anyja volt a másik kettőnek, úgy szorongott közöttük, mint - bocsá​nat a hasonlatért - két derék szép lány között egy aszott öregasszony. Az Egyetem a Szajna bal partján húzódott a Tournelle-től a Nesle-toronyig, az egyik pontnak a mai Párizsban a Bor​piac, a másiknak a Pénzverde a megfelelője. Az Egyetem fala elég nagy darabot kanya​rí​tott ki abból a mezőből, amelyen Julianus építette volt a thermáit. Beletartozott a Szent Genovéva dombja is. E körfal legszélső pontja a Pápa-kapu volt, nagyjából a mostani Panthéon helyén. A Város, Párizs három darabjának legnagyobbika, a jobb partot uralta. Töltése, noha zeg​zugosan s helyenként megszakítva, a Szajna mellett húzódott, a Billy-toronytól a Ligeti-toronyig, azaz attól a helytől, ahol ma a Közraktár van, addig a helyig, ahol ma a Tuileriákat találjuk. Azt a négy pontot, ahol a Szajna a főváros falait érintette, azaz a Tournelle-t és a Nesle-tornyot bal oldalon, a Billy-tornyot és a Ligeti-tornyot jobb oldalon, csak Párizs négy tornya-ként emlegették. A Város még mélyebben nyomult be a földekre, mint az Egyetem. A Város falának (mármint az V. Károly emelte falnak) legtávolabbi pontja a Szent Dénes- és a Szent Márton-kapu volt, a helyük azóta sem változott.

Mint az imént mondottuk, Párizs mindhárom nagy kerülete maga is város volt, de sokkal egy​oldalúbb város, semhogy teljesen önálló lehetett volna: nem függetleníthette magát a másik kettőtől. Külsejük mégis nagyon elütött egymástól. A Belsőváros templomokban bővel​kedett, a Város palotákban, az Egyetem iskolákban. A hajdani Párizs kevésbé fontos érdekességeit és a közúti jog szeszélyeit figyelmen kívül hagyva, általánosságban csak azt mondjuk el, a községi joggyakorlat zűrzavarából csak a nagyját s a durváját ragadva ki, hogy a szigettel a püspök, a jobb parttal a polgármester, a bal parttal a rektor rendelkezett. Párizs főbírája pedig, királyi s nem községi tisztviselő lévén, az egésszel. A Belsővárosé volt a Notre-Dame, a Városé a Louvre és a Városháza, az Egyetemé a Sorbonne. A Városé volt a Vásárcsarnok, a Belsővárosé az Ispotály, az Egyetemé a Deákrét.
 Ami rosszat a diákok a bal parton, a Deákréten elkövettek, a szigeten, a Törvényszéken ítélték meg, s a jobb parton, a Sólyom​halmon büntették. Hacsak a rektor, úgy vélvén, hogy az Egyetem erős, és a király gyönge, be nem avatkozott; a diákoknak ugyanis megvolt az a kiváltságuk, hogy odahaza kötötték fel őket.

(Mellékesen jegyezzük meg, hogy e kiváltságok legtöbbjét - s voltak még különbek is az említettnél - felkelések és zendülések árán csikarták ki a királyoktól. Így megy ez időtlen idők óta. A király csak azt adja oda, amit a nép kicsavar a kezéből. Van egy régi okirat, amely a hűségről szólva ugyanezt fejezi ki gyermeteg együgyűséggel: Civibus fidelitas in reges, quae tamen aliquoties seditionibus interrupta, multa peperit privilegia.
)
A tizenötödik században a Szajna Párizs falain belül öt sziget partját mosta: a Louviers-szigetet akkoriban fák borították, ma farakások; a Marha-szigeten és a Miasszonyunk szigetén csak egy-egy kunyhó állt, egyébként mindkettő kopár volt, püspöki birtok mindkettő (a tizenhetedik században egyesítették és beépítették őket, ma Szent Lajos-szigetnek hívjuk); végül a Belsővárosi-sziget és csúcsánál a Marharévész zátonya, mely azóta eltűnt az Új-híd töltése alatt. A Belsővárosnak akkoriban öt hídja volt; három a jobb partján: a Miasszonyunk hídja és a Pénzváltók hídja kőből, valamint a Molnár-híd fából; mindegyiken házak sorakoz​tak. Az Egyetemnek hat kapuja volt, valamennyit Fülöp Ágost építette; ezek, a Tournelle-től kezdve, a következők: a Szent Viktor-kapu, a Bordelle-kapu, a Pápa-kapu, a Szent Jakab-kapu, a Szent Mihály-kapu, a Szent Germán-kapu. A Városnak hat kapuja volt, V. Károly építtette őket; ezek, a Billy-toronytól kiindulva, a következők: a Szent Antal-kapu, a Templo​mos-kapu, a Szent Márton-kapu, a Szent Dénes-kapu, a Montmartre-kapu, a Szent Honoré-kapu. Erős volt mindegyik, és szép is, ami nem csökkenti az erőt. A városfalak tövét körös-körül széles és mély árok vize mosta, amely a téli olvadás idején sebesen áramlott; az árkot a Szajna táplálta. Éjszakára bezárták a kapukat, a város két végén súlyos vasláncokkal elzárták a folyót, és Párizs nyugodtan alhatta álmát.

Madártávlatból e három erődített helység, a Belsőváros, az Egyetem és a Város mindegyike furcsamód összekuszált utcák kibogozhatatlan szövevényének látszott. De már az első pillan​tásra nyilvánvaló volt, hogy e három töredékváros tulajdonképpen egy testet alkot. Mindjárt szembetűnt két hosszú, párhuzamos utca, amely törés és kitérő nélkül, szinte nyílegyenesen nyúlt végig mind a három városon, észak-déli irányban, merőlegesen a Szajnára, összekötötte, elvegyítette őket, szüntelenül ömlesztette, öntötte, szivattyúzta az egyiknek a népét a másiknak a falai közé, és ezzel eggyéolvasztotta a hármat. E két utca egyike a Szent Jakab-kaputól a Szent Márton-kapuig haladt; az Egyetemben Szent Jakab utca, a Belsővárosban Zsidó utca, a Városban Szent Márton utca volt a neve; kétszer szelte át a folyót, Kis-híd, majd Miasszonyunk hídja néven. A másik utca, amelyet Hárfa utcának hívtak a bal parton, Kádárok utcájának a szigeten, Szent Dénes utcának a jobb parton, Szent Mihály-hídnak a Szajna egyik ágán, Pénzváltók hídjának a másikon, az egyetembeli Szent Mihály-kaputól a városbeli Szent Dénes-kapuig ért. Mindent egybevetve, e két utca ennyi különböző néven is csak két utca volt, de két anyautca, két utcaős, Párizs két fő ütőere. A hármas város minden többi vivőere innen táplálkozott, ide torkollott.

Függetlenül e két átlós főutcától, amely városrészről városrészre haladva széltében metszette át Párizst, s az egész fővárosé volt, a Városnak és az Egyetemnek is megvolt a saját nagy fő​ut​cája, amely hosszában futott végig rajtuk, párhuzamosan a Szajnával, és derékszögben keresz​tezte a két város ütőerét. Ilyenformán a Városban egyenes út vezetett a Szent Antal-kaputól a Szent Honoré-kapuig; az Egyetemben pedig a Szent Viktor-kaputól a Szent Germán-kapuig. Ez a két nagy út az őket keresztező előbbi kettővel együtt alkotta azt a vázat, amelyre Párizs utcáinak összevissza bogozódó, szűkülő hálója feszült. E háló áttekinthetetlen szövetén a figyelmes szemlélő fölfedezhetett még két oldott kéveformát is, az egyiket az Egyetemben, a másikat a Városban: két széles utcanyaláb nyílott a hidaktól a kapukig.

Ebből az alaprajzból egy s más mindmáig megmaradt.

S vajon milyen ez az összkép a Notre-Dame tornyainak tetejéről nézve, 1482-ben? Most majd ezt próbáljuk elmondani.

A szemlélőt, amint kifulladva megérkezett a csúcsra, először elszédítette a tetők, kémények, utcák, hidak, terek, tornyok, haranglábak tömkelege. Minden egyszerre ragadta meg a szemét: a csipkés oromfalak, a hegyes tetők, a falszögletekbe ragasztott tornyocskák, a tizenegyedik századi kőgúlák, a tizenötödik századi pala-obeliszkek, az őrbástyák kerek és csupasz tornyai, a kicsipkézett, szögletes templomtornyok, s mind, ami nagy, ami kicsi, ami tömör, ami légies. A tekintet sokáig tétován járt föl s alá ebben a labirintusban, ahol eredetiség, célszerűség, szellem, szépség uralt mindent, ahol művészi volt minden, a legkisebb, festett és faragott homlokzatú, favázas, alacsony kapus, kiugró emeletű háztól az akkoriban még bástyatornyok sorával kerített királyi Louvre-ig. De most vegyük sorra a nagyobb egységeket, amelyeket föl​fedezett az ember, amikor a szeme már valamennyire hozzászokott ehhez az épülettömeghez.

Legelőször a Belsővárost. A Belsőváros szigete, mint Sauval mondja, akinek dagályos szó​árada​tában olykor szerencsés fordulatot is találni, a Belsőváros szigete olyan, mint egy nagy hajó, amely az iszapba süllyedt, és folyás iránt megfeneklett a Szajna közepén. Fentebb mond​tuk, hogy a tizenötödik században ezt a hajót öt hajókötél - öt híd - erősítette a két parthoz. Ez a hajóalak megragadta annak idején a címeríró deákok képzeletét is; Favyn és Pasquier szerint ugyanis innen, nem pedig a normannok ostromából származik az a hajó, amely Párizs régi címerét ékesíti. A címer algebra, a címer nyelv annak, aki ért a megfejtéséhez. A középkor má​sodik felének egész története meg van írva a címerekben, mint ahogy első felének törté​netét a román templomok jelképei őrzik. Amazok a hűbériség, ez utóbbiak a papi uralom hieroglifái.

Elsőnek tehát a Belsőváros tűnt fel, tattal keletnek, orral nyugatnak. Ha az orr irányába fordult az ember, vén háztetők megszámlálhatatlan nyáját látta, a Palotakápolna ólomtetős, széles apszisa úgy domborodott fölébe, mint egy sátrat hordozó elefánt háta. Csakhogy ez a sátor itt a legmerészebb, a leggondosabban megmunkált, a legaprólékosabban kidolgozott, a legfino​mab​ban szabdalt torony volt, amely csipkekúpján át valaha is látni engedte az eget. Közvet​lenül a Notre-Dame előtt három utca torkollott a templomtérre, egy öreg házakkal szegélye​zett szép térségre. Ennek déli oldalára az Ispotály hajtotta barázdált, mogorva homlokzatát és tetejét, amely olyan, mintha pörsenésekkel és pattanásokkal volna cserepezve. Arrébb, jobbra, balra, keletre, nyugatra, a Belsővárosnak végtére is igen szűkös övezetében, huszonegy templom emelte más-más korbeli, más-más formájú, más-más nagyságú tornyát, a Saint-Denys-du-Pas - a carcer Glaucini
 - zömök és korhadozó román harangtornyától az Ökrös Szent Péter és a Saint-Landry finom, hegyes tornyaiig. A Notre-Dame mögött, északon, látható volt a zárda, gótikus galériáival; délen a püspök félromán palotája; keleten a Birtok kopár partja. Azokról az áttört tetejű, magas kősüvegekről, amelyek ekkoriban a paloták legfölső ablaksorát koronázták magán a tetőn, még az összezsúfolt házak között is fölfedezte a szem azt a palotát, amelyet VI. Károly alatt a város ajándékozott Juvénal des Ursins-nek;
 egy kissé távolabb a Borpiac kátrányozott bódéit lehetett látni; még arrébb az Öreg Saint-Germain új apszisát, amelyet 1458-ban toldották meg a Febves utca egy részével; aztán egy-egy útkereszteződést, tolongó néppel; egy pellengért valamelyik utcasarkon; egy-egy szép szakaszt Fülöp Ágost kocsiútjából, amelynek a közepe pompás, recézett kőlapokkal volt kirakva a lovaknak, s amelyet oly gyatrán pótoltak a tizenhatodik században a Liga köve néven ismert silány kaviccsal; egy néptelen hátsó udvart, azoknak a tizenötödik században még gyakori átlátszó lépcsőtornyocskáknak egyikével, amelyeknek egy példánya ma is látható a Bourdonnais utcában. Végül, a Palotakápolnától jobbra, nyugat felé, a Törvénypalota tolta ki a vízpartra tornyait. A királyi kertek szálerdeje, mely a Belsőváros nyugati csúcsát bo​rí​totta, elfödte a révész zátonyát. A Notre-Dame tornyainak tetejéről a vizet sem lehetett látni a Belsőváros két partján. A Szajna eltűnt a hidak alatt, a hidak meg a házak alatt tűntek el.

És ha a tekintet átsiklott e hidakon - háztetőik mintha kizöldültek volna, hogy idő előtt meg​pené​szítette őket a felszálló vízpára -, majd balra fordult, az Egyetem felé, az első épület, amelyen megakadt, egy zömök és alacsony toronynyaláb volt: a Kis-Châtelet, amelynek táton​gó kapuja magába nyelte a Kishíd végét; majd ha keletről nyugat felé, a Tournelle-től a Nesle-toronyig vándorolt a pillantás, faragott gerendás, festett ablakos házak hosszú sorát látta, amelyek emeletenként nyomultak mind előbbre az utca fölé, s polgári oromzatuk végeérhetetlen zegzugos vonalát sűrűn megszakították az utcatorkolatok, sőt homlokzatával vagy sarkával egy-egy nagy kőpalota is, amely udvaraival és kertjeivel, szárnyaival és törzs​épületével úgy pöffeszkedett e szorongó, szűkösködő házak csőcseléke közepette, mint a gazdag földesúr egy rakás paraszt között. Öt vagy hat ilyen palota állt a rakparton, kezdve a Lotaringiai-házon, amely a cisztercitákkal osztozott a Tournelle melletti nagy, zárt telken, és végezve a Nesle-palotán, amelynek nagytornya jelezte Párizs határát, csúcsos tetői pedig az év három hónapjában fekete háromszögeket hasítottak ki a lenyugvó nap bíbor korongjából.

Egyébként a Szajnának ez a partja kevésbé volt forgalmas, mint a másik, inkább diákok zajongtak és nyüzsögtek itt, semmint mesteremberek, és tulajdonképpen rakpartja is csak a Szent Mihály-híd és a Nesle-torony között volt. A Szajna-part többi részét hol csupasz kavics borította, mint például a cisztercitákon túl, hol meg sűrűn összeépült házak szegték, tövükkel a vízben, mint például a két híd között. Nagy zajt csaptak itt a mosó asszonyok, kiabáltak, tere​feréltek, dalolgattak reggeltől napestig a part mentén, s derekasan sulykolták a fehér​neműt, akárcsak manapság. Jó mulatság ez Párizsban.

Az Egyetemet egyetlen tömbnek látta a szem. Egyöntetű és hézagtalan egésznek végestelen-végig. A sűrűn egybeépült, szögletes, összetapadó, csaknem azonos geometriai idomokból szerkesztett ezernyi tető olyannak látszott a magasból, mintha egyetlen anyag kikristályo​so​dása volna. A szeszélyes vonalú utcabarázdák nem szabdalták feltűnően aránytalan szeletekre ezt a házrengeteget. A negyvenkét iskola eléggé szabályosan oszlott el benne, mindenhová jutott egynéhány; e szép épületek változatos és mulatságos ormait ugyanaz a művészet terem​tette, mint alattuk az egyszerű háztetőket, voltaképpen ugyanannak a mértani idomnak voltak a négyzetre vagy köbre emelt változatai. Tarkították az együttest, de nem zavarták meg, kiegészítették, de nem terhelték. A mértan harmónia. Itt-ott néhány szép palota is a bal part festői padlástetői fölé emelte pompás fejét: a Nevers-ház, a Római-ház, a Reimsi-ház, amelyek eltűntek már, a Cluny-palota, amely, a művészek örömére, még ma is megvan, noha a tornyát néhány évre ostoba módon lefejezték. A Cluny mellett az a római palota a szép boltívekkel: Julianus thermái. Volt ott számos apátság is, szépségük jámborabb, nagyságuk komorabb, mint a palotáké, noha szépségben is, nagyságban is felvehették velük a versenyt. A legfigyelemreméltóbb közülük a ciszterciták kolostora három harangtornyával; a Szent Genovéva-zárda, amelynek ma is meglévő négyszögletű tornya fájdalmasan emlékeztet a már meg nem lévő többire; a Sorbonne - részint iskola, részint monostor -, amelynek megmaradt egyik csodálatos templomhajója; a trinitáriusok négyszögletes, szép klastroma; szomszédja, a bencés kolostor, amelynek falai közé nagy hirtelenében színházat telepítettek könyvünk hetedik és nyolcadik kiadásának megjelenése között; a ferences rendház, három egymás mellé épült hatalmas oromfalával; az Ágoston-rendiek temploma, amelynek karcsú, hegyes tornya a Nesle-torony után, nyugat felől, Párizs e részének második csipkedísze volt. Az iskolák, volta​képpen a kolostort a világgal összekötő láncszemek, elegáns szigorúságukkal, a palotá​ké​nál mértéktartóbb faragványaikkal, a kolostorokénál könnyedebb architektúrájukkal köz​bül​ső helyet foglaltak el a paloták és apátságok műemléksorában. Sajnos, szinte semmi sem maradt fenn ezekből a műemlékekből, amelyeken a gótikus művészet oly pontos arányt tartott a bőség és a takarékosság között. A templomok (számtalan volt belőlük az Egyetemben is, egyik fényesebb a másiknál, s a Saint-Julien boltíveitől a Saint-Séverin csúcsíveiig rendre kép​viseltek minden építészeti korszakot), egyszóval, a templomok uralkodtak mindenen, s újabb hangszínként e nagy összhangzatban, a változatos vonalú oromfalakat meg-megtűz​delték csipkés huszártornyokkal, áttört mívű harangtornyokkal, légies tornyocskákkal, amelyeknek az alakja mintegy a hegyes szögű háztetők nagyszerű felfokozása volt.

Az Egyetem talaja dimbes-dombos volt. Délkeleten a Szent Genovéva-hegy roppant púpja emelkedett, s a Notre-Dame tetejéről érdekes látványt nyújtottak a girbegurba, szűk utcák (a mai latin negyed), a házfürtök, amelyek a magaslat csúcsáról szanaszét futottak, s lejtőjén kusza összevisszaságban, szinte hanyatt-homlok zúdultak alá a vízpartig, az egyik, úgy lát​szott, menten összeroskad, a másik kapaszkodik visszafelé, s valamennyi egymást támogatja. Ezernyi fekete pont hemzsegett, végeérhetetlenül össze-összeütközve az utcákon, úgy tetszett, mintha lábra kelt volna a kövezet. A nép volt az, ilyennek látszott a magasból, messziről.

Végül, azokban a hézagokban, amelyek az Egyetem legszélső vonalát oly furcsa módon meg-megtörő, csavargó, csipkéző számtalan tető, torony és kesze-kusza épület között nyíltak, föl-föltűnt egy-egy vastag, mohos falrészlet, tömör, kerek torony, pártázatos városkapu, jelezve az erődítést: Fülöp Ágost védfalát. Azon túl rétek zöldelltek, azon túl utak futottak, s az utak mentén egy-egy külvárosi ház állt, minél távolabb, annál ritkábban. E külvárosok közt akadt néhány jelentősebb is. A Tournelle-től indulva, mindenekelőtt Saint-Victor, egyívű hídjával a Bièvre fölött, apátságával, amelyben látható volt Kövér Lajos sírfelirata, epitaphium Ludovici Grossi, templomával, amelynek nyolcszögletű tornyán négy tizenegyedik századi függőto​rony is volt (a párja még látható Étampes-ban, nem bontották le); aztán Saint-Marceau, amelynek már három temploma is volt és egy zárdája. Aztán, balra hagyva a Gobelin-malmot és négy fehér falát, Saint-Jacques-ot látta az ember, a szépen faragott feszületet a főterén, az akkor még gótikus, csúcsos és elragadó Saint-Jacques-du-Haut-Pas-templomot, a Saint-Magloire-t, tizennegyedik századi szép főhajójával, amelyet Napóleon szénapajtának használt, a Notre-Dame-des-Champs-t, bizánci mozaikjaival. Végül, elhagyva a szabad mezőn álló karthauzi kolostornak a Törvénypalotával egyidős pompás épületét, elrekesztett kis kertjeit és a kísértetjárta
 Vauvert-romokat, nyugaton a Saint-Germain-des-Prés három román tornyára esett a pillantás. Saint-Germain - akkor már nagy község - tizenöt-húsz utcája húzódott mö​götte. A Saint-Sulpice hegyes tornya jelezte a község egyik szélét. A tőszomszédságában a négy fallal körülkerített saint-germaini vásártér látszott, ma a piac van ott; aztán az apát pellengérje, csinos kerek tornyocska, jól állt rajta a kúpos ólomsisak. Távolabb volt a cserép​égető, a közös sütöde, a hozzá vezető Sütőház utcával, egy dombon a malom, s a bélpoklosok kórháza, egy elkülönített házikó, amelyre sandán nézett mindenki. De leginkább az apátság vonta magára s kötötte le a figyelmet. Az bizonyos, hogy a monostor, amely templomnak is, uradalomnak is nagyszabású volt, az apátúri palota, ahol a párizsi püspökök is boldogan szálltak meg egy-egy éjszakára, a refektórium,
 amelyet az építész egy székesegyházhoz illő fénnyel, szépséggel és pompás ablakrózsával ajándékozott meg, az elegáns Mária-kápolna, a tágas dormitórium,
 a téres kertek, a csapórács, a felvonóhíd, a pártázatos falak, amelyek belemetszettek körös-körül a zöldellő rétek látképébe, az udvarok, ahol fénylő fegyverek vegyültek el aranyos papi köpenyekkel, mindezek közepén pedig a gótikus apszishoz simuló három magas, félköríves torony: lenyűgöző képet vont a látóhatárra.

Ha kellőképpen kigyönyörködte magát az ember az Egyetemben, és a jobb párt irányába, a Város felé fordult, ott egyszeriben más látvány fogadta. A Város ugyanis jóval nagyobb volt az Egyetemnél, és kevésbé egyöntetű. Első pillantásra úgy látszott, hogy sajátságosan el​különülő nagy tömbökre oszlik. Először, keleten, a Városnak abban a részében, amely ma is annak a mocsárnak a nevét viseli, ahová Camulogenus beszorította volt Caesart, paloták álltak sűrűn egymás mellett. Ez az épülettömeg leért a vízpartig. Négy, csaknem egybetapadó palota, a Jouy, a Sens, a Barbeau és a Királyasszony háza a Szajna vizében tükröztette karcsú tornyocskákkal megtűzdelt palatetőit. Ez a négy épület a Nonaindières utcától a celesztinus rendházig teljesen kitöltötte a teret; a rendház tűhegyes tornya finoman hangsúlyozta oromzataik és fogazott párkányaik vonalát. E fényűző paloták tövében néhány megzöldült, roskatag viskó dőlt a vízre, de nem takarhatta el a palotahomlokzatok szép részleteit, a szög​letes, széles, kőkeretes ablakokat, a szobrokkal zsúfolt csúcsíves tornácokat, a mindig takaro​​san kiegyengetett falak éles gerincét és az architektúrának azt az ezernyi bájos ügyetlenségét, amitől olyan a gótikus művészet, mintha minden épületen elölről kezdené a tervezgetést. E paloták mögött futott minden irányba, hol citadella módjára lőrésekkel, fogazott párkánnyal ellátva, cölöpökkel megerősítve, hol, mint egy karthauzi kolostor, lombos fák mögé rejtőzve, a csodálatos Saint-Pol-palotának roppant nagyságú és változatos formájú fala; a francia király huszonkét királyi herceget tudott vendégül látni itt fölséges kényelemben, olyan rangúakat, mint a trónörökös vagy a burgundi herceg, házuk népével, kíséretükkel egyetemben, nem számítva a zászlósurakat, meg a császárt, amikor városnézőbe jött, meg az oroszlánokat, amelyeknek saját palotájuk volt a királyi palotában. Hadd mondjuk meg azt is, hogy akkoriban egy hercegi lakosztály a díszteremtől a házikápolnáig legalább tizenegy teremből állott, nem említve a galériákat, a fürdőket, a gőzölőkamarákat és egyéb „hívságos helyeket”, amelyek hozzátartoztak minden lakosztályhoz; nem említve a király minden egyes vendégé​nek különkertjét; nem említve a konyhákat, a borospincéket, az éléskamrákat, a ház közös ebédlőtermeit; a gazdasági udvarokat, ahol huszonkétféle mesterembernek volt műhelye a péktől a pincemesterig; az ezerféle játékot, a fagolyózást, a labdázást, a gyűrűszedést; a madárházakat, a halasmedencéket, az állatudvarokat, az ólakat, az istállókat; a könyvtárakat, a fegyvertermeket, az öntőműhelyeket. Ilyen volt akkor egy királyi palota, ilyen a Louvre, ilyen a Saint-Pol. Város a városban.

A Saint-Pol-palota, noha a tornyunkból nézve szinte félig elfödte az imént említett négy nagy ház, mégis igen tekintélyes és bámulatra méltó látványt nyújtott. Tisztán kivehető volt az a három palota - noha hosszú, üvegezett, oszlopdíszes galériákkal ügyesen beleolvasztották őket a főépületbe -, amelyekkel V. Károly megtoldotta a sajátját; a Petit-Muce-palota, a tető​ze​tét finoman szegélyező csipkés mellvédjével; a Szent Maurus apátjának palotája, amely olyan magasnak épült, mint egy vár, vaskos toronnyal, talprésekkel, lövőlyukakkal, gyilok​járókkal és a széles szász kapun, a felvonóhíd két nyílása között az apát címerével; Étampes gróf palotája, bedőlt koronájú, kerek öregtornyával, amely olyan szabdalt volt, mint a kakas taraja; itt-ott három vagy négy öreg tölgy összeboruló koronája, megannyi óriás kelvirág; halastavak fény és árny fodrozta, áttetsző vizén úszkáló hattyúk; kastélyudvarok festői zugai; az Oroszlános-palota, tömzsi szász oszlopain nyugvó széles csúcsíveivel, vas kapurostélyaival és az örökös bömböléssel; ebbe az együttesbe mélyen beledöfve az Ave-Maria pikkelyes tornya; balra Párizs főbírájának háza, négy finoman áttört függőtornyocskával; középütt, hátul, a tulajdonképpeni Saint-Pol-palota, megsokszorozott homlokzataival, az V. Károly óta tartó folytonos szépítgetésekkel, a torz idomtalanságokkal, amelyeket az építészi szeszély rakott rá két évszázad alatt, számtalan kápolna-apszisával, számtalan galéria-ormával, a négy égtáj felé forgó ezernyi szélkakasával és két magas tornyával, amelyeknek kúpos teteje a tövükben körbefutó csipkeoromzattal olyan volt, mint a feltűrt karimájú, csúcsos kalap.

Ha még feljebb kúszott a pillantás ennek a palota-amfiteátrumnak távoli emeletein, s átugrott a Város tetői között húzódó mély szakadékon, amely a Szent Antal utca irányát jelezte, meg​akadt - persze, most csak a fontosabb épületekről ejtünk szót -, megakadt az Angoulême-palotán, e különböző korokból származó irdatlan épületen, amelynek vadonatúj, hófehér rész​letei körülbelül úgy illettek az egészhez, mint kék ujjashoz a piros folt. Azonban az új palota különlegesen meredek és magas teteje, cizellált, kiálló ereszeivel, ólomlemez-borításával, amelyen csillogó, aranyozott rézberakások szeszélyes vonalú, ezernyi arabeszkje tekergőzött, ez az arannyal ily furcsán kirakott tető kényesen ágaskodott a barna, romos, régi épület közepén, amelynek kor púposította, vastag, vén tornyai, mint az öregségtől megroggyanó, végighasadozó hordók, gombpattogtató kövér hasakra emlékeztettek. Hátrább a Tournelles-palota toronyerdeje meredezett. Chambord-t és az Alhambrát is beleértve, nincs e föld kere​kén tündéribb, légiesebb, bűbájosabb látvány, mint e toronycsúcsok, harangházak, kémények, szélkakasok, csigavonalak, orsók, áttört - mintha lyukasztóvassal kipontozott - kupolatornyok, tetőszárnyak, a legkülönbözőbb alakú, magasságú és jellegű hegyes tornyocskák, mint akkoriban mondták: tournelle-ek szálerdeje. Óriások kő sakktáblájának mondta volna az ember.

A Tournelles-től jobbra a tintafekete, egymást érő, roppant tornyok kötege, amelyeket mint​egy zsinegre fűz a körbefutó árok; az öregtorony, amelyen sokkal több a lőrés, mint az ablak; a mindig felvont kapuhíd; a mindig leeresztett csapórács: ez a Bastille. Azok az oromnyílá​sokból előremeredő fekete torkok, amelyeket messziről vízköpőnek nézne az ember: ágyúk.

Lőtávolukban, az iszonyatos épület tövében rejtőzködik két tornya között a Szent Antal-kapu.

A Tournelles-en túl, V. Károly városfaláig, a veteményesek és a királyi parkok bársonyos szőnyege terült el, dúsan zöldellő és virágzó táblákban, középütt könnyű volt felismerni fasor- és sétánylabirintusáról a híres Daedalus-kertet, amelyet XI. Lajos ajándékozott Coictier-nek. A doktor csillagnézője óriási magányos oszlopként magasodott az útvesztő fölé, kis házikóval oszlopfő gyanánt. Szörnyű csillagjóslatok születtek e pokoltanyán.

Ma a Király tér
 van a helyén.

Mint fentebb mondtuk, az a palotanegyed, amelyről - noha csak a legkiemelkedőbb dolgokat említve - megkíséreltünk némi fogalmat adni az olvasónak, keleten terült el az V. Károly véd​fala és a Szajna alkotta szögben. A Város közepét egy halom bérház foglalta el. Tulajdon​képpen ide árasztotta jobb parti forgalmát a Belsőváros három hídja is, márpedig a hidak inkább házakat szülnek, mintsem palotákat. Noha e polgári lakhelyek úgy szorongtak egymás mellett, mint a kaptárban a lépsejtek, együttesüknek megvolt a szépsége. A főváros háztetői olyanok, mint a tenger hullámai: fenségesek. Először is az utcák, a kereszteződő, összefonódó utcák vontak mulatságosnál mulatságosabb alakzatokat az egészbe. A Vásárcsarnok környéke olyan volt, mint egy ezersugarú csillag. A Szent Dénes és a Szent Márton utca számtalan el​ágazásával úgy kúszott egymás nyomában, mint két terebélyes fa, amely összeakasztja ágait. Aztán néhány tekervényes utca, a Gipszöntők, az Üvegfúvók, a Takácsok utcája kígyózott körbe. Akadt néhány szép épület is, mely kiemelte fejét e házoromtenger megkövült hullámai​ból. Ilyen volt a Pénzváltók hídjának feljáratánál, amelyen túl a Szajna tajtékzó vize látszott a Molnár-híd kerekei alatt, a Châtelet: nem római torony már, mint Julianus Apostata idején, hanem hűbérúri torony a tizenharmadik századból, s olyan kemény kőből, hogy a csákány három óra alatt sem vert le belőle öklömnyinél nagyobb darabot. Ilyen volt a Vágóhídi Szent Jakab dúsan díszített, négyszögletes harangtornya, a faragványoktól egészen elgömbölyödött faléleivel, bámulatra méltó már a tizenötödik században is, noha akkor még be sem fejezték. Kivált az a négy szörnyeteg hiányzott róla, amely ott lapul ma is a tetőeresze alatt, mintha négy szfinx volna, hogy az új Párizsnak feladja a régi talányát; Rault, a szobrász, csak 1526-ban állította fel őket, s húsz fontot kapott a fáradságáért. Ilyen volt az Oszlopos-ház is azon a bizonyos Kövesparti téren, amelyről már adtunk némi fogalmat az olvasónak. Ilyen volt a Saint-Gervais, amelyet azóta tönkretett egy ízléses kapuzat; a Saint-Méry, amelynek öreg csúcsívei még majdnem félkörösek voltak; a Szent János, legendásan szép, karcsú tornyával; ilyen volt még vagy húsz más épület, amely nem átallotta rejtegetni csodás szépségeit e sötét, szűk és feneketlen utcák káoszában. Vegyük még hozzá a faragott kőfeszületeket, amelyek még a bitóknál is sűrűbben álltak az utcasarkokon; az Aprószentek temetőjét, amelynek szépen megépített fala jól látszott a távolban a háztetők fölött; a Vásárcsarnok pellengérjét, amelynek a teteje kikandikált a Csipkeárusok utcájának két kéménye mögül; a Vesztőkereszt garádicsát a néptől mindig feketéllő utcasarkon; a rozzant viskókat a Gabonapiac körül; Fülöp Ágost hajdani védőfalának itt-ott még fellelhető csonkjait, beékelődve a házak közé, repkény​lepte tornyokat, beomlott kapukat, roskadozó és formátlan falmaradványokat; a rakpartot ezernyi boltjával és véres nyúzóhelyeivel; a Szénakikötőtől a Püspökszékéig hajókkal zsúfolt Szajnát; s akkor lesz - némileg elmosódott - képünk arról, hogy milyen is volt 1482-ben ez a trapéz alakú tömb a Város közepén.

Ezen a két negyeden, egyfelől a paloták, másfelől a lakóházak negyedén kívül, volt egy har​ma​dik elem is a Város nyújtotta látképben, apátságok hosszú sávja fogta körbe csaknem végig, kelettől nyugatig, s alkotott a Párizst védő erődövezeten belül egy kolostorokból és kápolnákból álló, belső övezetet. Így, a Tournelles-park tőszomszédságában, a Szent Antal utca és a régi Templomos utca között volt a Szent Katalin-klastrom, messze nyúló termő​földjeinek Párizs fala szabott határt. A régi és új Templomos utca között volt a Templomosok rendháza, magas, magányosan álló, fenyegető toronyköteg egy fogazott oromzatos fallal kerített, óriási térségen. Az új Templomos utca és a Szent Márton utca között, kertekkel körülvéve, ott volt a Szent Márton-apátság pompás, támfalas temploma, tornyos erődfalainak, toronysisakjainak erejével és szépségével csak a Saint-Germain-des-Prés vehette fel a ver​senyt. A Szent Márton és a Szent Dénes utca között terült el a Szentháromság-kórház kertje. S a Szent Dénes utca és a Montorgueil utca között volt az Isten Leányai-zárda. Tőle nem messze látszottak a Csodák Udvarának korhadt tetői és sáros környéke. Ez volt az egyetlen világi szem ebben a szent zárdafüzérben.

Végül, negyedik szakaszként, világosan elkülönült a jobb parti tetők sűrűjében, elfoglalva a városfal nyugati széle és a vízfolyás alkotta szöget, a Louvre tövében összezsúfolódó paloták és úriházak újabb csokra. Fülöp Ágost öreg Louvre-ja, ez az irdatlan nagy épület, amelynek öregtornya, a kisebbeket nem számítva, huszonhárom főtornyot gyűjtött maga köré, olyan volt a távolból, mintha az Alençon-palota és a Kis-Bourbon-palota gótikus tetői kereteznék. Ez a torony-sárkány, Párizs vigyázó óriása, mindig felszegett huszonnégy fejével, ólomborításos vagy palapikkelyes szörnyű hátával, amelyen fémesen csillogó fények patakzottak alá, meghökkentő módon zárta le a Város összképét nyugat felől.

Tehát polgárházak végtelen tengere - a rómaiak insulá-nak, szigetnek hívták az ilyet -, jobbról és balról egy-egy palotaegyüttes, amelyre itt a Louvre, amott a Tournelles tette fel a koronát, északon apátságok és elkerített termőföldek elnyúló övezete, mindez összekeveredve és egybeolvadva a néző szeme előtt; az ezernyi épület fölött, amelyeknek cserép- és palatetői furcsábbnál furcsább vonalakat rajzoltak egymásra, a jobb part negyvennégy templomának tetovált, mintázott, gillosált
 tornyai; egymást keresztező utcák sokasága; mezsgyeként egyik felől magas védőfal szögletes tornyokkal (az Egyetemben kerek tornyok voltak); másik felől a hidakkal meg-megszakított, tömérdek hajót hordozó Szajna: ilyen volt a Város a tizenötödik században.

A falakon túl néhány külváros iparkodott a kapuk felé, de nem annyi s nem is olyan sűrűn, mint az Egyetem környékén. A Bastille háta mögött húsz csúf ház egy csomóban a Faubin-kereszt különös szobrai és a Mezei Szent Antal-apátság támpillérei körül; aztán Popincourt, megbújva a gabona közt; aztán Courtille, vidám kocsmáival; Saint-Laurent a templomával, amelynek a tornya, messziről nézve, mintha a Szent Márton-kapu hegyes tornyainak egyike volna; Saint-Denis, a Szent Lázárról elnevezett leprakórház hatalmas kertjével; a Montmartre-kapun kívül a fehér fallal kerített Hajós-hombár; mögötte, krétakő lejtőivel, a Montmartre, amelyen akkoriban még majdnem ugyanannyi volt a templom, mint a malom, de csak a malmok maradtak meg, mivel a társadalom manapság már csak a testnek való kenyérre tart igényt. Végül, a Louvre-on túli réteken, ott volt a hosszan elnyúló s már akkor is igen jelentős Saint-Honoré külváros, a zöldellő Kis-Bretagne, ott terült el a Sertésvásártér, a közepén azzal az iszonyatos kerek katlannal, amelyben a pénzhamisítókat főzték. Courtille és Saint-Laurent között, a kopár síkságon gunnyasztó magaslat gerincén, már előbb felfigyeltünk egy építményfélére, amely lecsupaszított talapzaton álló romos oszlopsornak látszott messziről. Nem a Parthenon volt az, s nem is az olümposzi Jupiter temploma. Hanem a Sólyomhalom.

Most pedig - ha ugyan az épületek rövidnek szánt, de terjedelmesre sikerült felsorolásával, miközben felépíteni igyekeztünk a régi Párizst, nem omlasztottuk éppen porrá az olvasó kép​zeletében - néhány szóval felvázoljuk az összképet. Középütt a Belsőváros óriásteknőc alakú szigete, a szürke tetők páncélja alól lábak gyanánt dugva ki cseréppikkelyes hídjait. Balkézt az Egyetem trapéz alakú, szilárd, sűrű, feszes, tüskés tömege. Jobbkézt a Város óriás félköre, megtűzdelve kertekkel és műemlékekkel. A három tömböt: a Belsővárost, az Egyetemet, a Várost számtalan utca hálózza be. Az egészet átszeli a Szajna, „a dajkáló Szajna”, ahogy Du Breul atya mondta, szigetekkel, hidakkal és hajókkal zsúfolva. Körös-körül ezerféle termő​táblára tagolt, szebbnél szebb községekkel megszórt, téres síkság; balra Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, Gentilly, kerek tornyával, szögletes tornyával és így tovább; jobbra húsz hasonló, Conflans-tól Ville-l’Évèque-ig. A szemhatáron körbe dombkoszorú, akár egy medence peremén. Végül, a távolban, keleten, Vincennes hét négyszögletű tornya; délen Bicêtre csúcsos tornyocskái; északon Saint-Denis hegyes templomtornya; nyugaton Saint-Cloud öregbástyája. Ilyennek látták Párizst a Notre-Dame tornyának tetejéről az 1482-ben élő hollók.

És erről a városról mondta Voltaire, hogy XIV. Lajos előtt mindössze négy szép épülete volt: a Sorbonne kupolacsarnoka, a Val-de-Grâce, az új Louvre, és már nem is tudom, mi volt a negyedik, talán a Luxembourg-palota. Sebaj, azért Voltaire megírta a Candide-ot, és az em​be​ri nemzedékek hosszú láncolatában mégiscsak neki adatott meg, inkább, mint bárki másnak, az ördögi kacagás képessége. Ez egyébként azt bizonyítja, hogy attól, hogy valaki nem ért egy másik művészethez, még lehet lángész. Nem azt hitte-e Molière is, hogy fölöttébb megtiszteli Raffaellót és Michelangelót, korunk Mignard-jai-nak
 titulálva őket?

De térjünk vissza Párizsba és a tizenötödik századba.

Nemcsak hogy szép volt ez a város akkoriban, egyöntetű város is volt, a középkor építészeti és történeti terméke, kőbe rakott krónikája. Ez a város csupán két rétegből, a román és a gótikus rétegből állott, minthogy a római kori réteg már réges-rég eltűnt, kivéve Julianus thermáit, ahol még kiütközött a vastag középkori kéreg alól. A kelta rétegnek pedig még kútásás közben sem akadtak már nyomára.

Ötven évvel később, amikor ehhez az oly szigorú s mégis oly változatos egységhez a reneszánsz hozzáadta ötleteinek és rendszereinek káprázatos bőségét, román félköreinek, görög oszlopainak és széles csúcsíveinek tobzódását, oly gyöngéd, oly átszellemült farag​ványait, az arabeszkekhez s az akantuszlevelekhez való különös vonzalmát, Lutherrel egykorú építészeti pogányságát, Párizs talán még szebb lett, ámbár a szemlélőnek s a szemlélődőnek kevésbé kiegyensúlyozott. Ám ez a ragyogó pillanat hamar tovatűnt. A reneszánsz nem ma​radt pártatlan; nem érte be az építkezéssel, rombolni is akart. Igaz, hogy térre volt szük​sége. A gótikus Párizs egy percig ha érintetlen maradt. Még jószerével be sem fejezték a Vágóhídi Szent Jakab-templomot, máris nekifogtak az öreg Louvre bontásának.

Azóta ez a nagy város napról napra csúnyul. A gótikus Párizs, amely alatt elenyészett a román Párizs, most maga is odalett. De ki mondja meg, hogy miféle Párizs került a helyébe?

Medici Katalin Párizsa megvan még a Tuileriákban,
 II. Henrik Párizsa a Városházában, e két épület még előkelő ízlésről tanúskodik; IV. Henrik Párizsa a Király téren: téglahom​lok​zatok kőszegletekkel és palatetőkkel, háromszínű házak; XIII. Lajos Párizsa a Val-de-Grâce-ban: súlyos és zömök architektúra, kosárívek, valahogy hasasnak ható oszlopzat és púposnak látszó kupola; XIV. Lajos Párizsa az Invalidusok palotájában: nagy, dús, aranyozott és hideg; XV. Lajos Párizsa a Saint-Sulpice-ban: csigavonalak, szalagcsokrok, felhők, fonaldíszek és taréjok, mindez kőből; XVI. Lajos Párizsa a Panthéonban: a római Szent Péter-templom gyatra mása (az épület még szerencsétlenül meg is süppedt, ami egy cseppet sem használt a vonalainak); a Köztársaság Párizsa a Seborvosi Iskola épületében: szegényes görög és római ízlés, úgy hasonlít a Colosseumra vagy a Parthenonra, mint a III. év alkotmánya Minosz törvényeire, az építészetben messidori
 stílus a neve; Napóleon Párizsa a Vendôme téren: fen​séges látvány, bronzoszlop ágyúcsövekből; a Restauráció Párizsa a Tőzsdepalotában: vakító fehér oszlopcsarnok tökéletesen sima frízzel, négyzet alakú az egész, és húszmillióba került.

E sajátos műemlékek mindegyikéhez tartozik az ízlés, külső és jelleg alapján bizonyos számú lakóház, szétszórva különböző kerületekben, a műértő szeme könnyen felismeri őket s meg​állapítja korukat. Az iskolázott szem akár a kapukopogtatón is felleli egy század szellemét és egy király arculatát.

A mai Párizsnak tehát nincs egységes arculata. Több század mintagyűjteménye, amelyből a legszebb példányok eltűntek. A főváros csak házakban gyarapszik, de micsoda házakban! Ha ilyen sebesen halad, mint most, Párizs ötvenévenként ki fog cserélődni. Építészetének törté​nelmi jelentése is napról napra halványodik. A műemlékek egyre gyérülnek, s úgy rémlik, lassanként alámerülnek, elenyésznek a lakóházak között. Atyáinknak kő-Párizsuk volt; fiainknak gipsz-Párizsuk lesz.

Az új Párizs modern műalkotásairól pedig legszívesebben nem is beszélnénk. Nem mintha nem csodálnánk őket érdemük szerint. Soufflot úr Szent Genovéva-temploma alighanem a legékesebb szavojai torta, amelyet valaha kőből készítettek. A Becsületrend palotája is igen jeles cukrászmesteri alkotás. A Gabonacsarnok angol zsokésapka egy nagy létra tetején. A Saint-Sulpice tornyai: két vastag klarinét, de hát végtére is az is csak forma; tetejükön kellemes változatosság a ferde és fintorgó távíró. A Szent Rókus kapuzatának pompájához csak az Aquinói Szent Tamás-templomé fogható. Pincéjében van egy magas domborművű kálvária is, meg egy aranyozott fafaragású Nap. Ezek egészen csodálatos holmik. A Füvész​kert útvesztőjének kupolatornyocskája is fölöttébb leleményes alkotás. A Tőzsdepalota pedig, amely oszlopcsarnokával görög, félköríves kapuival és ablakaival római, széles bolthajtásával reneszánsz alkotás, kétségtelenül egészen szabályos és egészen tiszta stílusú műemlék. Bizo​nyíték rá, hogy olyan pártafal koszorúzza, amilyet még Athénban sem nagyon láttak, szép egyenes vonalát bájosan töri meg egy-egy kidugott kályhacső. Tegyük hozzá: ha szabály az, hogy az építés módja úgy igazodjék az épület rendeltetéséhez, hogy ez a rendeltetés az épület puszta megpillantásakor nyomban kiderüljön, akkor igazán nem bámulhatunk eléggé egy olyan épületet, amely lehetne akár királyi palota, képviselőház, városháza, gimnázium, lo​var​da, akadémia, raktárház, törvényszék, múzeum, kaszárnya, síremlék, istenháza, színház. De hát Tőzsde. A műalkotásnak ezenkívül igazodnia kell az éghajlathoz is. A mi palotánk nyil​ván​valóan egyenest a mi hideg és esős időjárásunkra épült. Teteje csaknem lapos, akár kele​ten, ezért aztán télen, amikor havazik, seprik, ahhoz pedig nem fér kétség, hogy a tető azért van, hogy seperjék. A fentebb említett rendeltetését csodálatosan betölti, hisz Franciaország​ban az a Tőzsde, ami Görögországban a templom. Igaz, az építész csak nagy üggyel-bajjal tudta elrejteni az óra számlapját, amely foltot ejtett volna a homlokzat szép vonalainak tisz​taságán; viszont kárpótlásul itt van az épület körül ez az oszlopcsarnok, ahol a fényes egyházi ünnepek nagy napjain felvonulhat a váltóügynökök és alkuszok méltóságteljes körmenete.

Ezek vitathatatlanul nagyszerű műemlékek. Vegyünk még hozzá sok szép utcát, vidítót és változatosat, amilyen a Rivoli utca,
 és bízvást hiszem, hogy léghajóból nézve Párizs egyszer majd ugyanolyan formabeli gazdagságot és bőséget, ugyanolyan változatos látványt, nagysza​bású sivárságot és meghökkentő szépséget tár majd a szemünk elé, mint egy sakktábla.

De akármilyen csodálatosnak találja is valaki a jelenkori Párizst, teremtse csak újjá a tizen​ötö​dik századit, építse csak fel újra képzeletben, nézzen a napfénybe e toronycsúcsok, templom- és harangtornyok megragadó erdején át, terítse végig a hatalmas város közepén, hasítsa fel a szigetek csúcsánál, s fodrozza meg a hidak boltívei alatt a széles zöld-sárga gyűrűket vető, kígyó bőrénél változékonyabb színű Szajnát, rajzolja körül pontosan az ódon Párizs gótikus arcélét az azúr szemhatáron, mossa bele a széleit a számtalan kémény körül lebegő téli ködbe; merítse alá a sötét éjszakában, és figyelje a fények és árnyékok szeszélyes játékát az épületek sötét útvesztőjében; vonja holdsugárba, hogy sejtelmesen megvilágítsa és a ködből kiemelje a tornyok busa fejét; vagy vegye elő újból a sötét árnyképet, töltse meg eleven homállyal a karcsú tornyok és a házormok ezernyi zegzugát, hadd váljon ki a rajza, csipkésen, mint egy cápa-állkapocs, a rézszínű alkonyi égből. - És ezek után vesse egybe a kettőt.

És aki olyan élményt akar szerezni a régi városról, amilyent immár nem nyújthat az új, kapasz​kodjék fel egy sátoros ünnep reggelén, húsvét vagy pünkösd hajnalán, egy magasabb pontra, ahonnét az egész fővárost áttekintheti, és vegyen részt a harangok ébredésén. Figyelje meg, hogy égből jövő jelre - mert ezt a nap adja -, mint rezdül meg egyszerre az ezernyi templom. Eleinte csak egy-egy kondulás hallatszik s száll templomtól templomig, mintha zenészek figyelmeztetnék egymást, hogy hamarosan kezdik; majd hirtelen úgy látja az ember - mivel úgy tetszik, bizonyos pillanatokban a fülnek is szeme nőhet -, úgy látja, mintha vala​mennyi harangtoronyból egyszerre zúgások oszlopa, zengzetek füstje törne a magasba. Elő​ször minden egyes toronyból egyenesen, tisztán és szinte magányosan száll a hang a ragyogó reggeli égbe. Azután lassanként erőre kapván, egybekonganak, elvegyülnek, összeolvadnak, magasztos versengésben egyesülnek a hangok. Már csak egyetlen tömbbe tömörült kongó zúgás árad szakadatlanul a számtalan harangházból, gördül, hullámzik, fel-felcsap, örvénylik a város fölött, és tágítja messze túl a láthatáron rezgésének harsogó köreit. Ám e zengő óceán​ban nincsen zűrzavar. Oly áradó, oly mélységes, és mégis áttetsző marad. Az ember látja, mint kígyózik benne a harangárból kiszakadón egy-egy hangsor; nyomon követheti a kereplő és az öregharang hol harsány, hol brummogó párbeszédét; látja, mint lendülnek az oktávok toronyról toronyra; nézi, mily könnyedén, sikkanva röppennek fel az ezüstcsengettyűből, mily lomhán és sántikálva buknak ki a fakolompból; csodálja köztük a Saint-Eustache hét harangjából szüntelenül fel s alá hömpölygő dús hangzatot; láthatja, mint fut rajtuk keresztül egy-egy tiszta és sebes hang, s lobban ki, hármat vagy négyet cikázva, fényesen, mint a villám. Amott a Szent Márton-apátság harangja, éles és repedt hangú dalok; emitt a Bastille baljós és zord mordulása; túlfelől a Louvre öregtornyának dörgő basszusa. A Törvénypalota királyi harangjátéka fáradhatatlanul ontja ragyogó trilláit minden irányba, szabályos közökben rájuk-rájuk sújt a Notre-Dame harangjának féloldalas súlyos kondulása, mint a pöröly az üllőn, szikrát csiholva rajtuk. Olykor-olykor mindenféle formájú zengzetek szárnyalnak el az ember szeme előtt: a Saint-Germain-des-Prés hármas haranglengése küldi őket a légbe. Majd időnként kettéválik e magasztos hangtömeg, hogy utat nyisson az Ave-Maria strettájának,
 amely úgy lobban fel és szórja a szikrát, mint a csillagszóró. Alant, a versengő hangok leg​mélyén, homályosan látja az ember a templomok belső dallamát, amely átszüremlik bolthajtá​saik remegő pórusain. - Igen, ezt a dalművet érdemes meghallgatni. A Párizsból állandóan hangzó zsivaj nappal: a város szava; éjjel: a város lélegzete; itt: a város dala. Figyeljétek hát a harangházak e tuttiját,
 keverjétek hozzá félmillió ember zsibongását, a folyam örökös panaszát, a szél szüntelen fuvalmait, a láthatárt szegélyező dombokon óriási orgonaszek​ré​nyek gyanánt emelkedő négy erdő súlyos és távoli kvartettjét, finoman mossátok bele e nagy harangzúgás túlontúl rikító és harsány hangjait, s aztán mondjátok meg, láttatok-e valaha gazdagabbat, vidámabbat, fényesebbet, kápráztatóbbat, mint amilyen ez a csengő-bongó harangzúgás; ez a hangolvasztó kemence; ez a tízezernyi érchang, amint háromszáz láb magas kőfuvolákon egyszerre zengi dalát; ez az egyetlen zenekarrá változott város; ez a zivatarral versenyt harsogó szimfónia.

NEGYEDIK KÖNYV

I
A JÓTÉT LELKEK

Történetünk ideje előtt tizenhat esztendővel, Quasimodo vasárnapjának
 szép reggelén, a Notre-Dame templomában mondott mise után egy élőlényt tettek ki a bal oldali előcsarnok falába erősített falócára, Szent Kristófnak azzal a nagy képmásával szemközt, amelyet Antoine des Essarts lovag úr kőbe faragott mása már 1413 óta nézett térden állva, míg csak eszébe nem jutott valakinek, hogy a szentet is, a hívét is eltávolítsa onnét. Erre a falócára tették ki a közjótékonyság irgalmába ajánlott lelenceket. Aki akarta, onnét elvihette őket. A falóca előtt réztál volt, az alamizsnának.

Az a teremtmény, amely az Úr 1467-ik esztendejében, fehérvasárnap reggelén ezen a deszka​szálon hevert, láthatóan ugyancsak felcsigázta annak az eléggé népes csoportnak a kíváncsi​ságát, amely a falóca körül gyülekezett. A csoportot jórészt a szépnem alkotta. Úgyszólván csupa vénasszony.

Az első sorban állók közül, akik a legmélyebben hajoltak a fekhely fölé, különösen négyen vonták magukra a figyelmet: lebernyegszerű, szürke csuhájuk elárulta, hogy valamelyik jám​bor testvériség tagjai. Nem látom okát, hogy történetünk miért ne hagyná örökül az utókorra e négy finom lelkű és tisztes úrhölgy nevét. Agnès la Hernie, Jehanne de la Tarme, Henriette la Gaultière, Gauchère la Violette: mind a négyen özvegyi sorban, mind a négyen az Étienne Haudry-kápolna jámbor lelkei, akik a főnökasszonyuk engedelmével és Pierre d’Ailly statútu​mai szerint kijöttek a házukból meghallgatni a szentbeszédet.

Egyébként, ha e jóravaló Haudry-nővérek e pillanatban megtartották is Pierre d’Ailly statútu​mait, az kétségtelen, hogy boldogan szegték meg Michel de Brache és a pisai bíboros rende​lését, amely irgalmatlanul hallgatásra kötelezte őket.

- Mi lehet ez, nővérem? - kérdezte Gauchère-től Agnès, le nem véve a szemét a kitett kis teremtésről, amely sivalkodott és rugdalózott a falócán, megrémülve, hogy annyian nézik.

- Mi lesz velünk - sopánkodott Jehanne -, ha most már ilyen gyerekeket szülnek?

- Én nem értek a gyerekekhez - szólalt meg ismét Agnès -, de ezt talán még nézni is bűn.

- Nem gyerek ez, Agnès.
- Félresikerült majom - vélekedett Gauchère.
- Valami csoda - szólt közbe Henriette la Gaultière.
- Akkor ez már a harmadik a Laetare vasárnapja
 óta - jegyezte meg Agnès. - Alig múlt egy hete az Aubervilliers-i Szűz Mária égi haragjától sújtott zarándokcsúfoló csodájának, és az már a második csoda volt ebben a hónapban.

- Förtelmes egy szörnyeteg ez az állítólagos kitett gyerek - mondta megint Jehanne.

- Úgy bömböl, hogy egy kántor is belesüketülne - folytatta Gauchère. - Hallgass már, te kis bőgőmajom!

- S ha belegondol az ember, hogy ezt a szörnyűséget a reimsi püspök úr küldi a párizsi püspök úrnak! - tódította Gaultière, a kezét tördelve.

- Én azt hiszem - mondta Agnès la Herme -, hogy nem lelkes lény ez, hanem valami állati fajzat, egy zsidó nemzette egy kocával; egyszóval, nem Istentől való, vízbe vagy tűzbe kéne vetni.

- Remélem - folytatta Gaultière -, hogy nem kell majd senkinek.

- Jaj, Istenem! - kiáltott fel Agnès -, azok a szegény dajkák ott a lelencházban, a folyó menti utcácska végén, a püspök úr tőszomszédságában, tán csak nem adják oda nekik szoptatni ezt a kis szörnyeteget! Inkább szoptatnék egy vámpírt!

- Ó, szent ártatlanság! Ó, szegény Herme! - vágott közbe Jehanne. - Hát nem veszi észre, nővérem, hogy ez a kis szörnyeteg legalább négyéves, nem annyira a maga mellére ácsingózik ez már, mint inkább egy nyársonsültre.

Valóban nem volt már csecsemő ez a „kis szörnyeteg”. (Magunk sem igen tudnánk találóbb kifejezést rá.) Egy fölöttébb szabálytalan és szüntelenül izgő-mozgó kis csomag volt, bedugva egy vászonzsákba, amelyen Guillaume Chartier-nek, az akkori párizsi püspöknek a névbetűi voltak olvashatók; csak a feje látszott ki a zsákból. Eléggé idomtalan egy fej volt. Vörös hajbozót, fél szem, száj, fogak - ennyi látszott belőle. A szem könnyezett, a száj üvöltött, a fogak meg mintha csak harapni vágytak volna. És ez a holmi ott rúgkapált a zsákban, a körötte egyre sűrűsödő és növekvő sokadalom nagy elképedésére.

Aloïse de Gondelaurier úrasszony, egy gazdag és nemes hölgy - kézen fogva vezetett egy hat​évesforma kislányt, és fejfedőjének aranyozott hegyéről hosszú fátyol csüngött alá - arra járva megállt a lóca előtt, és nézte egy darabig a nyomorult teremtést, mialatt selyembe, bársonyba bújtatott bájos leánykája, Fleur-de-Lys de Gondelaurier kisasszony, kecses ujjával a falócára akasztott táblát betűzgette: TALÁLT GYEREKEK.

- Én is úgy tudtam - jegyezte meg a hölgy, miközben utálkozva elfordult -, hogy ide csak gyereket szoktak kitenni.

Sarkon fordult, a tálba egy ezüstforintot dobva, amely megcsörrent a rézgarasok között, s az Étienne Haudry-kápolna szegény jámbor lelkei nagy szemet meresztettek rá.

Kisvártatva a tekintélyes és tudományos Robert Mistricolle, királyi protonótárius haladt arra, egyik hóna alatt egy óriási misekönyvvel, a másik alatt a feleségével (Guillemette la Mairesse úrasszonnyal), ily módon magával hurcolva kétfelől életének szellemi és földi útmutatóját.

- Talált gyerek! - jelentette ki, miután megszemlélte a dolgot. - Láthatólag a Phlegethon
 folyó partján találták.

- Csak a fél szeme látszik - jegyezte meg Guillemette úrasszony. - A másikat szemölcs fedi.

- Nem szemölcs az - vetette ellene Robert Mistricolle magiszter. - Ez egy tojás, ugyanilyen démon lakik benne, azon is van egy kis tojás, abban is lakik egy ördög, és így tovább.

- Honnan tudja? - kérdezte Guillemette la Mairesse.

- Bizonyítékaim vannak rá - közölte a protonótárius.

- Protonótárius uram - szólította meg Gauchère -, mit jövendöl ennek az állítólagos talált gyereknek?

- A legsúlyosabb csapásokat - felelte Mistricolle.

- Jaj, Istenem! - sápítozott egy vénasszony a hallgatóságból -, s ha még hozzávesszük a tavalyi súlyos pestisjárványt, meg hogy úgy hírlik, az angolok készülnek partra szállni Harefleu-ben!

- Akkor aligha tud eljönni a királyné szeptemberben Párizsba - lódította a másik. - Pedig máris pang a piac!

- Nekem az a véleményem - kiáltott fel Jehanne de la Tarme -, hogy Párizs polgársága jobban járna, ha ezt a kis ördöngöst nem deszkaszálra, hanem rőzsenyalábra raknák.

- Egy szépen lobogó rőzsenyalábra! - fűzte hozzá a vénasszony.

- Okosabb is volna - mondta Mistricolle.

Egy fiatal pap már hallgatta egy ideje az Haudry-nővérek okoskodását és a protonótárius szentenciáit. Szigorú arcú, magas homlokú, átható tekintetű férfi volt. Szótlanul utat nyitott magának a tömegben, megnézte a kis ördöngöst, és föléje tartotta a kezét. Éppen jókor. A jámbor lelkek titkon már örvendeztek a szépen lobogó rőzsenyalábnak.

- Magamhoz veszem ezt a gyermeket - mondta a pap.

A köpenyege alá vette és elvitte. A bámészkodók elszörnyedve néztek utána. Csakhamar elnyelte a Vörös-kapu, amely akkoriban a templomból a kolostorba vezetett.

Az első döbbenet elmúltával Jehanne de la Tarme odasúgta Gaultière-nek:
- Ugye, mondtam én, nővérem, hogy ez a fiatal pap, ez a Claude Frollo az ördöggel cimborál!

II
CLAUDE FROLLO
Claude Frollo valóban nem akármilyen ember volt. Középrétegbeli családból származott; a múlt századi henye szóhasználat hol nagypolgárinak, hol kisnemesinek mondja az effajta családokat. A családja a Paclet fivérektől megörökölte a tirechappe-i hűbérbirtokot, amely a párizsi püspök alá tartozott, s amelynek huszonegy háza a tizenharmadik században annyi egyházi per tárgya volt. Mint e hűbérbirtok ura, Claude Frollo egyike volt ama száznegy​venegy földesúrnak, akiknek úrbéri telekre volt jussuk Párizsban és külső területein; ebbéli minőségében hosszú ideig ott szerepelt a neve a François le Rez magiszter tulajdonát képező Tancarville-palota és a Tours-kollégium között álló Mezei Szent Márton-templomban elhelyezett földbirtokjogi okmánytárban.

Claude Frollót a szülei már kora gyerekségétől fogva papi pályára szánták. Latin szövegeken tanították meg olvasni. Arra nevelték, hogy süsse le a szemét, és beszéljen halkan. Még gyerek volt, amikor az apja beadta az egyetembeli Torchi-kollégiumba. Itt nevelkedett, a mise​könyvön és a Lexikonon.

Egyébként is szomorú, komoly, zárkózott gyermek volt, mohón falta a tudományt, és könnyen tanult. A szünetekben nemigen hallatta a hangját, többnyire elkerülte a Fouarre utcai tivornyá​kat is, azt se tudta, mi az, hogy dare alapas et capillos lamiare,
 és nem szerepelt abban az 1463. esztendei zavargásban sem, amelyről e fenyegető cím alatt emlékeznek meg a króniká​sok: „Az Egyetem hatodik zendülése.” Arra is csak ritkán vetemedett, hogy gúnyolja a sze​gény sorsú Montagu-iskolásokat a rövid körgallérjuk miatt, amelyről a csúfnevüket kapták, vagy a Dormans-kollégium növendékeit a pilises fejükért meg a háromrészes, zöld-kék-lila posztóköpenyükért - azurini coloris et bruni, mint a Quatre-Couronnes kardinálisának alapító​levele mondja.

Viszont ernyedetlen buzgalommal látogatta a Beauvais-i Szent Jánosról elnevezett utca felsőbb és alsóbb iskoláit. A Völgyi Szent Péter-templom apátja, kánonjogi előadásainak meg​​kezdésekor, először mindig azt a diákot vette észre, aki a katedrájával szemközt megbújt a Saint-Vendregesile iskola oszlopának tövében: szaru írókészlettel volt fölszerelve, rágta a tollat, rótta a sorokat kopott térdén, s rá-ráfújt a körmére, ha tél volt: Claude Frollo volt az. Miles d’Islier nemzetes úr, az egyházi rendeletek doktora, hétfő reggelenként látta, hogy kapunyitáskor lihegve beállít a Szent Dénes fejéről elnevezett iskolába az első hallgató: Claude Frollo. Ennélfogva tizenhat éves korára az ifjú papnövendék a misztikus teológiában akármelyik egyházi atyával, a kánoni teológiában akármelyik zsinati atyával, a skolasztikus teológiában a Sorbonne akármelyik doktorával kiállhatott volna nyilvános vitára.

A teológiát megemésztve, a jognak fogott neki. A Szentenciák Mestere után belemerült Nagy Károly Rendelettárá-ba. És mohó tudásvágyában sorra falta fel a dekretálékat: a hispalisi Theodorus
 püspök, a wormsi Burchard püspök, a chartres-i Yves püspök dekrétumait; azután Gratianus dekrétumát, amelyek Nagy Károly Rendelettárá-t követték; azután IX. Gergely gyűjteményét; azután III. Honorius Super specula kezdetű episztoláját. Végül tisztán látott, megbarátkozott a középkor zűrzavarában küszködő és formálódó polgári jog és kánoni jog hosszú és viszontagságos korszakával, amely Theodorus püspökkel kezdődik 618-ban, és 1227-ben zárul Gergely pápával.

Hogy e dekretálékkal végzett, az orvostudományra és a szabad művészetekre vetette rá magát. Kitanulta a gyógyfüvek tudományát, a balzsamok tudományát. A lázak, a zúzódások, a gör​csös fájdalmak és a gennyes tályogok szakértője lett. Jacques d’Espars készséggel avatta volna belorvossá, Richard Hellain kirurgussá. A művészetekben sorra megszerezte a licenciá​tusi, a magiszteri és a doktori cím valamennyi fokozatát. Nyelveket tanult: latint, görögöt, hébert, pedig ezt a hármas szentélyt akkoriban gyéren látogatták. Lázas mohósággal szedett össze és halmozott fel mindent, ami tudomány volt. Tizennyolc éves korára végzett a négy fakultással. A fiatalember úgy érezte, hogy az életnek egyetlen célja a tudás.

Ekkoriban lehetett, hogy az 1466-os rekkenő nyárban kitört az a szörnyű pestis, amely több mint negyvenezer életet ragadott el Párizs grófságban, közöttük - mondja Jean de Troyes - „Arnoul mestert, a király asztrológusát, e fölöttébb becsületes, bölcs és tréfás kedvű férfiút”. Az Egyetemben híre járt, hogy a kór különösen a Tirechappe utcát tizedelte meg. Ott éltek hűbérbirtokukon Claude szülei is. Az ifjú diák rémülten futott az atyai házba. Mire hazaért, apja, anyja már egy napja halott volt. Pólyás öccse még élt, s elárvultan sírdogált a bölcső​jében. Claude-nak senkije sem maradt más a családjából. A fiatalember a karjába vette a gyereket, és gondterhelten kiment a házból. Addig csak a tudományában élt, most megérke​zett az életbe.

Ez a csapás válságos helyzetbe sodorta Claude-ot. Árva, idősebb testvér, tizenkilenc éves korára családfő: úgy érezte, az iskola álomvilágából durván visszakényszerítették a földi valóságba. Ekkor szánalom fogta el, majd szenvedély és odaadó ragaszkodás ébredt benne e fiúcska, az öccse iránt; szokatlan, édes érzés volt számára ez az emberi gyöngédség, hisz eladdig csak a könyveket szerette.

Ez a gyöngédség különös irányban fejlődött benne. Úgy virágzott ki e szűzi lélekben, mint az első szerelem. Ez a szegény diák már gyermekkorában elszakadt a szüleitől, alig ismerte őket, be volt zárva, szinte befalazva a könyvei közé, mindenekelőtt tanulásra és tudásra vágyott, mind ez ideig csak az eszére hallgatott, amely kitárulkozott a tudománynak, és a képzeletére, amely az írásművekből táplálkozott, ám hogy a szívét is fölfedezze, arra eddig nem jutott ideje. Az apátlan, anyátlan öcs, ez a kisgyermek, aki az égből váratlanul a karjába hullott, új embert formált belőle. Fölfedezte, hogy más dolgok is vannak a világon, nemcsak a Sorbonne okoskodásai és Homérosz verssorai, hogy az embernek szüksége van érzésekre is, hogy gyöngédség és szeretet híján az élet csak kenetlen, nyikorgó, zörgő gépezet; mindazonáltal azt képzelte - hiszen abban az életkorban volt, amidőn az illúziók helyébe legfeljebb másféle illúziók lépnek -, hogy a vérségi és családi vonzalom mindent helyettesít, és hogy egy szere​tetre szoruló kisöcs teljesen kitöltheti az ember életét.

Egy máris mély, lobogó, zárkózott lélek szenvedélyességével merült bele a kis Jehan iránt érzett szeretetébe. Lelke legmélyéig meghatotta ez a szegény, esendő teremtés, ez a bájos, szőke, rózsás képű, göndör hajú árva gyermek, akinek egy másik árva a gyámolítója; s mivel elmélyült gondolkodásra hajlamos alkat volt, sokat elmélkedett Jehan életén, végtelen könyö​rülettel eltelve. Olyan aggódó gonddal bánt vele, mint egy nagyon kényes, nagyon becses holmival. Több volt a gyermeknek, mint testvérbátyja: az anyja volt.

A kis Jehan még csecsszopó volt, amikor elvesztette anyját. Claude dajkaságba adta. A tirechappe-i hűbérbirtokon kívül örökölte apjától a Malom bérletét is, amely a négyszögű Gentilly-torony hatósága alá tartozott. Maga a malom egy dombon állt a Winchestre- (Bicêtre-) kastély szomszédságában. A molnárnénak is volt egy szép csecsemője; az Egyetem sem volt messze. Claude maga vitte el hozzá a kis Jehant.

Ettől fogva, érezvén, hogy terhet kell hordoznia, nagyon komolyan vette az életet. Nemcsak pihenés volt számára, ha öccsére gondolt: ő lett a célja a tanulásnak. Megfogadta, hogy egész életét öccse jövőjének szenteli, hiszen felelős érte Isten előtt, és hogy öccse boldogsága és boldogulása lesz számára az asszony és a gyerek. Papi hivatását buzgóbban gyakorolta, mint valaha. Jóravalósága, tudománya, s hogy Párizs püspökének közvetlen vazallusa volt, szélesre tárta előtte az egyház összes kapuit. Húszéves korában, a Szentszék külön engedélyével, pappá szentelték, s mint a Notre-Dame legfiatalabb káplánja annál az oltárnál misézett, amelyet az ott mondott késői misékről altare pigrorum-nak, a restek oltárának hívtak.

Ezután még buzgóbban bújta kedves könyveit, s csak akkor tette le őket, ha ki-kiszaladt egy órára a Malomba; a tudásnak és az önmegtartóztatásnak ez a vele egykorúakban oly ritkán fellelhető egyesülése csakhamar kivívta számára a kolostor tiszteletét és csodálatát. Tudós híre a kolostorból kiszivárgott a nép közé is, amely - mint gyakran megtörtént akkoriban - már-már varázslóként emlegette.

Quasimodo napján, bevégezve a restek miséjét az oltáránál, amely a kórusból a templom​hajóba nyíló ajtótól jobbra, Szűz Mária képe mellett volt, hazafelé menet fölfigyelt a talált gyerekek lócája körül zsinatoló vénasszonyok csoportjára.

Ekkor ment oda ahhoz a gyűlölettől körülvett, fenyegetett kis szerencsétlenhez. Szíven ütötte a nyomorúsága, a rút idomtalansága, az elhagyatottsága, aztán meg a saját kisöccsének gondolata, és az a szörnyű rémlátomás, hogy ha ő meg találna halni, az ő drága kis Jehanját is bizonnyal ide vetnék, nyomorultul, a talált gyerekek lócájára; egyszerre összefacsarodott a szíve, mélységes szánalom fogta el, és elvitte magával a gyereket.

Akkor látta csak igazán, hogy milyen torz, amikor kicsomagolta a zsákból. A szegény kis ördögnek bibircsók éktelenkedett a bal szemén, nyaka nemigen volt, a gerince hajlott, a szegycsontja kiugró, a lába görbe volt; de amúgy elevennek látszott, s noha képtelenség volt megérteni, hogy milyen nyelven sipákol, hangja bizonyos erőre és egészségre vallott. Claude még jobban megszánta, hogy ilyen csúf; és megfogadta magában, hogy fölneveli ezt a gyereket, fölneveli az öccse iránti szeretet zálogául: bármi rosszat kövessen is el a kis Jehan az életben, kísérje oltalmul ez a jó cselekedet, amely érette történt. Mintha jámbor cseleke​de​teket akart volna befektetni, hogy kamatozzanak a kisöccse javára; jótettekkel akarta feltarisz​nyálni már előre, hátha a kis zsivány egy szép napon szűkében lesz ennek a pénznemnek, amely nélkül nem bocsátják be a Paradicsom kapuján.

Megkeresztelte fogadott gyermekét, és a Quasimodo nevet adta neki, vagy annak a napnak az emlékezetére, amelyen találta, vagy ezzel a névvel akarván utalni rá, hogy milyen tökéletlen, milyen csökött kis jószág szegény. Való igaz: a félszemű, púpos, csámpás Quasimodo csak úgy hozzávetőleg
 volt ember.

III
IMMANIS PECORIS CUSTOS IMMANIOR IPSE

Szóval, Quasimodo 1482-ben már felnőtt ember volt. Néhány éve a Notre-Dame harangozója lett, nevelőatyja, Claude Frollo kegyelméből, aki josasi főesperes lett, hűbérura, Louis de Beaumont nemzetes úr kegyelméből, aki 1472-ben, Guillaume Chartier halála után Párizs püspöke lett, pártfogója, Dám Olivier kegyelméből, aki az isten kegyelméből uralkodó XI. Lajos király borbélya volt.

Quasimodo tehát a Notre-Dame harangkondítója volt.

Egy idő múltán a harangozót már valamilyen gyöngéd kötelék fűzte a templomhoz. Hogy ismeretlen származásának és torz testének kettős végzete örökre kirekesztette a világból, hogy gyerekkorától foglya volt ennek az áttörhetetlen kettős körnek, szegény szerencsétlen meg​szokta, hogy mit se lásson e világból azokon a megszentelt falakon túl, amelyek sötétjük oltalmába fogadták. Amint növekedett és fejlődött, tojás, fészek, otthon, haza, világmindenség lett számára a Notre-Dame.

És bizonyos, hogy volt valami titokzatos és eredendő harmónia e teremtmény és ez épület között. Amidőn, még egészen kicsiny korában, csúszva-mászva s neki-nekilódulva vonszolta magát a bolthajtások homályában, emberarcú s állattestű csúszómászónak rémlett, a román oszlopfők furcsa árnyaival telis-tele rajzolt, nyirkos és sötét kőkockák sarjadékának.

Később, amikor első ízben akaszkodott rá, ösztönösen, a toronyból alácsüngő kötélre, s meglendítette a harangot, olyan hatással volt Claude-ra, a nevelőapjára, mint amikor a gyerek végre beszélni kezd.

Állandóan a székesegyház szabta világban növekedvén, benne élvén, benne aludván, szinte ki sem mozdulva belőle, a nap minden órájában érezve titokzatos erejét, lassanként hozzá​idomult maga is, úgyszólván belekövült, elválaszthatatlan részévé vált. Kiugró szögletei - bocsássák meg nekünk e költői képet - beleillettek az épület beugró szögleteibe, s úgy tetszett, nem pusztán lakója, hanem természetes tartalma az épületnek. Szinte felvette a formáját, akár a házáét a csiga. Ez volt a tanyája, az odva, a bőre. Olyan mély, ösztönös rokonszenv, olyan erős, mágneses, testi vonzalom fűzte az ódon templomhoz, hogy valósággal egybenőtt vele, mint a teknősbéka a páncéljával. A teknőchéja volt a dorozmás falú székesegyház.

Fölösleges figyelmeztetnünk az olvasót, hogy ne értelmezze betű szerint azokat a képeket, amelyeket itt egy ember és egy épület különös, részarányos, közvetlen, mondhatni, egy​lé​nye​gű társulásának érzékeltetésére kényszerülünk alkalmazni. Azt sem kell külön mondanunk, hogy ez az ember e tartós és bizalmas együttlét során milyen bensőséges viszonyba került az egész székesegyházzal. Az otthona volt. Nem volt mélysége, ahová Quasimodo le ne ereszke​dett volna, sem magassága, amelyet ne mászott volna meg. Akárhányszor megtette, hogy több emeletnyi magasságban fölkúszott a homlokzaton, közben csak a faragványok kiszögelléseibe fogódzva. Gyakran látták, mint mászik fel, mint gyík a függélyes falon, a tornyok külső színén; őt nem szédítette, nem rémítette, nem rázta le magáról a mélybe ez a magas, fenye​gető, félelmetes, iszonyú ikerpár; aki látta, milyen kezesek, milyen békésen tűrik, hogy fel​másszon rájuk, azt mondta volna, hogy magához édesgette őket. Úgy ugrált, mászkált, szökellt a roppant székesegyház tátongó mélységei fölött, mint egy zergébe oltott majom, mint a kalábriai gyerek, aki előbb tanul meg úszni, mint járni, s már öklömnyi korában komá​zik a tengerrel.

Egyébként úgy látszott, hogy nemcsak a teste idomult a székesegyházhoz, hanem a lelke is. De hogy milyen volt ennek a léleknek az állaga, hogy milyen redőket vetett, hogy milyen alakot öltött ebben a megcsökött burokban, ebben az elvadult életmódban, azt nehéz volna pontosan megmondani. Quasimodo félszeműnek, púposnak, sántának született. Claude Frollo csak kínnal-keservvel és nagy türelemmel tudta megtanítani beszélni. De a szegény lelenc fölött ott lebegett a végzet. Tizennégy éves korában, amikor a Notre-Dame harangozója lett, újabb baj szakadt rá: a harangszó megrepesztette a dobhártyáját; megsüketült. Örökre becsa​pódott előtte a világra nyíló utolsó kapu, amelyet a természet még nyitva hagyott számára.

S hogy becsapódott, kirekesztette az örömnek és a fénynek azt az utolsó sugarát is, amely addig még be-beszökött Quasimodo lelkébe. E lélek most sötét éjszakába hullt. A szeren​csét​len teremtés búskomorsága éppoly gyógyíthatatlan és végleges volt, mint a nyomoréksága. Tegyük még hozzá, hogy süketsége szinte meg is némította. Mert hogy ki ne nevessék, mihelyt süketségét fölfedezte, csökönyös hallgatásba menekült, s ezt csak akkor törte meg, amikor egyedül volt. Önként vetett féket a nyelvére, amelyet Claude Frollónak oly nehezen sikerült megoldania. Ebből következett, hogy amikor beszélni kényszerült, csak zsibbadtan, akadozva forgott a nyelve, mint a kapu, amelynek berozsdásodott a sarka.

Ha most e vastag és durva kérgen át megpróbálnánk Quasimodo lelkéig hatolni; ha kifür​készhetnénk e korcs alkat mélységeit; ha megadatnék nekünk, hogy egy fáklyával mögéje világítsunk ezeknek az átlátszatlan szerveknek, kikutassuk a sötét teremtmény homályló belsejét, világot vessünk fény nem járta zugaiba, a zord vakjáratokba, majd hirtelen éles fényt bocsássunk e barlang mélyén leláncolt lélekre, bizonyára olyan elnyomorodott, satnya, csenevész állapotban találnánk a szerencsétlent, mint a velencei ólombörtönök foglyait, akik kétrét görnyedve öregedtek meg azokban az alacsony és szűk kőkalitkákban.

Bizonyos, hogy korcs testben elsatnyul a lélek is. Quasimodónak csak nagyon halvány sejtelme volt a bensejében vakon tapogatózó, képére és hasonlatosságára formált lélekről. A tárgyak képe csak jelentékeny fénytöréssel jutott el a tudatáig. Különleges közeg volt az agy​veleje: ami gondolat beléje hatolt, mind torzan került ki belőle. E fénytörés nyomán szükség​képpen széteső és elferdült volt a visszatükrözés.

Ebből ezernyi optikai csalódás, ezernyi hamis ítélet származott, ezernyi balút, amelyen elbitangoltak hol bárgyú, hol eszelős gondolatai.

E sorsverte alkat először is eltorzította a látott világot a szeme előtt. Jóformán semmit sem érzékelt közvetlenül. A külvilágot sokkal távolibbnak érezte magától, mint a többi ember.

Aztán gonosz is lett nyomorúságában.

Valóban gonosz volt, elvadultsága tette azzá; elvadulttá pedig a rútsága. Az ő természetének is megvolt a logikája, akár a miénknek. Rendkívüli testi ereje még növelte a gonoszságát. Malus puer robustus,
 mondja Hobbes.

Egyébként a védelmére el kell mondanunk, hogy talán nem is volt születésétől fogva gonosz. Mihelyt emberek közé került, éreznie, majd látnia kellett, hogy semmibe veszik, megalázzák, kitaszítják. Emberi szót nem ismert, csak csúfolódást vagy szidalmat. Felcseperedvén csak gyűlölettel találkozott. Gyűlölködő lett maga is. Eltanulta a gonoszságot a többiektől. Ahhoz a fegyverhez nyúlt, amellyel sebet ütöttek rajta.

Nem szívesen mutatkozott hát emberek között. Beérte a székesegyházával, amelyet benépe​sítettek a márványalakok, szentek, királyok, püspökök, ezek legalább nem nevettek a szeme közé, ezek csak békés és jóságos tekintettel néztek reá. De nem gyűlölték Quasimodót a többi szobrok sem, a szörnyek és démonok szobrai. Hiszen nagyon hasonlított rájuk. Sokkal inkább a többi embert csúfolták. A szentek a barátai voltak és megáldották; a szörnyek a barátai voltak és oltalmazták. És ő gyakran kiöntötte nekik a szívét. Óraszám ott kuporgott egyik vagy másik szobor előtt, és magányosan társalkodott vele. Ha arra tévedt valaki, ő úgy menekült onnét, mint a szerenádja közben rajtakapott szerelmes.

A székesegyház nemcsak a társadalmat jelentette számára, hanem a világegyetemet is, a nagy természetet is. Nem ábrándozott más lugasokról, csak e folyton virágzó színes üvegabla​kok​ról; sem más árnyékról, csak amelyet e madárlakta dús kőlombozat vetett a szász oszlopfők sűrűjében; sem más hegyormokról, csak a templom toronyóriásairól; sem más óceánról, csak a tövükben zajgó Párizsról.

Ám ebben az épületben, amely anyja helyett anyja volt, mindenekfölött a harangokat szerette; a harangok ébresztgették a lelkét, segítettek bontogatni odújában nyomorultul mindig behú​zott, satnya szárnyait, olykor-olykor boldoggá is tették. Szerette, dédelgette őket, társalgott velük, értette a nyelvüket. A négyezeti torony kisharangjától a kaputorony öregharangjáig a szívébe fogadta valamennyit. A kis harangtorony s a két nagy harangház olyan volt számára, mint három nagy kalitka, ahol csak neki daloltak a maga nevelte madarak. Pedig ezek a harangok süketítették meg, de hát gyakran az anya is azt a gyermekét szereti legjobban, amelyik a legtöbb fájdalmat okozta neki.

Igaz, hogy már csupán az ő hangjukat hallotta meg. Ezért az öregharang volt a kedvence. Őt szerette a legjobban e nagyhangú seregből, amely ünnepnapokon ott lengett, hintázott körötte. Az öregharangot Marie-nak hívták. Egyedül volt a déli toronyban a Jacqueline nevű húgával, egy kisebb méretű haranggal, amelyik az övé mellett egy kisebb harangházba volt bezárva. Ezt a Jacqueline-t Jean de Montagu
 feleségéről nevezték el: a férj adományozta a templom​nak, ami azonban nem óvta meg, hogy fej nélkül ne kelljen mutatkoznia a Sólyomhalmon. A második toronyban volt még hat más harang, a hat legkisebb pedig a négyezeti toronyban lakott a faharanggal, melyet csak nagycsütörtök délutánjától húsvét vigíliájáig kongattak meg. Quasimodónak tehát tizenöt haranghölgye volt a háremében, de a kedvence a kövér Marie.

Leírhatatlan volt a boldogsága azokon a napokon, amikor teljes erővel zúgtak a harangok. Mihelyt a főesperes elküldte, rászólva, hogy „eriggy!”, Quasimodo feliramodott a torony csi​ga​lépcsőjén, sebesebben, mint más emberfia lefelé. Kifulladva ért fel az öregharang széljárta házába; áhítatos szeretettel nézegette egy darabig a harangját; majd gyöngéden szólongatta, megpaskolta, mint a jó lovat, ha hosszú útra indul. Sajnálta, hogy majd megerőlteti magát. Az első cirógatások után lekiáltott a segédeinek a torony alsó emeletére, hogy kezdjék. Ezek ráakaszkodtak a kötelekre, a kötéldob megcsikordult, s a hatalmas fémkehely méltóságosan meglendült. Quasimodo szívdobogva figyelte. A harangverő és az érctest első ütközése meg​rázta az állványzatot, amelyre Quasimodo felkapaszkodott. Ő is együtt rezgett a haranggal. - Hahó! - rikoltotta eszelős nevetéssel. Közben felgyorsult az öregharang lengése, s míg egyre tágabbra nyíló íveket írt le, Quasimodo szeme is mind villogóbban s lángolóbban nyílt egyre tágabbra. Végül teljes lendülettel lengett a harang, az egész torony reszketett, ácsolat, ólom​tető, kőfaragás, mind egyszerre dübörgött, az alapzat cölöpeitől a tető lóhereíveiig. Quasi​modo izgalma tetőpontjára hágott, sürgött-forgott, a lába ujjától a feje búbjáig együtt remegett a toronnyal. A fékevesztett, nekivadult harang hol az egyik, hol a másik toronyfalra tátotta rá érctorkát, kilökve viharos lélegzetét, amely négy mérföldre elhallatszik. Quasimodo odatele​pe​dett e tátott torok elé; hol leguggolt, hol fölegyenesedett, a harang lengését követve, be​szívta ezt az elsöprő erejű légáramlást, majd a kétszáz lábnyi mélységben nyüzsgő teret nézte ott alant, majd meg azt a hatalmas réznyelvet, amely minden pillanatban a fülébe dörgött. Ez volt az egyetlen beszéd, amelyet megértett, az egyetlen hang, amely megtörte benne az egye​te​mes csendet. Úgy itta magába, mint a madár a napsugarat. Egyszerre magával ragadta a harang tombolása; tekintete furcsán elváltozott; úgy leste a mozgó harangot, mint a pók a legyet, majd hirtelen lendülettel rávetette magát. Ekkor, a tátongó mélység fölött függve, együtt hintázva az iszonyú haranggal, fülénél fogva ragadta meg az ércszörnyeteget, a térde közé szorította, a lábával sarkantyúzta, s nekilóduló teste egész súlyával fokozta a hintázás veszett dühét. A torony rengett; Quasimodo üvöltött, a fogát csattogtatta, vörös haja égnek állt, a melle úgy járt, mint a kovácsfújtató, a szeme lángot lövellt, a szörnyű harang zihálva nyerített alatta, nem a Notre-Dame öregharangja volt ez már, nem is Quasimodo, révület volt ez, örvény, szélvihar; dübörgésen nyargaló szédület; röpülő ló farába csimpaszkodó ördög; ijesztő kentaur: félig ember, félig harang; rémületes Astolphe,
 akit megelevenedett, csudás bronz hippogriff ragadott el.

E teremtés különös jelenléte valami módon életet lehelt az egész székesegyházba. Ha hihetünk a nép mindent felnagyító babonáinak, valami rejtelmes erő áradt belőle, megeleve​nítve a Notre-Dame köveit, lüktető remegéssel töltve meg az ódon templom belsejét. Elég volt tudni, hogy ő ott van, máris úgy látta mindenki, mintha élne és mozogna a galériák és a kapuk ezernyi szobra. És valóban úgy tetszett, hogy a székesegyház szófogadó és engedelmes jószág​gá szelídült a keze alatt; leste a parancsát, hogy hatalmas hangját kiereszthesse; Quasimodo úgy kormányozta, úgy megszállta, mint valami háziszellem. Mintha csak általa lélegzett volna ez az irdatlan épület. Ő valóban ott volt mindenütt, szinte megsokszorozva magát, az épület valamennyi pontján. Olykor az emberek ijedten látták, hogy az egyik torony legtetején egy furcsa törpe kúszik, kígyózik, mászik négykézláb, ereszkedik le kívül a falon a mélység fölött, lendül szögletről szögletre, s kutakodik valamelyik kőgorgó ölében: Quasi​modo volt az, hollófészkeket fosztott ki. Máskor egy valóra vált rémálomra bukkant az ember; morcosan gubbasztott a templom homályos zugában: Quasimodo volt az, gondolkodott. Olykor egy idomtalan fejet s egy halom összegabalyodott végtagot pillantottak meg vala​melyik harangszoba alján, amint veszettül hintálta magát egy szál kötélen: Quasimodo volt az, vecsernyére vagy úrangyalára harangozott. Éjjelente gyakran láttak ődöngeni egy borzalmas alakot a finom művű, csipkés mellvéden, amely a tornyokat koszorúzza és a szentélyt sze​gélyezi: ez is a Notre-Dame púposa volt. Ilyenkor, a szomszédasszonyok állítása szerint, az egész templom valami rémlátásos, természetfölötti, hátborzongató alakot öltött; itt is, ott is szemek és szájak nyíltak rajta: csaholni kezdtek a kutyák, a sárkánykígyók, a kőszörnyek, amelyek kinyújtott nyakkal és tátott torokkal éjjel-nappal őrködnek a roppant székesegyház körül; karácsony éjjelén pedig, míg az öregharang szinte hörögve szólongatta a híveket az éjféli misére, a komor homlokzat olyan ijesztően hatott, hogy az ember úgy érezte, mintha a nagykapu torka most nyelné el a népet, az ablakrózsa szeme pedig bámulná. És mindennek a forrása Quasimodo volt. Egyiptom e templom istenének tartotta volna; a középkor a démonának hitte; pedig a lelke volt.

Ezért mindazoknak, akik tudják, hogy Quasimodo élt valaha, ma sivár, élettelen, halott a Notre-Dame. Érzik, hogy odalett valami. A hatalmas test kiürült; puszta csontváz; elköltözött belőle a lélek, csak a helye látszik, semmi több. Olyan, mint a koponya, a szem gödre még megvan, de a tekintet már nincs.

IV
A KUTYA MEG A GAZDÁJA

Volt egy emberi teremtmény, akivel Quasimodo kivételt tett: nem viseltetett iránta olyan gonosz indulattal s olyan gyűlölettel, mint mások iránt, s úgy szerette, talán még jobban is, mint a székesegyházát; Claude Frollo volt az.

A dolog egyszerű. Claude Frollo vette magához, fogadta fiává, táplálta, nevelte. Kicsi korában Claude Frollo ölében talált menedéket, ha megkergették a kutyák vagy a gyerekek. Claude Frollo tanította meg beszélni, olvasni, írni. S végezetül, Claude Frollo csinált harangozót belőle. És a nagyharangot összeadni Quasimodóval olyan volt, mint Rómeóhoz adni Júliát.

Hálás is volt Quasimodo, mély, szenvedélyes, határtalan hálát érzett; s noha nevelőatyjának arca gyakran borús és szigorú, szava rendszerint kurta, pattogó, parancsoló volt, Quasimodo hálája egy pillanatra sem szűnt meg. A főesperesnek nem volt alázatosabb rabszolgája, szófo​ga​dóbb cselédje, éberebb őrebe Quasimodónál. Amikor megsüketült a szegény harangozó, olyan titkos jelbeszéd teremtődött közöttük, amelyet csak ők értettek. Ily módon a főesperes volt az egyetlen emberi lény, akivel Quasimodo érintkezett. Csak két dologhoz volt köze e világon: a Notre-Dame-hoz és Claude Frollóhoz.

Elmondani sem lehet, hogy uralkodott a főesperes a harangozón, hogy ragaszkodott a haran​gozó a főespereshez. Egy intés Claude-tól s az a tudat, hogy örömöt szerez neki, elég lett volna Quasimodónak, hogy levesse magát a Notre-Dame tornyának tetejéről. Különös dolog volt, hogy Quasimodo mily vakon bocsátotta egy másik ember rendelkezésére hallatlanul fejlett testi erejét. Bizonyára volt ebben fiúi ragaszkodás és szolgai alázat; de része volt benne annak a lenyűgöző erőnek is, amellyel egyik lélek hat a másikra. Egy szánalmas, esendő, ügye​fogyott lélek állt lecsüggesztett fejjel és esendő tekintettel egy magasröptű és mélyen​szán​tó, hatalmas és fensőbbséges értelem előtt. De végül és mindenekfelett: a hála. Oly végletes hála, hogy nem is tudnánk mihez hasonlítani. Ennek az erénynek legékesebb példái nem az emberek közt találhatók. Mondjuk tehát, hogy Quasimodo úgy szerette a főesperest, ahogy kutya, ló vagy elefánt még sosem szerette a gazdáját.

V
CLAUDE FROLLO
(Folytatás)

1482-ben Quasimodo körülbelül húszéves volt, Claude körülbelül harminchat: az egyik felnőtt, a másik megérett.

Claude Frollo nem volt már a Torchi-kollégium egyszerű diákja, egy fiúcska gyöngéd oltal​mazója, ifjú és ábrándos filozófus, aki sok mindent tud, de sok mindent nem. Rideg, komoly, kedélytelen pap volt; lelkek őrizője; josasi főesperes úr, a püspök második gyertyavivője, a montlhéryi és a château-fort-i esperesek, valamint százhetvennégy falusi plébános feljebb​valója. Tekintélyes és komor személyiség volt, reszkettek tőle a karinges, köpenyes ministráns​gyerekek, a főkántorok, a Szent Ágoston-rendi barátok, a Notre-Dame hajnali miséző papjai, amikor vontatott léptekkel elsétált a szentély magas csúcsívei alatt, méltóságosan, gondola​taiba mélyedve, a karját keresztbe fonva, a fejét a mellére ejtve, hogy az arcából csak a nagy, kopasz homlokát lehetett látni.

Claude Frollo egyébként nem hanyagolta el sem a tudományt, sem öccse nevelését, életének e két foglalatosság adott értelmet. De idővel némi keserűség vegyült e kedves dolgokba. Ha sokáig áll - mondja Paulus Diaconus
 -, megavasodik a legjobb szalonna is. A kis Jehan Frollo, aki neveltetése helyéről a Malmos melléknevet kapta, nem abban az irányban fejlődött, amelyet Claude Frollo kijelölt számára. A bátyja istenfélő, engedelmes, tudós, derék tanít​vány​ra számított. Az öcs azonban, mint azok a facsemeték, amelyek a kertész iparkodását meg​csúfolva makacsul csak arrafelé nőnek, amerről levegőt és napot kapnak, az öcs csak a restség, a tudatlanság és a kicsapongás felé növesztett, gyarapított és hajtott dús, lombos és szép ágakat. Eleven ördög volt, rakoncátlan - ezért Claude páter össze-összevonta a szem​öldökét -, ámde nagy kópé s nagyon fürge eszű - ezért meg rá-rámosolygott a bátyja. Claude őt is a Torchi-kollégiumba adta, ahol jómaga annak idején tanulással és ájtatosságban töltötte első diákéveit; de nagy bánatára, a szentély, mely a Frollo név dicséretétől visszhangzott egykor, ma megbotránkozott hallatán. Olykor igen keményen és hosszan leckéztette ezért Jehant, az meg szemrebbenés nélkül tűrte. A kis csibész amúgy jószívű volt, ahogy vígjáté​kokban meg van írva. De mihelyt a szentbeszéd véget ért, nyugodt lélekkel folytatta rakon​cátlankodásait és hajmeresztő csínyjeit. Hol ellazsnakolt üdvözletképpen egy sárgacsőrűt (így hívták az Egyetem újdonsült polgárait); becses szokás, még napjainkban is dívik; hol össze​trombitált egy diákbandát, s quasi classico excitati,
 nagy rivalgással megrohamoztak egy csapszéket, „támadó furkókkal” megverték a kocsmárost, vígan kifosztották a kocsmáját, még a boroshordók fenekét is beverték a pincében. A Torchi-kollégium felügyelője azután savanyú ábrázattal s ékes latinsággal írt jelentéssel állított be Claude páterhez, jelentésén ezzel a szomorú széljegyzettel: Rixa; prima causa vinum optimum potatum.
 Végül azt is mondo​gatták róla, hogy duhajkodásait - szörnyűség egy tizenhat éves gyerektől - nemegyszer a Glatigny utcában fejezte be.

Claude, megszomorítva és szeretetében elbizonytalanodva, még szenvedélyesebben vetette magát a tudomány karjába: ez a testvér legalább nem nevet a szeme közé, és mindig meg​fizeti, ha olykor csak aprópénzben is, a vele való törődést. Claude tehát egyre jobban el​mélyült a tudományában, s egyúttal természetes következményként, papnak mind ridegebb, embernek mind keserűbb lett. Az ember értelmének, szokásainak és jellemének vannak bizonyos párhuzamosságai, amelyek folyamatosan fejlődnek, s akkor törnek meg, ha valami felborítja az életét.

Minthogy Claude Frollo ifjú korában már szinte teljesen körbejárta a pozitív, nyilvánvaló és elfogadott emberi ismeretek birodalmát, most hacsak nem akart megállni, ubi defuit orbis,
 kénytelen volt továbblépni és más táplálékot keresni telhetetlenül tudnivágyó értelmének. A farkát harapó kígyó ókori szimbóluma különösképpen illik a tudományra. Ezt, úgy látszik, Claude Frollo is megtapasztalta. Tekintélyes személyek állítása szerint, miután az emberi tudásból kiszűrte mindazt, ami szabad, a tilosba is bemerészkedett. Sorra végigkóstolta - ezt híresztelték róla - a tudás fájának minden almáját, és - talán mert éhes volt, talán mert meg​csömörlött - a végén megízlelte a tiltott gyümölcsöt is. Sorra látogatta, mint olvasóink látták, a Sorbonne hittudósainak összejöveteleit, a Szent Hilariust követő bölcsésztudorok gyűléseit, a Szent Mártont követő törvénytudók vitáit, a Notre-Dame szenteltvíztartójáról - ad cupam Nostrae Dominae - elnevezett orvosi gyülekezeteket; felhabzsolta mindazokat az elismert és jóváhagyott fogásokat, amelyeket a négy egyetemi kar, e négy nagy konyha valaha is össze​kotyvasztott és feltálalt az értelemnek, felhabzsolta őket, s megcsömörlött tőlük, de az étvágya nem csillapodott; ekkor tovább ásott, még mélyebbre, e véges, anyagi, körülbástyázott tudo​mányok alá, talán még a lelkét is kockára tette, amikor a mélybe szállva letelepedett az alkimisták, asztrológusok, hermetikusok titkos asztalához, amelynek egyik végén Averroës, Guillaume de Paris és Nicolas Flamel ül a középkorban, a másik vége pedig, a hétágú gyertyatartó világánál, messze Keletre nyúlik Salamonig, Püthagoraszig és Zarathusztráig.

Okkal vagy ok nélkül, mindenesetre ezt híresztelték róla.

Az bizonyos, hogy a főesperes gyakran felkereste az Aprószentek temetőjét, ahol apja és anyja az 1466. esztendei pestis többi áldozatával együtt el volt temetve; de az is bizonyos, hogy láthatóan nem annyira az ő síremléküket szemlélte áhítatos tisztelettel, mint inkább azokat a rejtélyes ábrákat, amelyek Nicolas Flamel és hitvese, Claude Pernelle szomszédos sírkövét borították.

Bizonyos, hogy gyakran megfordult az Uzsorások utcájában, s be-besurrant az írnokok utcájába és a Marivaulx utca sarkán álló kis házba. Ezt még Nicolas Flamel építette, s itt is halt meg valamikor 1417-ben; azóta üresen állt a ház, s már omladozott is, úgy megrongálták a falát a világ négy tájáról idesereglő hermetikusok és aranycsinálók, pusztán azzal, hogy belevésték a nevüket. Némelyik szomszéd még azt is látni vélte az egyik szellőzőlyukon át, hogy Claude főesperes ássa, túrja, hányja a földet abban a két pincében, amelynek alap​pillé​reit még maga Nicolas Flamel rótta tele számtalan verssel és rejtélyes ábrával. Gyanították, hogy Flamel ezekben a pincékben ásta el a bölcsek kövét, és az alkimisták, Magistritől Pacifique atyáig, két évszázadon át addig mind túrták a talaját, míg az irgalmatlanul átkutatott és felbolygatott ház szét nem mállott a talpuk alatt.

Az is bizonyos, hogy a főesperes különös szenvedélyre gyúlt a Notre-Dame jelképekkel zsúfolt kapuzata, e varázskönyv-lap iránt, amelyet Guillaume, Párizs püspöke vésett kőbe, ki nyilván pokolra jutott, hogy ilyen ördögi címlapot illesztett ahhoz a szent zsolozsmához, amelyet örökkön zeng az épület. Azzal is meggyanúsították Claude főesperest, hogy bele​habarodott Szent Kristóf óriás-szobrába és abba a titokzatos, hosszú szoborba, amely akkoriban a templompitvar bejáratában állott, s amelyet a nép Habókos úr-nak csúfolt. De azt mindenesetre mindenki láthatta, hogy Claude órák hosszat elüldögél a pitvar könyöklőjén, elmélyülten szemléli a főkapu faragványait, hol a balga szüzek fordított lámpásait, hol az okos szüzek feltartott lámpásait nézegetve; máskor meg annak a hollónak a tekintetét követi, amely a bal oldali kapuról a templomnak egy titkos pontjára néz: bizonyára ott van elrejtve a bölcsek köve, ha nincs Nicolas Flamel pincéjében. Mellékesen mondva, különös végzése volt a sors​nak, hogy a Notre-Dame-templomot egyazon időben, más-más módon ily hűséges ragasz​ko​dással szeresse két ennyire különböző lény: Claude és Quasimodo; az egyik, az ösztöneinek élő és elvadult félember, a szépségéért, a termetéért, a fenséges egészből áradó harmóniákért; a másik, a tudós és szenvedélyes képzelet, a jelentéséért, a mítoszáért, a benne rejlő érte​lemért, a mindenütt fellelhető jelképekért, amelyek úgy rejtőzködnek homlokzatának farag​ványai alatt, mint új szöveg alatt a régi egy átírt pergamenlapon; egyszóval: azért szeresse, mert örökös talányt ad fel az elmének.

Végül, az is bizonyos, hogy a főesperes berendezett magának a Kövesparti térre néző torony​ban, közvetlenül a harangszoba mellett, egy titkos cellácskát, ahová senki, azt mondják, még a püspök sem tehette be előzetes engedély nélkül a lábát. Ezt a cellát Hugo besançoni püspök
 építtette hajdanában a toronynak majdnem a legtetején, a hollófészkek között, s ott űzte annak idején a varázslatait. Hogy a cella mit rejt, nem tudta senki; de a Birtok kavicsos partjáról gyakran látták, hogy a torony hátára nyíló kis padlásablakában éjjelente rövid és egyenlő időközökben fel-felvillan, ellobban, majd újra elővillan valami vörhenyes, lobogó, furcsa vilá​gos​ság, mintha fújtató lehelete táplálná, s inkább eleven lángtól, semmint lámpásból szár​mazna. Ijesztő hatása volt a sötétben, a magasból, s a jámbor nénék ezt mondogatták: már megint fújja a főesperes, és villog a pokol tüze ott fent.

Voltaképpen mindez nem vallott okvetlenül boszorkányságra; de füstje azért volt akkora, hogy tüzet is gyanítsanak alatta; és a főesperesnek elég rossz volt a híre. Pedig meg kell mon​da​nunk, hogy a titkos tudományoknak, halottidézésnek, varázslásnak, még a legártalmat​lanabb szemfényvesztésnek is ádáz ellensége volt ő, s irgalmatlanul jelentett minden effélét a Notre-Dame tisztelendő bíró urainak. Akár őszinte irtózás volt ez, akár a tolvaj megtévesztő fogják meg!-je, a főesperest a káptalan tudós fejei mindenesetre a pokol tornácán tévelygő léleknek tekintették, aki a szellemidézés barlangjaiban bolyong, s a titkos tudományok sötétjébe merészkedik. A nép is tudta, amit tudott: az értelmesebbje Quasimodót ördöngös​nek, Claude Frollót boszorkánymesternek tartotta. Nyilvánvaló volt, hogy a harangozó meg​szabott ideig szolgálja a főesperest, az pedig, ha kitelt a szolgálat, fizetség fejében elviszi a lelkét. S akármilyen szigorú életet élt is a főesperes, a jámbor lelkek mindig gyanakodva szimatoltak körötte; hívő lélek oly tapasztalatlan nem lehetett, hogy meg ne orrontsa benne az ördög cimboráját.

Ahogy öregedett, örvények nyíltak a tudományában, s örvények nyíltak a szívében is. Leg​alábbis erre kellett gondolnia az embernek, ha figyelmesen megnézte az arcát, amelyen éppen csak derengett a lélek, mintha sötét felhő borítaná. Miért olyan kopasz a homloka, miért hor​gasztja úgy le a fejét, miért duzzasztja szüntelen sóhajtozás a keblét? Miféle titkos gondolat kényszeríti keserű mosolyra az ajkát, holott összerántott két szemöldöke úgy feszül egymásnak, mint két öklelő bika? Miért őszült meg oly korán az a gyér haja? Miféle belső tűz csap ki olykor a tekintetéből, hogy a szeme egy kohó falába fúrt lyukra hasonlít?

Gyötrelmes tépelődéseinek tünetei különösen történetünk időpontjában váltak szembeszö​kővé. Nemegyszer rémülten menekült előle egyik-másik ministránsgyerek, ha egyedül találta a templomban: olyan ijesztő és lángoló volt a tekintete. Zsolozsmázás idején a kórusülésen a szomszédja nemegyszer hallotta, hogy érthetetlen szavakat szúr közbe a gregorián korális ad omnem tonum-ába.
 A Birtok mosónője, aki a káptalanra mosott, nemegyszer rémülten fedezte fel karmok és görcsös ujjak nyomát a josasi főesperes úr karingén.

Egyébként mind szigorúbb lett, és példásabban élt, mint valaha. Hivatása és jelleme paran​csá​ra mindig is megtartóztatta magát a nőktől; most láthatóan jobban gyűlölte őket, mint valaha. Elég volt, hogy meghallja egy selyemszoknya suhogását, máris húzta a szemére a csuk​lyáját. E tekintetben oly gyanakvóan szigorú és tartózkodó volt, hogy amikor de Beaujeu herceg​asszony, a király leánya, 1481 decemberében meglátogatta a Notre-Dame kolostorát, ő ünne​pé​lyesen ellenszegült a bebocsáttatásának, emlékeztetvén a püspököt a Fekete Könyvnek 1334-ben, Szent Bertalan vigíliáján kelt határozmányára, amely minden asszonyi személynek, „legyen bár öreg avagy fiatal, úrnő vagy komorna”, megtiltja a belépést a kolostorba. Mire a püspök kénytelen volt a fejére olvasni Odo pápai követ rendeletét, amely bizonyos előkelő hölgyeket - aliquae magnates mulieres, quae sine scandalo evitari non possunt
 - felold e tilalom alól. Ám a főesperes még akkor is tiltakozott, azt vetvén ellene, hogy a követ rendelete 1207-ben kelt, százhuszonhét évvel a Fekete Könyv előtt, amely ennélfogva hatálytalanítja. És nem is volt hajlandó megjelenni a hercegasszony színe előtt.

Azt is észrevették, hogy egy ideje még jobban iszonyodik a cigánylányoktól és a kóbor cigá​nyoktól. Rendeletet akart kicsikarni a püspöktől, hogy szigorúan tiltsa meg a cigánylányoknak a táncolást és a dobcsörgetést a templomtéren, s egyidejűleg átkutatta az egyházi törvényszék dohos oklevéltárát, hogy összegyűjtse azoknak a varázslóknak és boszorkányoknak az eseteit, akiket bakokkal, kocákkal vagy nőstény kecskékkel űzött gonosz praktikákért máglyára vagy kötélre ítéltek.

VI
NÉPSZERŰTLENSÉG

A főesperest és a harangozót, mint már említettük, nem nagyon szívelték a székesegyház környékén lakó módosabb és szegényebb emberek. Ha Claude és Quasimodo együtt mentek ki, ami gyakran megesett, és látták őket, a gazdát s mögötte a szolgáját, amint együtt vágnak át a Notre-Dame negyed nyirkos, szűk és sötét utcáin, sértő megjegyzések, csúfolódó rigmu​sok, csipkelődő szójátékok röpködtek köröttük, hacsak Claude Frollo - ami ritkán fordult elő - föl nem szegte a fejét, odamutatva szigorú, szinte fenséges homlokát a megnémult csúfoló​dóknak.

Olyanformán voltak a negyedükkel, mint a „költő”, akit Régnier
 emleget:

A költőt csúfolja lármás embersereg,
Miként bagoly nyomán madárraj ficsereg.

Hol egy alattomos kis süvölvény vitte vásárra a bőrét meg a csontját azért a kimondhatatlan gyönyörűségért, hogy tűt szúrhasson Quasimodo púpjába. Hol egy széplány, dévaj kedvű és merészebb a kelleténél, dörgölődzött oda a pap fekete reverendájához, az arcába énekelve gúnydalát: Hú, hú, az ördög de szomorú! Máskor meg acsargó vén banyák kaffogtak rájuk, egy kupacban kuporogva egy homályos kapubejáró lépcsőin: ha közeledett a főesperes meg a harangozó, ilyen szívmelengető istenhozottat vetettek elébük, gonoszul morogva: „Odasüss! Ennek a lelke olyan, mint amannak a teste!” Olykor meg „bikázó” iskolás gyerekek ugráltak fel előttük csapatostul, s köszöntötték őket klasszikus latin üvöltéssel: Eia! eia! Claudius cum claudo!

A pap és a harangozó azonban a legtöbbször ügyet sem vetett a sértésekre. Quasimodo olyan süket volt, Claude pedig gondolatban olyan messze járt, hogy egyikük sem hallotta meg e nyájas szavakat.

ÖTÖDIK KÖNYV
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ABBAS BEATI MARTINI

Claude atya híre messzire eljutott. Ennek köszönhette - akkortájt, amikor nem volt hajlandó tisztelegni Beaujeu hercegasszonya előtt - azt a látogatást, amelyet sokáig megőrzött az emlékezetében.

Egy este történt. Ájtatossága végeztével éppen visszavonult a Notre-Dame-kolostorbeli szerze​tesi cellájába. Nem volt ott semmi szokatlan vagy rejtelmes, legföljebb talán néhány üvegcse a sarokban, s bennük valami fölöttébb gyanús por, amely erősen emlékeztetett az aranycsinálók varázsporára. Volt ugyan itt-ott egy-egy felirat is a falon, ám valamennyi csupa elismert szerző művéből vett, pusztán tudományos vagy hitbuzgalmi aranyszabály. A főesperes a háromágú rézlámpás fényénél éppen letelepedett a kéziratokkal zsúfolt, hatalmas írópolchoz. Autuni Honorius De praedestinatione et libero arbitrio
 című műve volt előtte nyitva, rákönyökölt, s közben tűnődve lapozgatott egy nyomtatott fóliánsban, amelyet magával hozott; a könyvnyomtatásnak ez volt az egyetlen terméke a cellájában. Ábrándozása közben kopogtattak az ajtaján.

- Ki az? - hörrent fel a tudós, olyan barátságos hangot hallatva, mint az éhes kutya, ha el​kapják előle a csontot.

- Jó barát, Jacques Coictier - felelt egy hang odakintről.

Ajtót nyitott.

Valóban a király orvosa volt az; ötvenévesforma férfiú, durva vonásait csak sunyi tekintete enyhítette. Egy férfi volt vele. Mindketten hosszú, palaszínű, szürke mókusprémes, övszíjas és zárt ruhát viseltek, ugyanolyan anyagú és színű kucsmával. Kezüket a ruhájuk ujja, lábukat a ruhájuk, szemüket a fövegük takarta el.

- Isten engem úgy segéljen, nagyuraim, nem számítottam ily megtisztelő látogatásra ily kései órán - mondta a főesperes, bebocsátva őket. S míg ilyen választékos udvariassággal beszélt, a doktorról a társára rebbent nyugtalan és fürkésző pillantása.

- Nem lehet oly késő, hogy érdemes ne lenne meglátogatni egy olyan tekintélyes tudóst, aminő tirechappe-i Claude Frollo atya - válaszolta Coictier doktor, franche-comtéi tájszólá​sával olyan ünnepélyesen elnyújtva a mondatait, ahogy a ruhát nyújtja meg az uszály.

Ekkor az orvos és a főesperes olyan mézesmázos bevezető szólamba fogott, amilyen a kor szokása szerint minden tudós társalgást megelőzött, egy csöppet sem gátolva a tudósokat, hogy tiszta szívből ne utálják egymást. Egyébként így van ez még manapság is: az egymásnak bókoló tudósok ajka mézes ürömmel telt kehely.

Claude Frollo a Jacques Coictier-hoz intézett elismerő szavaival kiváltképpen azoknak az anyagi előnyöknek sokaságát méltatta, amelyeket az érdemes orvos annyira irigyelt pálya​futása során a királynak minden egyes betegségéből kicsikart, a bölcsek kövének hiú keresé​sénél gyümölcsözőbb és megbízhatóbb alkímiát űzve.

- Igazán mondom, Coictier doktor uram, nagy örömmel értesültem, hogy unokafivére, fő​tisztelendő Pierre Versé úr püspök lett. Ugye, az amiens-i püspökséget kapta?

- Azt, főesperes uram, Isten kegyelméből és irgalmából.

- S hogy ön milyen nagyszerű volt karácsonykor a számvevőszéki társasága élén, elnök úr!

- Csak alelnök, Claude atya, sajnos, csak alelnök!

- Hogy halad az építkezés azon a pompás házán, az Íjas Szent András utcában? Valóságos Louvre az. Különösen tetszik nekem a kapun a faragás: az almaág, rajta hat alma s hozzá a tréfás szójáték: ÍM E HÁZ HATALMA.

- Jaj, Claude magiszter! Ha tudná, hogy milyen drága a kőművesmunka! Ahogy épül a ház, úgy megyek tönkre.

- Nono! Hát a törvényszéki börtön jövedelme és a bírósági illetékek, és az összes házak, mészárszékek, vásárosbódék és iparosműhelyek bére a Falon belül? Önhöz csak úgy dől a pénz!

- A poissyi uradalmam az idén egy garast sem hozott.

- De a trieli, saint-james-i, saint-germain-en-laye-i árumegállítás még mindig jól jövedelmez.

- Százhúsz font, s még csak nem is párizsi.

- És az udvari tanácsosi állása? Az már csak biztos?

- Hogyne, hogyne, Claude kollégám, de az az átkozott polignyi uradalom, amelyet annyit emlegetnek, még évi hatvan aranytallért se hoz.

Azokon a nyájaskodó szavakon, amelyeket Claude atya Jacques Coictier-hoz intézett, átütött a gunyoros, fanyar és csúfondáros hangsúly, annak a felsőbbrendű és sorsüldözött embernek borús és kaján mosolya, aki mulatságból eltréfálódzik egy közönséges ember zsíros jómódján. A másik mindebből semmit sem vett észre.

- Igazán mondom - fejezte be Claude a mondókáját, megszorítva az orvos kezét -, boldog vagyok, hogy ilyen ragyogó színben látom.

- Köszönöm, Claude magiszter.

- Igaz is - kiáltott fel Claude atya -, hát a királyi betege hogy érzi magát?

- Igen gyatrán fizeti az orvosát - felelte a doktor, a társára sandítva.

- Úgy véli, Coictier barátom? - kérdezte a társa.

Ez a csodálkozó és szemrehányó hangon tett megjegyzés újból az ismeretlen vendégre irányította a főesperes figyelmét, ámbár, az igazat megvallva, mióta az idegen átlépte a cellája küszöbét, egy pillanatra sem feledkezett meg róla egészen. Ha nem lett volna ezer oka, hogy kíméletesen bánjék Jacques Coictier doktorral, XI. Lajos király mindenható orvosával, fogadni sem lett volna hajlandó egy idegen társaságában. Nem is volt valami biztató az arca, amikor Coictier doktor így szólt hozzá:

- Magammal hoztam egy kollégát, Claude atya, aki hírből már ismeri, s látni akarta önt.

- Uraságod tudománnyal foglalkozik? - kérdezte a főesperes, Coictier társára szegezve átható tekintetét. Az idegen szemöldöke alól ugyanolyan szúrós, ugyanolyan bizalmatlan tekintet nézett vissza rá.

Ahogy a lámpa gyér világánál meg lehetett ítélni, hatvanévesforma, közepes termetű, beteges és törődött külsejű aggastyán volt. Arcéle egészen hétköznapi, s valahogy mégis erőt és szigort sugárzó, nagyon mélyen ülő szeme úgy lobogott a szemöldökív szárnyékában, mint barlang alján a gyertyafény; az orra tövéig nyomott föveg alatt lángelmére valló homlokot sejtett az ember, nagyralátó tervekkel.

Maga válaszolt a főesperes kérdésére.

- Tisztelendő magiszter - mondta komoly hangon -, eljutott hozzám a híre, s ki akarom kérni a tanácsát. Jómagam szegény vidéki nemesember vagyok, én csak levetett saruval lépek a tudósok hajlékába. Hadd mondjam meg a nevemet is. Tours-i barátnak hívnak.

„Fura egy név nemesembernek!” - gondolta a főesperes. De érezte, hogy valami rendkívüli és komoly dolog vár rá. Kifinomult eszével ösztönösen megsejtette, hogy a tours-i barát fövege alatt ugyanolyan kifinomult értelem rejtőzik; s ahogy elnézte ezt a komoly arcot, mogorva vonásain, miként az esti égbolton az alkonyi fény, lassanként elhalt az a gunyoros mosoly, amelyet Jacques Coictier megjelenése fakasztott rajta. Kedvetlenül és hallgatagon ült vissza nagy karszékébe, könyöke megtalálta szokott helyét az asztalon, s a homloka nemkülönben a tenyerében. Pár percnyi tűnődés után intett a két vendégnek, hogy üljenek le, majd a tours-i baráthoz intézte a szót:

- A tanácsomat kéri, uram? S mely tudományban?

- Tisztelendő uram - felelte a tours-i barát -, én beteg vagyok, nagybeteg. Ön, úgy hírlik, valóságos Aesculapius,
 s én most az orvostudomány segítségéhez folyamodom.

- Orvostudomány! - csóválta meg a fejét a főesperes. Láthatólag elgondolkodott egy darabig, majd így folytatta:

- Tours-i barát, így szólítom, ha már így hívják, nézzen csak oda! A válaszomat megtalálja a falon, oda van írva.

A tours-i barát szót fogadott, és a feje fölött ezt a falba karcolt mondatot pillantotta meg: Az orvosi tudomány az álmok szülötte. - IAMBLIKHOSZ.

Jacques Coictier doktor bosszankodva hallgatta társa kérdését, de Claude atya még jobban felbosszantotta. Odahajolt a tours-i baráthoz, s hogy a főesperes meg ne hallja, a fülébe súgta:

- Én megmondtam, hogy bolond. De ön mégis kíváncsi volt rá.

- Mert meglehet, Jacques doktor, hogy ennek a bolondnak nagyon is igaza van! - súgta vissza amaz, és kesernyésen elmosolyodott.

- Ahogy gondolja! - felelte ridegen Coictier. Azzal a főespereshez fordult: - Ön aztán nem sokat tétovázik, Claude atya, úgy elroppantotta Hippokratészt,
 mint a majom a mogyorót. Még hogy az orvoslás álom! Attól tartok, hogy a méregkeverők és a kuruzslók habozás nélkül megköveznék, ha ezt hallanák. Eszerint tagadja a főzetek hatását a vérre, a kenőcsökét a testre! Tagadja, hogy a virágoknak és a fémeknek az az örök patikája, amelynek a neve: világ, annak az örök betegnek teremtetett, akinek a neve: ember!

- Nem tagadom én - felelte hidegen Claude - sem a patikát, sem a beteget. Én az orvost tagadom.

- Eszerint nem igaz - heveskedett Coictier doktor -, hogy a köszvény befelé terjedő sömör, hogy a lőtt sebet sültegér-flastrommal lehet gyógyítani, hogy a megfelelően átömlesztett fiatal vér megfiatalítja a petyhüdt ereket; nemigaz, hogy kétszer kettő négy, s hogy az opisztho​to​nosz
 következménye az emprosthotonosz.

A főesperes szenvtelenül válaszolta:

- Vannak dolgok, amelyekről a magam módján gondolkodom.

Coictier elvörösödött mérgében.

- Ej, ej, ne olyan hevesen, kedves Coictier - csitítgatta a tours-i barát. - A főesperes úr a barátunk.

Coictier lecsillapodott, de halkan azt dörmögte: - Akkor is bolond!

- Hanem, a teremtésit neki, Claude magiszter - szólalt meg kisvártatva a tours-i barát -, ugyan​csak zavarba hozott! Két dologban akartam kikérni a tanácsát, az egyik az egészségemet, a másik a csillagomat érinti.

- Uram - viszonozta a főesperes -, ha ez volt a szándéka, akkor igazán kár volt felfáradnia a lépcsőmön. Nem hiszek az orvostudományban. Nem hiszek az asztrológiában.

- No de ilyet! - hökkent meg a barát. Coictier kényszeredetten nevetett.

- Láthatja, hogy bolond - súgta oda a tours-i barátnak. - Nem hisz az asztrológiában!

- Képtelenség - folytatta Claude atya -, hogy minden csillagsugár egy-egy fonál legyen, hozzá​kötve egy-egy emberhez!

- Miben hisz hát? - kérdezte a tours-i barát.

A főesperes tétovázott egy kicsit, aztán komoran elmosolyodott, mintha maga cáfolná a válaszát:

- Credo in Deum!
- Dominum nostrum
 - fűzte hozzá a tours-i barát, keresztet vetve.

- Amen - mondta rá Coictier.

- Tisztelendő magiszter - folytatta a barát -, örvendezik a lelkem e nagy jámborsága láttán. De hát ön, a nagy tudós, végül is odáig jutott volna, hogy nem hisz már a tudományban?

- Dehogy - mondta a főesperes, karon ragadva a tours-i barátot, és lelkesedés gyúlt fénytelen szemében -, dehogyis tagadom én a tudományt. Nem azért kúsztam végig négykézláb, körmömet a földbe vájva, a földmélyi barlang számtalan járatán, hogy valahol a távolban, a sötét folyosó legvégén meg ne pillantsak egy fénysugarat, egy lángocskát, akármit, talán a ki​szüremlő fényét annak a szemkápráztató központi vegykonyhának, ahol a szelídek és a békes​ségesek meglátták az Istent.

- De hát végül is - vágott közbe a tours-i - mit tart igaznak és bizonyosnak?

- Az alkímiát.

Coictier felhördült.

- Az ördögbe is, Claude atya, nyilván az alkímiának is van alapja, de miért szólja le az orvos​tudományt és az asztrológiát?

- Tudástok az emberről semmiség! Tudástok az égről semmiség! - jelentette ki megfellebbez​hetetlenül a főesperes.

- No most jól megadta Epidaurosznak
 és Khaldeának
 - vágott vissza gúnyosan az orvos.

- Figyeljen rám, Jacques uram. Most őszintén beszélek. Nem én vagyok a király orvosa, és őfelsége nem nekem adta a Daedalus-kertet, hogy onnan figyeljem a csillagok állását. Ne mérgeskedjék, hallgasson meg. Milyen ismeretekhez jutott, nem az orvostudományból, mert az merő hóbort, hanem az asztrológiából? Mondja meg, mi a haszna a függőleges busztro​fédonnak,
 és mire való a ziruf-szám meg a zefirod-szám?

- Tagadni meri - mondta Coictier - Salamon kulcsának benső vonzáson alapuló erejét, s hogy belőle származik a kabala?

- Tévedés, Jacques úr! Egyetlen képlete sem vezet el a valósághoz. Az alkímia ellenben fel​fedezésekkel dicsekedhet. Talán csak nem akarja kétségbe vonni az eredményeit? Hallgassa csak: a föld méhébe zárt jég ezer esztendő alatt hegyikristállyá alakul át. Minden fém őse az ólom. (Az arany ugyanis nem fém, az arany maga a fény.) Az ólomnak elegendő négy, egyen​ként kétszáz éves periódus, hogy ólomállapotból vörösarzénba, vörösarzénból ónba, ónból ezüstbe menjen át. Ezek, ugye, tények? De esküdni Salamon kulcsára, a körvonalra vagy a csillagokra éppen olyan nevetséges, mint a Mennyei Birodalom lakosaival együtt azt vallani, hogy a sárgarigó vakonddá változik, s hogy a pontyfélék búzaszemből kelnek ki.

- Én tanultam hermetikát - tajtékzott Coictier -, és határozottan állítom...

De a nekihevült főesperes belefojtotta a szót:

- Én meg tanultam orvostudományt, asztrológiát és hermetikát. De csakis itt az igazság (így szólván, felkapott a polcról egy üvegcsét, tele azzal a porral, amelyet fentebb már említet​tünk), csakis itt a világosság! Hippokratész ábránd; Urania ábránd; Hermész eszme! Az arany maga a nap, aranyat csinálni annyi, mint Istenné lenni. Ez az egyetlen tudomány. Én a mélyé​re hatoltam az orvostudománynak és az asztrológiának, higgyen nekem! Semmi, és megint semmi. Az emberi test: gomolygó homály; a csillagvilág: gomolygó homály.

Királyi mozdulattal, megdicsőült ábrázattal hanyatlott vissza a karosszékébe. A tours-i barát csöndesen figyelte. Coictier erőlködve nevetett, észrevétlenül a vállát vonogatta, és halkan megismételte:

- Bolond ez!

- No és elérte - szólalt meg váratlanul a tours-i -, elérte azt a mesés célt? Csinált aranyat?

- Ha csináltam volna - válaszolt a főesperes lassan, elgondolkodón, megnyomva minden egyes szót -, akkor a francia királyt ma Claude-nak és nem Lajosnak hívnák.

A barát felvonta a szemöldökét.

- De mit is beszélek? - tódította Claude atya kicsinylő mosollyal. - Mit nekem a francia trón, amikor feltámaszthatom a keletrómai birodalmat is!

- Ejha! - mondta a barát.

- Ó, a szegény bolond! - dörmögte Coictier.

A főesperes tovább beszélt, mint aki a saját gondolataival felesel:

- De nem lehet, hiszen még csak a földön csúszom; arcom és térdem horzsolom a föld alatti járatok kavicsán. Csak vakoskodom, nem látok még! Nem olvasok még, csak betűzgetek!

- S ha megtanul olvasni - szólt közbe a barát -, csinál aranyat is?

- Ki kétli?

- Akkor pedig - Miasszonyunk a megmondhatója, hogy milyen szűkében vagyok a pénznek -, akkor pedig magam is szívesen tanulnék olvasni a könyveiből. De mondja csak, tisztelendő magiszter, nincsen Miasszonyunk akarata vagy kedve ellenére a tudománya?

Claude atya e kérdésre rendületlen fölénnyel válaszolt:

- Vajon kinek a főesperese vagyok?

- Persze, persze, magiszter uram. Nos, hajlandó beavatni? Hadd betűzgessünk együtt.

Claude felfújta magát, főpapi gőggel, mintha Sámuel volna maga.

- Apó, nincs már annyi ideje hátra, mint amennyi ideig az utazása tartana a titkok birodal​má​ban. Hiszen belepte már a fejét a dér! A földmélyi világból őszen tér meg az ember, de fekete hajjal ereszkedik alá. A tudomány egymaga is megbarázdálja, elfonnyasztja, kiszikkasztja az emberarcokat; nem szorul rá, hogy az öregségtől kapjon ajándékba csupa ránc fejeket. Ám ha önt ennyire sarkallja a vágy, hogy tanulni kezdjen ily hajlott korára, s nekifogjon betűzgetni a bölcsek félelmetes ábécéjét, hát jól van, jöjjön, megpróbáljuk. Nem biztatom, szegény öreg, hogy keresse fel a piramisok halottaskamráit, amelyekről az ókori Hérodotosz beszél, vagy Babilon téglatornyát, vagy Eklinga hindu templomának óriási fehérmárvány szentélyét. Hisz magam se láttam a megszentelt sikhara-formát követő kaldeus építményeket, sem Salamon lerombolt templomát, sem Izrael királysírjainak betört kapuit. Megelégszünk majd Hermész könyvének itt lévő töredékeivel. Elmagyarázom majd Szent Kristóf szobrát, s hogy mit példáz a Magvető, és mit jelképez a Palotakápolna kapuján a két angyal, az egyik egy tálba nyúl, a másik a felhőbe...

Jacques Coictier, akit a főesperes szenvedélyes visszavágásai harcképtelenné tettek, most egyszerre ismét nyeregben érezte magát, és diadalittasan, mint a tudós, aki tévedésen kapja a kollégáját, félbeszakította:

- Erras, amice Claudi.
 A jelkép nem a szám. Összetéveszti Orpheust Hermésszel.

- Ön téved - utasította vissza méltóságosan a főesperes. - Deadalus az alapzat. Orpheus a fal. Hermész az épület. Ez így egész. Ön pedig - fordult oda ismét a tours-ihoz -, jöjjön, amikor kedve tartja, megmutatom majd az aranyszemcséket, amelyek Nicolas Flamel tégelyének a fenekén ülepedtek le, összehasonlíthatja majd Guillaume de Paris aranyával. Feltárom majd a görög peristera
 szó rejtett erőit. De mindenekelőtt sorra elolvassuk az ábécé márványbetűit, a könyv gránitlapjait. Guillaume püspök és a Kerek Szent János-templom kapujától elme​gyünk a Palotakápolnáig, majd a Marivaulx utcába, Nicolas Flamel házához, aztán az Apró​szentek temetőjébe, a sírjához, s a Montmorency utcába, a két szegényházához. Elolvassuk majd azokat a rejtélyes írásjegyeket, amelyek a Saint-Gervais és a Vasműves utcai szegény​ház kapujának négy zömök vasoszlopát borítják. Együtt fogjuk kibetűzni a Szent Kozma, az Orbáncos Szent Genovéva, a Szent Márton, a Vágóhídi Szent Jakab...

A tours-i, ha mégoly okos volt is a tekintete, egy jó darab ideje láthatólag már egy szót sem értett Claude atya szónoklatából. Félbeszakította.

- A teremtésit! Hát miféle könyvek ezek?

- Íme, itt az egyik - mondta a főesperes.

Kitárva cellája ablakát, rámutatott a Notre-Dame templomóriására, amely a csillagos égre vonva két tornyának, kőbordáinak és irdatlan hátának fekete körvonalát, hatalmas kétfejű szfinx gyanánt gubbasztott a város közepén.

A főesperes egy ideig hallgatagon szemlélte a gigászi építményt, majd jobbját sóhajtva az asztalán nyitva lévő nyomtatott könyv felé, balját pedig a Notre-Dame felé nyújtva, s fájdalmas pillantását a könyvről a templomra emelve, így szólt:

- Ó, jaj! Ez elpusztítja amazt.

Coictier hirtelen odalépett a könyvhöz, s nem állhatta meg, hogy fel ne kiáltson:

- Ugyan már! Mi olyan félelmetes ebben: GLOSSA IN EPISTOLAS D. PAULI.
 Norim​bergae, Antonius Koburger, 1474? Nem újdonság ez. Pierre Lombard-nak,
 a Szentenciák Mesterének a könyve. Talán az, hogy nyomtatva van?

- Ön mondá - felelte Claude, aki láthatólag magába merülten állt ott, begörbített mutatóujját a híres nürnbergi nyomdából kikerült fóliánsra téve. Majd titokzatosan még hozzáfűzte: - Bizony, bizony, a kicsi elmorzsolja a nagyot; egyetlen fog szétrág egy egész tömeget. A patkány elpusztítja a nílusi krokodilt, a kardhal elpusztítja a bálnát, a könyv el fogja pusztítani az épületet!

A kolostor harangja abban a pillanatban csendített esti nyugovóra, amikor Jacques doktor megint odasúgta a társának örökös mondókáját:

- Ez bolond!

Ezúttal a társa is ráhagyta:

- Magam is azt hiszem.

E perctől idegen nem tartózkodhatott a kolostorban. A két vendég szedelődzködött.

- Magiszter - mondta a tours-i barát, búcsút véve a főesperestől -, én kedvelem a tudósokat és a nagy szellemeket, önt pedig igen nagyra becsülöm. Jöjjön el holnap a Tournelles-palotába, és keresse a tours-i Szent Márton apátját.

A főesperes döbbenten tért vissza a cellájába, végre megértvén, hogy kiféle is az a tours-i barát, és felidézte magában a tours-i Szent Márton kolostorának alapítóleveléből ezt a rész​le​tet: Abbas Beati Martini, SCILICET REX FRANCIAE, est canonicus de consuetudine et habet parvam praebendam quam habet sanctus Venantius et debet sedere in sede thesaurarii.

Azt mondják, ez időtől fogva a főesperes gyakran tanácskozott XI. Lajossal, amikor őfelsége Párizsban járt, és Claude atyának olyan nagy volt a becsülete, hogy árnyékot vetett Dám Olivier-re, valamint Jacques Coictier-ra, aki a maga szókimondó módján keményen meg is rótta érte a királyt.

II
EZ ELPUSZTÍTJA AMAZT

Hölgyolvasóink megbocsátják, ha most megállunk egy pillanatra, hogy kiderítsük, miféle eszme rejtőzhetett a főesperes talányos szavai mélyén: Ez elpusztítja amazt. A könyv elfogja pusztítani az épületet.
Érzésünk szerint ez kétarcú eszme volt. Először is papi gondolat. Az egyház gyermekét meg​rémíti az ismeretlen erő, a könyvnyomtatás. A szentély emberét elvakítja Gutenberg fényt hozó sajtója. A szószék és a kézirat, az élő beszéd és az írott beszéd riadozik a nyomtatott szótól; mint mikor a veréb megretten, ha a Seregek Angyala meglebbenti hatmillió szárnyát. A próféta kiáltása ez, a prófétáé, aki már-már hallja, mint zajong és zsibong a felszabadult emberiség, már látja, mint ássa alá a jövőben a hitet az ész, taszítja le trónjáról a hiedelmet a gondolkozás, rázza meg Rómát a világi hatalom. A filozófus jóslata, a filozófusé, aki látja, mint szabadítja ki a sajtó a teokratikus tartályból az emberi gondolatot. A katona ijedelme, a katonáé, aki az érc faltörő kost látván, így kiált: „A torony le fog omlani!” Azt jelentette, hogy hamarosan új hatalom lép a régi nyomába. Más szóval: a sajtó elpusztítja az egyházat.

De e mögött a legelső és kétségtelenül a legkézenfekvőbb gondolat mögött, véleményünk szerint meghúzódott egy másik, újabb keletű gondolat is, amannak nehezebben fölfedezhető, de könnyebben vitatható következménye, bölcseleti tartalmú nézet ez is, de már nem csupán a papnak, hanem a tudósnak és a művésznek a nézete. Az a sejtelem, hogy az emberi gondolat új alakot öltvén új kifejezésmódot is talál, hogy egy-egy nemzedék uralkodó eszméjét már nem ugyanazzal az anyaggal és nem ugyanazon a módon fogják kifejezni, hogy a kőből való könyv, amely oly szilárdnak és oly tartósnak bizonyult, hamarosan átadja a helyét a papírból való könyvnek, amely még szilárdabbnak és még tartósabbnak fog bizonyulni. Ebből a szem​pontból tekintve, a főesperes homályos kijelentésének volt egy második értelme is: az, hogy az egyik művészet hamarosan megdönti a másikat. Más szóval: a sajtó elpusztítja az építő​művészetet.

Az tény, hogy az ősidőktől kezdve a keresztény időszámítás tizenötödik századának végéig az építészet volt az emberiség nagykönyve, az embernek úgy is mint erőnek, úgy is mint értelemnek legfőbb kifejezési formája a fejlődés különböző állomásain.

Amikor az ősi népfajok úgy érezték, hogy az emlékezetük túl van terhelve, amikor az emberi nem emlékeinek málhája már olyan súlyos és zilált volt, hogy az emberi szó, gyámoltalan lévén és csapongó, úton-útfélen el-elhagyhatott belőle valamit, akkor a leglátványosabb, a leg​tartósabb s egyszersmind a legtermészetesebb módon odaírták az emlékeket a földre. Kőbe rögzítettek minden egyes hagyományt.

Az első emlékművek közönséges sziklatömbök voltak, amelyeket nem fertéztetett meg kőfaragó vas, ahogy Mózes mondja. Az építészet is úgy keletkezett, mint akármelyik írás. Ábécének indult. Felállítottak egy követ, ez volt a betű, ahány betű, annyi jel, és minden jelen egy-egy gondolatcsoport, mint oszlopfő az oszlopon. Így tettek az ősi népfajok, mindenütt, egyazon időben, az egész föld kerekén. A kelták emelt köveit megtaláljuk az ázsiai Szibériá​ban, az amerikai pampákon.

Később szavakat alkottak. A kőre követ tettek, gránitszótagokat rakosgattak össze, az ige különféle változatokkal próbálkozott. A kelták dolmenjei és cromlechjei, az etruszkok tumu​lusai, a zsidók galgaljai
: megannyi szó. Némelyike, kivált a tumulus, tulajdonnév. Oly​kor, ha sok volt a kő és a síkság téres, mondatot írtak. A karnaki kőrengeteg már kész beszéd.

Végül könyveket csináltak. A hagyományok jelképeket szültek, de úgy elvesztek alattuk, mint a fa törzse a lombkorona alatt; e jelképek, amelyekben hitt az emberiség, egyre gyarapodtak, szaporodtak, egymásba indázódtak, át- meg átszőtték egymást; az ősi emlékművek hova​to​vább szűknek bizonyultak, s már nem fogadhatták magukba valamennyit; ezek az emlék​művek éppen csak hogy kifejezték még az ősi hagyományt, amely egyszerű volt, kopár és földhözragadt, mint ők maguk. A jelképnek épületben kellett kivirágoznia. Az építészet tehát az emberi eszméléssel együtt fejlődött; ezerfejű, ezerkarú óriássá lett, s a szétfolyó jelképi​séget örök időkre szóló, szemmel látható, kézzel fogható alakba rögzítette. Amíg Daedalus, az erő, méricskélt, amíg Orpheus, a szellem, dalolgatott, azalatt a betűpillér, a szótag-ívsor, a szó-piramis a geometria s egyszersmind a költészet törvényétől megelevenedve össze​tömörült, elvegyült, egybeolvadt, alászállt, fölemelkedett, felsorakozott a földön, az égre törekedett, míg csak egy-egy korszak vezérlő eszméjének szavára meg nem írta ezeket a könyvnek is, épületnek is csodálatos műveket: az eklingai pagodát, az egyiptomi Ramszesz-szentélyt, a Salamon templomát.

A szülőeszme, az ige, ezeknek az épületeknek nemcsak a belsejében élt, hanem a formájában is. Salamon temploma például nem csupán a kötése volt a szent könyvnek, hanem a szent könyv volt maga. Koncentrikus falövezeteinek mindegyikéről leolvashatták a papok a meg​je​le​​nített, szemmel láthatóvá tett igét, szentélyről szentélyre követhették átváltozásait a leg​​utol​só szentségházig, ahol végre megragadhatták legvalóságosabb alakjában, a frigyszekrényben, mely ugyancsak építészeti alkotás. Ilyenformán az ige be volt zárva az épületbe, de képmása ott volt a külső burkán, miként a múmia koporsóján az emberi arc.

De az épületeknek nemcsak az alakja fejezte ki azt az eszmét, amelyet képviseltek, hanem az építkezés helyének megválasztása is. A kifejezendő jelkép hol kellemes volt, hol komor: Görögország szemgyönyörködtető templomokkal ékesítette a hegyek taréját, India ellenben kivájta a hegyek gyomrát, hogy gránitelefántok gigászi sorainak hátára ott faragja ki szörnyű föld alatti pagodáit.

Így hát a világ fennállásának első hatezer esztendejében, Hindusztán emlékezet előtti időkbeli pagodájától kezdve egészen a kölni dómig, az építészet volt az emberi nem egyetemes írása. És ez annyira igaz, hogy ebben a roppant könyvben nemcsak minden vallásos jelképnek, ha​nem minden emberi gondolatnak is megvan a maga lapja és a maga emléke.

Minden civilizáció papuralommal kezdődik, és népuralomba torkollik. Az egységet nyomon követő szabadságnak ez a törvényszerűsége kiolvasható az építőművészeiből. Mert - vessük csak meg a lábunkat e ponton - ne higgyük, hogy az építészet pusztán arra képes, hogy fel​épít​se a templomot, hogy kifejezésre juttassa a hitregét és a vallási jelképrendszert, hogy kőlapjain a jelek nyelvére írja át a titkos törvénytáblákat. Ha így volna - mivel minden emberi társadalomban elérkezik az a pillanat, amikor a megszentelt jelkép megkopik és fényét veszti a szabad gondolattól, amikor az ember függetleníti magát a papoktól, amikor a bölcseleti és egyéb rendszerek kinövései ellepik a vallás arcát -, az építészet nem volna képes kifejezni az emberi szellemnek ezt az új állapotát, sűrűn telerótt lapjai üresek maradnának a hátoldalukon, műve csonka maradna, könyve befejezetlen. De nem így van.

Tekintsük például a középkort, amelyben jobban eligazodunk, mivel közelebb van hozzánk. Első időszakában, míg a papuralom Európát szervezi, míg a Vatikán maga köré gyűjti és újrarendezi a Kapitólium környékén romokban heverő régi Rómából alkotott új Róma darab​jait, míg a kereszténység a letűnt civilizáció omladékai közt próbálja feltárni a társadalom összes rétegeit, s e romokból építi fel új, hierarchikus világegyetemét, amelynek záróköve a papság, eleinte csak halljuk, amint a káoszból kibuggyan, majd lassan látjuk is, amint a ke​resz​ténység fuvallatára a halott görög és római építészet törmelékeiből a barbárok keze nyomán életre kel a titokzatos román építészet, Egyiptom és India papok irányította építkezé​seinek testvére, a tiszta katolicizmus örök jelképe, a pápai egység rendíthetetlen képmása. Abban a komor román stílusban csakugyan benne foglaltatik az egész akkori gondolkodás. Mindenütt érzik benne a tekintély, az egység, a megközelíthetetlen, a korlátlan hatalom, VII. Gergely; mindenütt a pap, sehol az ember; mindenütt a kaszt, sehol a nép. De megindulnak a keresztes hadak. Nagy népi megmozdulás ez, és bármi legyen is az oka meg a célja, minden nagy népi megmozdulás a végén kiereszti a palackból a szabadság szellemét. Új dolgok vannak születőben. Kezdődik a jacquerie-k, a praguerie-k
 és a ligák viharos korszaka. A tekintély meginog, az egység megbomlik. A feudalizmus osztozni akar a papsággal, addig is, míg óhatatlanul bele nem szól a nép, s meg nem kaparintja, mint mindig, az oroszlánrészt. Quia nominor leo.
 A papok hatalma alatt bontakozik a nemesuraké, a nemesuraké alatt a községeké. Európa arculata megváltozott. És megváltozott az építészet arculata is! A civilizá​cióhoz hasonlóan az építészet is továbblapozott, és felkészült rá, hogy írja, amit az új idők szelleme diktál. A keresztes háborúkból magával hozta a csúcsívet, ahogy a nemzetek a sza​badságot. S ekkor, míg Róma apránként széthullik, elpusztul a román építészet. A jelképek el​pártolnak a székesegyháztól, és áttelepszenek a várbástyák címereire, hogy tekintéllyel ruház​zák fel a feudalizmust. A székesegyház pedig, e hajdanán oly szigorú építmény, most, hogy elözönli a polgárság, a közösség, a szabadság, kicsúszik a pap kezéből, és a művész hatalmá​ba kerül. A művész kényére-kedvére építgeti. Misztérium, mítosz, törvény, jó éjszakát! Jön a képzelet, jön a szeszély. A pap megkapja a bazilikáját és az oltárát, egy szava se lehet. A négy fal a művészé. Az építészet könyve nem a papságé, nem a vallásé, nem Rómáé immár; a képzelet, a költészet, a nép vette birtokába. Ez magyarázza ennek a mindössze háromszázados építészeti stílusnak gyors és számtalan átalakulását, ami oly meglepő a román építészet hat vagy hét évszázados merev mozdulatlansága után. Közben a művészet óriás léptekkel halad. Most már a nép tehetsége és találékonysága végzi el azt, ami eddig a püspökök dolga volt. Minden nemzedék beleírja a könyvbe a maga sorsát; a székesegyházak homlokáról letörli az ódon román jegyeket, és az új jelképeken, amelyeket a helyükbe tesz, már csak imitt-amott üt át halványan a dogma. A népi öltözéken alig sejlik át a vallásos csontozat. Elképzelhetetlen, hogy mit meg nem engednek maguknak ezentúl az építészek, még az egyházzal szemben is. Szemér​metlenül bujálkodó barátokkal és apácákkal díszítik az oszlopfőket, mint például a párizsi Törvényszék kandallóstermében. Teljes részletességgel kifaragják Noé esetét, mint például a bourges-i székesegyház nagykapuján. Egy szamárfülű duhaj barát, poharát emelve, a szeme közé nevet az egész közösségnek, mint például a bocherville-i apátság kézmosó medencéjében. A kőbe írott gondolat olyan kiváltságot élvez e korban, amely nagyon hasonlít a mostani sajtószabadságunkhoz. Ez az építészet szabadsága.

Ez a szabadság igen messzire elmerészkedik. Egy-egy kapuzat, homlokzat, olykor egy egész templom a vallástól teljesen idegen, sőt egyházellenes jelképi értelmet fejez ki. A tizenhar​madik században Guillaume de Paris, a tizenötödikben Nicolas Flamel írt ilyen lázadó lapokat. A Vágóhídi Szent Jakab-templom valósággal ellenzéki templom volt.

A gondolat akkoriban csak ily módon lehetett szabad, nem is írták le őszintén máshová, csak az épületnek nevezett könyvekbe. Ha nem épületruhát ölt, hóhérkéz veti tűzre a köztéren kéziratruhában, persze csak ha oly oktalan, hogy e veszélyes ruhába öltözik. A templomkapu-gondolat végignézhette volna a könyvgondolat kínhalálát. Minthogy a gondolatnak csak egyetlen útja nyílt a szabadsághoz: az építészet, mindenfelől ide törekedett. Ezért árasztotta el oly tömérdek székesegyház egész Európát; olyan elképesztően nagy a számuk, hogy az ember még akkor is alig hiszi, ha meggyőződött róla. A társadalom minden anyagi ereje, minden szellemi képessége egyetlen pontra, az építészetre irányult. Ilyenképpen, azzal az ürüggyel, hogy templomot emel Istennek, nagyszerűen fejlődött a művészet.

Aki költőnek született akkor, felcsapott építésznek. A tömegben szétszórt lángelme, amelyet úgy szorított mindenfelől a feudalizmus, mint ércpajzsok alkotta testudo,
 csak az építészet felé lelvén kiutat, e művészeten át tódult a szabadba, és Iliászai székesegyház-alakot öltöttek. A többi művészet fejet hajtott, és engedelmesen szolgálta az építészetet. Ők voltak a nagy mű robotosai. Az építész, a költő, a mester egyesítette magában a szobrászatot, amely a homlok​za​tait faragta, a festészetet, amely az ablakszemeit színezte, a zenét, amely a harangjaiban csengett, az orgonáiban búgott. Még maga a tulajdonképpeni költészet is, szegény, amely konokul kéziratokban tengette életét, kénytelen volt himnusz vagy próza
 alakjában be​illeszkedni az épületbe, ha azt akarta, hogy figyelembe vegyék; tulajdonképpen ugyanez volt a szerepük Aiszkhülosz tragédiáinak is Görögország vallási ünnepein, vagy a Genezisnek Salamon templomában.

Ennélfogva Gutenberg előtt az építészet volt a legfőbb, az egyetemes írásforma. A Keleten elkezdett, a görög és római ókorban folytatott gránitkönyvnek utolsó lapját a középkor írta meg. Egyébként az a jelenség, hogy népi építészet váltja fel a kaszt-építészetet, ahogy a közép​kor példáján megfigyelhettük az imént, az emberi értelem minden hasonló mozgalmával megismétlődik a történelem többi nagy korszakában is. Így például, hogy éppen csak utaljunk egy törvényszerűségre, amelynek kifejtéséhez több kötet kellene: a régi Keleten, az ősi kultúrák bölcsőjében, az indiai építészetet követi a föníciai, az arab építészetnek e termékeny szülőanyja; az ókorban az egyiptomi építészetet, amelynek az etruszk stílus és a küklopszi emlékművek csak válfajai, követi a görög, amelynek a római stílus csak a karthágói kupolával súlyosbított kiágazása; az újkorban a román építészetet követi a gótika. És e három sorozatot kibontva, a három idősebb testvéren, tehát az indiai, az egyiptomi és a román építészeten ugyanazokat a jegyeket találjuk: a papuralmat, a kasztot, az egységet, a dogmát, a mítoszt, Istent; a három ifjabb testvéren pedig, vagyis a föníciai, a görög és a gótikus építészeten, bármekkora legyen is egyébként a természetükből fakadó formai különbözőségük, szintén ugyanazt a jelentést: a szabadságot, a népet, az embert.

Hívják bár bráminnak, mágusnak vagy pápának, a papot, és csakis a papot mindig ott érezzük az indiai, egyiptomi vagy román épületekben. A népi építészettel másként áll a dolog. Válto​za​tosabb és világibb. A föníciaiban érzik a kereskedő; a görögben a köztársasági; a gótikus​ban a polgár.

A papok uralta építményeknek közös sajátságuk a változatlanság, a haladástól való félelem, a hagyományos vonalak megtartása, az ősi formák szentté nyilvánítása, az ember és a természet összes formáinak szüntelen meghódolása a jelképek érthetetlen szeszélyei előtt. Homályos értelmű könyvek ezek, csak a beavatottak tudják megfejteni őket. Egyébként minden for​má​nak, sőt minden formátlanságnak értelme van bennük, ez teszi őket sérthetetlenné. Ne kívánjuk az indiai, egyiptomi vagy román építkezéstől, hogy megújítsa tervrajzát vagy javítson szobrain. Bármiféle tökéletesítés kegyeletsértésszámba menne. Úgy látszik, mintha ezekben az építményekben a dogma merevsége, szétáradva a köveken, maga is kővé vált volna.

A népi építmények közös sajátsága ezzel szemben a változatosság, a haladás, az eredetiség, a bőség, a folytonos mozgás. Eléggé elszakadtak már a vallástól, hogy észrevegyék saját szép​ségüket, hogy gondjuk legyen rá, hogy szüntelenül csinosítgassák szobor- vagy arabeszk-öltözéküket. Ők a századuké. Valami emberi van bennük, amit állandóan hozzávegyítenek az isteni jelképekhez, mert végtére is még ezeknek a jegyében születtek. Minden lélek, minden értelem, minden képzelet megtalálja ezekhez az épületekhez az utat, mert noha jelképesek még, könnyen felfoghatók, akárcsak a természet. A teokratikus és a demokratikus építészet különbsége ugyanaz, mint az egyházi nyelv és a köznyelv, a képírás és a művészet, Salamon és Pheidiasz különbsége.

Ha most összefoglaljuk, amire eddig csak nagyon röviden utaltunk, mellőzve ezernyi bizo​nyí​tékot és ezernyi apró ellenvetést, akkor a következő eredményre jutunk: a tizenötödik szá​zadig az építészet volt az emberiség anyakönyve; az ideig nem jelenhetett meg valamirevaló eszme a világban, hogy épület ne váljék belőle; minden népi eszmének és minden vallási törvénynek megvoltak az emlékművei; végeredményben, ami lényegeset csak elgondolt az emberi nem, azt mind kőbe írta. S vajon miért? Mert minden eszme, akár vallásos, akár böl​cse​leti, örök időkig fenn akar maradni; mert ha egy eszme felbolydít egy nemzedéket, a többit is fel akarja bolydítani, azt akarja, hogy nyoma maradjon. De milyen hitvány kis halhatat​​lanság jut osztályrészül a kódexnek! Mennyivel szilárdabb, tartósabb és ellenállóbb könyv az épület! Az írott szó megsemmisítéséhez elég egy tűzcsóva meg egy török. A kőbe épített szót csak társadalmi földindulás vagy természeti csapás semmisítheti meg. A Colosseumra a barbárok zúdultak rá, a piramisokra talán a vízözön.

A tizenötödik században minden megváltozik.

Az emberi gondolat az építészetnél tartósabb és ellenállóbb, sőt egyszerűbb és könnyebb eszközt talál önmaga megörökítésére. Az építészetet megfosztják trónjától. Orpheus kőbetűi után Gutenberg ólombetűi jönnek.

A könyv elpusztítja az épületet.
A könyvnyomtatás feltalálása a történelem legnagyobb eseménye. A forradalmak szülőanyja. Az emberiség kifejezésmódja most tökéletesen megújhodik, az emberi gondolat most leveti formáját, hogy újat öltsön, a bibliai kígyó, amelyik Ádám óta az értelmet jelképezi, most teljesen és véglegesen átvedlik.

Nyomtatás formájában az eszme maradandóbb, mint valaha; illékony, megfoghatatlan, el​pusz​títhatatlan. Elvegyül a levegőben. Épületkorában hegységgé magasodott s erővel hatalmá​ba kerített egy évszázadot vagy egy területet. Most madárrajjá válik, szétrebben a szélrózsa minden irányában, és egyszerre mindenütt ellepi a levegőt és a teret.

Megismételjük: nyilvánvaló, hogy az eszme ily módon sokkal maradandóbb. Szilárd volt, most életrevaló. Tartós volt, most halhatatlan. Ami nagy, lerombolható, de kiirtható-e a min​de​nütt jelenlévő? Jöjjön az özönvíz: a hegységet már régen elnyelték a hullámok, amikor a madarak még javában röpködnek; ha csak egyetlen bárka hánykolódik is a pusztító áradatban, leszállnak rá, kivárják rajta a vész elmúltát, a vizek apadását, a káoszból felmerülő új világ pedig ébredésekor ott látja majd maga fölött az elsüllyedt világ szárnyra kelt, eleven eszméit.

És ha figyelembe vesszük, hogy ez a kifejezésmód nemcsak a legjobb megőrzője az eszmé​nek, hanem egyúttal a legegyszerűbb, a legkényelmesebb s valamennyinél könnyebben kezel​​hető is, ha meggondoljuk, hogy nem cipel magával súlyos útimálhát, s nem hurcol felesleges holmit, ha összehasonlítjuk azt az eszmét, amelyik, hogy épületbe költözzön, kénytelen meg​moz​gatni öt vagy hat más művészetet, több tonna aranyat, egész hegységnyi követ, egy erdő​nyi fát, egy sereg munkást, ha tehát ezt az eszmét összehasonlítjuk azzal, amelyik könyvbe költözvén beéri egy kevéske papírral, tintával és tollal, kell-e csodálkoznunk, hogy az emberi ész a nyomtatás kedvéért faképnél hagyta az építészetet? Vágjuk csak át hamarjában egy folyó természetes medrét egy mélyebbre ásott csatornával: a folyó nyomban elhagyja ágyát.

Szemlátomást így van az építészet is: a könyvnyomtatás feltalálása óta egyre szárad, sorvad, fogyatkozik. Látni, hogy a víz kifogy, az éltető nedv elpárolog, a korok és népek eszméje ki​száll belőle! A kiszáradás a tizenötödik században még alig érzik, a könyvsajtó zsenge még, s legföljebb a túlcsorduló életerőt szívja ki a hatalmas építészetből. De a tizenhatodik században már szemmel látható, hogy az építészet beteg; már nem képes kifejezni a társadalom lényegét; szánni való, ahogy klasszikus művészetté válik; gall volt, európai és bennszülött, most görög lesz és római, valódi volt és korszerű, most álantik. És ezt a hanyatlást hívják reneszánsznak. De ha hanyatlás is, fenséges, minthogy az ősi gót szellem, a mainzi óriássajtó mögött alábukó nap utolsó sugaraival még beragyogja egy ideig a római árkádok és korinthusi oszlopsorok e keverék tömkelegét.

Ezt a lebukó napot nézzük mi hajnalnak.

Ám az építészet attól a pillanattól fogva, hogy már maga is csak olyan művészet, mint a többi, hogy nem egyetemes, nem korlátlan, nem uralkodó többé, erejét veszti, s nem tudja magához vonzani a többi művészetet. Ezek függetlenítik magukat, lerázzák az építész igáját, s megin​​dulnak a maguk útján. Mindegyiknek jót tesz ez a válás. Az önállóság mindent megpezsdít. A faragás szobrászattá, a képírás festészetté, a kánon zenévé alakul át. Világbirodalom, amely Nagy Sándorának halálával széthullik, s tartományaiból királyságok lesznek.

Így születik Raffaello, Michelangelo, Jean Goujon, Palestrina, a kápráztató tizenhatodik század megannyi fénylő csillaga.

A művészetekkel együtt a gondolat is sokoldalúan függetleníti magát. Már a középkori szekta​alapítók is nagy rést ütöttek a katolicizmuson. A tizenhatodik század megtöri a vallási egységet. A könyvnyomtatás feltalálása előtt a reformáció pusztán szakadárság lett volna, a könyvnyomtatás forradalmat csinált belőle. Vegyük el a könyvsajtót, oda az eretnekség. Akár a végzet akarata, akár a Gondviselésé: Luthernek Gutenberg a hírnöke.

De amikor végképp aláhanyatlik a középkor napja, amikor a művészet látóhatárán mindörökre elenyészik a gótika szelleme, az építészet is rohamosan fakulni, homályosodni, halványodni kezd. Kiszívja és felfalja a nyomtatott könyv, ez az épületrágó féreg. Az építőművészet szem​látomást csupaszodik, kopárodik, satnyul. Hitvány, kifosztott, jelentéktelen. Nem fejez ki már semmit, a letűnt kor művészetének még az emlékét sem. Magára utalva, s minthogy az emberi gondolat elpártol tőle, a többi művészettől is elhagyva, művészek híján kézművesekhez fo​lyamodik. Az üvegfestmény helyébe üvegtábla kerül. A szobrászt kőfaragó követi. Frisses​ség, eredetiség, élet, értelem, mind odavan. Műtermek koldusa gyanánt, utánzattól utánzatig von​​szolja magát. Michelangelónak, aki már a tizenhatodik században nyilván megérezte az épí​​tészet közelgő halálát, támadt még egy kétségbeesett mentőötlete. A művészetnek ez a titán​​​ja a Parthenon hegyébe még felrakta a Pantheont, és megalkotta a római Szent Péter-bazili​kát. Hatalmas alkotás, méltó, hogy magában álljon, az építészet utolsó eredeti műve, a művész​óriás kézjegye egy végképp becsukódó roppant kő anyakönyv utolsó lapján. Michelangelo halála után mihez kezd ez a nyomorúságos építészet, amely önmagának már csak árnyéka s kísértete? Előveszi a római Szent Péter-bazilikát, szolgai módon lemásolja, hitványul majmol​​ja. Rögeszme. Siralom. Mindegyik századnak van római Szent Péter-temploma; a tizenhetedik századnak a Val-de Grâce, a tizennyolcadiknak a Szent Genovéva. Mindegyik országnak van római Szent Péter-temploma. Van Londonnak. Van Pétervárnak. Van Párizsnak, kettő vagy három is. Egy haldokolván ismét gyermeteggé váló, megrokkant nagy művészet sivár végren​delete, utolsó motyogása.

Ha az imént tárgyalt jellegzetes műemlékek helyett a művészet általános képét vesszük szem​ügyre a tizenhatodik századtól a tizennyolcadikig terjedő időben, a pusztulásnak és a lassú sorvadásnak ugyanezekkel a tüneteivel találkozunk. II. Ferenc korától kezdve az épületek művészi formája lassanként elmosódik és szembeszökik a geometriai alakzat, akár a lesová​nyo​dott beteg testén a csontváz. A művészet nemes vonalai meghátrálnak a mérnök rideg és kérlelhetetlen vonalvezetése előtt. Az épület nem épület többé, hanem sokszögű idom. Pedig az építészet erőlködve próbálja elrejteni pőreségét. Hol görög oromdísz tűnik fel római oromzaton, hol megfordítva. És megint a Parthenonra rakott Pantheon, a római Szent Péter-templom. És IV. Henrik kősarkú téglaházai; a Király tér, a Trónörökös tér. És XIII. Lajos nehézkes, zömök, széles kosáríves templomai, a púpként magasodó kupolával. És a Mazarin-féle építészet, a Négy Nemzet
 silány olaszmajmolása. És XIV. Lajos palotái, rideg, fagyos, unalmas, végtelen udvaronckaszárnyák. És végezetül XV. Lajos, cikornyáival és füzéreivel, bibircsókjaival és gombáival, amelyek ott éktelenkednek ezen a roskatag, foghíjas és hival​kodó vén architektúrán. II. Ferenctől XV. Lajosig mértani haladvány szerint hatalmasodott el a baj. A művészet már csak csont és bőr. Szánalmasan halódik.

De mivé lesz közben a könyvnyomtatás? Az az életerő, amely elszáll az építészetből, belé költözik át. Ahogy az építészet hanyatlik, úgy duzzad s növekedik a könyvnyomtatás. Az emberi gondolkodás eddig épületekbe fektette erőtőkéjét, ezentúl könyvekbe fekteti. A tizen​hatodik században a könyvsajtó felnő a roskadozó építészethez, megküzd vele és megöli. A tizenhetedikben már olyan hatalmas, olyan diadalmas, olyan biztos a győzelmében, hogy egy dicső irodalmi század ünnepi örömével ajándékozhatja meg a világot. A tizennyolcadikban, miután jól kipihente magát XIV. Lajos udvarában, előkapja ismét Luther öreg kardját, föl​fegyverzi vele Voltaire-t, s elsöprő rohamra indul a korhadt Európa ellen, amelynek építészeti megnyilvánulását már elpusztította egyszer. Mire vége a tizennyolcadik századnak, már mindent lerombolt. A tizenkilencedikben már építkezni fog.

És most hadd kérdezzük meg: a két művészet közül melyik képviseli három évszázada valóban az emberi gondolatot? Melyik tolmácsolja híven? Melyik fejezi ki irodalmi és skolasz​​tikus rögeszméin túl, hatalmas, mély, egyetemes mozgását? Melyik követi nyomon állandóan, törés és hézag nélkül, az emberi nemet, ezt az ezer lábon járó szörnyeteget? Az építészet vagy a könyvnyomtatás?

A könyvnyomtatás. Ne is ámítsuk magunkat: az építészet meghalt, meghalt egyszer s min​​denkorra, elpusztította a nyomtatott könyv, elpusztította, mert nem volt időálló, elpusztította, mert sokba került. Ahány székesegyház, annyi milliárd. Képzeljük csak el, mekkora tőke kelle​​ne hozzá, hogy újraírjuk az építészet könyvét; hogy megint gombamód szaporodjon a földön az épületek serege; hogy visszatérjünk abba a korba, amikor annyi volt a templom, hogy egy szemtanú állítása szerint „úgy tetszett, mintha a világ megrázkódván, régi köntösét levetette volna, hogy fehér templomköntöst öltsön fel”: Erat enim ut si mundus, ipse excutiendo semet, rejecta vetustate, candidam ecclesiarum vestem indueret (GLABER RADULPHUS).

A könyv olyan hamar elkészül, olyan kevésbe kerül, és olyan messzire eljut! Csoda-e, hogy az egész emberi gondolkodás ezen a lankán gördül tovább? Nem mintha nem akadna még itt-ott egy-egy szép építészeti alkotás is, egy-egy magányos remekmű. Meglehet, a könyvnyomtatás uralma alatt is állítanak olykor egy-egy oszlopot, felteszem, beolvasztott ágyúkból öntik, s egész sereg munkálkodik majd rajtuk, amiként az építészet uralma alatt is voltak Iliászok, Romancerók, Mahábháraták és Nibelung-énekek, amelyeket egybegyűjtött és összeolvasztott részletekből egy-egy nép alkotott. Véletlenül a huszadik században is megszülethetik egy építész-lángelme, mint ahogy a tizenharmadikban megszületett Dante. De az építészet soha nem lesz többé társadalmi, egyetemes, uralkodó művészet. Az emberiség nagy költeményét, nagy építményét, nagy alkotását ezentúl nem építik, hanem nyomtatják.

És ha olykor véletlenül mégis erőre kap az építészet, uralkodni akkor sem fog már. Aláveti magát az irodalomnak, amelynek egykor ő szabott törvényt. A két művészet egymáshoz való vi​​szonya megfordul. Bizonyos, hogy az építészet korszakában a költői művek - igaz, hogy nem sok van belőlük - az építészeti alkotásokra hasonlítanak. Az indiai Vjásza
 olyan zsúfolt, különös, kifürkészhetetlen, mint egy pagoda. Az ókori Egyiptom költészetét, akárcsak épületeit, a vonalak fensége és nyugalma jellemzi; az antik Görögországét a szépség, a derű, a mértéktartás; a keresztény Európáét a katolikus méltóság, a népi naivság, egy megújuló kor dús és buja tenyészete. A Biblia a piramisokra emlékeztet, az Iliász a Parthenonra, Homérosz Pheidiaszra. Dante a tizenharmadik században: az utolsó román templom; Shakespeare a tizenhatodikban: az utolsó gótikus székesegyház.

S most hadd foglaljuk össze, amit eddig szükségképpen tökéletlenül és hézagosan mond​​hat​​​tunk csak el; az emberi nemnek két könyve, két lajstroma, két testamentuma van: az építészet és a nyomtatás, a kőbiblia és a papírbiblia. Bizony, ha az ember végignézi ezt a századokon át elébe táruló két bibliát, méltán gyászolja a gránitírás szemgyönyörködtető fenségét, az oszlop​sorokból, pülonokból, obeliszkekből formált óriási ábécéket, az emberkéz alkotta bérceket, a piramistól a harangtoronyig, a Kheopsz-gúlától a strasbourgi dómig, amelyek a földet és a múltat benépesítik. Érdemes újra végiglapozgatni az építészet írta könyvet s eltűnődni rajta; de azért ne vonjuk kétségbe a nyomtatás emelte épület nagyszerűségét.

Hatalmas épület ez. Valamelyik statisztikus kiszámította, hogy egymásra tornyozva minden könyvet, amely Gutenberg óta kikerült a sajtó alól, kitölthetnénk a föld és a hold közötti űrt; de mi most nem erről a nagyságról beszélünk. Mégis, ha gondolatban teljes képet próbálunk al​​kotni a nyomdászatnak mind a mai napig létrehozott összes termékéről, nem úgy tornyosul-e elénk az egész, mint valami irdatlan építmény, amelyen szüntelenül szorgoskodik az embe​riség, talapzata a nagyvilág maga, iszonyú feje pedig a jövőnek sűrű ködébe vész? Ezernyi értelem hangyabolya. Méhkas, ahová ezernyi képzelet, megannyi anyaméh, mézzel meg​ra​kod​va tér haza. Ezeremeletes épület. Lépcsőire itt is, ott is betorkoljanak a tudomány vaksötét pincefolyosói, amelyek egymást keresztezve kanyarognak a belsejében. Külsején körös-körül elgyönyörködtetik a szemet a művészi arabeszkek, ablakrózsák és csipkedíszek. Itt még a leg​szeszélyesebbnek és legtárstalanabbnak látszó egyéni alkotásnak is megvan a maga helye, kiugró szöglete. Mindenből harmónia lesz. Shakespeare székesegyházától Byron mecsetjéig ezernyi torony szorong egymás hegyén-hátán, az egyetemes gondolat e székhelyén. Alapza​tára újból felírták az emberiség néhány hajdani érdemét, amelyeket az építészet elmulasztott följegyezni. A bejárattól balra Homérosz régi fehér márvány domborművét erősítették a falba, jobbra a soknyelvű Biblia emeli hét fejét. Távolabb a Romancero hüdrája vonaglik, s néhány keresztezett forma, a Védák könyve és a Nibelung-ének látható. Egyébként, e csodás épít​mény mindörökre befejezetlen marad. A sajtó, ez az óriásgép szüntelenül szivattyúzza magá​ba a társadalom szellemi életnedvét, s művéhez állandóan ontja magából az újabb és újabb anyagokat. Az egész emberiség ott sürög-forog az állványzaton. Minden szellem elszegődött kőművesnek. Még a legszerényebb is betöm egy lyukat vagy lerak egy követ. Rétif de la Bretonne
 puttonyban hordja a törmeléket. Naponta újabb réteg kerül a régi fölé. Egy-egy író sajátos és egyedi részvételén kívül vannak közös alkotások is. A tizennyolcadik század az Enciklopédiá-t adja, a forradalom a Móniteur-t.
 Épület ez is, végtelen csigavonalban növek​szik és gyarapodik; van itt is nyelveknek zavarodása; itt is szüntelenül szorgoskodik, fárad​hatatlanul tevékenykedik, ádázul verseng az egész emberiség; ez az értelemnek megígért menedék az új özönvíz, a barbárok özöne ellen. Ez az emberi nem második Bábele.

HATODIK KÖNYV

I
TÁRGYILAGOS HELYZETKÉP A HAJDANI BÍRÓSÁGRÓL

Robert d’Estouteville nemes lovag, Beyne ura, Ivry és Saint-Andry-en-la-Marche bárója, királyi tanácsos és kamarás, Párizs királyi főbírája az Úr 1482.
 esztendejében fölöttébb szeren​​csés személynek mondhatta magát. Már csaknem tizenhét éve, hogy az üstökös eszten​​dejében,
 1465 novemberének hetedik napján megkapta a királytól ezt a szép főbírói állást, amely inkább hűbérúri méltóságnak számított, semmint hivatalnak: Dignitas, quae cum non exigua potestate politiam concernente, atque praerogativis multis et juribus conjuncta est,
 amint Joannes Loemnoeus írja. 82-ben ritkaságszámba ment, hogy királyi hivatalban legyen egy nemesember, akinek a megbízólevele még XI. Lajos természetes leányának a fattyú Bourbon úrral kötött házassága idejéből származik. Ugyanaznap, hogy Robert d’Estouteville elfoglalta Jacques de Villiers helyét a párizsi főbírói székben, Jean Dauvet magiszter beült, Hélye de Thorrettes nemzetes úr utódjaként, az országbíróság első elnöki székébe, Jean Jouvenal des Ursins kitúrta tisztéből Pierre de Morvilliers-t, Franciaország kancellárját, Regnault des Dormans pedig felváltotta Pierre Puyt, a királyi palota panaszmesterét. És hány személyre szállt már az elnöki, a kancellári s a panaszmesteri cím, míg változatlanul Robert d’Estouteville volt Párizs főbírája! Őrzésére bízatott a bíróság, ezt mondta a kiváltságlevél; és ő, ehhez szó nem férhet, őrizte is híven. Görcsösen belekapaszkodott, hozzánőtt, azonosult vele. Ilyenformán sikerült elkerülnie XI. Lajosnak, e gyanakvó, kötekedő és tevékeny király​​nak változtatási szenvedélyét, aki gyakori kinevezésekkel és elmozdításokkal igyekezett meg​​tartani hatalmának rugalmasságát. Mi több, a derék lovag még tisztének öröklési jogát is ki​esz​​közölte a fia számára, úgyhogy Jacques d’Estouteville nemesúr neve immár két esztendeje ott szerepelt az övé mellett az első helyen, a párizsi elöljáróság tisztségviselőinek névtárában. Szó, ami szó, ritka nagy kedvezés! Bár az is igaz, hogy Robert d’Estouteville jó katona volt; uralkodója pártján annak idején fegyvert fogott a közjó ligája
 ellen; a királynénak pedig, amikor 14..-ban bevonult Párizsba, egy egészen csodálatos marcipánszarvast nyújtott át. Ezenfelül meghitt barátság fűzte Tristan l’Hermite nemzetes úrhoz, a királyi udvar bírájához. Mint látható, fölöttébb kellemesen és vidáman telt Robert úr élete. Először is, busás jöve​delme volt, amelyen, mint szőlőtőn a kései fürtök, ráadásul ott függtek a főbíróság polgári és büntetőpereinek bevételei, valamint a Châtelet polgári és büntetőtárgyalásainak bevételei, nem is említve azt a csekélyke hídvámot Mantes-ban és Corbeilben, meg a párizsi gyümölcs​​termesztésre, tűzifa-árusításra és sómérésre kirótt illetékek hasznát. Vegyük még hozzá azt is, hogy a városi lovas felvonulásokon milyen élvezettel illegethette magát a tanácsi urak és őrkapitányok felerészt vörös, felerészt rozsdabarna viseletétől annyira elütő, díszes hadiöltö​zé​kében, amelynek kőbe faragott mását ma is megcsodálhatjuk a normandiai Valmont-apát​ság​ban lévő síremlékén, amiként horpadt hadisisakját is Montlhéryben. És az semmiség, hogy neki szolgált minden adóvégrehajtó, a Châtelet várnagya és őrkapitánya, a Châtelet két bírája, auditores Castelleti, a tizenhat városnegyed tizenhat rendbiztosa, a Châtelet főporkolábja, a négy hűbéri poroszló, a százhúsz lovas darabont, a százhúsz botos pörosztó, az éjjeli őrség kapitánya egész őrcsapatával, az alkapitánnyal, az előőrs- és az utóvédparancsnokkal? És az semmiség, hogy felső és alsó fokon bíráskodott, hogy gyakorolta a kerékbetörés, akasztás, kínpadra vonás jogát, nem is számítva a kisebb jelentőségű peres ügyeket, amelyekben első fokú joghatóságként, mint a régi okiratok mondják: in prima instantia döntött a párizsi vicegrófság egész területén, amely oly fényesen el volt látva a hét nemesúri törvényszék javadalmaival? S ugyan mi lehet élvezetesebb, mint végzést hozni és ítélkezni, ahogy Robert d’Estouteville úr tette minden áldott nap a Nagy-Châtelet-ban, Fülöp Ágost széles csúcsívei alatt? Vagy hazatérni, ahogy minden este szokta, abba a Galilea utcai kedves házba, a királyi palota tőszomszédságában, amelyet a felesége, Ambroise de Loré asszony révén birtokolt, s ott pihenni ki a bosszúságát, hogy kénytelen volt bedugni valami szegény ördögöt éjszakára abba „a Nyúzó utcai kamarácskába, amelyet Párizs elöljárói és tanácsosai tömlöcnek szoktak vala fenntartani; melynek is hosszúsága tizenegy lábnyi, széle hétlábnyi és négyhüvelyknyi és magassága tizenegy lábnyi vala”?

De Robert d’Estouteville úr azonfelül, hogy mint Párizs főbírájának és vicegrófjának megvolt a maga külön bírósága, betekintési és beleszólási joggal részt vett a király nagy tanácsában is. Valamirevaló fej el nem kerülhette, hogy ne az ő kezén jusson a hóhér kezébe. Személyesen ment el a Szent Antal-erődbe, hogy a Vásárcsarnokhoz kísérje Nemours herceg urat s a Köves​parti térre Saint-Pol gróf urat, aki igencsak vonakodott és tiltakozott, nem csekély örömére a főbíró úrnak, aki a főkapitány urat szívből utálta.

Mindez bizony bőven elegendő, hogy valakit boldoggá és híressé tegyen, s érdemessé arra, hogy valamikor egy emlékezetes lapot szenteljenek neki Párizs főbíráinak abban az érdek​feszítő történetében, amelyből megtudjuk, hogy Oudard de Villeneuve-nek a Vágóhíd utcában volt a háza, hogy Guillaume de Hangest megvásárolta a nagy és a kis Szavoja-házat, hogy Guillaume Thiboust a Szent Genovéva-zárda apácáinak ajándékozta Göröngyös utcai házát, hogy Hugues Aubriot a Tarajos Sülhöz címzett fogadóban lakott, s más efféle családi dolgo​kat.
Noha Robert d’Estouteville úrnak ennyi oka volt rá, hogy békés nyugalomban élvezze az éle​tet, 1482. január 7-ének reggelén mégis fölöttébb rossz hangulatban s gyilkos kedvvel ébredt. Hogy mitől volt rosszkedve? Maga sem igen tudta az okát. Talán, hogy szürke volt az ég? Vagy hogy montlhéryi öreg kardszíján rosszul volt bekapcsolva a csat, s ezért a szíj a kelle​​té​nél katonásabban szorította főbírói pocakját? Vagy hogy csavargókat látott meg az utcán, négyen egy bandába verődve ott vonultak el az ablaka alatt, ügyet se vetve rá, zekében, ing nélkül, lyukas kalapban, oldalukon fityegő koldustarisznyával és butykossal? Vagy talán ho​má​lyosan megsejtette, hogy VIII. Károly, a jövendő király, egy év múlva háromszázhetven fonttal, tizenhat solidusszal és nyolc dénárral csökkenteni fogja főbírói hivatalának jövedel​mét? Döntse el az olvasó; mi azonban hajlunk arra a kézenfekvő magyarázatra, hogy azért volt rosszkedve, mert rossz volt a kedve.

Különben is ünnepnap után volt; komisz nap ez mindenkinek, de legkivált a bírónak, mivel az ő dolga eltakarítani, a szó betű szerinti és képes értelmében, mindazt a szennyet, amit Párizs​ban az ünnep hátrahagy. Aztán még tárgyalás is várt rá a Nagy-Châtelet-ban. Azt pedig már megfigyelhettük, hogy a bírák rendszerint úgy intézik a dolgot, hogy a tárgyalási napjuk a rossz napjukra essék, azért, hogy a király, a törvény és az igazság nevében mindig kényelme​sen kitölthessék valakin a haragjukat.

A tárgyalást azonban elkezdték nélküle. Helyettesei a polgári, a büntető- és a külön bíróságon szokás szerint elvégezték a munkáját; reggel nyolc órakor néhány tucat polgár és polgár​asszony, egymás hegyén-hátán szorongva a Châtelet alsó termének homályos zugában egy erős tölgyfa korlát és a fal között, már tátott szájjal bámulta a polgári és büntető​törvény​kezésnek azt a változatos és szórakoztató színjátékát, amelyet Florian Barbedienne magiszter, a Châtelet auditora, a főbíró úr helyettese rögtönzött, kissé zavarosan és teljesen vaktában.

A terem szűk volt, alacsony, bolthajtásos. A végében liliomdíszes asztal, faragott nagy tölgyfa karosszék a főbírónak, most üresen, tőle balra zsámoly az auditornak, Florian magiszternek. Lejjebb a jegyző ült, körmölgetve. Szemközt volt a nép; a bejáratban és az asztal előtt pedig számtalan törvényszolga, fehér keresztes lila posztózekében. A Polgári Törvényszoba két pörosztója, mindenszentek napi piros-kék ünneplő zubbonyában, leghátul, egy alacsony ajtó előtt őrködött az asztal mögött. A vastag falba vágott egyetlen, csúcsíves, szűk ablakon át be​szüremlő sápadt januári fény két ijesztő alakot világított meg: a boltív zárókövébe faragott szeszélyes démont és a terem végében a liliomdíszek fölött ülésező bírót.

Képzeljük csak el a bírói asztalnál, két halom perirat között, a könyökére dőlve, lába a sötét​barna posztótalár uszályán tapod, arca belesüpped a fehér bárányszőrmébe, amelyhez mintha hozzánőtt volna a szemöldöke is, vörösen, mogorván pillog, méltóságosan viseli arcán a hajat, mely kétfelől kövér tokában egyesül az álla alatt, képzeljük csak el Florian Barbedienne magisztert, a Châtelet auditorát.

Az auditor még süket is volt. Bírónál csekély fogyatkozás. Florian mestert sem zavarta meg​fellebbezhetetlen és szabatos ítéleteiben. Végtére is elegendő, ha a bíró úgy tesz, mintha figyel​ne; és a tiszteletre méltó auditor annál is inkább megfelelt a helyes ítélkezés emez egyet​len lényeges feltételének, minthogy figyelmét nem vonhatta el semmiféle zaj.

Egyébként ténykedésének és mozdulatainak kíméletlen ellenőre akadt a hallgatóság sorában: Jehan Frollo barátunk, a Malmos, a tegnapi diák, a csatangoló, akivel mindenütt bizonyosan összeakadt az ember Párizsban, csak éppen a professzorok katedrája előtt nem.

- Figyelj csak - súgta oda a pajtásának, Robin Poussepainnek, aki vihorászva hallgatta az előttük zajló jelenetekhez fűzött magyarázatait -, ez Jehanneton du Buisson, az a szép szol​gá​ló​lány az új-vásártéri Kutyaólból!... Lefogadom, hogy elítéli az öreg. Úgy látszik, nemcsak süket, vak is. Tizenöt solidus és négy dénár, mert két rózsafüzért hordott! Drágán méri. Lex duri carminis...
 Hát ez meg ki? Robin Chief-de-Ville, a páncéling-készítő... Amiért letette a mestervizsgát és fölvették a céhbe?... Most rója le a belépti díját... Oda süss! Két nemesember a csavargók közt! Aiglet de Soins, Hutin de Mailly. Két fegyvernök, corpus Christi!
 Ahá! Kockáztak. Mikor látom itt a rektorunkat? Száz párizsi tallér a bírság a királyi kincstár javára! Ez a Barbedienne úgy vagdalkozik, mint a süket, mivelhogy az... Főesperes legyek, akár a bátyám, ha ez elriaszt a kockázástól, kockázom én nappal, kockázom én éjjel, kockával élek, kockával halok, s a lelkemet is elkockázom az ingem után!... Szűzanyám, mennyi cafra! Csak sorjában, báránykáim! Nyalánk Ambroise! Cipós Isabeau! Gömbölyű Bérarde! Ismerem valamennyit, Isten az atyám! Bírságot rá! Bírságot rá! Majd megemlegetitek még, hogy aranyövet viseltetek! Tíz párizsi solidus! Páváskodjatok csak!... Jaj, ez a vén marha, ez a süket, agyalágyult bíró! Florian, te pávián! Barbedienne, te bárgyú barom! Mintha terített asztalnál ülne! Pereskedőt eszik, pert eszik, csak eszik, fal, zabál, tömi magát. Pénzbüntetés, gazdátlan jószág, illeték, költség, térítés, munkabér, kárösszeg és kamatok, kínvallatás, börtön és tömlöc és áristom a költségekkel együtt: olyan ez neki, mint a karácsonyi kalács és a Szent János-napi mandulás sütemény. Nézd a disznaját!... Na tessék! Még egy tüzes vérű némber! Thibaud la Thibaude az, ha hiszed, ha nem!... Amiért kijött a Glatigny utcából!... Ki ez a fickó? Gieffroy Madonne, lovas íjász. Istent káromolta. Bírságot Thibaude-ra! Bírságot Gieffroyra! Bírságot mindkettejükre! Vén süket! Biztos, hogy összekeverte a két ügyet! Tízet egy ellen, hogy a káromkodásért a lánnyal, a kurválkodásért az íjásszal fizettet. - Most figyelj, Robin Poussepain! Kit hoznak? Mennyi fogdmeg! Jupiterre! Itt csahol az egész falka. Bizto​san most jön a nagyvad. A vadkan... Az az, Robin, az az!... S méghozzá mekkora!... Hercle!
 hisz ez a tegnapi királyunk, a bolondok pápája, a harangozónk, a félvakunk, a púposunk, a csúfpofánk! Quasimodo!...

Ő volt az, csakugyan.

Quasimodo volt az, összeszíjazva, megkötözve, nyakvasban, erős őrizetben. A poroszlók szakaszát, amely közrefogta, maga az őrség kapitánya vezette, mellén Franciaország hímzett címere, hátán a városé. Pedig Quasimodóban semmi nem volt, hacsak a csúfsága nem, ami indokolta volna ezt az alabárdos és muskétás készültséget. Komor volt, hallgatag és csöndes. Csak a fél szeméből csapott ki olykor-olykor alattomos és dühös láng a kötelékeire, amelyek fogva tartották.

Egyszer-egyszer körülnézett, de olyan fakó s álmos képpel, hogy a nők csak nevetve muto​gattak rá.

Eközben Florian mester, az auditor, figyelmesen lapozgatta a Quasimodo ellen emelt panasz aktáit, amelyeket az írnok rakott eléje, s miután átnézte, szemlátomást elgondolkodott. Ezt a felkészülést sosem mulasztotta el, ha kihallgatást tartott, s ennek köszönhette, hogy mindig előre tudta a terhelt nevét, foglalkozását, vétkeit, előre kigondolta válaszait a várható felele​tekre, és így sikerült elkerülnie a kihallgatás buktatóit, nem árulva el feltűnően, hogy süket. A perirat olyan volt neki, mint vaknak a vezető kutya. Ha olykor egy-egy nem helyénvaló meg​jegyzéssel vagy értelmetlen kérdéssel véletlenül mégis elárulta a fogyatékosságát, némelyek ezt a nagy eszének, mások meg az ostobaságának tulajdonították. A bíróság tekintélyén sem az egyik, sem a másik eset nem ütött csorbát, inkább higgyenek egy bírót ostobának vagy túl okosnak, mintsem süketnek. Nagy gondja volt hát rá, hogy süketségét mindenki előtt el​titkolja, s ez rendszerint olyan jól sikerült, hogy még önmagát is becsapta vele. Ez különben sokkal egyszerűbb, mintsem hinné az ember. A púposok felszegett fővel járnak, a dadogók szónokolnak, a süketek halkan beszélnek. Ő elhitette magával, hogy csak rosszalkodik a füle. Ebben az egy dologban engedett a közvéleménynek, amikor őszintén magába szállt és lelkiismereti vizsgálatot tartott.

Miután jól meghányta-vetette magában Quasimodo ügyét, a fejét hátraszegve, félig lehunyta a szemét, hogy minél méltóságosabbnak és elfogulatlanabbnak lássék, amitől aztán süket is volt, vak is volt egyszerre. E két fogyatkozás nélkül nincs tökéletes bíró. Ebben a bírói tekin​télyt sugárzó tartásban kezdte meg a kihallgatást.

- Neve?

Csakhogy itt olyan eset forgott fenn, amelyre „nem terjedt ki a törvény figyelme”: süketnek kellett kihallgatnia süketet.

Quasimodo, mivel nem észlelte, hogy kérdést intéztek hozzá, tovább is mereven bámult a bíróra, és nem válaszolt. A bíró, mivel süket volt, és nem észlelte a terhelt süketségét, abban a hiszemben, hogy mint a terheltek szoktak, ez is válaszolt már, gépies és ostoba csökönyös​séggel folytatta a vizsgálatot.

- Jól van. Kora?

Quasimodo erre a kérdésre sem felelt. A bíró azt hitte, hogy megkapta a választ, és tovább kérdezett.

- No most, foglalkozása?

Változatlan hallgatás. Az emberek azonban összesúgtak-búgtak, és egymásra sandítottak.

- Elég - folytatta a rendíthetetlen auditor, amikor úgy vélte, hogy a terhelt már a harmadik vá​​lasszal is végzett. - Kend ellen panaszt emeltek hatóságunk előtt, primo, éjjeli csendhá​​bo​rításért; secundo, egy ledér nőszemély ellen elkövetett gyalázatos erőszakért, in praejudicium meretricis;
 tertio, zendülésért és a mi urunk-királyunk katonáival szemben tanúsított enge​detlenségért. Mit tud felhozni védelmére?... Jegyző, följegyezte, amit eddig mondott a terhelt?

Erre a szerencsétlen kérdésre a jegyzőtől a hallgatóságig mindenkiből kitört a nevetés; a fék​​telen, eszeveszett, elharapódzó, általános hahotázásra már a két süket is felfigyelt. Quasimodo megfordult, megvetően vonogatva a púpját, a szintén elképedt Florian mester pedig, ezt a vállvonogatást látva, arra gondolt, hogy a nézőket a terheltnek valamilyen tiszteletlen válasza ingerelte nevetésre, és felháborodva förmedt rá Quasimodóra.

- Gazfickó, ezért a válaszért kötelet érdemelnél! Tudod te, kivel beszélsz?

Ez a kirohanás nem volt éppen alkalmas rá, hogy gátat vessen a mindenkit magával ragadó derültségnek. Annyira oda nem illőnek és elképesztőnek találta mindenki, hogy az őrült haho​tázás még a Polgári Törvényszoba pörosztóira, erre a lándzsás szolgafajzatra is átragadt, pedig ezeknél az egyenruhához jár a butaság. Csak Quasimodo őrizte meg a komolyságát, azon egys​zerű oknál fogva, hogy semmit sem értett abból, ami körülötte zajlik. Az egyre ingerül​tebb bíró kötelességének vélte az előbbi hangnemben folytatni, azt remélve, hogy így ráijeszt​het a terheltre, s ezzel hathat a nézőkre is, és ismét tisztességes viselkedésre szoríthatja őket.

- Szóval, te főbetyár, te rablóvezér, pimaszkodni merészelsz a Châtelet auditorával, a párizsi közrend felügyeletét ellátó bíróval, akinek az a hivatala, hogy kinyomozza a bűntetteket, vét​ségeket és latorságokat, ellenőrizzen minden mesterséget, megszüntesse az egykézáru​sítást, rendben tartassa a kövezetét, elcsípje a baromfival, a házi- és víziszárnyasokkal üzérkedőket, kiméresse a hasábfát s az egyéb tűzifaféléket, megtisztíttassa a várost a sártól s a levegőt a ragálytól, egyszóval, hogy szüntelenül a közjó érdekében tevékenykedjék, jövedelem nélkül, fizetség reménye nélkül? Tudod te, hogy én vagyok Florian Barbedienne, a főbíró úr szemé​lyes helyettese, azonfelül királyi biztos, vizsgáló, ellenőr és nyomozó, azonos hatáskörrel a városi és a hűbéri ítélőszéken, a felső és az alsó fokú bíróságon?...

A süket embernek, ha egy másik sükettel beszél, nincs oka rá, hogy elhallgasson. Csak Isten a tu​dója, hogy Florian magiszter is, aki erőteljes evezőcsapásokkal siklott az ékesszólás hullá​main, hol és mikor ért volna partot, ha váratlanul ki nem nyílik a terem végében az az alacsony ajtó, s be nem lép rajta teljes életnagyságban a főbíró úr.

Belépésekor Florian magiszter nem hallgatott el, hanem félig feléje fordulva, egyszeriben a főbírónak harsogta el a szónoklatát, amellyel az imént még Quasimodót akarta porba sújtani.

- Nagyságos uram - mondta -, arra kérem, hogy büntesse tetszése szerint ezt a vádlottat a bírósággal szemben tanúsított súlyos és példátlan engedetlenségért.

Kifulladva ült vissza a helyére, homlokáról törölgetve a kövér izzadságcseppeket, amelyek könnyek gyanánt hullottak az előtte kiteregetett pergamenekre. Robert d’Estouteville úr össze​vonta a szemöldökét, s olyan erélyes és sokat sejtető kézmozdulattal fenyegette meg Quasimodót, hogy még a süket is felfogott belőle valamit.

A főbíró keményen vallatóra fogta:

- Mit műveltél, hogy ide hoztak, te lókötő?

A szerencsétlen flótás, azt hivén, hogy a főbíró a nevét tudakolja, megtörte szokott némaságát, s rekedt torokhangon elhörögte:

- Quasimodo.

A válasz oly kevéssé illett a kérdéshez, hogy körös-körül újból kitört a nevetés, Robert úr pedig, mérgében elvörösödve, így kiáltott:

- Velem is csúfolódol, te cégéres gazember?

- Harangozó a Notre-Dame-ban - válaszolta Quasimodo, azt gondolván, hogy most a fog​lal​​kozásáról kell számot adnia a bírónak.

- Harangozó! - ismételte meg a főbíró, aki, mint mondtuk, amúgy is bal lábbal kelt, s egyéb se kellett neki, mint hogy ilyen zagyva válaszokkal még szítsák is a haragját. - Harangozó! Majd adok én neked harangozást! Végigveretlek Párizson, hallod-e, te lókötő!

- Ha a koromat kérdezi, uram - mondta Quasimodo -, azt hiszem, Szent Mártonkor leszek húsz.

Ezzel betelt a mérték; a főbíró tajtékzott.

- Úgy, szóval csúfot űzöl a bíróságból, te nyomorult! Pálcások! Vigyék ezt a fickót a köves​​parti pellengérre, botozzák meg, és forgassák egy órát! Istenemre, ezt megemlegeti! Elren​delem, hogy ez az ítéletem a párizsi vicegrófság hét várbírói kerületében négy esküdt trom​bi​tással közhírré tétessék.

A jegyző nyomban nekifogott az ítélet megszövegezésének.

- A szentségit! Ez aztán ítélet! - rikkantott a sarokból Malmos Jehan Frollo, a diák.

A bíró hátrafordult, és szikrázó szemmel Quasimodóra meredt.

- Úgy hallottam, mintha szentségelt volna a gazember. Jegyző, toldja meg még tizenkét párizsi dénár bírsággal káromkodásért, s írja oda, hogy a felét a Saint-Eustache egyházközség kapja. Buzgó híve vagyok Saint-Eustache-nak.

Pár perc múlva elkészült az ítélet. Egyszerű volt és rövid. Thibaut Baillet elnök és Roger Barmne királyi ügyész akkoriban még nem rontotta meg Párizs városának és a párizsi vice​grófságnak ősi jogszokásait. A szokásjogot akkor még nem nőtte be a jogászi csűrés-csavarásnak és a peres eljárásoknak az a beláthatatlan erdeje, amelyet ez a két jogtudós a tizenhatodik század elején ültetett bele. Akkor még minden világos, célirányos és egyértelmű volt. Az ember egyenesen haladt a célja felé, s kitérők és bozótok híján minden ösvény végén hamarosan meglátta a kereket, a bitót vagy a pellengért. Legalább tudta, hogy merre tart.

A jegyző átnyújtotta az ítéletet a főbírónak, az rányomta a pecsétjét és eltávozott, hogy körbe​járja a tárgyalótermeket; szíve szerint aznap benépesítette volna Párizs valamennyi börtönét. Jehan Frollo és Robin Poussepain vihogtak. Quasimodo közönyösen és báván nézte, hogy mi történik.

Míg Florian Barbedienne magiszter olvasta az ítéletet, hogy maga is aláírja, a jegyző, meg​sajnálva a szerencsétlen elítéltet, s azt remélve, hogy sikerül számára némi enyhítést kiesz​közölnie, egészen közel hajolt az auditor füléhez, s Quasimodóra mutatva, így szólt:

- Ez az ember süket.

Abban reménykedett, hogy a közös fogyatékosság szánalmat ébreszt Florian mester szívében az elítélt iránt. De először is, már megfigyeltük, hogy Florian mester nem óhajtotta, hogy észrevegyék a süketségét. Azonkívül pedig olyan süket volt, hogy egy szót sem értett abból, amit a jegyző mond neki; ám el akarván hitetni, hogy érti, így válaszolt:

- Vagy úgy! Ezt nem tudtam. Ez esetben még egy óra pellengért neki!

S ezzel a módosítással írta alá az ítéletet.

- Úgy kell neki - jegyezte meg Robin Poussepain, aki még mindig haragudott Quasimodóra -, így gorombáskodjék máskor az emberrel!

II
A PATKÁNYLYUK

Az olvasó engedelmével most visszatérünk a Kövesparti térre, amelyet tegnap otthagytunk Gringoire-ral, hogy kövessük Esmeraldát.

Délelőtt tíz óra. Körös-körül a tegnapi ünnep nyomai. A földet törmelék, szalag, rongy, bóbi​ták​ból hullott toll, fáklyákból lecsurgott viasz, a közös mulatság megannyi maradványa bo​rítja. Itt is, ott is polgárok őgyelegnek, ahogy mondani szoktuk, meg-megrugdossák az öröm​​tűz elfeketedett üszkeit, az Oszlopos-ház előtt lelkesen idézik fel a tegnapi szép kárpitokat, s nézegetik az ottmaradt szögeket, örömük mai tárgyait. Almabor- és árpasörárusok gurítják hordóikat a csoportosulók közé. Járókelők sürgölődnek. A boltosok tereferélnek, s küszöbük​ről szólongatják egymást. Az ünnep, a követek, Coppenole, a bolondok pápája: ez van minden ajkon. Versenyt tréfálóznak és kacagnak. Eközben négy lovas darabont állt a pellengér egy-egy oldalához, máris maga köré gyűjtve a téren szerteszóródott csőcselék jó részét, amely egy kis esemény reményében most tétlenségre és unalomra kárhoztatja magát.

Ha az olvasó, miután megszemlélte a térség minden pontján zajló mozgalmas és lármás jele​​netet, most arra a Roland-toronynak nevezett, félig gótikus, félig román, öreg házra irányítja a tekintetét, amely a rakpart nyugati sarkán áll, a homlokzati fal egyik beszögellésében egy köz​használatra szánt, dúsan festett, vastag breviáriumot láthat, az esőtől egy kis tető védi, a tolva​joktól rács, nem akadályozva azonban a lapozgatást. A breviárium mellett egy csúcsíves, szűk nyílás néz a térre, két vasrúd zárja el kereszt alakban, csupán ezen a hasadékon szüremlik be némi levegő és fény abba az ajtótlan cellácskába, amelyet a gyalogjáróval egy szintben vágtak az ódon ház vastag falába, s amelyben annál mélyebb nyugalom s annál zordonabb csönd honol, hogy körötte nyüzsög és zajong Párizsnak legnépesebb és leglármásabb köztere.

Ezt a kis cellát már majd három évszázada ismerték Párizsban, a Roland-torony úrnője, a keresztes háborúban elesett atyját gyászolva, maga vágatta bele a tulajdon háza falába, hogy oda zárkózzék be élete fogytáig, palotájából mindössze ezt a befalazott ajtajú, télen-nyáron nyitott ablakú odút tartva meg magának, minden egyéb vagyonát a szegényeknek és Istennek ajándékozva. A vigasztalan úrhölgy húsz esztendeig várta ebben az előzetes sírboltban a ha​​lált, atyja lelki üdvéért imádkozott éjjel-nappal, a puszta földön hált, még követ se tett ván​​kos​nak a feje alá, fekete szőrcsuhát viselt, s csak azon a kenyéren és vízen élt, amit az arra járók tettek könyörületből az ablaka párkányára, így jótékonykodván vele, ki annak előtte másokkal jótékonykodott. Halála óráján, amidőn ebből a sírboltból másikba költözött, odúját azoknak a megszomorodott asszonyoknak, anyáknak, özvegyeknek vagy lányoknak hagyta örökül, akik​​nek sokat kell majd fohászkodniuk másokért vagy önmagukért, s nagy fájdalmukban vagy nagy bűnbánatukban rászánják magukat, hogy élve eltemetkezzenek. A szegények szép temetést rendeztek neki, elsiratták, s áldották a nevét; ám nagy fájdalmukra, a kegyes leányzót nem lehetett szentté avatni, mivel nem akadt pártfogója. Voltak kételkedő lelkek, akik, úgy vélvén, hogy a Paradicsomban egyszerűbben elintéződik a dolog, mint Rómában, nem át​​allották a pápa helyett egyenest az Úristenhez fohászkodni az elhunyt érdekében. A legtöbben azonban beérték azzal, hogy szentként őrizzék Rolande úrasszony emlékezetét, s ereklyeként a rongyait. A város az úrhölgy tiszteletére közhasználatú breviáriumot láncoltatott a falhoz, a cella nyílása mellé, hogy az arra járók, ha többre nem, egy fohászkodásra megálljanak ott, hogy a fohászkodás juttassa eszükbe az alamizsnálkodást, s hogy a szegény vezeklők, Rolande úrasszony odújának örökösei, éhen ne vesszenek ott, mindenkitől elhagyatva.

A középkori városokban egyébként nem ment ritkaságszámba az efféle sírkamra. Gyakran a leg​népesebb utcákon, a legtarkább és legzajosabb vásártereken, a forgatag kellős közepén, úgy​szólván a lovak patája és a kocsik kerekei alatt bukkant fel egy-egy pincelyuk, kútakna, befalazott és rácsos odú, amelyben emberi lény imádkozott éjjel és nappal, örök jajveszéke​​lésnek, feneketlen bűnbánatnak szentelve önként az életét. Manapság különös gondolatokat ébresztene bennünk e szokatlan látvány: e borzalmas cella, közbülső láncszem a ház és a sír, a temető és a város között, ez a társadalomból kivetett s inkább a halottak közé tartozó emberi lény, ez az utolsó csepp olaján tengődő lámpás a sötétben, ez a gödör mélyén pislákoló mara​dék-élet, ez a kőkalitkába zárt szakadatlan sóhaj és hang és fohász, ez a másvilág felé fordított arc, ez a másmilyen nap fényében izzó tekintet, ez a sír falára tapasztott fül, ez a test börtö​nében sínylődő lélek, ez a börtön fogságában sínylődő test, e test és e gránit kettős fogságában szenvedő lélek siráma - ámde az akkori tömeg mit sem érzékelt mindebből. Az akkori idők nem sokat okoskodó s nem sokat finnyáskodó vallásos érzülete nem akadt fenn egy jámbor cselekedet minden apróságán. Tudomásul vette a dolgot, tisztelte, becsülte, akár még szentnek is tartotta az áldozatot, de nem boncolgatta a vele járó szenvedést, és csak módjával hatódott meg tőle. Oda-odavetett némi élelmet a szerencsétlen vezeklőnek, be-benézett a lyukon, hogy él-e még, de különben a nevét se tudta, s azt se nagyon, hogy hány éve halódik ott; ha idege​nek érdeklődtek a pinceodúban rothadó eleven hulla iránt, a szomszédok mindössze ennyit mondtak róla, ha férfi volt: „szentember”; ha meg nő: „szentasszony”.

Így néztek akkoriban mindent, metafizika nélkül, túlzás nélkül, nagyítóüveg nélkül, puszta szemmel. A mikroszkóp még nem volt feltalálva, sem az anyagi, sem a szellemi dolgok vizs​gá​latára.

Egyébként, habár nem nagyon csodálták meg őket, az efféle befalazások eléggé gyakoriak voltak a városokban, mint már mondottuk az imént. Párizsban is szép számmal akadt efféle imádkozó- és vezeklőzárka, és szinte valamennyi foglalt volt. Igaz, a papságnak is volt rá gondja, hogy ne maradjanak üresen, mivel az táplálta volna a restség szellemét, s ha éppen nem akadt vezeklő, bélpoklosokat dugtak a helyükbe. A Kövesparti téren kívül volt ilyen odú a Sólyomhalmon is, volt az Aprószentek cintermében, s volt még valahol, talán a Clichon-házban, ha jól tudom. Volt még több is, számos más helyen, a szájhagyomány még őrzi őket, ha tárgyi nyomuk nincs is. Az Egyetemnek is megvolt a magáé. A Szent Genovéva hegyén egy középkori Jób harminc esztendőn át énekelte egy szemétgödör fenekén a megbánás hét zsoltárát, mindig elölről kezdve, ha a végére ért, hangosabban fújva éjjelente, magna voce per umbras,
 úgyhogy a régiségbúvár, ha betér a Beszélő Kút utcájába, még ma is hallani véli a hangját.

De maradjunk csak a Roland-toronybeli cellánál, s mondjuk meg, hogy ez a cella sosem volt „szentasszonyok” híján. Rolande úrasszony halála óta legföljebb egy vagy két évig ha olykor üresen állt. Sok fehérszemély siratta ott, míg meg nem halt, szüleit, szeretőit, vétkeit. A kaján párizsiak ugyan, akik mindenbe beleütik az orrukat, abba is, amihez az égvilágon semmi közük, azt mondogatták, hogy özvegyasszonyt nem sokat láttak ott.

A kor divatja szerint latin nyelvű falfelirat magyarázta meg a cella kegyes rendeltetését a művelt vándornak. Még a tizenhatodik század közepén is szokás volt, hogy a kapu fölé vésett tömör mondással jellemezzenek egy-egy épületet. Franciaországban például, a tourville-i földes​​úri börtön kapuja fölött ez olvasható: Sileto et spera;
 Írországban, a Fortescue-kastély kapuján a címerpajzs alatt: Forte scutum, salus ducum,
 Angliában, a Cowper grófok vendég​szerető udvarházának főbejáratán: Tuum est.
 Akkor ugyanis minden épület egy-egy megtestesült eszme volt.

Mivel a Roland-torony befalazott cellájának nem volt kapuja, az ablaknyílás fölé vésték fel, esetlen román betűkkel, ezt a két szót:

TU, ORA.

A nép pedig, amely paraszti eszével nem sok ügyet vet a finomságokra, és a Ludovico Magnó-t
 is készséggel fordítja Szent Dénes-kapu-nak, ezt a fekete, sötét és nyirkos üreget Trou aux Rats-nak
 - azaz Patkánylyuknak keresztelte el. A magyarázat talán nem olyan fennkölt, mint az előbbi, viszont annál érzékletesebb.

III
EGY DARAB KUKORICAMÁLÉ TÖRTÉNETE

Történetünk idején a Roland-torony cellájának volt lakója. Ha az olvasó tudni óhajtja, ki volt az, hallgassa csak meg annak a három derék fehérszemélynek a beszélgetését, akik - mialatt a Patkánylyukra irányítottuk az olvasó figyelmét - a Châtelet-tól a vízparton a Kövesparti térnek tartva, maguk is ugyanoda igyekeztek.

Kettejük a tehetős párizsi polgárasszonyok öltözékét viselte. Finom fehér gallérkájuk, piros-kék csíkos gyapjúszoknyájuk, lábukra feszülő, színes hímzésű, fehér kötött harisnyájuk, feke​te talpú, szögletes, rőt bőrcipőjük, de legkivált a fejékük, ez a szalag- és csipkedíszes, ara​nyos, szarvas-főkötőféle, amilyent még ma is hordanak, a cári gárda gránátosaival vetekedve, a champagne-i nők: mindez arra vallott, hogy a gazdag kereskedőnek osztályába tartoznak, közbülső helyet foglalva el - hogy a lakájok nyelvén fejezzük ki magunkat - a fehérnép és az úrhölgy között. Nem viseltek sem gyűrűt, sem aranykeresztet, de nem volt nehéz kitalálni, hogy ennek nem a szegénységük az oka, hanem egész egyszerűen a büntetéstől való félelem. A harmadik is ugyanígy kicsípte magát, de a viseletén meg a mozgásán valahogy mégis meg​érzett a vidéki jegyzőné. Már abból, hogy a melle alatt viselte az övét, látni való volt, hogy nemrég van Párizsban. Tegyük még hozzá, hogy a gallérkája fodros volt, hogy a cipőjét szalagcsokrok díszítették, hogy a szoknyája nem hosszában, hanem széltében volt csíkos, és hogy még ezernyi más szörnyűséggel üzent hadat a jó ízlésnek.

Az előző két asszony pontosan úgy lépegetett, ahogy minden párizsi nő, ha vidékieknek mutogatja Párizst. A vidéki nő egy nagy málé kölyök kezét fogta, az meg egy nagy darab málét fogott a kezében.

Szomorúan kell megjegyeznünk, hogy a gyerek, tekintettel a zord évszakra, a nyelvét használta zsebkendőnek.

Vonszoltatta magát, non passibus acquis,
 ahogy Vergilius mondja, és csetlett-botlott, anyja nagy bosszúságára. Igaz, hogy inkább a málét nézte, mint az utca kövét. Nyilván nyomós oka lehetett rá, hogy nem harapott bele (a máléba), csak nézte fátyolos szemmel. Az anyja igazán megszabadíthatta volna tőle. Kegyetlenség volt, hogy Tantalosz szerepét osztotta ki erre a pufók fiúcskára.

A három asszonyság (a hölgy elnevezés akkoriban csak a nemesasszonyokat illette meg) egyszerre beszélt.

- Igyekezzünk, Mahiette asszonyság - biztatta a vidéki nőt a legfiatalabb, aki egyúttal a legkövérebb is volt. - Nehogy elkéssünk. A Châtelet-ban azt hallottam, hogy máris viszik a pellengérre.

- Ugyan már, Oudarde Musnier asszonyság! - szólt közbe a másik párizsi nő. - Hisz két óra hosszat lesz a pellengéren. Ráérünk még. Aztán látott-e már pellengérezést, kedves Mahiette?

- Persze - válaszolta a vidéki nő -, Reimsben.

- Még hogy Reimsben! Az is pellengér? Ócska kalitka, csak parasztokat forgatnak benne. Nem ér az semmit!

- Hogyhogy parasztokat? - hördült fel Mahiette. - A reimsi Posztóvásártéren? Láttunk mi ott valódi gonosztevőket is, meg olyat, amelyik megölte apját-anyját! Még hogy parasztokat! Minek néz bennünket, Gervaise?

A vidéki asszony már-már dühbe gurult, hogy sértegetni merészelik a pellengérjét. Szeren​csére a tapintatos Oudarde Musnier még jókor másfelé terelte a beszélgetést.

- Mondja csak, Mahiette asszonyság, mit szól a flamand követeinkhez? Van hozzájuk fogható ott Reimsben?

- Ami igaz, az igaz - felelte Mahiette -, csak Párizsban látni ilyen flamandokat.

- Látta a küldöttségben azt a nagydarab követet, azt a nadrágszabót? - kérdezte Oudarde.

- Láttam - mondta Mahiette. - Olyan duhajképű.

- Hát azt a kövéret, azt a malacpofájút? - firtatta tovább Gervaise. - És azt a kis tökmagot, a gombszemével meg a szőrös, vörös bogáncsforma szemhéjával?

- Hát még a lovaik, nemzeti viseletben, öröm nézni őket! - jegyezte meg Oudarde.

- Ó, kedvesem - szakította félbe a vidéki Mahiette, s most ő vágott fölényes képet -, hát még ha 61-ben, most tizennyolc esztendeje, a reimsi koronázáskor
 a hercegek és a királyi kíséret paripáit látta volna! Szebbnél szebb lószerszámok és csótárok; finom arannyal átszőtt, coboly​prémes damaszttakarók; hermelinszegélyes bársonytakarók; skófiummal varrott, arany- és ezüstbojttal ékesített takarók! Mi pénzbe kerülhetett az egész! És azok a csinos apródok a nyeregben!

- Ez mind igaz lehet - szólt közbe szárazon Oudarde asszonyság -, de a flamand lovak mégis gyönyörűek, és a flamandoknak mégis fényes vacsorát adtak tegnap a polgármester úrnál a Városházán, cukros mandulával, fűszeres borral, mézeskaláccsal s más egyéb nyalánk​sá​gokkal traktálták őket!

- Mit nem mond, szomszédasszony! - kiáltott fel Gervaise. - Hiszen a flamandok a bíboros úrnál vacsoráztak a Kis-Bourbon-palotában!

- Dehogyis! A Városházán!

- Dehogyis. A Kis-Bourbonban!

- Ha mondom, hogy a Városházán - erősködött bosszúsan Oudarde -, hiszen Scourable doktor még köszöntötte is őket latin szónoklattal, egészen odáig voltak tőle. A férjemtől tudom, aki esküdt könyvárus.

- Ha mondom, hogy a Kis-Bourbon-palotában - heveskedett Gervaise is -, hiszen még azt is tudom, hogy mit szerzett be nekik a bíboros úr számtartója: tizenkét dupla akó fűszeres bort, fehéret, pirosat és vöröset; huszonnégy ládika aranyos lyoni marcipánt; ugyanannyi kétfontos gyertyát; hat átalag beaune-i fehér és piros bort, a lehető legfinomabb fajtából. Remélem, ez elég. A férjemtől tudom, aki vigyázó a Polgári Törvényszobán, s éppen ma reggel mondta, hogy a flamand követek olyanok, mint János pap
 és a trapezunti császár küldöttei, akik Mezopotámiából jöttek Párizsba az előző király idején, és karikát hordtak a fülükben.

- Márpedig a Városházán vacsoráztak - tromfolta le Oudarde, akit egy cseppet sem hatott meg ez a seregszemle -, csak úgy tobzódtak a sültekben meg a nyalánkságokban.

- Én pedig azt mondom, hogy a Kis-Bourbon-palotában, Le Sec, a városi poroszlók elöljárója szolgált fel nekik, s ez téveszti meg magát.

- A Városházán, ha mondom!

- A Kis-Bourbonban, lelkem! Még a Reménység szó is meg volt világítva varázsüvegekkel a nagykapu fölött!

- A Városházán! A Városházán! Husson-le-Voir még fuvolázott is!

- Nem, ha mondom!

- De igen!

- De nem!

A tenyeres-talpas Oudarde újabb visszavágásra készült, s a civódásuk alighanem hajbakapássá fajult volna, ha Mahiette váratlanul föl nem kiált:

- Nézzék csak azt a csődületet ott, a híd végében! Körülállnak valamit, s nézik.

- Csakugyan - mondta Gervaise. - Tamburaszót hallok. Biztosan a kis Esmeralda az, a kecské​jével mutogatja magát. Igyekezzék, Mahiette! Szedje a lábát, és biztassa a gyereket is. Hisz azért jött Párizsba, hogy érdekességeket lásson. Tegnap látta a flamandokat; ma nézze meg a cigánylányt!

- A cigánylányt! - torpant meg Mahiette, megmarkolva a fia karját. - Isten őrizz! Még ellopná a gyerekemet! Menjünk innét, Eustache!

Azzal futásnak eredt a folyóparton a tér felé, messze maga mögött hagyva a hidat. A fiúcska azonban, akit magával vonszolt, térdre esett; az asszony lihegve állt meg. Oudarde és Gervaise utolérte.

- Még hogy ez a cigánylány ellopná a gyerekét? - méltatlankodott Gervaise. - Mi nem jut eszébe!

Mahiette kétkedve csóválta a fejét.

- Az a furcsa - jegyezte meg Oudarde -, hogy az a zsákos asszony is így vélekedik a cigány​lányokról.

- Ki az a zsákos asszony? - kérdezte Mahiette.

- Ki volna? Hát Gudule nővér - mondta Oudarde.

- Ki az a Gudule nővér? - faggatózott tovább Mahiette.

- Nahát, lelkem, látszik, hogy maga reimsi, hogy még ezt se tudja - jegyezte meg Oudarde. - Hát a Patkánylyuk szentasszonya.

- Csak nem az a szegény asszony - csodálkozott Mahiette -, akinek ezt a málét visszük?

Oudarde rábólintott.

- De bizony hogy az. Majd meglátja mindjárt a Kövesparti téren, a szellőzőlyukon át. Ő is ugyanígy vélekedik ezekről a csörgőjüket rázó, jövendőt mondó, kóbor cigányokról. Isten tudja, miért irtózik ennyire ettől az egyiptomi vándorfajzattól. De hát maga, Mahiette, miért menekül így, ha csak meglátja őket?

- Mert nem akarom, hogy én is úgy járjak, mint Paquette la Chantefleurie - válaszolta Mahiette, két tenyerébe fogva a fiúcska kerek fejét.

- Ó, drága Mahiette, ugye elmeséli ezt a történetet? - kérlelte Gervaise, megszorítva a karját.

- Szívesen - felelte Mahiette -, de látszik, hogy maguk párizsiak, hogy még ezt se hallották. Tudják meg tehát - de nem szükséges megállnunk közben -, tudják meg tehát, hogy Paquette la Chantefleurie tizennyolc éves szép hajadon volt, amikor magam is az voltam, azaz tizen​nyolc esztendeje, és csakis magára vessen, ha ma nem az, ami én: élettől viruló, derék család​anya, férjjel és gyerekkel. De különben erről már tizennégy éves korában lekésett... Guybertaut-nak, a reimsi bárkás énekmondónak volt a leánya; annak a Guybertaut-nak, aki VII. Károly királyt is szórakoztatta, amikor az a koronázása idején Sillerytől Muisonig hajózott a Vesle folyón, s maga a Szűz
 is a hajón tartózkodott. Paquette még zsenge korú gyermek volt, mikor öreg apja meghalt; nem maradt senkije, csak az anyja, Mathieu Pradon párizsi réz​műves és üstfoltozó mester húga; a mester a Parin-Garlin utcában lakott, és tavaly halt meg. Szóval, ez volt a család. Az anya, lágy szívű teremtés lévén, nem tanította meg Paquette-et semmire, legföljebb paszományt varrni, gombot kötni egy kicsit; a kislányból közben nagy​lány lett, de nagyon szegény maradt. Reimsben laktak mindketten, a folyóparton, a Céda Ínség utcájában. Ezt jól jegyezzék meg; azt hiszem, ez okozta Paquette vesztét. 61-ben, Lajos királyunk - Isten óvja! - koronázásának esztendejében, Paquette víg kedvű és szemrevaló leány volt, városszerte Dalosmadárnak becézték. Szegény lányka! Szép foga volt, szívesen mutogatta, ezért sokat nevetett. Márpedig ha egy lány sokat nevet, könnyen kárát vallja; szép fog, könnyes szem. Szóval, ez volt a Dalosmadár. Keservesen keresték a kenyerüket, az anyja meg ő. Mélyre süllyedtek a kobzos halála óta. A paszomány varrás alig hozott heti hat dénárt a konyhára, az pedig még két sasos garast sem tesz ki. Hol volt már az az idő, amikor Guybertaut apó egyetlen daláért tizenkét párizsi solidust kapott a koronázáson? Egy télen, szintén 61-ben, amikor a két nőnek egy szál forgácsa sem volt, a csattogó hideg úgy kicsípte a Dalosmadár orcáját, hogy a férfiak Csillagvirágomnak, majd Százszorszépemnek kezdték becézgetni, s ő végül elbukott... Eustache! Meg ne lássam, hogy beleharapsz abba a máléba!... Mindjárt láttuk, hogy vége van, amikor egy vasárnap, templomba menet, aranykereszt függött a nyakában. Tizennégy éves volt! Képzelhetik! Az ifjú Cormontreuil vicegróf volt az első, Reimstől háromnegyed mérföldnyire van a kastélya, aztán Henri de Triancourt, királyi ken​gyelfutó következett; aztán egy kisebb rangú úr, Chiart de Beaulion, királyi fegyvernök; aztán egy még kisebb rangú, Guery Aubergeon, királyi étekfogó; aztán Macé de Frépus, a trónörökös úr borbélya; aztán Thévenin le Moine, királyi szakács; aztán, egyre idősebbekhez, egyre közönségesebbekhez sodródva, kikötött Guillaume Racine tekerőlantos és Thierry de Mer lámpagyújtogató karjában. Szegény Dalosmadár, megfordult mindenki ágyában. Aztán felélte aranypénzének utolsó garasát is. Mit is részletezzem, hölgyeim? A koronázáskor, ugyancsak 61-ben, már ő ágyazott a kurvakapitánynak! Egyetlen év leforgása alatt!

Mahiette felsóhajtott, és egy könnycseppet törölt ki a szeméből.

- Hát ez nem valami híres történet - jegyezte meg Gervaise -, amellett se cigányokról, se gyerekekről nem esett benne szó.

- Türelem! - csitította Mahiette. - Ha csak gyerek kell, hallhat róla mindjárt. 66-ban, éppen e hónapban lesz tizenhat esztendeje, Szent Paula napján, Paquette-nek kislánya született. A szerencsétlen! hogy örült neki! Már régen akart gyereket. Az anyja, az az engedékeny asszony, aki szemet hunyt minden fölött, régen meghalt már. Paquette-nek nem volt senkije, akit szeressen, senkije, aki szeresse. Öt éve, amióta elbukott, szánandó teremtés volt szegény Dalosmadár. Egyedül élt, egyes-egyedül, ujjal mutogattak rá, utánakiabáltak az utcán, a po​rosz​lók verték, a rongyos utcakölykök csúfolták. Közben húszéves lett; egy húszéves nő, aki bujálkodásból él, már öreg. Lassan már a kéjelgés se hozott többet a konyhára, mint a paszo​mány​​varrás annak idején; ahány újabb ránc, annyi vesztett tallér; megint jöttek a kemény telek, újból csak ritkán került fa a kemencéjébe, kenyér a dagasztóteknőjébe. Dolgozni se tudott már, mert rászokván a kéjelgésre, egészen ellustult, és még többet szenvedett, mert el​​lus​​tulván még kéjvágyóbb lett... Legalábbis így magyarázza a Szent Remigius-templom plébánosa, hogy az effélék miért érzékenyebbek éhségre, hidegre, mint más szegény asszonyok, ha megöregszenek.

- Jó, jó - szólt közbe Gervaise -, de hol maradnak a cigányok?

- Várjon már egy kicsit, Gervaise! - szólt rá Oudarde, aki nem volt olyan türelmetlen. - Mi marad a végére, ha mindent elmond az elején? Folytassa csak, Mahiette, nagyon kérem. Szegény kis Dalosmadár!

Mahiette tovább mesélt.

- Nagyon szomorú volt, nagyon szerencsétlen, és állandóan könnyek barázdálták az arcát. De szégyenében, cédaságában és árvaságában úgy érezte, hogy kevésbé volna szégyenletes, céda és árva az élete, ha volna valamije vagy valakije a világon, akit szeressen, s aki szeresse. Csak gyermek lehetett az a valaki, mert csak az elég ártatlan hozzá. Erre akkor jött rá, amikor megpróbált tolvajt szeretni, gondolván, hogy annak talán még ő is kellhet; de csakhamar észrevette, hogy a tolvaj megveti. Az effajta könnyűvérű nőknek csak egy szerető vagy egy gyerek töltheti be a szívüket. Különben nagyon boldogtalanok. Mivel szeretőt nem talált, mohó vágy fogta el, hogy gyereke legyen, s mivel még mindig hívő lélek volt, szüntelenül fohászkodott érte a Jóistenhez. A Jóisten végül megkönyörült rajta, s megajándékozta egy kislánnyal. Meg se kísérlem elmondani, mekkora volt az öröme. Patakzó könnyek, szertelen becézgetések, vad csókok. Maga szoptatta a gyermekét, az egyetlen takarójából varrt pólyát neki, sem hideget, sem éhséget nem érzett már. Megint megszépült. Vénlányból ifjú anya lett. Megint kezdődött a víg élet jött a férfinép, a portékára ismét akadt vevő, és Dalosmadár e sok undokságot babaruhává, fejkötőcskévé, állkendővé, csipkés réklivé és szaténsapkácskává va​rázsolta, s közben eszébe sem jutott, hogy magának új takarót vegyen... Eustache úrfi, mond​tam már, hogy ne egye meg a málét... Meg kell hagyni, hogy a kis Agnès - ez volt a lányka neve, a keresztneve, hiszen a családi nevét Dalosmadár rég elfelejtette -, szóval, meg kell hagyni, hogy a kislány több szalagba, csipkébe volt bugyolálva, mint egy vérbeli hercegkis​asszony! Olyan szép kis topánkája volt, hogy XI. Lajos királynak se lehetett különb annak idején! Az édesanyja maga varrta és hímezte, beleadva a paszománykészítő tudományát, annyi fémpikkelyt hímezve rá, mintha Szűz Máriának varrt volna ruhát. Ennek a rózsaszín topánkának bizonyára nem akadt mása. Nem lehetett nagyobb, mint a hüvelykujjam, s ha nem látta volna az ember, hogy a lányka lábacskájáról húzták le, el se hitte volna, hogy van láb, amelyik belefér. Igaz, hogy az a lábacska olyan apró volt, olyan formás, olyan rózsás! rózsásabb, mint a topánkák szaténja!... Majd meglátja, Oudarde, ha magának is lesz gyereke, hogy milyen csodaszép az ilyen apró lábacska és kezecske!

- Bizony, nagyon vágyom rá - sóhajtott fel Oudarde -, csak Andry Musnier úrnak is megjönne már hozzá a kedve!

- Egyébként - vette föl újra Mahiette az elbeszélés fonalát -, Paquette kislányának nemcsak a lába volt ilyen formás. Láttam négyhónapos korában. Mint egy angyal! Nagy, csodálkozó szemek. Finom szálú, gyönyörű, fekete haj, már göndörödő. Csodaszép barna lány lett volna belőle tizenhat esztendős korára! Az anyja napról napra jobban bolondult érte. Becézgette, csó​kolgatta, csiklandozta, fürdetgette, cicomázta, majd megette! Szinte az eszét vesztette a boldogságtól, nem győzött hálálkodni Istennek. Kivált a rózsás talpacskáját csodálta, majd megveszett érte. Szüntelenül csókolgatta, nem tudott betelni vele, hogy olyan kicsiny. Fel​húz​ta rá a topánkát, lehúzta róla, bámulta, hüledezett, a fényre tartva átnézett rajta, sírva fakadt, amikor léptetni próbálta az ágyán, legszívesebben ott térdelt volna, míg él, hogy öltöztesse, vetkőztesse ezt a kis lábacskát, mintha csak a gyermek Jézus lába lenne.

- Igazán megható és szép történet - mondta halkan Gervaise -, de hol maradnak a cigányok?

- Most jönnek - mondta rá Mahiette. - Egy napon lovas népség érkezett Reimsbe, igen furcsa szerzet. Koldusok voltak meg csavargók, hercegeik és grófjaik vezetésével járták az országot. Arcuk napbarnította, hajuk kondor, fülükben ezüstkarikák. Asszonyaik még a férfiaknál is ocs​mányabbak voltak. Arcuk bőre még feketébb, fejük mindig födetlen, testükön hitvány ingféle, vállukon durva szövésű kendő, hajuk lófarokba kötve. Lábuk körül hempergő porontyaiktól a majmok is elfutottak volna. Számkivetettek gyülevész hada. Egyenest Alsó-Egyiptomból jöttek Reimsbe Polónián át. Úgy hírlik, maga a pápa gyóntatta meg őket, s penitenciául azt szabta ki rájuk, hogy hét esztendeig járják a világot, s ne feküdjenek ágyba. Bűn​hődőnek hívták magukat, és bűzölögtek. Valamikor alighanem szaracénok lehettek, vagyis Jupitert imádták, és minden érsektől, püspöktől és pásztorbotos, süveges apáttól tíz tours-i ezüst járt nekik. Pápai bulla védte a jogukat. Reimsbe azért jöttek, hogy jövendőt mondjanak az algériai király és a német császár nevében. Képzelhetik, hogy erre nyomban kitil​tották őket a városból. Ekkor az egész népség békésen tábort ütött a Braine-kapu köze​lé​ben, azon a dombon, ahol a szélmalom áll, az egykori krétabánya környékén. Reimsből tódult hozzájuk a nép. Ők pedig csak belenéztek az ember tenyerébe, és bámulatosnál bámulatosabb dolgokat jövendöltek. Akár Júdásnak is megjósolták volna, hogy pápa lesz belőle. De közben furcsa hírek keringtek felőlük, elrabolt gyerekekről, zsebmetszésről, emberevésről szólt a fáma. Az óvatosabbak intették a szeleburdiakat: „Oda ne menjetek!”, de titokban maguk is odamentek. Valósággal megháborodott a nép. Az igaz, hogy a jövendöléseiktől még a bíborosnak is elállt volna a lélegzete. Az anyák nagy garral mutogatták a gyerekeiket, mióta a cigányasszonyok mindenféle csodadolgot mondtak nekik, ami pogányul meg törökül bele volt írva a tenyerükbe. Az egyik anyának jövendő császár, a másiknak pápa, a harmadiknak had​vezér volt a csemetéje. Szegény Dalosmadárt is elfogta a kíváncsiság. Tudni akarta, miféle a gyereke, vajon nem lesz-e a kis Agnèsből egy szép napon Örményország császárnéja, vagy más hasonló. Elvitte hát a cigányokhoz; a cigányasszonyok nem győzték csodálni, simogatni a gyereket, csókolgatták a fekete szájukkal, hüledeztek az apró kezecskéjén. Az anyja meg, a szerencsétlen!, még örült is neki. Kivált a csinos lábacskáját meg a csinos cipőcskéjét bámul​ták. A lányka nem volt még egyéves. Gagyogott már, és szertelenül kacagott, ha az anyját látta, puha és gömbölyű kis testével, ezernyi bájos kis mozdulatával olyan volt, mint a mennybeli angyalok. A cigányasszonyoktól nagyon megijedt, és sírva fakadt. De az anyja összecsókolgatta, és megkótyagosodva a szép jövendőtől, amit a jósnők jövendöltek Agnèsé​nek, eltávozott. A gyermek szép lesz, erényes lesz, királynő lesz, mondták. Büszkén tért vissza a Céda Ínség utcájabéli padlásszobájába: királynőt vitt haza! Másnap, míg a gyermek aludt az ágyában, ugyanis mindig maga mellé fektette az ágyba, óvatosan betámasztotta az ajtót, és szaladt a barátnéjához a Cserépégetők utcájába, elújságolni, hogy Agnèsét egy szép napon Anglia királya és Etiópia nagyhercege fogja kiszolgálni az asztalnál, s még egy sereg hihetetlen dolog történik majd vele. Hazatérve nem hallott sírást, míg ment föl a lépcsőn. „Jól van, még alszik a gyerek”, gondolta magában. De úgy találta, hogy az ajtó szélesebbre van tárva, mint ahogy ő hagyta; belépett a szobába, szegény anya, rohant az ágyhoz... A gyerek nem volt benne, csak hűlt helyét találta. Nyoma se maradt, csak az egyik csinos cipőcskéje. Az anya kirohant a szobából, le a lépcsőn, s fejét a falba verve jajveszékelt: - A kislányom! Hol a kislányom? Ki vitte el a kislányomat? - Az utca néma volt, a ház kihalt; nem volt ott egy teremtett lélek se, hogy mondjon neki valamit. Bebolyongta a várost, tűvé tette az utcákat, kapkodott fűhöz-fához, ment, eszelősen, tébolyodottan, ijesztőn, az ajtókat s az ablakokat szimatolva, mint a vadállat, ha elvesztette a kölykeit. Szűkölve, ziláltan, rémületet keltve, szemében vad tűzzel, mely nyomban felszárította könnyét, odaállt a járókelők elé, s rimán​kodott nekik: - A lányomat! A lányomat! Azt a szép kislányomat! A cselédje leszek annak, aki visszaszerzi, szolgálni fogom még a kutyáját is, felfalhatja a szívemet is, ha akarja! - Találkozott a Szent Remigius-templom plébánosával, s őt is megszólította: - Plébános úr, a tíz körmömmel fogom szántani a földjét, csak a gyerekemet adja vissza! - Szívet tépő látvány volt, Oudarde; még Ponce Lacabre is sírt, az ügyész, pedig az kemény egy ember. Ó, az a boldogtalan anya! Estére hazament. Míg elvolt, az egyik szomszédasszonya megfigyelte, hogy két cigányasszony oson fel egy batyuval, aztán becsukja az ajtót, lejön, és sietve odébb​áll. Azóta gyereksírásféle hallatszik Paquette lakásából. Az anya felkacag, száguld fel a lép​csőn, mintha szárnya nőne, berontja az ajtót, mint az ágyúgolyó, beesik a szobába... Iszo​nyat, Oudarde, iszonyat! Az ő szép kis Agnèse, az a rózsás és üde kis jószág, az az Isten ajándéka, nem volt sehol, helyette egy förtelmes, sánta, púpos kis szörnyeteg mászkált vinnyog​va a padlón. Az anya szörnyülködve takarta el a szemét. - Jaj, nekem! - nyögte -, ezzé az undok állattá varázsolták a lányomat azok a boszorkányok? - A kis dongalábút sietve eltávolították. Ha ott marad, az anya beleőrült volna. Szörnyszülött volt, talán egy cigányasszony hozta a világra, miután az ördöggel hált. Négyéves lehetett, s valami nem emberinek ható nyelven beszélt; soha-nem-volt szavakat nyögdécselt. Dalosmadár rávetette magát a cipőcskére, mind​össze ez maradt meg számára mindabból, amit szeretett. Oly sokáig hevert ott mozdulatlanul, némán, lélegzetvesztve, hogy azt hitték, vége. Hirtelen rángás futott végig a testén, vad csókokkal borította el drága ereklyéjét, heves zokogás csuklott fel belőle, mintha meghasadt volna a szíve. Képzelhetik, hogy vele sírtunk mindannyian. Ezt hajtogatta: - Jaj, kislányom! Szép kislányom! Mivé lettél? - Összefacsarodott az ember szíve. Még most is elsírom magam, ha rágondolok. Hiába no, a gyerek, az vér a vérünkből, test a testünkből. - Szegény kis Eustache-om! Milyen szép vagy te is! Ha tudnák, hogy milyen kedves! Mit mondott tegnap is: „Lovas vitéz leszek.” Ó, Eustache-om! Csak téged el ne veszítselek! - A Dalosmadár hirtelen felugrott, és üvöltözve végigrohant Reims utcáin: - A cigánytáborba! A cigánytáborba! Poroszlókat ide, máglyára a boszorkányokat! - De a cigányok már elvonultak. Sötét éjszaka volt. Bottal üthették a nyomukat. Másnap, Reimstől két mérföldnyire, Gueux és Tilloy között, nagy tűz nyomaira bukkantak egy fenyéren, pár szalag is volt ott, Paquette gyermekéé, vér​nyomok meg kecskeganéj. Az előző nap éppen szombat volt. Nem lehetett kétség: a cigányok boszorkányszombatot ültek a fenyéren, s a gyereket, mohamedán szokás szerint, Belzebub társaságában megették. Amikor a Dalosmadár ezekről a rémségekről értesült, elapadt a könnye, csak az ajka mozgott, mintha mondani akarna valamit. Másnapra megőszült. Har​mad​napra nyoma veszett.

- Hát ez valóban iszonyatos egy történet - ismerte el Oudarde -, megríkatna még egy burgundit is!

- Most már nem csodálom, hogy úgy hajtja a félelem, ha cigányt lát - tódította Gervaise.

- S igen jól tette, hogy Eustache-sal elmenekült az imént - folytatta Oudarde -, merthogy ezek is polóniai cigányok.

- Tévedés - szólt közbe Gervaise. - Azt mondják, Spanyolországból és Katalóniából jöttek.

- Katalóniából? Meglehet - válaszolta Oudarde. - Polónia, Katalónia, Vallónia, mindig össze​keverem ezt a három tartományt. De az biztos, hogy cigányok.

- És nyilván vérengzők - tódította Gervaise -, nekik is gyerekhúsra fáj a foguk. Nem volnék meglepve, ha a kis Esmeralda is kóstolna belőle, noha olyan kákabélűnek mutatja magát. A fehér kecskéje annyi komiszságot művel, hogy biztosan valami pogányság rejlik a dologban.

Mahiette némán lépkedett. Rabul ejtette az ábrándozás, amely minden bús elbeszélést nyomon követ, s addig el nem ereszti az embert, míg a megrendülést a szívnek minden egyes rostján végig nem rezgette. Gervaise közben hozzá intézte a szót:

- És sosem derült ki, hogy mi lett a Dalosmadárral?

Mahiette nem válaszolt. Gervaise megrázta a karját, a nevén szólította, s megismételte a kérdést. Mahiette mintha mély álomból ocsúdott volna.

- Hogy mi lett a Dalosmadárral? - ismételte meg gépiesen az utolsó szavakat, amelyek még ott csengtek a fülében; aztán erőlködve próbált behatolni e szavak értelmébe. - Vagy úgy! - kapott észbe -, nem tudni.

Kisvártatva még hozzátette:

- Némelyek állítólag látták távozni Reimsből, alkonyatkor, a Fléchembault-kapun át; mások szerint hajnalban ment ki a régi Basée-kapun. Egy szegény ember megtalálta az arany​ke​resztjét: egy kőkereszten függött a veteményesben, ahol a vásárt szokták tartani. Ez az ékszer okozta a vesztét 61-ben. Attól a jóképű Cormontreuil vicegróftól, az első szeretőjétől kapta. Paquette sosem vált volna meg tőle, akármilyen nyomorban élt is. Őrizte, mint a szeme fényét. Amikor megláttuk ott az elhagyott keresztjét, mindnyájan azt hittük, hogy meghalt. De a Vantes-kocsma némely vendége állítólag látta a Párizsba vivő úton, mezítláb lépdelt a köveken. Akkor viszont a Vesle-kapun kellett volna távoznia, s itt megint csak sántít a dolog. Jobban mondva, én azt hiszem, hogy csakugyan a Vesle-kapun távozott, de az árnyékvilágból is.

- Nem értem - mondta Gervaise.

- A Vesle - mondta szomorú mosollyal Mahiette - a folyó.

- Szegény Dalosmadár! - borzongott meg Oudarde. - Vízbe ölte magát!

- Bizony, vízbe ölte magát - ismételte meg Mahiette -, s vajon ki hitte volna, amikor a jó Guybertaut apó a tinqueux-i híd alatt sodródott lefelé, dalolgatva a bárkájában, ki hitte volna, hogy egyszer majd az ő drága kis Paquette-jét is ez alatt a híd alatt sodorják a hullámok, de dal és bárka nélkül?

- És a kis cipő? - kérdezte Gervaise.

- Eltűnt az anyával - mondta Mahiette.

- Szegény kis cipőcske! - sóhajtott Oudarde.

A kövér és érzelgős Oudarde azzal is tökéletesen beérte volna, hogy együtt sóhajtozik Mahiette-tel. Gervaise azonban kíváncsibb természetű volt, s nem hagyta abba a faggatózást.

- Hát a szörnyeteg? - kérdezte váratlanul Mahiette-től.

- Miféle szörnyeteg? - lepődött meg az.

- Az a kis cigány szörnyszülött, akit a boszorkányok becsempésztek a Dalosmadárhoz, a lánya helyébe! Azzal mit csináltak? Remélem, azt is vízbe fojtották.

- Azt nem - felelte Mahiette.

- Hát akkor? Talán megégették? Tulajdonképpen helyesebb is. Boszorkány fia volt!

- Sem ezt nem tettük, Gervaise, sem azt. Az érsek úr megszánta a cigánygyereket, ráimád​kozott, megáldotta, teljesen kiűzte a testéből az ördögöt, aztán Párizsba vitette, hogy tegyék ki a Notre-Dame-ban a lelencek lócájára.

- Ezek a püspökök! - zsémbelt Gervaise. - A nagy tudományukkal mindent másképp csinál​nak, mint a többi ember. Gondolja csak meg, Oudarde, lelencbe adni az ördögöt! Mert hisz ördög volt az a kis szörnyeteg. No és Párizsban mit csináltak vele, Mahiette? Mert gondolom, senki nem volt olyan jó szívű, hogy magához vegye.

- Nem tudom - válaszolt a reimsi asszony. - A férjem akkoriban vásárolta a jegyzőséget Beruben, két mérföldnyire a várostól, s attól fogva nem törődtünk többet ezzel az üggyel; arról nem is szólva, hogy Beru előtt magaslanak a cernayi dombok, elzárva szem elől a reimsi székesegyház tornyait.

Beszélgetés közben a három derék polgárasszony a Kövesparti térre ért. Úgy belemerültek a társalgásba, hogy meg sem álltak a Roland-torony közhasználatú breviáriumai előtt, hanem gépiesen továbbmentek a pellengér felé, amely körül egyre szaporodott a sokaság. Az a látvány, amely ebben a pillanatban lekötötte mindenki figyelmét, valószínűleg velük is teljesen elfeledtette volna a Patkánylyukat s azt a szándékukat is, hogy elidőzzenek ott, ha a hatesztendős, pufók Eustache, akit Mahiette kézen fogva vonszolt maga után, hirtelen eszükbe nem idézi jövetelük célját.

- Mama - mondta, mintha csak az ösztöne megsúgta volna, hogy a Patkánylyuk már a háta mögött van -, most már megehetem a tésztát?

Ha Eustache eszesebb s nem olyan nagy haspók, akkor vár még egy darabig, és csak az egyetembeli szállásukon, Andry Musnier mester Madame-la-Valence utcai házában, amikor már a Szajna két ága és a Belsőváros öt hídja választja el a Patkánylyuktól a máléját, csak akkor kockáztatja meg a bátortalan kérdést: - Mama, most már megehetem a tésztát?

Azonban, hogy ily óvatlanul hangzott el, a kérdés észhez térítette Mahiette-et.

- Igaz is - kapott a fejéhez -, a szentasszonyról megfeledkeztünk! Hol az a Patkánylyuk, hogy odavigyem a tésztát!

- Mindjárt odamegyünk - mondta Oudarde. - Hisz ez alamizsna.

Eustache-nak azonban nem volt ínyére a dolog.

- Még mit nem! Az én málémat! - méltatlankodott, hol a bal, hol a jobb vállára hajtva a fejét, ami hasonló esetben a legnagyobb elégedetlenség jele.

A három asszony visszafordult. A Roland-torony háza elé érve, Oudarde így szólt a másik kettőhöz:

- Ne nézzünk be mind a hárman egyszerre az odúba, nehogy a zsákos asszonyt megriasszuk. Maguk csak tegyenek úgy, mintha a dominus-t olvasnák a breviáriumból, addig én bekukucs​kálok a lyukon. Engem már ismer egy kicsit a zsákos. Majd szólok, ha maguk is jöhetnek.

Egyedül ment oda a szellőzőnyíláshoz. Ahogy bepillantott, mély szánalom rajzolódott ki a vonásain, s derűs és nyílt ábrázata oly hirtelen váltott színt és kifejezést, mintha napfény helyett a hold fénye sütne rá. Szeme könnybe lábadt, szája széle legörbedt, mint amikor sírással küszködik valaki. Kisvártatva az ajkára tette az ujját, s odaintette Mahiette-et.

Mahiette szorongva, csöndesen, lábujjhegyen ment oda, ahogy a haldokló ágyához lép az ember.

Valóban szívszorító látvány tárult a két asszony szeme elé, amikor egy mozdulat, egy pisszenés nélkül benéztek a Patkánylyuk rácsos szellőzőnyílásán.

A cella kicsi volt, szélesebb, mint amilyen mély, csúcsos bolthajtásával valamiképp egy nagy püspöksüveg belsejére emlékeztetett. A puszta kőpadlón egy asszony ült, jobban mondva, gubbasztott a sarokban. Állát a térdére hajtotta, térdét erősen a melléhez szorította két kereszt​be font karjával. Csak ült, magába roskadtan, a barna zsák széles redői elrejtették a testét, arcába hulló hosszú ősz haja beborította a lábszárát és a lábfejét; alakja, ahogy kivált a cella homályos hátteréből, először csak valami szokatlan formának, feketéllő háromszögű idomnak rémlett, amelyet nyersen két árnyalatra, egy sötétre és egy világosra bontott a szellőző​nyíláson behatoló fénysugár. Fele-árnyékból, fele-fényből szőtt kísértet, révületben lát ilyene​ket az ember, meg Goya meghökkentő művein: halvány, mozdulatlan, baljós, síron kuporgó vagy börtönrácsnak dőlő kísértetet. Nem volt ez se nő, se férfi, sem eleven lény, sem határo​zott alak; körvonal volt csupán; jelenés, amelyen - miként a fény és az árnyék - birokra kelt egymással a valóság és a képzelet. Földig omló hajsátorán éppen csak hogy átsejlett csontos és szigorú arca; ruhája alól éppen csak hogy kilátszott meztelen lábfeje, görcsbe rándultan a dermesztő, fagyos kőpadozaton. Borzongató volt az az alig emberi forma, amelyet e gyászos burok éppen csak sejtetett.

Ez az emberalak, mely mintha egybenőtt volna a kőpadlóval, mozdulásra, gondolkozásra, lélegzetvételre képtelennek látszott. Keshedt vászonzsákjában a puszta grániton kuporogva a januári fagyban, tűz nélkül a sötét börtönben, amelynek rézsútos szellőzőablakán csak a hideg szél hatolt be, de napsugár soha, úgy látszott, nem szenved, talán nem is érez semmit. Mintha a börtön kővé, a tél jégcsappá dermesztette volna. Keze összekulcsolva, szeme üres. Első pillantásra kísértetnek, másodikra szobornak nézte az ember.

Elkékült ajka olykor-olykor mégis lélegzetre nyílt, s megremegett, de csak tehetetlenül, csak gépiesen, mint a falevél, ha megrezzenti a szél.

Halott szeme olykor-olykor mégis felgyúlt, leírhatatlan, mély, gyászos, rezzenéstelen tekintete mozdulatlanul meredt a cellának egy kívülről nem látható zugába; mintha e tekintet valami titokzatos tárgyhoz kapcsolta volna e gyötrődő lélek minden gyászos gondolatát.

Ilyen volt az az istenteremtménye, akit lakhelyéről odúlakónak, öltözékéről zsákosnak neveztek.

A három asszony - időközben ugyanis Gervaise is csatlakozott Mahiette-hez és Oudarde-hoz - bekémlelt a szellőzőablakon. Fejük elfogta a börtönbe beszűrődő gyér világosságot, ám a szerencsétlen asszony, akit így megfosztottak a fénytől, láthatólag észre sem vette őket.

- Ne háborgassuk - suttogta Oudarde -, révületben van, imádkozik.

Mahiette eközben növekvő szorongással figyelte ezt a sápadt, beesett, elgyötört arcot, és a szemét elöntötte a könny.

- Hát ez nagyon különös volna - mormolta.

Áterőltette a fejét a szellőzőnyílás rácsán, és sikerült bepillantania abba a sarokba, ahová most is mereven szegeződött a szerencsétlen asszony tekintete.

Amikor visszahúzta a fejét a nyílásból, csupa könny volt az arca.

- Hogy hívják ezt az asszonyt? - kérdezte Oudarde-tól.

Oudarde így válaszolt:

- Mi csak Gudule nővérnek mondjuk.

- Én pedig azt mondom - folytatta Mahiette -, hogy ez Paquette la Chantefleurie.

És az ajkára téve az ujját, intett az elképedt Oudarde-nak, hogy dugja be a fejét a nyíláson, és nézzen körül.

Oudarde körülnézett, és abban a sarokban, ahová oly konok rajongással szegeződött az odú​lakó szeme, meglátott egy ezernyi arany- és ezüstpikkellyel kihímzett, rózsaszínű szatén​cipőcs​két.

Oudarde után Gervaise is benézett, és akkor a három asszony, átérezvén a szerencsétlen anya sorsát, sírva fakadt.

Sem a nézelődésük, sem a sírásuk nem vonta magára az odúlakó figyelmét. A keze most is össze volt kulcsolva, az ajka néma volt, a szeme elmeredt, s aki ismerte a történetét, annak a szíve szakadt meg, látván, hogy nézi azt a kis cipőt.

A három asszony egy szót sem szólt; még suttogni sem mert. Ez a mély csönd, ez a mély fájdalom, ez a mély feledés, amelyben egyetlenegy dolgot kivéve minden alámerült, olyan hatást tett rájuk, mint az ünnepi főoltár húsvét vagy karácsony ünnepén. Hallgattak, magukba szálltak, már-már térdre borultak. Úgy érezték, mintha templomba léptek volna be a nagyhét egy napján.

Végül Gervaise, hármuk közül a legkíváncsibb természetű, s ennélfogva a legkevésbé érzékeny, megpróbálta szóra bírni az odúlakót.

- Nővér! Gudule nővér!

Háromszor szólongatta így egymás után, mindig hangosabban. A szentasszony meg se rez​dült. Egy szóval, egy tekintettel, egy sóhajjal sem adta jelét, hogy él.

Oudarde is megpróbálkozott, ő halkabban szólongatta, kedveskedve:

- Nővér! Szent Gudule nővér!

Csak csönd, csak mozdulatlanság.

- Különös egy asszony! - fortyant fel Gervaise. - Ezt egy mozsárágyú se rezzentené fel!

- Talán süket - jegyezte meg sóhajtva Oudarde.

- Talán vak - lódította Gervaise.

- Talán halott - tette hozzá Mahiette.

Az bizonyos, hogy a lélek, ha nem költözött is még ki ebből a tehetetlen, zsibbadt, kába porhüvelyből, legalábbis olyan mélységekben keresett oltalmat és rejtekhelyet, ahová a külső ingerek már nem hatoltak el.

- Hát akkor hagyjuk itt a tésztát az ablakban - mondta Oudarde. - Csak el ne vigye valami kölyök. Hogy lehetne mégis fölébreszteni?

Eustache, akinek a figyelmét eddig lekötötte egy arra haladó kicsi kocsi, amely elé egy nagy kutya volt befogva, most egyszerre észrevette, hogy három kísérője néz valamit az ablakban; őt is elfogta a kíváncsiság, fölkapaszkodott egy szegletkőre, s lábujjhegyre állva, pufók, rózsás képét odatolta az ablaknyíláshoz.

- Mama, hadd lássam én is! - könyörgött.

Erre a tiszta, üde, csengő gyerekhangra összerezzent az odúlakó. Mintha kipattanó acélrugó lökné, hirtelen felkapta a fejét, két hosszú, csontos kezével félresimította a homlokából a haját, és a gyerekre szögezte döbbent, keserű, reménytelen szemét. Csakúgy szemvillanás volt az egész.

- Ó, Istenem! - jajdult fel, térde közé ejtve a fejét, s úgy rémlett, mintha egyenest a melléből szakadna ki a rekedt hördülés -, csak ne látnám a másét!

- Jó napot, asszonyom - köszöntötte komolyan a gyermek.

De mintha ez a megrázkódtatás felébresztette volna az odúlakót. Borzongás futott végig az egész testén, a foga vacogott, a fejét megint fölemelte félig, s könyökét a csípőjéhez szorítva, tenyerével a talpát melengetve, így szólt:

- Jaj, de szörnyű hideg van!

- Szegény asszony - esett meg rajta Oudarde szíve -, ne rakjak tüzet?

Az csak a fejét rázta, tagadóan.

- No, akkor itt egy kis mézes bor - próbálkozott Oudarde, egy flaskát nyújtva oda -, ettől föl​melegszik. Igyék!

Amaz megint csak rázta a fejét, Oudarde-ra meredt, s ennyit mondott:

- Vizet.

Oudarde unszolta.

- Nem vizet iszunk januárban, nővér! Igyék egy kis mézes bort, s egye meg ezt a kukorica​málét; magának sütöttük.

Az asszony elhárította Mahiette tésztát nyújtó kezét, s így szólt:

- Fekete kenyeret.

- Fogja - mondta most Gervaise, akinek szintén megesett rajta a szíve, és leoldotta magáról a gyapjúkendőjét -, ez melegebb lesz, mint a magáé. Terítse a vállára.

Az asszony, akár a flaskát és a tésztát, elhárította ezt is, és csak ennyit mondott:

- Zsákot.

- Hadd lássa egy kicsit, hogy ünnep volt tegnap - jegyezte meg a jószívű Oudarde.

- Látom én - mondta az odúlakó. - Két napja nincs víz a korsómban.

Majd kisvártatva hozzátette:

- Ünnep van, rólam megfeledkeznek. Jól teszik. Miért törődjenek velem, ha én sem törődöm velük? Hűlt parázs, hideg hamu.

S mint aki belefáradt a sok beszédbe, újból a térdére ejtette a fejét. Oudarde, ez a jótét lélek, az utolsó szavait arra magyarázta, hogy a hidegre panaszkodik, s nagy jámborul megkérdezte tőle:

- Szóval, rakjak egy kis tüzet?

- Tüzet! - mondta a zsákos asszony különös hangon. - És neki is rak, szegény kicsikémnek, aki a földben van tizenöt esztendeje?

Táncot járt minden tagja, a hangja remegett, a szeme tüzelt. Feltérdelt a helyén. Fehér, csontos kezét hirtelen a gyermek felé nyújtotta, aki megkövülten nézte, s így kiáltott:

- Vigyék innen ezt a gyereket! Jön a cigánylány!

Arccal a földre bukott, homloka úgy csattant a padozaton, mint a kő a kövön. A három asszony azt hitte, hogy meghalt. De hamarosan megmozdult, és látták, hogy térdén és könyö​kén odakúszik a cipőcskéhez a sarokba. Nem mertek odanézni, nem látták már, csak hallották a csókokat és a sóhajtozást, a fel-felcsukló szívet tépő zokogást s a tompa puffanásokat, mintha valaki a falba verné a fejét. Aztán, egy hatalmas csattanás után, amelybe szinte maguk is beleszédültek, nem hallottak többé semmit.

- Csak nem ölte meg magát? - találgatta Gervaise, és merészen bedugta a fejét a nyíláson. - Nővér! Gudule nővér!

- Gudule nővér! - visszhangozta Oudarde.

- Jaj, Istenem! Meg se moccan! - sopánkodott Gervaise. - Tán csak nem halt meg? Gudule! Gudule!

Mahiette-nek úgy elszorult a torka, hogy eddig egy szót sem tudott szólni, de most erőt vett magán.

- Várjanak csak - mondta, és a nyílás felé fordulva bekiáltott -, Paquette! Paquette la Chantefleurie!

A gyermek, ha gyanútlanul ráfúj a senyvedő kanócra, s a petárda a szeme közé lobban, a gyermek sem rémül meg hatalmasabban, mint Mahiette attól a hatástól, amelyet a Gudule nővér cellájába bekiáltott név keltett.

Az odúlakó egész testében összerándult, talpra ugrott, s olyan vadul lángoló szemmel rohant oda a szellőzőnyíláshoz, hogy Mahiette és Oudarde és a harmadik asszony és a gyerek ijedten hátrált a parti mellvédig.

Az odúlakó vészjósló arca közben feltűnt a szellőzőnyílásban, rácsához tapadva.

- Haha! Haha! - visongta szörnyű kacajjal -, hív a cigánylány!

Ekkor a pellengéren lejátszódó jelenet vonta magára eszelős tekintetét. Homlokát rémület redőzte, két csontvázkarját kinyújtotta a rács mögül, s hörgésbe fúló hangon rikácsolta:

- Megint te vagy itt, te egyiptomi cafat! Te szólongatsz, te gyerekrabló! Légy átkozott! átkozott! átkozott! átkozott!

IV
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Az iménti szavak úgyszólván összekapcsolták azt a két jelenetet, amely párhuzamosan s egy időben zajlott, mindegyik a maga külön színpadán: az egyik, amelyről az imént olvastunk, a Patkánylyukban, a másik, amelyről most fogunk olvasni, a pellengéren. Az elsőnek csak az a három asszony volt a szemtanúja, akikkel az előbb ismerkedett meg az olvasó; a másodiknak viszont egész tömeg nézője akadt, fentebb már láttuk, mint tolonganak a Kövesparti téren a pellengér és a bitó körül.

A sokaság, mely a pellengér négy sarkán reggel kilenc óra óta őrködő négy poroszló láttán méltán remélhetett valamiféle egzekúciót, nem éppen akasztást, de botozást, füllevágást, egy​szóval, valamit, a sokaság oly rohamosan növekedett, hogy a négy poroszló, szorult helyzeté​ben, kénytelen volt - mint akkor mondták - megregulázni, azaz ostorpattogtatva s lovát rúgtatva visszaszorítani a népet.

A csőcselék, hozzá lévén szokva a nyilvános egzekúciókon a várakozáshoz, nem is nagyon türelmetlenkedett. Azzal szórakozott, hogy bámulta a pellengért, ezt a tízlábnyi magas, belül üres, teljesen dísztelen kőkockát. Nagyon meredek nyerskő lépcső - ez volt tulajdonképpen a garádics - vitt fel a lapos tetejére, ahol egy vízszintesen elhelyezett tömör tölgyfa kerék volt látható. Erre a kerékre kötözték rá a delikvenst, térdeplő helyzetben, hátracsavart karral. Egy fatengely, amelyet a kis építmény belsejében levő kötéldob mozgatott, állandóan vízszintes síkban forgatta körbe a kereket, úgyhogy az elítélt arcát a tér minden pontjáról folyamatosan látni lehetett. Ez volt a bűnös megforgatása.

A kövesparti pellengér korántsem nyújtott olyan kellemes látványt, mint a Vásárcsarnok pellengérje. Építménynek nem volt szép. Nagyszabású sem volt. Nem volt vasvázas fedél​széke, sem nyolcszögletű tornyocskája, karcsú oszlopocskák sem szegélyezték akantusz- és levéldíszes oszlopfőkkel a tetejét, nem voltak rajta vízköpő szörnyek és rémalakok, sem fafaragások, sem finoman vésett kődíszítmények.

Be kellett érni a két homokkő oszlop támasztotta négy terméskő fallal s a mellette álló hitvány, ösztövér, csupasz kőbitóval.

A gótikus építészet kedvelőinek bizony nem nagy élvezet. Igaz, hogy ezek a derék középkori bámészkodók semmire se voltak kevésbé kíváncsiak, mint éppen a műalkotásokra, és meg​lehetősen lanyha érdeklődést tanúsítottak a pellengérek szépsége iránt.

Végre megjött a delikvens egy kordén, a saroglyába kötve; feltaszigálták a lapos tetőre, s ahogy a tér minden pontjáról meglátták összekötözve, leszíjazva a szégyenkeréken, egetverő üvöltözés, hahotázás, hurrogás tört ki körös-körül. Felismerték Quasimodót.

Csakugyan ő volt az. Különös visszatérés. Kipellengérezve ugyanazon a téren, ahol előző este még Egyiptom hercege, Lóvéország királya és Galilea császára jelenlétében a bolondok pápájának és fejedelmének választotta meg üdvrivalgások közepette a nép. Az azonban bizo​nyos, hogy nem volt a tömegben egy teremtett lélek - maga a tegnapi győztes, a mai delikvens sem -, aki megforgatta volna elméjében a dolgok ilyetén összefüggését. Hiába, hiányzott a színjátékból Gringoire meg a filozófiája.

Ámde Michel Noiret, király urunk esküdt kürtöse, csakhamar elhallgattatta a zajongókat, és a főbíró úr rendelkezése és parancsa szerint közhírré tette az ítéletet. Aztán a pörosztók zubbonyát viselő emberei kíséretében visszamasírozott a kordé mögé.

Quasimodo közönyösen bámult, a szeme se rebbent. De meg hiába is ellenkezett volna, megakadályozta - hogy a korabeli büntetőbíróság kifejezésével éljünk - a kötelékek szilajsága és szilárdsága, ami más szóval azt jelentette, hogy a szíjak és a láncok alighanem a húsába vágtak. A tömlöcöknek és a fegyenctelepeknek ez a régi hagyománya egyébként mind a mai napig sem veszett ki, bilinccsé szelídülve még közöttünk, civilizált, jámbor, emberséges népek között is dívik (a gályát és a nyaktilót most ne nagyon bolygassuk).

Quasimodo tűrte, hogy húzzák-vonják, cipeljék, emeljék, többször megkötözzék. Arcáról csak a vadember vagy a féleszű bamba csodálkozását lehetett leolvasni. Hogy süket, azt tudták, hogy vak is, azt nem hitték volna.

Térdre nyomták a kör alakú deszkán, hagyta, hadd nyomják. Derékig lemeztelenítették, le​húzva a zekéjét meg az ingét, hagyta, hadd húzzák. A szíjak és peckek újabb hálójába szorították bele, hagyta, hadd csatolják, hadd kötözzék. Csak olykor-olykor fújtatott, zihálva, mint a borjú, ha kilóg a feje és himbálódzik a mészárosszekér oldalán.

- Nézd azt a marhát - szólt a Malmos Jehan Frollo a barátjának, Robin Poussepainnek (a két diák ugyanis, ennél mi sem természetesebb, végig kísérte a delikvenst) -, annyit sem fog fel az egészből, mint a cserebogár, ha dobozba zárják!

A tömegben őrült röhögés tört ki, amikor meglátták Quasimodo meztelen púpját, dromedár​mellét, kérges és szőrös vállát. E vidámság közepette egy zömök termetű, izmos külsejű férfi lépett föl a tetőre, a város egyenruhájában, és odaállt a delikvens mellé. Neve hamarosan szájról szájra járt a sokaságban. Pierrat Torterue mester, a hóhér, a Châtelet esküdt kínvalla​tója volt az.

Először is egy fekete homokórát állított a pellengér egyik sarkára, a fölső tartálya tele volt vörös homokkal, amely az alsó edénybe pergett le; aztán levetette felemás köpönyegét, és ekkor előtűnt a jobb csuklóján csüngő, hosszú, fehér, fényes szíjakból font és csomózott, fémkarmos, vékony szíjostor. Bal kezével hanyagul a válláig gyűrte a jobb ingeujját.

Ezalatt Jehan Frollo, szőke fürtös fejét a tömeg fölé emelve (ehhez Robin Poussepain vállára kellett állnia), ezt kiáltozta:

- Ide, ide, hölgyek, urak! Nézzék, mily megsemmisítő ostorozásban részesül itt Quasimodo mester, bátyámuramnak, a josasi főesperesnek a harangozója, a keleti építészet műremeke, akinek kupola a háta és csavart oszlop a lába!

A tömeg dőlt a nevetéstől, kivált a gyerekek meg a lányok.

A hóhér dobbantott. A kerék megindult. Quasimodo megbillent a béklyóiban. Hirtelen olyan elképedés ült ki a torz ábrázatára, hogy a körülállók még hangosabb nevetésre fakadtak.

Abban a pillanatban, amikor a kerék Pierrat mester elé fordította Quasimodo dimbes-dombos hátát, Pierrat mester fölkapta a karját, a vékony szíjak, mint egy maréknyi kígyó, sziszegve hasították a levegőt, majd dühödten martak bele a szerencsétlen ember vállába.

Quasimodo megrándult, mintha álmából riadna. Sejtette már, mi történik vele. Megvonaglott a béklyóiban; a megdöbbenés és a fájdalom torz görcsbe rántotta arcizmait; de még csak nem is sóhajtott. Csupán hátrafordította a fejét, aztán jobbra, aztán balra tekergette, mint a bika, ha bögöly szúr a véknyába.

Az első ütést a második követte, majd a harmadik, majd megint egy, majd megint egy, vége​szakadatlanul. A kerék szüntelenül forgott, az ütések szüntelenül zuhogtak. Hamarosan ki​serkent a vére, ezernyi csermely csíkozta a púpos fekete vállát, a vékony szíjak pedig, szabá​lyosan szelve a levegőt, vérrel permetezték be a tömeget.

Quasimodo, legalábbis látszólag, visszazökkent korábbi tompaságába. Előbb még megpró​bálta alattomban és minél kevesebbet fészkelődve szétszakítani a kötelékeit. Látták, hogy szeme kiguvad, izmai megfeszülnek, végtagjai megduzzadnak, s a szíjak és a láncok megrop​pannak a testén. Hatalmas, elképesztő, elkeseredett erőfeszítés; de hiába, a bíróság vén holmijai állták a próbát. Épp csak megreccsentek. Quasimodo kimerülten abbahagyta. Arcáról eltűnt a bárgyú kifejezés, a helyét keserű, mély csüggedés foglalta el. A fél szemét lehunyta, feje a mellére bukott, olyan volt, mint a halott.

Meg se moccant többet. Semmi nem bírta mozdulásra. Sem a csörgedező vére, sem a mind vadabbul zuhogó ütések, sem az önmagát csigázó, veréstől megittasult hóhér haragja, sem a rettenetes szíjak acélos sivítása.

Végül a Châtelet feketébe öltözött, fekete lovon ülő poroszlója, aki az egzekúció kezdete óta ott őrködött a garádics mellett, ébenfa botjával a homokórára mutatott. A hóhér megállt. A kerék megállt. Quasimodo szeme lassan kinyílt.

Az ostorozás véget ért. Az esküdt kínvallató két pribékje lemosta a delikvens vérző vállát, megkente valami balzsammal, amitől minden seb nyomban beheged, és egy miseruha szabású sárga palástfélét dobott a hátára. Pierrat Torterue eközben a földre rázogatta a csuromvér, vörös szíjostort.

De ezzel még nem ért véget Quasimodo szenvedése. Hátravolt még az az egyórányi pellengér, amellyel Florian Barbedienne magiszter olyan nagylelkűen megtoldotta Robert d’Estouteville úr ítéletét, nagyobb dicsőségére Johannes Comenius
 ismert élettani és lélektani szójátéká​nak, amely szerint: Surdus absurdus.

Megfordították hát a homokórát, és a púpost ott hagyták megkötözve a deszkán, hogy a törvénynek tökéletesen elég tétessék.

A nép, kivált a középkori, ugyanaz a társadalomban, mint a gyerek a családban. Az ősi tudatlanság, az erkölcsi és szellemi éretlenség állapotában leledzvén, rá is illik, hogy:

...kegyetlen a gyerek...

Már megmutattuk, hogy Quasimodót mennyire gyűlölték; igaz, volt is rá bőven ok. E soka​da​lomban aligha akadt néző, akinek ne lett volna oka, vagy ne hitte volna, hogy van oka panasz​ra a Notre-Dame gonosz púposa ellen. Osztatlan volt az öröm, amikor meglátták a pellen​géren; a kegyetlen verés, amit elszenvedett, és a szánalmas állapot, amibe jutott, korántsem indította meg a csőcseléket, gyűlölete még csak komiszabb lett a belé vegyülő csúfondáros jókedvtől.

Ezért, mihelyt foganatosíttatott a társadalmi megtorlás, ahogy még ma is mondják a talárosok a maguk bikkfanyelvén, ezernyi személyes bosszú következett. Itt is, akárcsak a nagyszálá​ban, az asszonyok jártak az élen. Mindegyikük haragudott rá valamiért, ki a gonoszsága, ki a csúfsága miatt. Az utóbbiak voltak az ádázabbak.

- Jaj, az az Antikrisztus-fej! - kiáltott az egyik.

- Söprűnyél-lovas! - kiáltotta a másik.

- Te bánatos pofájú, te! - üvöltötte a harmadik. - Ma is megválasztanának a bolondok pápájá​nak, ha ma volna a tegnap!

- Jó, jó - mondta egy vénasszony. - Ilyen a pofája a pellengéren. De mikor látjuk már a kötélen?

- Mikor borítják a fejedre a nagyharangot, hogy száz láb mélyre süllyedj a föld alá, te sátán kolomposa?

- Ez a sátánfajzat kondít vecsernyére!

- Jaj, ez a süket! ez a félszemű! ez a púpos! ez a szörnyeteg!

- Ha ezt meglátja egy terhes asszony, menten elvetél, orvosság, patikaszer se kell neki!

Malmos Jehan és Robin Poussepain, a két diák, torkaszakadtából fújta egy közkedvelt nóta refrénjét:

Kötélre a latrokkal!
Máglyára a majmokkal!

Záporozott a szitok, a hurrogás, a gyalázkodás, a hahotázás, még egy-egy kő is repült.

Quasimodo süket volt, de látni jól látott, az általános haragról pedig az arcok ugyanolyan elszántan beszéltek, mint a szavak. Egyébként a kődobások megértették vele a ki-kitörő nevetést.

Egy ideig bírta. Ám a türelem, amelyet csak edzettek a hóhér korbácsütései, most meggyen​gült s megfogyatkozott e szúnyogcsípések nyomán. Az asztúriai bikát se nagyon izgatják a picadorok
 döfései, de a kutyák meg a banderillák
 feldühítik.

Először csak meghordozta a sokaságon fenyegető tekintetét. De minthogy gúzsba volt kötve, a puszta tekintete nem volt elég, hogy elűzze a sebein lakmározó legyeket. Ekkor fészkelődni kezdett a béklyóiban, s ahogy dühösen neki-nekiveselkedett, a gerendázaton meg-megnyikor​dult a pellengér vén kereke. Erre újult erővel tört ki a hahotázás és a hurrogás.

Végül, nem bírván lerázni magáról ezt a gúzst, aminőt a foglyul ejtett vadállaton szoktak alkalmazni, megint nyugton maradt a szerencsétlen. Csak a melléből szakadt ki olykor egy-egy dühös fújtatás. Arcán nyoma sem volt szégyenpírnak. Sokkal messzebb állt a társadalmi lény állapotától, és sokkal közelebb a természeti állapothoz, semhogy tudta volna, mi a szégyen. Különben is, vajon az idomtalanságnak ezen a fokán érezhető-e még a megaláztatás? Ám a harag, a gyűlölet, a kétségbeesés lassanként mind sűrűbb felhőbe vonta ezt a szörnyű arcot, s e felhőben mind több elektromosság gyülemlett fel, ezernyi szikrát gyújtva a küklopsz fél szemében.

Csak egyetlen pillanatra szakadt fel a felhő, amikor egy öszvér vágott át a tömegen, nyergé​ben egy pappal. Már ahogy messziről megpillantotta az öszvért meg a papot, ellágyult a sze​-gény bűnös arca. A vonásait görcsbe rántó düh nyomában kimondhatatlanul szelíd, enge​del​mes, gyöngéd mosoly ömlött el az arcán. A pap közeledtével mind tisztább, mind határo​zot​tabb, mind sugárzóbb lett ez a mosoly. Mintha megváltója jöttét köszöntötte volna a szeren​csétlen. Mihelyt azonban az öszvér olyan közel került a pellengérhez, hogy a nyergében ülő felismerte a delikvenst, a pap lesütötte a szemét, hirtelen visszafordította az állatot, véknyába vágva a sarkantyúját, mint aki sietve menekülni akar a megalázó könyörgések elől, és nem tart igényt rá, hogy felismerje és köszöntse egy szorult helyzetben lévő szegény szerencsétlen.

Ez a pap Claude Frollo főesperes volt.

Quasimodo vonásaira még sötétebb felhő ereszkedett. Mosoly is vegyült bele egy ideig, de keserű, vigasztalan, mélységesen szomorú mosoly.

Múlt az idő. Az elítélt legalább másfél órája volt már ott, kínozták, bántalmazták, állandóan gyalázták, kővel dobálták.

Hirtelen nekifeszült megint a láncainak, olyan vad elkeseredéssel, hogy az egész gerendázat beleremegett, és megtörve mindeddig tartó konok hallgatását, rekedt és dühös hangon, mely inkább csaholásra, semmint emberi hangra emlékeztetett, a zsivajt is túlharsogva, felordított:

- Vizet!

Ez a kétségbeesett kiáltás, ahelyett, hogy szánalmat keltett volna, még harsányabb jókedvre derítette a garádics köré csődült párizsi népet, amelyről el kell mondanunk, hogy egészében s tömegében tekintve ugyanolyan kegyetlen és ugyanolyan vérszomjas volt, mint a csavargók​nak az a szörnyű hordája, vagy egész egyszerűen az a legalja népréteg, amelyhez már elkalau​zoltuk az olvasót. Ahány szó csak elhangzott a szerencsétlen delikvens körül, mind csak csúfot űzött a szomjúságából. Meg kell hagyni, hogy e pillanatban inkább nevetséges volt és visszataszító, semmint szánalomra méltó: arca szederjes és csurom veríték, szeme kidülledt, ajka dühtől és kíntól tajtékos, nyelve kifittyedt a szájából. És tegyük hozzá, hogy még ha akadt volna is a sokadalomban egy irgalmas szívű polgárember vagy asszony, aki rászánja magát, hogy egy pohár vizet vigyen a szerencsétlen szenvedőnek, ezt az irgalmas szamari​tánust is visszariasztotta volna a közhiedelem, amely gyalázatos és szégyenletes helynek ítélte a pellengér hírhedt lépcsőit.

Quasimodo néhány perc múlva a tömegre vetette kétségbeesett tekintetét, és még szívet tépőbb hangon ismételte:

- Vizet!

Mindenki nevetett.

- Ezt idd meg! - rikkantotta Robin Poussepain, az arcába vágva egy szivacsot, amelyet a csator​nában mártott meg. - Nesze, te ronda süket! A tartozásom!

Egy asszony fejbe dobta kővel:

- Így verj fel máskor éjjel az átkozott kolompolásoddal!

- Hé, te fickó - üvöltötte egy béna, s erőlködve próbálta elérni a mankójával -, küldesz még ránk rontást a Notre-Dame tornyaiból?

- Itt a bögre, igyál! - kiáltotta egy férfi, törött korsót repítve Quasimodo melléhez. - Miattad szült kétfejű gyereket a feleségem, pedig csak elmentél mellette!

- Az én macskám meg hatlábú kandúrt kölykezett! - sipította egy vénasszony, és hozzávágott egy cserépdarabot.

- Vizet! - ismételte Quasimodo harmadszor is, zihálva.

Egyszerre azt látta, hogy kettéválik a csődület. Egy furcsa öltözékű lányka lépett elő a tömeg​ből. Csörgődobot fogott a kezében, s egy aranyozott szarvú fehér kecskegida jött mögötte.

Quasimodo szeme felvillant. Felismerte a cigánylányt, akit megpróbált elrabolni múlt éjjel, és homályosan úgy érezte, hogy most is azért a támadásért büntetik; persze, tévedett, hiszen csak azért büntették, mert süket, s mert szerencsétlenségére egy süket ítélkezett fölötte. Bizonyos volt benne, hogy a cigánylányt is a bosszúvágya vitte oda, s hogy ő is ütni akar rajta egyet, mint a többiek valamennyien.

S látta is valóban, hogy a lány fürgén felszalad a garádicson. Quasimodót fojtogatta a düh, a méreg. Összedöntötte volna a pellengért, ha tudja; és ha a szeme villanása valódi villám lett volna, a cigánylány porrá ég, mielőtt felér a tetőre.

A lány szótlanul odalépett az elítélthez, aki hiába vergődött, hogy kikerüljön a keze ügyéből, azután kulacsot oldott le az övéről, s gyöngéden odatartotta a szerencsétlen eltikkadt ajkához.

És ekkor egy kövér könnycsepp buggyant ki abból a száraz és kiégett szemből, s gördült alá lassan azon a kétségbeeséstől elgyötört és idomtalan arcon. Talán életében most hullatott először könnyet a boldogtalan.

Inni közben elfelejtett. A cigánylány elégedetlenül biggyesztette el az ajkát, és mosolyogva odanyomta a kulacsot Quasimodo kiálló fogaihoz. Az mohón ivott. Égette a szomjúság.

Amikor végzett, elfeketült ajkát csücsörítette a szerencsétlen, nyilván hogy megcsókolja azt az enyhületet adó szép kezet. A lányka azonban, talán bizalmatlanságból, talán visszaemlé​kezve az éjszakai erőszakra, ijedten rántotta el a kezét, mint a gyerek, aki attól fél, hogy egy vadállat megharapja.

A szegény süket szemrehányó és kimondhatatlanul szomorú pillantást vetett rá.

Mindenütt megható látvány lett volna ez: a szép, üde, hamvas, bájos és törékeny lányka jám​bor szándékkal oltalmába veszi a nyomorultat, a rútat, a gonoszt. De a pellengéren magasztos volt.

Megindította még ezt a csőcseléket is, amely most tapsban és ujjongásban tört ki.

Ebben a pillanatban látta meg az odúlakó a börtöne ablakából a pellengéren a cigánylányt, és rázúdította sötét átkait:

- Átkozott légy, te egyiptomi szajha! Átkozott! Átkozott!

V
MI LETT A MÁLÉVAL?

Esmeralda sápadtan támolygott le a pellengérről. Az odúlakó hangja egyre üldözte:

- Szállj csak le! Szállj csak le onnét! De visszakerülsz még oda, te tolvaj cigány!

- A zsákosra rájött a bolondóra - morgolódott a nép. De annyiban maradt a dolog. Az effajta nőktől tartott mindenki, ez tette őket szentté. Akkoriban nem szívesen akasztottak tengelyt olyannal, aki éjt nappá téve imádkozott.

Itt volt az ideje, hogy szabadon bocsássák Quasimodót. Kioldozták, s a tömeg szétszéledt.

Mahiette, a két barátnéjával szintén hazafelé tartva, megtorpant a Nagy-híd előtt:

- Mondd csak, Eustache, a máléval mit csináltál?

- Mama - mondta a gyerek -, amíg ti azzal a hölggyel beszéltetek, aki ott lakik a lyukban, jött egy nagy kutya, és beleharapott a máléba. És akkor én is ettem belőle.

- Ejnye, ifiúr - mondta az anyja -, az egészet megette?

- Nem én, mama, a kutya. Én mondtam neki, de ő nem hallgatott rám. És akkor én is haraptam belőle, nahát!

- Komisz kölyök - mondta az anyja mosolyogva s egyszersmind szemrehányón. - Képzelje, Oudarde, egyedül elpusztítja, ami cseresznye terem a charlesranges-i kertünkben. Mondja is a nagyapja, hogy ebből a fiúból hadvezér lesz. Ez még egyszer elő ne forduljon, Eustache úrfi! Te falánk jószág, te!

HETEDIK KÖNYV

I
KECSKÉRE TITKOT BÍZNI KOCKÁZATOS DOLOG

Eltelt néhány hét.

Március eleje volt. Vidáman és ragyogón sütött a nap, noha Dubartas
 a körülírás klasszikus atyja akkor még nem nevezte ki a gyertyák nagyhercegének. Enyhe és kellemes tavaszi idő volt, Párizs népe ilyenkor kitódul a terekre és a sétányokra, hogy ünnepeljen, mint vasárnap. Az ilyen sugaras, meleg és derűs napoknak különösen egy bizonyos szakában érdemes meg​csodálni a Notre-Dame főkapuját. Mikor a nap, immár hanyatlóban, majdnem szembenéz a székesegyházzal. Egyre alább szálló sugarai lassan visszahúzódnak a tér kövezetéről, s föl​kúsznak a meredek homlokzaton, kibontva az árnyékból az ezernyi szoboralakot, a középső nagy ablakrózsa pedig lángot vet, mint a küklopszszem, ha felgyúl benne a kovácstűz vissz​fénye.

Most volt az a pillanat.

A lebukó nap tüzében égő magas székesegyházzal szemben, a tér és a Templom utca sarkán álló díszes, gótikus ház kapubejárata fölött lévő kőerkélyen szép fiatal lányok kacarásztak, cseverésztek, bájosan bolondozva. Hosszú fátyolukról, amely gyöngyfüzéres, hegyes fejfedő​jük csúcsától a sarkukig ért, finom hímzésű ingvállukról, amely az akkori ingerlő divat szerint csak a vállukat takarta, födetlenül hagyva szép szűzi keblük hajlatát, dús alsószoknyáikról, amelyek (különös ízlés!) a fölső ruhájukénál is drágább anyagból készültek, a sok tüllről, selyemről, bársonyról, de legkivált a henye és tétlen életre valló fehér kezükről könnyű volt felismerni, hogy nemes és vagyonos családok gyermekei. Csakugyan, Fleur-de-Lys de Gonde​laurier nemeskisasszony volt az a társnőivel, Diane de Christeuil, Amelotte de Mont​michel, Colombe de Gaillefontaine kisasszonnyal és a kis Champchevrier lánnyal; jó házból való lány valamennyi; most özvegy de Gondelaurier úrasszonynál vendégeskedtek, mivel áprilisra Párizsba várták Beaujeu herceg urat és hitvesét, a hercegasszonyt, akiknek hölgy​kíséretet kellett összeválogatniuk, hogy majd Pikárdiába menjenek, s átvegyék a flamandoktól Margit trónörökösnét. Harminc mérföldnyi körzetben minden kurtanemes törte magát, hogy a lánya részesüljön e nagy tisztességben, s a legtöbbjük jó előre föl is vitte vagy küldte a lányát Párizsba. Itt a tapintatos és tiszteletre méltó Aloïse de Gondelaurier úrasszony vette őket védőszárnyai alá. A hölgy a királyi íjászok egykori hadnagyának volt az özvegye, s egy szem leányával Párizsban éldegélt, a Notre-Dame-székesegyház terén lévő házában.

Az erkélyről, ahol a lányok tartózkodtak, egy arany indadíszes, rőt színű flandriai bőrrel dúsan tapétázott szobába jutott az ember. Üdítő látvány volt a mennyezetet párhuzamosan osztó gerendák ezernyi, szeszélyesen színezett és aranyozott faragása. A finoman faragott ruhás​ládákon megcsillantak a remek zománcberakások; a pompás tálalószekrény - amelynek tetején fajansz vaddisznófej ékeskedett - kétrészes volt: mindenki láthatta belőle, hogy a ház asszonya zászlósúrnak lehet a hitvese vagy az özvegye. A bejárati falnál, a címerekkel és pajzsokkal telezsúfolt magas kandalló előtt, egy dúsan faragott vörös bársony karosszékben ült Gondelaurier úrasszony, nemcsak az öltözéke, az arca is rávallott az ötvenöt évére. Mellette egy elég jóképű, noha egy kissé gőgös és elbizakodott arcú fiatal férfi állt, amolyan szépfiú, aki minden nőnek tetszik, de az arcismerő, komoly férfiak csak legyintenek rá. Az ifjú lovag a királyi hadsereg csillogó-villogó kapitányi ruháját viselte, ez pedig annyira hasonlít Jupiter jelmezéhez, amelyet történetünk első könyvében már volt alkalmunk meg​csodálni, hogy újabb leírásától bízvást megkímélhetjük az olvasót.

A nemes kisasszonyok a szobában és az erkélyen üldögéltek, némelyik aranycsücskös, négyszögletes utrechti bársonypárnán, némelyik meg faragott virág- és állatmintás tölgyfa zsámolyon. Egy nagy faliszőnyeget hímeztek közösen, ki-ki az ölében tartotta a maga részét, a vége meg lelógott a padlót beborító gyékényre.

Sugdolóztak, halkan nevetgéltek, ahogy a lányok szoktak, amikor fiatal férfi van a körükben. A fiatal férfi azonban, akinek a puszta jelenléte így felgerjesztette a női tetszenivágyást, látha​tóan nem nagyon törődött velük; s míg a lányok versengve próbálták magukra vonni a figyel​mét, ő elmerülten fényesítette az övcsatját a szarvasbőr kesztyűjével.

Az idős hölgy oda-odaszólt neki halkan, ő meg válaszolgatott, ahogy tudott, suta és kénysze​redett udvariassággal. Aloïse asszony mosolyaiból, cinkos kis jeleiből, s ahogy a kapitánnyal folytatott csöndes társalgása közben oda-odahunyorított a lányára, Fleur-de-Lysre, látni való volt, hogy érvényes jegyességről, közeli házasságról, nyilván a fiatal férfi és Fleur-de-Lys dolgáról esik szó. De a tiszt feszélyezett hűvösségéből az is világosan látszott, hogy szere​lemről, legalábbis ami őt illeti, szó sincs. Arca unott és kényszeredett volt, valami olyasmit fejezett ki, amit ma a helyőrségi altisztjeink bámulatra méltó tömörséggel így mondanak: „A fene ezt a ronda szolgálatot!”

A derék hölgy, mint afféle szegény anya, aki se lát, se hall, ha a lányáról van szó, nem vette észre a tiszt lagymatag lelkesedését, és suttogó hangon ajánlotta figyelmébe Fleur-de-Lys páratlan erényeit: mily tökéletesen böködi a tűt s gombolygatja a fonalat.

- Nézze csak, kedves öcsém - húzta magához a ruhaujjánál fogva, hogy a fülébe súgja a mondókáját -, nézze csak, most lehajolt!

- Tényleg - hagyta rá a fiatalember, s máris szórakozott és fagyos hallgatásba merült megint.

De egy perc múlva ismét oda kellett hajolnia, hogy meghallgassa, mit mond Aloïse asszony:

- Látott már valaha nyájasabb és derűsebb arcot, mint a jegyeséé? Ugye, senkinek sincs ilyen fehér bőre és ilyen szőke haja? És a keze, hát nem tökéletes? És ez az elragadó nyak, olyan a hajlása, mint a hattyúé! Olykor már-már irigylem önt! De jó is önnek, hogy férfi lehet, csúf kéjenc! Ugye, imádnivaló az én kis Fleur-de-Lysem, és ugye, ön bolondulásig szerelmes belé?

- Hogyne, hogyne - hagyta helyben a férfi, s közben egészen másutt járt az esze.

- De váltson már szót vele - nógatta Aloïse asszony, s a vállánál fogva előbbre tolta. - Mondjon neki valamit. Miért lett olyan félénk egyszerre?

Olvasóink megnyugtatására közölhetjük, hogy a félénkség nem tartozott a kapitánynak sem erényei, sem gyengeségei közé. Hanem azért megpróbált szót fogadni.

- Szép húgom - lépett közelebb Fleur-de-Lyshez -, mit ábrázol ez a faliszőnyeg, amelyen dolgozgat?

- Háromszor mondtam már, kedves bátyám - felelte Fleur-de-Lys ingerült hangon. - Neptunus barlangját.

Nyilvánvaló, hogy Fleur-de-Lys sokkal világosabban látta, mint az anyja, hogy mit jelent a kapitány hideg és szórakozott viselkedése. A férfi úgy érezte, hogy folytatnia illik a társalgást.

- És kinek készül ez a neptunéria? - tudakolta.

- A Mezei Szent Antal-apátságnak - válaszolta Fleur-de-Lys, föl se pillantva.

A kapitány megtapogatta a faliszőnyeget.

- Ki ez a kövér katona itt, szép húgom, aki így fölfújja a képét és trombitál?

- Triton
 - felelte a lány.

Fluer-de-Lys szűkszavú válaszaiban volt egy árnyalatnyi duzzogás. A fiatalember megértette, hogy most okvetlenül oda kell hajolnia a füléhez, és belesúgnia valamit, valami csacskaságot, egy bókot, akármit. Oda is hajolt hát, de az itt következő mondatnál gyöngédebbet és bizalma​sabbat nem volt képes kicsiholni az agyából:

- Miért hord az édesanyja még most is címeres hosszú szoknyát, mint a nagyanyáink VII. Károly korában? Figyelmeztesse, szép húgom, hogy ez már régen kiment a divatból, s mondja meg neki, hogy a ruhájára hímzett kapupánttal és borostyánággal
 úgy néz ki, mint egy meg​elevenedett kandallópalást. Ma már senki sem ül a címeres zászlaján, erre a szavamat adom!

Fleur-de-Lys ráemelte szemrehányó szép szemét:

- Csak erre adja a szavát? - kérdezte halkan.

A jó Aloïse asszony pedig, boldogan látva, hogy összehajolnak és sugdolóznak, imádságos​könyve kapcsait csattintgatva így szólt:

- Mily megható szerelmi jelenet!

A kapitány, azt se tudva, hogy melyik lábára álljon, visszamenekült a faliszőnyeghez:

- Igazán gyönyörű munka! - lelkendezett.

Mire Colombe de Gaillefontaine, egy másik szőke szépség, fehér bőrű az is, kék damaszt​selyem ruhaderékban, félénken odaszólt Fleur-de-Lysnek, titokban reménykedve, hogy majd a délceg kapitány felel rá:

- Látta már a Roche-Guyon-palota hímzett faliszőnyegeit, kedves barátném?

- Ez az a palota, ugye, amelyben a Louvre Vásznasasszonyának a kertje van? - kérdezte nevetve Diane de Christeuil, akinek szép foga volt, s ezért okkal, ok nélkül nevetett.

- És ahol az a nagy öregtorony van, a régi párizsi városfalból - tódította Amelotte de Mont​michel, egy csinos és üde, barna fürtös lány, aki ugyanannyit sóhajtozott, amennyit nevetett a másik, maga se tudta, miért.

- Csak nem arra a palotára gondol, kedves Colombe - elegyedett bele Aloïse asszony is -, amelyik de Bacqueville úré volt valamikor, VI. Károly királyunk idején? Ott valóban remek függőnyüstös faliszőnyegek vannak!

- VI. Károly! VI. Károly király! - dörmögte az ifjú kapitány, a bajszát pödörgetve. - Atya​isten! Hogy ez a derék hölgy micsoda régi dolgokra emlékszik!

Gondelaurier-né folytatta:

- Igazán szép szőnyegek! Becses munka, páratlan a maga nemében!

Bérangère de Champchevrier, egy hétéves, karcsú lányka, aki eddig az erkély lóhere alakú nyílásain át lenézegetett a térre, e pillanatban felkiáltott:

- Ó, nézze csak, keresztmama, édes Fleur-de-Lys, azt a szép lányt ott lenn az utcán, táncol és csörgeti a dobját, a nép meg körülállja!

Csakugyan, egy baszk dob messze hangzó csörgését hallották.

- Alighanem valami vándorcigány - jegyezte meg Fleur-de-Lys, futó pillantást vetve a térre.

- Nézzük meg! nézzük meg! - lelkesedtek a barátnői, s mindannyian kitódultak az erkélyre, Fleur-de-Lys, akit lehangolt vőlegénye hidegsége, lassan lépkedett utánuk, a kapitány pedig, fellélegezve, hogy ez a váratlan esemény félbeszakította a kínos beszélgetést, visszaballagott a szoba végébe, elégedett képpel, mint a katona, akinek lejárt a szolgálata. Pedig a szép Fleur-de-Lyst szolgálni kedves és kellemes dolog volt, legalábbis annak érezte egykor; de lassan​ként ráunt; a közeli házasság gondolata pedig egyre inkább kedvét szegte. Különben is állha​tatlan természetű volt, az ízlése meg - talán mondanunk se kell - eléggé közönséges. Noha igen előkelő családból származott, a páncéllal együtt fölvette a katonaélet sok durva szokását is. Kedvét lelte a kocsmázásban s a velejáró egyéb mulatságokban. Nyers szavak, huszáros széptevés, könnyű nők és könnyű sikerek, csak ebben a világban érezte jól magát. Pedig a családi körben ragadt rá némi műveltség és jó modor; csakhogy nagyon korán kezdte el a csavargóéletet, már nagyon fiatalon táborba szállt, és a katona durva kardszíja mindennap lecsiszolt valamit a nemesúri modor mázából. Meg-meglátogatta ugyan Fleur-de-Lyst, ennyi tisztesség még volt benne, de kétszeresen is rosszul érezte magát a társaságában; először is, annyifelé szórta szét szerelmét, hogy a lánynak már csak édeskevés jutott belőle; másrészt, ezeknek a merev, ünnepélyes és jó modorú hölgyeknek a társaságában állandóan attól reszke​tett, hogy káromkodáshoz szokott nyelve hirtelenében megbokrosodik, és valami kocsmai durvaságot lök ki a száján. Képzeljük csak el, micsoda hatása lett volna!

Mindemellett sokat adott az eleganciára, a szép ruhára, a csinos külsőre. Egyeztesse össze mindezt, aki tudja. Én csak krónikás vagyok.

Pár perce álldogált már csöndesen - talán gondolkodott is, talán nem - a kandalló faragott párkányának dőlve, amikor Fleur-de-Lys váratlanul odament hozzá, és megszólította. Mert hát azért nem haragudott rá igazán a szegény lányka.

- Kedves bátyám, ugye, múltkorjában egy kis cigánylányt emlegetett nekünk, akit vagy két hónapja egy éjszakai őrjáratán szabadított ki egy csomó rabló markából?

- Igen, úgy emlékszem, szép húgom - mondta a kapitány.

- Nos - folytatta a lány -, alighanem ez a cigánylány táncol lenn a Templom téren. Jöjjön, kedves Phoebus bátyám, nézze meg, hátha ráismer.

A kibékülés titkos vágya bujkált e kedves hívogatásban, és abban is, hogy a keresztnevén szólította. Phoebus de Châteaupers kapitány (az olvasó ugyanis őt látja e fejezet eleje óta) kiballagott az erkélyre.

- Nézze csak azt a lánykát ott a körben! - mondta Fleur-de-Lys, és gyöngéden Phoebus karjára tette a kezét. - Ez az a cigánylány?

Phoebus odanézett, és kijelentette:

- Ő az, megismerem a kecskéjéről.

- Milyen szép kis gida, igazán! - csapta össze a kezét ámulva Amelotte.

- Színarany a szarva? - tudakolta Bérangère.
A karosszékéből Aloïse asszony is beleavatkozott a beszélgetésbe:

- Nem azokkal a cigányasszonyokkal jött ez is tavaly, a Gibard-kapun át?

- Édesanyám, azt a kaput ma már Pokol-kapunak hívják - figyelmeztette szelíden Fleur-de-Lys.

Gondelaurier kisasszony tudta, hogy a kapitányt mennyire bosszantja anyjának ásatag beszéde. Az csakugyan el is vigyorodott, s a foga közt morogta:

- Gibard-kapu! Gibard-kapu! Mindjárt vonul be rajta VI. Károly is!

- Keresztmama - kiáltott fel Bérangère, akinek fürge pillantása hirtelen a Notre-Dame tornyainak tetejére rebbent -, ki az a fekete ember ott fenn?

A lányok valamennyien fölnéztek. Csakugyan egy ember könyökölt ott, a legfölső mellvéden, az északi toronynak a Kövesparti térre néző felén. Egy pap volt az. Jól látszott a ruhája, s a két tenyerébe temetett arca. Akár egy kőszobor, meg se moccant. Szeme a térre szegeződött.

Ilyen meredten figyeli a kánya a verébfészket, amelyet az imént fedezett fel.

- A josasi főesperes úr az - mondta Fleur-de-Lys.

- Jó szeme van, hogy innen megismeri! - jegyezte meg Gaillefontaine.

- Hogy lesi azt a kis táncost! - tette hozzá Diane de Christeuil.

- Jaj annak a cigánylánynak! - mondta Fleur-de-Lys -, mert a főesperes nem szíveli a cigánynépet.

- Márpedig kár így néznie annak az embernek - mondta Amelotte de Montmichel -, mert a lányka káprázatosan táncol.

- Szép Phoebus bátyám - szólalt meg hirtelen Fleur-de-Lys -, hívja fel ezt a kis cigánylányt, hisz úgyis ismeri. Elszórakozunk vele.

- Jó lesz! Jó lesz! - kiabálták tapsolva a lányok.

- Badarság! - ellenkezett Phoebus. - Bizonyára nem is emlékszik rám, én pedig még a nevét se tudom. De ha olyan nagyon akarják a hölgyek, megpróbálhatom. - Azzal kihajolt az erkély mellvédjén, és lekiáltott:

- Kislány!

A táncosnő ekkor éppen nem dobolt. Arra fordult, ahonnan szólították, fényes szeme meg​pihent Phoebuson, s nyomban abbahagyta a táncot.

- Kislány! - ismételte a kapitány, s intett neki, hogy jöjjön.

A lányka csak nézte, aztán mélyen elpirult, mintha láng csapott volna az arcába, s hóna alá fogva a dobját, az elképedt nézők között megindult annak a háznak a kapuja felé, ahonnét Phoebus szólongatta, tétován, imbolyogva lépegetett, elhomályosuló szemmel, mint a madár, amelyet bűvölő tekintetével rabul ejtett a kígyó.

Egy percre rá meglebbent az ajtószőnyeg, és a cigánylány, kipirulva, zavartan, elfulladva feltűnt a szoba küszöbén, nagy szemét a földre sütötte, s nem mert beljebb lépni.

Bérangère tapsikolt.

A táncosnő mozdulatlanul állt az ajtóban. Megjelenése különös hatást tett a lányok gyüleke​ze​té​re. Kétségtelenül valamennyiüket az a bizonytalan és homályos vágy fűtötte, hogy megnyer​jék a délceg tiszt tetszését; a fényes egyenruha volt magakelletésük egyetlen célpontja; a férfi jelenléte titkos, néma vetélkedést teremtett közöttük, s ez, noha önmaguknak is alig vallották be, minden mozdulatukból is minden szavukból kiütközött. De mivel nagyjából egyformán szépek voltak valamennyien, egyenlő fegyverekkel küzdöttek, s ki-ki remélhette, hogy ő viszi el a pálmát. A cigánylány feltűnése hirtelen megbontotta ezt az egyensúlyt. Olyan páratlanul szép volt, hogy amikor megjelent a szoba küszöbén, úgy tetszett, mintha a lényéből áradó fény egyszeriben betöltené a helyiséget. Ebben a zárt szobában, a kárpitok és a falburkolat sötét keretében, hasonlíthatatlanul szebb és sugárzóbb volt, mint a köztéren. Mintha lobogó fáklyát hoztak volna be a napfényről a homályba. A nemeskisasszonyoknak belekáprázott a szemük. Mindegyikük úgy érezte, hogy valamiképpen sebet kapott a szépsége. Harcmodoruk, bocsássák meg nekünk ezt a kifejezést, harcmodoruk nyomban átalakult, noha egy szót sem váltottak egymással. Mégis csodálatosan egyetértettek. A női ösztönök hamarabb találnak egy​másra s jutnak egyezségre, mint a férfiak észokai. Ellenség bukkant fel előttük: vala​mennyien megérezték, valamennyien összefogtak ellene. Egy csepp bor elegendő, hogy vörös​re fessen egy pohár vizet; ahhoz pedig, hogy szép nők társaságának színt váltson a hangulata, elegendő egy még szebb nő feltűnése - kivált, ha csak egy szál férfi van jelen.

Így hát a cigánylányt ugyancsak fagyosan fogadták. Tetőtől talpig végigmérték, aztán össze​néztek, s ezzel minden meg volt mondva. Értették egymást. A lányka meg csak várta, hogy szóljanak hozzá, s úgy meg volt illetődve, hogy fölpillantani se mert.

Végül a kapitány törte meg a csöndet.

- Szavamra, elragadó teremtés! - jelentette ki rettenthetetlen elbizakodottsággal. - Mit szól hozzá, szép húgom?

Ez az elismerő megjegyzés, amelyet finomabb lelkű ember legalábbis halkan mondott volna, korántsem volt alkalmas rá, hogy eloszlassa a cigánylányra leselkedő női gyanakvást.

Fleur-de-Lys negédeskedő kicsinyléssel válaszolt a kapitánynak:

- Megjárja.

A többiek összesúgtak-búgtak.

Végül Aloïse asszony, aki nem kevésbé volt féltékeny, mint a többiek, hiszen ő a leányát féltette, megszólította a táncosnőt:

- Lépjen közelebb, gyermekem.

- Lépjen közelebb, gyermekem! - majmolta tréfás méltósággal Bérangère, aki a derekáig ha ért a cigánylánynak.

A cigánylány a nemes úrhölgy felé indult.

- Szép gyermekem - mondta fellengzősen Phoebus, közelebb lépve a lányhoz -, nem tudom, részeltet-e abban a kitüntető szerencsében, hogy rám ismer...

A lány végtelen szelídséggel mosolygott és pillantott fel rá.

- Ó, hogyne! - mondta.

- Jó az emlékezete - jegyezte meg Fleur-de-Lys.

- Pedig olyan hirtelen eltűnt akkor este - folytatta Phoebus. - Fél tőlem?

- Ó, dehogy! - mondta a cigánylány.

Volt valami ebben az Ó, dehogy!-ban, az iménti Ó, hogyne! után, ami megmagyarázhatatlan módon sértette Fleur-de-Lyst.

- Maga helyett, kicsikém - folytatta a kapitány, akinek mindjárt megeredt a nyelve, mihelyt egyszerű lánnyal akadt dolga -, ott hagyott a nyakamon egy meglehetősen mogorva kedélyű, félszemű és púpos alakot, a püspök harangozóját, ha nem tévedek. Úgy hallottam, hogy egy főesperes fattya, s igazi pokolfajzat. Fura neve van, Kántorböjt, Virágvasárnap, Húshagyó​kedd vagy ilyesmi. Szóval, valami sátorosünnep. Ez merte elrabolni magát, mintha egy ilyen lány holmi pap szolgájának volna teremtve! Hallatlan! Mi a fenét akart magától az a kuvik​madár? Mondja!

- Nem tudom - felelt a lány.

- Hallottak már ilyen pimaszságot? Hogy egy harangozó csak úgy megszöktessen egy lányt, mint valami vicegróf! Ebadta bugrisa, hát nem az urak vadjára fáj a foga? Elképesztő eset! Egyébként, pórul járt. Pierrat Torterue mester kemény markú lovászlegény, tudja, hogy kell megtörni az ilyen bitang jószágot, s ha ezzel örömet szerzek, elmondhatom, hogy alaposan kicserezte a harangozója bőrét!

- Szegény ember! - szalasztotta ki a száján a cigánylány, mivel e szavak hallatán felrémlett előtte a pellengéren látott jelenet.

A kapitány hangosan felnevetett.

- Azt a kutya mindenit! Úgy illik ide a szánakozás, mint disznó seggibe a toll! Potrohos pápa legyek, ha... - Hirtelen abbahagyta. - Bocsánat, hölgyeim! Azt hiszem, majdnem mondtam vala​mi szamárságot.

- Ejnye, uram! - húzta fel az orrát Gaillefontaine kisasszony.

- Az ő nyelvén beszél ezzel a teremtéssel - tette hozzá halkan Fleur-de-Lys, egyre növekvő ingerültséggel. Ingerültsége éppenséggel nem csökkent, amikor a kapitány a cigánylánnyal, de legfőképpen önmagával igen elégedetten sarkon pördült, és kivágott egy nyers, együgyű és katonás bókot:

- Biz’ isten, szép lány!

- A ruhája elég vad - villantotta ki nevetve a szép fogát Diane de Christeuil.

Ez az észrevétel jeladás volt a többieknek. Megtalálták a cigánylány sebezhető pontját. A szép​ségébe nem marhattak bele, rávetették hát magukat a ruházatára.

- Csakugyan, te lány - mondta Montmichel kisasszony -, mi ütött beléd, hogy így szaladgálsz az utcán, mellkendő és nyakfodor nélkül?

- És ijesztően rövid a szoknyád - tódította Gaillefontaine kisasszony.

- Kedveském - folytatta Fleur-de-Lys eléggé epésen -, ezért az aranyos övéért még lefüleli egyszer az őrjárat.

- Te lány, te lány - kezdte újra Christeuil kisasszony, kegyetlen mosollyal -, ha tisztességes ujjas ruhát viselnél, nem égetné így le a nap a karodat.

Phoebusnál hozzáértőbb nézőt érdemelt volna ez a színjáték, amelyben az utcai táncosnő körül kígyóztak, kúsztak, tekergőztek ezek a mérgezett nyelvű, dühösen sziszegő szép lányok. Kegyetlenek voltak és kecsesek. Szavukkal gonoszul ízekre szedték szegényes, bolondos, arany​csillámos rongyait. Kinevették, csúfolták, megalázták. Csúfondáros megjegyzések zápo​roztak a cigánylányra, majd dölyfös jóindulat meg gúnyos pillantások. Mintha csak ifjú római hölgyeket látott volna az ember, akik időtöltésül aranytűket szurkodnak egy szép rabszol​ga​lány mellébe. Vagy mintha karcsú vadászagarak forgolódtak volna táguló orrlyukkal, izzó szem​mel egy szegény szarvasünő körül, amelyet csak azért nem tépnek szét, mert vissza​parancsolja őket a gazdájuk tekintete.

Mert hát mit számított ezeknek az előkelő lányoknak ez a nyomorult kis utcai táncosnő? Úgy tettek, mintha ott se volna, úgy beszéltek róla, a füle hallatára, sőt olykor egyenest hozzá intézve a szót, fennhangon, mint egy kicsit gyanús, egy kicsit viszolyogtató, de azért eléggé formás holmiról.

A cigánylány nem volt érzéketlen e tűszúrások iránt. Szégyenében elvörösödött az arca, haragjában meg-megvillant a szeme; már-már kicsúszott a száján egy goromba szó; lenézően el-elbiggyesztette az ajkát, ahogy már az olvasó is látta; de mondani semmit se mondott. Mozdulatlanul állt, Phoebusra szögezve lemondó, szomorú és szelíd tekintetét. De boldogság és szerelem is volt a nézésében. Mintha csak azért fékezte volna magát, hogy el ne kergessék.

Phoebus csak nevetett, és hetykeségből meg szánalomból is, pártját fogta a cigánylánynak.

- Hagyja csak, kicsikém, hadd beszéljenek! - mondogatta, aranysarkantyúját pengetve -, igaz, hogy egy kissé különös és vad a ruhája, de hát mit számít az, ha ilyen csinos valaki?

- Jóságos ég! - fakadt ki a szőke Gaillefontaine kisasszony, keserű mosollyal nyújtogatva a hattyúnyakát -, amint látom, a királyi hadsereg tisztjei ugyancsak könnyen lángra gyúlnak egy szép egyiptomi szempár tüzétől.

- Miért ne gyúlnának? - mondta Phoebus.

Erre a válaszra, amelyet a kapitány csak úgy vaktában vetett oda, mint aki kavicsot hajít, s nem nézi, hová esik, Colombe elkacagta magát, és Diane és Amelotte és Fleur-de-Lys is vele, de az utóbbinak könny szökött a szemébe.

A cigánylány, aki Colombe de Gaillefontaine szavai közben a földre sütötte a szemét, most fölemelte örömtől és büszkeségtől ragyogó tekintetét, és ismét ránézett Phoebusra. Nagyon szép volt e pillanatban.

Az öreg hölgy figyelte a jelenetet, sértőnek érezte, de nem fogta fel.

- Szűzanyám! - sikoltott fel hirtelen -, mi mozog itt a lábamnál? Jaj, ez a csúf állat!

A kecske volt az; jött a gazdája után, s amikor oda akart szaladni hozzá, a szarva mindjárt belegabalyodott abba a halomnyi ruhaanyagba, amely a nemes úrhölgyet ülő helyzetében körülfolyta.

Ezzel másra terelődött a figyelem. A cigánylány szótlanul kiszabadította a kecskéjét.

- Jé, itt van az aranykörmű kisgida! - ugrándozott örömében Bérangère.
A cigánylány letérdelt, és az arcához szorította a gida hízelkedő fejét. Mintha bocsánatot kért volna tőle, hogy így elhagyta.

Diane eközben odasúgott valamit Colombe-nak.

- Istenem! Hogy is nem jutott előbb eszembe? Ez az a kecskés cigánylány. Boszorkánynak mondják, a kecskéje meg mindenféle csudadolgot művel.

- Akkor pedig - mondta Colombe - mulattasson minket is az a kecske, és mutasson valami csodát.

Diane és Colombe élénken odafordult a cigánylányhoz:

- Te lány, mutasson a kecskéd valami csodát.

- Nem értem, mit akarnak - válaszolta a táncosnő.

- Csodát, varázslatot, szóval boszorkányságot.

- Nem tudok olyat. - Tovább simogatta a kecses kis jószágját és szólongatta: - Djali! Djali!

Ekkor Fleur-de-Lys egy hímzett bőrzacskót vett észre a kecske nyakában.

- Mi ez? - kérdezte a cigánylánytól.

Az ráemelte a nagy szemét, és komolyan válaszolta:

- Ez az én titkom.

„De szívesen kideríteném a titkodat!” - gondolta Fleur-de-Lys.

Közben a derék úrhölgy bosszúsan fölkelt a székéből.

- Ide figyelj, te cigány, ha se te nem táncolsz nekünk, sem a kecskéd, akkor mi dolgod itt?

A cigánylány szótlanul az ajtó felé somfordált. De ahogy közeledett, úgy lassúdtak meg a léptei. Mintha ellenállhatatlan mágnes húzta volna vissza. Egyszerre Phoebusra emelte könny​ben úszó szemét, és megállt.

- Istenemre! - fortyant fel a kapitány -, nem mehet el így. Jöjjön vissza, és táncoljon nekünk valamit. Mondja csak, szép virágszál, mi is a neve?

- Esmeralda - felelte a táncosnő, le nem véve róla a szemét.

E különös névre a lányok élénk kacagásban törtek ki.

- Nahát - mondta Diane -, rendes lánynak nem lehet ilyen szörnyű neve.

- Láthatja, hogy vajákos ez - mondta Amelotte.

- Kedvesem, a szülei bizonyára nem a keresztelőmedencéből halászták ki ezt a nevet - nyilat​koztatta ki ünnepélyesen Aloïse asszony.

Bérangère közben egy darabka marcipánnal néhány percre a szoba sarkába csalogatta a kecskét. Egy szempillantás alatt összemelegedtek. A kíváncsi kislány leoldotta a zacskót a kecske nyakából, kibontotta, s a gyékényre borította a tartalmát. Ábécé volt, minden egyes betűje egy-egy puszpángtáblácskára írva. Alighogy ez a csecsebecse szétszóródott a gyéké​nyen, a lányka meglepődve látta, hogy a kecske - nyilván ez volt az egyik csodája - az arany​körmös lábával előkotor bizonyos betűket, és határozott sorrendben egymás mellé lökdösi őket. Hamarosan összeállt belőlük egy szó, látszott, hogy a kecske sokat gyakorolhatta az írását, mert habozás nélkül kirakta, Bérangère pedig, összecsapva a kezét bámulatában, felkiáltott:

- Fleur-de-Lys néném, ide nézzen, mit csinált a kecske!

Fleur-de-Lys odaszaladt, és megremegett. A padlón kirakott betűkből ez a név állt össze:

PHOEBUS
- Ezt a kecske írta? - kérdezte elváltozott hangon.

- Igen, keresztmama - felelte Bérangère.
Nem fért hozzá kétség; a gyermek nem tudott még írni.

„Ez hát a titka!” - gondolta Fleur-de-Lys.

Közben valamennyien odatódultak a lányka kiáltozására: az anya, a leányok, a cigánylány, a tiszt.

A cigánylány látta, hogy milyen bajt csinált a kecskéje. Előbb elpirult, aztán elsápadt, majd, mint a bűnös, remegve állt meg a kapitány előtt, aki önelégülten és csodálkozva mosolygott rá.

- Phoebus! - suttogták elképedve a leányok -, hiszen ez a kapitány neve!

- Csodálatos az emlékezőtehetsége! - mondta Fleur-de-Lys a kővé meredt cigánylánynak. Aztán könnyekben tört ki: - Jaj, ez boszorkány! - nyögte fájdalmában, és a két szép kezébe temette az arcát. De hallotta, hogy egy ennél is keserűbb hang így szól a szíve mélyén: „Ez vetélytárs!”

Ájultan esett össze.

- Leányom! Leányom! - jajveszékelt a rémült anya. - Takarodj innét, te pokolra való cigány, te!

Esmeralda egy szempillantás alatt összekapkodta a végzetes betűket, intett a Djalinak, s kisurrant az egyik ajtón, míg Fleur-de-Lyst kivitték a másikon.

Phoebus kapitány, hogy magára maradt, egy pillanatig tétovázott a két ajtó között; majd elindult a cigánylány után.

II
A PAP ÉS A FILOZÓFUS, AZ KETTŐ

Az a pap, akit a leányok megláttak az északi torony tetején, amint a tér fölé hajolva el​merülten nézi a cigánylány táncát, valóban Claude Frollo főesperes volt.

Olvasóink emlékeznek rá, hogy a főesperes egy titokzatos cellát rendezett be magának ebben a toronyban. (Mellesleg szólva, nem tudom, vajon nem ugyanennek a belsejébe látunk-e be ma is egy embermagasságban vágott, keletre nyíló, négyszögletes kis padlásablakon át arról a lapos tetőről, ahonnan magasba szöknek a tornyok; sivár odú, jelenleg csupasz, üres és romos; málladozó falait itt-ott néhány megfakult, hitvány metszet „díszíti”, templomhomlokzatot ábrázol mindegyik. Felteszem, hogy ezt a zugot denevérek és pókok osztják meg egymással, aminek folyományaképpen kettős irtóhadjárat folyik itt a legyek ellen.)

A főesperes minden este, egy órával napszállta előtt fölkapaszkodott a toronyba, és bezár​kózott ebbe a cellába, s néha az egész éjszakát ott töltötte. Ezen a napon, abban a pillanatban, amikor a kamra alacsony ajtaja elé ért, s már a zárba illesztette azt a bonyolult kis kulcsot, amely mindig vele volt az oldalán függő erszényében, egyszerre csörgődob és kasztanyetta hangja ütötte meg a fülét. A Templom térről jött a zaj. A cellának, mint már mondtuk, csak egy padlásablaka volt, az is a templomtetőre nyílt. Claude Frollo gyorsan visszahúzta a kulcsot, és egy perc múlva már ott állt a torony tetején, sötéten és magába merülten, ahogy a nemeskisasszonyok látták.

Csak állt ott, komoran, mozdulatlanul, csak egy dolgot látott, csak egy gondolat töltötte be. Ott volt alatta egész Párizs, az épületek ezernyi tornya s körös-körül a lágy dombhajlatok, a hidak alatt kanyargó folyó s az utcákon hullámzó nép, a füstfellegek, a tetők zegzugos lánca, amely szoros gyűrűkbe fogja a Notre-Dame-ot. Ám a főesperes az egész városból csak egyet​len pontot nézett: a Templom teret; az egész tömegből csak egyetlen alakot: a cigánylányt.

Nehéz lett volna megmondani, hogy miféle nézés volt ez, és hogy mi gerjesztette a belőle kicsapó lángot. Merő tekintet volt, és mégis zavaros és lobogó. Mély mozdulatlanságba dermedt teste, amelyen, mint szélben a fán, csak olykor futott végig önkéntelen borzongás; a támaszkodásra szolgáló mellvédnél is márványmerevebb karja; az arcvonásaira ráfagyott kőmosoly azt a gondolatot sugallta, hogy Claude Frollónak már csak a szeme él.

A cigánylány táncolt. Ujjai hegyén pörgette a dobját, s fel-feldobta a levegőbe, míg ropta a provence-i sarabande-ot;
 fürgén, könnyedén, vidáman járta, s nem érezte a fejére hulló szörnyű tekintet súlyát.

Körötte tolongott a tömeg; egy cifra piros-sárga zubbonyos férfi időről időre helyet csinált neki, hátraszorítva a népet, aztán visszatelepedett egy székre, pár lépésnyire a táncolótól, és az ölébe vonta a kecske fejét. Láthatólag a cigánylányhoz tartozott. Claude Frollo onnan a magasból nem tudta kivenni a vonásait.

Attól kezdve, hogy a főesperes fölfedezte ezt az ismeretlent, a figyelme szemlátomást meg​oszlott közte és a táncoló között, s az arca mindjobban elborult. Hirtelen fölegyenesedett, egész testét rázta a remegés.

- Ki lehet ez az ember? - morogta a foga közt. - Eddig mindig egyedül láttam a lányt!

Visszabújt a csigalépcső kanyargó boltíve alá, és lement. Elhaladva a harangszoba félig nyi​tott ajtaja előtt, meghökkentő dolgot vett észre: Quasimodo állt ott, s a roppant zsalu​gá​te​rekre emlékeztető pala szélfogók egyik nyílásán át ő is a teret nézte. Olyan mély szemlélődésbe merült, hogy nem figyelt fel az ajtó előtt elhaladó nevelőapjára. Vad szemében sajátságos kifejezés honolt. Elragadtatott és szelíd volt a tekintete.

- Hát ez különös! - dünnyögte Claude. - Csak nem a cigánylányt nézi így?

Folytatta útját lefelé. Pár perc múlva a gondterhelt főesperes a torony aljában lévő kapun kilépett a térre.

- Hová lett a cigánylány? - tudakolta, elvegyülve a nézők sokaságában, akik a dobszóra verődtek össze.

- Nem tudom - válaszolta a közelében valaki -, csak most tűnt el. Talán bement fandangózni
 abba a szemközti házba, mert kiszóltak érte.

A cigánylány helyén, ugyanazon a szőnyegen, amelynek arabeszkjei az imént még szinte egy​be​folytak táncának szeszélyes figuráival, a főesperes most csak azt a vörösbe öltözött férfit látta: könyökét a csípőjére szorítva, fejét hátraszegve, vörös képpel, megfeszített nyakkal, a foga közt egy széket egyensúlyozva járt körbe, hogy ő is megkeressen pár garast. A székre rákötözött egy szomszédasszonytól kölcsönkért macskát, amely rémülten nyivákolt.

- Szűzanyám! - hördült fel a főesperes, amikor az izzadságban úszó komédiás elébe ért a szék- és macskatornyával -, mit művel itt, Pierre Gringoire mester?

A főesperes zord hangja úgy megrendítette szegény ördögöt, hogy építményével egyetemben elvesztette az egyensúlyát, s a szék és a macska, a nézők harsány hahotája közepette, a körülállók fejére potyogott.

Pierre Gringoire mesternek (mert hiszen tényleg ő volt az) alighanem csúnyán meggyűlik a baja a macskás szomszédasszonnyal meg a körötte álló, összezúzott és agyonkarmolt képű bámészkodókkal, ha sebtiben ki nem használja a zűrzavart, és be nem menekül a templomba, ahová Claude Frollo maga után intette.

A székesegyház már sötét volt és néptelen. A mellékhajókban megsűrűsödött a homály, a kápolnák lámpásai csillagok gyanánt reszkettek a feketébe boruló bolthajtások alatt. Csak a homlokzati nagy rózsaablak - hogy ezernyi színét felgyújtotta a vízszintesen rátűző napsugár - szikrázott a homályban, mint ezernyi gyémánt, s a főhajó túlsó végébe vetítette kápráztató színjátékát.

Miután tettek néhány lépést, Claude atya egy pillérnek vetette a hátát, és Gringoire-ra meredt. De nem úgy, ahogy Gringoire várta, aki nagyon szégyellte magát, hogy egy komoly és tudós férfi rajtakapta ebben a bohócruhában. Nem volt a pap nézésében sem gúny, sem csúfondá​rosság; komoly volt, nyugodt és átható. Végül a főesperes törte meg a csöndet.

- Lássuk csak, Pierre mester! Magyarázzon meg néhány dolgot! Először is, hogy lehet, hogy már vagy két hónapja a színét se láttuk, s most egyszerre az utcán mutogatja magát, méghozzá ebben a maskarában? Fele sárga, fele vörös, mint a caudebeci alma!

- Tisztelendő uram - kezdte sírós hangon Gringoire -, valóban szörnyű ez a maskara, és higgye meg, jobban szenvedek tőle, mint a macska, ha tökhéjat nyomnak a fejébe. Magam is érzem, mennyire nem való arra kényszeríteni a poroszló urakat, hogy e köpönyeg alatt egy püthagoreus bölcselő hátát ütlegeljék. De hát mit tegyek, nagytiszteletű mesterem? A régi ujjasom az oka, amikor beköszöntött a tél, galádul elhagyott azzal az ürüggyel, hogy ronggyá foszlik, s pihenni vágyik a zsibárus zsákjában. Mit tehettem volna? A civilizáció még nem érkezett el oda, hogy anyaszült meztelenül járjunk, amiként az ókori Diogenész hirdette. Vegye hozzá azt is, hogy kegyetlenül hideg szél fújt, és a január nem a legalkalmasabb hónap, hogy megpróbáljuk rábírni az emberiséget erre az újabb lépésre. Ez a zubbony akadt a kezembe. Fölvettem, és elhagytam az ócska fekete göncömet, amely egy magamfajta herme​tikusnak nem elég hermetikusan gombolódott. Most aztán itt vagyok, mint Szent Genézius, bolondruhában. Mit mondjak? Ez bizony süllyedés. De hát Apollón is elszegődött Admetoszhoz pásztornak.

- Szép mesterség, mondhatom! - szólalt meg ismét a főesperes.

- Belátom, mesterem, derekabb dolog bölcselkedni és verselgetni, éleszteni a tűzhely lángját, vagy magunkban az égi lángot, mintsem macskákat hordozni pajzson. Ezért is álltam úgy ott, amikor rám szólt, mint a szamár a hegyen. De hiába, tisztelendő uram, élni csak kell vala​hogy, és a legszebb alexandrinus sem ér fel egy falás brie-i sajttal. Megírtam Flandriai Margit részére, mint tudja, azt a nevezetes nászi költeményt, de a város nem hajlandó fizetni érte, mondván, hogy nem szép, mintha bizony szophoklészi tragédiát lehetne követelni négy tallérért! Majdnem éhen vesztem. Szerencsére eszembe jutott, hogy elég erős az állkapcsom, és akkor így szóltam hozzá, mármint az állkapcsomhoz: „Csapj fel egyensúlyozó- és erő​művésznek, és tartsd el magad!” Ale te ipsam.
 Összebarátkoztam egy rakás koldussal, ezek megtanítottak mindenféle herkulesi mutatványokra, s most minden este azt a kenyeret őrli a fogam, amelyet napközben az arcom verítékével maga keresett meg. Mindent egybevetve, concedo, azaz megengedem, hogy észbeli képességeimnek ez szomorú tékozlása, s hogy az ember nem arra született, hogy dobcsörgetéssel és székharapással töltse az életét. De hát, tisztelendő mesterem, élni is csak az él, aki megél valahogy.

Claude atya csöndben hallgatta. Mélyen ülő szemében egyszerre olyan éles és átható kifejezés jelent meg, hogy Gringoire úgy érezte, mintha a lelke mélyét kutatná a pillantása.

- Jól van, Pierre mester, de hogy került össze ezzel az egyiptomi táncosnővel?

- Édes Istenem! - mondta Gringoire. - Hát úgy, hogy ő a feleségem, én meg a férje vagyok.

A pap szeméből sötét láng csapott ki.

- Ezt merészelted, te nyomorult? - hördült fel, és dühösen megragadta Gringoire karját. - Hát annyira elrugaszkodtál Istentől, hogy erre a némberre vetettél szemet?

- A lelkem üdvösségére, nagy jó uram - tiltakozott Gringoire, minden ízében reszketve -, esküszöm, hogy egy ujjal se nyúltam hozzá, ha ugyan ez aggasztja.

- Akkor meg mit fecsegsz itt férjről meg feleségről? - förmedt rá a pap.

Gringoire, amilyen tömören csak tudta, sebtiben előadta, amit az olvasó úgyis tud már: kalandját a Csodák Udvarában és a korsótöréses házasság históriáját. Kiderült az is, hogy a házasságkötésnek egyelőre nem lett folytatása, mivel a cigánylány azóta is estéről estére halogatja a nászéjszakát.

- Keserves sor - állapította meg a végén -, de az az oka, hogy balga fejjel szűz lányt vettem feleségül.

- Hogy érti ezt? - kérdezte a főesperes, lassanként lecsillapodva az elbeszélés hallatán.

- Elég nehéz megmagyarázni - felelt a költő. - Babonaság. A feleségem - legalábbis ezt állítja róla egy vén tolvaj, akit nálunk Egyiptom hercegének titulálnak -, a feleségem kitett gyerek, vagy talált gyerek, ami egyre megy. Amulettet visel a nyakában, állítólag az majd visszasegíti a szüleihez, de a bűvös ereje csak addig tart, amíg a lány is megőrzi az erényét. Ennélfogva roppantul erényesek vagyunk mind a ketten.

- Tehát azt gondolja, Pierre mester - folytatta Claude atya, akinek a homlokán egészen kisimultak a redők -, hogy férfiember még nem nyúlt ehhez a teremtéshez?

- Ugyan mit kezdjen férfiember egy babonával, Claude atya? Márpedig a lánynak csak a babonán jár az esze. Egyébként azt hiszem, nagy ritkaság az ilyen berzenkedő apácaszemérem ezek között az egyébként könnyen hajlítható cigánylányok között. De ez a lány három​szorosan is védve van: oltalmába vette Egyiptom hercege, talán arra számítva, hogy egyszer még eladhatja egy apátúrnak; vigyáz rá a népe, amely valóságos Szűz Máriaként tiszteli; oltalmazza egy parányi tőr, amelyet állandóan magánál rejteget a hamis, fittyet hányva a főbírói tiltásnak, s ha derékon kapja valaki, máris ott a tőr a kezében. Mérges egy darázs az, nekem elhiheti!

A főesperes kérdésekkel ostromolta Gringoire-t.

Esmeralda, Gringoire megítélése szerint, ártalmatlan és bájos teremtés, és egy sajátságos kis fintort leszámítva még csinos is; gyermeteg lelkű és szenvedélyes, nem tud semmit, de mindenért lelkesedik; még álmában sem sejti, mi a különbség férfi és nő között; ilyen a természete; bolondul a táncért, a zsivajért, a szabad levegőért; úgy él, mint a méh, láthatatlan szárnyai vannak a lábán, örvénylés veszi körül. Az állandó kóborlások alakították ilyenné. Gringoire még azt is tudta róla, hogy kisgyermek korában bejárta Spanyolföldet és Katalóniát, s még Szicíliába is eljutott; sőt, tudomása szerint, az a vándorcigány-karaván, amelyhez tartozik, az algériai királyságba is magával vitte, ez a királyság az akhájok földjén van, az akhájok földjét pedig egyik felől a kis Albánia és Görögország, másik felől a szicíliai tenger határolja, amerre el lehet jutni Konstantinápolyba. A cigányok, Gringoire szerint, az algériai királynak, azaz a fehérarabok uralkodójának a vazallusai. Az mindenesetre bizonyos, hogy Esmeralda még zsenge korában került Magyarországról Franciaországba. Abban az országban furcsábbnál furcsább szavak, különös dalok és eszmék ragadtak a lányra, azért is olyan tarka​barka a beszéde, mint a félig párizsi, félig afrikai öltözéke. Egyébként, amelyik városrészben csak megfordul, mindenütt szívesen látják, szeretik a vidámságát, a kedvességét, a libbenő lépteit, a táncait, a dalait. Úgy tudja, az egész városban csak két ember gyűlöli, ezekről gyak​ran rettegve beszél: a Roland-toronyzsákos asszonya, ez a sorvadt szentasszony, aki valamiért nagyon haragszik a cigányokra, és minden alkalommal megátkozza a szegény táncosnőt, valahányszor elmegy az odúja előtt; a másik egy pap, aki minden találkozásukkor szörnyű tekintetet vet rá, és szörnyű dolgokat mond neki. Ez az utóbbi körülmény nagyon megdöb​bentette a főesperest, Gringoire azonban nemigen ügyelt a megdöbbenésére; két hónap bőven elegendő volt, hogy ez a szeleburdi költő megfeledkezzék annak az estének sajátságos részleteiről, amelyen megismerkedett a cigánylánnyal, valamint arról is, hogy a főesperes mindenütt jelen volt. Egyébként a kis táncosnő nem fél semmitől; jövendőmondással nem foglalkozik, s így nem fenyegeti az a veszély, hogy perbe fogják boszorkányságért, mint oly gyakran a cigánylányokat. Különben is ott van vele Gringoire, ha férjnek nem is, testvérnek. A filozófus tulajdonképpen nagyon békésen viselte ezt a plátói frigyet. Végül is volt szállása és betevő falatja. Reggelenként fölkerekedett, rendszerint a cigánylánnyal indult el a koldus​negyedből, segített neki betakarítani garas- és fillértermését az utcasarkokon; esténként vele tért haza a közös fedél alá, hagyta, hogy a lány bezárkózzék a kuckójába, s ő is aludta az igazak álmát. Nagyon békés élet ez, ha jól meggondoljuk, mondta, s fölöttébb alkalmas az álmodozásra. Azonfelül, a lelke mélyén nem is volt a filozófusunk nagyon biztos benne, hogy olyan eszeveszetten szerelmes a cigánylányba. A kecskét szinte ugyanannyira szerette. Kedves jószág volt az, szelíd, okos, lelkes állat, valóságos tudós kecske. A középkorban nem mentek ritkaságszámba az efféle tudós állatok; a nép megcsodálta őket, ők meg gyakran máglyára juttatták az idomítójukat. Az aranykörmű kecske boszorkánysága azonban csak ártatlan csalafintaságokból állt. Gringoire el is magyarázta őket a főesperesnek, aki láthatólag élénken érdeklődött minden apróság iránt. Legtöbbször elég, ha a dobot így vagy amúgy tartják oda a kecske elé, s ő máris bemutatja, amit kívánnak tőle. Minderre a cigánylány ido​mí​totta, akinek olyan kivételes képessége van ezekhez a furfangosságokhoz, hogy két hónap le​forgása alatt megtanította a kecskéjét, hogyan kell kirakni mozgatható betűkből a Phoebus szót.
- Phoebus! - mondta a pap. - Miért éppen Phoebus?

- Nem tudom - felelte Gringoire. - Talán azt képzeli, hogy titkos varázsereje van ennek a szónak. Gyakran mondogatja magában, amikor azt hiszi, hogy nincs a közelben senki.

- Biztos benne - kérdezte Claude ismét, szúrós tekintettel -, hogy közönséges szó ez, s nem valami név?

- És kinek a neve volna? - kérdezte a költő.

- Mit tudom én? - felelte a pap.

- Én azt hiszem, tisztelendő uram, hogy ezek a cigányok olyan tűzimádófélék, és a nap az istenük. Innen a Phoebus.

- Számomra korántsem ilyen világos a dolog, Pierre mester.

- Különben engem nem érdekel. Mormolja csak a Phoebusát, ha akarja. Az azonban biztos, hogy a Djali engem már majdnem úgy szeret, mint őt.

- Miféle Djali?

- Hát a kecske.

A főesperes a tenyerébe hajtotta az állát, s láthatólag eltűnődött. Majd váratlanul megint oda​fordult Gringoire-hoz.

- Esküszöl, hogy nem nyúltál hozzá?

- Kihez? - kérdezte Gringoire. - A kecskéhez?

- Nem, ahhoz a nőhöz.

- A feleségemhez? Esküszöm, hogy nem.

- Gyakran vagy vele kettesben?

- Minden este, egy jó óra hosszat.

Claude atya összemorcolta szemöldökét.

- Hohó! Solus cum sola non cogitabuntur orare Pater noster.

- A lelkem üdvösségére! Végigmondhatnám én a miatyánkot meg az üdvözlégyet meg a hiszekegyet, akkor se jelentenék neki többet, mint a tyúknak az istenháza.

- Esküdj meg az anyád méhére, hogy egy ujjal sem érintetted azt a nőszemélyt.

- Megesküszöm én akár az apám agancsára is, mivel a két dolognak van némi köze egymáshoz. De engedjen meg nekem is egy kérdést, tisztelendő mesterem.

- Tessék, uram.

- Miért érdekli ez annyira?

A sápadt arcú főesperes úgy elpirult, mint egy hajadon. Csak nagy sokára válaszolt, szemmel látható zavarban:

- Figyeljen rám, Pierre Gringoire mester. Kegyelmed eddig még nem kárhozott el, úgy tudom. Érdekel a sorsa, és a javát akarom. Tudja meg, hogy a legcsekélyebb érintkezés ezzel az ördögszülte cigánylánnyal a Sátán szolgájává tenné. Azt tudja, hogy a lelket mindig a test veszejti el. Vége van, ha ehhez a nőhöz közelít! Csak ezt akartam mondani.

- Egyszer megpróbálkoztam vele - vakarta meg a füle tövét Gringoire. - Mindjárt az első napon, de pórul jártam.

- Ilyesmire vetemedett, Pierre mester?

A pap arca megint elborult.

- Egy másik alkalommal pedig - folytatta huncutul a költő - lefekvés előtt bekandikáltam a kulcs​lyukán, s megláttam egy szál ingben a legkívánatosabb asszonyszemélyt, akinek meztelen lába alatt valaha is felnyögött egy ágy hevederje.

- Eriggy a pokolba! - rivallt rá a pap rettentő tekintettel, s félrelódítva az elképedt Gringoire-t, öles léptekkel eltűnt a székesegyház legsötétebb boltívei alatt.

III
A HARANGOK

A kipellengérezés napja óta a Notre-Dame környékén lakók úgy vették észre, mintha jócskán megcsappant volna Quasimodo harangozó-buzgalma. Azelőtt minduntalan meg-megcsön​dül​tek a harangok, hosszan zengtek a primá-tól a komplétá-ig,
 harang kondult nagymisére, csengő harangtrillák gyöngyöztek esküvőn, keresztelőn, elvegyülve a légben, elbűvölő hangok szőttese. Zúgott és búgott az ódon istenháza, örökkön szóló harangörömben. Érezte az ember, hogy szüntelenül jelen van ott egy hangkedvelő és szertelen szellem, s az érctorkokból az ő dala szól. De most mintha elszállt volna ez a szellem; komorrá lett a székesegyház, és inkább hallgatott. Ünnepnapon, temetésen éppen csak megszólalt a harang, kimérten, szára​zon, ahogy a szertartás kívánta, s nyomban elhallgatott. A templomot jellemző kettős hangból - bent az orgona, kint a harang - csak az orgona maradt meg. Mintha eltűnt volna a harang​szo​bákból a zenész. Pedig most is ott volt Quasimodo. Vajon mi játszódott le benne? Talán még most is a pellengér szégyene és keserve élt a szívében, vagy a hóhér ostorsuhintásai vertek a lelkében még most is visszhangot, vagy úgy elbúsította a méltatlan bánásmód, hogy még a harangozás szenvedélye is kiveszett belőle? Vagy talán vetélytársa akadt a Marie-nak a Notre-Dame harangozója szívében, s azért hanyagolta el a nagyharangot és tizennégy testvérét, mert náluk kedvesebbet, náluk szebbet talált?

Az Úrnak 1482. esztendejében március 25-e, Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepe egy keddi napra esett. A levegő tiszta s olyan enyhe volt, hogy Quasimodo úgy érezte, mintha újjáéledne szívében a harangjai szerelme. Felkapaszkodott hát az északi toronyba, míg odalent a temp​lom​szolga szélesre tárta a templom kapuit, e bőrrel bevont, irdatlan, súlyos fatáblákat, ame​​lyek aranyozott vasszögekkel voltak kiverve, s a szélüket „mívesen megmunkált” faragások ékítették.

Quasimodo, amikor fölért a magas harangszobába, egy ideig búsan ingatta a fejét, nézte a hat harangot, mintha gyötörné az az idegenség, amely a szívébe költözött, és elválasztotta tőlük. Ám amikor megkondította őket, amikor a kezében érezte a harangfürt hintálását, és látta - mert hallani nem hallotta -, hogy ágról ágra rebbenő madarak gyanánt mint szökellnek fel s alá e zengő fokokon az oktáva repeső hangjai, amikor a zene ördöge, ez a strettákat, trillákat, törthangzatokat marokszám dobáló démon a hatalmába kerítette a szegény süketet: akkor megint boldog volt, mindenről megfeledkezett, és kitáruló szíve ott ragyogott az arcán.

Jött és ment és tapsolt, és egyik kötéltől a másikhoz futott, és kiáltozva és hadonászva buzdította hat dalnokát, akár a karmester, aki egyre sarkallja tehetséges művészeit.

- Rajta, Gabrielle, rajta! Zúdítsd a hangod a térre! Ünnep van ma... Ne lazsálj, Thibauld! Ne lassíts! Mozogj, mozogj! Berozsdásodtál, naplopó?... Jól van! Gyorsan! Gyorsan! Ne lássam a verődet! Süketítsd meg a népet, ahogy engem megsüketítettél. Ez az, Thibauld, bátran!... Guillaume! Guillaume! Te vagy a legnagyobb, Pasquier a legkisebb, és mégis ő a jobb. Fo​gad​junk, hogy aki hallgat titeket, őt hallja jobban... Jól van, Gabrielle, jól van! Erősen! Még erősebben!... Hé, mit csináltok ott fenn, Verebeim? Úgy látom, meg se nyikkantok... Mire való az a rézcsőrötök? Csak tátogat, ahelyett, hogy dalolna? Gyerünk, dologra! Gyümölcsoltó Boldogasszony van ma. Szépen süt a nap. Szép legyen a harangozás... Szegény Guillaume! Kifulladtál, öreg pajtás?

Egészen belefeledkezett a harangjai ösztökélésébe, azok meg versenyt szökelltek, s úgy hányták-vetették a fényes farukat, mint egy csattogó spanyol öszvérfogat, amelyre le-lecsap a hajcsár nógatása.

Egyszerre, lepillantva azok között a széles palapikkelyek között, amelyek bizonyos magas​​ságig beborítják a harangtorony meredek falát, egy tarkabarka öltözetű lányt látott meg a téren: éppen megállt, szőnyeget terített a földre, egy kecskegida telepedett rá, bámészkodók gyülekeztek köréjük. E látvány hirtelen másfelé terelte a harangozó gondolatait, s úgy meg​dermesztette a muzsikáló kedvét, mint a feltámadó szél a cseppfolyós gyantát. Megállt, hátat fordított a harangjátéknak, odakuporodott a pala szélvédőhöz, és nézte a táncosnőt azzal az ábrándos, gyöngéd és szelíd tekintettel, amely egy ízben már úgy meglepte a főesperest. A faképnél hagyott harangok pedig hirtelen mind elhallgattak, nagy bosszúságára a harangjáték kedvelőinek, akik a Pénzváltók hídjáról őszinte odaadással hallgatták az ünnepi zengzetet, és most csalódottan oldalogtak el, mint a kutya, ha csontot mutatnak neki, de követ vetnek elébe.

IV
’ANÁΓKH

Történt pedig ugyancsak március havának valamelyik szép reggelén, azt hiszem, huszon​​kilencedikén, szombaton, Szent Eustachius neve napján,
 hogy ifjú barátunk, Jehan Frollo diák, öltözködés közben azt észlelte, hogy buggyos nadrágja, amelyben az erszénye lapult, egy​általán nem csörög.

- Szegény erszény! - mondta, s kihalászta a nadrágja zsebéből. - Nincs benned egy fia párizsi garas sem! Mily kegyetlenül kifosztott a kocka, a söröskorsó és Vénusz! Milyen üres lettél, milyen ráncos és lapos! Olyan vagy most, mint a fúriák lappadt melle. Azt mondják meg nekem, tisztelt uraim, Cicero és Seneca, akiknek szamárfüles könyvei itt hevernek szanaszét a padlón, azt mondják meg, mi hasznom belőle, ha egy főadószedőnél vagy a Pénzváltók hídjának akármelyik zsidójánál pontosabban tudom, hogy a koronás aranytallérban harmincöt, egyenként huszonöt párizsi solidus és nyolc garas értékű uncia van, és hogy a félholdas tallér harminchat, egyenként huszonhat tours-i solidust és hat garast érő unciával egyenlő, mi hasz​nom mindebből, ha nincs egy megveszekedett petákom se, hogy szerencsét próbáljak vele a dupla hatoson! Ó, Cicero konzul, ebből a csávából nem húznak ki a körmondatok, a quemadmodum-ok meg a verumenimvero-k!

Elszontyolodva öltözködött. Míg a csizmája szíját fűzte, támadt egy gondolata, de először elhessegette magától: ám az makacsul visszatért, ő pedig fordítva vette föl a mellényét, ami a lelki tusakodás nyilvánvaló jele. Végül földhöz csapta a sapkáját, és így kiáltott:

- Üsse kő! Lesz, ami lesz, elmegyek a bátyámhoz. Megmossa a fejem, de ad egy tallért.

A vállára kanyarította prémgalléros köpönyegét, fölvette a földről a sapkáját, és nekifohász​kodott az útnak.

A Hárfa utcán át a Belsővárosnak tartott. A Kisteknő utca torkolatában megcsiklandozta a szag​​lószerszámát a szüntelenül forgó csudás nyársak illata; gyöngéd pillantást vetett a küklopszi méretű lacikonyhára, amely egy ízben ezt a lelkes kiáltást csalta Calatagirone feren​​ces barát ajkára: Veramente, queste rotisserie sono cosa stupenda!
 Jehannak azonban nem volt pénze sültre, ezért egy keserves sóhajjal eltűnt a Kis-Châtelet kapuboltja alatt; széles kettős karéjba osztott tömör tornyaival ez az épület őrizte akkor a Belsőváros bejáratát.

Még arra sem szakított időt, hogy útközben, amint a hagyomány megkívánta, követ dobjon annak a Périnet Leclerc-nek a hitvány szobrára, aki az angolok kezére játszotta volt VI. Károly Párizsát, s e gyalázatos tettéért kőzúzta és sárral bevert arcú képmása a Hárfa utca és a Bussy utca sarkán, mint valami örök pellengéren, három évszázadon át vezekelt.

Malmos Jehan átment a Kis-hídon, végignyargalt az új Szent Genovéva utcán, s máris meg​érkezett a Notre-Dame elé. Ekkor megint elfogta a bizonytalanság, ott ténfergett pár percig a Habókos szobra körül, s aggódva hajtogatta:

- A fejmosás biztos, a tallér bizonytalan.

Megszólított egy templomszolgát, aki éppen jött ki a kolostorból:

- Hol találom a josasi főesperes urat?

- Alighanem fönt van a toronybeli odújában - mondta a templomszolga -, de nem ajánlom, hogy háborgassa, hacsak nem magától a pápától vagy király urunktól hoz üzenetet.

Jehan a tenyerét dörzsölte. - Ördögadta! Remek alkalom, hogy megnézzem azt a híres boszor​kány​konyháját!

Ez a gondolat erőt öntött belé; elszántan belépett a sötétlő, szűk ajtónyíláson, és megindult fölfelé a Szent Egyedről elnevezett csigalépcsőn, amely a torony felső emeleteire vezet. „Most legalább meglátom! - gondolta kapaszkodás közben. - Szűz Mária köntösére! érdekes lehet az a cella, hogy úgy titkolja a bátyám, mint a szemérmét! Úgy hírlik, a pokol kemencéjét fűti, s lobogó lángon fortyogtatja a bölcsek kövét. Törődöm is én a bölcsek kövével! Hitvány kavics, vigye el az ördög! Bár süldögélne inkább húsvéti szalonnás rántotta a tűzhelyén, mint akár a legnagyobb bölcsek köve a világon!”

Amikor felért az árkád-ívsorhoz, egy pillanatra megállt, hogy kifújja magát, átkozva a vége​érhetetlen lépcsőt, s tudj’ isten, hány millió szekérnyi ördögöt emlegetve, aztán folytatta a kapaszkodást, belépve az északi torony szűk ajtaján, amely ma zárva van a közönség előtt. Pár perccel azután, hogy maga mögött hagyta a harangszobát, egy oldalmélyedésben lépcső​pihe​nőt vett észre, a bolthajtása alatt pedig egy alacsony, csúcsíves ajtót: a körkörös lépcsőfalnak egy nyílásán át éppen rálátott a roppant méretű zárra és a súlyos vasalásra. Akik netán kíván​csiak lennének erre az ajtóra, ma is ráismerhetnek a fekete falba fehér betűkkel belekarcolt írásról: IMÁDOM CORALIE-T. 1823. ÍRTA UGÈNE. Az Írta is ott van a szövegben.

- Phű! - mondta a diák. - Ez lesz az.

A kulcs benne volt a zárban. Az ajtó csak be volt támasztva. Jehan óvatosan beljebb taszította, és bedugta a fejét a nyíláson.

Az olvasó bizonyára lapozgatott már Rembrandtnak, a festészet e Shakespeare-jének csodá​latos életművében. A sok nagyszerű metszet között is emlékezetes az a rézkarc, amely a fel​tevés szerint Faust doktort ábrázolja. Belekábul az ember, ha nézi. Homályos cella. Középütt asztal, rakva ijesztő holmival: koponyák, földgömbök, lombikok, körzők, hieroglifákkal teleírt pergamenek. A doktor az asztalnál, bő lebernyegben, szemére húzott prémes sapkában. Csak a felsőteste látszik. Félig fölemelkedik öblös karosszékéből, öklét az asztalra nyomja, s kíváncsian és megrettenve nézi a mágikus betűkből álló, hatalmas, fénylő kört, amely úgy ragyog a hátsó falon, mint a nap képe a sötétkamrában. Ez a bűvös nap szinte lüktet az ember szeme előtt, és titokzatos sugárzásával betölti a vakhomályos cellát. Rémületes és gyönyörű.

A Faust cellájához többé-kevésbé hasonló látvány tárult Jehan szeme elé, amikor a résnyire nyitott ajtón óvatosan bedugta a fejét. Rosszul megvilágított, sötét kamra volt ez is. Itt is volt öblös karosszék meg nagy asztal, körzők, lombikok, mennyezetről függő állati csontvázak, egy elgurult földgömb a padlón, lókoponyák, üvegedények, bennük csillámló aranyfüst​leme​zek, ábráktól és írásjegyektől tarkálló pergamenlapok, rajtuk emberkoponyák, gondatlanul egymásra hányt, töredezett szélű, kibontott, nagy kézirattekercsek, egy szó, mint száz, a tudo​mány szennyes hordaléka, s e szemétrakást mindenütt por és pókháló borította; csak fénylő betűkör nem volt sehol, sem doktor, aki oly elbűvölten nézi a lángoló látomást, mint a sas a napot.

A cella azonban nem volt lakatlan. A karosszékben egy férfi ült, az asztal fölé görnyedve. Jehan, akinek hátat fordított, csak a vállát meg a tarkóját láthatta; de nem volt nehéz felismer​nie ezt a tar fejet, amelyre örök tonzúrát körített a természet, mintha ezzel a külső jelképpel akarta volna érzékeltetni, hogy egyszer s mindenkorra papi pályára szánta a főesperest.

Jehan tehát fölismerte a bátyját. De az ajtó olyan nesztelenül nyílt ki, hogy Claude atyának semmi nem árulta el az öccse jelenlétét. A kíváncsi diák egy darabig kedvére szemlélődhetett a cellában. A karosszéktől balra, a padlásablak alatt egy terjedelmes tűzhely volt, először nem is vette észre. A nyíláson behulló napfény átvilágított egy kerek pókhálón, amely finom vonalú ablakrózsa gyanánt feszült ki a csúcsíves padlásablakban, benne mozdulatlanul ült az ízeltlábú építész, mint e küllős csipketerítő kezdőszeme. A tűzhelyen, rendetlen összevissza​​ság​ban, mindenféle fajta edények, kőtégelyek, üveggörebek, szénizzítók. Jehan sóhajtva álla​pí​totta meg, hogy serpenyő nincs köztük. - „A konyhai felszerelés használatlan!” - gondolta.

Különben sem égett a tűz, s láthatólag már régen nem gyújtottak be. Az alkimistaeszközök közt Jehan egy üveg védőmaszkot pillantott meg, nyilván arra szolgált, hogy megóvja a fő​esperes arcát, ha valamilyen veszélyes anyaggal kísérletezik; a maszk a sarokban hányódott, porlepetten, mint afféle haszontalan holmi. Mellette egy ugyanolyan poros fújtató hevert, fölső lapján rézberakásos szöveg: SPIRA, SPERA.

A falakon körös-körül, a hermetikusok hagyománya szerint, számtalan felirat; némelyiket tintával írták, a többit hegyes fémmel karcolták. Egyébként gót betűk, héber betűk, görög betűk, latin betűk vegyest, egymás hegyén-hátán, összevissza, az újabbak alatt elmosódtak a régiek, s valamennyi úgy egymásba gabalyodott, mint egy bozótos erdő gallyai, vagy mint a közelharcban a lándzsák. Valóban, filozófiák, álmodozások, emberi bölcselkedések meglehe​tősen zűrzavaros közelharca volt ez. Itt-ott kivillant a többi közül egy-egy felirat, mint a lándzsavasak erdejéből egy-egy lobogó. Többnyire egy-egy velős mondás, latinul vagy görögül, találó középkori megfogalmazásban: Unde? Inde? - Homo homini monstrum. - Astra, castra, nomen, numen. - Μεγα βιβλιον, μεγα κακον. - Sapere aude. - Flat ubi vult
 - és így tovább; néhol egy-egy szó, nyilvánvaló értelem nélkül: Αναγκοφαγια,
 ami talán a sovány zárdai kosztra vonatkozó kesernyés célzás akart lenni; másutt egy egyszerű papi illem​szabály pontos hexameterbe szedve: Coelestem dominum, terrestrem dicito domnum.
 Volt ott még passim
 néhány héber zagyvaság is, de Jehan, ki még görögül is alig tudott, semmit sem értett belőle; és az egészet csillagok, ember- és állatalakok, egymásba metsző három​szögek szelték keresztül-kasul, amitől olyan volt a cella agyonfirkált fala, mint a papírlap, amelyet tintába mártott tollal végigkaristolt egy majom.

A kamra egyébként, mindent összevetve, az elhagyatottság és a pusztulás képét mutatta; az eszközök elhanyagolt állapotából pedig sejteni lehetett, hogy a mester már eléggé régóta mással törődik, nem a munkájával.

A mester egy furcsa képekkel díszített, vaskos kézirat fölé hajolt, de szemlátomást küszködött valami gondolattal, mely minduntalan megzavarta szemlélődésében. Jehan legalábbis erre kö​vet​keztetett, hallván, hogy tépelődve fel-felkiált, mint aki ébren álmodik, s közben fenn​han​gon beszél.

- Igen, Manu
 azt mondja és Zarathusztra is azt tanította, hogy a nap a tűzből lesz, a hold pedig a napból. A tűz a világmindenség lelke. Elemi részecskéi szétáradnak, és végtelen áramokban szakadatlanul ostromolják a világot. Ahol ezek az áramok metszik egymást az égben, ott terem a fény; ahol pedig a földben metszik egymást, ott terem az arany... A fény és az arany egy és ugyanaz. Szilárd halmazállapotú tűz... A kettő csak úgy különbözik egy​mástól, mint a látható a tapinthatótól, mint egy anyag cseppfolyós halmazállapota a szilárd halmaz​állapotától, mint a vízgőz a jégtől, pusztán ennyi a különbség... Ezek nem ábrándok... ez a természet egyetemes törvénye... De mi módon csalhatnám ki a tudományból az egyete​mes természettörvény titkát? Hiszen ez a fény, amely elömlik a kezemen, arany! Ugyanazok az atomok, amelyek egy bizonyos törvény szerint szétáradnak, egy másik törvény szerint össze​sűríthetők!... Igen, de hogyan?... Némelyek úgy okoskodtak, hogy el kell temetni a napnak egy sugarát... Averroës... igen, Averroës volt az... Averroës el is temetett egyet a córdobai nagymecsetben a Korán szentélyének bal első pillérje alá; ám azt az üreget csak nyolcezer esztendő múlva szabad feltárni, hogy meggyőződjenek róla, vajon sikerrel járt-e a művelet.

„Hogy az ördög vigye el! - gondolta magában Jehan. - Addig várhatok a talléromra!”

- Mások úgy vélekedtek - folytatta a főesperes elmerengve -, hogy inkább a Sirius sugarával kell kísérletezni. Csakhogy igen nehéz tisztán felfogni ezt a sugarat, mert egyidejűleg más csillagok hatása is hozzávegyül. Flamel nézete szerint egyszerűbb földi tűzzel próbálkozni... Flamel! Micsoda sorsszerű név! Flamma!
... Szóval, a tűz. Ez mindennek a nyitja... A gyémánt benne van a szénben, az arany a tűzben... De hogyan vonjuk ki belőle?... Magistri szerint némely női névnek oly édes a csengése s oly bűvös a hatása, hogy elegendő a művelet közben mondogatni... Nézzük csak, mit mond erről Manu: „Ahol tisztelik a nőket, ott örven​deznek az istenek; ahol megvetik őket, ott kár Istenhez fohászkodni... A nő ajka mindig tiszta; olyan, mint a folyóvíz, mint a napsugár... A nő neve legyen kellemes, édesen csengő, sejtel​mes; végződjék magánhangzóra, hasonlítson áldó szóra.”... Igen, a bölcs igazat szól. Csak​ugyan: Maria, Sophia, Esmeral... Átok! Már megint ezen jár az eszem!

Indulatosan becsapta a könyvet.

Végigsimított a homlokán, mintha el akarná űzni azt a gondolatot, amely megszállva tartotta. Aztán fölvett az asztalról egy szöget és egy kis kalapácsot, amelynek a nyelét titokzatos betűk díszítették.

- Egy ideje meghiúsul minden kísérletem - mondta keserű mosollyal. - Megszállt egy eszme, és úgy égeti a lelkem, mint a tüzes bélyegzővas. Még Cassiodorus titkát sem sikerült meg​fejte​nem, akinek kanóc és olaj nélkül égett a lámpása. Pedig az milyen egyszerű!

- Nofene! - dünnyögte Jehan a foga közt.

- ...Egyetlen hitvány gondolat elegendő - folytatta a pap -, hogy megingassa és megbolondítsa az embert! Ó, hogy kinevetne Claude Pernelle asszony, aki egy pillanatra sem volt képes elterelni a nagy műről Nicolas Flamel figyelmét! Pedig itt fogom Zékhélé varázskalapácsát! Ahányat ütött ez a félelmetes rabbi a cellája mélyén ezzel a kalapáccsal erre a szögre, annyi könyöknyit süllyedt a földbe megsemmisítésre ítélt ellensége, s még ha kétezer mérföldnyire volt is, elnyelte a föld. Még maga a francia király is, hogy egy este óvatlanul bedörömbölt a csodarabbi ajtaján, térdig süppedt a földbe, a tulajdon Párizsában... Ennek még alig három évszázada... Nos, itt az a szög meg az a kalapács, csakhogy az én kezemben egyik sem félel​metesebb szerszám, mint a bádogoséban az egyengető kalapács... Pedig csupán azt a varázs​igét kell kitalálnom, amelyet Zékhélé mondott, amikor rávert a szögre.

„Csekélység!” - gondolta Jehan.
- Lássuk csak, tegyünk próbát - folytatta felélénkülve a főesperes. - Ha sikerül, kék szikra fog ki​pattanni a szög fejéből... Emen-hetan! Emen-hetan!... Nem ez az... Sigeani! Sigeani!... Nyisson e szög sírvermet annak, aki a Phoebus névre hallgat!... Átok és kárhozat! Mindig, megint, örökké ugyanaz a gondolat!

Mérgesen lecsapta a kalapácsot. Aztán visszahanyatlott a karosszékébe, és ráhajolt az asztalra, úgyhogy a magas széktámla teljesen elfödte Jehan szeme elől. Néhány percig csak a görcsö​sen vonagló ökle látszott egy könyv fedelén. Claude atya váratlanul fölpattant, fölkapott egy körzőt, és szótlanul rákarcolta a falra, csupa nagybetűvel, ezt a görög szót!

’ANÁΓKH

„Bolond a bátyám - gondolta magában Jehan -; sokkal egyszerűbb lett volna, ha azt írja, hogy Fatum. Nem köteles mindenki görögül tudni.”

A főesperes visszaült a karosszékbe, és a két tenyerébe hajtotta a fejét, mint a beteg, aki úgy érzi, hogy szétreped a halántéka, és tüzel a homloka.

A diák meglepetten figyelte a bátyját. Nem sejtette, ő, aki a homlokán hordta a szívét, aki nem ismert más törvényt, csak a természet józan szavát, aki hajlama szerint szabad folyást engedett a szenvedélyeinek, akiben soha nem gyülemlettek tóvá a heves indulatok, mert minden reggel újabb levezető csatornákat ásott nekik, nem sejtette, hogy milyen ádáz dühvel fortyog és tajtékzik az emberi szenvedélyek tengere, ha elrekesztik a lefolyását, nem sejtette, mint árad, mint duzzad, mint csap ki medréből, mint vájja ki a szívet, mint tör fel fojtott zokogásban és néma vergődésben, míg át nem szakítja a gátat, s új medret nem túr magának. Claude Frollo szigorú és rideg külseje, merev és megközelíthetetlen erényességének fagyos felszíne mindig megtévesztette Jehant. A vidám diák sosem hitte volna, hogy az Etna hófödte orma alatt feneketlen és dühös láva bugyborékol.

Nem tudjuk, hogy hamarjában végiggondolta-e mindezt, de bármily szeleburdi volt is, megértette, hogy olyasmit látott, amit nem lett volna szabad, hogy bátyja lelkét a legtitkosabb pillanatában lepte meg, s hogy erről Claude-nak nem szabad tudnia. Látva, hogy a főesperes visszasüllyed előbbi mozdulatlanságába, Jehan óvatosan visszahúzódott, és csoszogni kezdett az ajtó előtt, mint aki csak most érkezik, s jelzi a jöttét.

- Jöjjön be! - kiáltott ki a főesperes a cellából -, már vártam. Azért hagytam a kulcsot a zárban. Kerüljön beljebb, Jacques mester!

A diák elszántan benyitott. A főesperes, akit ezen a helyen igen kellemetlenül érintett ez a látogatás, összerezzent a székében.

- Ejnye! Maga az, Jehan?
- Mindenesetre az én nevem is J-vel kezdődik - felelte a pirospozsgás képű, hetyke és vidám tekintetű diák.

Claude atya ábrázata ismét elkomorodott.

- Mi dolga itt?

- Bátyámuram - kezdte a diák, s iparkodott illedelmes, szánalmat keltő és alázatos kifejezést erőltetni az arcára, miközben ártatlan képpel gyűrögette a kezében a sapkáját -, arra szeretném kérni...

- Mire?

- Hogy leckéztessen meg egy kicsit, mert nagyon rám fér. - Nem merte fennhangon hozzá​tenni: „És hogy adjon egy kis pénzt, mert az még jobban rám fér.” - Közlendőjének ez a fele kimondatlan maradt.

- Uram - mondta jeges hangon a főesperes -, nagyon elégedetlen vagyok magával.

- Elég baj az! - sóhajtotta a diák.

Claude atya egy negyedfordulatot tett a karosszékével, és rámeredt Jehanra. - Nagyon örülök, hogy látom.

A bevezetés vészjósló volt. Jehan kemény rohamra számított.

- Jehan, nem múlik el nap, hogy ne hallanék panaszt magára. Mi dolog volt az a verekedés, mikor husánggal esett neki a kis Albert de Ramonchamp vicegrófnak?

- No hiszen, nagy dolog! - felelte Jehan. - Az a kis apród azzal szórakozott, hogy a latyakban futtatta a lovát, és beverte sárral a diákokat!

- Hát az hogy volt - vallatta tovább a főesperes -, mikor Mahiet Fargalról leszaggatta a ruháját? Tunicam tépévérunt,
 így szól a panasz.

- Ugyan! Egy Montagu-iskolás ócska köpenye, már az is valami?

- A panaszban tunicam és nem cappettam van. Tud latinul?

Jehan nem válaszolt.

- Bizony, bizony - folytatta a pap fejcsóválva -, így állunk manapság a tanulással meg a nyelvekkel. A latint alig értik, az asszírnak hírét se hallották, a görögöt meg úgy utálják, hogy még a legnagyobb tudósok se tekintik műveletlenségnek, ha a szövegben olvasatlanul átugorják a görög szavakat, s azt mondják, hogy: Graecum est, non legitur.

A diák vakmerően fölnézett.

- Akarja, bátyámuram, hogy ékes francia nyelven megmagyarázzam azt a görög szót, amely ott látható a falon?

- Miféle szót?

- ’ANÁΓKH.

A főesperes sárgás orcáján halvány pirosságjelent meg, mint a füstpamacs, amely jelzi kifelé a vulkán titkos háborgását. A diák nemigen ügyelt rá.

- Nos, halljuk, Jehan - dadogta erőlködve a bátyja -, mit jelent az a szó?

- VÉGZET.

Claude atya arca megint fakóra vált, a diák pedig meggondolatlanul folytatta:

- Az a szó meg alatta, amelyet ugyanaz a kéz karcolt: Αναγνεια, azt jelenti, hogy szemérmet​lenség. Látja, van, aki tud görögül.

A főesperes nem válaszolt. Eltűnődött ezen a görög leckén. A kis Jehan pedig, akiben megvolt az elkényeztetett gyermekek minden fortélyossága, kedvezőnek ítélte a pillanatot, hogy előhozakodjék a kérelmével. Mézesmázos, hízelkedő hangon kezdett bele a mondókájába:

- Kedves bátyám, hát annyira gyűlöl, hogy ilyen csúnyán néz rám azért a pár kis pofonért és legyintésért, amit a harc hevében néhány kölyöknek és ficsúrnak, quibusdam ficsuribus,
 kiosztottam?... Látja, kedves Claude bátyám, hogy van, aki tud latinul!

Ám ez a szemforgató hízelkedés ezúttal nem vette le a lábáról a szigorú bátyát. Kerberosz
 nem harapott bele a mézespogácsába. A főesperes homlokán nem simultak el a ráncok.

- Hová akar kilyukadni? - kérdezte ridegen.

- Hát... az úgy van... egyszóval... pénzre van szükségem - vágta ki Jehan egy szuszra.

Erre a merész kijelentésre kioktató és atyáskodó kifejezés jelent meg a főesperes arcán.

- Azt tudja, Jehan úr, hogy a tirechappe-i uradalmunk, a huszonegy jobbágytelek úrbérét és járandóságait is beleszámítva, mindenestül csak harminckilenc párizsi font tizenegy solidus hat garas jövedelmet hoz? Ez ugyan másfélszer annyi, mint a Paclet fivérek idejében, de így sem sok.

- Pénzre van szükségem - mondta sztoikus nyugalommal Jehan.
- Azt tudja, hogy az egyházi bíróság döntése értelmében a huszonegy jobbágytelkünk minde​nestül a püspöki hűbérbirtok része, s hogy ezt a megtiszteltetést csak úgy válthatjuk meg, ha a főtisztelendő püspök úrnak két aranyozott ezüstmárkát fizetünk, hat párizsi fonttal számítva darabját? Ezt a két márkát pedig még nem tudtam összekuporgatni. Ezt is tudja, ugye?

- Én csak azt tudom, hogy pénzre van szükségem - ismételte meg Jehan harmadszor is.

- És mire kell az a pénz?

Erre a kérdésre Jehan szemében felcsillant a remény. Megint elővette hízelkedő macska​modorát.

- Higgye meg, kedves Claude bátyám, nem fordulnék magához, ha bűnös célra kellene. Nem akarok én csapszékekben hivalkodni a maga unciáival, sem aranybrokát nyeregtakaróval mutogatni magam Párizsban a lakájom kíséretében, cum meo lacaio.
 Nem, bátyám, ez nemes célra kell.

- Miféle nemes célra? - tudakolta Claude egy kissé meghökkenve.

- Két pajtásom babaholmit akar venni egy zárdába vonult szegény özvegyasszony csecsemő​jének. Jótékonykodás. Három forintba fog kerülni, én is hozzátenném a magam forintját.

- Ki az a két pajtása?

- Üsdvágd Pierre és Tekerd Baptiste.
- Ejha! - mondta a főesperes. - Ilyen pár úgy illik ehhez a jó cselekedethez, mint pattantyú a főoltárra.

Meg kell hagyni, hogy Jehan ugyancsak szerencsétlenül választotta meg a két pajtása nevét. De már későn kapott észbe.

- És aztán miféle babaholmi az - firtatta tovább az éles eszű Claude -, hogy három forintba kerül? S még hogy egy apáca gyerekének! Különben is, mióta van özvegy apácáknak pólyás gyerekük?

Jehan újabb rohamra indult.

- Na jól van, megmondom! Arra kell a pénz, hogy ma este fölkeressem Nyalka Isabeau-t a Szerelemvölgyben.

- Gyalázatos, szemérmetlen! - rivallt rá a pap.

- Αναγνεια - mondta Jehan.
Ez a szó, amelyet a diák talán gonoszkodásból idézett a cella faláról, különös hatást tett a papra. Az ajkába harapott, és a felháborodása pirulásba fúlt.

- Kotródjon innét - szólt rá ekkor Jehanra. - Látogatót várok.

A diák még egyszer megpróbálkozott.

- Claude testvér, adjon legalább egy párizsi garast, ennivalóra.

- Hol tart a Gratianus törvénytárával? - kérdezte Claude atya.

- Elvesztettem a jegyzeteimet.

- Hol tart a latinban?

- Ellopták a Horatiusomat.

- Hol tart Arisztotelészben?

- Ejnye, bátyám, melyik is az az egyházatya, aki szerint az eretnek tévelygések mindig az arisztotelészi metafizika bozótjában lelnek búvóhelyre? Pokolba Arisztotelésszel! Nem tűröm, hogy tönkretegye a hitemet a metafizikájával!

- Ifjú barátom - mondta a főesperes -, a király legutóbbi bevonulásakor egy Philippe de Comines nevű nemesúr ezt a jelmondatot hímeztette a lova csótárjára: Qui non laborat, non manducet.
 Ajánlom, hogy gondolkozzék rajta.

A diák hallgatott egy darabig, a fülét betapasztotta, a szemét a földre sütötte, az arcán bosszú​ság tükröződött. Majd fürgén, mint a barázdabillegető, odafordult Claude-hoz:

- Szóval még egy párizsi garast se ad, kedves bátyám, hogy a sütőházban egy cipót vegyek magamnak?

- Qui non laborat, non manducet.
A hajthatatlan főesperesnek erre a válaszára Jehan a tenyerébe temette az arcát, mint egy zokogó asszonyszemély, és kétségbeesetten feljajdult:

- Οτοτοτοτοτοτ!

- Mit jelentsen ez, uram? - kérdezte Claude, akit megdöbbentett ez a kitörés.

- Ez? - kérdezte vissza kihívóan a diák, s Claude-ra emelte a szemét, amelyet vörösre dörzsölt az öklével, hogy úgy lássék, mintha könnyezett volna -, ez görögül van. Aiszkhülosz ana​pesztusa tökéletesen kifejezi a fájdalmat.

És olyan vidám és harsogó nevetés bukott ki belőle, hogy kénytelen-kelletlen még a főesperes is elmosolyodott. De hát ő volt a hibás, miért kényeztette úgy el ezt a gyereket?

- Ó, kedves Claude bátyám - kezdte rá megint Jehan, akit felbátorított ez a mosoly -, nézze, lyukas a csizmám. Van-e gyászosabb koturnus
 a világon, mint az a csizma, amelynek tátong a talpa?

A főesperes egyszeriben megint elkomorult.

- Majd küldök új csizmát. De pénzt nem adok.

- Csak egy hitvány párizsi garast, bátyám - rimánkodott tovább Jehan. - Betéve fogom tudni Gratianust, hinni fogok Istenben, tudós leszek és erényes, mint maga Püthagorasz. Csak egy hitvány garast! Könyörgök! Azt akarja, hogy elnyeljen az éhség tátongó torka, amely feketébb, bűzösebb és mélyebb, mint a pokol bugyra vagy egy barát orrlyuka?

A barázdás homlokú Claude atya megrázta a fejét.

- Qui non laborat...
Jehan nem hagyta, hogy végigmondja.

- Akkor pedig vigyen el az ördög! - rikoltotta. - Vigadjunk! Kocsmázni fogok, verekszem, kancsót török, cafrákhoz járok!

Azzal falhoz csapta a sapkáját, s úgy pattogtatta az ujját, mintha kasztanyettázna.

A főesperes sötét tekintettel nézte.

- Jehan, magának nincsen lelke.

- Akkor pedig, Epikurosszal szólva, egy nevenincs dologból való nemtudommicsodának vagyok a híjával.

- Jehan, igazán meg kell javulnia!

- Nahát! - kiáltotta a diák, hol a bátyján, hol a tűzhelyen lévő lombikokon jártatva a szemét -, ezek a nyakatekert eszmék s ezek a tekert nyakú görebek!

- Jehan, maga zuhan lefelé a lejtőn. Tudja, hogy hová vezet az útja?

- A kocsmába - felelte Jehan.
- A kocsma a pellengérre visz.

- Az se rosszabb hely, mint más. Ott még Diogenész
 is megtalálta volna az emberét.

- A pellengér a bitóra visz.

- A bitó csak mérleg, amelynek az egyik végén egy ember függ, a másikon meg az egész föld. Jó dolog embernek lenni!

- A bitó a pokolba visz.

- Nagy tűz, semmi több.

- Jehan, Jehan, ennek rossz vége lesz.

- De legalább az eleje jó lesz.

E pillanatban léptek hallatszottak a lépcső felől.

- Csitt! - tette az ujját az ajkára a főesperes. - Ez Jacques mester. Figyeljen rám, Jehan - folytatta halkan -, senkinek egy szót se arról, amit itt látni és hallani fog. Bújjon be gyorsan a tűzhely alá, és meg se moccanjon!

A diák megbújt a tűzhely alatt. Egyszerre támadt egy termékeny ötlete.

- Egy forintot, Claude bátyám, hogy ne moccanjak!

- Csitt! Megadom.

- Ide vele!

- Nesze! - hajította oda dühösen az erszényét a főesperes.

Jehan visszamászott a tűzhely alá, s az ajtó kinyílt.

V
A KÉT FEKETE RUHÁS FÉRFIÚ

Fekete ruhás, komor tekintetű férfi lépett a szobába. Jehan barátunkat (aki, miként sejthető, úgy helyezkedett el a vackában, hogy kényelmesen lásson és halljon mindent), Jehan barátun​kat mindenekelőtt a jövevény ruházatának és ábrázatának mélységesen gyászos volta döbben​tette meg. Pedig volt valami szelídség az arcán, de az az alattomos fajta, amilyen a bírók és a macskák hamis szelídsége. Erősen őszülő, ráncos képű, hatvanévesforma ember volt, pillogó szemű, fehér szemöldökű, az ajka lefittyedt, a keze otromba. Jehan, látván, hogy csak efféle vendég érkezett, tehát alkalmasint orvos vagy bíró, s hogy az orra igen messze áll a szájától, ami a butaság nyilvánvaló jele, visszahúzódott a vackába, elkeseredve, hogy beláthatatlan ideig ott kell majd kuporognia ilyen kényelmetlen helyzetben s ilyen rossz társaságban.

A főesperes még csak fel sem állt, hogy fogadja a vendéget. Csak odaintett, hogy üljön le egy zsámolyra az ajtó mellé, majd pár percnyi hallgatás után, mely mintha korábbi elmélke​désének lett volna a folytatása, leereszkedő hangon odaszólt neki:

- Jó napot, Jacques mester.

- Köszöntöm, mester! - válaszolta a fekete ruhás férfi.

Abban, ahogyan az egyik a Jacques mester-t, a másik meg a szó igazi értelmében vett mester-t kimondta, akkora különbség érződött, mint amikor nagyúr-t és uram-ot, vagy dominé-t és domné-t hall az ember. Nyilvánvaló volt, hogy tudós és tanítványa köszöntik egymást.

- Nos - szólalt meg ismét a főesperes némi hallgatás után, amelyet Jacques mester nem mert megzavarni -, van eredmény?

- Sajnos, mester - mondta a másik csüggedt mosollyal -, még csak a fújtatásnál tartok. Hamu van, amennyi csak kell. De arany egy szemernyi sincs.

Claude atya ingerült mozdulatot tett.

- Nem ezt kérdeztem, Jacques Charmolue mester, hanem a varázslójának a perét. Ugye, Marc Cenaine az illető, a Számvevőszék sáfára? Bevallotta már a boszorkányságát? Eredményes volt a vallatás?

- Sajnos, nem - felelte Jacques mester ugyanazzal a csüggedt mosollyal. - Nincs meg ez az elég​tételünk. Kőből van az az ember. Megfőzhetjük a Sertésvásártéren, akkor se mond sem​​mit. Pedig mindent elkövetünk, hogy kiszedjük belőle az igazságot. Már nincs egy ép porci​​kája sem. Nincs az a Szent Iván-éji fű, amit ki ne próbáltunk volna, ahogy Plautus mondja, a régi komédiaíró:

Advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesque,
Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boias.

Mindhiába. Szörnyű egy ember. Itt csődöt mond a tudományom.

- Semmi érdekességet nem találtak a házában?

- Dehogynem - mondta Jacques mester, a tarsolyában kotorászva -, ezt a pergament. Olyan szavak vannak rajta, amelyeket nem tudunk megfejteni. Pedig Philippe Lheulier úr, a törvény​​széki ügyész tud egy kicsit héberül, már amennyit Brüsszelben a Kantersten utcai zsidók perében megtanult.

Eközben Jacques mester kiteregette a pergament.

- Adja ide - mondta a főesperes. Rápillantva az irományra, felkiáltott: - Ez hamisítatlan vajákosság, Jacques mester! Emen-hetan! Ezt rikoltozzák a boszorkányok, megérkezve a boszorkányszombatra. Per ipsum, et cum ipso, et in ipso!
 Ezzel a paranccsal kergetik vissza az ördögöt a pokolba. Hax, pax, max! Ez orvosi formula, veszett kutya harapása ellen. Jacques mester! Kegyelmed az egyházi törvényszék királyi ügyésze! Ez a pergamen maga a kárhozat!

- Folytatni fogjuk a kínvallatást. Ezt is Marc Cenaine-nél találtuk - tette hozzá Jacques mester, ismét a tarsolyában keresgélve.

Egy edényt vett ki, hasonlót azokhoz, amelyek elborították Claude atya tűzhelyét.

- No lám! - mondta a főesperes. - Alkimista tégely.

- Megvallom - jegyezte meg Jacques mester, szégyenlős és félszeg mosolyával -, kipróbáltam a tűzhelyemen, de ezzel se mentem többre, mint a magaméval.

A főesperes szemügyre vette a tégelyt.

- Ugyan mit vésett rá a tégelyére? Och! Och! Hiszen ez bolhaűző varázsige! Ez a Marc Cenaine nem tud semmit! Ezzel ugyan nem csinál aranyat, az biztos! Ez legföljebb arra jó, hogy nyáron az ágyába dugja!

- Ha már a tévedéseknél tartunk - mondta a királyi ügyész -: mielőtt feljöttem volna, meg​vizsgáltam a nagykaput odalent; egészen bizonyos benne tisztelendőséged, hogy az Ispotály felé eső oldalon az orvoslás eredete van ábrázolva, s hogy a Miasszonyunk lábánál álló hét mezítelen alak közül a szárnyas sarkú valóban Mercurius?

- Igen - válaszolt a pap. - Ezt írja Augustin Nypho, az az olasz orvos, akinek egy szakállas démon szolgált, és mindenre megtanította. De különben mindjárt lemegyünk, s ott helyben megmagyarázom.

- Köszönöm, mester - mondta Charmolue, a földig hajolva. - Ejnye, most jut eszembe! Mi az óhaja, mikor fogassam le a kis boszorkányt?

- Miféle boszorkányt?

- Hiszen tudja, azt a cigánylányt, aki mindennap itt ugrabugrál a Templom téren, mit sem törődve az egyházi bíróság tilalmával! Van egy ördögszarvú ördöngös kecskéje, az olvas, ír, úgy számol, mint maga Picatrix, és egy szép napon kötélre juttatja az egész cigánybandát. A per elő van készítve. Hamar a végére járunk, ne féljen! Csinos kis cafra az a táncosnő, a terem​tésit! Azok a fekete szemei! Két egyiptomi karbunkulus! Mikor fogunk neki?

A főesperes olyan sápadt volt, mint a halál.

- Majd később megmondom - dadogta botladozó nyelvvel. Aztán határozottabban folytatta: - Törődjék Marc Cenaine-nel!

- Legyen nyugodt - mosolyodott el Charmolue. - Mihelyt visszamegyek, nyomban vissza​köttetem a bőrpadra. De pokoli egy fickó az! Kimeríti még Pierrat Torterue-t is, pedig annak még nagyobb a mancsa, mint az enyém. Ahogy a derék Plautus mondja:

Nudus vinctus, centum pondo, es quando pendes per pedes.

A csigázás! Annál nincs jobb vallató módszer. Most az következik.

Claude atya szemlátomást komor tépelődésbe merült. Odafordult Charmolue-höz:

- Pierrat mester... akarom mondani, Jacques mester, törődjék Marc Cenaine-nel!
- Hogyne, hogyne, Claude atya. Szegény ember! Úgy jár majd, mint Mummolus.
 Ki hallott már ilyet! Hogy boszorkányokkal komázzon egy számvevőszéki sáfár, aki igazán ismerhetné Nagy Károly törvényét: Stryga vel masca!...
 Ami pedig a kicsikét illeti, a Smeraldát, ahogy a cimborái nevezik, várom az utasítását, mester... És ha bemegyünk a kapun, ugye majd azt is megmagyarázza, hogy mit jelképez a kertész alakja azon a falképen, a templom előcsar​nokában? Ugye, a Magvető?... Ej, mester, min tűnődik?

Claude atya olyan mélyen elgondolkozott, hogy nem is hallotta. Charmolue, a pillantását követve, észrevette, hogy a padlásablakot kibélelő hatalmas pókhálóra tapad a tekintete. Egy szeleburdi légy, a márciusi nap melegét keresve, óvatlanul nekiröpült a hálónak, és beleakadt. A hálója rezdülésére az óriási pók hirtelen előrohant középső rejtekéből, majd egy ugrással a légyre vetette magát, a csápjával kétrét hajtotta, miközben iszonyú rágóját a fejébe fúrta.

- Szegény légy! - mondta az egyházi bíróság királyi ügyésze, s már nyújtotta a kezét, hogy kiszabadítsa.

A főesperes, mint aki álmából riad, görcsös erővel a karjához kapott, s visszafogta.

- Jacques mester - kiáltott rá -, hagyja a végzetet!

Az ügyész döbbenten fordult feléje. Úgy érezte, mintha vasfogó szorítaná a karját. A pap kimeredt, eszelős, lobogó tekintete rászegeződött a légy és a pók borzalmas kettősére.

- Ó, jaj! - folytatta mélyről jövő hangon a pap -, ez mindennek a képe. Csapong, jókedvű, most jött a világra; keresi a tavaszt, a jó levegőt, a szabadságot; de, ó, jaj! ütközzék csak bele a végzetes ablakdíszbe, nyomban előront a pók, az az iszonyatos pók! Szegény táncosnő! Szegény elveszett legyecske! Hagyja csak, Jacques mester! Ez a végzet!... Jaj, neked, Claude, te vagy a pók! De te vagy, Claude, a légy is!... Röpködtél a tudomány körül, a fényben, a napban, csak azzal törődtél, hogy kijuss a szabad levegőre, az örök igazság napsugarába; de míg a kápráztató ablak felé szárnyaltál, mely a másik világra, a fény, az értelem és a tudo​mány világára nyílik, vaksi légy, ostoba doktor, nem vetted észre a finom pókhálót, amelyet közéd s a fény közé feszített a sors, vakon belerepültél, szerencsétlen bolond, s most ott vergődsz, bezúzott fejjel, kitépett szárnnyal, a végzet vascsápjai között... Jacques mester! Jacques mester! hagyja a pókot!

- Ne féljen, nem nyúlok hozzá - mondta Charmolue, s értetlenül nézett a papra. - De eressze már el a karomat, mester, olyan a marka, mint a harapófogó!

A főesperes nem is hallotta. - Ó, te esztelen! - folytatta, le nem véve a szemét az ablaknyí​lásról. - S ha gyenge légyszárnyaddal át tudtad volna törni a félelmetes pókhálót, azt hiszed, kijutottál volna a fényre? Jaj! Ott van még az ablaküveg is, ez az áttetsző akadály, ez az ércnél keményebb kristályfal, mely a bölcselmeket elválasztja az igazságtól! Azon hogy szálltál volna át? Ó, tudomány hívsága! Hányan jönnek bölcsek a messzi távolból, csapongva, s zúzzák be rajta a homlokukat! Hány gondolatrendszer csapódik neki, zagyván, zümmögve ennek az örök ablaküvegnek!

Elhallgatott. Utolsó gondolatai észrevétlenül visszaterelték a figyelmét önmagáról a tudo​mány​ra, s ettől szemlátomást lecsillapodott. Jacques Charmolue kérdése aztán végképp vissza​zökken​tette a való világba:

- Mondja csak, mester, mikor segít már aranyat csinálni? Alig várom már az eredményt!

A főesperes a fejét ingatta kesernyés mosollyal.

- Olvassa el, Jacques mester, Michael Pszellosz Dialogus de energia et operatione daemo​num
 című munkáját. Nem teljesen ártalmatlan dologban mesterkedünk.

- Halkabban, mester! - figyelmeztette Charmolue. - Ezt én is sejtem. De hát kénytelen az ember belekontárkodni a hermetikába, ha csak királyi ügyészségig vitte az egyházi törvényszéken, s mindössze harminc tours-i tallér a jövedelme. De azért beszéljünk halkabban.

E percben a tűzhely alól csámcsogás és rágás zaja ütötte meg az ijedős Charmolue fülét.

- Mi ez? - kérdezte.

A diák volt az; roppantul unatkozott roppant kényelmetlen búvóhelyén, de közben fölfedezett egy darabka száraz kenyeret meg egy háromszögletű penészes sajtot, s kipótolva az elmaradt reggelit, vidáman falatozni kezdett. Minthogy nagyon éhes volt, nagy zajt csapott, jól meg​rágva minden falatot; erre neszelt föl s ettől ijedt meg az ügyész.

- A macskám az - vágta rá gyorsan a főesperes -, egerészett, s most lakmározik.

Charmolue-t megnyugtatta ez a magyarázat.

- Tudja, mester - mondta tisztelettudó mosollyal -, minden nagy filozófusnak volt háziállata. Ismeri Servius mondását: Nullus enim locus sine genio est.

Claude atya azonban, tartva tőle, hogy Jehan újabb kópéságra vetemedik, emlékeztette érde​mes tanítványát, hogy még meg akarják nézni együtt a főkapu néhány figuráját, s mindketten kivonultak a cellából, nem csekély megkönnyebbülésére a diáknak, aki már-már komolyan attól félt, hogy az álla lenyomata örökre ott marad a térdén.

VI
MILYEN HATÁST TESZ HÉT KÁROMKODÁS A NYÍLT UTCÁN

- Te Deum laudamus!
 - rikkantott Jehan mester, kibújva a vackából -, csakhogy elszállt ez a két kuvik! Och! och! Hax! pax! max! bolhák! veszett ebek! ördög! Torkig vagyok a fecse​gésükkel! Úgy zúg a fejem, mint egy harangház! S még az a penészes sajt a tetejébe! Gyerünk lefelé, fogjuk a bátyó erszényét, s váltsuk át a pénzt butéliákra!

Gyöngéd és elismerő pillantást vetett a drága erszény belsejébe, megigazgatta a ruháját, meg​dörzsölgette a csizmáját, leporolta a kopott köpenyének behamuzott ujját, fütyörészett, térült-fordult, körülnézett, hogy mit vihetne még magával a cellából, a tűzhelyről fölszedegetett egypár üvegamulettet, ékszer helyett szánta Nyalka Isabeau-nak, aztán kinyitotta az ajtót, megbocsátása búcsújeléül nem zárta rá a bátyja, ő pedig, komiszsága búcsújeléül, most tárva hagyta - és szökdécselve, mint a madár, leiramodott a csigalépcsőn.

A kanyargós lépcső közepe táján nekiment valaminek a sötétben; az a valami morogva állt félre, alighanem Quasimodo lehetett; a diák ezt olyan mulatságosnak találta, hogy az oldalát fogta nevettében, míg le nem ért. Még akkor is nevetett, amikor már kint volt a téren.

Nagyot dobbantott, ahogy ismét szilárd talajt érzett a talpa alatt.

- Ó, ez a derék és megbízható párizsi utcakő! - mondta. - Átkozott lépcsője, ez még Jákob létrájának az angyalait is kifullasztaná! Mi jutott eszembe, hogy bevettem magam ebbe az égbe szúró kőfúróba, csak azért, hogy sajtkövületet egyem, s egy padlásablakból megnézzem Párizs tornyait!

Néhány lépést tett, és megpillantotta a két kuvikot, azaz Claude atyát és Jacques Charmolue mestert; elmerülten nézegették az egyik kapufaragványt. Odasettenkedett, és hallotta, hogy a főesperes halkan magyarázza Charmolue-nek:

- Guillaume de Paris vésette ki ebből az aranyos szegélyű lazúrkőből Jób alakját. Jób a bölcsek kövét jelképezi, mert azt is megpróbálják és gyötrik, hogy tökéletes legyen, amint Raymundus Lullus mondja: Sub conservatione formae specificae salva anima.

- Fütyülök rá - mondta Jehan -, nálam az erszény.

E pillanatban egy durva és öblös hang iszonyú káromkodássorozatba kezdett a háta mögött:

- Az istenit! Az istenfáját! A keserves istenit! A szentséges úristenit! A rosseb egye meg! A dögvész jöjjön rá! Csapjon bele a mennydörgős mennykő!

- Vigyen el az ördög - kiáltott fel Jehan -, ha ez nem a barátom, Phoebus kapitány.

A Phoebus névre felfigyelt a főesperes, aki a királyi ügyésznek éppen a sárkányt magyarázta, amelyik a farkát egy vizesmedencébe dugja, ahonnét füst száll föl, s egy királyfő emelkedik ki. Claude atya összerezzent, Charmolue nagy elképedésére abbahagyta a magyarázatot, hátra​fordult, és megpillantotta az öccsét, Jehant, amint a Gondelaurier-ház kapujában egy magas tiszttel társalog.

Csakugyan Phoebus de Châteaupers kapitány úr volt az. Nekidőlt a jegyese háza sarkának, és úgy káromkodott, mint a záporeső.

- Nahát, Phoebus kapitány - szorongatta meg Jehan a kezét -, maga aztán páratlan buzgalom​mal tud szentségelni!

- Csapjon bele a mennydörgős mennykő! - köszönt rá a kapitány.

- Csapjon bele magába is - köszönt vissza a diák. - De mondja csak, nemes kapitány, miért e cifra szóáradat?

- Bocsásson meg, derék Jehan barátom - kiáltotta Phoebus, kezet rázva vele -, de a megvadult ló nem egykönnyen áll meg. Márpedig én vágtában szitkozódtam. Most jövök ezektől a cukor​babáktól, s ha tőlük jövök, mindig meggyűlik a számban a szitok; ki kell köpjem, ha nem akarok megfulladni, csapjon bele az istennyila!

- Iszunk egyet? - kérdezte a diák.

Ez a javaslat lecsillapította a kapitányt.

- Innék én, de nincs pénzem.

- Sebaj, van nekem!

- Hiszem, ha látom!

Jehan keresetlen méltósággal tartotta oda az erszényt a kapitány szeme elé. A főesperes, aki az imént faképnél hagyta a meghökkent Charmolue-t, most egészen közel ment hozzájuk, s pár lépésről figyelte őket, de azok olyan áhítatosan bámulták az erszényt, hogy nem vették észre a papot.

Phoebus kitört:

- Pénzes zacskó a zsebében, Jehan! Akár a hold képe egy vödör vízben: ott látjuk, de még sincs ott. Csak az árnyéka. Az istenit! Fogadjunk, hogy ez kavics!

Jehan kimérten válaszolta:

- Na, akkor nézzen ide, hogy milyen kaviccsal tömöm meg a zsebem.

Azzal, se szó, se beszéd, egy közeli sarokkőre borította az erszény tartalmát, olyan arckife​je​zés​sel, mint egy római polgár, aki megmenti a hazát.

- Nagy Isten! - dörmögte Phoebus -, pajzsos tallérok, nagyezüstök, kisezüstök, fél tours-i dénárt érő batkák, párizsi garasok, valódi sasfillérek! Káprázatos!

Jehan megőrizte szenvtelen nyugalmát. Néhány fillér elgurult a sárban; az izgatott kapitány lehajolt, hogy fölvegye. Jehan megfogta a kezét:

- Ejnye! Phoebus de Châteaupers kapitány!

Phoebus megszámolta a pénzt, majd ünnepélyesen odafordult Jehanhoz:

- Tudja-e, Jehan, hogy ez huszonhárom párizsi solidus? Mondja, kit fosztott ki az éjjel a Bicska​rántó utcában?

Jehan fölszegte szőke fürtös, göndör fejét, s félig lehunyva a szemét, közömbösen mondta:

- Van nekem bátyám is, főesperes és félbolond.

- Derék férfi, biz’ isten! - lelkendezett Phoebus.

- Gyerünk inni! - mondta Jehan.
- Hová menjünk? - kérdezte Phoebus. - Az Éva Almájába?

- Nem, kapitány. Menjünk a Kopasztóba. Az olyan tó, amelyik kopasz. Ez egy rejtvény. Kedve​lem az effélét.

- Fütyülök a rejtvényekre, Jehan! Az Éva Almájában jobb bort mérnek. Meg aztán az ajtó mellett van egy szőlőtőke a napon, attól felvidulok, ha iszom.

- Nem bánom! Legyen az Éva meg az almája - egyezett bele a diák, és karon fogta Phoebust. - Hanem, kedves kapitányom, az imént Bicskarántó utcát emlegetett. Ez parlagi beszéd. Ma már nem vagyunk ilyen közönségesek. Késdobáló utcát mondunk.

A két cimbora elindult az Éva Almája felé. Mondanunk is fölösleges, hogy előbb összeszed​ték a pénzt, s hogy a főesperes is ott volt a sarkukban.

A főesperes komoran, tépelődve követte őket. Vajon ez az a Phoebus, akinek az átkozott neve folyton ott kísért a gondolataiban, amióta összetalálkozott Gringoire-ral? Nem tudta, de Phoebus​nak Phoebus volt ez is, és ez a baljós név elegendő volt, hogy a főesperes a két gond​ta​lan cimbora után lopóddzék, s szorongó figyelemmel hallgassa a szavukat és kémlelje minden mozdulatukat. Egyébként mi sem volt egyszerűbb, mint kihallgatni őket, olyan hangosan beszéltek, nem törődve vele, hogy a járókelőket is beavatják a titkaikba. Párbajokról, utca​lányokról, italról, mulatságról folyt a szó.

Egy utcahajlatban csörgődob hangja ütötte meg a fülüket a szomszéd sarokról. Claude atya hallotta, hogy a kapitány így szól a diákhoz:

- A teremtésit! Menjünk innét gyorsan!

- Miért, Phoebus?

- Félek, hogy meglát a cigánylány.

- Miféle cigánylány?

- Az a kicsi, a kecskés.

- A Smeralda?

- Az hát, Jehan. Mindig elfelejtem azt a fura nevét. Igyekezzünk, mert még rám ismer. Nem akarom, hogy rám akaszkodjék az a kis cafka itt az utcán.

- Hát ismeri, Phoebus?

A főesperes csak azt látta, hogy Phoebus elvigyorodik, Jehan füléhez hajol, és halkan odasúg valamit. Aztán a kapitány harsogó nevetésben tört ki, és diadalmasan biccentett.

- Igazán? - kérdezte Jehan.
- Szavamra! - mondta Phoebus.

- Ma este?

- Ma este.

- És biztos benne, hogy ott lesz a lány?

- Bolond maga, Jehan? Egy férfi tudja az ilyesmit!

- Phoebus kapitány, maga szerencsés fickó!

A főesperes hallott minden szót. Vacogott a foga. Szemmel láthatóan reszketett minden porci​ká​ja. Megállt egy percre, nekidőlt egy sarokkőnek, mint aki részeg, majd utánaeredt a két vidám komának.

Amikor utolérte őket, már másról beszéltek. Torkukszakadtából bömböltek egy régi nótát:

A Kis utca gyerekeit
A poroszlók lefülelik.

VII
A CSUHÁS LIDÉRC

Az Éva Almájához címzett nevezetes csapszék az egyetemi városrészben volt, a Körbástya utca és a Zászlóvivő utcája sarkán. Földszinti helyiség volt, eléggé tágas és nagyon alacsony; bolthajtásos mennyezetének középső boltválla egy sárgára mázolt, vastag fapilléren nyugo​dott; asztal asztal hátán, csillogó ónkancsók a falakon, mindig tömérdek italozó, egy rakás utcalány, nagy üvegablak az utcára, a bejárat előtt szőlőtő, a bejárat fölött pedig egy vas​nyárson eső rozsdásította, szél himbálta, csikorgó bádoglemez, rápingálva egy alma meg egy asszony. Ez a földnek fordított szélkakasféle volt a kocsmacégér.

Esteledett. Az utca sötét volt. A számtalan gyertyával lobogó kocsma úgy világított messziről, mint egy kovácsműhely az éjszakában. Pohárcsengés, mulatozás, szitkok és összezördülések zsivaja szűrődött ki a törött ablakszemeken az utcára. A benti hőségtől bepárásodott üvegfalon át homályosan összemosódó alakok gomolygása látszott, olykor felcsapott belőle egy-egy öblös nevetés. A dolgukra igyekvő járókelők úgy mentek el a kocsma előtt, hogy egy pillan​tást sem vetettek a zsibongó ablakra. Legföljebb egy-egy rongyos kis utcakölyök csipesz​kedett föl időnként, lábujjhegyre állva, az üvegablak párkányáig, hogy besüvöltse a kocsmába a régi csúfolódó rigmust, amellyel akkoriban az iszákosokat bosszantották: - Hó, hó, hó, gurul a hordó!
Közben egy ember, zavartalan nyugalommal, fel s alá sétált a zajos kocsma előtt, le nem véve az ablakról a szemét, s legföljebb annyira távolodott el tőle, mint őrbódéjától a lándzsás. Köpö​nyege az orráig elfödte. Ezt a köpönyeget az Éva Almájával szomszédos zsibárusnál vásárolta, bizonyára, hogy megóvja magát a márciusi éjszakák hidegétől, vagy talán, hogy elrejtse az öltözékét. Meg-megállt olykor az ólomkeretes, homályos ablak előtt, fülelt, figyelt, toporgott.

Végre nyílt a kocsmaajtó. Emberünk láthatólag csak erre várt. Két vendég jött ki. Az ajtón kisütő fénysugár megvilágította kedélyes ábrázatukat. A köpönyeges behúzódott egy kapu​aljba az utca túloldalán, hogy onnan lesse őket.

- Mennydörgős mennykő! - szólalt meg az egyik korhely. - Mindjárt hetet csörömpölnek. Most van a találkám.

- Mondtam már magának - szólalt meg a társa nehezen forgó nyelvvel -, hogy nem a Csúf Szavak utcájában lakom, indignus qui inter mala verba habitat.
 A Jean-Pain-Mollet utcában van a szállásom, in vico Johannis-Pain-Mollet.
 És maga szarvasabb az egyszarvúnál, ha az ellenkezőjét meri állítani. Mindenki tudja, hogy aki egyszer medvén ült, az nem fél többet semmitől, de maga most nyalánkságot szimatol, mint Szent Jakab a szegényházban.

- Jehan, kedves barátom, maga részeg - mondta a másik.

Dülöngélő társa így felelt:

- Maga könnyen beszél, Phoebus, pedig be van bizonyítva, hogy Platónnak vadászkutya-képe volt.

Az olvasó bizonyára felismerte már két jóravaló barátunkat, a kapitányt és a diákot. Aligha​nem a sötétben leselkedő férfi is rájuk ismert, mert most lassú léptekkel megindult utánuk azon a tántorgó úton, amelyen a diák magával hurcolta a kapitányt, aki, edzettebb borivó lévén, józan maradt. A köpönyeges feszülten figyelt, s így egyetlen szót sem szalasztott el az alább következő érdekfeszítő párbeszédből:

- Próbáljon már megállni a lábán, bakkalaureus
 uram, a hétszentségit! Tudja, hogy el kell válnunk. Mindjárt hét óra. Találkám van.

- Hagyjon engem békén! Csillagokat és tűzcsóvákat látok. Maga olyan, mint a Dampmartin-kastély, kireped az oldala nevettében.

- A nagyanyám bibircsókjára, Jehan! Hogy lehet valaki ilyen megátalkodottan ostoba?... Mondja csak, Jehan, maradt valami pénze?

- Semmi baj, rektor uram, kis hússzék, parva huszekkia.

- Jehan! Kedves Jehan barátom! Tudja, hogy találkám van a kicsikével a Szent Mihály-híd végében, s hogy csak Falourdel anyóhoz, a hídi kerítőnőhöz vihetem el, annál pedig fizetni kell a szobáért. Nekem nem hitelez az az ősz bajszos vén ribanc. Jehan! édes egykomám! Elittuk a pap minden pénzét? Nem maradt legalább egy garas az erszényében?

- Az étkezés igazi, zamatos fűszere az a tudat, hogy jól használtuk fel a nap többi óráját.

- A kék hasú úristenit! Hagyja már abba ezt a zagyválást! Azt mondja meg, maga pokolfajzat, hogy maradt-e pénze? Ide vele, a szentségit! mert mindjárt kifordítom a bőréből, még ha bél​poklos is, mint Jób, vagy rühes, mint Caesar!

- Uram, a Gálya utca az az utca, amelyiknek az egyik vége az Üvegfúvók utcájába, a másik vége a Takácsok utcájába torkollik.

- Persze, persze, kedves Jehan komám, szegény jó barátom, a Gálya utca, az a jó, az nagyon jó. De térjen már magához, az ég szerelmére! Nekem csak egy párizsi solidus kell, méghozzá most, hét órakor.

- Csend a karzaton és figyelem, most ének következik:

Ha az egér macskát zabál,
Úr lesz Arrasban a király,
Ha a tenger, amily széles,
Szent Ivánkor tükör-jég lesz,
Ki arrasi, egy se henyél,
Mert a jég hátán is megél.

- Hogy fulladtál volna meg az anyád hasában, te Antikrisztus tanítványa, te! - üvöltötte Phoebus, és durván meglökte a részeg diákot; az nekitántorodott a falnak, majd lehuppant Fülöp Ágost utcakövére. Fellobbanó testvéri együttérzéssel, amely sohasem vész ki a kor​helyek szívéből, Phoebus odarugdalta Jehant a nincstelenek vánkosára; az efféle vánkosokat - a gazdagok megvetően csak szemétdomb néven emlegetik - maga a Gondviselés rakta le a szegletkövek tövébe. A kapitány eligazgatta Jehan fejét egy lágy hajlatú káposztatorzsa-halmon, a diák meg abban a szempillantásban hortyogni kezdett pompás baritonján. De a kapitány szívében nem hunyt ki teljesen a harag tüze. - Ha közben felszed az ördög talyigája, az a te bajod! - mondta a szegény alvó diáknak, és odébbállt.

A köpönyeges ember, aki mindvégig a sarkukban volt, megállt egy pillanatra a fekvő diák előtt, mintha tétovázna, hogy mit tegyen; de aztán sóhajtott egy nagyot, s ő is elindult, amerre a kapitány.

Hozzájuk hasonlóan mi is elhagyjuk Jehant, hadd aludjék a kegyesen rátekintő csillagos ég alatt, s ha az olvasó is akarja, mi is elindulunk amazok nyomában.

Befordulva az Íjas Szent András utcába, Phoebus észrevette, hogy valaki követi. Véletlenül hátrapillantva azt látta, hogy egy árnyalak oson mögötte a falak tövében. Megállt; megállt az is. Megindult; megindult az árnyék is. A kapitány nem nagyon törődött vele.

„Jöhetsz - gondolta -, úgysincs egy vasam se!”

Az autuni kollégium előtt megállt. Valamikor ebben a kollégiumban kóstolt bele abba, amit ő a tanulmányainak nevezett, és a vásott diák régi szokásának hódolva, arra jártában egyszer sem mulasztotta el, hogy Pierre Bertrand bíborosnak a főbejárattól jobbra lévő szobrát meg ne tisztelje azzal a szégyentelen művelettel, amely miatt Priapos oly keserűen panaszkodik Horatius Olim truncus eram ficulnus
 kezdetű szatírájában. S ezt olyan buzgalommal mű​velte, hogy az Eduensis episcopus
 felirat szinte teljesen elmosódott már. Szokása szerint most is megállt a szobor előtt. Az utca néptelen volt. A kapitány a levegőbe szimatolva, komó​tosan fűzögette vissza a nadrágját, amikor megint megpillantotta az árnyat, amely lassan közeledett feléje, olyan lassan, hogy Phoebusnak volt ideje megfigyelni a köpenyét és a kalapját. Amikor odaért a kapitányhoz, megállt, mozdulatlanabbul, mint Bertrand bíboros szobormása. Phoebusra szegezte merev tekintetét, amelyben oly nyugtalan tűz izzott, mint a macska szemében éjszaka.

A kapitány bátor ember volt, föl se vette volna, ha rabló áll elé, és gyilkos tőrt szegez neki. Ám ez a lépdelő szobor, ez a kőember megfagyasztotta ereiben a vért. Kósza hírek jártak akkoriban valami csuhás lidércről, mely Párizs utcáin ődöng éjszaka: a kapitány emlékeze​tében felködlöttek ezek a rémhistóriák.

Pár percig dermedten állt, majd kényszeredett nevetéssel megtörte a csöndet:

- Uram, ha maga tolvaj, amit őszintén remélek, akkor nagyon emlékeztet arra a gémre, amelyik üres dióhéjat talált. Tönkrement család sarja vagyok, drága barátom. Nézzen körül inkább a szomszédban. Van ennek a kollégiumnak a kápolnájában a Krisztus keresztjéből egy darab, színezüst foglalatban.

Az árny keze kinyúlt a köpeny alól, és olyan erővel mélyedt bele Phoebus karjába, mint egy sas karma. Az árny megszólalt:

- Phoebus de Châteaupers kapitány!

- Mi az ördög! - hüledezett Phoebus -, tudja a nevemet?

- Nemcsak a nevét tudom - folytatta síri hangon a köpönyeges. - Magának találkája van ma este.

- Igaz - felelte Phoebus elképedve.

- Hét órakor.

- Negyedóra múlva.

- Falourdel anyónál.

- Csakugyan.

- A Szent Mihály-hídon lakó kerítőnőnél.

- Szent Mihály arkangyalnál, ahogy a miatyánkban van.

- Istentelen! - dörmögte a kísértet. - Nővel?

- Confiteor.

- A neve...

- Esmeralda - vágta ki vidáman Phoebus. Lassan visszanyerte a hányaveti hangját.

Erre a névre az árny karma vad dühvel rázta meg Phoebus karját.

- Hazudsz, Phoebus de Châteaupers kapitány!

Aki látja e pillanatban, mint vörösödik el a kapitány, hogy pattan hátra, hevesen kitépve ma​gát a vasszorításból, milyen dölyfösen kap oda a kardja markolatához, s hogy e dührohamra mily komor mozdulatlansággal válaszol a köpönyeges ember: aki ezt látja, bizony elrémül. Olyasmi volt ez, mint Don Juan és a szobor párviadala.

- Ördög és pokol! - tajtékzott a kapitány. - Ilyen beszédhez nincs szokva Châteaupers füle! Mondd még egyszer, ha mered!

- Hazudsz! - mondta fagyosan az árny.

A kapitány a fogát csikorgatta. Csuhás lidérc, kísértet, babona: mind kiröppent a fejéből. Csak azt látta, hogy egy ember van ott és sértegeti.

- No jól van! - hebegte, dühtől fuldokolva. Kirántotta a kardját, és akadozó nyelvvel - mert dühében éppúgy reszket az ember, mint félelmében - ezt kiabálta: - Gyere csak! Most! Rajta! Kard ki, kard! Öntözze vér a követ!

A másik azonban meg se moccant. Látván, hogy ellenfele kardot ránt, és verekedni akar, így szólt hozzá:

- Phoebus kapitány, ne feledje a találkáját - és keserűség rezgett a hangjában.

A Phoebus-féle emberek haragja olyan, mint a tejleves: egy csepp hideg víztől abbamarad a fortyogása. Erre a halk megjegyzésre lehanyatlott a villogó kard a kapitány kezében.

- Kapitány - folytatta a férfi -, holnap, holnapután, egy hónap múlva, tíz év múlva, bármikor megtalál, ha azt akarja, hogy elvágjam a torkát; de most induljon a találkára.

- Tulajdonképpen - mondta Phoebus, mint aki alkudozik önmagával -, tulajdonképpen jól összeillik egy találkán a kard meg a lány; de csakugyan nem volna értelme, hogy elszalasszam az egyiket a másik miatt, holott úgyis az enyém lehet mindkettő.

Azzal visszadugta a hüvelyébe a kardot.

- Induljon a találkára - ismételte meg az idegen.

- Uram - válaszolta Phoebus egy kissé zavartan -, nagyon köszönöm, hogy ilyen lovagias. Igaza van, holnap is ráérünk hasítékot és gomblyukat szabdalni egymás ádámdolmányába. Hálásan köszönöm, hogy juttat nekem még egy kellemes negyedórácskát. Én, persze, azt gondol​tam, hogy előbb szépen a csatornába fektetem önt, s még akkor is jókor érkezem a szép virágszálhoz, arról nem is szólva, hogy hasonló esetben eleganciára vall, ha az ember egy kissé megvárakoztatja a nőket. De önt bátor fickónak nézem, s ezért ajánlatosabb a mulatságot holnapra halasztani. S most megyek a találkámra. Hét órakor van, mint tudja. - Phoebus meg​vakarta a füle tövét. - Ej, a szentségit! Majd elfelejtettem! nincs egy petákom se, hogy ki​béreljem azt a bódét, márpedig a vén szipirtyó előre követeli a pénzt. Nem bízik bennem.

- Fogja, ebből kifizetheti.

Phoebus érezte, hogy az ismeretlen jeges keze egy nagy pénzdarabot csúsztat a markába. Önkéntelenül elfogadta a pénzt, és megszorította a kezet.

- Biz’ isten, derék legény! - kiáltotta.

- Van egy feltételem - mondta az idegen. - Bizonyítsa be, hogy igazat mondott, s hogy én tévedtem. Bújtasson el valahol, hadd lássam, hogy ez a nő csakugyan az-e, akiről beszélt.

- Nem bánom! - egyezett bele Phoebus. - Majd a Szent Márta-szobát vesszük ki. A szomszéd odúból aztán kedvére nézelődhet.

- Induljunk - mondta az árny.

- Szolgálatára - mondta a kapitány. - Nem tudom ugyan, nem Ősátánságához van-e személye​sen szerencsém. De mindegy, legyünk jó barátok ma este. Holnap majd lerovom az adóssá​gomat, erszénnyel is, karddal is.

Gyors léptekkel útnak eredtek. Pár perc múlva a folyó zúgása jelezte, hogy már a Szent Mihály-hídon járnak, amely akkoriban be volt építve.

- Előbb bevezetem - mondta Phoebus a társának -; aztán elmegyek a virágszálért, a Kis-Châtelet mellett vár.

A társa nem mondott rá semmit. Amióta egymás mellett lépdeltek, meg se szólalt. Phoebus megállt egy alacsony ajtó előtt és bezörgetett. Az ajtó hasadékain fény szűrődött ki.

- Ki az? - kérdezte egy selypegő hang.

- Anyádkínja! Istennyila! Istenharagja! - válaszolt a kapitány.

Az ajtó nyomban kinyílt, s az érkezők szeme előtt egy reszketeg vénasszony meg egy pislá​koló, ócska lámpás jelent meg. A szipirtyó hétrét görnyedt, a teste rongyokba volt burkolva, a haját is rongy födte, a feje reszketett, apró, szúrós szeme volt, keze, arca, nyaka csupa ránc; ajka beszívódott az ínyébe, a szája körül fehér szőrpamacsok meredeztek, sunyi macskaképet kölcsönözve neki. A bódé belseje ugyanilyen roskatag volt. Meszelt fal, fekete tetőgerendák, bedőlt kemence, minden sarokban pókháló, középütt egymás hegyén-hátán billegő asztalok és sánta zsámolyok, a hamuban egy szurtos gyerek, hátul meg egy lépcső jobban mondva, falétra, amely a mennyezeten nyíló csapóajtóhoz vezetett. Belépve az odúba, Phoebus titokza​tos társa a szeméig húzta a köpönyegét. Közben a kapitány úgy káromkodott, mint a jégeső, és sietett megcsillantani egy talléron a napot, ahogy a mi nagyszerű Régnier-nk mondja.

- A Szent Márta-szobát! - rendelkezett.

A szipirtyó nagyúrnak szólította, s a tallért a ládafiába tette. Ezt a pénzdarabot csúsztatta Phoebus markába a fekete köpönyeges férfi. Míg az öregasszony elfordult, a hamuban játsza​​dozó, hosszú hajú, rongyos fiúcska odalopakodott a fiókhoz, kivette a tallért, és a helyébe tett egy fonnyadt falevelet, amelyet egy száraz gallyról szakított le.

A vénasszony maga után intette a két nemesurat - így szólította őket -, és megindult előttük a létrán. Ahogy fölért, egy ládára tette a lámpást, Phoebus pedig, mint aki ismeri a járást, kinyi​tott egy vaksötét kamrára nyíló ajtót.

- Ide menjen be, drága barátom - mondta a társának. A köpönyeges némán engedelmeskedett. Az ajtó becsapódott mögötte. Hallotta, hogy Phoebus rátolja a reteszt, s máris indul vissza a lépcsőn a vénasszonnyal. A világosság elenyészett.

VIII
MIRE JÓ, HA A FOLYÓRA NYÍLIK AZ ABLAK

Claude Frollo (feltesszük ugyanis, hogy az olvasó, értelmesebb lévén Phoebusnál, az iménti kalandban a főesperesen kívül más csuhás lidércet nem látott), Claude Frollo először körbe​tapogatózott a sötét kamrában, ahová a kapitány bezárta. Amolyan kis rejtek volt ez, amilyent a tető és a főfal illeszkedésénél hagynak meg olykor az építészek. Ennek az odúnak - Phoebus igen találóan nevezte így - háromszög volt a függőleges keresztmetszete. Ablaka, szelelőnyí​lása egyébként nem volt, a tető ferdesége miatt pedig fölállni se lehetett benne. Claude tehát lekuporodott a porba, a talpa alatt ropogó vakolattörmelékbe. A homloka tüzelt. Maga körül tapogatva a földön, talált egy darabka törött ablaküveget, s a homlokára szorította; a hideg üveg lehűtötte egy kissé.

Vajon mi játszódott le ezalatt a főesperes ködös lelke mélyén? Azt csak ő tudhatta, meg az Isten.

Esmeralda, Phoebus, Jacques Charmolue, az öccse, akit úgy szeretett s mégis ott hagyott a sárban, a főesperesi talárja s talán a jó híre is, amelyet meghurcolt Falourdel anyónál: vajon miféle végzet szabta rendbe rakosgatta össze elméjében ezeket a képzeteket és kalandokat? Nem tudnám megmondani. De az bizonyos, hogy mind e látomások iszonyú falkává verődtek össze a lelkében.

Már egy negyedórája várakozott; úgy érezte, egy évszázaddal lett öregebb. Egyszerre megnyi​kordultak a falépcső fokai. Valaki jött fölfelé. A csapóajtó megint kinyílt, ismét fény világolt. Az odúja szúrágta ajtaján elég széles hasadék volt. Odatapasztotta az arcát. Így mindent láthatott, ami a szomszéd szobában történik. Elsőnek a macskaképű vénasszony bukkant fel a csapóajtó nyílásában, kezében lámpással, utána Phoebus, a bajszát pödörgetve, majd egy harmadik személy, egy szép és kecses alak: Esmeralda. Szinte a földből nőtt ki a pap szeme előtt, mint egy sugárzó tünemény. Claude megremegett, a szemére ködfátyol borult, ereiben vadul dobolt a vér, dübörgött és forgott körötte a világ. Aztán nem látott és nem hallott többé semmit.

Amikor magához tért, Phoebus és Esmeralda már ott ült együtt a faládán; a mellettük lévő lámpa világánál a főesperes tisztán kivehette a két fiatal arcot s a padlásszoba végében a nyomorúságos fekhelyet.

A fekhely mellett ablak nyílt, üvege mint az eső lyuggatta pókháló, a kitört ablakszemeken át látszott az ég egy darabja és a távolban a puha felhőpárnákon nyugvó hold.

A lányka irult-pirult, ijedt volt, remegett. Lesütött, hosszú szempillája beárnyékolta felgyúlt orcáját. Föl sem mert pillantani az örömtől sugárzó tisztre. Bájos elfogódottságában gépiesen kusza vonalakat rajzolgatott az ujjával a ládára, és nézte az ujja hegyét. A lábfeje nem látszott, a kis gida telepedett rá.

A kapitány ki volt rittyentve, a gallérján és a kézelőjén aranysujtások, ez akkoriban nagyon előkelőnek számított.

Claude atya alig értette, hogy mit beszélnek, úgy zubogott a halántékában a forró vér.

(Az efféle szerelmes csevegés meglehetősen egyhangú dolog. Végtelenül ismételgetett szeretlek. Közömbös hallgató számára fölöttébb sivár és unalmas zenei frázis, ha nincs benne semmi cifrázat. Claude azonban nem volt közömbös hallgató.)

- Ó, ne vessen meg, Phoebus nagyságos úr - mondta a lányka, föl sem pillantva -, érzem, hogy helytelenül cselekszem.

- Már hogy vetném meg, szép gyermekem! - felelte a tiszt, fölényes és választékos udvariassággal. - Miért vetném meg, az ég szerelmére?

- Hogy idejöttem önnel.

- Ebben nem értünk egyet, virágszálam. Ezért nem megvetnem, hanem gyűlölnöm kellene.

A lányka rémülten nézett rá.

- Gyűlölnie? Hát mi rosszat tettem?

- Olyan sokáig kérette magát.

- Ó, Istenem! - sóhajtott a lány. - Mert megszegem a fogadalmamat... Így nem találom meg a szüleimet... elvész az amulett ereje. De nem számít! Minek nekem most már apa meg anya?

S míg így beszélt, a kapitányra emelte boldogságtól és gyöngédségtől fénylő nagy fekete szemét.

- Az ördög vigyen el, ha értem! - fakadt ki Phoebus.

Esmeralda hallgatott egy darabig, könny buggyant ki a szeméből, ajkán sóhaj kélt, aztán meg​szólalt:

- Ó, nagyságos uram, szeretem!

A lánykát úgy körüllengte a szűziesség illata, az erény varázsa, hogy Phoebus egy kissé feszengett mellette. De ez a vallomás felbátorította.

- Szeret! - tört ki szenvedéllyel, s a cigánylány dereka köré fonta a karját. Csak erre az alkalomra várt.

A pap, ezt látva, a keblébe rejtett tőr hegyét próbálgatta az ujján.

- Phoebus - folytatta a cigánylány, szelíden lefejtve a derekáról a kapitány tolakodó kezét -, ön jóságos, ön nemes, ön daliás. Megmentett engem, pedig én csak egy kitett cigánylány vagyok. Már régóta álmodozom egy tisztről, aki megmenti az életem. Önről álmodtam, Phoebusom, még mielőtt megismertem volna. Annak az álomalaknak is ilyen díszes ruhája volt, ilyen előkelő külseje, ilyen kardja. Phoebus! Milyen szép név! Szeretem a nevét, szeretem a kardját. Húzza ki a kardját, Phoebus, hadd nézzem meg!

- Gyerek! - mondta a kapitány, s mosolyogva vonta ki a szablyáját a hüvelyéből.

A cigánylány megnézte a markolatot, a pengét, bájos kíváncsisággal vizsgálgatta a markolat​pántra vésett jeleket, majd megcsókolta a kardot, és így szólt:

- Vitéz ember kardja. Szeretem a kapitány urat.

Phoebus ismét élt az alkalommal, hogy csókot nyomjon erre az előrehajló karcsú nyakra. A lányka fölegyenesedett, bíborvörösre gyúlt arccal. A pap a fogát csikorgatta a sötétben.

- Phoebus - folytatta a cigánylány -, mondok valamit. Járkáljon egy kicsit, hadd lássam teljes nagyságában, hadd halljam a sarkantyúja pengését. Milyen szép ember!

A kapitány fölállt, hogy a kedvére tegyen, s közben hiú mosollyal korholta:

- Hogy lehet valaki ilyen gyerek!... Aztán látott-e már az ünneplő dolmányomban?

- Sajnos, nem - felelte a lányka.

- Pedig az ám a szép!

Phoebus visszatelepedett mellé, de sokkal közelebb, mint az előbb.

- Hallgasson meg, kicsikém...

A cigánylány a szép kezével rálegyintett párszor a szájára, bohókás és bájos, gyerekes jó​kedvvel.

- Nem, nem, nem hallgatom meg. Szeret? Azt mondja meg, hogy szeret-e.

- Hogy szeretlek-e, életem kincse? - tört ki a kapitány, s fél térdre ereszkedett. - Mindenem a tiéd, a testem, a vérem, a lelkem, csak érted élek! Szeretlek, és sosem szerettem mást.

A kapitány annyiszor elmondta már ezt a szöveget, számtalan hasonló alkalommal, hogy egy szuszra fújta el a mondókáját, egy szót sem felejtve ki belőle. E szenvedélyes vallomás hallatán a cigánylány az égboltot helyettesítő mocskos mennyezetre emelte angyali boldog​ságtól sugárzó tekintetét.

- Ó - suttogta -, most volna jó meghalni, ebben a pillanatban!

Phoebus azonban úgy vélekedett, hogy „ebben a pillanatban” inkább újabb csókot kell rabol​nia a lánytól, miközben a kuckóban búvó boldogtalan főesperes szörnyű kínokat szenvedett.

- Meghalni! - kiáltott fel a szerelmes kedvű kapitány. - Mi jut eszébe, szépséges angyalom! Ilyen​kor éppen élni kell, hacsak Jupiter nem léha ripők! Meghalni ilyen édes kis dolog kezde​tén! A kutyafáját! miféle tréfa ez?... Szó sincs róla... Hallgasson rám, kedves Similar... Esme​narda... Engedelmet, de olyan fura szerecsen hangzású neve van, hogy mindig bele​gabalyodok. Bozót, nem tudok kikecmeregni belőle.

- Ó, Istenem - szomorodott el szegény lányka -, és én még azt hittem, hogy éppen a különös hangzása miatt szép a nevem! Bár hívnának inkább Szurtoskatának, ha ön ennyire nem szereti.

- Ej, ne pityeregjen ilyen semmiségért, kedvesem! Majd megszokom a nevét, nem lesz semmi baj! Csak egyszer megjegyezzem, utána már megy magától... Hallgasson meg, drága Similar, őrülten imádom. Igazán úgy szeretem, hogy az már kész csoda. Tudok egy lányt, aki majd megpukkad ezért dühében...

- Ki az? - vágott közbe féltékenyen a lányka.

- Ne törődjünk vele - mondta Phoebus. - Szeret?

- Ó!... - sóhajtotta a lány.

- Nahát akkor! Majd meglátja, én is hogy szeretem. A világ legboldogabb teremtésévé teszem, vagy ha nem, hát szúrjon a szigonyára Neptunus, az öregördög. Majd lesz egy csinos kis fész​künk valahol. Az ablaka alatt ott fognak parádézni a katonáim. Lovas valamennyi, Mignon kapitány poroszlói elbújhatnak mellettük. Van köztük lándzsás, van íjász, van muskétás. Elviszem majd a párizsiak díszfelvonulására, a Rully-majorhoz. Az nagyon nagyszerű. Nyolcvanezer fegyveres; harmincezer fehér vértes, sodronyingben vagy pikkelyes páncélban; hatvanhét céhzászló; a főbíróság, a számvevőszék, a kincstár, az adóügyi bíróság lobogói; felvonul ott még az ördög is. Aztán majd megmutatom a királyi palota oroszlánjait, igazi fenevadak. A nők szeretik az effélét.

A lányka ezalatt átadta magát édes ábrándjainak, s álmodozva hallgatta a férfi hangját, nem ügyelve szavai értelmére.

- Meglátja, milyen boldog lesz! - folytatta a kapitány, miközben óvatosan kioldotta a cigány​lány övét.

- Mit csinál? - ijedt fel a lányka. Ez a tettlegesség kiragadta ábrándjaiból.

- Semmit - válaszolta Phoebus. - Csak azt mondtam, hogy ha velem lesz, nem járhat ebben a szedett-vedett, hóbortos öltözékben.

- Ha veled leszek, Phoebusom! - sóhajtott fel a lányka szerelmesen.

Ismét elhallgatott és eltűnődött.

Szelídségén felbátorodva, a kapitány átölelte, s nem találván ellenkezésre, észrevétlenül kezdte kifűzni a szegény gyermek ruhaderekát, annyira összegyűrve a mellkendőjét, hogy a ziháló pap meglátta a cigánylány szép meztelen vállát, mely úgy bukkant elő, gömbölyűn és aranylón a lenge fátyolszövetből, mint a láthatár ködéből a kelő hold.

A lányka hagyta, hadd csináljon, amit akar. Mintha észre sem vette volna, mi történik vele. A vakmerő kapitány szeme csillogott.

A lányka váratlanul odafordult hozzá.

- Phoebus - mondta, s a hangjából mérhetetlen szerelem szólt -, taníts meg a vallásodra.

- A vallásomra! - kacagott fel a kapitány. - Még hogy én tanítsam meg a vallásomra! Hogy az istennyila csapjon bele! Aztán mire kell magának az én vallásom?

- Hogy megesküdjünk - felelt a lány.

A kapitány arca egyszerre tükrözött meghökkenést, fitymálást, nemtörődömséget és élveteg szenvedélyt.

- Ugyan már - szólalt meg -, ki beszél itt esküvőről?

A cigánylány elhalványodott, és bánatosan lehorgasztotta a fejét.

- Szép szerelmem - folytatta gyöngéden Phoebus -, miféle csacsiság ez? Mit számít az esküvő! Talán kevésbé szeretjük egymást, hogy nem krákogtuk el egy csuhás bódéjában azt a pár latin szót?

Míg így beszélt hozzá, cirógató hangon, szorosan odahúzódott a cigánylányhoz, simogató keze visszatalált karcsú és hajlékony derekára, a szeme egyre jobban izzott, és minden jel arra vallott, hogy Phoebus úr nyilvánvalóan közeledik ama percek egyikéhez, amelyekben maga Jupiter is annyi ostobaságot művel, hogy a jó Homérosz kénytelen felhőt vonni köré.

Claude atya azonban mindent látott. Az ajtó korhadt hordódongákból volt összeróva, s ő a széles hasadékokon kilesett ragadozómadár-szemével. Ez a barna bőrű és széles vállú pap, aki eddig a kolostori élet szigorú megtartóztatásában élt, most didergett és tüzelt e szerelemkéjes éjszakai jelenet láttán. Nézte a mohó fiatal férfinak kiszolgáltatott, zilált ruhájú leányt, és úgy érezte, hogy olvasztott ólom árad szét az ereiben. Különös indulatok viharzottak benne. A szeme buja féltékenységgel hatolt a kibontott ruhaderék alá. Ha ebben a pillanatban meglátja valaki a szerencsétlen embernek a féreg rágta deszkákra tapadó arcát, azt hitte volna, hogy tigrist lát, mely gazellát marcangoló sakálra leselkedik a ketrecéből. Szembogara gyertyaláng gyanánt világolt az ajtó hasadékain át.

Phoebus egy heves mozdulattal letépte a cigánylány mellkendőjét. A szegény gyermek, aki eddig halványan és ábrándosan ült ott, most egyszerre fölriadt, mint aki álmából ocsúdik. Gyorsan elhúzódott a vállalkozó kedvű tiszttől, s megpillantva mezítelen keblét és vállát, szégyenében elpirulva és megzavarodva, némán keresztbe fonta két szép karját a mellén, hogy eltakarja. Ha arcát nem futja el a láng, a szűziesség szobrának nézte volna az ember, ahogy ott ült hallgatagon és mozdulatlanul. Szemét még most is lesütötte.

A kapitány mozdulatára előtűnt az a rejtélyes amulett, amelyet a lányka a nyakában viselt.

- Mi ez? - kérdezte a férfi, kapva az alkalmon, hogy közelebb férkőzhet a megfélemlített bájos teremtéshez.

- Hozzá ne nyúljon! - válaszolta ijedten a lány -, ez az én oltalmam. Visszasegít az enyéimhez, ha nem leszek méltatlan rá. Jaj, eresszen, kapitány úr! Anyám! szegény jó anyám! édes​anyám! hol vagy? segíts! Irgalom, Phoebus úr! Adja vissza a mellkendőmet!

Phoebus elhúzódott, és fagyosan felelte:

- Ej, kisasszony, úgy látom, nem szeret!

- Hogy én nem szeretlek! - jajdult fel a szerencsétlen gyermek, s belekapaszkodva a kapitány​ba, maga mellé húzta. - Hogy én nem szeretlek, Phoebusom! Hogy mondhatsz ilyet, te rossz ember? Azt akarod, hogy meghasadjon a szívem? Gyere! A tiéd vagyok, mindenem a tiéd! tégy velem, amit akarsz! Csak a tiéd vagyok. Nem számít az amulett! nem számít az anyám! Te vagy az anyám, mert téged szeretlek! Phoebus, én Phoebusom, szerelmem, látsz engem? Én vagyok itt, nézz rám! Csak nem taszítod el a kicsikédet, aki hozzád jön, aki maga jön érted? A lelkem, az életem, a testem, mindenem a kapitány úré. Nem bánom, ne esküdjünk meg, ha nem akarod. Különben is, mi vagyok én? Nyomorult csavargó. De te, Phoebusom, nemesúr vagy. Hová is jutnánk, ha egy tiszt táncosnőt venne feleségül! Esztelen voltam. Nem, Phoebus, nem! A szeretőd leszek, a játékszered, az élvezeted, amikor csak akarod, az ágya​sod, csak a tiéd, hiszen arra születtem, hogy szeress, bemocskolva, megvetve, meggyalázva, nem számít! csak szeress! Nem lesz büszkébb és vidámabb asszony nálam. S ha megvénültem és megcsúnyultam, Phoebus, s ha már nem kellek szeretőnek, nagyságos uram, akkor felfogad cselédnek. A kardövét mások hímezik, én majd, a cseléd, gondját viselem. Kifényesítem a sarkantyúját, kikefélem a dolmányát, leporolom a lovaglócsizmáját. Ugye, Phoebusom, nem tagadja meg tőlem ezt a kegyet? De most vegyél el, a tiéd vagyok, Phoebus, mindenem a tiéd, csak szeress! Nekünk, cigányoknak, csak ez kell: kóborlás és szerelem.

Míg így beszélt, a karját a tiszt nyaka köré fonta, kérlelőn s könnyein át édesen mosolyogva nézett fel rá, selymes melle hozzádörzsölődött a posztódolmányhoz és az érdes sujtásokhoz. Félig meztelen, szép teste vonaglott a férfi ölében. A kapitány mámorosan tapasztotta forró ajkát a szép afrikai vállra. A lány hátrahanyatlott, szeme elrévedt a mennyezeten, egész teste beleremegett a csókba.

Egyszerre egy másik fejet pillantott meg Phoebus feje fölött, ónos, fakózöld, eltorzult arcot látott, eszelős tekintetet. Az arca mellett kéz, benne tőr. A pap arca, a pap keze. Kitörte az ajtót, s most ott állt. Phoebus nem láthatta. A lányka mozdulatlanná dermedt, megnémult a szörnyű jelenéstől, mint a galamb, mely próbálná fölemelni a fejét, amikor kerek szemével a fészkébe bámul a karvaly.

Még sikoltani se tudott. Látta, mint sújt le Phoebusra a tőr s emelkedik fel gőzölögve.

- Átkozott! - hörögte a kapitány, és lezuhant.

A lány elalélt.

Abban a pillanatban, amikor lecsukódott a szeme, s már-már kihunyt benne az öntudat, rémlett, mintha égető érintést, a hóhér tüzes vasánál izzóbb csókot érezne az ajkán.

Amikor magához tért, az őrjárat katonái álltak körötte, a vérző kapitányt éppen vitték ki a szobá​ból, a pap eltűnt, a folyóra nyíló szobaablak tárva volt, a katonák egy köpönyeget találtak a földön, azt hitték, a tiszté, s a lány hallotta, mit mondanak:

- Ez a boszorkány ledöfött egy kapitányt.

NYOLCADIK KÖNYV

I
A SZÁRAZ FALEVÉLLÉ VÁLTOZOTT TALLÉR

Gringoire és az egész Csodák Udvara halálos aggodalomban élt. Már jó egy hónapja nem hallottak hírt Esmeraldáról, ami mélyen elszomorította Egyiptom hercegét és csavargó barátait, sem a kecskéjéről, ami Gringoire fájdalmát kétszerezte meg. A cigánylánynak nyoma veszett egy este, s azóta nem adott többé életjelt magáról. Hasztalan kutattak utána. Néhány rosszmájú álnyavalyatörős azt újságolta Gringoire-nak, hogy azon az estén a Szent Mihály-híd táján találkoztak vele, megszökött egy tiszttel; ámde ez a cigány módra élő férj a kételkedő filozófia híve volt, s amellett mindenki másnál jobban tudta, hogy a felesége szü​zes​sége milyen érinthetetlen. Maga tapasztalta, hogy az amulett ereje és a cigánylány erénye milyen meghódíthatatlan szemérmességgé egyesült, s matematikai pontossággal kiszámította, hogy mekkora ennek a szűziességnek a második hatványra emelt ellenállása. Efelől tehát nyugodt volt.

De éppen ezért nem talált magyarázatot az eltűnésére. Mélységesen bánkódott. Ha lehetséges, még bele is soványodik. Mindent elhanyagolt miatta, megfeledkezett irodalmi kedvteléseiről, még nagy művéről, a De figuris regularibus et irregularibus-ról
 is, pedig az volt a szándé​ka, hogy mihelyt pénze lesz rá, kinyomatja. (Mert amióta meglátta Hugo de Saint-Victor Didascalon-ját, kinyomtatva Vendelin de Spira
 híres betűivel, azóta állandóan a könyv​nyomtatást emlegette.)

Egy nap, hogy bánatosan baktatott a büntetőbíróság épülete előtt, csoportosulást látott a Törvényszék egyik kapujában.

- Mi van itt? - kérdezte egy fiatalembertől, aki éppen jött kifelé.

- Nem tudom, uram - felelte a fiatalember. - Állítólag egy nő fölött ítélkeznek, megölt egy katonát. De úgy látszik, boszorkányság is van a dologban, mert a püspök és az egyházi ítélő​szék is beavatkozott az ügybe, és a fivérem, a josasi főesperes itt tölti minden idejét. Tulaj​don​képpen vele akartam beszélni, de nem fértem hozzá, akkora a tömeg, ez pedig fölöttébb kínos, mivel pénzre van szükségem.

- Örömest kölcsönöznék, uram, ha tudnék - mondta Gringoire -, de sajnos, nem talléroktól lyukas a nadrágom zsebe.

Nem merte megmondani a fiatalembernek, hogy ismeri főesperes bátyját; a templombeli jelenet óta nem kereste fel, és szégyellte a mulasztását.

A diák ment a dolgára, Gringoire pedig csatlakozott a tömeghez, amely a nagyszálához vivő lépcsőn nyomakodott fölfelé. Úgy vélte, hogy búskomorság ellen nincsen hatásosabb szer, mint egy büntetőper, lévén a bírák többnyire szívderítően ostobák. A tömeg, amelyben el​vegyült, csendben tolakodott elébb-elébb. Lassú és unalmas topogás után egy sötét és hosszú folyosón, amely úgy kígyózott végig a palotán, mintha az ódon épület emésztőcsatornája volna, végre egy terem alacsony ajtajához ért; magas termetű lévén, a hullámzó fejek fölött belátott a helyiségbe.

A tágas terem a sötétben még tágasabbnak látszott. Alkonyodott; a magas csúcsíves ablako​kon csak halvány derengés szűrődött be, de az is kihunyt, mielőtt elérte volna a mennyezetet, ezt a faragott gerendákból álló, hatalmas rácsozatot, amelynek ezernyi figurája kuszán imbolyogni látszott a homályban. Imitt-amott már gyertyák lobogtak az asztalokon, megvilá​gítva a papírjaikba temetkező írnokok fejét. A terem közelebbi végét a tömeg foglalta el; jobb és bal felől taláros emberek ültek az asztaloknál; hátul, egy emelvényen, nagyszámú bíró, az utolsó sorok már beleolvadtak a vakhomályba; mozdulatlan és vészjósló arcok. Körös-körül a falakon megszámlálhatatlan liliom. A bírák feje fölött egy elmosódó, óriási feszület, körben mindenütt lándzsák és alabárdok, hegyüket fénypontokkal tűzdelték meg a lobogó gyertyák.

- Uram - fordult oda Gringoire az egyik szomszédjához -, miféle urak azok ott, akik úgy ülnek egymás mögött, mint a főpapok a zsinaton?

- Uram - válaszolta a szomszéd -, jobbra a legfelsőbb törvényszék tagjai vannak, balra pedig a vizsgálóbíróság tagjai; fekete talárban a magiszterek, vörös talárban a nemzetes urak.

- És ott, fölöttük, az a kövér vörös, aki úgy izzad? - kérdezősködött tovább Gringoire.

- Az az elnök úr.

- És mögötte, azok a birkák? - folytatta a tudakozódást Gringoire, aki, mint már említettük, nem szívelhette a bíróságot. Része volt ebben talán annak is, hogy balvégzetű drámája óta haragudott a Törvényszékre.

- Azok a királyi palota panaszmesterei.

- És előtte az a vaddisznó?

- Az az országbírósági jegyzőkönyvvezető úr.

- Hát jobbra az a krokodil?

- Philippe Lheulier magiszter, a király rendkívüli ügyésze.

- Hát balra az a kövér fekete kandúr?

- Jacques Charmolue magiszter, királyi ügyész az egyházi tanácsban, az egyházbíró urak mellett.

- Most még azt mondja meg, uram - faggatta tovább Gringoire -, hogy mit művelnek itt ezek a jóemberek?

- Ítélkeznek.

- Ki fölött? Nem látok vádlottat.

- Egy nő a vádlott, uram. Nem láthatja. Háttal áll nekünk, és a tömeg eltakarja előlünk. Nézze csak, ott van, ahol az alabárdosok állnak egy falkában.

- Miféle nő ez? - kérdezte Gringoire. - Tudja a nevét?

- Nem, uram. Csak az imént jöttem. Csak fölteszem, hogy boszorkányságról lehet szó, mivel az egyházi ítélőszék is képviselve van a perben.

- Na jó! - mondta a filozófusunk. - Hadd lássuk, hogy esznek embert ezek a talárosok. Mulat​ságnak megjárja ez is.

- Uram - kockáztatta meg a szomszéd -, ugye, ön is úgy véli, hogy Jacques Charmolue mester​nek igen szelíd az ábrázata?

- Hm! - morrant rá Gringoire. - Nemigen bízom abban a szelídségben, amelyik hegyes orral és vékony ajakkal párosul.

Ekkor a körülállók csendre intették a beszélgetőket. Fontos tanúvallomásra figyeltek.

- Nagyságos uraim - mondta a terem közepén egy öregasszony, akinek az arca úgy elveszett a ruhái közt, hogy az ember csak egy megelevenedett rongyhalmot látott -, nagyságos uraim, a dolog olyan igaz, mint ahogy engem Falourdel anyónak hívnak, negyven éve a Szent Mihály-hídon lakom, pontosan fizetek adót, illetéket, úrbéri tartozást, szemközt lakom Tassin-Caillart kelmefestő házával, amely azon az oldalon van, amerről a víz jön... Most már csak szegény öreg​asszony vagyok, nagyságos uraim, de milyen szép lány voltam valaha... Pár napja mon​dogatják ám az emberek: Falourdel mama, ne sokat hajtsa a rokkáját esténként, mert az ördög hamar beleakasztja ám a szarvát az öregasszonyok kócába. Tudja, hogy a csuhás lidérc, amelyik tavaly a templomosok rendháza körül ődöngött, mostanság a Belsővárosban kóborol. Hát csak vigyázzon, Falourdel mama, be ne zörgessen magához is... Egy este, hogy hajtom a rokkát, zörögnek az ajtón. Ki az, kérdem. Káromkodnak. Ajtót nyitok. Belép két ember. Egy fekete, egy szép tisztúrral. A feketének csak a szemét láttam, két parázs. Az egész ember csak köpeny meg kalap. Rám parancsolnak: a Szent Márta-szobát!... Ez a fölső szobám, nagyságos uraim, a legtisztább, ami van. A kezembe nyomnak egy tallért. A tallért elzárom a ládafiába, holnap majd veszek rajta pacalt, mondom, a gloriette-i mészárszékben... Fölérünk a fölső szobába, míg hátat fordítok nekik, a fekete ember volt, nincs. Ejha, mondom. A tiszt, olyan szép, mint egy nagyúr, visszajön velem. Elmegy. Hamarosan, egy negyed orsót ha megfon ennyi idő alatt az ember, visszajött egy szép lánnyal, valóságos baba volt az, tündökölt volna, mint a nap, ha lett volna szép fejéke. Volt vele egy bakkecske is, egy otromba állat, fekete vagy fehér, magam se tudom már. Ez szöget ütött a fejembe. A lányhoz semmi közöm, hanem az a bakkecske!... Nem szeretem az efféle jószágot, szakálla van meg szarva. Olyan ember​forma. Szóval, boszorkánybűze van az ilyennek. Mindegy, nem szólok semmit. Megkaptam a tallért. Nem igaz, bíró úr? Fölviszem a lányt meg a kapitányt a fölső szobába, s magukra hagyom őket, azazhogy a bakot is velük. Magam lejövök, s fonogatok tovább... Hadd mon​dom még el, hogy emeletes a házam, háttal a folyónak, mint a többi ház is a hídon, s a földszinti ablak meg az emeleti ablak a vízre nyílik... Szóval, fonogattam. Magam se tudom, miért, egyre a csuhás lidércen járt az eszem, talán a bak miatt, meg hogy az a lány egy kicsit nagyon tarkabarkán volt öltözve... Egyszerre csak kiáltást hallok fentről, valami a földre zuhan, s nyílik fent az ablak. Futok az ablakomhoz, amely pont alatta van, hát látom, hogy valami fekete suhan el a szemem előtt, s bele a vízbe. Egy papruhás kísértet volt. Sütött a hold. Egészen tisztán láttam. A Belsőváros felé úszott. Akkor, halálra rémülve, hívom az őrjáratot. Megjönnek a poroszló urak, de mivel nem tudták mindjárt, hányadán állnak, s éppen jókedvükben voltak, jól eltángáltak. Akkor elmondtam, miről van szó. Fölmegyünk, s hát uramfia! a szobám merő egy vér, ott hever a kapitány, a nyakában tőr, a lány holtnak teszi magát, a bakkecske megkergült... Na, mondom, két hétig súrolhatom a padlót. Föl kell majd kaparni, szörnyű lesz... A tisztet elvitték, szegény fiatalember! meg a lányt is, azon tépetten... De még nincs vége. A legborzasztóbb az, hogy másnap, amikor elő akartam szedni a tallért, hogy pacalt vegyek rajta, egy száraz falevelet találtam a helyén.

Az öregasszony elhallgatott. A hallgatóságon szörnyülködő moraj futott végig.

- Ez a kísértet, ez a bak, meg ez az egész história bűzlik a boszorkányságtól - jegyezte meg Gringoire szomszédja.

- Hát még az a száraz levél! - tódította egy másik.

- Tiszta sor - tette hozzá a harmadik -, a boszorkány összeszűrte a levet a csuhás lidérccel, hogy tiszteket fosszanak ki.

Maga Gringoire sem volt messze tőle, hogy ijesztően valószínűnek találja az egész históriát.

- Falourdel asszonyság - szólalt meg az elnök méltóságos hangja -, nincs több mondanivalója a bíróság számára?

- Nincs, nagyságos uram - felelt a vénasszony -, hacsak az nem, hogy a jelentésben rozzant és bűzös odúnak nevezték a házamat, ami sértés. A hídi házak nem valami fényesek, mert tömérdek ott a nép, no de azért laknak ott mészárosok is, azok pedig tehetős emberek, és nagyon takaros asszonykákat visznek a házhoz.

Most az a bíró állt fel, akit Gringoire krokodilnak látott az imént.

- Csöndet! - kiáltotta. - Arra kérem az urakat, ne tévesszék szem elől, hogy tőrt találtak a vádlottnál... Falourdel asszonyság, elhozta azt a száraz falevéllé változott tallért, amelyet az ördögtől kapott?

- El, nagyságos uram, itt van, ahogy találtam - hangzott a válasz.

Egy törvényszolga átadta a száraz falevelet a krokodilnak, az komoran bólintott, és tovább​adta az elnöknek, az pedig az egyházi tanács királyi ügyészének küldte tovább, úgyhogy a falevél kézről kézre járt a teremben.

- Nyírfalevél - állapította meg Jacques Charmolue mester. - Ez is boszorkányságra vall.

A tanács egyik tagja kért szót.

- A tanúhoz két ember állított be egyszerre. A feketeruhás, aki először eltűnt, azután a Szajná​ba vetette magát papi ruhában, és a tiszt. Melyikük adta a tallért?

A vénasszony gondolkodott egy darabig, majd ezt mondta:

- A tiszt.

A tömeg felmorajlott.

„Ejha! - mondta magában Gringoire. - Ez megingatja a feltevésemet.”

Ekkor megint Philippe Lheulier magiszter, a király rendkívüli ügyésze szólalt meg.

- Emlékeztetem az urakat, hogy a ledöfött tiszt a betegágyán tollba mondott vallomásában kijelentette, hogy amikor a fekete ruhás ember odalépett hozzá, benne fölmerült a gondolat, hátha éppen a csuhás lidérc az, továbbá azt is közölte, hogy a kísértet igen erősen unszolta a vádlottal való találkozásra, majd a kapitánynak arra a kijelentésére, hogy nincsen pénze, a kezébe nyomta azt a tallért, amellyel nevezett Falourdel tanút kifizette. Ennélfogva a tallér pokolbeli pénz.

Ez a meggyőző érvelés láthatóan eloszlatta mind Gringoire, mind a többi hitetlenkedő hallgató kételyeit.

- Az urak rendelkezésére áll a tanúvallomások jegyzőkönyve - mondta a királyi ügyész, miközben helyet foglalt -, megnézhetik benne Phoebus de Châteaupers nyilatkozatát.

E név hallatára a vádlott fölkelt a helyéről. Feje kiemelkedett a tömegből. Gringoire elször​nyedve ismerte föl Esmeraldát.

A lány sápadt volt; haja, amelyet máskor oly szépen befonva viselt és fényes zecchinókkal ékített, kócosan csüngött alá; ajka kék volt, szeme ijesztően beesett. Ó, szánalom!

- Phoebus! - mondta tétován. - Hol van? Ó, nagyságos urak, mielőtt megölnek, könyörgök, mondják meg, él-e még!

- Hallgasson, vádlott! - förmedt rá az elnök. - Ez nem ide tartozik.

- Ó, irgalom, csak azt mondják meg, él-e! - rimánkodott újra, összekulcsolva lesoványodott szép kezét. Ruháján megcsörrentek a lecsüngő láncok.

- Nos, hát halálán van - közölte ridegen a királyi ügyész. - Most meg van elégedve?

A szerencsétlen visszaroskadt a padjára, hangtalanul, könnytelenül, fehéren, mint egy viasz​bábu.

Az elnök odahajolt az előtte ülő aranysapkás, fekete ruhás emberhez, akinek a nyakában lánc volt, a kezében pálca.

- Pörosztó, vezesse elő a másik vádlottat!

Minden szem egy kis ajtó felé fordult; az ajtó kinyílt, és Gringoire nagy izgalmára egy ara​nyos szarvú, aranyos körmű szép kecske jött be rajta. A formás jószág megállt egy pillanatra a küszöbön, előrenyújtva a nyakát, mintha sziklaszirtről nézne szét a szeme előtt elterülő tágas szemhatáron. Egyszerre megpillantotta a cigánylányt, s az egyik jegyző asztala és feje fölött átugorva, két szökelléssel ott termett előtte. Aztán kecsesen odatelepedett úrnője lábához, becéző szóra, cirógatásra várva; ám a vádlott meg sem mozdult, még a szegény Djalira sem pillantott rá.

- De hisz... ez az a csúf jószág - mondta a vén Falourdel anyó -, határozottan felismerem mindkettőt!

Jacques Charmolue megszólalt.

- Uraim, ha úgy tetszik, elkezdhetjük a kecske kihallgatását.

Valóban ő volt a második vádlott. Abban az időben megszokott dolog volt, hogy állat ellen indítsanak boszorkánypert. Az 1466. évi bírósági számadásokban, egyebek között, érdekes bejegyzés található a Corbeilben gyalázatosságaik okán kivégezett Gillet-Soulart és kocája elleni per költségeiről. Mindent elszámoltak, a kocának ásott gödör költségeit, a morsant-i kikötőből hozatott ötszáz nyaláb rőzse árát, a három pint bort és a kenyeret, vagyis az elítélt utolsó vacsoráját, amelyet testvériesen megosztott a hóhérral, de még a koca tizenegy napi őrzését és etetését is, napi nyolc párizsi dénárjával. Olykor nem érték be még az állatperekkel sem. Nagy Károly és Jámbor Lajos törvényei kemény büntetéssel sújtják a lobogó lidérceket, ha nem átallanak megjelenni a légben.

Közben az egyházi tanács királyi ügyésze fennhangon kijelentette:

- Figyelmeztetjük a kecskébe költözött gonoszt, mely eleddig mindennemű ördögűzésnek ellene szegült, hogy ha rontásában megátalkodik, és a bíróságot rémítgeti, kénytelenek leszünk bitóra vagy máglyára küldeni.

Gringoire-t kiverte a hideg veríték. Charmolue felvette egy asztalról a cigánylány csörgő​dobját, és sajátságos mozdulattal odatartva a kecske elé, megkérdezte tőle:

- Hány óra van?

A kecske ránézett az okos szemével, fölemelte aranyozott patáját, és hetet koppantott. Valóban hét óra volt. A borzadály moraja futott végig a tömegen.

Gringoire nem tudta türtőztetni magát.

- Maga veszejti el magát! - kiáltotta hangosan. - Láthatják, hogy nem tudja, mit csinál!

- Csend legyen ott a terem végében! - csattant fel a törvényszolga.

Jacques Charmolue, mindig megfelelően mozgatva a csörgődobot, még több más mutatványt végeztetett a kecskével, sorra kérdezve, hogy hányadika van, az évnek melyik hónapja, és így tovább, amint az olvasó látta már. És a törvényszéki tárgyalásokon gyakori optikai csalódás folytán, ugyanazok a nézők, akik az utcán talán többször is megtapsolták a Djali ártatlan csínyjeit, a Törvényszéki Palota bolthajtásai alatt elborzadtak tőlük. A kecske nyilvánvalóan maga volt az ördög.

De csak ezután jött a java: a királyi ügyész egy bőrzacskóból, amelyet a Djali a nyakában viselt, betűket borított ki a kőpadlóra, a kecske pedig a szemük láttára kotorta össze a patájá​val a szét​szórt ábécéből a végzetes Phoebus nevet. Megcáfolhatatlanul bizonyítottnak látszott, hogy a ka​pitány sorozatos boszorkányság áldozata lett, a cigánylány pedig, aki kecses táncá​val annyi​szor ámulatba ejtette a járókelőket, valamennyiük szemében förtelmes boszorkánnyá változott.
Ő azonban nem mutatta az élet semmi jelét. Sem a Djali bohókás mozdulatai, sem a bírák fenyegetései, sem a hallgatóság fojtott szitkai nem jutottak el a tudatáig.

Csak akkor tért magához, amikor egy pörosztó irgalmatlanul megrázta, az elnök pedig ünne​pé​lyesen fölemelte a hangját:

- A vádlott, aki a cigányok nemzetségéből származik, boszorkányságra adta magát. Március huszonkilencedikének éjjelén, szövetkezve a perbe vont ördöngös kecskével, együttműködve a sötét hatalmakkal, bűbáj és ördögi praktikák alkalmazásával megsebezte és tőrrel ledöfte Phoebus de Châteaupers-t, a királyi őrség kapitányát. Vádlott, tagadja bűnösségét?

- Iszonyat! - sikoltotta a lány, tenyerébe temetve az arcát. - Phoebusom! Ó, ez maga a pokol!

- Tagadja bűnösségét? - kérdezte ridegen az elnök.

- Igenis, tagadom! - kiáltotta a lány szörnyű hangon, s fölugrott a helyéről, és a szeme villá​mot szórt.

Az elnök könyörtelenül folytatta:

- Akkor mivel magyarázza a terhére rótt tényeket?

A lány elcsukló hangon felelte:

- Mondtam már. Nem tudom. Egy pap volt. Egy ismeretlen pap. Egy pokoli pap, aki üldöz!

- Úgy van - mondta a bíró. - A csuhás lidérc.

- Ó, nagyságos urak! Irgalmazzanak! Én csak egy szegény lány vagyok...

- Cigánylány - javította ki a bíró.

Jacques Charmolue mester szelíden közbeszólt:

- Tekintettel a vádlott sajnálatos megátalkodottságára, kínvallatás foganatosítását javaslom.

- Hozzájárulok - mondta az elnök.

A szerencsétlen leány egész testében megremegett. De azért az alabárdosok parancsára felállt, és kettős sorfaluk között eléggé szilárd léptekkel követte Charmolue-t és az egyházi ítélőszék papjait a falba vágott kisajtóhoz, mely hirtelen kitárult s nyomban bezárult mögötte. A bánatos Gringoire-nak az volt az érzése, hogy egy fenevad szörnyű torka nyelte el a leányt.

Alighogy eltűnt, panaszos mekegés hallatszott. A kisgida sírt utána.

A tárgyalást felfüggesztették. Egy tanácstag megjegyezte, hogy az urak már fáradtak, és nehéz lesz kivárni a kínvallatás végét, mire az elnök azt felelte, hogy a bírónak áldozatot is kell hoznia hivatásáért.

- Pimasz és neveletlen nőszemély - háborgott egy öreg bíró -, kierőszakolja a kínpadot, mikor még nem is vacsorázott az ember!

II
A SZÁRAZ FALEVÉLLÉ VÁLTOZOTT TALLÉR
(Folytatás)

Lépcsőkön mentek föl és le, sötét folyosókon haladtak végig, ahol fényes nappal is lámpával kellett világítani, aztán a törvényszolgák egy baljós helyiségbe taszították be Esmeraldát, akit még ekkor sem hagyott magára komor kísérete. Ez a kör alakú szoba egy vaskos torony legmélyebb szintjét foglalta el; számos hasonló torony ütközik ki még századunkban is abból a modern épületrétegből, amellyel az új Párizs a hajdanira rátelepedett. Ablaka nem volt ennek a kriptának, s a súlyos vasajtóval elzárt, alacsony bejáraton kívül más nyílása sem. Vilá​gosságnak mégsem volt híján. Vastag falába kemencét építettek. Tűz lángolt benne, vörös visszfénye bevilágította a kriptát, egészen megsápasztva az egyik zugban pislákoló, nyomorú​ságos gyertyát. A tűzteret záró vasrostély most fel volt húzva, vaspálcáinak csak alsó hegye látszott a sötét falra vetülő tüzes kemencetorok nyílásában: fekete, hegyes és ritkásan nőtt fogak egy mesebeli tűzokádó sárkány szájában. A kemencéből kiáradó világosságnál a fogoly ijesztő holmikat látott körös-körül a szobában, de nem tudta, mire valók. Középütt, a földdel csaknem egy szinten, bőrrel bevont fekvőhely volt látható, csatos szíj lógott fölé egy réz​gyűrű​ből, amelyet a boltozat zárókövébe faragott tömpe orrú szörny tartott a foga közt. Csípővasak, fogók, széles ekevasak voltak egy kupacban a kemence tűzterében, izzottak a parázson. A nagy tűz vérvörös fénye borzalmasabbnál borzalmasabb holmikra esett az egész szobában.

Ezt a poklot egész egyszerűen úgy hívták, hogy vallatószoba.

A fekhelyen unottan üldögélt Pierrat Torterue, esküdt kínvallató. Pribékjei - szögletes képű, bőrkötényes, vászonnadrágos két törpe - a vasszerszámokat forgatták a parázson.

Szegény lányka hiába igyekezett összeszedni a bátorságát. Megborzadt, amikor belépett ebbe a szobába.

A palotagróf legényei az egyik oldalon, az egyházi ítélőszék papjai a másikon helyezkedtek el. Hátrább, egy asztalnál ült az írnok az írószerszámaival. Jacques Charmolue mester szelíd mosollyal lépett oda a cigánylányhoz.

- Kedves gyermekem - mondta -, még mindig tagadja?

- Igen - felelte a lányka elhaló hangon.

- Ez esetben - folytatta Charmolue - fájdalmas kötelességünk szigorúbban vallatnunk, mintsem szeretnők. Legyen szabad megkérnem, hogy üljön le erre az ágyra. Pierrat mester, adjon helyet a kisasszonynak, és csukja be az ajtót.

Pierrat dohogva állt föl.

- Ha becsukom az ajtót - zsémbelt -, kialszik a tüzem.

- Jól van, barátom - felelte Charmolue -, akkor hagyja nyitva.

Esmeralda csak állt. Irtózva nézte a bőrágyat, amelyen annyi szerencsétlen fetrengett már. A rémület megfagyasztotta csontjában a velőt. Csak várt, riadtan és tanácstalanul. Charmolue intett, a két pribék megragadta, és leültette az ágyra. Nem bántották, de amikor ez a két ember hozzányúlt, amikor az a bőr hozzáért, úgy érezte, hogy a szívébe tolul minden csepp vére. Tekintete révetegen járt körbe a szobában. Rémlett, mintha körös-körül megmozdultak s feléje kúsztak volna, hogy végigmásszanak a testén, hogy marják és csípjék ezek a rémes kínzószerszámok, amelyek olyanok voltak azok közt a szerszámok közt, amelyeket eddig látott életében, mint a denevér, a százlábú és a pók a rovarok és a madarak közt.

- Hol az orvos? - kérdezte Charmolue.

- Itt - szólalt meg egy fekete ruhás ember, akit a lány eddig nem vett észre.

Megborzongott.

- Kisasszony - szólalt meg újra az egyházi tanács ügyészének bársonyos hangja -, harmadjára kérdem, továbbra is tagadja a terhére rótt tetteket?

A lányka már csak bólintani tudott. Hang nem jött ki a torkán.

- Tehát tagadja - állapította meg Charmolue. - Akkor pedig, mélységesen sajnálom, kénytelen vagyok teljesíteni hivatali kötelességemet.

- Mivel kezdjük, királyi ügyész úr? - szólalt meg Pierrat érdes hangja.

Charmolue tűnődött egy pillanatig, tétova arckifejezéssel, mint a költő, aki keresi a megfelelő rímet.

- A spanyolcsizmával - mondta végül.

A szerencsétlen lány úgy érezte, hogy Isten és az emberek végképp elfordultak tőle; feje erőtlenül, szinte élettelenül csuklott a mellére.

A hóhér és az orvos egyszerre léptek oda hozzá. A két pribék ugyanakkor keresgélni kezdett az iszonyú kelléktárban.

A szörnyű szerszámok csörgésére a szerencsétlen gyermek úgy rándult össze, mint a halott béka, amelyen áramot vezetnek át.

- Ó! - sóhajtotta olyan halkan, hogy senki sem hallotta -, ó, én Phoebusom!

Aztán visszasüllyedt előbbi márványmozdulatlanságába és némaságába. Szívszakasztó lát​vány volt, csak a bírák szívét nem indította meg. Mintha egy szegény bűnös lelket a pokol tüzes torkában vallatott volna a sátán. Ezt a nyomorult testet töri mindjárt a tömérdek fűrész, kerék és kínzószerszám, ezt az eleven lényt ragadják meg a durva hóhérmarkok és fogók: ezt a szelíd, sápadt és törékeny teremtést! Te árva kölesszem, akit a kínvallatás szörnyűséges malomkerekei közé vetett az emberi igazságszolgáltatás!

Eközben Pierrat Torterue legényei kérges kezükkel durván lecsupaszították azt a formás lábat, azt a parányi lábfejet, amely kecsességével és szépségével annyiszor elbűvölte Párizs népét az utcasarkokon.

- Kár érte! - dörmögte a hóhér e finom és törékeny formák láttán.

A főesperesnek, ha e pillanatban ott van, bizonyára eszébe jutott volna a pókról és a légyről mondott példázata. A szerencsétlen leány a szemére ereszkedő ködfátyolon át hamarosan azt látta, hogy közeledik hozzá a csizma, majd hamarosan azt, hogy a vaslemezek közé préselt lába eltűnik a szörnyű szerkezetben. A rémület egyszeriben erőt öntött belé.

- Vegyék le rólam! - kiáltotta hevesen. Ziláltan fölemelkedett: - Kegyelem! - könyörgött.

Fölugrott az ágyról, hogy a királyi ügyész lába elé boruljon, de a súlyos tölgyfa és vaskolonc visszarántotta, s ő, kókadtabban, mint a méh, amelynek ólmot raknak a szárnyára, ráhullott a spanyolcsizmára.

Charmolue intésére visszanyomták az ágyra, és két durva kéz a hajlékony derekára csatolta a boltozatról lelógó szíjat.

- Utoljára kérdezem, beismeri a bűnösségét? - fordult hozzá rendületlen jóindulattal Charmolue.

- Ártatlan vagyok.

- Akkor hogyan magyarázza, kisasszony, a terhelő körülményeket?

- Nem tudom, nagyságos uram!

- Tehát tagadja?

- Mindent tagadok.

- Kezdje! - parancsolta Pierrat-nak Charmolue.

Pierrat fordított egyet a fogaskeréken, a spanyolcsizma összébb szorult, a szerencsétlen lány​ból pedig olyan iszonyatos sikoly szakadt ki, hogy kifejezésére nincs emberi nyelv.

- Elég! - szólt rá Pierrat-ra Charmolue. - Bevallja? - kérdezte a cigánylánytól.

- Mindent bevallok! - kiáltotta a szerencsétlen. - Mindent! Mindent! Irgalom!

Nem vetett számot az erejével, amikor vállalta a kínvallatást. Szegény gyermek, oly vidám, oly derűs, oly gondtalan volt az élete, hogy az első fájdalom összetörte!

- Emberbaráti kötelességem megmondani - jegyezte meg a királyi ügyész -, hogy vallomása alapján csak halálbüntetésre számíthat.

- Remélem is - mondta a lány, s félholtan, összegörnyedve visszahanyatlott a bőrágyra, de a derekára csatolt szíjon függve maradt.

- Ej, szedje már össze magát, galambom - emelte föl Pierrat mester. - Úgy lóg itt nekem, mint az aranygyapjú
 a burgundi herceg úr nyakában!

Jacques Charmolue hangja felcsattant.

- Írnok, jegyezze!... Cigány hajadon! Bevallja-e, hogy buja lakomákban, boszorkány​szomba​tokban és ördögi rontásokban vett részt rémekkel, kísértetekkel és boszorkákkal egyetemben? Válaszoljon!

- Igen - felelte a lány olyan halkan, hogy csak egy sóhajnak hallatszott a szava.

- Bevallja, hogy látta a felhők közt a Belzebub küldötte kost, amelyet csak boszorkányok láthat​nak, amikor gyűlésbe hívja őket?

- Igen.

- Elismeri, hogy imádta Bafomet koponyáit, a templomosok e förtelmes bálványait?

- Igen.

- Hogy rendszeresen paráználkodott a perbe vont idomított kecske alakjában megjelenő sátánnal?

- Igen.

- Végezetül, bevallja és elismeri, hogy az ördögnek és a közönségesen csuhás lidérc néven ismert gonosz szellemnek a segítségével március huszonkilencedikén éjjel megsebesített és meggyilkolt egy Phoebus de Châteaupers nevezetű kapitányt?

A lány az ügyészre emelte tágra nyílt, üveges szemét, és egyetlen rezdülés, egyetlen rándulás nélkül, gépiesen felelte:

- Igen.

Nyilvánvalóan minden összetört benne.

- Írnok, jegyezze - mondta Charmolue. Majd odaszólt a pribékeknek: - Oldozzák el a foglyot, és vezessék a tárgyalóterembe!

Amikor a fogoly lábáról levették a csizmát, az egyházi tanács ügyésze megvizsgálta a fájdalomtól még érzéketlen lábfejét.

- Nincs semmi baj! - mondta. - Még jókor kiáltott. Ezzel akár táncolhat is, gyermekem!

Aztán odafordult az egyházi ítélőszék tagjaihoz.

- Végre kiderült az igazság! Nagy kő esett le a szívemről, uraim! A kisasszony pedig tanú​sítani fogja, hogy a lehető legkíméletesebben bántunk vele.

III
A SZÁRAZ FALEVÉLLÉ VÁLTOZOTT TALLÉR
(Befejezés)

Esmeraldát, amikor sápadtan és sántikálva belépett a tárgyalóterembe, örvendező moraj fogad​ta. A hallgatóság részéről ez annak a jogos türelmetlenségnek a megnyilvánulása volt, amelyet a színházban érez a néző az utolsó felvonásköz végén, amikor ismét felgördül a függöny, és megkezdődik a darab vége. A bírák részéről azt a reménykedést jelezte, hogy hamarosan megvacsorázhatnak. Még a kis kecske is mekegett örömében. Szaladt volna is az úrnőjéhez, de oda volt kötve a padhoz.

Közben teljesen beesteledett. A gyertyák, hogy a számukat nem szaporították, olyan gyér világosságot adtak, hogy még a terem falait sem lehetett látni. A tárgyakat úgyszólván ködbe vonta a homály. Csak egyik-másik bíró fásult arca emelkedett ki belőle, alig láthatóan. Szem​közt velük, a hosszú terem végében, valami fehérség vált ki elmosódottan a sötét háttérből. A vádlott.

Már visszavonszolta magát a helyére. Charmolue, miután teljes ügyészi méltóságában ő is a helyére vonult és leült, ismét fölállt, és palástolni igyekezvén sikerén érzett hiú örömét, kijelentette:

- A vádlott mindent bevallott.

- Cigány hajadon - szólalt meg az elnök -, bevallotta minden boszorkányságát, paráznaságát és a Phoebus de Châteaupers személye ellen elkövetett gyilkos merényletét?

Esmeralda szíve elszorult. Hallatszott a zokogása a sötétben.

- Mindent bevallok, amit akarnak - suttogta erőtlenül -, csak öljenek meg minél előbb!

- Az ítélőszék kész meghallgatni az egyházi tanács királyi ügyészének vádindítványát - jelentette be az elnök.

Charmolue mester roppant füzetet húzott elő, és széles mozdulatokkal, a vádbeszédek túlzó hangsúlyával, latin nyelvű szónoklatba kezdett, az összes perbeli bizonyítékokat cicerói körmondatokba ágyazva, és a kedvenc komédiaírójától, Plautustól vett idézetekkel támogatva meg. Sajnáljuk, hogy nem mutathatjuk be olvasóinknak ezt a jeles műalkotást. A szónok bámulatos hévvel adta elő. Még a bevezető résznek sem ért a végére, máris gyöngyözött a homloka, s kiguvadt a szeme. Egyszerre, egy hatalmas körmondat kellős közepén, elharapta a szót, és máskor inkább szelíd és bamba tekintete haragos villámokat szórt: - Uraim - harsogta (ezúttal franciául, mert ez nem volt beleírva a füzetébe) -, a Sátán oly mértékben beleke​ve​re​dett az ügybe, hogy íme, most is itt ül a teremben, és csúfot űz e hely méltóságából! Nézzék!

E szavakkal a kis kecskére mutatott, amely Charmolue-t hadonászni látván, azt hitte, hogy neki is ugyanúgy kell tennie, és letelepedve a hátsó felére, két mellső lábával és szakállas fejével tőle telhetően igyekezett utánozni az egyházi tanács királyi ügyészének szenvedélyes taglejtéseit. Ez volt, mint bizonyára emlékszünk rá, egyik kedvenc mutatványa. Ez a váratlan jelenet, ez az újabb bizonyíték, igen nagy hatást tett. A kecske lábát összekötözték, s a királyi ügyész ismét fölvehette ékes beszéde fonalát.

Nagyon hosszú beszéd volt, de a zárórésze fölemelő. Íme az utolsó mondata; képzeljék hozzá Charmolue mester rekedt hangját és kapkodó mozdulatait:

- ...Ideo, Domni, coram stryga demonstrata, crimine patente, intentione criminis existente, in nomine sanctae ecclesiae Nostrae-Dominae Parisiensis, quae est in saisina habendi omni​modam altam et bassam justitiam in illa hac intemerata Civitatis insula, tenore praesentium declaramus nos requirere, primo, aliquandam pecuniariam indemnitatem; secundo, amenda​tio​nem honorabilem ante portalium maximum Nostrae-Dominae, ecclesiae cathedralis; tertio, sententiam in virtute cujus ista stryga cum sua capella, seu in trivio vulgariter dicto Köves​part, seu in insula exeunte in fluvio Sequanae, juxta pointam jardini regalis, executatae sint!

Fejére tette a kalapját, és visszaült a helyére.

- Eheu! - sóhajtott egy keserveset Gringoire -, bassa latinitas!

Egy másik feketetaláros állt fel a vádlott mellett. A védője. Az éhes bírák morgolódtak.

- Védő, röviden! - szólt rá az elnök.

- Elnök úr - mondta a védő -, mivel védencem bevallotta bűnét, nekem már csak néhány sza​vam van az urakhoz. Hadd idézzem a száli törvény
 szövegét: „Ha egy boszorkány embert evett, s ez rábizonyul, nyolcezer dénár, azaz kétszáz arany solidus bírsággal sújtassék.” Kérem, hogy az ítélőszék bírsággal sújtsa védencemet.

- A szöveg nem hatályos - mondta a király rendkívüli ügyésze.

- Nego
 - replikázott a védő.

- Szavazzunk! - szólt közbe egy tanácstag -; a bűnösség nyilvánvaló, és késő van.

Megejtették a szavazást, ki sem mentek a teremből. A bírák a kalpagjukkal voksoltak, olyan sürgős volt a dolguk. Látszott a sötétben, hogy emelik meg sorban a fejfedőjüket, amint az elnök halkan mindegyiküknek fölteszi a végzetes kérdést. A szegény vádlott látszólag őket nézte, de elhomályosuló szeme már nem látott.

Aztán az írnok körmölni kezdett; aztán átnyújtott az elnöknek egy hosszú pergament.

Ekkor a szerencsétlen leány hallotta, hogy a nép mozgolódik, a lándzsák összecsörrennek, és egy dermesztő hang így beszél:

- Az elítélt cigány hajadon, annak a napnak déli óráján, amelyet király urunk kijelölni kegyes​kedik, kétkerekű kordén, egy szál ingben, mezítláb, nyakában kötéllel, a Notre-Dame fő​kapuja elé vitessék; ott, két font súlyú viaszgyertyát tartva a kezében, nyilvánosan vallja meg vétkét; onnan a Kövesparti térre vitessék, ott a városi bitóra akasztassék és megfojtassék; hasonlóképpen az itt megjelent kecskéje is; elkövetett és bevallott bűneinek, úgymint a boszor​kányságnak, a vajákosságnak, a bujálkodásnak és a Phoebus de Châteaupers nemesúr személye ellen végrehajtott gyilkos merényletnek kiengeszteléseképpen három oroszlános aranyat fizessen az egyházi ítélőszék javára. Isten irgalmazzon lelkének!

- Ó, ez csak álom! - mormolta a lány, de érezte, hogy durva kezek ragadják meg és elvon​szolják.

IV
LASCIATE OGNI SPERANZA

A középkorban egy valamirevaló épületnek legalább akkora része volt a föld alatt, mint a föld felett. Egy-egy palotának, erődítménynek, templomnak, hacsak nem cölöpökre épült, mint a Notre-Dame, mindig volt alul még egy szintje. A székesegyházakban úgyszólván egy má​sodik, föld alatti, alacsony, homályos, titokzatos, világtalan és néma templom az éjjel-nappal fénnyel áradó s orgona- és harangszótól zengő főhajó alatt. A palotákban, az erődökben börtön, olykor kripta, olykor mind a kettő. Azoknak az épületóriásoknak, amelyeknek a kelet​kezését és burjánzását másutt már ismertettük, nem csupán alapzatuk volt, hanem úgyszólván gyökérzetük is, amely szobákba, folyosókba, lépcsőkbe ágazott szét a talajban, akárcsak a másik rész a talaj szintje felett. Ilyenformán a templomok, paloták, erődök derékig a földbe voltak ásva. Egy-egy ház pincéje szintén ház volt, csak éppen lefelé s nem fölfelé ment be az ember; földmélyi emeletei úgy sorakoztak egymás alá az épület külső emelethalmaza alatt, mint a víz tükrében visszájára fordult erdők és hegyek a tóparti erdők és hegyek tövében.

A Szent Antal-erődben, a Törvénypalotában, a Louvre-ban börtönök voltak e föld alatti épüle​tek. Minél mélyebbre nyúlt egy-egy emeletük, annál szűkebb, annál sötétebb volt. Megannyi pokol-köre, a borzalom egymás alá rétegzett változataival. Dante sem gondolta el különbül a poklát. Ezek a tömlöc-tölcsérek többnyire még mélyebbre vájt, kútszerű börtönüregbe tor​kolltak; Dante a Sátánt rejtette oda, a társadalom a halálraítéltet zárta bele. Az a szerencsétlen, akit oda temettek, búcsút mondhatott a napfénynek, a levegőnek, az életnek, számára véget ért ogni speranza.
 Onnan csak a bitóra vagy a máglyára vitt az útja. De gyakran ott rohadt meg. Az emberi igazságszolgáltatás kifejezésével élve: ott felejtették. Az elítélt úgy érezte, hogy roppant kő- és porkolábtömeg nehezedik rá s választja el a többi embertől, s az egész börtönt, a tömör erődöt valami iszonyú, bonyolult lakatnak látta, amely elreteszeli az élő világtól.

Ilyenfajta pincelyukba, a Szent Lajos ásatta rabfelejtők egyikébe, a büntetőbíróság süllyesz​tőjébe zárták be a kötélhalálra ítélt Esmeraldát, nyilván, hogy meg ne szökhessék; feje fölött nehezéknek az irdatlan Törvénypalota. Szegény legyecske, hisz nem bírta volna megemelni a legkisebb kőkockáját sem!

A gondviselés és a társadalom egyaránt igazságtalanul bánt vele; ahhoz, hogy ez a gyönge teremtés megtörjön, nem volt szükség a sorscsapások és kínzások ily pazar bőségére.

Ott gunnyasztott a vakhomályban, elveszetten, eltemetve, bezárva, befalazva. Aki valaha kacagni s táncolni látta a napfényben, elborzadt volna, ha ilyen állapotban látja. A teste hideg volt, mint az éj, hideg, mint a halál, haját nem borzolta lenge szellő, füléhez nem jutott emberi hang, szemébe nap fénye, meggörnyedve, vasra verve, egy vizeskorsó meg egy darab kenyér mellett, a gyér szalmán, a meggyűlő tócsában, amelyet a pincefal izzadt ki magából, ott gubbasz​tott, mozdulatlanul, szinte nem is lélegezve, érzéketlenül már a szenvedésre is. Phoebus, napfény, déli verő, szabad levegő, Párizs utcái, megtapsolt táncok, édes enyelgések a tiszttel, aztán a pap, a szipirtyó, a tőr, a vér, a kínvallatás, a bitó: mindez fel-felvillant még az emlékezetében, hol aranyfényes, zengő tünemény, hol ijesztő lidércnyomás gyanánt; de ez már csak iszonyú, ködös küszködés volt, amely beleveszett a homályba, távoli hang a föld felszínén, mely nem hatolt le abba a mélységbe, ahová a szerencsétlen leány zuhant.

Amióta bezárták, se ébren nem volt, se nem aludt. Ebben a nyomorúságos pincelyukban éppúgy nem tudott különbséget tenni az ébrenlét és az álom, a révület és a valóság között, mint a nappal és az éjjel között. Kuszán, töredezetten, foszlányokban, zavarosan egybemosó​dott minden a fejében. Semmit sem érzett, semmit sem tudott, semmit sem gondolt már. Legföljebb révedezett. Soha ilyet, hogy egy élőlényt már előre így körülfogott volna a nemlét.

Elfásultan, meggémberedve, kővé válva, még azt is alig észlelte, hogy valahol a feje fölött megnyikordult egy nyíló ajtó, nem bocsátva be semmi fényt, s egy kéz bedobott rajta egy darab fekete kenyeret. Pedig ez volt az egyetlen érintkezése az emberi világgal: a porkoláb rendszeres látogatása.

Egyetlen neszt érzékelt még gépiesen a füle: a nedvesség átszivárgott a feje fölött a boltozat penészes kövein, és szabályos időközökben aláhullott egy-egy csepp víz. Kábán hallgatta, mint csobban mellette a lehulló vízcsepp a tócsában.

A tócsába hulló vízcsepp volt az egyetlen valami, ami még mozgott körötte, óra, mely az idő múlását jelezte, hang, amely a földi hangokból még eljutott a füléhez.

Azazhogy érzett még olykor-olykor valami nyirkosat, ami hol a karján, hol a lábán futott végig ebben az undorító, sötét mocsokban, és megborzongatta.

Hogy mióta van ott, nem tudta. Emlékezett rá, hogy valahol halálos ítéletet mondtak valakire, aztán, hogy őt elhurcolták, és hogy a sötétben és a némaságban tért magához, összefagyva. Négykézláb körbevonszolta magát, ekkor vasbilincsek martak a bokájába, és láncok csörög​tek. Fölfedezte, hogy mindenfelől fal veszi körül, hogy alatta vizes kő van és egy nyaláb szalma. Lámpa, szellőzőnyílás sehol. Ekkor letelepedett a szalmára, majd, hogy néha helyet változtasson, átült a zárkájába vezető kőlépcső legalsó fokára. Egyszer megpróbálta a víz​cseppek hullásán mérni a fekete perceket, de a beteg agy gyászos munkája magamagától megszakadt a fejében, s ő visszasüppedt tompaságába.

Végül, egy nap vagy egy éjjel (éjfélnek és délnek egy volt a színe ebben a sírboltban), erősebb zajt hallott a feje fölött, mint amekkorát az őre szokott ütni, mikor a kenyerét meg a korsó vizét hozza. Föltekintett, s vörhenyes fényt pillantott meg a föld alatti börtön boltozatába illesztett ajtó- vagy inkább csapóajtóféle hasadékain át. Megcsikordult a súlyos retesz, az ajtó nyikorogva fordult el rozsdás sarkain, s Esmeralda egy lámpást látott, meg egy kezet, meg két embert deréktól lefelé, az ajtó ugyanis alacsonyabb volt, semhogy a fejüket is megláthatta volna. A fény úgy vakította, hogy behunyta a szemét.

Amikor újból felnézett, az ajtó már be volt csukva, a lámpás az egyik lépcsőfokról világított, s egy ember állt előtte, egyedül. Fekete csuhája a földig ért, ugyanolyan színű csuklya födte az arcát is. Semmi sem látszott belőle, sem az arca, sem a keze. Hosszú, fekete halotti lepel, tal​pon; alig érzett, hogy mozog benne valami. A lány merőn nézte néhány percig ezt a kísértetet. Egyikük sem szólt közben egy szót sem. Mintha két szobor nézett volna egymással farkas​szemet. Csak két dolog látszott ebben a pinceodúban elevennek: a nyirkos levegőben sercegve égő lámpabél s a boltozatról cseperésző víz, amely monoton csobbanásokkal szakította meg ezt a szabálytalan sistergést, és párhuzamos gyűrűkbe futtatta a lámpás fényét a tócsa olajos felszínén.

Végül a fogoly törte meg a csendet.

- Ön kicsoda?

- Pap vagyok.

A lány megremegett a szótól, a hangsúlytól, a hang kongásától.

A pap ajkáról tompán hullt a szó:

- Fölkészült?

- Mire?

- A halálra.

- Ó, hát hamarosan... - mondta a lány.

- Holnap.

Feje, melyet örömmel kapott fel az előbb, most szomorúan csuklott vissza a mellére. - Oly soká! - suttogta. - Miért nem ma? Hát nem mindegy nekik?

- Ennyire boldogtalan? - kérdezte kisvártatva a pap.

- Nagyon fázom - felelte.

Kezével melengette a lába fejét, ahogy a hidegben didergő szerencsétlenek szokták, s ahogy a Roland-torony szentasszonya is tette. Vacogott a foga.

A pap a csuklyája alól körbejártatta a szemét az odúban.

- Világosság nélkül! tűz nélkül! pocsolyában! Irtózatos!

- Igen - hagyta rá a lány azzal az értetlen arckifejezéssel, amelyet a szerencsétlensége vésett az arcára. - A fény mindenkié. Nekem miért csak a sötétség jut?

- Tudja, hogy miért van itt? - kérdezte a pap újabb szünet után.

- Azt hiszem, hogy tudtam - felelte, sovány ujjaival a homlokát dörzsölgetve, hogy fölfrissítse az emlékezetét -, de most már nem tudom.

Hirtelen elpityeredett, mint a gyerek.

- Szeretnék kijutni innen, uram. Fázom, félek, és mindenféle állatok mászkálnak rajtam.

- Akkor jöjjön velem.

Így szólván, a pap megfogta a karját. A szerencsétlen leány csontig át volt fagyva, mégis hidegnek érezte ezt a kezet.

- Jaj! - suttogta. - Ez a halál fagyos keze. Kicsoda ön?

A pap hátravetette a csuklyáját. A lány ránézett. Meglátta azt a baljós arcot, amely már olyan régen üldözi, azt az ördögi fejet, amely Phoebusának imádott feje fölött jelent meg Falourdel anyónál, azt a szemet, amely legutóbb a tőr mellett villogott.

Ez a rémalak, amely mindenkor balvégzetének előhírnöke volt, és egyre újabb bajokba so​dorta, végül a kínpadra lökte, felrázta zsibbadtságából. Úgy érezte, hogy felszakad a fátyol, mely eddig elsötétítette az emlékezetét. Szörnyű kalandjának minden részlete, a Falourdel anyónál lejátszódott esti jelenettől a büntető törvényszéken hozott halálos ítéletig, egyszerre megjelent előtte, de nem olyan zavarosan és összemosódva, mint eddig, hanem élesen, kegyetlenül, metszőn, elevenen, elrémítőn. A félig elmosódott, az iszonyú szenvedéstől már-már teljesen eltörlődött emlékképeket hirtelen életre keltette az előtte álló sötét alak, mint ahogy a tűz fölé tartott fehér papírlapon újból előtűnnek a vegytintával írt láthatatlan betűk. Úgy érezte, hogy szívének minden sebe újból felszakad, és egyszerre vérezni kezd.

- Jaj! - sikoltotta, elfödve a szemét, és görcsösen reszketve -, a pap!

Aztán csüggedten leejtette a karját, és lehorgasztott fejjel, földre sütött szemmel ült ott, és csak reszketett.

A pap úgy nézett rá, mint a vetésben megbúvó szegény pacsirtára a kánya, amely régóta kóvályog már a magas levegőégben, s miután észrevétlenül mind szűkebbre vonta röptének ijesztő köreit, villámsebesen lecsap, és karma közé ragadja vergődő zsákmányát.

A lány alig hallhatón mormolta:

- Végezzen már! Végezzen már! Mérje rám a végső csapást! - És rémülten behúzta a nyakát, mint a bárány, amely várja, hogy lesújtson rá a mészáros bárdja.

- Hát ennyire irtózik tőlem? - kérdezte végül a pap.

A lány nem felelt.

- Irtózik tőlem? - kérdezte ismét.

A lány ajka megrándult, mintha mosolyogna. - Persze - mondta -, a hóhér csúfot űz az el​ítéltből. Hónapok óta üldöz, fenyeget, rémítget! Milyen boldog voltam, Istenem, amíg ő nem volt! Ő taszított ebbe a szakadékba! Ó, egek!... Ő ölte meg... ő ölte meg!... az én Phoebuso​mat!

Ekkor zokogásban tört ki, és a papra emelte a szemét.

- Jaj! maga nyomorult! kicsoda maga? mit vétettem én magának? hát ennyire gyűlöl? Istenem, mi baja van velem?

- Szeretlek! - kiáltotta a pap.

A lány hirtelen abbahagyta a sírást. Bamba tekintettel meredt a férfira. Az térdre hullott, és mohón vágyakozó szemmel nézte.

- Hallod? szeretlek! - kiáltotta ismét.

- Micsoda szerelem ez? - borzongott össze a szerencsétlen lány.

A férfi így válaszolt:

- Egy kárhozott szerelme.

Indulataik súlyától összezúzva, pár percig mindketten hallgattak, a férfi tébolyultan, a lány kábán.

- Hallgass meg! - mondta végre a pap, és sajátságos nyugalom szállta meg ismét. - Most meg​hallasz mindent. Elmondom, amit eddig magamnak is alig mertem bevallani, amidőn titokban faggattam a lelkiismeretem azokon a sötét éji órákon, amelyek olyan feketék, hogy talán még Isten sem lát bennünket. Hallgass meg! Míg veled nem találkoztam, te lány, boldog voltam...

- Hát még én! - sóhajtotta halkan Esmeralda.

- Ne szólj közbe. Igenis, boldog voltam, legalábbis annak hittem magam. Tiszta voltam, lelkem áttetsző fénnyel teljes. Nálam büszkébben, sugárzóbban, emeltebb fővel senki nem járt a világban. A papok hozzám fordultak, ha a szüzességükről, a tudósok, ha a tudományukról volt szó. Igen, a tudomány volt a mindenem. A tudomány volt a nővérem, és én beértem a nővéremmel. Nem mintha idővel nem támadtak volna másféle gondolataim is. Nemegyszer megbizsergett a vérem, ha asszonyi formákat láttam. A férfinemnek és a vérnek ez a gerje​del​me, amelyet, balga ifjú, azt hittem, örökre elfojtottam magamban, nemegyszer vadul megrázta fogadalmam vasláncát, amely odabilincsel, szerencsétlent, az oltár fagyos kövéhez. Ám böjttel, imádsággal, elmélkedéssel, kolostori sanyargatásokkal a lélek csakhamar ismét úrrá lett a testen. Azonfelül, kerültem a nőket. Különben is csak ki kellett nyitnom egy könyvet, hogy a tudomány ragyogása kiűzze agyamból a tisztátalan ködöt. Néhány perc, s máris messze mögöttem voltak a durva földi dolgok, s én újra nyugodt és derűs örömmel, káprázó szemmel tekintettem az örök igazság csöndes sugárzásába. Míg a gonosz csak ködös asszonyi árnyakat küldött ellenem, amelyek a templomban, az utcán, a réten olykor-olykor ellebbentek a szemem előtt, s alig-alig tértek vissza álmaimban, addig könnyűszerrel elbántam vele. S hogy mégsem én maradtam győztes, arról csak Isten tehet, mert nem teremtette egyformán erősnek az embert s a gonoszt... Most figyelj!... Egy napon...

A pap elakadt, s a fogoly hallotta, hogy hörgő, sípoló sóhajok szakadnak ki a melléből. Aztán tovább beszélt.

- ...Egy napon ott könyököltem a cellám ablakában... Milyen könyvet is olvastam csak? Jaj, minden összezavarodik már a fejemben!... Egyszóval, olvastam. Az ablak egy térre nyílt. Csörgő​dob és zeneszó üti meg a fülem. Bosszúsan, hogy elmélkedésemben megzavarnak, lenézek a térre. Amit láttam, rajtam kívül mások is látták, pedig nem emberi szemnek volt szánva. Odalent, a tér közepén - fényes délben, tűző napon - egy leány táncolt. Olyan szép volt, hogy Isten őt választotta volna anyjának a Szent Szűz helyett, hogy tőle szülessék meg, ha a leány akkor élt volna, amikor Ő emberré lett! Szeme fekete és ragyogó, ében hajában aranyszőkén csillant meg néhány szál, ahogy átsütötte a nap. Lába, mint a sebesen forgó kerék küllői, el-eltűnt mozgás közben. Feje körül, fekete hajfonataiban fémpénzek csillámlottak a napsütésben, csillagkoszorúval körítve homlokát. Aranypikkelyekkel meghintett ruhája kékesen villódzott, ezernyi csillaggal hunyorgó nyári éj. Karcsú, barna karja úgy fonódott a testére s oldódott le róla, mint két szalag. Alakja megejtően szép volt. Ó, az a tündöklő test, fényesen ragyogva vált ki még magából a ragyogó napfényből is!... Ó, te voltál az a lány... Megrettenve, megittasulva, megbabonázva, csak téged néztelek. Addig néztelek, míg meg nem borzongtam a rémülettől, éreztem, hogy megragad a végzet.

Elfúlt a szava, elhallgatott. Kisvártatva folytatta.

- Félig már elveszetten próbáltam megfogódzni még valamiben, hogy ne zuhanjak tovább. Eszembe idéztem, hogy milyen csapdákat állított már nekem a sátán. Ez a teremtés itt a szemem előtt olyan földöntúlian szép, hogy a szépsége csak az égből vagy a pokolból eredhet. Nem maréknyi porból gyúrt közönséges teremtés, akiben halványan pislákol a női lélek fénye. Angyal! Ámde nem a világosság, hanem a sötétség, a fekete lángolás angyala. Amikor idáig jutottam a gondolataimban, akkor megpillantottam melletted a kecskét, ezt a boszorkányok paripáját: rám vigyorgott. A déli napban lángot vetett a szarva. És ekkor megláttam az ördög kelepcéjét, s már nem kételkedtem, hogy a pokolból jöttél, s hogy a vesztemre törsz. Ezt gondoltam.

A pap ekkor a szemébe nézett a fogolynak, és nyersen hozzátette:

- És ma is ezt gondolom... Ám lassan hatni kezdett a bűvölet, táncod az agyamban keringett, éreztem, hogy beteljesül rajtam a rejtélyes rontás; aminek ébren kellett volna virrasztania, az elszunnyadt a lelkemben, én pedig, mint akik megfagynak lassan a hóban, kéjesen vártam, hogy meglepjen az álom. Egyszerre dalolni kezdtél. Mit tehettem én, nyomorult? Éneked még a táncodnál is elragadóbb volt. Menekülni akartam. Hiába. Oda voltam szögezve, földbe gyökerezett a lábam. Úgy éreztem, hogy a padozat márványa a térdemig ér. Végig ott kellett maradnom. Jéggé dermedt a lábam, tüzelt az arcom. Végül, talán megesett a szíved rajtam, abbahagytad az éneklést, eltűntél. A kápráztató látomás visszfénye, a bűvös muzsika vissz​hangja lassan elenyészett a szememben és a fülemben. Akkor elvágódtam az ablakmélye​désben, merevebben és tehetetlenebbül, mint a szobor, amelyet ledöntenek a talapzatáról. A vecsernyére szólító harang ébresztett föl. Föltápászkodtam, menekültem onnét, de ó, jaj! valami összeomlott bennem, s az nem tudott feltápászkodni, valami ijesztő fészkelte magát belém, s az elől nem menekülhettem el.

Ismét elhallgatott, majd folytatta:

- Igen, aznaptól fogva olyan ember lakozott bennem, akit eladdig nem ismertem. Ismert gyógymódjaimhoz akartam folyamodni: kolostor, oltár, munka, könyvek. Őrület! Ó, hogy mi​lyen üresen kong a tudomány, ha az ember szenvedély fűtötte fejjel, kétségbeesetten döngeti! Tudod te, lány, hogy mit láttam azontúl szüntelenül a könyvem s magam közt? Téged láttalak, az árnyadat, annak a sugárzó jelenésnek a képmását, amely egy napon a szemem előtt szállt át a légen. De ennek a képnek már más volt a színe; komor volt, gyászos és sötét, mint az a fekete karika, amely sokáig ott táncol a szemünk előtt, ha vigyázatlanul belenézünk a napba.

Nem menekülhettem, szüntelenül hallottam, mint zümmög a dalod a fejemben, szüntelenül láttam, mint táncol a lábad a breviáriumomon, szüntelenül éreztem, mint kúszik végig éjjel, álmomban az árnyad a testemen; látni akartalak ismét, megérinteni, tudni, hogy ki vagy, meg​tapasztalni, hogy igazán hasonlítasz-e ahhoz az eszményi képhez, amely bennem élt, össze akartam zúzni a valóságon az ábrándomat. Mindenképpen azt reméltem, hogy az újabb érzés majd elmossa az előbbit, mivel az az előbbi elviselhetetlenné vált számomra. Kerestelek. Megtaláltalak. Én szerencsétlen! Hogy már kétszer láttalak, ezerszer akartalak látni, örökkön-örökké látni akartalak. Ekkor már - hogyan is állhattam volna meg ezen a pokoli lejtőn? -, ekkor már nem voltam a magam ura. A szárnyamra kötött zsineg végét a te lábadra hurkolta az ördög. Attól fogva, akárcsak te, én is bolyongtam és kóboroltam. Téged vártalak a kapu​aljakban, téged lestelek az utcasarkokon, téged kémleltelek a tornyom magasából. Estéről estére mind megbabonázottabb, mind kétségbeesettebb, mind megbűvöltebb, mind elve​szettebb voltam, mikor magamra maradtam!

Megtudtam, ki vagy: egyiptomi lány, vándorló, kóborló cigánylány. Hogyne hittelek volna vajá​kosnak is? Hallgass ide! Abban reménykedtem, hogy egy per majd megszabadít a rontástól. Egyszer egy boszorkány megbabonázta Asti Brunót, ő megégettette a boszorkányt és meggyógyult. Tudtam erről. Én is ki akartam próbálni a gyógyszert. Először azzal próbál​koztam, hogy kitiltatlak a Notre-Dame teréről, azt remélve, hogy elfelejtelek, ha nem jössz vissza. De te nem törődtél vele. Visszajöttél. Aztán az jutott eszembe, hogy elrabollak. Egy éjjel meg is próbáltam. Másodmagammal. Már a markunkban voltál, amikor ott termett az a nyavalyás tiszt. Megmentett. Megnyitotta végzetedet, az enyémet is, a magáét is. Végül, nem tudván már, hogy mihez kezdjek és mivé legyek, följelentettelek az egyházi bíróságon. Arra gondoltam, hogy meggyógyulok én is, mint Asti Bruno. Homályosan az is megfordult a fejem​ben, hogy a per majd kiszolgáltat nekem, hogy a börtönben a foglyom leszel, a hatal​mamba kerülsz, hogy ott nem szökhetsz meg előlem, hogy most végre te leszel az enyém, miután ilyen sokáig én voltam a tiéd. Ha rossz útra tér az ember, járja is végig. Esztelenség megállni egy rémtett közepén! A szertelen bűnből észbontó gyönyörök fakadnak! Mily kéjesen olvadhat egybe a börtön szalmáján egy pap és egy boszorkány!

Tehát följelentettelek. Ekkoriban ijesztgettelek felbukkanásaimmal. Az ármány, amelyet elle​ned szőttem, az égiháború, amelyet a fejedre hoztam, fenyegetéseket és villámokat csiholt ki belőlem. Ám még haboztam. Tervemnek olyan ijesztő részletei voltak, hogy megtorpantam.

Talán ha lemondok róla, elszárad agyamban a förtelmes gondolat, és nem terem gyümölcsöt. Azt hittem, még tőlem függ, hogy folytatom-e vagy beszüntetem a pert. De a bűnös gondolat kérlelhetetlen, tetté akar válni; amiben mindenhatónak hittem magam, abban erősebbnek bizonyult a végzet. Ó, jaj! ó, jaj! Ő ragadott a karmába, ő vetett annak a gépezetnek szörnyű kerékfogai közé, amelyet én szerkesztettem meg titkon!... Hallgass meg. Mindjárt befejezem.

Egy napon - ragyogó idő volt akkor is - meglátok egy férfit, hallom, hogy téged emleget, felkacag, és bujaság van a szemében. Az átkozott! Utánaeredtem. A többit már tudod.

Elhallgatott. A lánynak csak egy szava volt minderre:

- Phoebusom!

- Ne halljam ezt a nevet! - hördült fel a pap, és vadul megszorította a karját. - Ki ne ejtsd a szádon ezt a nevet! Jaj, mi boldogtalanok! Ez a név vitt romlásba bennünket. Vagy talán mi vittük romlásba egymást, a végzet kifürkészhetetlen szeszélyéből!... Szenvedsz, ugye? Fázol, az éjszaka vakká tesz, börtönfal kerít, ám a lelked mélyén mégis világol talán némi fény, ha más nem, együgyű szerelmed e hiú ember iránt, aki csak játszott a szíveddel! Ám én a lelkemben hordom a börtönt, tél van benne, fagy, reménytelenség, a szívemben van a sötét éjszaka. Tudod te, mit szenvedtem? Jelen voltam a pereden. Ott ültem az egyházi ítélőszék padjában. Igen, az egyik papi csuklya alatt egy elkárhozott arca vonaglott. Ott voltam, amikor elővezettek; ott voltam, amikor vallattak... Farkasverem! Az én vétkem, az én bitóm nőtt lassan a fejed fölé. Ott voltam, amikor meghallgatták a tanúkat, bemutatták a bizonyítékokat, elmondták a perbeszédeket; számlálhattam lépéseidet a szenvedés útján; akkor is ott voltam, amikor az a vadállat... Jaj, a kínvallatásra nem számítottam!... Hallgass ide. Utánad mentem a kínzókamrába. Láttam, mint csupaszít le s tapogatja félmeztelen tested a hóhér gyalázatos keze. Láttam a lábadat - egy birodalmat adtam volna érte s utána az életemet, ha csak egyszer meg​csókolhatom -, a lábadat - mily kéjes örömmel tipratnám szét vele a fejem! -, láttam, mint szorítják be a szörnyűséges spanyolcsizmába, amely véres péppé zúzza minden eleven lény tagjait. Ó, én nyomorult! Mindezt néztem, s tőrt szorongattam a leplem alatt, és hasogattam vele a mellemet. Amikor felsikoltottál, a testembe nyomtam a hegyét; ha még egyszer sikoltasz, a szívembe mártom! Ide nézz! Talán még most is vérzik.

Szétnyitotta a reverendáját. Valóban úgy össze volt kaszabolva a melle, mintha tigris karma szántotta volna végig, az oldalán pedig egy széles, még be sem hegedt seb látszott.

A fogoly borzadva hőkölt hátra.

- Ó, könyörülj rajtam, te leány! - rimánkodott a pap. - Te magadat hiszed boldogtalannak. Jaj jaj! mit tudod te, mi a boldogtalanság! Asszonyt szeretni! papnak lenni! gyűlöltnek! szeretni őt a lélek tébolyult dühével; érezni, hogy egyetlen mosolyáért odaadnád a véred, a szíved, a jó híred, az üdvösséged, a halhatatlanságod és az örökkévalóságod, a földi és a túlvilági életed; fájlalni, hogy nem vagy király, lángész, császár, arkangyal, istenség, csak hogy minél hatal​ma​sabb rabszolgaként borulhass a lába elé; ölelni éjjel, ölelni nappal, álmodban és ábránd​jaid​ban; és látni, hogy ő egy mundérba szerelmes! és tudni, hogy te csak egy mocskos reverendát kínálhatsz neki, amelytől undorodik és fél! Végignézni, féltékenyen és fogcsikorgatva, mint tékozolja egy nyomorult, üresfejű szájhősre szerelme és szépsége kincseit! Látni a véredet forra​ló idomait, szelíden gömbölyödő mellét, más férfi csókjától megremegő, szégyenkező testét! Ó, egek! Imádni a lábát, a karját, a vállát, ábrándozni a kék erekről, a barna bőréről, míg éjnek évadján kínok közt nem fetrengsz a cellád kövén; és látni, hogy a kéjes ölelések, amelyeket megálmodtál vele, a vallatószobában érnek véget! Belegondolni, hogy csak a bőrágyra tudtad lefektetni! Ó, ezek az igazi, pokol tüzében izzó vasfogók! Ó, de boldog lehet, akit két deszka közé szorítva kettéfűrészelnek, akit négy lóval négyfelé szaggatnak!... Tudod te, milyen kínszenvedés az, amikor végtelen éjjeleken át forr az ereidben a vér, meghasad a szíved, kettéreped a fejed, és az öklöd harapdálod; acsargó hóhérok forgatnak szüntelenül, miként izzó rostélyon, szerelem, féltékenység és kétségbeesés kínzó gondolatán! Irgalmazz, te leány! Csak egy pillanatnyi enyhet! Csak egy kis hamut a zsarátnokra! Szárítsd fel, könyör​gök, a homlokomról patakzó verítéket! Gyermekem! kínozz az egyik kezeddel, de a másikkal simogass! Szánj meg, leánykám, szánj meg engem!

A pap a kövön meggyűlő tócsában fetrengett, és a kőlépcső sarkába verdeste a fejét. A lány csak hallgatta, csak nézte. Amikor a férfi kimerülten és zihálva abbahagyta, Esmeralda újból így szólt halkan:

- Phoebusom!

A pap térden kúszott felé.

- Kérve kérlek - esdekelt -, ha van szíved, ne taszíts el magadtól! Szeretlek! Olyan nyomorult vagyok! Ha azt a nevet mondod, te boldogtalan, a szívem rostjait morzsolod a fogad között! Kegyelem! Ha a pokolból jöttél, oda is veled megyek. Úgyis megértem rá. A te poklod az én mennyországom, a te orcád fényesebb, mint Istené! Mondd, hát igazán nem kellek neked? Eddig azt hittem, hogy a hegyek is megmozdulnának, ha egy asszony visszautasítana ilyen nagy szerelmet. Ó, ha akarnád!... Ó, milyen boldogok lehetnénk! Elszöknénk-megszöktet​né​lek -, elmennénk valahová, megkeresnénk azt a helyét a földnek, ahol a legfényesebben süt a nap, ahol a legzöldebbek a fák, ahol a legkékebb az ég. Szeretnénk egymást, egybeforrasz​tanánk a lelkünket, olthatatlanul szomjúhoznánk egymásra, és a szerelem kiapadhatatlan kelyhéből szüntelenül egymással csillapítanánk a szomjunkat!

A lány félbeszakította, kegyetlen és iszonyatos kacajjal.

- Nézze csak, atyám, vér fakad a körme nyomán!

A pap valósággal kővé meredt, szeme a kezére tapadt.

- Jól van, jól! - mondta azután különös szelídséggel -, sértegess csak, csúfolj, bántsál! De jöjj, jöjj! Siessünk. Holnap már késő lesz, mondtam. A kövesparti bitó, tudod, ugye? mindig kész. Borzalom! Hogy abban a kordéban lássalak! Ó, irgalmazz!... Sosem éreztem még, hogy ilyen forrón szeretlek. Ó, jöjj velem! Majd megszeretsz, később, ha már megmentettelek. Gyűlölj, ameddig csak akarsz. De jöjj! Holnap! holnap! a bitó! a kínhalál! Jaj, menekülj! irgalmazz nekem!

Megragadta a karját, tébolyultan, hogy elvonszolja.

A lány merőn, mozdulatlanul nézte.

- Mi lett Phoebusommal?

- Jaj! - nyögött fel a pap, s elengedte a karját. - Hogy lehet valaki ilyen kegyetlen!

- Mi lett Phoebusommal? - kérdezte ismét hidegen a lány.

- Meghalt! - kiáltotta a pap.

- Meghalt! - mondta a lány, fagyosan, rezzenetlenül. - Akkor mit papol itt nekem életről?

Amaz nem is hallotta. - Igen, igen - motyogta, mint aki magában beszél -, biztosan meghalt. A penge nagyon mélyre hatolt. Azt hiszem, a hegye a szívét érte. Ó, én is benne voltam abban a tőrben!

A lány úgy vetette rá magát, mint egy vérszomjas tigris, és emberfeletti erővel nekilökte a lépcsőnek.

- Pusztulj innét, te szörnyeteg! Pusztulj innét, te gyilkos! Hagyj meghalni! Örök bélyeg legyen a homlokodon a kettőnk vére! Hogy a tiéd legyek, te pap! soha! soha! Sose leszünk együtt, még a pokolban se! Takarodj innét, te átkozott! Soha!

A pap elbotlott a lépcsőn. Némán kiszabadította a lábát a köréje tekeredett köpenyből, fogta a lámpását, és lassan föllépdelt az ajtóhoz vezető fokokon; kinyitotta az ajtót és kiment.

Egyszerre újból feltűnt a feje a lány fölött, rettentő kifejezés ült a vonásain, és dühében hörögve, kétségbeesett hangon lekiáltotta:

- Mondtam, hogy meghalt!

A lány arccal a földre bukott; és azontúl nem hallatszott más nesz a pinceodúban, csak a vízcseppek halk sóhaja, amint a tócsa vizébe hullottak a homályban.

V
AZ ANYA

Nem hiszem, hogy van a világon melengetőbb valami azoknál az érzéseknél, amelyek egy anya szívében támadnak, amikor gyermekének cipőcskéjét nézegeti. Kivált, ha az ünneplő, a vasárnapi, a keresztelői cipőcske az, még a kis talpa is ki van hímezve, s a gyermek még egy lépést sem tett benne. Olyan kecses és olyan aprócska jószág egy ilyen kis cipő, annyira hihetetlen, hogy járni lehet benne, hogy az anyának szinte olyan, mintha a gyermekét magát látná. Mosolyog rá, csókolgatja, beszél hozzá. Tűnődik, hogy lehet ilyen pici egy lábacska; s ha nincs is ott a gyermeke, a csinos kis cipő látványa felidézi előtte a drága és törékeny kis teremtést. Úgy tetszik, mintha látná, sőt látja is, mindenestül, elevenen, vidáman, látja puha kezecskéjét, buksi fejét, tiszta ajkát, derűs szemét, amelynek kékes a fehérje. Télen ott csúsz​kál a gyerek a szőnyegen, nagy buzgalommal próbál fölkapaszkodni egy zsámolyra, s az anyja retteg, hogy közel ne menjen a tűzhöz. Nyáron az udvarban, a kertben mászkál, tépdesi a fűszálakat a kövek közül, rácsodálkozik a nagy kutyákra, a nagy lovakra, nem fél, kagylók​kal, virágokkal játszik, a kertész meg zsémbel, hogy homokot talál a virágágyásokban és földet a sétányokon. Minden kacag, ragyog, játszik körötte, akárcsak ő maga, még a szellő és a napsugár is játékosan kergetőzik a kósza fürtjei közt. A cipő mindezt megmutatja az anyának, és mint a tűz a viaszt, ellágyítja a szívét.

De ha elvész a gyerek, megannyi szörnyűséggé változik a kis cipő körül rajzó ezernyi öröm​teli, bájos, gyöngéd emlék. Már csak kínzóeszköz a hímzett kiscipő, örökkön-örökké töri-zúzza az anya szívét. Ugyanaz a húr rezeg most is, a legmélyebb és legérzékenyebb húr; ám most már nem angyal simogatja, hanem a gonosz pengeti.

Egy reggel, amikor a májusi nap olyan azúrkék égbolton kelt föl, amilyenre Garofalo
 szokta festeni a keresztről levétel hátterét, a Roland-torony szentasszonya kerékdübörgést, patkó​csattogást, lánccsörgést hallott a Kövesparti tér felől. Nem nagyon ügyelt rá, fülére húzta a haját, hogy ne hallja, és térden állva bámulta tovább azt a holt tárgyat, amelyet immár tizenöt esztendeje imádott. Az a cipőcske, mint már mondottuk, jelentette számára a világminden​séget. Minden gondolata oda volt bezárva, s csak a halál szabadíthatta ki onnét. Hogy e bájos kis rózsaszín szaténholmit szemlélvén, mennyi keserű átkot, szívhez szóló panaszt, könyör​gést és könnyet küldött az ég felé, azt csak a Roland-torony sötét pinceodva tudta. Bájosabb és kedvesebb holmiért nem ontottak még ennyi keserű könnyet.

Eznap reggel mintha még a szokottnál is hevesebben szakadt volna fel belőle a fájdalom; odakint is hallották szívet tépő, konok, hangos jajveszékelését.

- Ó, leányom! - mondogatta -, leányom, szegény drága kis gyermekem! Nem látlak soha többé. Mindennek vége! Még ma is úgy érzem, mintha csak tegnap történt volna! Istenem, Istenem, inkább ne adtad volna őt nekem, hogysem ily korán visszavedd. Hát nem tudod, hogy a gyermek test a testünkből, s amelyik anya elveszíti a gyermekét, az nem hisz többé Istenben?... Ó, én boldogtalan, minek is mentem el hazulról aznap reggel?... Uram! Uram! hogy vehetted így el tőlem? Hát sohasem láttál vele, nem láttad, mily gyönyörűséggel melengettem a testemen, mint kacagott rám, ha szopott, mint sétáltattam végig apró lábacskáit a mellemen, föl az ajkamig? Ó, ha ezt látod, Uram, akkor bizonyára megkegyelmezel az örömnek, s nem fosztasz meg az egyetlen érzéstől, amely még megmaradt a szívemben! Oly hitvány teremtés voltam, Uram hogy mielőtt porba sújtasz, nem vetheted rám a szemedet?... Ó, jaj! ó, jaj! a cipő itt van; de hol a lábacska? hol a többi? hol a gyermek? Leányom! leányom! mit tettek veled? Uram, add vissza őt nekem! Tizenöt esztendeje töröm a térdem, hogy hozzád imádkozzam, Uram, s még mindig nem elég? Add vissza őt, Uram, csak egy napra, egy órára, egy percre, egyetlen percre, Uram! s utána vess a pokolra, mindörökre! Ó, csak tudnám, hol ér le a földre a ruhád szegélye, két kézzel belekapaszkodnék, s addig el nem ereszteném, míg vissza nem adod a gyermekem! A szép kis cipőcskéje, hát nem esik meg a szíved rajta, Uram? Hogy ítélhetsz tizenöt évi kínszenvedésre egy szegény anyát? Jóságos Szűzanyám! jóságos égi Szűzanyám! Elvették tőlem, elrabolták az én Jézuskámat, felfalták a pusztában, a vérét megitták, a csontját megőrölték! Jóságos Szűzanyám! Szánj meg engem! A leányomat! a leányomat akarom! Mit bánom én, hogy a mennyben van! Nem a te angyalod kell nekem, hanem az édes leányom! Oroszlánanya vagyok, az oroszlánkölykömet akarom!... Ó, itt fogok fetrengeni a földön, és a homlokommal kapálom föl a követ, és elkárhozom, és elátkozlak, Uram, ha vissza nem adod a gyermekemet! Látod, Uram, hogy már véresre harapdáltam a karom. Hát nem lakozik irgalom a jó Isten szívében?... Ó, elélek én són és fekete kenyéren, csak a lányom legyen velem, csak ő melengessen, mint a napsugár! Ó, Uram!, ó, Istenem! én csak hitvány bűnös vagyok; de a leányom kedvéért jó útra tértem. Az iránta érzett szeretet vallásos érzést fakasztott a szívemben; mosolyán át mintha megnyílt volna előttem az ég, téged láttalak, Uram!... Ó, csak egyszer, csak még egyszer, csak egyetlenegyszer feladhassam ezt a cipőt arra a szép rózsás lábacskájára, s akkor téged áldva halok meg, jóságos Szűzanyám!... Ó, tizenöt esztendő! Milyen nagy lenne már!... Boldogtalan gyermek! Soha, bizony, soha nem látom többé, még az égben sem! Hiszen én nem jutok oda. Ó, mily szörnyű! Ha elgondolom, hogy itt a cipője, s ezzel nincs tovább!

A boldogtalan teremtés ráborult a cipőre, mely annyi esztendeje volt vigasza és remény​telensége, és szívszakadva zokogott, akár az első napon. Mert egy anyának, aki elvesztette gyermekét, minden nap olyan, mint az első. Ez a fájdalom soha nem apad el. A gyászruha megkophat és kifakulhat: a szív megmarad feketének.

E pillanatban üde, vidám gyerekhangok csendültek fel a cella előtt. Ahányszor gyereket látott vagy hallott, a szegény anya bevette magát a sírboltja legsötétebb sarkába, mintha a kőbe akarná ásni a fejét, csak hogy ne hallja őket. Most azonban, éppen ellenkezőleg, felugrott, figyelt, mohón hallgatózott. Egy fiúcska éppen ezt mondta:

- Ma felakasztanak egy cigánylányt.

Hirtelen felszökkenve, mint a pók, amely - miként láttuk - a hálója rezdülésére ráveti magát a légyre, az asszony odafutott a szellőzőablakhoz, amely, mint tudjuk, a Kövesparti térre nyílt. Csakugyan: létra volt nekitámasztva az állandó kőbitónak, s a hóhérlegény éppen az eső rozsdásította láncokat igazgatta. Körül néhány bámészkodó őgyelgett.

A vidám gyerekhad már messze járt. A zsákos asszony nézte, hogy melyik járókelőt szólít​hatná meg felvilágosításért. A cellája tőszomszédságában észrevett egy papot, aki látszólag a nyilvános breviáriumot olvasgatta, noha a figyelmét nem annyira a könyvet őröző vaskalitka kötötte le, mint inkább az akasztófa, amelyre időnként sötét és dühös pillantást vetett. Az asszony fölismerte a josasi főesperest, aki szent férfiú hírében állott.

- Atyám - szólította meg -, kit akasztanak?

A pap rápillantott, de nem felelt; az asszony megismételte a kérdést. A pap ekkor így válaszolt:

- Nem tudom.

- Gyerekek jártak erre - folytatta a szentasszony -, azt mondták, cigánylányt.

- Meglehet - hagyta rá a pap.

Paquette la Chantefleurie-ből hiénakacaj tört elő.

- Nővérem ennyire gyűlöli a cigányokat? - kérdezte a főesperes.

- Hogy gyűlölöm-e? - fakadt ki a vezeklő asszony. - Boszorkányok, gyerekrablók! Megették a leánykámat, az édes szülöttemet, egy szem gyermekemet! Nincs már szívem. Megették!

Ijesztő volt. A pap közönyösen nézte.

- Egyet különösképpen gyűlölök, azt meg is átkoztam - folytatta -; fiatal lány, olyan idős, mint a lányom volna, ha meg nem eszi ennek az anyja. Mindig felforr a vérem, ahányszor ez a nőstény vipera feltűnik az ablakom alatt!

- Nos, nővérem, örvendezzen - mondta a pap, rezzenetlenül, mint egy sírszobor -, ennek a halálát fogja látni mindjárt.

Fejét lehorgasztva, vontatott léptekkel távozott.

A szentasszony a kezét dörzsölgette örömében.

- Megjósoltam neki, hogy odakerül! Köszönöm, atyám! - kiáltotta.

Nagy léptekkel járkálni kezdett a pinceablak rácsa mögött, a haja szétzilálódott, a szeme lángolt, vállával neki-nekiütközött a falnak, olyan volt, mint a ketrecbe zárt farkas, amely régóta éhezik, és érzi, hogy közeledik az etetés ideje.

VI
HÁROM KÜLÖNBÖZŐ FÉRFISZÍV

Phoebus mégsem halt meg. Az effajta emberek kemény fából vannak faragva. Philippe Lheulier magiszter, a király rendkívüli ügyésze csak tévedésből vagy tréfából mondta szegény Esmeraldának, hogy a kapitány haldoklik. A főesperes pedig, amikor megerősítette az elítélt előtt, hogy a kapitány meghalt, valójában semmi biztosat nem tudott, csak azt hitte, csak számított rá, csak szerette volna, csak nagyon remélte. Kemény próbatétel lett volna számára, hogy a szeretett nőnek jó hírrel szolgáljon a vetélytársáról. Bárki férfiember hasonlóan cselekedett volna a helyében.

Phoebus sebe súlyos volt ugyan, de korántsem annyira, mint a főesperes kérkedett vele. Az orvosdoktor, akihez az őrség katonái nyomban elszállították, egy hétig aggódott az életéért, s ezt ékes latinsággal a tudtára is adta. A fiatalság mégis felülkerekedett; s amint - kórjóslat ide, kórisme oda - gyakorta megesik, a természet huncutul orrot mutatva az orvosnak, megmen​tette a beteget. Még az orvosdoktor ágyát nyomta, amikor Philippe Lheulier és az egyházi bíróság emberei, Phoebus nem csekély bosszúságára, megkezdték a kihallgatását. Ezért aztán egy szép napon, hogy jobban érezte magát, ott hagyta fizetség fejében a kuruzslónál az arany​sarkantyúját, és kereket oldott. Ezzel egyébként nem okozott fennakadást az ügy kivizsgá​lá​sá​ban. Az igazságszolgáltatás akkoriban édeskeveset törődött egy-egy bűnper tiszta és szabá​lyos lefolytatásával. Kössék föl a vádlottat, ez volt az egyetlen követelmény. A bíráknak pedig volt elég bizonyítékuk Esmeralda ellen. Phoebust halottnak hitték, s az ügynek ez a része be volt fejezve.

Phoebus különben nem szökött nagyon messzire. Egyszerűen csatlakozott a csapatához, amely Queue-en-Brie-ben állomásozott, Île-de-France tartományban, Párizstól néhány postaállomásra.

Nem volt ínyére, hogy akármi módon is belekeveredjék ebbe a perbe. Homályosan érezte, hogy nevetséges szerep jutna neki. Igazában nem is tudta, hányadán áll az egész üggyel. Hitetlen és babonás lévén, mint minden katona, aki csak katona és semmi egyéb, ha eltűnődött ezen a kalandján, nem tudta, mint vélekedjék a kecskéről, azokról a különös körülményekről, amelyek között először találkozott Esmeraldával, arról a nem kevésbé furcsa módról, ahogy a leány a tudtára adta szerelmét, egész cigányságáról, s végül a csuhás lidércről. Úgy sejtette, hogy az egész históriában több a varázslat, mint a szerelem, boszorkányság, talán ördöngös​ség is van benne; egyszóval, komédia az egész, vagy, hogy annak a kornak a nyelvén fejezzük ki magunkat: fölöttébb kellemetlen misztériumjáték, amelyben ő jár pórul, ő kapja az ütlege​ket és rajta nevetnek. A kapitány nagy zavarban volt. Szégyellte magát, ahogy La Fontaine-ünk csodálatosan mondja:

Mint róka, melyet egy tyúkocska fogna el.

Egyébként abban reménykedett, hogy az ügynek nem fut híre, hogy a nevét, mivel maga távol van, nem nagyon fogják emlegetni, de ha igen, akkor sem a büntető törvényszéki tárgyaláson kívül. Ebben nem is tévedett; akkoriban nem volt még Törvényszéki Tudósító, s mivel alig múlt el hét, hogy ne főztek volna pénzhamisítót, akasztottak volna boszorkányt, égettek volna eretneket Párizs számtalan vesztőhelyének valamelyikén, annyira megszokott látvány volt az utcasarkon a hűbéres vén Themisz,
 amint csupasz karral, felgyürkőzve szorgoskodik a bitókon, lajtorjákon, pellengéreken, hogy ügyet sem igen vetettek rá. Az akkori úri világ jóformán még a nevét se tudta az utcasarokra kísért elítéltnek, s legföljebb a csőcselék csámcsogott ezen a közönséges lakomán. A kivégzés olyan megszokott látvány volt a köz​tereken, mint a fánksütők parázstartója vagy a böllérek vágótőkéje. Mészárosféle volt a hóhér is, csak egy kicsit veszedelmesebb.

Phoebus tehát elég hamar megnyugodott: sem a varázsló Esmeralda vagy, ahogy ő mondta, Similar személye, sem a cigánylány vagy a csuhás lidérc tőrdöfése (neki mindegy volt, melyiké), sem a per eredménye nem kötötte le sokáig a gondolatait. S mivel ily módon űr támadt a szívében, Fleur-de-Lys képe visszatért bele. Phoebus kapitány szíve, akárcsak a korabeli fizika, irtózott az ürességtől.

Queue-en-Brie egyébként is halálosan unalmas hely volt: patkolókovácsok és érdes kezű tehénpásztor lányok a faluban; düledező kalyibák és vityillók hosszú sora kétfelől az országút mentén, vagy fél mérföldre nyúlón; igazi porfészek.

Fleur-de-Lys volt a kapitány utolsó előtti szívszerelme: szemrevaló lány, csinos hozomány; így aztán egy verőfényes reggelen, makkegészségesen és bizakodva, hogy az eltelt két hónap alatt bevégződött s feledésbe merült a cigánylány históriája, a szerelmes szívű lovag a Gondelaurier-ház kapujában ugrott le prüszkölő paripájáról.

Nem sokat törődött a Templom téren, a Notre-Dame nagykapuja előtt gyülekező sokasággal; arra gondolt, hogy május van, talán körmenetre gyűlnek, pünkösdre, másra; a kapualj gyűrű​jéhez kötötte a lovát, és vidáman fölsietett szép arájához.

Kettesben találta az anyjával.

Fleur-de-Lys szívét még mindig nyomasztotta az a jelenet a boszorkánnyal, a kecske, a meg​babonázott ábécé és Phoebus hosszú távolmaradása. Mégis, mihelyt megpillantotta belépő kapitányát, meglátta délceg termetét, vadonatúj dolmányát, fényes kardövét és szerelmes tekintetét, elpirult örömében. A nemes hajadon is bájosabb volt, mint valaha. Pompás szőke haja szépen be volt fonva, égszínkék ruhát viselt, ami olyan jól illik a fehér bőrhöz (ezt a kacér Colombe-tól tanulta), szemében szerelmes epekedés csillogott, ami még jobban illik.

Phoebus, akinek az utóbbi időben a queue-en-brie-i dűljfelkaták jelentették a női szépséget, valósággal megrészegült Fleur-de-Lystől, és ennek folytán olyan buzgón tette a szépet neki, hogy összes vétkei nyomban megbocsáttattak. Gondelaurier úrasszonynak, aki most is az öblös karosszékben pihentette anyai méltóságát, nem volt ereje zsémbelődni vele. Fleur-de-Lys szemrehányásai pedig gyöngéd turbékolásba fúltak.

A lányka az ablak mellett ült, most is a Neptunus barlangját hímezgette. A kapitány a széke támlájára hajolt, s úgy hallgatta a lányka halkan elsuttogott, kedveskedő korholását.

- Hogyhogy színét se láttam két hosszú hónapja, maga csúf ember?

- Esküszöm - mondta Phoebus, egy kissé megzavarodva a kérdéstől -, hogy a maga szépsé​gétől egy érsek is elvesztené a fejét.

A lány önkéntelenül elmosolyodott.

- Jó, jó, uram. Hagyja most a szépségemet, és a kérdésemre feleljen. Különben is, mit érek ezzel a szépséggel!

- Nos hát, kedves húgom, helyőrségi szolgálatra osztottak be.

- Ugyan hová, ha szabad kérdeznem? És miért nem jött elköszönni?

- Queue-en-Brie-be.

Phoebus boldog volt, hogy az első kérdésre adott válaszával megússza a másodikat.

- De hisz az itt van a szomszédban, uram. Hogyhogy egyszer sem látogatott meg?

Phoebus most kutyaszorítóban volt.

- Mert... a szolgálat... és, tudniillik... beteg voltam, kedves húgom.

- Beteg! - visszhangozta ijedten a lányka.

- Igen... megsebesültem.

- Megsebesült!

A szegény gyermek szörnyen megrémült.

- Ó, ne ijedezzék - vetette oda hanyagul Phoebus -, semmiség az egész. Összezördülés, párbaj. Ne is törődjön vele!

- Ne is törődjem vele? - kiáltott fel Fleur-de-Lys, a kapitányra emelve könnyben úszó szép szemét. - Ezt nem gondolhatja komolyan. Miféle párbaj volt az? Mindent tudni akarok.

- Ej, drágaságom! Hát az úgy volt, hogy tengelyt akasztottam Mahé Fédyvel, tudja, a saint-germain-en-laye-i hadnaggyal, s kölcsönösen kiszabdaltunk pár hüvelyknyit egymás bőréből. Ez volt az egész.

A nagyotmondó kapitány igen jól tudta, hogy a becsületbeli ügyek mindig növelik a nők szemében a férfi tekintélyét. És csakugyan, Fleur-de-Lys ijedten, gyönyörködve és ámultan emelte rá a szemét. De azért nem nyugodott meg teljesen.

- Remélem, hogy tökéletesen meggyógyult, Phoebusom! - mondta. - Nem ismerem a maga Mahé Fédyjét, de rossz ember lehet. És min szólalkoztak össze?

Phoebus, akit a természet nem áldott meg valami termékeny képzelőerővel, hamarjában nem tudta, hogy húzza ki magát ebből a lovagias csávából.

- Ej, nem is tudom már... semmiségen, egy lovon, valami megjegyzésen!... Szép húgom - kiáltott fel, hogy más tárgyra terelje a beszélgetést -, mi az a nagy lárma odakint a templom​téren? - Odament az ablakhoz. - Uram Isten! Nézze, húgocskám, mekkora a tolongás a téren!

- Nem tudom, mi lehet az - mondta Fleur-de-Lys -; azt hiszem, egy boszorkány vezekel ma nyilvánosan a templom előtt, mielőtt fölakasztanák.

A kapitány szentül meg volt győződve, hogy Esmeralda ügye már befejeződött, s ezért nem nagyon nyugtalanították Fleur-de-Lys szavai. De még kérdezett tőle egyet s mást.

- Hogy hívják azt a boszorkányt?

- Nem tudom - felelte a lány.

- És vajon mit mondanak, mit művelhetett?

A lány megint csak megvonta patyolat vállát.

- Nem tudom.

- Ó, Uram Jézusom! - szólt közbe az anya -, annyi a boszorkány manapság, hogy csak meg​égetik őket, a nevüket se kérdik. Ennyi fáradsággal az ember akár a felhők nevét is tudakol​hatná az égen. De nyugodtak lehetünk. A Jóisten számon tartja valamennyit. - A tisztes öreg hölgy fölkelt, és odament az ablakhoz. - Uram Teremtőm! - kiáltotta -, csakugyan, Phoebus! Mekkora csődület! Még a tetőkön is nyüzsögnek, Isten dicsőségére!... Tudja, Phoebus, erről eszembe jutnak azok a régi szép idők. VII. Károly király bevonulása, már nem is tudom, melyik esztendőben. Akkor is annyi nép volt... Mikor ezt emlegetem, maga, ugye, azt gondol​ja, hogy ezek nagyon régi dolgok, nekem meg olyan, mintha tegnap lett volna... Ó, mennyivel szebb nép volt az, mint ez itt! Ültek még a Szent Antal-erőd lőréseiben is. A király maga mögé ültette a lóra a királynét, és őfelségeik után vonultak az udvarhölgyek, ki-ki egy-egy nemesúr nyergében. Még emlékszem, hogy mennyit nevettünk, mivel a kurta termetű Amanyon de Garlande mellett a szálfa növésű Matefelon zászlósúr lovagolt, az, aki az ángliu​sokat halomra ölte annak idején. De szép volt! Franciaország valamennyi nemesura felvonult, címeres zászlóik piroslottak, hogy belekáprázott a szemünk. Némelyek zászlós hadikopjával, mások lobogóval vonultak fel. Magam se tudom már; Calan úr hadikopjával; Jean de Châteaumorant lobogóval; Coucy úr lobogóval és dúsabb öltözékben, mint bárki, kivéve Bourbon herceg urat... Istenem! de szomorú is belegondolni, hogy mindez volt valamikor, és ma már nyoma sincs semminek!

A szerelmesek nem figyeltek a tisztes özvegy szavaira. Phoebus visszament jegyese székéhez, s ismét a támlájára hajolt; erről a pompás megfigyelőhelyről kéjvágyó pillantása Fleur-de Lys gallérkájának minden kis hajlata alá befurakodott. A fodros gallér olyan hívogatóan nyí​lo​gatott, s oly csábos dolgokat láttatott s annyi egyebet sejtetett, hogy Phoebus, ettől a selymes fényű bőrtől elkáprázva, így tűnődött magában:

„Csak fehér bőrű lányt érdemes szeretni!”

Mindketten hallgattak. A lány időnként ráemelte szerelmes és szelíd tekintetét, s a hajuk egybevegyült a tavaszi napsütésben.

- Phoebus - szólalt meg egyszerre halkan Fleur-de-Lys -, úgy van, hogy három hónap múlva házasok leszünk, esküdjék meg, hogy soha nem szeretett mást!

- Esküszöm, drága angyalom! - vágta rá Phoebus, és szenvedélyes pillantással erősítette meg a hangja őszinte csengését, hogy meggyőzze Fleur-de-Lyst. E pillanatban talán maga is hitte, amit mond.

Közben a jó anya, boldogan látva a jegyesek tökéletes egyetértését, kiment a szobából, hogy a háztartással foglalatoskodjék. Phoebus észrevette, s az édes kettes annyira felbátorította a merész kapitányt, hogy igen fura gondolatok kezdtek motoszkálni az agyában. Fleur-de-Lys szereti, ő a lány vőlegénye, magukban vannak; régi vonzalma a lány iránt, ha nem is teljes ham​vasságában, viszont teljes hevével újraéledt; végül is nem olyan nagy bűn, ha az ember zölden kóstolgatja a saját cseresznyéjét; nem tudom, hogy pontosan ezek a gondolatok forogtak-e a fejében, de az bizonyos, hogy Fleur-de-Lys megriadt a szeme kifejezésétől. Körbepillantott, s nem látta az anyját.

- Istenem! - mondta kipirulva és nyugtalanul -, olyan melegem van!

- Persze, hiszen délre jár, azt hiszem - mondta Phoebus. - A nap az oka. Be kell húzni a függönyt.

- Ne, ne - tiltakozott szegény gyermek -, éppen hogy levegőre van szükségem.

S mint a szarvasünő, amelyik érzi maga mögött a kopók lihegését, felszökkent, odafutott az ablakhoz, kinyitotta, és kimenekült az erkélyre.

Phoebus kelletlenül követte.

A Notre-Dame előtti tér, amelyre, mint tudjuk, az erkély nyílott, fenyegető és különös látványt nyújtott e pillanatban, mindjárt más tápot adva a félénk Fleur-de-Lys ijedelmének.

A környező utcákból özönlő hatalmas tömeg teljesen megtöltötte magát a teret. A templom​pitvart kerítő alacsony mellvéd nem is lett volna elég, hogy a bejárati részt szabadon tartsa, ha második védőfalként elébe nem tömörül, szakállas puskákkal fölfegyverkezve, a városi őr​csa​pat darabontjainak és a muskétásoknak a sora. Ez a lándzsa- és mordályerdő megvédte a be​tolakodóktól a pitvart. Bejáratát a püspök seregéhez tartozó alabárdosok derékhada őrizte. A székesegyház széles kapui zárva voltak, ellentétben a térre néző számtalan ablakkal, amelyek, föl a házormokig, tárva-nyitva álltak, s bennük az ezernyi emberfej olyanformán halmozódott egymásra, mint az ágyúgolyók egy tüzérségi szertárban.

A sokadalom külszíne szürke volt, mocskos és fakó. A látvány, amelyre a sokaság várakozott, nyilván igen alkalmas lehetett rá, hogy föltámassza és magához vonzza, ami alja indulat van a népben. Elképzelni sem lehet undorítóbb zsivajt, mint e sárga fejfedők és mocskos hajzatok közül felkavargó hangzavar. Több nevetés harsant, mint kiáltás, több volt a nő, mint a férfi.

Olykor-olykor egy-egy éles, sivító hang tört át a zsibongáson.

......................................................................................................................................................

- Hé! Mahiet Baliffre! Hát itt lógatják fel?

- Te féleszű, te! Itt csak vezekel, ingben! A Jóisten majd a képébe tüsszög latinul! Ezt mindig itt csinálják, délben. Ha akasztást akarsz, eriggy a Kövespartra!

- Majd aztán.

......................................................................................................................................................

- Mondja csak, Boucandryné, tényleg nem akart gyóntatót?

- Azt mondják, nem, Bechaigne-né.

- A pogányfajzat.

......................................................................................................................................................

- Ez a szokás, uram. A palotagróf úr köteles átadni kivégzés céljából az elítélt gonosztevőt, ha világi személy az illető, Párizs főbírójának; ha egyházi személy, a püspöki ítélőszéknek.

- Nagyon köszönöm, uram.

......................................................................................................................................................

- Ó, Istenem! - sopánkodott Fleur-de-Lys -, szegény teremtés!

Ez a szomorú gondolat tükröződött a tekintetében, amikor végighordozta a sokaságon. A kapitány, akit sokkal inkább érdekelt a hölgye, semmint a lenti rongyosok hada, incselkedve tapogatta hátulról a derekát. A lány esdeklő mosollyal fordult hátra.

- Könyörgök, hagyjon, Phoebus! Mi lesz, ha anyám visszajön, és meglátja, hol jár a keze!

Ebben a pillanatban a Notre-Dame toronyórája méltóságos lassúsággal kongatni kezdte a delet. A tömegen elégedett moraj futott át. Alig halt el a tizenkettedik ütés rezgése, a fejek, mint a szélhajtotta hullámok, egy irányba fordultak, a térről, az ablakokból és a háztetőkről egetverő ordítás szállt fel:

- Jön már!

Fleur-de-Lys elfödte a szemét, hogy ne lásson semmit.

- Kedvesem - mondta neki Phoebus -, nem mennénk be?

- Nem - válaszolta, kíváncsian kinyitva a szemét, amelyet ijedtében behunyt az előbb.

Az Ökrös Szent Péter utcából egy izmos normandiai igásló vontatta kordé bukkant ki a térre, lila köpenyükön fehér keresztet viselő lovas katonáktól kísérve. Az őrcsapat poroszlói nagy ostorpattogtatással nyitottak neki utat a tömegben. A kordé mellett a bíróság és a város néhány tisztviselője ügetett, fekete ruhájukról és hogy olyan félszegen tartották magukat a nyereg​ben, könnyű volt felismerni őket. Jacques Charmolue mester feszített az élen.

A végzetes szekéren fiatal lány ült hátrakötött kézzel, pap nem volt vele. Egy szál ingben volt, hosszú fekete haja (akkori szokás szerint csak a bitó tövében vágták le) rendetlenül hullott a mellére és félig födetlen vállára.

Holló tollánál is feketébben ragyogó haja alól kilátszott a testére tekert és csomózott, durva kötél, amely törékeny kulcscsontját horzsolta, s úgy csavarodott rá a szegény leány bájos nya​kára, mint a földigiliszta egy virágszálra. A kötél alatt megcsillant egy zöld üveggyöngyös kis amulett, amelyet bizonyára csak azért hagytak meg nála, mivel a halálba menőktől már nem tagadnak meg semmit. Az ablakokból bámészkodók jól láthatták a kordéban a csupasz lábát: igyekezett maga alá húzni, a női ösztönnek mintegy végső megnyilatkozásaként. A lába előtt egy összekötözött kecskegida hevert. Az elítélt a fogával tartotta vissza lecsúszni készülő ingét. Mintha még nyomorúságában is attól szenvedett volna, hogy így, félmeztelenül kiszol​gáltatják a kíváncsi tekinteteknek. Ó, nem efféle borzongásokra való a szemérem!

- Jézusom! - fordult oda hirtelen a kapitányhoz Fleur-de-Lys. - Nézze csak, kedves bátyám! Hisz ez az a gonosz kecskés cigánylány!

Így szólván, hátratekintett Phoebusra. Az meredten bámulta a kordét. Halálosan sápadt volt.

- Miféle kecskés cigánylány? - hebegte.

- Hogyan, hát már nem emlékszik?... - folytatta Fleur-de-Lys.

Phoebus közbevágott: - Nem tudom, miről beszél. - S már ment volna befelé.

Fleur-de-Lys azonban, akit nemrégiben úgy meggyötört a féltékenység e miatt a cigánylány miatt, hirtelen újraéledő gyanúval átható és bizalmatlan pillantást vetett a tisztre. Felködlött az agyában, hogy hallott valami kapitányról, aki állítólag bele volt keverve ebbe a boszorkány​perbe.

- Mi lelte? - kérdezte Phoebustól. - Mintha megzavarta volna ez a nőszemély.

Phoebus erőltetetten fölkacagott.

- Engem? Hogy mondhat ilyet? Szó sincs róla!

- Akkor meg maradjon itt - parancsolt rá a lány -, és nézzük végig.

A szerencsétlen kapitány mi mást tehetett, ott maradt. Csak az nyugtatta meg némileg, hogy az elítélt föl sem emelte a szemét a kordé fenekéről. Pedig csakugyan Esmeralda volt az. A megaláztatás és a nyomorúság e legvégső állapotában is szép volt még, beesett arcában még nagyobbnak látszott nagy fekete szeme, sápadt arcéle tiszta volt és fennkölt. Úgy hasonlított egykori önmagához, mint Masaccio Madonnája egy Raffaello-madonnához: gyöngébb volt, vékonyabb, soványabb.

Valahogy minden megbolydult a lelkében, már csak a szégyenét érezte, egyébként teljesen elhagyta magát, oly mélyen lesújtotta a bánat és a kétségbeesés. Testét mint valami élettelen, törött tárgyat dobálta a meg-megzökkenő kordé. Nézése halott volt, eszelős. Szemében még könny ült, de nem gördült le, mintha odafagyott volna.

Közben a gyászos menet átvágott az ujjongó és kíváncsiskodó sokadalmon. Ámde, hű króni​kás​hoz illőn, el kell mondanunk, hogy a szép és szomorú lány láttán sok ember szívét, s éppen a legdurvábbakét, elfogta a szánalom. A kordé behajtott a pitvarba.

A középső templomkapu előtt megállt. A kíséret kétfelől hadrendbe sorakozott. A tömeg el​csendesedett, és az ünnepélyes és szorongó csöndesség közepette mintha magától tárult volna ki a nagykapu két szárnya, sarkai felsikoltottak, mint a hadisíp. Ekkor a templom bakacsinba vont, komor belseje, amelyet csak gyéren világított meg a távoli főoltáron lobogó pár szál gyertya, egész mélységében föltárult, s tátott barlangtorok gyanánt ásított rá a verőfényben szikrázó térre. Leghátul, a szentély homályában, óriási ezüstkereszt sejlett föl a boltozattól a padozatig hulló fekete posztókárpiton. Az egész templomhajó néptelen volt. Csak a kórus távoli padjaiban imbolygott alig kivehetően néhány pap feje; amikor a nagykapu kitárult, a templomból lassú, ünnepélyes, búgó ének szállt ki, hol erősödőn, hol halkulón, súlyos zsoltá​rok foszlányait hullatva az elítélt fejére.

Non timebo millia populi circumdantis me; exsurge,
Domine; salvum me fac, Deus!
Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae
usque ad animam meam... Infixus sum in limo
profundi; et non est substantia.

Egyidejűleg egy másik hang, különváltan a karénektől, a főoltár lépcsőjén ezt a mélabús offertóriumot
 zengte:

Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me,
habet vitam aeternam et in judicium non venit;
sed transit a morte in vitam.

Ez az ének, amelyet néhány homályba vesző aggastyán énekelt a távolból az ifjúsággal és élettel teljes, szép teremtés fölött, akit lágy tavaszi szellő simogatott és napfény fürdetett, ez volt a halottak miséje. A nép megilletődötten hallgatta.

Úgy látszott, hogy a szerencsétlen, rémült leány tekintete és gondolatai a templom sötét belse​jében tévelyegnek. Vértelen ajka mintha imát rebegett volna; a pribék, amikor odalépett hozzá, hogy lesegítse a kordéról, hallotta, hogy egyetlen szót mondogat magában: „Phoebus.”

Eloldozták a kezét, majd leszállították a kordéról a kecskéjével együtt, amelyet szintén elol​doztak, s amely, szabadnak érezve magát, boldogan mekegett; aztán előreküldték, mezítláb a durva kövezeten, a lépcső aljáig. A nyakába hurkolt kötél hosszan húzódott utána. Mintha kígyó kúszott volna a nyomában.

Ekkor a templomban megszakadt az ének. Egy nagy aranykereszt és egy sor gyertya mozdult meg a homályban. Megkoppant a tarka ruhás templomőrök alabárdja, és kisvártatva karinges papok és dalmatikás szerpapok hosszú menete bontakozott ki a lány és a nézők szeme előtt, s közeledett lassú léptekkel, zsolozsmázva az elítélthez. De az ő szeme csak az élen haladót látta, azt, aki közvetlenül a keresztvivő után lépkedett.

- Ó, jaj! - suttogta megborzongva -, ez már megint ő, megint a pap!

Csakugyan a főesperes volt az. Balján a segédkántor, jobbján, hivatalának jelvénybotjával, a kántor lépdelt. A pap fölszegett fejjel, merev és tágra nyitott szemmel közeledett, zengő hangon énekelve:

De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam,
Et projecisti me in profundum in corde maris, et
flumen circumdedit me.

Amikor megjelent a napfényben a magas csúcsíves kapu alatt, bő, ezüstszín palástba bur​kolva, amelyet nagy fekete kereszt szelt át, olyan halvány volt, hogy többeknek úgy rémlett a tömegben, mintha a kórus sírkövein térdeplő márványpüspökök egyike elevenedett volna meg, hogy a sírbolt küszöbén fogadja a halálba menőt.

A lány is halvány volt, mint egy szobor; alig vette észre, hogy egy nagy, sárga, égő viasz​gyer​tyát nyomtak a kezébe; nem hallotta az írnok rikácsoló hangját, amely a bűnvallás végzetes szövegét olvasta; amikor rászóltak, hogy mondjon ámen-t, akkor rámondta az ámen-t. Csak akkor elevenedett meg valamelyest s kapott erőre, amikor látta, hogy a pap hátrább inti az őreit, és egyedül indul felé.

Ekkor érezte, hogy a fejébe tódul a vére, és elzsibbadt, dermedt lelkében felizzott maradék haragja.

A főesperes lassan közeledett. A lány észrevette, hogy még ebben a végzetes percben is kéjsóvár, irigy, mohó szemmel bámulja a mezítelenségét. A pap így szólt hozzá fennhangon:

- Ifjú leány, fohászkodott-e Istenhez, hogy bocsássa meg vétkeit és mulasztásait?

A füléhez hajolt, s halkan így folytatta (a nézők azt hitték, hogy az utolsó gyónását hallgatja):

- Akarsz engem? Még megmenthetlek!

A lány merőn nézte:

- Pusztulj innen, sátán, mert elárullak!

A pap ajka ijesztő mosolyra húzódott.

- Úgysem hisznek neked. Csak botránnyal tetéznéd bűnödet. Felelj már: akarsz?

- Mit csináltál Phoebusommal?

- Ő meghalt - mondta a pap.

E pillanatban a nyomorult főesperes önkéntelenül fölpillantott, s a tér túlsó végében, a Gondelaurier-ház erkélyén meglátta a Fleur-de-Lys mellett álló kapitányt. Megtántorodott, a szeme elé kapta a kezét, megint odanézett, fojtott szitkot mormolt, vonásai torz görcsbe rán​dultak.

- Akkor pusztulj el! - sziszegte. - Nem leszel senkié.

Két tenyerét a cigánylány fölé terjesztve, baljós hangon így kiáltotta:

- I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors!

Ezzel a félelmetes szólammal szokták befejezni e zordon szertartást. Ez volt a pap egyez​mé​nyes jeladása a hóhérnak.

A nép letérdelt.

- Kyrie Eleison
 - mondták a csúcsíves kapu alól a papok.

- Kyrie Eleison - ismételte a tömeg, s a mormolás úgy terjedt tova a fejek fölött, mint háborgó tengeren a hullámok zúgása.

- Ámen - felelte rá a főesperes.

Hátat fordított az elítéltnek, fejét ismét a mellére ejtette, kezét összekulcsolta, csatlakozott a papi kísérethez, s a kereszttel, gyertyákkal és palástokkal együtt csakhamar elenyészett a székes​egyház homályos boltívei alatt; érces hangja lassanként elhalt a kórusban, ezt a gyászos verset énekelve:

Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt.

A templomőrség vasalt végű alabárdjainak ütemes koppanásai, egyre halkabb visszhangot verve a hajó oszlopközeiben, olyan hatást keltettek, mintha egy toronyóra kalapácsa kongatta volna a halálraítélt utolsó óráját.

Közben a Notre-Dame nyitva hagyott kapuin be lehetett látni az üres, néptelen, gyászba vont, világtalan és hangtalan templomba.

Az elítélt mozdulatlanul állt egy helyben, várva, hogy rendelkezzenek vele. Egy pálcás pör​osztó​nak kellett figyelmeztetnie rá Charmolue mestert, aki az egész jelenet alatt elmerülten tanulmányozta a főkapu domborművét, amely némelyek szerint Ábrahám áldozatát, mások szerint a bölcsek kövének föltalálását ábrázolja, a napot az angyallal, a tüzet a rőzsenyalábbal, a mestert Ábrahámmal jelenítve meg.

Nagy nehezen sikerült szemlélődéséből kiragadni; hátrafordult, s intésére két sárga ruhás ember, a két hóhérlegény odament a cigánylányhoz, hogy ismét megkötözze a kezét.

A szerencsétlen leányba, amikor már lépett volna vissza a kordéra, hogy végső útjára indul​jon, mintha hirtelen belenyilallt volna az élet vágya. Az égre vetette vörös és száraz szemét, az égre, a napra, a kék trapézekkel és háromszögekkel meglyuggatott ezüstös felhőkre, aztán körbe​jártatta, a földön, a sokadalmon, a házakon... Majd egyszerre, míg a sárgaruhás a karját kö​tözte hátra, iszonyatos sikoly szakadt ki belőle, az öröm sikolya. Az erkélyen, ott, a tér sar​kán, meglátta, őt, a barátját, az urát, Phoebust, életének másik felét! A bíró hazudott hát! A pap hazudott hát! Hiszen ő az, nincs kétség, ő áll ott, délcegen, elevenen, ragyogó új ruhában, tollas kalapban, oldalán a kardja!

- Phoebus! - sikoltotta -, Phoebusom!

S tárta volna felé szerelemtől és boldogságtól repeső karját, de meg volt kötözve.

Ekkor azt látta, hogy a kapitány a szemöldökét morcolja, a hozzá simuló szép fiatal lány ajak​biggyesztve és mérgesen néz rá, Phoebus mond néhány szót - Esmeralda nem hallhatta, mit -, aztán gyorsan eltűntek mindketten az erkély üvegajtaja mögött, amely becsukódott utánuk.

- Phoebus! - sikoltotta szívszakadva -, csak nem hiszed el?

Rémítő gondolat suhant át az agyán. Eszébe jutott, hogy a „Phoebus de Châteaupers személye ellen elkövetett gyilkos merényletért” ítélték halálra.

Eddig mindent elviselt. Ám ez a végső csapás már túlságosan kemény volt. Eszméletlenül terült el a földön.

- Gyerünk - mondta Charmolue -, tegyék föl a kordéra, és végezzenek!

Eddig még senki nem figyelt föl a kapuívek fölött húzódó királygaléria faragott kőszobrai között arra a kinyújtott nyakú, torz arcú, különös nézőre, aki olyan érzéketlenül szemlélte a történteket, hogy fele-vörös, fele-lila ruháját nem tekintve, ama kőszörnyek egyikének vélte volna az ember, amelyeknek a szájából immár hatszáz esztendeje csorog a székesegyház hosszú ereszeinek a vize. Ez a néző semmit sem vesztett szem elől abból, ami dél óta a Notre-Dame kapuja előtt lejátszódott. Már a legelején, amikor senkinek eszébe nem jutott volna, hogy figyeljen rá, már a legelején jó erősen odacsomózott a galéria egyik oszlopocskájához egy vastag, bogos kötelet, úgy, hogy a vége leért a lépcsőre. Hogy ezzel végzett, nyugodtan né​zelődött, olykor-olykor füttyentve, ha rigó szállt el előtte. Abban a szempillantásban, ami​kor a bakó legényei már nekikészülődtek, hogy végrehajtsák Charmolue közönyös parancsát, átlépett a galéria mellvédjén, lábfejével, térdével és kezével ráakaszkodott a kötélre, aztán látták, hogy úgy siklik le a homlokfalon, ahogy az esőcsepp csorog végig az ablaküvegen, odarohan a két pribékhez, olyan fürgén, mint egy tetőről lehuppanó macska, két irtózatos ökölcsapással a földre teríti őket, fél kézzel fölkapja a cigánylányt, akár a gyermek a játék babáját, egy hatalmas ugrással máris benn terem a templomban, magasan a feje fölé tartja a lányt, s félelmetesen elbődül: - Menedék!

Mindez olyan gyorsan játszódott le, hogy ha éjszaka van, egyetlen villám fényénél végig lehetett volna nézni az egészet.

- Menedék! Menedék! - harsogta a tömeg is, és a tízezer összecsattanó tenyér örömet és büszkeséget villantott fel Quasimodo fél szemében.

Ez a megrázkódtatás magához térítette az elítélt lányt. Kinyitotta a szemét, ránézett Quasi​modóra, aztán gyorsan lehunyta ismét, mintha borzadna megmentőjétől.

Charmolue döbbenten állt, a pribékek és a kíséret nemkülönben. A Notre-Dame falai közt az elítélt valóban sérthetetlen volt. A székesegyház menedékhely volt. Földi törvények nem léphették át a küszöbét.

Quasimodo megállt a nagykapuban. Nagy lábát olyan szilárdan megvetette a templom kövén, hogy a súlyos román oszlopok sem álltak szilárdabban nála. Nagy busa fejét a válla közé húz​ta, olyan volt, mint az oroszlán, amelynek csak a sörénye látszik, a nyaka nem. A minden ízé​ben reszkető lány úgy csüngött alá bütykös kezében, mint egy fehér lepel; de nagyon óvatosan fogta, mintha attól féltené, hogy összetörik vagy elhervad a markában. Mintha érezte volna, hogy az ilyen finom, kényes, drága holmi nem az ő kezébe való. Olykor úgy tetszett, hogy nem meri érinteni, még a leheletével se. Aztán meg váratlanul görcsösen a karjába szorította, otromba mellére ölelte, mint a jószágát, mint a kincsét, mint ahogy az anyja ölelhette valami​kor ezt a lányt; fölébe hajolt, szörnyszeméből gyöngédség, fájdalom és részvét sugárzott, majd meg fölkapta a fejét, s akkor villámot szórt a szeme. Az asszonyok nevettek és sírtak, a tömeg tombolt lelkesedésében, mert Quasimodo e percekben valósággal megszépült. Szép lett, ő, az árva, a kitett gyerek, a kitaszított; érezte, hogy most nagy és erős, szembeszáll a tár​sa​dalommal, amely kilökte magából, s amelynek ő kegyetlenül az arcába csap; szembeszáll az emberi törvényekkel, elragadva előlük a zsákmányt; szembe ezekkel a tigrisekkel, amelyek most a levegőt marcangolják; ezekkel a botosokkal, bírákkal, bakókkal, a király minden hatalmával, amelyet ő tört meg, a senki, Istent híván segítségül.

Volt valami megható abban, ahogy ez a torz teremtmény oltalmába vette azt a nyomorult teremtményt; hogy Quasimodo megmentett egy halálraítéltet. A természet és a társadalom két végletes nyomorúsága talált egymásra és segítette meg egymást.

Quasimodo azonban, az első diadalittas percek múltán, hirtelen eltűnt a terhével a templom belsejében. A vakmerő tettekért rajongó nép csak nézett utána a sötét templomhajóba, sajnál​kozva, hogy ilyen hamar megszökött az ünneplés elől. De egyszerre ismét feltűnt a francia királyok galériájának egyik végében, futott, mint a bolond, magasba emelve karjában a zsák​mányát és kiabálva:

- Menedék!

A tömeg újból tapsviharban tört ki. Quasimodo végigfutott a galérián, s ismét eltűnt a templomban. Csakhamar újra megjelent a legfelső teraszon, karjában most is a cigánylánnyal, most is bolondul szaladva, most is kiabálva:

- Menedék!

És a tömeg tapsolt. Végül harmadszor is megjelent, az öregharang tornyának a tetején; onnét mutatta meg, gőgösen, az egész városnak a lányt, akit megmentett; és mennydörgő hangja, ez a hang, amelyet oly ritkán hallott más, ő pedig soha, most őrjöngve harsogta oda a felhőknek háromszor egymás után:

- Menedék! Menedék! Menedék!

- Éljen! Éljen! - zúgta a nép, s a messze hangzó üdvrivalgás elképesztette odaát, a Kövesparti téren a sokaságot s a szentasszonyt, ki szemét a bitóra szegezve, rendületlenül várakozott.

KILENCEDIK KÖNYV

I
LÁZ

Claude Frollo nem volt már ott a Notre-Dame-ban, amikor nevelt fia oly váratlanul szétvágta a végzetes hálót, amelyben a szerencsétlen főesperes megfogta a cigánylányt, s maga is bele​akadt. A sekrestyébe visszatérve, letépett magáról karinget, palástot, stólát, odaszórt mindent az elképedt egyházfinak, kiosont a kolostor rejtekajtaján, a Birtok révészével átvitette magát a Szajna bal partjára, nekivágott az Egyetem dimbes-dombos utcáinak, azt se tudva, merre jár, lépten-nyomon férfiakba és nőkbe ütközött, akik csapatostul, vidáman igyekeztek a Szent Mihály-híd irányába, remélve, hogy még jókor érkeznek a boszorkányakasztáshoz, sápadt volt, kusza volt, zavarodottabb, vaksibb és riadtabb, mint egy felvert éjjeli bagoly, amelyet fényes nappal űzőbe vesz egy csapat gyerek. Nem tudta már, hol van, mi jár a fejében, nem álmodik-e. Csak ment, bolyongott, szaladt, találomra, utcából ki, utcába be, vaktában, csak el, csak minél távolabb a Kövesparttól, a szörnyű Kövesparttól, amelyet egyre ott érzett a hátában.

Így ment végig a Szent Genovéva-dombon, míg ki nem jutott a városból a Szent Viktor-kapun át. Tovább menekült, míg maga mögött nem hagyta az Egyetem tornyos erődfalát és a külső város elszórt házait; majd amikor egy dombhajlat végképp eltakarta előle azt a gyűlöletes Párizst, amikor már úgy rémlett, hogy száz mérföldnyire jár tőle, mezőkön, pusztaságban, akkor megállt végre, úgy érezve, hogy most már szabadon lélegzik.

Ekkor meg ijesztő gondolatok rohanták meg az agyát. Megint világosan látta önnön lelkét, és elborzadt tőle. Arra a szerencsétlen lányra gondolt, aki elveszejtette, s akit elveszejtett. Ijedt szemmel nézte végig azt a két tekervényes utat, amelyre a végzet kettejük sorsát terelte, addig az útkereszteződésig, ahol kíméletlenül összezúzta egyiket a másikán. Elgondolta, hogy milyen értelmetlenek az örökös fogadkozások, milyen hívságos az önmegtartóztatás, a tudo​mány, a vallás, az erény, milyen haszontalan az Isten. Kéjesen merült el a gonosz gondo​latokban, s ahogy mind mélyebbre merült, érezte, hogy sátáni kacaj tör ki belőle.

Mélyre ásva a lelkében, fölfedezte, hogy a természet milyen bőséges teret hagyott benne a szenvedélyeknek, és még keserűbben kacagott. Felbolygatott a szíve mélyén minden gyűlö​le​tet, minden gonoszságot, és a betegét vizsgáló orvos tárgyilagos pillantásával ismerte föl, hogy ez a gyűlölet, ez a gonoszság csak megromlott szerelem; hogy a szerelem, minden férfi​erény e forrása, mily szörnyűséggé fajul egy pap szívében, s hogy az olyan természetű ember, amilyen ő, ha papnak megy, ördöggé válik. Iszonyú nevetésre fakadt, aztán egyszerre elsápadt megint, legsötétebb oldaláról szemlélve végzetes szenvedélyét, ezt a pusztító, mérgező, gyűlölködő, irgalmatlan szerelmet, amely egyiküket bitóra, másikukat pokolra juttatta: a lányt halálra ítélték, ő meg elkárhozott.

Aztán megint elfogta a nevetés, ha rágondolt, hogy Phoebus még él; hogy a kapitány végül is életben maradt, vidám és elégedett, szebb dolmányokban feszít, mint valaha, új szeretője van, azzal megy el megnézni, hogy akasztják a régit. Még nagyobbat kacagott, amikor eszébe jutott, hogy mindazok közül, akiknek az életére tört, csak egyet sikerült elpusztítania: a cigánylányt, azt az egyet, akit szeretett.

A kapitányról a népre terelődtek a gondolatai, és gyötrő féltékenység támadt fel benne. Az járt a fejében, hogy a nő, akit szeret, ott állt egy szál ingben, félig meztelenül a nép, az egész nép szeme láttára. A kezét tördelte arra a gondolatra, hogy ez a nő, aki mennyei boldogsággal ajándékozhatta volna meg már csak azzal is, ha testének halvány körvonalát láthatja, egyedül, a homályban, ez a nő ott állott világos nappal, fényes délben, egy egész sokadalom előtt, olyan öltözékben, mintha szerelmi éjszakára készülődnék. Sírt dühében, hogy így megszent​ségtelenítették, bemocskolták, lecsupaszították és örökre tönkretették a szerelem titkát. Sírt dühében, ha elképzelte, hány buja tekintet járt kéjelegve azon a lazán megkötött ingen; s hogy ez a szép leány, ez a szűz liliom, szemérem és gyönyör kelyhe, amelyet ő csak reszketve mert volna illetni ajkával, valósággal közös edénnyé aljasult, amelyből Párizs söpredéke, a tolva​jok, a koldusok, a szolgák közösen szürcsölték a szemérmetlen, mocskos és fajtalan gyönyört.

És amikor megpróbálta elképzelni, hogy milyen boldogságban lett volna része itt a földön, ha a lány nem cigány, s ő nem pap, ha Phoebus nincs, s a lány őt szereti; ha arra gondolt, hogy ő is, igen, ő is élhetett volna derűs szerelemben, s hogy most is akadnak a világban boldog szerelmes​párok, véget nem érő beszélgetésbe feledkezve narancsfák tövében, patakok partján, lenyugvó nap sugaránál, csillagos égbolt alatt; s hogy ha Isten akarja, ily áldott párrá lettek volna ők ketten is - akkor úgy érezte, hogy a szerelemtől és a bánattól megszakad a szíve.

Ó! ő! mindig csak ő! ez a makacs eszme, ez tért vissza újra meg újra, ez gyötörte, ez szaggatta az agyát, marcangolta a szívét. Semmit nem sajnált, semmit nem bánt meg; amit tett, megtette volna ismét; inkább lássa a hóhér kezében, mintsem a kapitány karja közt; mégis szenvedett; úgy szenvedett, hogy marokszám tépte a haját: látni akarta, nem őszül-e.

Volt egy pillanat, amikor az jutott eszébe, hogy talán most, ebben a percben szorul meg a leány törékeny és karcsú nyakán az a reggel látott szörnyű vashurok. Erre a gondolatra egész testét ellepte a veríték.

Volt egy másik pillanat, amikor, ördögien kacagva önmagán, egyszerre látta Esmeraldát úgy, mint az első napon: elevenen, gondtalanul, vidáman, felcicomázva, táncolva, szárnyalón, kecsesen, és úgy, mint az utolsó napon: ingben, nyakában kötéllel, vontatott léptekkel, mezítláb, lassan megy fel a bitó meredek lépcsőjén; olyan élesen látta együtt a két képet, hogy iszonyú ordítás szakadt ki a torkán.

Míg a kétségbeesés vihara mindent fölforgatott, összetört, felszaggatott, meggörbített, gyö​kerestül kitépett a lelkében, ő nézte maga körül a természetet. Lába előtt tyúkok kapirgáltak a bokrok közt, zománcos hátú galacsinhajtók másztak a napsütésben, a feje fölött szürke bárányfelhőfoszlányok úsztak a kék égbolton, a szemhatáron a Szent Viktor-apátság tornya dugta ki palaobeliszkjét a domb hajlatából, a Copeaux-dombon fütyörészve nézte a molnár, mint forognak malmának serény vitorlái. Claude-ot fájdalommal töltötte el ez az ezernyi formában megújuló, tevékeny, rendezett, nyugodalmas élet. Tovább menekült.

Napestig botladozott, árkon-bokron át. Egész nap így menekült a természet, az élet, önmaga, az ember, az Isten, mindenki elől. Olykor a földre borult, és szaggatta a zsendülő vetést. Olykor megállt egy néptelen falusi utcán; a gondolatai olyan elviselhetetlenül kínozták, hogy két kezével megragadta a fejét, s próbálta leszedni a nyakáról, hogy összetörje a kövezeten.

Amikor a nap már hanyatlóban volt, Claude ismét szembenézett önmagával, s az volt az érzése, hogy az őrület környékezi. Azóta dúlt benne a vihar, amióta letett a reményről és a szándékról, hogy megmentse Esmeraldát, és ez a vihar elfújt a lelkéből minden egészséges eszmét, minden ép gondolatot. Értelme ott hevert, szinte teljesen megsemmisülve. Csak két kép rajzolódott ki a lelkében: Esmeralda és az akasztófa. Minden egyéb sötétségbe merült. E két szemben álló kép borzadályos csoportot alkotott, s minél inkább próbálta maradék figyelmével és eszével megrögzíteni a két alakot, annál nagyobbra nőttek, szédítő arányban bomolva ki a szeme előtt: kellemben, bájban, szépségben, fényben az egyik, borzalomban a másik; a végén Esmeralda csillagsugárzássá, a bitó rémületes csontvázkarrá változott.

Kínjai közben, különös módon, egyszer sem vetődött föl benne komolyan saját halálának gondolata. Hiába, ilyen volt a természete a szerencsétlennek. Ragaszkodott az élethez. Talán csakugyan ott látta mögötte a poklot.

Közben egyre alább hanyatlott a nap. A lelke mélyén pislákoló öntudat homályosan haza​térésre ösztökélte a papot. Azt hitte, messze jár Párizstól; de körülnézve megállapította, hogy éppen csak megkerülte az Egyetem falát. A Saint-Sulpice hegyes tornya, valamint a Saint-Germain-des-Prés három magas tornya jobbkézt magasodott fel a szemhatáron. Arra vette útját. Amikor a Saint-Germain lőréses körsánca alatt meghallotta az apátság fegyveres őrt állóinak figyelmeztető kiáltását, elkanyarodott, s rátérve az apátsági malom és a bélpoklos kórház között húzódó ösvényre, pár perc múlva a Deákrét szélén találta magát. Ez a rét híres volt éjjel-nappal dúló zajos verekedéseiről; ez volt a jó saint-germaini apátok hidrája,
 quod monachis Sancti Germani pratensis hydra fuit, clericis nova semper dissidiorum capita suscitantibus.
 A főesperes félt, hogy találkozik valakivel; irtózott minden emberi arctól; ha már elkerülte az Egyetemet, el a Saint-Germaint, csak a lehető legkésőbb akart mutatkozni a város utcáin. Végigment a Deákrét mellett, rátért arra az ösvényre, amely a rét és a Dieu-Neuf között húzódott, s végül kitért a vízpartra. Ott talált egy csónakost, az néhány párizsi dénárért fölvitte a Szajnán a Belsőváros csúcsáig, és kirakta azon az elhagyatott földnyelven, ahol olvasóink már látták álmodozni Gringoire-t, ez volt az a földnyelv, amely a Marharévész zátonyával párhuzamosan nyúlt el, túl a király kertjein.

A csónak egyenletes ringása és a víz csobogása némileg elzsongította a szerencsétlen Claude-ot. A csónakos már tovaevezett, de ő csak állt ott ostobán a parton, maga elé bámult, és a tárgyakat már csak torzító rezgésekben látta, melyek holmi káprázattá varázsoltak a szemében mindent. Nem ritkaság, hogy a nagy fájdalommal járó kimerültség ilyen hatással van az elmére.

A nap már lebukott a magas Nesle-torony mögött. Alkonyult. Fehér volt az ég, fehér a folyó tükre. A Szajna bal partja, amelyen megtapadt Claude tekintete, e két fehérség közé vetette oda sötét tömegét, s a messzeséggel mind vékonyabbá válva, fekete nyíl gyanánt fúródott bele a szemhatár páráiba. Rakva volt házakkal, csak sötét árnyképük látszott, körvonaluk feketén metsződött rá az ég és a víz világos hátterére. Itt-ott már kigyulladtak az ablakok, parázsló lyukak. Ez a hatalmas fekete obeliszk, így beékelődve az ég s az e helyütt igen széles folyó kettős fehér tükre közé, különös érzést keltett Claude atyában; ilyesmit érezne az, aki a strasbourg-i székesegyház tövében hanyatt fekve nézné, mint vész bele az alkonyi homályba a feje fölött az óriás torony hegye. Csakhogy itt Claude állt, és az obeliszk feküdt; de minthogy a folyó, visszatükrözve az eget, alatta is feneketlen szakadékot nyitott, a roppant szirtfok ugyan​olyan merészen tört az űrbe, mint egy székesegyház tornya; ugyanolyan volt a hatás. Sőt, az volt benne a különös, a megdöbbentő, hogy valósággal a strasbourg-i torony volt ez, egy kétmérföldes strasbourg-i torony, elképesztő, gigászi, mérhetetlen valami, emberszem nem látta építmény, Bábel tornya. A házak kéményei, a falak pártázata, a tetők szabdalt ormai, az Ágoston-rendiek temploma, a Nesle-torony, az obeliszk-óriás körvonalait meg​tördelő kiszögellések csak erősítették ezt az érzéki csalódást, egy agyonzsúfolt és hihetetlen szobormű szeszélyes cikornyáit varázsolva a néző elé. Claude, abban a képzelgő állapotban, amelyben leledzett, azt hitte, hogy a pokol tornyát látja, azt látja, eleven létére; az iszonyú tornyon véges-végig elszórt ezernyi fényt az irdatlan belső kemence megannyi nyílásának nézte; a felszálló hangokat, zsinatolást megannyi sikoltásnak, megannyi hörgésnek hallotta. Megrémült, a tenyerét a fülére tapasztotta, hogy semmit se halljon, hátat fordított, hogy semmit se lásson, és futva menekült a rémes látomás elől.

De az a látomás őbenne volt.

Amikor ismét az utcákat rótta, és meglátta a boltok kirakatainak fényében tolongó járó​kelőket, azt hitte, kísértetek hullámzanak körötte fel s alá. Furcsa zúgások töltötték be a fülét. Különös rémképek felhőzték el a szemét. Nem házakat, kövezetet, szekereket, férfiakat és nőket látott, hanem idomtalan, egymásba folyó tárgyak kavarogtak körötte kuszán. A Kádárok utcájának sarkán volt egy fűszeresbolt, védőernyőjének szélét, régi szokás szerint, fémkarikák díszítették, csomóba kötött fagyertyák lógtak le róluk, s a szélben össze-összeütődve úgy csattogtak, mint a kasztanyetta. Claude-nak úgy rémlett, hogy a sólyomhalmi csontvázakat hallja bokázni a sötétben.

- Jaj! - motyogta -, egymásnak fújja őket az éji szél, és a láncok csörgése elvegyül a csontok zörgésével! Jaj, talán ő is közöttük van!

Fejvesztetten menekült, azt se tudta, merre. Hamarosan a Szent Mihály-hídon találta magát. Egy földszinti ablakból fény világolt. Odament. A repedezett üvegen át mocskos helyiségbe látott be, agyában kósza emlék támadt. A hitvány lámpással gyéren megvilágított szobában egy pirospozsgás, vidám képű, szőke fiú egy ugyancsak kihívóan öltözött lányt ölelgetett, hangosan hahotázva. A lámpa mellett egy öregasszony fonogatott, és mekegő hangon énekelt hozzá. Amikor a fiú abba-abbahagyta a nevetést, a pap füle elkapott egy-egy foszlányt az öregasszony énekéből. Érthetetlen volt és visszataszító.

Kövesparti éh ebek,
Bitó-látni jöjjetek!
Jó guzsalyom, fond csak, fond csak
A kötelet a bakónak!
Csaholjatok, éh ebek!

Szépséges kenderkötél!
Kendert vessen, aki él,
Kender legyen a buzája!
Nem lopták el, megvan ám a
Szépséges kenderkötél.

Tombolj, Kövesparti tér!
Kinek készül a kötél?
Azt az utca rongya cafkát,
Azt a cifrát most akasztják.
Tombolj, Kövesparti tér!

A fiú nagyot nevetett rá, és a lányt csókolgatta. A vénasszony Falourdel anyó volt; a lány utcanő; a fiú Jehan, a tulajdon öccse.

Csak nézte őket. Olyan mindegy, hogy mit néz.

Látta, hogy Jehan odalép a szoba végében lévő ablakhoz, kinyitja, kinéz a rakpartra, ahol ezernyi kivilágított ablak villódzott a távolban, majd becsukja az ablakot; hallotta is, hogy mit mond:

- Beesteledett, a kutyafáját! A polgárok már gyertyát gyújtottak, s a jó Isten is kiaggatta a csillagait.

Aztán Jehan visszament a cafrához, lesöpörte az asztalról a palackot, és szitkozódott:

- Üres, hogy verné meg az Isten! És nincs egy vasam se! Isabeau, kis virágom, akkor fogom igazán szeretni Jupitert, ha két fekete kancsóvá változtatja azt a két szép fehér melledet, és éjjel-nappal beaune-i bort szophatok belőlük.

Az örömlány elnevette magát ezen a szép tréfán, Jehan pedig kapta magát s elment.

Claude atyának éppen csak annyi ideje volt, hogy a földre vesse magát, nehogy szembe találkozzék az öccsével, s az felismerje. Szerencsére az utca sötét volt, és a diák részeg. De mégis észrevette az utca sarában heverő főesperest.

- Né, né - mondta -, görbe napot csapott ma valaki!

A lába hegyével megbökdöste Claude-ot, aki a lélegzetét is visszafojtotta.

- Hullarészeg! - állapította meg Jehan. - Teleszívta magát. Valódi pióca, úgy tépték le a hordóról. Kopasz - tette hozzá, odahajolva -, vénember. Fortunate senex!

Aztán Claude atya hallotta, hogy elmenőben még így szól:

- Mindegy, az ész akkor is szép dolog; milyen boldog a főesperes bátyám, hogy bölcs is meg pénzes is.

A főesperes ekkor föltápászkodott, és lélekszakadva futott a Notre-Dame-ig, amelynek hatalmas tornyait ott látta a homályban a házak fölött.

Amikor kifulladva odaért a Templom térre, hátrahőkölt, s nem mert fölnézni a gyászos épületre.

- Ó, hát igaz lenne - suttogta -, hogy ilyen dolog esett itt meg, méghozzá ma reggel?

Aztán erőt vett magán, s mégis fölnézett a templomra. A homlokzat sötét volt. Mögötte, az égen csillagok reszkettek. A holdsarló, amely nemrég bújt ki a szemhatáron, s most a jobb oldali torony tetején ült, nagy fényes madárként gubbasztott a fekete lóhereíves mellvéd peremén.

A kolostor kapuja zárva volt. De a főesperes mindig magánál hordta annak a toronynak a kulcsát, amelyikben a műhelye volt. Most is azt vette elő, hogy bejusson a templomba.

A templomban olyan sötétség és csönd honolt, mint egy pince mélyén. A nagy árnyékokból, amelyek széles sávokban hullottak alá mindenfelől, megállapította, hogy még nem szedték le a délelőtti szertartás kárpitjait. A csillogó pontocskákkal megszórt nagy ezüstkereszt e síri éjszaka tejútja gyanánt fénylett a sűrű homályban. A fekete kárpit fölött kilátszott a magas kórusablakok csúcsíves teteje, a holdsugárjárta festett üvegeken sejtelmes éjszakai színek csillámlottak, az a fajta lila, fehér és kék, amelynek csak a halottak arcán lelni mását. A fő​esperes, hogy a kórus körül meglátta ezeket a halvány, hegyes íveket, azt képzelte, hogy elkárhozott püspökök süvegeit látja. Behunyta a szemét, és amikor újból kinyitotta, úgy rémlett neki, hogy körös-körül fakó arcok merednek rá.

Futásnak eredt, végigrohant a templomon. Ekkor úgy rémlett, hogy megrendül a templom is, megmozdul, megelevenedik, életre kel, hogy minden vaskos oszlop egy-egy hatalmas lábbá változik, és széles kőtalpával a talajt döngeti, hogy a gigászi székesegyház szörnyűséges elefánttá lett, amely horkolva jár körbe, az oszlopok a lábai, a két torony az ormánya, az óriási gyászlepel a nyeregtakarója.

Úgy elhatalmasodott a szerencsétlenen a láz vagy a téboly, hogy a külső világ már csak látható, tapintható, iszonyatos végítélet volt a számára.

Egy pillanatra megkönnyebbült. Az oldalhajóba lépve, vörhenyes világosságot vett észre az egyik pillérköteg mögött. Úgy futott oda, mintha csillag hívogatná. Az a hitvány mécses égett ott, amely éjjel-nappal megvilágította vaskalitkájában a Notre-Dame közhasználatra szánt breviáriumát. Mohón rávetette magát a szent könyvre, remélve, hogy vigaszt vagy bátorítást meríthet belőle. Jób könyvénél volt kinyitva, s Claude pillantása az alábbi szakaszra esett: „Az én orcám előtt egy lélek méne el, és lassú sóhajtást hallék, és az én testemnek minden szőre felborzada.”

E baljós szöveg olvastán Claude olyasmit érzett, mint a vak, akit megszúr a bot, amelyre támaszkodik. A térde megroggyant, leroskadt a kőre, és a lányra gondolt, aki aznap halt meg. Úgy érezte, hogy füstként gomolygó szörnyalakok lepik el az agyát, mintha a pokol kéményé​vé vált volna a feje.

Alighanem sokáig hevert ott, öntudatlanul, összetörve, tehetetlenül kiszolgáltatva az ördög hatalmának. Aztán valamennyire magához tért, s arra gondolt, hogy a toronyban keres menedéket hűséges Quasimodója mellett. Fölkelt, de mivel félt, magával vitte a breviárium mécsesét, hogy azzal világítson. Szentségtörés volt, de ilyen semmiséggel ő már nem törődött.

Lassan ment föl a toronylépcsőn, titkos borzongással, hasonló érzést keltve néhány járó​kelőben, akik a Templom térről megpillantották a rejtélyes fényt, amint e kései órán nyílásról nyílásra mind feljebb száll a torony tetejéig.

Egyszerre hűvösség csapta meg az arcát, s a legfölső árkádsor bejáratában találta magát. A levegő hideg volt; az égen felhők gomolyogtak, széles, fehér testükkel egymásra úszva, sarkukkal összeakadva, mint a jégtáblák télen a zajló folyón. A felhők közé rekedt holdsarló olyan volt, mint egy égi bárka, amelyet foglyul ejtettek a levegő jégtorlaszai.

Letekintett, s a két tornyot összekötő karcsú oszlopok között elnézte a messzeségben, a reszkető köd- és füstfátyolon át Párizs háztetőinek hallgatag tömegét, a számtalan tarajos, egymásra futó, apró tetőt, egy nyáréji csöndes tenger megannyi kis hullámát.

A halvány holdsugár hamuszínbe vonta az eget és a földet.

E pillanatban megszólalt a toronyóra érdes és rekedtes hangja. Éjfélt ütött. A papnak eszébe jutott a dél. A tizenkét óra kísértett.

- Ó, jaj - suttogta -, milyen hideg lehet már a teste!

Egy hirtelen támadt szélroham eloltotta a mécsest, és ő szinte ugyanabban a pillanatban meglátott a torony túlsó sarkán egy árnyat, egy fehérséget, egy alakot, egy nőt. Megborzon​gott. A nő mellett egy kecskegida volt, mekegése elvegyült a toronyóra rekedt hörgésével.

A papnak volt ereje odanézni. Ő volt az!

Sápadt volt, komoly volt. Haja úgy hullott a vállára, mint reggel. De a nyakában nem volt kötél, a keze sem volt összekötve. Szabad volt, halott volt.

Fehér ruhát viselt, és fehér fátylat a fején.

Lassan közeledett, égre szegett fejjel. A túlvilági kecske követte. A pap úgy érezte, hogy kővé válik, és olyan nehéz, hogy nem tud elfutni. Ahányat lépett előre a nő, annyit lépett ő hátra, többre nem telt az erejéből. Behátrált a lépcső sötét bolthajtása alá. Megdermedt, ha arra gondolt, hogy a nő talán oda is követi; ha megteszi, ő szörnyethal rémületében.

A nő valóban odaért a lépcső ajtajához, néhány pillanatra megállt, bekémlelt a sötétbe, de láthatólag nem vette észre a papot, s továbbment. Claude-nak úgy tetszett, hogy magasabb, mint életében volt; lenge ruháján át látta a holdat; hallotta a lélegzetét.

Amint a látomás eltűnt, a pap lefelé indult a lépcsőn, lassan lépdelt, ahogy a kísértettől látta, kísértetnek vélvén önmagát is, ment, halálos rémületben, égnek álló hajjal, kialudt mécsesét szorongatva; s ahogy fokról fokra haladt lefelé a kanyargó lépcsőn, tisztán hallotta, hogy egy kacagó hang ezt sugdossa a fülébe: „Az én orcám előtt egy lélek méne el, és lassú sóhajtást hallék, és az én testemnek minden szőre felborzada.”

II
PÚPOS, FÉLSZEMŰ, SÁNTA

Minden középkori városnak és XII. Lajosig minden francia városnak megvolt a menedék​helye. Ezek a menedékhelyek, a várost elárasztó büntetőtörvények és barbár jogszokások özönében, valóságos szigetként emelkedtek ki az emberi igazságszolgáltatásból. Ha a bűnös odajutott, megmenekült. Egy-egy külvárosnak majdnem ugyanannyi menedékhelye volt, mint vesztőhelye. Ahogy a halálbüntetéssel visszaéltek, a büntetlenséggel is visszaéltek, két rossz intézmény próbálta így javítgatni egymást. Volt menedékjoguk a királyi palotáknak, a hercegi kastélyoknak, de legkivált a templomoknak. Olykor, rövidebb-hosszabb időre, egy-egy egész várost menedékhelynek nyilvánítottak, ha szüksége mutatkozott, hogy újra benépesítsék. XI. Lajos 1467-ben menedékhelynek nyilvánította Párizst.

A bűnös, mihelyt betette oda a lábát, szent és sérthetetlen volt; csak arra kellett vigyáznia, hogy ki ne lépjen onnét. Egyetlen lépés a szent helyen kívül, s máris visszazuhan az áradatba. A kerék, a bitó, a csiga éberen vigyázott a menedék körül, úgy leste a zsákmányát, mint a raga​do​zó cápák a hajót. Tudunk halálraítéltről, aki ott őszült meg a kolostorban, a palota lép​csőjén, az apátság gazdaságában, a templompitvarban; ilyenformán börtön volt a menedék is. Néha megesett, hogy egy-egy jogerős országbírósági határozat megszegte a menedékjogot, és mégis hóhérkézre adta az elítéltet; ám ilyesmi ritkán fordult elő. Az országbíróság tartott a püspököktől, és ha ez a két ruha összeakaszkodott, a bírói talár bizony nem boldogult a papi palásttal. Némelykor mégis megtörtént, például Petit-Jean, párizsi bakó gyilkosainak, vagy Jean Valieret gyilkosának, Émery Rousseau-nak a perében, hogy a bíróság átnyúlt az egyház feje fölött, és nyomban foganatosította ítéletét; de jaj volt annak, aki, országbírósági döntés híján, fegyverrel hatolt be a menedékhelyre! Ismeretes, milyen véget ért Robert de Clermont, Franciaország marsallja, és Jean de Châlons, Champagne marsallja; pedig csak a közrendű Perrin Marcról, egy pénzváltó legényéről, egy közönséges gyilkosról volt szó; csakhogy a két marsall erővel hatolt be a Saint-Méry-templom kapuján.
 Ez volt a felháborító.

A menedékjog intézményét olyan nagy tisztelet övezte, hogy - így tartja a hagyomány - néha még állatok is részesültek az oltalmában. Aymoine említi, hogy egy szarvas az őt üldöző Dagobert elől Szent Dénes sírjához menekült, mire a csaholó kopók megtorpantak mögötte.

A templomokban rendszerint kis cellákat tartottak fenn a menedéket kérők befogadására. 1407-ben Nicolas Flamel a Vágóhídi Szent Jakab-templom boltívei fölé építtetett nekik egy szobát, ami négy párizsi font hat solidus tizenhat dénárba került.

A Notre-Dame-ban az oldalhajók tetején, a gyámívek alatt létesítettek egy cellácskát, a kolos​tori oldalon, pontosan azon a helyen, ahol a mai toronyőr felesége csinált magának kertet, amely úgy viszonylik a babiloni függőkertekhez, mint a saláta a pálmafához, vagy mint egy házmesterné Szemirámiszhoz.

Bevégezve zabolátlan és diadalmas futását a tornyokon és a galériákon, Quasimodo itt tette le Esmeraldát. Míg tartott ez a rohanás, a lány nem nyerte vissza teljesen az eszméletét, félig aléltan, félig ébren csak azt érezte, hogy emelkedik a levegőben, hogy lebeg, hogy száll, hogy valami magával ragadja, el a földtől. Közben mintha meg-megütötte volna a fülét Quasimodo hangos hahotázása, öblös hangja; résnyire nyitotta a szemét; maga alatt, elmosódva, ott látta Párizst ezernyi pala- és cseréptetőből kirakva, olyan volt, mint egy piros és kék kockákból álló mozaik; maga fölött ott látta Quasimodo rémítő és vidám arcát. Lecsukódott a szeme; azt hitte, hogy mindennek vége, hogy míg eszméletlen volt, kivégezték, és hogy a sorsát irányító szörnyű szellem ismét birtokába vette, és viszi magával. Nem mert ránézni, s hagyta, hadd vigye.

De amikor a csapzott és kifulladt harangozó végül letette a menedékül szolgáló cellában, amikor durva kezével óvatosan bontogatni kezdte a karját szorító köteléket, akkor a lány olyanféle megrendülést érzett, mint a sötét éjjel zátonyra futott hajó utasai, akiket fölriaszt álmukból a hirtelen zökkenés. Gondolatai is ébredezni kezdtek, és sorra előjöttek. Ott látta magát a Notre-Dame-ban, emlékezett, hogy kiragadták a hóhér kezéből, hogy Phoebus él, hogy Phoebus már nem szereti; s hogy ez a két gondolat, amelyek egyike annyi keserűséggel árasztotta el a másikát, egyszerre támadt fel benne, a szegény halálraítélt odafordult az előtte álló, rémületes Quasimodóhoz, és megkérdezte tőle:

- Miért mentett meg?

Az aggodalmasan nézett rá, mint aki próbálja kitalálni, hogy mit mond. A lány megismételte a kérdését. Akkor Quasimodo mélységesen szomorú pillantást vetett rá, és kifutott.

A lány elcsodálkozott.

Quasimodo hamarosan visszatért egy batyuval, s odadobta a lába elé. Ruhanemű volt, könyö​rületes szívű asszonyok tették le a lány számára a templom kapujában. Ekkor végignézett magán, látta, hogy csaknem mezítelen, és elpirult. Éledezett.

Quasimodo láthatólag megérzett valamit a szégyenkezéséből. Lapátkezével eltakarta a szemét, és megint kiment, és most vontatott léptekkel távozott.

A lány sietve öltözködött. Fehér ruhát kapott, fehér fátyollal. Az Ispotály kedves nővéreinek az öltözékét.

Még jószerivel be sem fejezte, amikor Quasimodo megint megjelent. Egyik karján kosarat, a másikon matracot hozott. A kosárban palack volt, kenyér s még némi élelem. Letette a kosarat, s így szólt:

- Egyék! - Letette a matracot a kőre, s így szólt: - Aludjék! - A saját ételét, a saját ágyát vitte oda a harangozó.

A cigánylány ráemelte a szemét, hogy megköszönje; de nem jött ki hang a torkán. Szegény ördög valóban rémületes volt. A lány megborzongva hajtotta le a fejét.

Ekkor megszólalt a harangozó.

- Fél tőlem. Ugye, nagyon csúnya vagyok? Nem kell hogy rám nézzen. Csak hallgasson meg! Napközben maradjon itt; éjjel járkálhat az egész templomban. De se nappal, se éjjel ki ne tegye a templomból a lábát. Mert akkor vége. Megölik, és én belehalok.

A lány meghatottan emelte föl a fejét, hogy válaszoljon neki. De Quasimodo már eltűnt. Esmeralda ismét magára maradt, elmerengve ennek a rémalakszerű lénynek különös szavain, eltűnődve a hangján, amely oly reszelős volt, és mégis oly szelíd.

Aztán körülnézegetett a cellájában. Mintegy hat négyzetlábnyi szoba volt, kis padlásablaka és ajtaja a lapos kövekkel fedett, enyhén lejtő tetőre nyílt. Az állatfejű vízköpők úgy hajoltak köré s nyújtogatták a nyakukat, mintha be akarnának lesni rá a padlásablakon. A tető peremén túl ezernyi kémény hegyét látta, Párizs összes tűzhelyeinek a füstje a szeme előtt gomolygott. Lehangoló látvány a szegény cigánylánynak, a talált gyereknek, a halálraítéltnek, a szeren​csétlen istenárvájának, akinek se hazája, se családja, se tűzhelye.

Amint így megrohanta elhagyatottságának a gondolata, szívettépőbben, mint valaha, egy​szer​re csak azt érezte, hogy egy bársonyos, szakállas fej simul a tenyerébe, a térdére. Össze​rezzent (most mindentől megijedt), és odapillantott. A szegény kecske volt az, a fürge Djali, utánaszökött, amikor Quasimodo szétütött Charmolue emberei között, és most már vagy egy órája törleszkedett hozzá, de sehogy sem sikerült magára vonnia a tekintetét. A cigánylány összecsókolta.

- Ó, te Djali - mondta neki -, hogy én téged hogy elfelejtettelek! Bezzeg te gondolsz rám! Te nem vagy hűtlen!

S mintha egy láthatatlan kéz levette volna a szívéről a terhet, amely oly régóta belefojtotta a könnyeket, egyszerre sírva fakadt; s ahogy hullottak a könnyei, érezte, hogy kimosódik belőle mindaz, ami égető és keserű a fájdalmában.

Leszállt az est, s ő oly szépnek találta az éjt, s oly szelídnek a holdfényt, hogy bejárta a temp​lo​mon körbefutó magas galériát. Némiképpen megkönnyebbült; onnan a magasból olyan nyugodtnak tetszett a föld.

III
SÜKET

Csak akkor vette észre, hogy aludt, mikor másnap reggel felébredt. E különös dolog ámulatba ejtette. Régen elszokott már az alvástól. A felkelő nap egy vidám sugara beszökkent a padlásablakon, és megcsiklandozta az arcát. A napsugárral együtt még valamit meglátott az ablakban, és megrémült tőle: Quasimodo szerencsétlen ábrázatát. Önkéntelenül behunyta a szemét, de hiába; úgy rémlett, hogy rózsaszín szemhéján át is azt a félszemű, foghíjas szörny​fejet látja. A szeme még le volt hunyva, amikor érdes hangot hallott, amely ezt mondta, nagyon szelíden:

- Ne féljen! A barátja vagyok. Azért jöttem, hogy megnézzem álmában. Nem baj, ugye, ha el​jövök, hogy lássam, mikor alszik? Ugye, nem bánja, ha itt vagyok, amikor le van hunyva a szeme? Már megyek is. Már elbújtam a fal mögé. Kinyithatja a szemét.

Szavainál is fájdalmasabb volt a hangsúlya. A cigánylány megindultan nyitotta ki a szemét. Quasimodo valóban nem állt már az ablak előtt. A lány odalépett a padlásablakhoz, és meglátta a szegény púpost: a fal beszögellésében bújt meg, szenvedő, csüggedt tartásban. Esmeralda megpróbálta legyőzni feltámadó irtózatát.

- Jöjjön ide - mondta neki szelíden.

Az ajka mozgásából Quasimodo azt hitte, hogy a cigánylány elzavarja; fölállt, és a fejét lehorgasztva, csüggedt tekintetét rá se merve emelni a cigánylányra, lassan elsántikált onnét.

- Jöjjön hát! - kiáltotta a lány. De az csak ment. Erre a lány kiszaladt a cellájából, utánaeredt, megragadta a karját. Quasimodo megérezve az érintését, egész testében megremegett. Ráemelte rimánkodó szemét, és amikor látta, hogy viszi vissza magához, öröm és gyöngédség ömlött el az arcán. A lány hívta volna be a cellájába, de ő megmakacsolta magát, s a küszöbön telepedett le.

- Nem, nem - tiltakozott -, a bagoly nem megy be a pacsirta fészkébe.

Ekkor a cigánylány kecsesen lekuporodott a fekhelyére, lábánál a szundikáló gida. Néhány percig egyikük sem mozdult, hallgatagon nézték egymást, a férfi a tökéletes szépséget, a lány a tökéletes rútságot. A lány egyre újabb szörnyűségeket fedezett föl Quasimodón. A pillantása végigvándorolt rajta, a bogos térdétől a púpos hátáig, a púpos hátától a fél szeméig. Nem fért a fejébe, hogy lehet valaki ilyen otrombán összetákolva. De valahogy mégis olyan nagy szomo​rúság és olyan nagy szelídség áradt belőle, hogy Esmeralda kezdett megbékülni vele.

A harangozó törte meg a csöndet.

- Azt mondta, hogy jöjjek vissza?

A lány rábólintott, és azt felelte:

- Igen.

Amaz megértette a bólintást.

- Sajnos - kezdte tétovázva, s nem tudta, hogyan folytassa - ...én ugyanis... én süket vagyok.

- Szegény ember! - kiáltotta a cigánylány, és jóindulatú szánakozás volt a hangjában.

A másik fájdalmasan elmosolyodott.

- Most azt gondolja, ugye, hogy még csak ez hiányzott nekem? Hát igen, süket vagyok. Nincs mit tenni. Borzasztó, ugye? De maga, maga olyan szép!

Hallatszott a szerencsétlen ember hangján, hogy milyen mélyen átérzi önnön nyomorúságát; a lány semmit nem mert rá mondani. Úgyse hallotta volna.

- Sosem láttam még úgy a csúnyaságomat, mint most - folytatta. - Ha magára nézek, csak szánakozom önmagamon, ezen a szegény nyomorult torzszülöttön. Biztosan úgy néz rám, mint valami állatra! Hiszen maga a napsugár, a harmatcsepp, a madárdal! Én meg az eleven förtelem, se ember, se állat, megnevezhetetlen valami, durvább, megtiprottabb, formátlanabb, mint az utca köve!

Elnevette magát, szívet tépő volt a nevetése. Folytatta: - Igen, süket vagyok. De kézmozdu​latokkal, jelekkel megértetheti magát velem. A gazdám is így beszél hozzám. Különben is hamar leolvasom majd az ajkáról, kiolvasom a szeméből, hogy mit kíván.

- Nos, akkor arra feleljen - mondta mosolyogva a lány -, hogy miért mentett meg?

Quasimodo figyelmesen nézte, míg beszélt.

- Megértettem - mondta. - Azt kérdezi, hogy miért mentettem meg. Elfelejti azt a nyomorultat, aki egy éjjel el akarta rabolni, a nyomorultat, akit megsegített másnap azon a gyalázatos pellen​géren. Egy csepp víz és egy csepp könyörület: az életem is kevés, hogy megfizessem. Elfelejtette azt a nyomorultat; de ő emlékezik.

A cigánylány mélyen megilletődve hallgatta. A harangozó szemében megcsillant egy könny​csepp, de nem gördült le. Quasimodo láthatólag becsületbeli kötelességének tartotta, hogy elfojtsa a könnyeit.

- Hadd mondjak még valamit - folytatta, amikor már nem kellett tartania tőle, hogy kicsordul a könnye -, a tornyaink nagyon magasak, aki leugrik innét, szörnyethal, mielőtt földet érne; de ha azt akarja, hogy leugorjam, még szólnia sem kell, elég, ha a szemével int.

Fölállt. Ez a furcsa lény szánalomra indította a cigánylányt, ha mégoly nyomorult volt maga is. Intett neki, hogy maradjon.

- Nem, nem - tiltakozott amaz. - Nem maradhatok olyan sokáig. Kényelmetlen nekem, ha néz. Csak szánalomból nem fordítja el a szemét. Majd olyan helyet választok, ahonnan én láthatom magát, de maga engem nem. Jobb lesz úgy.

Kis fémsípot vett ki a zsebéből.

- Tessék - mondta -, ha szüksége van rám, ha azt akarja, hogy jöjjek, ha nem irtózik tőlem nagyon, akkor fújjon bele. Ennek hallom a hangját.

A földre tette a sípot, és elfutott.

IV
KŐKORSÓ ÉS KRISTÁLYVÁZA

Teltek-múltak a napok.

Esmeralda lelkébe lassanként megint békesség költözött. A szertelen fájdalom, akárcsak a szertelen öröm, mivel heves, nem hosszú életű. Az emberi szív nem bírja sokáig a végleteket. A cigánylány annyit szenvedett, hogy szenvedése csodálkozássá fakult.

A biztonsággal a reménye is visszatért. Kívül rekedt a társadalmon, kívül az életen, de homá​lyo​san sejtette, hogy talán van még visszatérés. Olyan volt, mint a halott, aki minden eshető​ségre számítva magánál tartja a sírboltja kulcsát.

Érezte, hogy lassacskán elmosódnak benne azok a szörnyű képek, amelyek oly hosszú ideig megbénították a lelkét. Az iszonyú rémalakok, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, sőt maga a pap is, kezdtek elhomályosodni az emlékezetében.

Aztán meg: élt Phoebus, Esmeralda bizonyos volt benne, hiszen látta. Phoebus élete fontosabb volt mindennél. Azok után a végzetes megrázkódtatások után, amelyek romba döntöttek benne mindent, csak egyvalami maradt épen a lelkében, egy érzelem, a kapitány iránti szerel​me. Mert olyan a szerelem, mint a fa: magától nő, mélyen lebocsátja gyökerét egész lényünk​be, és gyakran a szív omladékán is tovább zöldell.

Az a megfoghatatlan ebben a szenvedélyben, hogy minél elvakultabb, annál szívósabb. Akkor a legszilárdabb, ha nincs benne értelem.

Esmeralda nyilván nem minden keserűség nélkül gondolt a kapitányra. Bizony csúnya dolog, hogy ő is hagyta rászedni magát, hogy elhitte ezt a képtelenséget, és feltételezte, hogy az döfte belé a tőrt, aki ezerszer is kész lett volna meghalni érte. De nem kell azért olyan nagyon haragudni rá; végtére is nem maga vallotta-e be, maga Esmeralda, a bűnét; s nem tört-e meg, gyönge nő, a kínvallatás alatt? Ő maga a hibás, csak ő. Bár hagyta volna inkább, hogy a körmét tépjék ki, semmint hogy kicsikarják belőle azt a vallomást. Bárcsak viszontlátná még egyszer Phoebust, csak egy pillanatra; egy szó, egy tekintet elég lesz, hogy meggyőzze téve​déséről, hogy visszaszerezze magának. Ebben nem kételkedett. Ha egy s más furcsaság szöget ütött is a fejébe: hogy Phoebus véletlenül épp a nyilvános vezeklés napján került elő, hogy ott állt mellette egy lány - talált rá magyarázatot. Az a lány nyilván a nővére. Oktalan magya​rázat, de ő beérte vele, mert hinni akarta, hogy Phoebus még szereti, és csak őt szereti. Nem esküdött-e meg neki? Ennél több nem kellett e gyermeklelkű és hiszékeny teremtésnek. És különben is, ebben az ügyben nem inkább ő ellene szól-e a látszat, mint a férfi ellen? Egyszó​val, várakozott. Reménykedett.

Tegyük még hozzá, hogy a templom is, ez a hatalmas templom, amely körülvette, óvta, őrizte, ez is nagyszerű nyugtatónak bizonyult. A gótikus építészet ünnepélyes vonalai, a körötte lévő tárgyakból sugárzó áhítatos hangulat, a kőnek úgyszólván minden pórusából kiáradó istenfélő és derűs gondolatok észrevétlenül is hatottak rá. Az épületet betöltő jótékony és magasztos zeng​zetek elzsongították ezt a beteg lelket. A miséző papok egyhangú éneke, a hívek hol tago​latlan, hol felmorajló válaszai, az üvegablakok halk remegése, a száz trombita hangján meg​harsanó orgona, az óriás méhkas módján duruzsoló három harangtorony, e nagy hang​zengés, amelyben gigászi hangsor szökellt szüntelenül fel s alá a tömeg és a harang​tornyok között: mindez elzsongította az emlékezetét, a képzeletét, a fájdalmát. Különösen a harangok ringatták el. Valami delejes erő áradt rá széles hullámokban ezekből a súlyos szerkezetekből.

Napról napra nyugodtabban ébredt, lélegzett, kevésbé volt sápadt. Ahogy lelki sebei gyógyul​tak, úgy virult ki újból az arcán a báj és a szépség, de ez most érettebb és nyugodtabb volt, mint annak előtte. Lassan visszatért a régi természete, némiképp a jókedve is; bájos kis fin​to​ra, kecskéje iránt érzett szeretete, dalos kedve, szemérmessége újra feléledt. Reggelenként a padlásszobája sarkába húzódott öltözködni, nehogy a szomszéd padlásokról meglássa valaki az ablakon át.

Ha éppen nem Phoebusszal volt elfoglalva, gondolt néha Quasimodóra is a cigánylány. Ez a kötelék, ez a kapcsolat, ez az érintkezés volt az egyetlen, ami még az emberekhez, az élő világhoz fűzte. Szegény feje! Árvább volt a világban, mint Quasimodo! Értetlenül nézte ezt a különös társat, akit a sors vetett az útjába. Gyakran kárhoztatta magát, hogy hálája sem képes vakká tenni, de hiába, nem tudta megszokni a szegény harangozót. Olyan csúnya volt.

A lány ott hagyta a földön a Quasimodótól kapott sípot. A harangozó az első napokban rend​sze​resen mégis megjelent. Esmeralda próbált erőt venni magán, hogy ne forduljon el undo​rodva, amikor Quasimodo hozza az elemózsiás kosarat vagy a vizeskorsót, ám a harangozó a legkisebb arcrándulását is észrevette, s ilyenkor búsan elkotródott.

Egy ízben olyankor jött, amikor Esmeralda a Djalit becézgette. Pár percig tűnődve állt a kecske és a cigánylány bájos kettőse előtt. Aztán megrázta otromba, nagy fejét, s így szólt:

- Az az én bajom, hogy még mindig nagyon emberformám van. Bár lennék inkább egészen állat, olyan, mint ez a kecske.

A lány csodálkozva tekintett rá.

Ő pedig ezt válaszolta a tekintetére:

- Ó, tudom én, hogy miért. - Azzal elment.

Máskor megállt a cella ajtajában (sosem lépett beljebb), míg Esmeralda egy régi spanyol balladát énekelt, amely, noha nem értette a szövegét, megragadt a fülében, mivel kicsi korá​ban ezzel altatták a cigányasszonyok. Megpillantva ezt a csúf alakot, amely oly váratlanul top​pant oda az éneklésébe, a lány önkéntelenül ijedt mozdulatot tett, és elhallgatott. A szeren​csétlen harangozó térdre hullott a küszöbén, és rimánkodva kulcsolta össze két idomtalan lapátkezét.

- Ó - nyöszörögte -, nagyon kérem, folytassa, ne kergessen el!

A lány nem akarta elszomorítani, és minden ízében remegve tovább énekelte a románcot. Lassanként azonban elmúlt az ijedelme, s teljesen átadta magát a bús és lassú dal varázsának. Quasimodo térden állva, összekulcsolt kézzel, mintha imádkozna, lélegzetfojtva figyelte, sze​mét a cigánylány ragyogó szemére függesztve. Mintha a szemével hallgatta volna az énekét.

Máskor meg odament hozzá esetlenül, bátortalanul.

- Hallgasson meg - bökte ki végre -, szeretnék mondani valamit.

A lány intett, hogy csak mondja. Akkor Quasimodo sóhajtozni kezdett, szóra nyitotta az ajkát, már-már meg is szólalt, aztán ránézett, tagadóan rázta a fejét, és a tenyerébe temetve az arcát, lassan elment, ott hagyva az elképedt cigánylányt.

A falba faragott szörnyalakok közül az egyiket különösképpen kedvelte Quasimodo, gyakran úgy rémlett, mintha testvéri pillantásokat váltana vele. A cigánylány egyszer meghallotta, hogy ezt mondja neki:

- Ó, hogy miért nem vagyok én is kőből, mint te!

Aztán egy reggel Esmeralda kimerészkedett a tető pereméig, és a Kerek Szent János meredek teteje fölött lenézett a térre. Quasimodo ott állt a háta mögött. Azért állt oda, hogy amennyire lehet, megkímélje Esmeraldát riasztó külsejétől. A cigánylány hirtelen megremegett, szemé​ben könny csillant és öröm ragyogott fel, térdre borult a tető szélén, és két karját sóvárogva tárta ki a tér felé.

- Phoebus! - sikoltotta -, jöjj! jöjj! egy szót, csak egyetlen szót, az ég szerelmére! Phoebus! Phoebus!

Szívet tépő volt a hangja, az arca, a mozdulata, az egész lénye: mint a hajótörött, aki két​ségbe​esetten próbál jeleket adni a messzeségben tovatűnő, napsütötte, gondtalan hajónak.

Quasimodo kihajolt a térre, és látta, hogy ennek a szerelmes és tébolyodott rimánkodásnak a tárgya egy fiatal férfi, egy kapitány, csillogó fegyverekkel ékes, felcicomázott, nyalka lovag, aki lovát rúgtatva vág keresztül a téren, és tollas kalapjával az erkélyen álló mosolygós hölgynek integet. A tiszt egyébként nem hallotta meg a szerencsétlen lány szólongatását. Ahhoz nagyon messze volt.

De a szegény süket hallotta. Mély sóhaj szakadt ki a melléből. Elfordult. Szíve majd megsza​kadt a visszafojtott könnyektől; két öklével görcsösen verte a fejét, amikor abbahagyta, vörös hajcsomó volt mindkét markában.

A cigánylány nem is figyelt rá. Quasimodo a fogát csikorgatta, dühösen morgott.

- Az Isten verje meg! Ilyen kell neki! Csak szép legyen, csak a külső!

A lány ott térdelt még, és tovább kiáltozott, leírhatatlan izgalomban:

- Ó, most leszáll a lováról!... Bemegy abba a házba!... Phoebus!... Nem hallja!... Phoebus!... Ó, az a gonosz nő, akkor beszél hozzá, amikor én!... Phoebus! Phoebus!

A süket nézte. Megértette a némajátékot. A szegény harangozó szemét elfutotta a könny; nem engedte kicsordulni. Szelíden megrángatta a lány ruhaujját. A lány odafordult. Quasimodo addigra már rendbe szedte az arcvonásait.

- Akarja, hogy idehívjam? - kérdezte.

A lány felsikoltott örömében.

- Ó! eriggy! menjen! fuss! rohanj! a kapitányt! a kapitányt! hozza ide! szeretni foglak!

Átölelte a harangozó térdét. Quasimodo csak rázta a fejét fájdalmasan.

- Elhozom - mondta alig hallhatón. Aztán elfordította a fejét, és öles ugrásokkal eltűnt a lépcsőházban; fojtogatta a sírás.

Amikor leért a térre, már csak a szép paripát látta, kikötve a Gondelaurier-ház kapujában. A kapitány bement közben a házba.

Quasimodo fölnézett a templom tetejére. Esmeralda ott volt, ugyanazon a helyen, ugyanabban a tartásban. Szomorúan felintett neki. Aztán letelepedett a Gondelaurier-ház egyik sarok​kövére, elszántan, hogy nem mozdul onnét, míg ki nem jön a kapitány.

A Gondelaurier-házban fényes társaság gyűlt egybe, ahogy esküvő előtt szokás. Quasimodo sok vendéget látott bemenni, de kijönni egyet se. Olykor-olykor fölnézett a tetőre. A cigány​lány sem mozdult a helyéről. Jött egy lovászfiú, eloldotta a lovat, bekötötte az istállóba.

Így telt el a nap; Quasimodo a kapukövön, Esmeralda a tetőn, Phoebus alighanem Fleur-de-Lys lába előtt.

Aztán beesteledett; holdtalan, sötét este volt. Quasimodo most már hiába nézett föl Esmeral​dára. Előbb még fehérlett valami az alkonyban; aztán már nem látszott semmi. Minden bele​olvadt a sötétségbe.

Quasimodo látta, hogy a Gondelaurier-ház homlokzatán fölülről lefelé megvilágosodnak az ablakok. Látta, hogy a tér többi ablakában is sorra kigyúlnak a fények; azután kihunyni is látta őket egytől egyig. Egész este ott őrködött a helyén. A tiszt csak nem jött. Amikor az utolsó járókelők is megtértek otthonukba, amikor a többi ház ablakaiban kialudt a fény, Quasimodo tökéletesen magára maradt, tökéletesen egyedül a sötétben. Akkoriban még nem volt kivilá​gítva a Notre-Dame pitvara.

De a Gondelaurier-ház ablakaiban még éjfél után is világosság volt. A meredten figyelő Quasimodo az ezerszínű ablaküvegeken elsuhanó, táncoló árnyakat látott. S ha nem lett volna süket, a nyugovóra térő Párizs egyre halkuló morajában egyre tisztábban hallotta volna a Gondelaurier-házból kiszüremlő ünnepi zsibongást, nevetgélést, zeneszót.

Hajnali egy óra tájt szállingózni kezdtek hazafelé a vendégek. Quasimodo, megbújva a sötét​ben, nézte, mint bukkannak elő a fáklyákkal megvilágított kapubolt alól. A kapitány nem volt köztük.

Bús gondolatok jártak Quasimodo fejében. Olykor a levegőbe bámult, mintha unatkoznék. Nagy, fekete, súlyos, elrongyolt, hasadozott felhők csüngtek alá, selyem ágykárpitok gyanánt, az éjszaka csillaghímes boltozatáról. Az égbolt pókhálóinak mondta volna őket az ember.

Egyszerre arra lett figyelmes, hogy óvatosan kinyílik a feje fölött kiugró könyöklős kőerkély üvegajtaja. Két személy lépett ki a keskeny ajtón, amely hangtalanul bezárult mögöttük. Egy férfi és egy nő volt az. Quasimodo elég nehezen ismerte föl a férfiban a daliás kapitányt, a nőben pedig azt az ifjú hölgyet, akit reggel látott, amikor ugyanerről az erkélyről köszöntötte az érkező tisztet. A tér koromsötét volt, s a karmazsin függönyön át, amelynek két szárnya nyomban visszahullott a becsukódó ajtóra, csak gyéren szűrődött ki az erkélyre a lakás fénye.

Az ifjú férfi és az ifjú leány, már amennyire süketünk, egy szavukat sem hallván, megítél​hette, láthatólag igen gyöngéd enyelgésnek adta át magát. Úgy látszott, a leány megengedte a tisztnek, hogy a dereka köré fonja a karját, és a csókjától csak színleg húzódozott.

Quasimodo nézte lentről ezt a jelenetet, amelynek az adta meg a báját, hogy nem idegen szem​nek szánták. Keserűen szemlélte ezt a boldogságot, ezt a szépséget. Végtére is szegény ördögben nem némult el teljesen a természet szava, a gerince pedig, ha csúnyán el volt is ferdülve, ugyanúgy meg-megbizsergett, mint más emberfiáé. Eltöprengett rajta, hogy milyen hitványul bánt el vele a gondviselés, hogy az asszony, a szerelem, a gyönyör mindig ott van a szeme előtt, de ő csak nézi a mások boldogságát. De leginkább az a gondolat marcangolta a szívét s vegyített a keserűségébe felháborodást, hogy mit szenvedne a cigánylány, ha mindezt látná. Igaz, hogy az éjszaka nagyon sötét, s hogy Esmeralda, ha helyt maradt is (amiben nem kételkedett), igen messze van, hiszen maga is alig látja az erkélyen a szerelmeseket. Ez meg​vigasztalta.

Közben mind élénkebb lett a csevegésük. Az ifjú hölgy, úgy tetszett, könyörög a tisztnek, hogy ne kívánjon tőle többet. Quasimodo mindebből csak a lány összekulcsolt szép kezét, könnyes mosolyát, a csillagos égre emelt tekintetét látta, s hogy a kapitány felgyúlt szemmel néz rá.

Szerencsére - a leány ugyanis már-már megadta magát - hirtelen kitárult az erkély ajtaja, s feltűnt egy idős hölgy, a szép lány irult-pirult, a tiszt bosszús képet vágott, s mindhárman visszamentek a szobába.

Kisvártatva lódobogás hallatszott a kapubolt alól, és a cifra ruhás tiszt éjjeli köpenyébe burkolózva elnyargalt Quasimodo előtt.

A harangozó megvárta, míg a sarokig ér, akkor majomfürgeséggel utánavetette magát és rákiáltott:

- Hé! kapitány!

A kapitány megállt.

- Mit akar ez a zsivány? - kérdezte, megpillantva a sötétben a feléje kacsázó, kificamodott testű alakot.

Quasimodo közben utolérte, s merészen megragadta a lova kantárját.

- Jöjjön velem, kapitány - mondta -, van itt valaki, beszélni szeretne önnel.

- Hol a nyavalyába láttam már ezt a torzonborz madárijesztőt? - dünnyögte Phoebus. - Hé, atyafi, nem eresztenéd el a lovam kantárját?

- Kapitány - felelte a süket -, nem is kérdi, ki az?

- Azt mondom, ereszd el a lovamat! - förmedt rá ingerülten Phoebus. - Mi a fenének akasz​kodik rá ez a fickó a paripám fejére? Ló ez, hallod-e, nem akasztófa!

Quasimodónak esze ágában sem volt elengedni a kantárszárat, sőt igyekezett visszafordítani a lovat. Nem értve a kapitány ellenkezését, sietve elhadarta:

- Jöjjön, kapitány, várja egy nő. - Majd erőlködve még hozzátette: - Egy nő, aki szereti.

- Ritka egy marha! - vélekedett a kapitány. - Azt hiszi, majd elmegyek vele minden nőhöz, aki szeret! Vagy aki azt mondja!... Aztán az is olyan bagolyképű, mint te? Mondd meg annak, aki ideküldött, hogy én nősülök, ő pedig menjen a pokolba!

- Hallgasson meg, nagyúr - kiáltotta Quasimodo, azt hivén, hogy egy szóval legyőzheti a vonakodását -, jöjjön, várja az a cigánylány!

Ez a szó valóban nagy hatást tett Phoebusra, ha nem is olyant, amilyenre a süket számított. Mint emlékszünk rá, szerelmes kedvű tisztünk nem sokkal azelőtt húzódott vissza Fleur-de-Lysszel, hogy Quasimodo kiszabadította Charmolue markából a halálra ítélt lányt. Azóta gyak​ran megfordult a Gondelaurier-házban, de óvakodott szóba hozni ezt a lányt, akire, mi tagadás, kínos volt emlékeznie; Fleur-de-Lys pedig egyáltalán nem tartotta szükségesnek fölvilágosítani róla, hogy a cigánylány él. Phoebus tehát abban a hitben volt, hogy a szegény Similar legalább egy vagy két hónapja halott. Tegyük még hozzá, hogy a kapitánynak szöget ütött a fejébe, hogy olyan áthatolhatatlan sötét az éjszaka, hogy olyan természetellenesen rút ez a síri hangú üzenethozó, hogy elmúlt már éjfél, hogy az utca ugyanolyan kihalt, mint azon az éjsza​kán, amikor megkörnyékezte a csuhás lidérc, s hogy a lova olyan ijedten horkol Quasimodóra.

- A cigánylány! - kiáltott fel szinte rémülten. - Csak nem a másvilágról jössz?

A kardja markolatához kapott.

- Gyorsan, gyorsan - mondta a süket, s már húzta volna a lovat maga után. - Erre jöjjön!

Phoebus teljes erejéből mellbe rúgta a csizmás lábával. Quasimodo szeme megvillant. Már-már nekirontott a kapitánynak. Aztán erőt vett magán, s csak ennyit mondott:

- Ó, de boldog, hogy van valakije, aki szereti!

A valakije szót erősen megnyomta. Elengedte a kantárszárat, s így szólt:

- Menjen innét!

Phoebus átkozódva sarkantyúzta meg a lovát. Quasimodo nézte, hogy vész bele az utca ködébe.

- Istenem! - motyogta a szegény süket -, ezt visszautasítani!

Visszatért a Notre-Dame-ba, meggyújtotta a lámpáját, és fölment a toronyba. A cigánylány, ahogy sejtette is, ott volt még, ugyanazon a helyen.

Mihelyt megpillantotta Quasimodót, odafutott hozzá.

- Egyedül! - kiáltotta, és fájdalmasan tördelte a két szép kezét.

- Nem találtam meg - mondta ridegen Quasimodo.

- Egész éjjel várni kellett volna rá! - felelte indulatosan a lány.

Quasimodo látta a haragos mozdulatot, és felfogta a szemrehányást.

- Máskor majd jobban kinyitom a szemem - mondta, és lehajtotta a fejét.

- Eriggy! - szólt rá a lány.

Quasimodo otthagyta. Szóval elégedetlen vele. Nem baj, inkább szidja össze, mintsem hogy neki kelljen őt megszomorítania. Megtartotta magának a fájdalmát.

E naptól fogva a cigánylány nem látta. Nem járt többet a cellájához. Legföljebb valamelyik torony tetején, ha néha meg-megpillantotta a harangozó búsan feléje fordított arcát. De ahogy odanézett, az máris eltűnt onnét.

Meg kell vallanunk, nem nagyon bánkódott a szegény púpos önkéntes távolmaradásán. A szíve mélyén még hálás is volt érte. Egyébiránt Quasimodo sem táplált hiú reményeket.

Ha nem látta is többet, érezte maga körül egy jótékony szellem jelenlétét. Míg aludt, friss élelmet tett oda neki egy láthatatlan kéz. Egy reggel madárkalitkát lelt az ablakában. Volt a cellája fölött egy faragott alak, amely rémítette. Ennek többször tanújelét is adta Quasimodo előtt. Egy reggel (mivel ezek a dolgok mindig éjszaka estek meg), egy reggel nem látta ott azt az alakot. Valaki letörte. Aki odáig fölmászott, az életét tette kockára.

Estelente egy halk hang szólalt meg olykor a torony szélfogója mögül, mintha neki énekelt volna szomorú és furcsa altatódalt. Szabálytalan vers volt, amilyen egy sükettől kitelik.

       Ne nézz az arcra,
       A szivet nézd, szép leány.
A szép ifjaknak gyakran rút szivük van.
Némelyek szivében nem lakik szerelem.

A fenyő nem szép fa, te leány,
Nem olyan szép, mint a nyárfa,
De télen is őrzi a zöldjét.

De miért is mondom én ezt?
Aki nem szép, inkább ne is éljen.
A szépség a szépséget keresi.
Január havától elfordul április.

A szépség tökéletes,
A szépség mindenható,
Csak a szépség szül teljességet.

A holló csak nappal száll,
A bagoly csak éjjel száll,
De éjjel és nappal szárnyal a hattyú.

Egy reggel fölébredvén két vázát talált az ablakában, rakva virággal. Fényesen csillogó, szép kristály váza volt az egyik, de repedt. Elszivárgott a víz, amellyel megtöltötték, s a virágok el​her​vadtak benne. Durva, egyszerű kőkorsó volt a másik, de a vize megmaradt, s a virágok frissen pompáztak benne.

Nem tudom, szándékkal-e, de Esmeralda a hervadt csokrot vette ki s hordta egész nap a keblén.

Aznap este nem hallotta a toronyból a dalt.

Nemigen bánkódott miatta. Azzal töltötte a napjait, hogy becézgette a Djalit, leste a Gondelaurier-ház kapuját, Phoebusról suttogott magában, kenyérmorzsát szórt a fecskéknek.

Most már se nem látta, se nem hallotta Quasimodót. Mintha eltűnt volna a templomból a szegény harangozó. Ám egy éjjel, amikor nem aludt, és a délceg kapitánya körül forogtak a gondolatai, Esmeralda szuszogást hallott a cellája közeléből. Ijedten fölkelt, s a holdvilágnál valami alaktalan tömeget látott keresztben az ajtaja előtt. Quasimodo aludt ott a kövön.

V
A VÖRÖS-KAPU KULCSA

A főesperes a szállongó mendemondákból meghallotta a cigánylány csodálatos menekü​lésé​nek a történetét. Maga se tudta, mit érez e történet hallatán. Már beletörődött, hogy Esmeralda meghalt. Ettől meg is nyugodott, hiszen kitapasztalta már a szenvedés minden mélységét. Olyan az emberszív (Claude atya sokat töprengett már ezen), hogy csak egy bizonyos mennyiségű keserűség fér meg benne. Ha a szivacs teleszívta magát, elzúghat fölötte az egész óceán, egy csöpp nem sok, annyit se vesz magába többet.

Esmeralda halálával megtelt a szivacs, Claude atya számára megszűnt a világ. De tudni, hogy Esmeralda él, s hogy Phoebus is, azt jelentette, hogy elölről kezdődnek a kínszenvedések, a megrendülések, a találgatások, az élet. Claude-nak pedig már elege volt mindebből.

Meghallván a hírt, bezárkózott kolostori cellájába. Nem járt a káptalani ülésekre, nem járt misé​re. Nem nyitott ajtót senkinek, még a püspöknek sem. Hetekre úgyszólván befalazta magát. Azt hitték, beteg. Az is volt valóban.

Mit csinált, míg így elzárkózott? Milyen gondolatokkal küszködött a boldogtalan? Talán félel​metes szenvedélyével vívta végső harcát? Talán végső tervet kovácsolt, hogy ölje meg a lányt s pusztítsa el önmagát?

Jehan, a kedves öccse, a szívbéli gyereke egyszer bekopogott az ajtaján, dörömbölt, szitko​zódott, rimánkodott, tízszer is bekiáltotta a nevét. Claude nem nyitott ajtót.

Naphosszat állt az ablakában, az üvegre tapasztva az arcát. Ebből a klastromi ablakból jól látta Esmeralda celláját, gyakran magát a lányt is a kecskéjével, néha Quasimodóval. Látta a csúf süket apró figyelmességeit, látta, milyen szófogadó, gyöngéd és alázatos a cigánylánnyal. Eszébe jutott, merthogy jó volt az emlékezete, az emlékezet pedig a féltékenyek hóhéra, eszé​be jutott, hogy milyen furcsán nézett a harangozó egy este a táncoslányra. Töprengett, hogy ugyan mi oka lehetett Quasimodónak a lány megmentésére. Tanújává lett a cigánylány és a süket között lejátszódó ezernyi apró jelenetnek, s némajátékuk, hogy ilyen messziről nézte és a szenvedélye adta hozzá a kísérőszöveget, fölöttébb gyöngédnek tetszett. Félt a nők ki​szá​míthatatlan természetétől. És homályosan érezte, hogy féltékenység ébredezik benne, olyan féltékenység, amilyenre álmában se gondolt volna, amely miatt pirulnia kellett szégyenében és felháborodásában. A kapitány még hagyján, de hogy ez?... Felkavarta ez a gondolat.

Iszonyatosak voltak az éjszakái. Mióta elevennek tudta a cigánylányt, elenyésztek a kísérteties és síri, hideg látomások, amelyek egy álló napig kínozták, és megint az érzékei gyötörték és döfködték. Fetrengett az ágyában, ott érezte maga mellett azt a barna lányt.

Felgyújtott képzelete minden éjjel elébe vetítette Esmeraldát azokban a testtartásokban, ame​lyek a legforróbban hevítették a vérét. Látta, ahogy ráborul a leszúrt kapitányra, a szeme le​huny​va, szép mezítelen keble Phoebus vérétől mocskos; látta abban a gyönyörteljes pillanat​ban, amikor halvány ajkára nyomta a papi csókját, amelynek tüzelését még félholtan is érezte a szerencsétlen leány. Látta, hogy vetkőztetik le a hóhérlegények durva kezei, mint tűri, hogy lecsupaszítsák és a vascsavaros spanyolcsizmába szorítsák parányi lábfejét, finoman ívelt lábát, gömbölyű, fehér térdét. Látta azt az elefántcsontszínű térdet, amely nem tűnt el egészen Torterue rettentő szerszámában. Végül elképzelte a lányt egy szál ingben, a nyakában kötéllel, csupasz vállal, mezítláb, majdnem egészen pőrén, ahogy az utolsó napon látta. E kéjes képzetektől görcsösen összerándult az ökle, és borzongás futkározott a gerincén.

Egy éjjel olyan kegyetlenül felforrósították szűzi, papi vérét ezek a képzetek, hogy a párnáját kezdte harapdálni, majd kiugrott az ágyból, karinget húzott az inge fölé, fölkapta a lámpását, s félmeztelenül, űzötten, lázban égő szemmel kirohant a cellájából.

Tudta, hol találja a kolostor és a templom között nyíló Vörös-kapu kulcsát; a toronylépcső kulcsát pedig, mint tudjuk, mindig magánál tartotta.

VI
A VÖRÖS-KAPU KULCSA
(Folytatás)

Ezen az éjszakán Esmeralda feledéssel, reménységgel és békés gondolatokkal eltelve szunnyadt el a szobácskájában. Már aludt egy ideje, Phoebusról álmodva, mint rendesen, amikor úgy rémlett neki, hogy valami neszt hall a közelben. Éberen és nyugtalanul aludt, mint a madár. Minden semmiségre fölneszelt. Kinyitotta a szemét. Koromsötét éjszaka volt. De a padlásablakban meglátott egy arcot, amely őt nézte. Lámpa világította meg a jelenést. Amikor a jelenés rájött, hogy Esmeralda fölfedezte, az arc elfújta a lámpát. De a lánynak ez a röpke pillanat is elég volt, hogy fölismerje. Rémülten hunyta le újból a szemét.

- Jaj! - jajdult fel elhaló hangon -, a pap!

Múltjának minden rémsége elcikázott előtte, mint a villám. Dermedten hanyatlott vissza az ágyára.

Egyszerre azt érezte, hogy valami odasimul a testéhez; ettől az érintéstől úgy megborzongott, hogy nyomban magához tért, és hevesen felült az ágyán.

A pap siklott oda mellé. Átölelte a két karjával.

A lány kiáltani akart, de nem bírt.

- Eriggy innét, te szörnyeteg! Eriggy, te gyilkos! - suttogta haragtól és rémülettől elfulladó, reszkető hangon.

- Irgalom! Irgalom! - motyogta a pap, a vállára nyomva az ajkát.

A lány megragadta a pap kopasz fején a gyér haját, és a két kezével próbálta eltávolítani magától, mintha nem is a csókja, hanem a marása ellen védekezne.

- Irgalom! - hajtogatta a boldogtalan pap. - Ha tudnád, mit érzek irántad! A szerelmem perzselő tűz, olvasztott ólom, ezer késdöfés a szívembe!

Emberfeletti erővel fogta le a lány két karját.

- Eressz - hörögte a lány, eszét vesztve -, eressz, mert arcul köplek!

Az elengedte.

- Alázz meg, verj meg, légy rossz hozzám, tégy velem, amit akarsz! Csak szánj meg és szeress!

A lány verni kezdte dühösen, mint a gyerek. Begörbítette a szép ujjait, hogy összekarmolja az arcát.

- Eriggy, te sátánfajzat!

- Szeress! Szeress! Irgalmazz! - óbégatott a szerencsétlen, és ráhengeredve simogatásokkal válaszolt az ütéseire.

Egyszerre megérezte a lány, hogy a pap mindjárt erőt vesz rajta.

- Gyerünk, ne komédiázz! - csikorgatta a fogát Claude.
Esmeralda leigázva, lihegve, megtörve, tehetetlenül vergődött a karja közt. Érezte, hogy buja kéz bolyong a testén. Még egyszer összeszedte az erejét, és elsikoltotta magát:

- Segítség! Jöjjenek! Vámpír! Vámpír!

Nem jött senki. Csak a Djali ébredt föl és mekegett rémülten.

- Hallgass! - förmedt rá a pap zihálva.

A dulakodás, hempergés közben a cigánylány keze a földön hirtelen valami hideg és fémes tárgyat tapintott ki. Quasimodo sípja volt az. Utolsó reményében megmarkolta, az ajkához kapta, és maradék erejét összeszedve, belefújt. A síp tiszta, éles, metsző hangon szólt.

- Hát ez mi? - kérdezte a pap.

Szinte ugyanabban a pillanatban érezte, hogy egy izmos kar megragadja; a cella sötét volt, s nem láthatta, hogy ki tartja fogva; de dühös fogcsattogtatás ütötte meg a fülét, és a homályon átderengő gyér világosságban meglátta a feje fölött egy széles késpenge villanását.

A papnak úgy rémlett, mintha Quasimodo alakját látná. Sejtette, hogy csak ő lehet az. Eszébe jutott, hogy beléptekor megbotlott valami batyuban, amely keresztben hevert odakint az ajtó előtt. De mivel a jövevény egy szót se szólt, nem tudta, hogy csakugyan ő-e az. Ráakasz​kodott a kést emelő karra, és elordította magát:

- Quasimodo!

A végzetes pillanatban megfeledkezett Quasimodo süketségéről.

A pap egy szempillantás múlva a földön hevert, és érezte, hogy ólomsúlyú térd nyomódik a mellébe. A térd szögletes formájáról ráismert Quasimodóra. De mitévő legyen? Mit csináljon, hogy az is ráismerjen? A süket vak lett éjjel.

Veszve volt. A lány kegyetlen volt, mint a vérszomjas tigris, meg se moccant a megmen​té​sére. A kés már-már a fejéhez ért. A pillanat válságos volt. De az ellenfele mintha megtorpant volna egy pillanatra.

- A lányt ne mocskolja vér! - dünnyögte fakó hangon.

Csakugyan Quasimodo hangja volt.

A pap ekkor érezte, hogy az a durva kéz a lábánál fogva kivonszolja a cellából. Tehát odakint kell elpusztulnia. Szerencséjére éppen kelt föl a hold.

Amikor kiértek a cellából, a pap arcába sütött a sápadt holdvilág. Quasimodo rámeredt, el​kezdett remegni, eleresztette a papot, megtántorodott.

A cigánylány, aki utánuk ment a cella küszöbéig, meghökkenve látta ezt a hirtelen szerep​cserét. Most a pap fenyegetőzött, és Quasimodo kezdett könyörögni.

A pap dühös és szemrehányó mozdulatokkal fenyegette a süketet, és haragosan intett neki, hogy távozzék.

A süket lehorgasztotta a fejét, aztán térdre hullott a cigánylány ajtaja előtt.

- Főtisztelendő úr - mondta komor és megadó hangon -, utána azt tehet vele, amit akar; de előbb öljön meg engem.

E szavakkal odanyújtotta a papnak a kést. A pap őrjöngve vetette rá magát, de a lány fürgébb volt nála. Kikapta a kést Quasimodo kezéből, és tébolyult nevetésben tört ki.

- Gyere, ha mersz! - kiáltotta oda a papnak.

Magasra emelte a kést. A pap tétovázott. A lány biztosan leszúrja.

- Ugye, most nem mersz idejönni, te gyalázatos! - kiáltott rá Esmeralda. Aztán kegyetlen arckifejezéssel, tudva, hogy ezer izzó vasat forgat meg a pap szívében, még hozzátette: - Tudom, hogy Phoebus nem halt meg!

A pap egyetlen rúgással a földre terítette Quasimodót, és dühtől reszketve eltűnt a lépcső bolt​hajtása alatt.

Amikor elment, Quasimodo fölvette a sípot, amely megmentette a cigánylányt az imént.

- Kezd rozsdásodni - jegyezte meg, és visszaadta neki. Azzal otthagyta a lányt.

A lány, akit felkavart az erőszakos támadás, kimerülten roskadt le az ágyára, és heves zoko​gás​ban tört ki. Ismét beborul fölötte az ég.

A pap visszabotorkált a cellájába.

Vége a világnak. Claude atya féltékeny Quasimodóra!

Töprengő arckifejezéssel megismételte baljós mondatát:

- Nem lesz senkié!

TIZEDIK KÖNYV

I
GRINGOIRE-NAK JOBBNÁL JOBB ÖTLETEI 
TÁMADNAK A CISZTERCITÁK UTCÁJÁBAN

Amikor Pierre Gringoire látta, hogy merre fordul ez az egész história, s hogy e színjáték főszereplőinek kétségtelenül kötél, akasztás és egyéb kényelmetlenség jut majd osztályrészül, okosabbnak vélte, ha azontúl nem üti bele az orrát. A csavargók azonban - akikkel együtt maradt, úgy ítélvén, hogy végül is ők a legjobb társaság Párizsban - továbbra is érdeklődtek a cigánylány sorsa iránt. Gringoire ezt fölöttébb természetesnek találta olyan emberektől, akik egyszer majd Charmolue és Torterue kezére jutnak, miként a cigánylány, és nem lovagol​hatják be, mint ő, a Pegazus
 két szárnya között ülve, a képzelet birodalmát. Tőlük tudta meg, hogy törött korsón szerzett élete párja a Notre-Dame-ban talált menedéket, és ezzel nagyon meg volt elégedve. Meg sem fordult a fejében, hogy meglátogassa. Legfeljebb a kis​gida jutott eszébe hébe-hóba. Egyébként nappal bűvészkedett, hogy megkeresse a kenyérre​valót, éjszakánként meg pöriratot szerkesztgetett Párizs püspöke ellen, mivel nem bocsátotta meg neki, hogy a malmainak a kerekei úgy összelocsolták. Azonkívül magyarázó jegyzeteket írt Baudry-le-Rouge, noyoni és tournayi püspök De Cupa Petrarum
 című jeles alkotásához, miközben heves vágya támadt építészettel foglalkozni; különben e hajlandósága, amely felváltotta szívében az okkult tudományok iránt táplált szenvedélyt, természetes folyománya volt ez utóbbinak, mivel a titkos tudományok és a kőművesség között bensőséges a kapcsolat. Az eszme szeretetéről Gringoire átpártolt az eszme formájának a szeretetéhez.

Egy napon megállt a Saint-Germain-l’Auxerrois-templom mellett, a Püspökszékének nevezett ház sarkán, szemközt a Királyszékének nevezett másik házzal. A Püspökszékéhez tartozott egy tizennegyedik századi szép kis kápolna, háttal az utcának. Gringoire áhítatosan nézegette külső faragványait. Az önző, elzárkózó, fensőbbséges élvezkedésnek abban az állapotában leledzett, amelyben a művész a világból csak a művészetet, és a világot csak a művészetben látja. Egyszerre egy súlyos kéz nehezedett a vállára. Hátrafordult. Régi barátja, egykori mes​te​re, a főesperes úr állt előtte.

A költő ijedten nézett rá. Jó ideje nem látta a főesperest, Claude atya pedig az a fajta méltóságos és szenvedélyes férfiú volt, akivel szemben minden kétkedő filozófus nyomban elveszti a lelki egyensúlyát.

A főesperes egy darabig szótlanul állt ott, és Gringoire-nak volt ideje megfigyelni. Úgy látta, hogy Claude atya alaposan megváltozott; sápadt volt, mint a téli reggel, a szeme beesett, a haja csaknem fehér. Végül a pap törte meg a csöndet, s nyugodt, de fagyos hangon kérdezte:

- Hogy szolgál az egészsége, Pierre mester?

- Mármint hogy az egészségem? - kérdezte vissza Gringoire. - Hehe! Hát mondhatnék egyet s mást. De tulajdonképpen azért megvagyok. Mértéket tartok mindenben. Hiszen tudja, mester, hogy Hippokratész szerint az egészség titka id est: cibi, potus, somni, Venus, omnia moderata, sint.

- Eszerint nincs semmi gondja, Pierre mester? - folytatta a főesperes, Gringoire-ra szögezve a tekintetét.

- Nincs, igazán mondhatom.

- És mit csinál mostanában?

- Látja, mesterem. A kőfaragást tanulmányozom, azt nézem, hogy vésték ki ezt a féldombor​mű​vet.

A pap elmosolyodott, kesernyésen, éppen csak megrándítva a szája szélét.

- És ez jó?

- Ez maga a mennyország! - lelkendezett Gringoire, s olyan ragyogó arccal bámult a farag​ványaira, mint vásári kikiáltó a csodafenoménjeire. - Mit szól például ehhez az átváltozást ábrázoló féldomborműhöz, hát nem csodálatra méltó ügyességgel, aprólékossággal és türe​lem​mel van kidolgozva? Nézze meg ezt a kis oszlopot! Látott már oszlopfőn ennél finomabb, ennél érzékenyebben kivésett leveleket? Vagy itt van Jean Maillevintől ez a három magas dombormű. Nem ez a legszebb alkotása ennek a kivételes elmének. Mégis, az arcok gyermeki szelídsége, a mozdulatok és ruharedők derűje, az a megfoghatatlan báj, amely még az ügyet​lenségében is benne van: mindez annyi vidámságot, annyi finomságot lop az egészbe, hogy szinte már sok is... Azt hiszi, ez nem szórakoztató?

- Dehogynem! - mondta a pap.

- Hát még ha belülről látná a kápolnát! - folytatta a poéta, szószátyár lelkesedéssel. - Csupa szobor. Tömött, mint a káposztafej közepe! Az apszis olyan áhítatot ébresztő és olyan külö​nös, hogy hozzá foghatót még sehol se láttam!

Claude atya félbeszakította: - Szóval, boldog?

Gringoire szenvedéllyel felelte:

- De még mennyire! Eleinte a nőket szerettem, aztán az állatokat. Most a köveket szeretem. A kő ugyanolyan szórakoztató, mint az állat vagy a nő, és nincs benne csalárdság.

A pap végigsimított a homlokán. Megszokott mozdulata volt ez.

- Valóban!

- Jöjjön csak - folytatta Gringoire -, hogy milyen öröm éri néha az embert! - Belekarolt a pap​ba, aki nem ellenkezett, és magával vonta a Püspökszéke lépcsőtornyocskájába. - Nézze meg ezt a lépcsőt! Öröm látni. Ez a legegyszerűbb és legritkább fajta lépcső Párizsban. Min​den foka öblösre van faragva alulról. A szépsége és az egyszerűsége abban rejlik, ahogy ezek a körül​belül egylábnyi széles kőlapok, összefonódva, egybeékelve, egymásba illesztve, össze​fűzve, egybefogva, egymásba róva, szilárdan és mégis tetszetősen tartják egymást!

- És nem vágyik semmire?

- Nem.

- És nem bánt meg semmit?

- Se megbánás, se vágy. Rendbe szedtem az életemet.

- Amit az ember rendbe szed - mondta Claude -, azt az élet szétszedheti.

- Pürrhon
 követője vagyok - felelte Gringoire -, bennem minden egyensúlyban van.

- És mivel keresi meg a kenyerét?

- Írogatok egy-egy eposzt, tragédiát, mikor mit; de mindennél többet jövedelmez az a mester​ségem, amelyben már látott, mesterem. Széktornyot egyensúlyozok a fogammal.

- Filozófusnak alantas mesterség.

- De egyensúlynak ez is egyensúly - vetette ellen Gringoire. - Ha hiszünk egy eszmében, azt mindenben megtaláljuk.

- Tudom - válaszolta a főesperes. Majd kisvártatva hozzátette: - De azért elég nyomorultul él, ugye?

- Nyomorultul, igen, de nem boldogtalanul.

E pillanatban lódobogás hallatszott, s a két beszélgető az utca végében megpillantotta a királyi őrség egy századát; magasra tartott lándzsával vonultak, a tisztjük az élen. A fényes csapat alatt csattogott a kövezet.

- Mit nézi úgy azt a tisztet? - kérdezte Gringoire.

- Rémlik, mintha már láttam volna.

- Hogy hívják?

- Azt hiszem - felelte Claude -, hogy Phoebus de Châteaupers a neve.

- Phoebus! Fura egy név! Van egy Phoebus nevű gróf, Foix grófja. Ismertem egy lányt is, annak meg Phoebus volt az istene.

- Jöjjön csak! - mondta a pap. - Mondanék valamit.

A csapat feltűnése óta valami nyugtalanság izzott a főesperes fagyos külseje alatt. Elindult. Gringoire követte; megszokta már, hogy szót fogadjon neki, hasonlóan mindazokhoz, akik valaha csak a közelébe is kerültek ennek a rendkívüli embernek. Szótlanul mentek a Ciszter​citák utcájáig, amely eléggé néptelen volt. Ott Claude atya megállt.

- Mit akart mondani, mesterem? - kérdezte Gringoire.

- Nem gondolja - kérdezte a főesperes mélyen eltűnődve -, hogy az imént látott lovasoknak szebb a ruhájuk, mint akár a magáé, akár az enyém?

Gringoire megcsóválta a fejét. - Én már csak jobban szeretem a magam sárga-piros köpenyét, mint ezeket a vas- és acélpikkelyeket. Mi öröm van abban, hogy úgy csörömpöl az ember séta közben, mint földrengéskor az Ócskás rakpart?

- Szóval, Gringoire, maga sosem irigyelte ezeket a cifra dolmányos hadfikat?

- Ugyan mit irigyeltem volna tőlük, főesperes úr? Az erejüket, a fegyverüket, a fegyelmüket? Többet ér a filozófia és a függetlenség, még ha rongyos is. Inkább vagyok egy légy feje, mint egy oroszlán farka.

- Különös - mélázott a pap. - Pedig szép a szép katonaruha.

Gringoire látva, hogy elábrándozik, faképnél hagyta, hogy közben megcsodálja egy szom​szédos ház kapuboltját. A kezét dörzsölgetve jött vissza.

- Ha kevésbé volna elfoglalva a szép katonaruhákkal, főesperes uram, ajánlanám, hogy nézze meg azt a kaput. Mindig mondtam, hogy Aubry úr házának van a legszebb bejárata a világon.

- Pierre Gringoire - szólalt meg a főesperes -, mit művelt azzal a kis egyiptomi táncosnővel?

- Esmeraldával? Ej, hogy ugrálnak a gondolatai egyik tárgyról a másikra!

- Nem a felesége volt?

- Dehogynem, egy törött korsón vettem. Négy évre adták. - Majd csúfondárosan rápillantva a főesperesre, megkérdezte tőle: - Máig sem verte ki a fejéből, mesterem?

- És maga, maga gondol még rá?

- Alig. Sok a dolgom!... Hanem az a kisgida, Istenem, hogy az milyen kedves volt!

- Ugye, az a cigánylány mentette meg az életét?

- Ő, ami igaz, az igaz.

- Na és hová lett? Mit csinált vele?

- Meg nem tudnám mondani. Azt hiszem, fölakasztották.

- Csak hiszi?

- Nem vagyok biztos benne. Mihelyt láttam, hogy akasztani támad kedvük, én kereket oldot​tam.

- Többet nem tud róla?

- Megálljon csak. Hallottam, hogy a Notre-Dame-ba menekült, s hogy ott biztonságban van, és ennek nagyon örülök, csak azt nem tudtam kideríteni, hogy vele menekült-e a kecske is, ennél többet nem tudok.

- Majd mondok én mindjárt többet is - csattant fel Claude hangja, amely eddig halk, vontatott és fakó volt. - Valóban a Notre-Dame-ba menekült be. De három nap múlra ráteszi a kezét a törvény, és fölakasztják a Kövesparti téren. Így határozott az országbíróság.

- Ez kellemetlen - jegyezte meg Gringoire.

A pap már megint hideg volt és nyugodt.

- De ki az ördögnek jutott eszébe kierőszakolni ezt az újabb határozatot? Nem lehetett volna kihagyni ebből az országbíróságot? Kinek árt az a szegény lány, ha megbújik a Notre-Dame támívei alatt, a fecskefészkek szomszédságában?

- Vannak sátáni lelkek a világon - válaszolta a főesperes.

- Pokolian rosszul áll az ügy - jegyezte meg Gringoire.

A főesperes kisvártatva így folytatta:

- Szóval, az a lány mentette meg?

- Igen, a derék csavargó barátaimtól. Kis híja, hogy fel nem kötöttek. Bezzeg ma bánnák!

- Nem akar tenni érte semmit?

- Akarni akarok én, Claude atya, de mi lesz, ha belekeveredem valami csúnya históriába?

- Annyi baj legyen!

- Hogyhogy annyi baj legyen? Köszönöm a hozzám való jóindulatát, mesterem! Két nagy művem vár befejezésre.

A pap a homlokára ütött. Noha nagyon nyugodtnak mutatta magát, egy-egy hevesebb mozdu​lata elárulta, hogy belül háborog.

- Hogy menthetnénk meg?

- Mesterem - felelte Gringoire -, erre azt mondhatom törökül: Il padelt, ami azt jelenti, hogy: Isten a mi reménységünk.
- Hogy menthetnénk meg? - ismételte Claude eltűnődve.

Most Gringoire csapott a homlokára.

- Figyeljen ide, mester! Nekem van képzelőerőm. Majd találok én megoldást... Hátha kegyel​met kérnénk a királytól?

- XI. Lajostól? Kegyelmet?

- Miért ne?

- Hamarább veszed el a tigristől a zsákmányát!

Gringoire más lehetőségen törte a fejét. - Megvan! Figyeljen csak! Kérelmet nyújtok be a hatósági bábákhoz, és csatolok hozzá egy nyilatkozatot, hogy a lány teherben van.

A pap mélyen ülő szeme villámot szórt.

- Teherben! Te csibész! Részed van benne?

Gringoire megrémült az arcától. Sietve tiltakozott:

- Nekem? Ó, dehogy. A mi házasságunk valódi forismaritagium
 volt. Én kívülrekedtem. De így haladékot nyernénk.

- Őrültség! Gyalázat! Egy szót se erről!

- Kár úgy dühöngenie - dünnyögte Gringoire. - Ha halasztást kapunk, az nem árt senkinek, viszont negyven párizsi dénárt hoz a bábáknak, akik nagyon rászorulnak.

A pap nem figyelt rá. - Pedig valahogy ki kell hozni onnét! - mormolta. - Az ítéletet három napon belül végrehajtják. S még ha nem volna is ítélet, ott ez a Quasimodo! Hogy milyen romlott ízlésük van a nőknek! - Majd fennhangon így folytatta: - Pierre mester, gondolkoztam a dolgon. Csak egy módon menthetjük meg.

- Hogyan? Én már kifogytam az ötletekből.

- Figyeljen rám, Pierre mester. Ne feledje, hogy a lánynak köszönheti az életét. Megmondom nyíltan, mit gondolok. A templomot éjjel-nappal őrzik. Csak azt engedik ki, akit bemenni is láttak. Maga tehát bemehet. És be is fog menni. Én majd elkísérem a lányhoz. Ott ruhát cserélnek. Ő felveszi a maga ujjasát, maga az ő szoknyáját.

- Eddig rendben van - szólt közbe a filozófus. - És aztán?

- Aztán? Aztán a lány kijön a maga ruhájában, maga meg benn marad az övében. Magát talán felakasztják, de a lány megmenekül.

Gringoire elkomorult képpel vakarta meg a füle tövét.

- Nahát - mondta -, ez álmomban se jutott volna eszembe!

Claude atya meghökkentő indítványára a költő nyílt és kedélyes ábrázata hirtelen úgy elsöté​tedett, mint egy barátságos olasz táj, ha egy alattomos szélroham felhőt kerget a nap elé.

- Nos, Gringoire, halljam! Mit szól ehhez a megoldáshoz?

- Azt, mesterem, hogy nem talán akasztanak fel, hanem biztosan felakasztanak.

- Az már nem számít.

- A fenét nem! - hördült fel Gringoire.

- Maga az életével tartozik neki. Most kiegyenlíti a tartozását.

- Vannak más adósságaim is, azokat se fizetem meg!

- Pierre mester, ezt nem teheti!

A főesperes hangja nem tűrt ellenkezést.

- Hallgasson meg, Claude atya - mondta a megdöbbent poéta. - Ön makacsul ragaszkodik az ötletéhez, pedig rosszul teszi. Nem látom be, miért köttessem fel magam más helyett.

- Aztán miért ragaszkodik olyan nagyon az életéhez?

- Ó, ezer okom van rá!

- Miféle okok, ha szabad kérdeznem?

- Hogy mifélék? Hát a levegő, az ég, a reggel, az este, a holdvilág, a csavargó cimboráim, a viháncolás a cafkákkal, a szép párizsi épületek tanulmányozása, három vastag könyv meg​írása, az egyik a püspök és a malmai ellen meg tudom is én, mi még. Anaxagorász
 azt mondta, hogy ő a napot csodálni jött a világra. Én meg olyan szerencsés vagyok, hogy reggeltől estig egy lángésszel lehetek együtt: saját magammal, és ez fölöttébb kellemes.

- Úgy jár a szája, mint a kereplő! - morogta a főesperes. - Azt mondd meg, hogy kinek kö​szön​heted azt a kellemes életedet? Kinek köszönheted, hogy szívod a levegőt, hogy látod az eget, s hogy ostobaságokon és szamárságokon jártathatod azt a tyúkeszedet? Hol lennél már őnélküle? Azt akarod, hogy meghaljon, ő, akinek az életed köszönheted? Meghaljon ez a szép, szelíd, imádni való teremtés, aki nélkül nincs a világnak világossága, aki istenibb Istennél? Te pedig, te félbölcs-félbolond, te mit tudom én, minek mihaszna csírája, te növény​éltű istenteremtménye, aki azt hiszed, hogy jársz-kelsz és gondolkodol, te tovább élnéd a tőle elorzott életed, amely annyit ér, mint fényes délben a gyertyavilág? Légy egy kicsit jobb szívű, Gringoire. Légy most te nagylelkű. Ő már elöl járt a jó példával.

A papból ellenállhatatlanul dőlt a szó. Gringoire eleinte tanácstalanul hallgatta, aztán elérzé​ke​nyült, a végén meg olyan tragikus képet vágott, hogy sápadt arca egy hascsikarásos csecse​mőére emlékeztetett.

- Megríkatja az embert - mondta, egy könnycseppet törölve ki a szeméből. - Na, jó, majd gondolkodom rajta... Fura egy ötlet, meg kell hagyni... Végül is, ki tudja - tette hozzá, némi hallgatás után -, talán fel sem akasztanak. Nem minden mátkaságból lesz házasság. Ha rám akadnak abban a cellában, s meglátnak szoknyásan, főkötősen, abban a kacifántos öltözékben, talán elfogja őket a nevetés... Na és, ha fölakasztanak? Akár a kötél, akár más halál; akarom mondani a kötél nem is akármilyen halál. Méltó a bölcshöz, aki egész életében ingadozott; amolyan se hal, se hús, amilyen az igazi kételkedő szellem pürrhonizmussal és tétovázással teljes halál, amely függőben hagyja az embert ég és föld között. Filozófushalál, s ki tudja, talán erre jelölt ki a sorsom. Nagyszerű dolog úgy halni meg, ahogy éltünk.

A pap félbeszakította:

- Szóval megegyeztünk?

- Mi is a halál, ha jól meggondoljuk? - folytatta rajongva Gringoire. - Rossz pillanat, vám​sorompó, ahol a kevésből átkelünk a nincsbe. A megalopoliszi Kerkidásztól megkérdezték egyszer, hogy szívesen hal-e meg. Hogyne halnék meg szívesen, válaszolta, hiszen a halálom után csupa nagy emberrel találkozhatom: Püthagorasszal a filozófusok, Hékataiosszal a történetírók, Homérosszal a költők, Olümposszal a zenészek között.

A főesperes kezet nyújtott.

- Tehát megállapodtunk? Holnap eljön.

Gringoire-t ez a mozdulat visszatérítette a való világba.

- Még mit nem! - kiáltotta olyan hangon, mint aki hirtelen észbe kap. - Hogy fölakasszanak? Képtelenség! Semmi kedvem hozzá.

- Akkor Isten áldja! - búcsúzott a főesperes, de a foga közt morogva hozzátette: - Jössz te még az én utcámba!

„Isten őrizz, hogy az útjába kerüljek ennek az ördögfajzatnak” - gondolta Gringoire, és Claude atya után loholt. - Ne perlekedjünk, főesperes uram, hisz régi barátok vagyunk! Érdekli az a lány, mármint a feleségem, hát jó. Ön kieszelt egy haditervet, hogy ép bőrrel ki​me​nekítse a Notre-Dame-ból, csakhogy a haditerve semmiképpen sincs az ínyemre nekem, azaz Gringoire-nak... Hátha tudok jobbat?... Elárulom, hogy épp e pillanatban ragyogó ötletem támadt. Volna rá mód, hogy őt kihúzzam a csávából, s nekem se kelljen a nyakamat beledugnom a hurokba. Nos, mit szól hozzá? Beérné ennyivel? Vagy mindenképpen föl​köttessem magam, hogy a kedvére tegyek?

A pap ingerülten tépdeste a reverendája gombjait.

- Elég a fecsegésből! Halljam a tervedet!

- Igen, igen - motyogott magában Gringoire, s a töprengés jeléül az orrára nyomta a mutató​ujját -, igen, ez az!... A csavargók remek fickók... A cigánytörzs rajong érte... Egy szó, és föllázadnak... Mi sem egyszerűbb... Rajtaütés... A zűrzavarban könnyen megszöktetik... Már holnap este... Odalesznek.

- Halljam a tervet! - rázta meg a főesperes.

Gringoire sértett méltósággal fordult feléje:

- Hagyjon békében! Nem látja, hogy alkotok?

Tűnődött még néhány pillanatig, aztán megtapsolta a saját ötletét, és így kiáltott:

- Bámulatos! Biztos siker!

- A tervet! - tajtékzott Claude.

Gringoire sugárzott.

- Hajoljon ide, hadd súgjam meg. Merész ellenakna, de mindnyájan megmenekülünk. A szent​ségit! Mondja még valaki, hogy tyúkeszű vagyok! - Félbeszakította magát: - Mondja csak, a kis kecske is ott van a lánnyal?

- Ott, hogy nyelné el a pokol torka!

- Csak azért kérdem, mert nyilván fölakasztanák azt is, ugye?

- Törődöm is én vele!

- Hát persze hogy fölakasztanák. Hisz a múlt hónapban is fölakasztottak egy kocát. A hóhér sze​reti az effélét. Utána megeszi az állatot. Még hogy az én kis Djalimat fölakasszák! Szegény báránykám!

- Te pokolfajzat, te! - üvöltött Claude atya. - Te hóhér kötele! Mit főztél ki a szabadítására, te himpellér? Fogóval húzzam ki belőled azt az ötletet?

- Csak sorjában, mester, hisz mondom már.

Gringoire odahajolt a főesperes füléhez, és suttogni kezdett, nyugtalanul tekingetve körül az utcán, noha egy lélek se járt arra. Hogy befejezte, Claude atya kezet fogott vele, és csak ennyit mondott hidegen:

- Jól van. Holnap.

- Holnap - mondta Gringoire is. És amikor a főesperes elment az egyik irányban, maga is elindult a másikba, így beszélve magában: „Nagy fába vágtad a fejszédet, Pierre Gringoire. Annyi baj legyen! Nem szentírás, hogy kis embernek meg kell hátrálnia a nagy feladat előtt. Biton egy hatalmas bikát vett a nyakába; a barázdabillegető, a poszáta és a hantmadár az óceánt repüli át.”

II
ÁLLJON BE CSAVARGÓNAK

Visszatérvén a kolostorba, a főesperes ott találta a cellája ajtaja előtt az öccsét, Jehant, aki reá várakozott, és a várakozás unalmát azzal űzte el, hogy szénnel a falra rajzolgatta édes bátyjá​nak hatalmas orral megtoldott ábrázatát.

Claude atya úgyszólván észre sem vette az öccsét. Másra volt most gondja. Az a vidám csibész​arc, amelynek a ragyogása oly sokszor derítette fel a pap sötét vonásait, most nem oszlatta el azt a ködöt, amely napról napra sűrűbben ülte meg Claude lelkének megfertőzött, poshadt, bűzhödt lápját.

- Magához jöttem, bátyám - kezdte félénken Jehan.

A főesperes oda se nézett, úgy kérdezte: - Na és?

- Bátyám - folytatta az álszent öcs -, maga olyan jó hozzám, és olyan jó tanácsokat ad, hogy szeretek idejárni.

- És?

- Ó, bátyám, milyen igaza volt, amikor azt mondta, hogy: Jehan! Jehan! Cessat doctorum doctrina, discipulorum disciplina.
 Jehan, legyen jó viseletű, Jehan, tanuljon, Jehan, ne éjszakázzon a kollégiumon kívül, ha nincs rá jó oka s a magisztertől engedélye. Ne bántsa a pikárdokat, noli, Joannes, verberare picardos. Ne heverésszen, mint egy műveletlen szamár, quasi asinus illitteratus, az iskola szalmáján. Jehan, vesse magát alá a büntetésnek, amelyet kiszab a magiszter. Jehan, menjen el minden este a kápolnába, énekelje az antifonát a verssel és a dicsőséges Szűz Máriához intézett könyörgéssel. Ó, hogy milyen nagyszerű intelmek voltak ezek!

- Hát aztán?

- Bátyám, akit itt lát, vétkes, bűnös, nyomorult, erkölcstelen, gyalázatos ember! Édes bátyám, Jehan a sárba tiporta a maga kegyes intelmeit. De nagyon megbűnhődtem érte, mert az Úr​isten igazságos mindenek felett. Míg a pénzemből futotta, tivornyáztam, dorbézoltam, éltem a világom. Amilyen csábos a kicsapongás elölről nézve, olyan rút és förtelmes, ha visszate​kin​tünk rá! Nincs már egy vasam sem, eladtam a takarómat, az ingemet, a törülközőmet. A víg életnek befellegzett. A finom gyertya csonkig égett, most már csak egy hitvány faggyúmécses füstöl az orrom alá. A cafkák ügyet se vetnek rám. Vízre fanyalodtam. A lelkifurdalások és a hitelezők martaléka lettem.

- Mi van még? - bökte oda a főesperes.

- Ó, édes bátyám, úgy szeretnék jó útra térni! Töredelmes szívvel jöttem ide. Bűnbánatot tartok. Megvallom vétkemet. Ököllel verem a mellemet. Igaza van, ha azt kívánja tőlem, hogy tegyem le az első szigorlatot, és menjek el segédtanárnak a Torchi-kollégiumba. Most már én is úgy érzem, hogy ezen a pályán csodálatosan megállom majd a helyemet. De kifogyott a tintám, vennem kell; nincs tollam, vennem kell; nincs papírom, nincs könyvem, vennem kell. Ezért nagy szükségem van egy kis támogatásra. És magához jöttem, édes bátyám, töredelmes szívvel.

- Befejezte?

- Be - mondta a diák. - Egy kis pénz kell.

- Nincs.

A diák ekkor komoly és elszánt arccal kijelentette:

- Nos, bátyám, igazán sajnálom, de meg kell mondanom, hogy fölöttébb kecsegtető ígéreteket és ajánlatokat kaptam másfelől. Tehát nem hajlandó pénzt adni? Nem?... Akkor beállok csavargónak.

E szörnyű szót kimondva, olyan arckifejezést öltött, mint Aiasz,
 várva, hogy lesújtson rá a villám.

Az esperes közönyösen mondta:

- Álljon be csavargónak.

Jehan mélyen meghajolt előtte, és fütyörészve ment le a kolostor lépcsőjén.

Amikor a kolostorudvaron a bátyja cellája alá ért, hallotta, hogy fönt kinyílik az ablak, s fölpillantva meglátta az ablakból kihajló főesperes mogorva arcát.

- Eriggy a pokolba! - kiáltott le Claude atya. - Több pénzt tőlem nem látsz!

Azzal hozzávágott egy erszényt, amelynek nyomán jókora púp támadt a diák homlokán. Jehan mérgesen s egyszersmind elégedetten ment tovább, akár a kutya, ha velős csonttal dobják meg.

III
VIGADJUNK!

Az olvasó talán még nem felejtette el, hogy a Csodák Udvarának egy részét a régi városfal vette körül, amelynek tornyai ekkoriban már nagyobbára omladoztak. Az egyik ilyen tornyot a csavargók örömtanyának rendezték be. Legalul kocsma volt, a fölsőbb helyiségekben meg egyéb. Ez a torony volt a koldusbirodalom legzajosabb s ennek folytán legförtelmesebb helye. Iszonyú kas, mely dongott éjjel, dongott nappal. Éjjel, amikor egyebütt már aludtak a rongyo​sok, amikor egyetlen ablak sem világított már a tér földszürke házaiban, amikor már egy pissze​nés sem hallatszott e számtalan szállásból, a tolvajok, utcanők, lopott gyerekek és fattyúk e hangyabolyából, éjjel mindig könnyű volt megtalálni e vidám tornyot a kiszüremlő zsivajról és arról a bíborvörös fényről, amely kiszivárgott a szelelőlyukakon, az ablakokon, az omlatag falak hasadékain: a torony megannyi pórusán.

A pince volt tehát a kocsma. Alacsony ajtón jutott oda az ember, meg egy lépcsőn, amely olyan ügyetlen volt, mint egy klasszikus alexandrinus. Az ajtót csudás mázolmány ékesítette cégér gyanánt, újonnan vert solidusok és levágott csirkék, alatta a tréfás felirat: Csöndítenek a csöndeseknek.
Egy este, amikor Párizs öregharangjai elkongatták a tűzvigyázót, az éjjeli őrjárat poroszlói - ha rossz csillagzatuk a félelmetes Csodák Udvarába vezérli őket - azt tapasztalták volna, hogy a csavargók csapszékében még nagyobb a zsivaj, hogy még többet isznak és hangosabban káromkodnak, mint egyébként. Kinn a téren népes csoportok gyülekeztek, fojtott hangon beszél​gettek, mint amikor valami nagy dolog van készülőben; itt-ott a csorba kését fente guggolva az utca kövén egy-egy zsivány.

De bent a kocsmában a bor és a játék olyan hathatósan elvonta a figyelmet azokról az eszmékről, amelyek ezen az estén betöltötték a koldusországot, hogy az italozók szavából ugyan ki nem lehetett volna hámozni, mire is készülődnek. Csak éppen vidámabban ragyogott a képük, mint máskor, és mindegyiknek valamiféle ölőszerszám, kacor, fejsze, nehéz pallos vagy egy öreg számszeríj horga villogott a térde közt.

A kör alakú helyiség igen nagy volt, de olyan sűrűn álltak az asztalok, és annyian voltak az italozók, hogy a kocsma belseje - férfiak és nők, padok és söröskancsók, ivók, alvók, kártyá​zók, épek és nyomorékok egymás hegyén-hátán, összezsúfolódva - egy rakás osztrigahéj rendjét és összhangját mutatta. Az asztalokon néhány faggyúgyertya pislákolt; de a csapszék igazi fényét a tűz adta, az töltötte be az operai csillár szerepét ebben a kocsmában. A pince olyan nyirkos volt, hogy a kandallótüzet sosem hagyták kialudni, még forró nyárban sem; a vasrácsokkal és konyhai eszközökkel rakott, faragott párkányú, hatalmas kandallóban nagy lánggal lobogó hasábfa- és tőzegtűz égett, a kovácstűz lobog így, a falusi éjszakában a szem​közti házfalra vetítve a műhelyablakok vörös árnyát. A hamuban egy nagy kutya ült komoly méltósággal, és egy húsokkal teletűzdelt nyársat forgatott a lángok előtt.

Mihelyt az ember szeme hozzászokott egy kissé a zűrzavarhoz, világosan megkülönböztetett a sokaságban három főcsoportot, amelyek mindegyike egy-egy személy körül tömörült; e személyeket ismeri már az olvasó. Az egyik Mathias Hungadi Spicali volt, Egyiptom és Bohémia hercege, tarkabarka, csillogó keleti maskarában. Egy asztal tetején trónolt a zsivány, a lábát keresztbe vetve, az ujját feltartva a levegőbe, s a fekete és a fehér mágia tudományát adta elő nagy hangon a köréje sereglő szájtátóknak. A másik csoport régi barátunk, Lóvé​ország állig fölfegyverzett vitéz királya köré gyülekezett: Clopin Trouillefou egy előtte álló, beütött fenekű, óriási fegyvereshordó tartalmának a szétosztását intézte halálosan komoly képpel és igen nyugodt hangon; a hordóból csak úgy dőlt a sok fejsze, kard, sisak, páncéling, mellvért, lándzsa- és dárdahegy, pergőnyíl és tollas nyílvessző, mint bőségszaruból az alma és a szőlő. Mindenki markolt belőle, ki sisakot, ki szablyát, ki keresztvasas kegyelemtőrt. A gyerekek is fölfegyverkeztek, sőt akadtak még lábatlan nyomorékok is, akik vasban-vértben csúsztak-másztak, otromba galacsinhajtók, az italozók lába alatt.

Végül a legzajosabb, legkedélyesebb és legnépesebb harmadik gyülekezet egy sisakos, sar​kan​tyús, súlyos páncélba öltözött alak körül csoportosult, ellepve a padokat és az asztalokat; a páncél alól csengő hangú szónoklat és szitoközön szállt. Az a személy, aki ily módon való​ságos lovagi fegyvergyűjteményt akasztott magára, úgy eltűnt e harci öltözékben, hogy csak a szemtelen, vörös trombitaorra, egy szőke hajtincse, a piros szája és a kék szeme látszott. Övéb​en tőrök és gyíklesők meredeztek, az oldalán ormótlan kard fityegett, baljában rozsdás íjpuska, előtte öblös boroskancsó, jobbján a hiányos öltözetű, tenyeres-talpas örömlányt ne is említsük. Körötte hahotázott, káromkodott, ivott minden száj.

Képzeljünk hozzá még vagy húsz kevésbé jelentős csoportot, az ide-oda futkosó felszolgáló​lányokat és legényeket, fejükön füles kannával, a golyók, a malmok, a kockák, az ostáblák és az izgalmas bábujátékok fölé görnyedő játékosokat, a civakodókat az egyik sarokban, a csó​ko​lózókat a másik sarokban, s akkor lesz némi fogalmunk az egész színről, amelyet bevilágí​tott a nagy lánggal lobogó tűz villódzó fénye, ezernyi mérhetetlenné nagyított kusza árnyékot táncoltatva a kocsma falán.

A zaj akkora volt, mint egy teljes erővel húzott harang belsejében lehet.

A teremben keresztül-kasul kavargó, összekeveredő párbeszédek szüneteit a zsírfogó serpe​nyőbe csöpögő zsír szüntelen sercegése töltötte ki.

Akadt azonban egy filozófus is ebben a nagy zsivajban: a kocsma végében üldögélt egy lócán, a kandalló előtt, lábával a hamut kotorgatta, és tűnődve bámulta a tüzet. Pierre Gringoire volt az.

- Gyerünk! Mozgás! Igyekezzünk! Fegyverbe! Egy óra múlva indulunk! - nógatta Clopin Trouillefou az alattvalóit.

Egy utcalány dudorászott:

Jó éjszakát apám, anyám!
Oltogatják már a tüzet.

Két kártyás hajba kapott. - Bub!
 - üvöltötte öklét emelintve az egyik, a vörösebb képű -, majd adok én neked bubot a fejedre, hogy arról koldulsz!

- Phű, de szorosan vagyunk itt! - kiáltotta egy normandiai, akit elárult az orrhangú beszéde. - Akár a caillouville-i szentek!

- Fiaim! - hallatszott Egyiptom hercegének kappanhangja, ahogy a hallgatóságát okította -, a francia boszorkányoknak nem kell se söprűnyél, se háj, se nyereg, elmormolnak egypár varázsigét, s máris ott teremnek a boszorkányszombatban. Az itáliai boszorkányokat mindig a bakkecske várja a kapuban. De egyik is, másik is csak a kéményen át juthat ki a házból.

A tetőtől talpig vasba öltözött süvölvény hangja túlkiabálta a zsivajt.

- Hurrá! Hurrá! - kiáltozta. - Ma van a fegyverszentelőm! Csavargó lettem, csavargó, a Krisztusát! Bort ide! Pajtások, Malmos Jehan Frollo a nevem, és nemesember vagyok! Lefogadom, hogy ha fegyvere volna, az Isten is beállna zsiványnak. Testvérek, ma szép portyára megyünk. Mi vagyunk a hétpróbások. Megrohanjuk a templomot, bedöntjük a kaput, kihozzuk a szép lányt, megmentjük a bíráktól, megmentjük a papoktól, lerontjuk a kolostort, rágyújtjuk a püspökre a püspökségét, annyi időbe se telik, mint ameddig a polgármester megeszik egy kanál levest. Jó ügyet szolgálunk, kifosztjuk a Notre-Dame-ot, és alászolgája! Quasimodót meg felkötjük. Ismerik Quasimodót, hölgyeim? Látták már, hogy hágja meg lihegve az öregharangot pünkösd vasárnapján? Van mit nézni rajta, az istenit neki! Mintha az ördög lovagolna egy szörnypofán. Ide füleljetek, pajtások! Én szívvel-lélekkel zsivány vagyok, testestül-lelkestül csavargó, én tolvajnak születtem. Fenemód gazdag voltam, de el​her​dáltam a vagyonom. Az anyám azt akarta, hogy tiszt legyen belőlem, az apám, hogy szerpap, a nénikém, hogy panaszmester, a nagyanyám, hogy királyi főjegyző, a dédnagy​anyám meg számvevőt akart faragni belőlem. De én beálltam csavargónak. Megmondtam az apámnak, mire szemen köpött az átkával; megmondtam az anyámnak, mire könnye-nyála elindult az öreg hölgynek, s csurgott belőle, mint a víz abból a fahasábból, ott ni, a vasbakon. Vigadjunk! Veszett jókedvem van! Csaplárosné, szép virágszál, nemes bort ide! Telik az erszényemből. Vigye ezt a suresne-i karcost. Marja a gigámat. Mintha egy méhkassal öblö​getném a torkom, a kutya istenit!

A tömeg tapsolt és hahotázott, a diák meg, látva, hogy mind magasabbra csap körülötte a jókedv, harsányan rákezdte:

- Ó, áldott ricsaj! Populi debacchantis populosa debacchatio!
 - Aztán énekbe fogott, szemét fölvetve elragadtatásában, olyan zengő hangon dalolt, mint a kanonok a vecsernyén: - Quae cantica! quae organa! quae cantilena! quae melodiae hic sine fine decantantur! Sonant melliflua hymnorum organa, suavissima angelorum melodia, cantica canticorum mira!

Félbeszakította magát:

- Hozd már a vacsorát, te sátán szakácsnéja!

Egy pillanatra mintha csöndesség támadt volna, s most Egyiptom hercegének fanyar hangja hallatszott, amint a cigányait oktatta:

- A menyét neve Sima-Száj, a rókáé Kék-Láb vagy Erdő-Kerülő, a farkasé Szürke-Láb vagy Arany-Láb, a medvéé Öreg vagy Apó... Aki a törpék sipkáját teszi a fejére, az láthatatlanná válik, és meglátja a láthatatlant... Aki varangyot keresztel, burkolja vörös vagy fekete bár​sony​ba, akasszon csöngőt a nyakába, csöngőt a lábára. A keresztapa fogja a fejét, a kereszt​anya a hátulját... A Sidragasum nevű ördögnek hatalma van anyaszült meztelenül táncoltatni a hajadonokat.

- A szentségit! - kiáltott közbe Jehan -, de szívesen cserélnék azzal a Sidragasum nevű ördöggel!

Közben a csavargók csöndben fegyverkeztek a kocsma túlsó sarkában.

- Szegény Esmeralda! - sajnálkozott az egyik cigány. - A nővérkénk ő. Ki kell szabadítani onnét.

- Hát még mindig a Notre-Dame-ban van? - kérdezte egy zsidós képű csődhazudó.

- Ott ám, az istenit!

- Hát akkor, rajta! - kiáltotta a csődhazudó. - Fel, cimborák, a Notre-Dame-ba! Már csak azért is, mert Szent Fereol és Szent Ferrutio kápolnájában ott van két színarany szobor, Keresztelő Szent Jánosé az egyik és Szent Antalé a másik; tizenhét márka és tizenöt sterling a súlyuk együtt, a talapzatuk pedig aranyozott ezüstből van, s tizenhét márkát és öt unciát
 nyom. Én tudom, mert ötvös vagyok.

Hozták Jehan vacsoráját. Jehan a jobbján ülő lány keblére dőlve, így kiáltott:

- Esküszöm Szent Borbálára, akit a nép csak Szent Borbelének emleget, hogy tökéletesen boldog vagyok. Előttem egy féleszű, úgy bámul rám azzal a sima képével, mint egy főherceg. Bal felől egy másik, annak meg akkora agyarai vannak, hogy nem látszik az álla. Azonfelül úgy vagyok, mint Gié
 marsallja Pontoise ostrománál: jobbról egy dombocska fedez. A próféta szakállára! Cimbora, hogy mersz mellém telepedni ezzel a rongyszedő képeddel? Én nemesember vagyok, pajtás! A kupecség nem fér meg a nemességgel. Ereggy innen! Hé, ti ott! Ne marakodjatok! Hallod-e, Tekerd Baptiste, csak nem akarod, hogy belapítsa a szép orrodat ez a marha? Te tökkelütött! Non cuiquam datum est habere nasum.
 Mondhatom, isteni alak vagy, Csipkésfülű Jacqueline! Hát még ha hajad is volna!... Hahó! Én Jehan Frollo vagyok, és a bátyám főesperes. Vigye el az ördög! Amit mondok, színigaz. Amikor felcsap​tam zsiványnak, könnyű szívvel lemondtam arról a paradicsomi házrészről, amelyet nekem ígért a bátyám. Dimidiam domum in paradiso.
 Szó szerint idézem. Van egy uradalmam a Tirechappe utcában, és minden nő bolondul utánam, ez olyan igaz, mint hogy Szent Eligius kiváló ötvös, és Párizs városának öt céhét a tímárok, a cserzővargák, a nyergesek, a szíjgyártók és a bőrványolók alkotják, és hogy Szent Lőrincet tojáshéjon égették meg. Esküszöm, cimborák.

Többet ne lássak egy kortyot,
Ha nem igaz, amit mondok!

Süt a hold, aranyvirágom, nézz csak ki a szelelőlyukon, hogy cibálja a szél a felhőket! Úgy, mint én a mellkendődet. Hé, ribancok! Fújjátok el a gyertyát, és fújjátok ki a gyerek orrát! Krisztus és Mohamed! Mit eszem én itt, Jupiter! Hé, szipirtyó! A ribancaid kopaszok, a rántottád meg hajas? Én kopaszon szeretem a rántottát, te vén csoroszlya! Hogy az ördög gyalulja meg a fejedet!... Mi ez? Belzebub csapszéke, hogy villával fésülködnek a szajhák?

Azzal földhöz csapta a tányérját, és torkaszakadtából rázendített:

A szentségit!
Nincs nekem
Se hitem, se istenem!
Se törvényem, se királyom,
Se életem, se halálom.
Zsivány a nevem!

Közben Clopin Trouillefou végzett a fegyverek szétosztásával. Most odament Pierre Grin​goire-hoz, aki a lábát egy vasbakon nyugtatva, láthatóan mélyen elmerült a gondolataiban.

- Hol jár az eszed, Pierre pajtás? - kérdezte Lóvéország királya.

Gringoire szomorkás mosollyal fordult felé:

- Szeretem a tüzet, nagyúr. Éspedig nem annál a köznapi oknál fogva, hogy a lábunkat melegíti vagy a levesünket főzi, hanem mert szikrát hány. Olykor óraszám elnézem a tűz szikráit. Ezernyi dolgot fedezek föl ezekben a csillagokban, ahogy elözönlik a tűzhely kormos belsejét. Egy-egy világ mindegyik.

- Csapjon belém a mennykő, ha értem, amit mondasz! - horkant fel a csavargó. - Tudod, hány óra?

- Nem tudom - felelte Gringoire.

Clopin ekkor Egyiptom hercegéhez lépett oda.

- Mathias testvér, az időpont nem lesz jó. Úgy hírlik, Párizsban van XI. Lajos, a király.

- Egy okkal több, hogy a nővérünket kiszabadítsuk a karmai közül - felelte a vén cigány.

- Ez férfibeszéd, Mathias - mondta rá Lóvéország királya. - Különben, hamar végzünk. A temp​lomban nem kell ellenállástól tartanunk. A kanonokok gyáva nyulak, és mi túlerőben vagyunk. Majd nagyot néznek holnap az országbíróság emberei, amikor jönnek a lányért! A pápa bendőjére! Nem tűröm, hogy felkössék azt a szép lányt!

Clopin kiment a kocsmából.

Jehan egészen berekedt a sok üvöltözéstől:

- Eszem, iszom, részeg vagyok, Jupiter vagyok! Ne nézz így rám, Üsdvágd Pierre, hallod-e, mert lefricskázom az orrodat a képed közepéről!

Közben Gringoire is felocsúdott merengéséből, és lassan ráébredt a körülötte zajló és viharzó életre.

- Luxuriosa res, vinum et tumultuosa ebrietas
 - dörmögte magában. - De jó, hogy én nem iszom, és milyen jól mondja Szent Benedek: Vinum apostatare facit etiam sapientes!

E pillanatban belépett Clopin, és elordította magát:

- Éjfél!

E szónak olyan hatása volt a zsiványokra, mint a nyeregbe szólító kürthangnak a pihenő lo​vas​csapatra: férfi, asszony, gyerek egymás hegyén-hátán tódult ki a kocsmából, fegyveré​vel, vasholmijával csörömpölve.

A hold elbújt a felhők mögött.

A Csodák Udvarára teljes sötétség borult. Sehol semmi fény. De a tér korántsem volt népte​len. Egy sereg férfi és nő beszélgetett halkan a sötétben. Hallatszott a mormolásuk, a sokféle fegyver meg-megcsillant a homályban. Clopin felállt egy magas kőre.

- Koldusország, sorakozó! - kiáltotta. - Egyiptom, sorakozó! Galilea, sorakozó!

Mozgolódás támadt a homályban. A népes tömeg oszloprendbe állt. Pár perc múlva ismét fel​csattant Lóvéország királyának a hangja:

- Egy szót se halljak, míg átvágunk Párizson! A jelszó: Bicskát a tüszőbe! A fáklyákat csak a Notre-Dame-nál gyújtjuk meg. Menet, indulj!

Tíz perc múlva az éjjeli őrjárat rémülten szaladt szét a fekete és hallgatag emberek hosszú vonulása láttán, amely a sűrűn beépített Vásárcsarnok negyed szanaszét kanyargó utcáin a Pénz​váltók hídja felé tartott.

IV
AZ ÜGYETLEN JÓ BARÁT

Quasimodo nem aludt ezen az éjszakán. Éppen befejezte utolsó őrjáratát a templomban. Nem vette észre, hogy amikor zárta be a templomot, a főesperes elment mellette, és némi bosszú​sággal nézte, hogy milyen gonddal reteszeli és zárja be a kapukat, s rakja fel a súlyos vas​pán​tokat, ami által a széles kapuszárnyak olyan ellenállóvá váltak, mint maga a fal. Claude páter még gondterheltebbnek látszott, mint egyébként. Különben a cellában lezajló éjszakai kaland óta állandóan kínozta Quasimodót; de szidhatta-hordhatta, olykor meg is verte, a hűséges harangozó alázatát, türelmét és odaadó belenyugvását semmi sem ingatta meg. A főesperestől szidalmat, fenyegetést, verést, mindent eltűrt, nem panaszkodott rá, egy zokszó sem hagyta el az ajkát. Legföljebb akkor nézett nyugtalanul utána, amikor Claude atya a toronyba indult, noha a főesperes maga is óvakodott tőle, hogy még egyszer a cigánylány szeme elé kerüljön.

Ezen az éjszakán tehát Quasimodo, miután futólag megszemlélte szegény elárvult harangjait, a Jacqueline-t, a Marie-t, a Thibauld-t, fölkapaszkodott az északi torony tetejére, s gondosan lecsavart tolvajlámpáját a párkányra téve, lenézett a városra. Az éjszaka, mint mondtuk már, koromsötét volt. Párizs városa, amelyet ekkoriban még úgyszólván nem világítottak, fekete tömegek kusza halmazának rémlett, csak imitt-amott fehérlett fel benne a Szajna kanyargó szalagja. Quasimodo csak egy távoli épület ablakában látott világosságot; az épület elmosódó, fekete körvonala a Szent Antal-kapu táján magasan kiemelkedett a tetők fölé. Ott is virrasztott valaki.

A harangozó, e ködbe vesző éjszakai tájon jártatva a fél szemét, valami megmagyarázhatatlan szorongást érzett a lelkében. Már napok óta őrködött. A templom körül állandóan sötét képű alakokat látott ólálkodni, a lány búvóhelyét kémlelték. Quasimodo arra gondolt, hogy talán valami összeesküvést szőnek a szerencsétlen menekült elvesztésére. Azt képzelte, hogy a lányt is olyan általános gyűlölség veszi körül, mint őt, s hogy könnyen történhet valami baj. Ezért volt állandóan a toronyban, ezért vigyázott, őrlélekkel őrhelyén, ahogy Rabelais mondja, hol a cellát, hol Párizst kémlelve, hűségesen őrködve, mint a jó kutya, minden gyanús jelre fölkapva a fejét.

S míg a nagyvárost kutatta fél szemével, amelyet a természet, mintegy kárpótlásul, olyan éles látással áldott meg, hogy csaknem pótolta Quasimodo hiányzó érzékszerveit, egyszerre úgy rémlett neki, mintha valami különös dolog történne a Szűcsök régi rakpartja mentén, mintha megmozdult volna ott valami, s a mellvédnek a víz fehérségéből feketén kiváló vonala már nem lenne ugyanolyan egyenes és nyugodt, mint a többi partokon, hanem fodrozódnék a szeme előtt, akár egy folyó hullámai vagy egy ezerfejű menetelő tömeg.

Ezt furcsállotta. Feszülten figyelt. A mozgás mintha közeledett volna a Belsőváros felé. Különben fény sehol. Egy darabig még a parton haladt az a mozgó valami, aztán lassanként fogyott, mintha beszüremlett volna a sziget belsejébe, azután teljesen eltűnt, s a part vonala ismét egyenes volt és mozdulatlan.

Quasimodo javában találgatta, hogy mit láthatott, amikor úgy rémlett neki, hogy az a mozgás ismét megjelenik a Templom térre vezető utcában, amely a Notre-Dame homlokzatára merőlegesen szeli át a Belsővárost. Végül, akármilyen sűrű volt is a sötétség, azt látta, hogy egy menetelő oszlop eleje bontakozik ki az utcából, s a teret egy szempillantás alatt elözönli valami tömeg, amelyről a homályban mindössze azt lehetett megállapítani, hogy tömeg.

Rémületes látvány volt. Ez a különös felvonulás, amely láthatóan igyekezett a legnagyobb sötétségbe rejtőzni, valószínűleg ugyanolyan csöndességbe is burkolódzott. Némi zaj bizo​nyá​ra kísérte, ha nem egyéb, hát a lábak dobogása. Ám ez a zaj nem jutott el süketünk füléhez, s így ez a népes sokaság, amelyből látni alig látott valamit, hallani meg semmit sem hallott, noha ott nyüzsgött és topogott közvetlenül előtte, halottak néma, megfoghatatlan, ködbe fosz​ló seregének tűnt. Mintha gomolygó emberköd közeledett volna felé, mintha árnyak hullám​zottak volna az árnyékvilágban.

Ismét elfogta a rettegés, megint megfordult a fejében, hogy hátha a cigánylány ellen készül támadás. Homályosan érezte, hogy szörnyű dolgok várnak rá. E válságos pillanatban sokkal okosabban és gyorsabban vetett számot a helyzetével, semmint ily zavaros agytól várta volna az ember. Keltse föl a cigánylányt? Szöktesse meg? Merre? Az utcák meg vannak szállva, a temp​lom mögött ott a folyó. Hajó nincs! Egérút nincs! Csak egy lehetősége van: megöleti magát a Notre-Dame küszöbén, legalább addig ellenáll, míg segítség nem jön, ha ugyan jön egyáltalán, de nem zavarja meg Esmeralda álmát. Elég, ha akkor ébresztik fel szegényt, amikor úgyis meg kell halnia. Hogy így elhatározta, mit tegyen, megnyugodott, és szemügyre vette az ellenséget.

A templom tövében percről percre dagadt a tömeg. Quasimodo csak következtethetett rá, hogy nem ütnek nagy zajt, mivel az utcákban és a téren csukva maradtak az ablakok. Hirtelen fény gyúlt, és egy szempillantás alatt hét vagy nyolc égő fáklya imbolygott a fejek fölött, lánghaját lobogtatva az éjszakába. Quasimodo ekkor meglátta a templom tövében nyüzsgő rémületes nyájat, a fényben csillogó ezernyi kaszával, lándzsával, kacorral, alabárddal föl​fegy​​verkezett toprongyos férfiakat és nőket. Itt-ott egy-egy fekete villa tűzött szarvat az ijesztő fejekre. Rémlett, mintha emlékeznék is erre a csőcselékre, mintha felismerné azoknak az arcát, akik néhány hónapja a bolondok pápájává választották. Egy férfi - egyik kezében fáklya, a másikban szíjostor-fölállt egy szegletkőre, s láthatóan szónoklatot tartott. Közben a kü​lönös sereg olyan hadrendbe fejlődött, mintha körülzárni készülne a templomot. Quasi​modo fogta a lámpáját, és lement a két torony közötti lapos tetőre, hogy jobban lásson, és fel​készüljön a védekezésre.

Clopin Trouillefou, a Notre-Dame nagykapuja elé érve, valóban hadrendbe állította a csapatát. Noha nem számított ellenállásra, körültekintő hadvezérhez illőn olyan rendet akart, hogy szükség esetén szembeszállhasson akár a királyi őrcsapat, akár a városi poroszlók támadá​sá​val. Úgy sorakoztatta fel tehát a seregét, hogy ha fölülről és messziről nézi valaki, az ekno​moszi csata római háromszöge, vagy Nagy Sándor disznófőhadrendje, vagy Gusztáv Adolf híres harci éke rajzolódott volna ki a szeme előtt. A háromszög alapját a tér széle alkotta, eltorlaszolva a Templom utcát; az egyik szára az Ispotályra, a másik az Ökrös Szent Péter utcára nézett. Clopin Trouillefou Egyiptom hercegével, Jehan barátunkkal és a legvakmerőbb álnyavalyatörősökkel a háromszög csúcsára állt.

A középkori városokban nem ment éppen ritkaságszámba az efféle vállalkozás, amilyenre most a csavargók készülődtek a Notre-Dame ellen. Az, amit ma rendőrség-nek hívunk, akkor még ismeretlen volt. A népes városokban, de kivált a fővárosokban, nem volt egységes, köz​ponti rendfenntartó hatalom. A hűbéri társadalom igen furcsa módon szervezte ezeket a nagy közösségeket. Egy-egy város ezernyi hűbérbirtokból állt egybe, s ennélfogva a legkülönfélébb alakú és nagyságú részekre tagolódott. Ezért volt ezer, egymással hadilábon álló rendőrség, következésképpen ezért nem volt rendőrség. Párizsban például, eltekintve az úrbéri szolgálta​tásokra jogot formáló száznegyvenegy földesúrtól, volt még huszonöt, aki úrbéri jogain felül törvénykezett is, kezdve a százöt utcával rendelkező párizsi püspökön, végezve a Mezei Mi​asszonyunk négy utcát birtokló perjeljén. És ezek a feudális igazságosztók csak névleg ismerték el a király hűbérúri fennhatóságát. Mindegyik maga rendőrködött. Mindegyik úr volt a maga szemétdombján. XI. Lajos, ez a fáradhatatlan munkás, aki hatalmas darabot bontott le a feudalizmus épületéből, amelynek bontását a királyság javára Richelieu és XIV. Lajos folytatta, majd a nép javára Mirabeau fejezte be, XI. Lajos mindenesetre megpróbálta le​szakítani Párizsról a hűbérbirtokok gubancos hálóját, azzal, hogy két vagy három általános rendészeti intézkedést vetett belé. Így 1465-ben akasztás terhe alatt elrendelte, hogy a lakos​ság az est leszálltával tegyen gyertyát az ablakába, és kösse meg a kutyáit; még abban az évben azt is elrendelte, hogy éjszakára vaslánccal zárják el az utcákat, továbbá megtiltotta, hogy bárki tőrt vagy más támadó fegyvert viseljen éjjel az utcán. De a községi jogszabá​lyozásnak e kísérletei hamarosan feledésbe merültek. A polgárok hagyták, hadd oltsa el a gyertyát az ablakukban a szél, s hadd kóboroljanak a kutyáik; a vasláncokat csak ostrom idején feszítették ki; a fegyverviselési tilalom meg csak annyi változást hozott, hogy Kés​dobáló utca lett a Bicskarántó utca, ami nyilvánvaló haladás. A hűbéri bíráskodás korhadó állványzata megmaradt; nemesi törvényszékek és úriszékek áttekinthetetlen gubanca gabalyo​dott össze, akadt egymásba, fonódott egybe, fojtotta meg egymást; az őrségek, alőrségek, előőrsök haszontalan szövedékén fegyveres kézzel mindig átvágta magát a fosztogatás, a betörés, a lázadás. Ebben a zűrzavarban nem számított rendkívüli eseménynek, ha a csőcselék egy része a legsűrűbben lakott negyedekben megtámadott egy palotát, egy kastélyt, egy pol​gár​házat. A szomszédok többnyire csak akkor avatkoztak bele, ha az ő házukig ért a foszto​gatás. Meghallván a muskétadurrogást, bedugták a fülüket, bezárták az ablaktábláikat, eltorla​szol​ták a kapuikat, és várták, hogy őrséggel vagy anélkül véget érjen a csetepaté. Másnap pedig effélét hallott az ember Párizsban: - Étienne Barbette-hez betörtek az éjjel... Clermont marsallt agyba-főbe verték... - és így tovább. Ezért aztán nemcsak a királyi rezidenciák: a Louvre, a Palota, a Bastille, a Tournelles, hanem az egyszerűbb úri lakóhelyek: a Kis-Bourbon-, a Sens-, az Angoulême-palota stb. falait is lőrésekkel s a kapuk fölé vágott talp​résekkel látták el. A templomokat szent voltuk őrizte. Némelyiket - a Notre-Dame nem tarto​zott közéjük - mégis megerődítették. A Saint-Germain-des-Prés apátja olyan pártázatos vár​falak között tanyázott, mint egy báró, és több rezet öntetett meg ágyúnak, mint harangnak. 1610-ben még állott az erődje. Ma már a templomából is alig van meg valami.

De térjünk vissza a Notre-Dame-hoz.

Amikor az előkészületekkel végeztek - és a csavargófegyelem dicséretére el kell mondanunk, hogy Clopin parancsait csöndben és csodálatos pontossággal hajtották végre -, az érdemes bandavezér fölhágott a pitvar mellvédjére, a Notre-Dame felé fordult, megcsóválta a fáklyáját, amelynek a széltől el-elkapott, majd meg önmaga füstjébe fúló lángjánál hol előtűnt, hol elsötétült a templom vörhenyes homlokzata, és borízű, zordon hangon szónokolni kezdett.

- Hozzád szólok, Louis de Beaumont, Párizs püspöke, országbíróság tanácsnoka, én, Clopin Trouillefou, Lóvéország királya, a Nagy Ordas, Koldusország fejedelme, a Bolondok püs​pöke, és halljad, mit mondok neked: nővérünk, akit igaztalanul halálra ítéltek bűbájosságért, a te templomodba menekült; menedék és oltalom illeti őt; ám az országbíróság rá akarja tenni ismét a kezét, és te beleegyeztél; föl is akasztanák holnap a Kövesparti téren, ha Isten és a csavargók hagynák. Hozzád fordulunk hát, te püspök. Ha a templomod sérthetetlen, a nővérünk is az; ha a nővérünk nem sérthetetlen, nem az a templomod sem. Ennek okán fel​szólítunk, add ki a lányt szépszerével, ha azt akarod, hogy épen maradjon a templomod, mert különben a lányt erővel visszük el, a templomodat pedig kifosztjuk. Ez így méltányos. Ennek hiteléül ide tűzöm a zászlómat, és most, Párizs püspöke, Isten legyen irgalmas hozzád!

Quasimodo, sajnos, nem hallhatta ezeket a komor és ijesztő méltósággal elmondott szavakat. Egy csavargó átadta Clopinnek a zászlót, s ő ünnepélyesen letűzte két utcakő közé. Egy vasvilla volt az, a fogairól egy véres dögfertály csüngött alá.

Azután megfordult Lóvéország királya, és végighordozta tekintetét a hadseregén, ezen a szilaj sokaságon, ahol a szemek szinte ugyanúgy villogtak, mint a lándzsahegyek. Egy pillanatnyi szünet után elüvöltötte magát:

- Rajta, fiúk! Dologra, betörők!

Harminc tagbaszakadt, dagadó izmú, kovács külsejű legény lépett ki a sorból, kalapácsot, fogót, vasrudakat cipelve a vállán. A templom főkapuja felé irányították léptüket, fölmentek a lépcsőn, és máris ott kuporogtak egy kupacban a csúcsívek alatt, fogókkal és emelőrudakkal pró​bálva nyitogatni a kaput. Egy rakás csavargó nyomakodott utánuk, segíteni vagy bámész​kodni. Megtelt velük a kapulépcső tizenegy foka.

Hanem a kapu ellenállt.

- Fenemód kemény és makacs! - mondta az egyik zsivány.

- Vén jószág ez, csontosak a porcogói! - vélekedett a másik.

- Csak bátran, cimborák! - biztatta őket Clopin. - A fejemet egy papucs ellen, hogy ki fogjátok nyitni a kaput, elhozzátok a lányt, és kirámoljátok a főoltárt, még mielőtt fölébredne vala​melyik egyházfi. Ni, már enged is a zár, úgy látom.

Clopin szavát e pillanatban irtózatos csattanás vágta ketté; a háta mögül hangzott. Megfordult. Egy óriási gerenda zuhant alá a magasból, egy tucatnyi csavargót ott lapított agyon a templom lépcsőjén, majd lepattant a kövezetre, akkorát reccsenve, mint a becsapódó ágyúgolyó, itt is, ott is lábszárakat törve a fejvesztetten menekülő koldusnép között. A pitvar szűk területe egy szempillantás alatt kiürült. A betörők, noha védte őket a kapumélyedés, otthagyták a kaput, s még Clopin is tisztes távolságba hátrált a templomtól.

- Épp csak hogy megúsztam! - kiáltotta Jehan. - Éreztem a szelét, a kutya istenit! Hanem Üsdvágd Pierre-nek vége: agyonütötte!

Lehetetlen leírni azt a rémülettel vegyes megdöbbenést, amit a lezuhanó gerenda keltett a zsiványok között. Pár percig csak álltak ott, fölbámulva a levegőbe; a királyi őrség húszezer katonája nem ijesztette volna meg őket úgy, mint ez a darab fa.

- Ördög és pokol! - morogta Egyiptom hercege -, ebben boszorkányságot szimmantok!

- A hold hajította ránk ezt a tuskót - vélekedett Vörös Andry.

- S még azt mondják, hogy a hold barátja a Szűznek! - tódította Szilvaszopó François.
- Ezer pápa! - dühöngött Clopin. - Hülyék vagytok valamennyien! - De ő se tudta mire vélni azt a lezuhant gerendát.

A homlokzaton semmit nem láttak, a fáklyafény nem világított fel a tetőig. A súlyos gerenda ott hevert a pitvar kövén, és hallatszott azoknak a szerencsétleneknek a halálhörgése, akiket először talált el, s akiknek a hasát felszakította a lépcsőfokok éle.

Az első megdöbbenés múltán Lóvéország királya talált végre olyan magyarázatot, amelyet hihetőnek véltek a társai is.

- Hátha a kanonokok védekeznek, hogy verné meg őket az Isten! Rajta, rohamra! Rohamra!

- Rohamra! - ismételte dühödten ordítozva a csőcselék. S a templom homlokzatára zúdították az íjpuskák és számszeríjak sortüzét.

Erre a csattanásra felriadtak a szomszédos házak békés lakói, egymás után nyíltak ki az ablakok, és hálósipkás fejek, gyertyát tartó kezek tűntek fel az ablaknyílásokban.

- Célozzatok az ablakokra! - vezényelt Clopin.

Az ablakok tüstént becsukódtak, és a szegény polgárok, akiknek jóformán arra sem volt idejük, hogy rémült pillantást vessenek a lobogó és zűrzavaros jelenetre, sietve visszabújtak a hitvesük mellé verejtékezni félelmükben, azon törve a fejüket, hogy ezentúl a Notre-Dame pitvarában tartják-e a szombatjukat a boszorkányok, vagy megint a burgundiak törtek-e be, mint 64-ben. A férjek a fosztogatásra, a feleségek az erőszakra gondoltak, és valamennyien reszkettek.

- Rohamra! - kiáltozták a zsiványok. De nem mertek közelebb menni. Nézték a templomot, nézték a gerendát. A gerenda nem mozdult. Az épület látszatra most is nyugodt és elhagyatott volt, de a csavargókat mégis megdermesztette valami.

- Munkára, betörők! - rivallt rájuk Clopin. - Betörni a kaput!

Senki sem mozdult.

- Az istenit a fejeteknek! - szitkozódott Clopin. - Anyámasszony katonái! Megijedtek egy szál deszkától?

Egy vén betörő odafordult hozzá.

- Nem a deszkától félünk mi, vezér, a kapu van nagyon megrakva vaspánttal. Feszítővasakkal nem megyünk semmire.

- Mi kellene, hogy betörjétek? - kérdezte Clopin.

- Faltörő kos kéne hozzá.

Lóvéország királya nagy bátran odafutott a félelmetes gerendához, és rátette a lábát.

- Itt van - kiáltotta -, nekünk küldték a kanonokok. - Gúnyosan meghajolt a templom felé: - Köszönjük, kanonokok!

A merész fellépés megtette hatását, a gerenda varázsa megtört. A csavargók ismét nekibáto​rodtak; a súlyos gerendaszálat pehelyként kapta fel kétszáz izmos kar, s nekilódította dühödt erővel a nagykapunak, amelyet hiába próbáltak felfeszíteni az imént. Abban a gyér világos​ságban, amelyet a csavargók egy-két fáklyája itt-ott a térre szórt, olyan volt ez a templomnak rohanó embersereg azzal a hosszú gerendaszállal, mintha egy ezerlábú ősszörny rohamozta volna lesunyt fejjel a kőóriást.

A gerenda ütésére a fémpántos kapu akkorát döndült, mint egy iszonyú dob; nem szakadt ugyan be, de az egész székesegyház beleremegett, és hallatszott, hogy felmordulnak az épület mély üregei. Ugyanebben a pillanatban óriási kövek zápora zúdult a magasból az ostromlók fejére.

- Mi a pokol! - kiáltotta Jehan -, a tornyok a mellvédjeiket rázzák a fejünkre?

De már benne voltak a lendületben, Lóvéország királya járt elöl jó példával, nyilván a püspök védelmezi a templomot, gondolták, s csak annál dühödtebben csapkodták a kaput, ügyet se vetve rá, hogy a kövek koponyákat zúznak be jobbról és balról.

Megjegyzendő, hogy a kövek egyenként hullottak, de gyors egymásutánban. A zsiványok min​dig két ütést éreztek egyszerre, egyet a lábukon, egyet a fejükön. Alig akadt, amelyik ne talált volna, s már sűrűn hevertek a halottak és a vérző, vonagló sebesültek a mind dühöd​teb​ben, mindig újra rohamozó ostromlók lába alatt. A hosszú gerendaszál döngette a kaput, szabá​lyos ütemben, mint a harang nyelve; a kövek zuhogtak; a kapu robajlott.

Az olvasó bizonyára kitalálta már, hogy ez a váratlan ellentámadás, amely ennyire földü​hö​sítette a zsiványokat, Quasimodo műve volt.

Szerencsétlen módon a véletlen is segítségére sietett a derék süketnek.

Amikor leereszkedett a két torony közötti sík tetőre, a fejében egymást kergették a gondo​la​tok. Egy darabig fejvesztetten szaladgált a galérián, látva fölülről a zsiványok sűrű seregét, amint a templom megrohanására készülődik, s hol az ördögöt, hol az Istent hívja segítségül a cigánylány kiszabadítására. Először arra gondolt, hogy fölkapaszkodik a déli toronyba, és félreveri a nagyharangot; de vajon mire meglódítaná a harangot, mire csak egyet is kondulna a Marie mély hangja, vajon nem dönthetnék-e be akkorára tízszer is a templom kapuját? Éppen ekkor indultak meg a betörők a szerszámaikkal a kapu felé. Most mitévő legyen?

Hirtelen eszébe ötlött, hogy kőművesek dolgoztak egész nap a déli torony falának, ácsola​tának és tetejének a javításán. Fény gyúlt az agyában. A fal kő, a tetőzet ólom, az ácsolat fa. Méghozzá nagyszerű ácsolat, sűrű, mint az erdő. Úgy is hívták.

Quasimodo beszaladt ebbe a toronyba. Az alsó helyiségek csakugyan tele voltak építőanyag​gal. Terméskőrakások, felgöngyölt ólomlapok, léckötegek, fűrésszel már leszabott, erős gerendák, törmelékhalmok. Valóságos fegyvertár.

Az idő sürgetett. Lent már dolgoztak a fogók és a kalapácsok. Quasimodo, akinek erejét meg​tíz​szerezte a veszély érzete, megemelte a legsúlyosabb, a leghosszabb gerendát, kidugta a végét egy nyíláson, aztán a tornyon kívülről ismét megragadta, lecsúsztatta a sík tetőt körül​vevő mellvéd sarkáig, és ott leejtette a mélybe. Az iszonyú gerenda, százhatvan lábnyi zuha​nása közben végighorzsolva a falat, letördelve a faragványokat, többször megfordult maga körül, mintha elszabadult malomvitorla volna, amely magától forog az űrben. Amikor földet ért, szörnyű üvöltés hallatszott, és a kövezetről visszapattanó nagy fekete fa olyan volt, mint egy magasba szökkenő kígyó.

Quasimodo látta, hogy a csavargókat úgy szórja szét a lehulló gerenda, mint a gyerek lehelete a hamut. Kihasználta ijedelmüket, s míg megbabonázva meredtek az égből hullott bunkóra, majd nyílvesszőkkel és őzseréttel lövöldözték a kapubéllet kőszentjeit, ő szépen halomba hordta a törmeléket, a kavicsot, a terméskövet, még a kőművesek szerszámos zsákjait is, a mellvédnek arra a kiálló peremére, ahonnan a gerenda hullott le az előbb.

Így aztán, amikor döngetni kezdték a nagykaput, megindult a kőzápor is, és a zsiványok úgy érezték, hogy a templom maga rázza a fejükre a törmelékét.

Halálra rémül, aki e pillanatban meglátja Quasimodót. A mellvéden összegyűjtött lövedéke​ken kívül magán a lapos tetőn is felhalmozott egy rakás követ. Amikor a mellvéd peremén elfogyott a terméskő, vett a rakásból. Lehajolt, felállt, megint lehajolt, megint felállt, hihetet​len fürgeséggel. Otromba szörnyfeje kilógott a mellvéd fölött, aztán lezúdult egy nehéz kő, aztán még egy, majd még egy. Egy-egy szebb kőnek utána is nézett, s ha sikerült pontosan célba találnia, elégedetten röffentett.

De a koldusok nem csüggedtek. A vastag kapu, amelyet lankadatlanul ostromoltak, már több mint hússzor rengett meg a tölgyfa kos száz férfi erejével megsokszorozott súlya alatt. A kaputáblák recsegtek-ropogtak, a vésetek szilánkokra töredeztek, a forgópántok minden ütésre ugrottak egyet a sarokszögeken, a deszka hasadozott, a fa porlott a vasveretek alól. Quasi​modo szerencséjére több volt a vas, mint a fa.

De azért érezte, hogy hamarosan bedől a nagykapu. Bár hallani nem hallotta, a faltörő kos minden ütése egyszerre vert visszhangot a templom üregeiben és az ő testében. Látta fentről, hogy a csavargók diadalmasan és dühösen rázzák az öklüket a homályos homlokzat felé, és forrón kívánta, hogy bár lenne a cigánylánynak is meg neki is szárnya, mint a feje fölött csapatostul menekülő baglyoknak.

A lezúdított kőzápor nem volt elég, hogy elriassza az ostromlókat.

Ebben a szorongató pillanatban, valamivel lejjebb annál a mellvédnél, ahonnan a zsiványokat hajigálta, két hosszú kőcsurgót vett észre, mindkettő közvetlenül a főkapu fölött végződött, fölső nyílásuk pedig a sík tető kövébe volt belemélyesztve. Támadt egy ötlete. Elszaladt rőzséért a harangozószobába, a rőzsére egy csomó kötegelt lécet és összegöngyölt ólmot - eddig fel nem használt hadianyagot - rakott, s miután az egész máglyát gondosan eligazgatta a két lefolyó nyílása előtt, meggyújtotta a lámpájával.

Ezalatt, mivel a kövek nem hullottak már, a csavargók se nézegettek többet a magasba. A zsiványok, mint a vaddisznót üldöző kutyafalka a vadtanya előtt, zihálva tülekedtek a nagy​kapuban, amely még mindig állt, noha a faltörő kos alaposan kivetkőztette a formájából. Mohón várták a nagy és végső ütést, amely beszakítja. Egymást taszigálták, mindegyik az elsők között akart bejutni, ha majd kinyílik a kapu, ebbe a dúsgazdag székesegyházba, ebbe a hatalmas kincsesházba, ahol három évszázad halmozta fel drágaságait. Örvendező és sóvárgó bődülésekkel idézték fel egymásnak a szép ezüstfeszületeket, a szép brokátpalástokat, a szép aranyozott síremlékeket, a kórus pompásnál pompásabb tárgyait, a kápráztató ünnepnapokat, a fáklyafényes karácsonyokat, a napsugaras húsvétokat, mindama ragyogó ünnepi alkalmakat, amidőn ereklyetartók, kandeláberek, szentségtartók, oltárszekrények, ereklyemutatók ara​nyos-gyémántos halmaza borította el az oltárokat. Az bizonyos, hogy ebben a magasztos pillanatban az álleprásokat és álfekélyeseket, a hamisítókat és áltűzkárosultakat sokkal inkább a Notre-Dame kifosztásának, semmint a cigánylány megmentésének a vágya hevítette. Sőt hajlandók vagyunk azt hinni, hogy jó részüknek csak ürügy volt Esmeralda, ha ugyan a tolvajoknak egyáltalán szükségük van ürügyre.

Egyszerre, amikor végső rohamra sereglettek a faltörő kos köré, s lélegzetét visszafojtva és izmait megfeszítve mindegyik felkészült, hogy teljes erejét beleadja a döntő lökésbe, irtózatos üvöltés hangzott fel, még annál is iszonytatóbb, mint amelyik a gerenda nyomán hallatszott és halt el az előbb. Akik nem üvöltöttek, s akik még éltek, odafordultak. Az épület tetejéről ol​vasz​tott ólom zuhogott alá két sugárban a csőcselék legsűrűjébe. Az embertenger egyszeriben elsimult a gőzölgő fém alatt, amely azon a két helyen, ahová lezúdult, két fekete és füstölgő lyukat ütött a tömegbe, akár a forró víz a hóba. Félig elszenesedett haldoklók fetrengtek és ordítottak kínjukban. A két vastag zuhatag körül szanaszét borzalmas eső permetezett, lefröcs​költe az ostromlókat, cseppjei tüzes fúróhegyek gyanánt hatoltak az agyakba. A sűrű tűzeső valósággal szitává lyuggatta a szerencsétleneket.

Szívszaggató volt a jajveszékelés. Bátor és gyáva hanyatt-homlok menekült, a holttestekre dobva a gerendát, és a templom előtere másodszor is kiürült.

Minden tekintet a templom tetejére fordult. Rendkívüli látvány tárult elébük. A legfölső galériából, a középső nagy ablakrózsa fölött hatalmas láng csapott fel, szikraörvényt hányva a két torony közé; a szilaj, zabolátlan, hatalmas láng foszlányait a füsttel együtt el-elkapta a szél. A láng tövében, a sötét mellvéd alatt, amelynek lóhereívei tűzvörösre gyúltak, két szörny​pofájú vízköpő okádta szakadatlanul ezt az égő patakot, amelynek zuhataga ezüstösen vált ki az alsó homlokzat sötét hátteréből. Minél közelebb ért a földhöz, annál szélesebb kévébe nyílt ez a két folyékony ólomsugár, akár az öntözőrózsa ezernyi nyílásából permetező víz. A láng fölött nyersen és élesen vált ki a két roppant torony egy-egy oldala, koromfeketén az egyik, tűzvörösen a másik; maguk a tornyok még óriásabbnak látszottak attól a végtelen árnyéktól, amelyet az égre vetettek. A kőbe faragott, megszámlálhatatlan ördög- és sárkányfej vésztjósló kifejezést öltött, szinte életre kelve a nyugtalanul lobogó tűzben. Sárkánykígyók nevettek, vízköpő kutyák csaholtak, szalamandrák fújtak a lángba, szörnyfejek prüszköltek a füstbe. És e rémalakok közül, amelyeket kőálmukból életre keltett a lobogás és a ropogás, az egyik még talpra is állt, és időnként elhaladt az égő máglya előtt, mintha denevér suhanna el a gyertya lángja előtt.

E rémületes világítótorony bizonyára felébresztette álmából a favágót Bicêtre távoli dombjain, aki elszörnyedve látta, hogy a Notre-Dame tornyainak gigászi árnya ott táncolt előtte a fenyéren.

A csavargók közt rémült csönd támadt; a csöndességben hallatszott, hogy a kolostorukba zárt barátok, akik riadtabbak voltak, mint az égő istállóban bennszorult lovak, hangosan fohász​kodnak; ablakok nyílnak ki sebtiben és csapódnak be nyomban nagy zajjal; a házakban és az Ispotályban súlyos bútorokat tologatnak; a tűz lobog a szélben; a haldoklók hörögnek; az ólompatak sisteregve zuhog az utca kövére.

Eközben a főzsiványok visszavonultak tanácskozni a Gondelaurier-ház kapubejárójába. Egyip​tom hercege egy szegletkőre ülve, babonás félelemmel bámulta azt a kísérteties mág​lyát, amely kétszáz láb magasan lobogott a levegőben. Clopin Trouillefou az öklét harapdálta mérgében. - Lehetetlen bejutni! - morogta a foga közt.

- Elvarázsolt vén templom! - dünnyögte Mathias Hungadi Spicali, az öreg cigány.

- A pápa bajuszára! - lódította egy őszülő hajú, kiszuperált álrokkant -, ezek a templomi vízköpők derekasabban csurgatják az ólmot, mint a lectoure-i vár talprései.

- Látjátok ott azt a gonosz lelket, fel-alá sétál a tűz előtt! - kiáltotta Egyiptom hercege.

- Lélek a fenét! - torkollta le Clopin -, Quasimodo az, az átkozott harangozó.

A cigány a fejét rázta.

- Márpedig az Sabnac démon, a nagy márki, a gonosz várszellem, nekem elhihetik! Fegyveres katona alakját ölti magára, és oroszlánfeje van. Néha lóra kap, valami förtelmes gebére. Kővé változtatja az embereket, s a kőből tornyot rak. Ötven légiónak parancsol. Ő az, ráismerek. Néha szép aranyos ruhába öltözik, cifra török ruhába.

- Hol van Borbíboros? - kérdezte Clopin.

- Meghalt - felelte egy csavargónő.

Vörös Andry bárgyún vigyorogva megjegyezte:

- Miasszonyunk munkát ad az ispotályos apácáknak.

- Hát nem tudjuk betörni ezt a kaput? - toporzékolt Lóvéország királya.

Egyiptom hercege csüggedten odamutatott a két gőzölgő ólompatakra, amely úgy csíkozta most is a fekete homlokzatot, mint két hosszú, foszforeszkáló fonalköteg.

- Tudok templomokról, amelyek így védték meg magukat - mondta sóhajtva. - A konstanti​nápolyi Hagia Sophia, most negyven éve, egymás után háromszor rázta meg a kupoláit, azaz a fejét, s dobta le magáról Mohamed félholdját. Guillaume de Paris, a Notre-Dame építője, varázsló volt.

- Csak nem fogunk elvonulni, siránkozva, mint holmi útszéli koldusok? - háborgott Clopin. - Ha cserbenhagyjuk a nővérünket, azok a csuklyás fenevadak holnap felakasztják!

- A sekrestyében meg szekérszám áll az arany! - szólt közbe egy zsivány, akinek, sajnos, nem tudjuk a nevét.

- A próféta szakállára! - kiáltotta Trouillefou.

- Próbáljuk meg még egyszer - biztatta a zsivány.

Mathias Hungadi a fejét csóválta.

- A kapun nem fogunk bejutni. Meg kell találni a rést a vén csont páncélzatán. Valami lyukat, rejtekkijáratot, hasadékot.

- Ki tart velem? - kérdezte Clopin. - Megyek vissza. De hova lett Jehan, az a kis diák, aki azt a sok vasholmit akasztotta magára?

- Biztosan meghalt - mondta valaki. - Nem hallik a nevetése.

Lóvéország királya összevonta a szemöldökét.

- Kár érte. Az ócskavas-rakásban bátor szív dobogott. Hát Pierre Gringoire mester?

- Clopin vezér - jelentette Vörös Andry -, az még a Pénzváltók hídján kereket oldott.

Clopin toppantott.

- Az Isten verje meg! Ide hoz minket, aztán cserbenhagy, amikor azt se tudjuk, hol áll a fejünk! Gyáva fecsegő! Anyámasszony katonája!

- Clopin vezér - kiáltotta Vörös Andry, a Templom utcát kémlelve -, ott jön a kis diák.

- Áldott legyen Plutó neve! - mondta Clopin. - De mi az istennyilát vonszol maga után?

Csakugyan Jehan volt az. Szedte a lábát, ahogy bírta az irdatlan kóborlovag-páncélzatban, meg ahogy csak engedte az a hosszú lajtorja, amelyet elszántan húzott maga után a földön; kimerültebb volt, mint a hangya, amely a testénél hússzorta hosszabb fűszál elé fogja be magát.

- Győzelem! Te Deum! - kiáltozott a diák. - Hozom a Saint-Landry-kikötő rakodólétráját.

Clopin odament hozzá.

- Mi az ördögöt akarsz ezzel a létrával, te gyerek?

- Elhoztam - lihegte Jehan. - Tudtam, hol tartják... A felügyelő háza mellett, a színben... Ismerek ott egy lányt, azt mondja, olyan szép vagyok, mint Ámor... Éltem az alkalommal, s meg​kaparintottam a létrát... Phű, a szentségit!... Szegény lányka, egy pendelyben nyitott ajtót.

- Jó, jó - mondta Clopin -, de mit akarsz ezzel a létrával?

Jehan talányos képpel, huncutul nézett rá, s az ujját pattogtatta. Lenyűgöző látványt nyújtott e pillanatban. Azt a fajta, súlyos, tizenötödik századi sisakot viselte, amelynek elképesztő sisak​forgója már maga megfutamítja az ellenséget. Az ő sisakján még tíz vashegy is meredezett, úgyhogy Jehan bízvást elvitathatta volna Nesztor Homérosz megénekelte hajójától a félelmetes δεχεμβολοσ
 jelzőt.

- Hogy mit akarok vele, felség? Látja azokat a bamba szobrokat ott egy sorban, a három kapu fölött?

- Látom. Na és?

- Az a francia királyok galériája.

- Mi közöm hozzá? - mondta Clopin.

- Várjon csak! Van a galéria végében egy ajtó, nincs bezárva, kallantyúra nyílik, fölmegyek a létrán, benn vagyok a templomban.

- Hadd menjek előre, te fiú!

- Azt már nem, pajtás, a létra az enyém. Jöhet másodiknak.

- Belzebub szorongassa meg a nyakadat! - dühöngött Clopin. - Én nem megyek senki után.

- Akkor keríts létrát magadnak, Clopin!

Jehan nekiiramodott, átvágott a téren, húzta maga után a létrát, és kiabált: - Ide, fiúk, hozzám!

A létrát egy szempillantás alatt felállították, és nekitámasztották az egyik oldalkapu fölött a legalsó galéria mellvédjének. A csavargók tömege üvöltözve tolongott a tövében, hogy föl​másszon rajta. De Jehan nem engedett a jussából, és elsőnek tette a lábát a létrára. Elég hosszú kapaszkodás volt. A francia királyok galériája ma mintegy hatvanlábnyira van a talajtól. Akkor még tizenegy lépcsőfokkal magasabban volt. Jehan lassan kapaszkodott, húzta lefelé a súlyos fegyverzete, fél kézzel a létrát fogta, másik kezében az íjpuskáját. A létra közepe tájáról szomorú pillantást vetett a lépcsőn heverő szegény halott zsiványokra.

- Az Iliász ötödik énekébe illik ez a hullahalom! - sóhajtotta.

Aztán tovább mászott. A csavargók a nyomában. Minden lépcsőfokra jutott egy. A páncélos hátak sora úgy hullámzott a homályban, mintha acélpikkelyes kígyó kúszott volna fölfelé a templom falán. Az élen haladó, halkan fütyörésző Jehan teljessé tette a káprázatot.

A diák végre fölért a galériára, és a csavargók tapsai közepette elég fürgén átvetette a lábát a mellvéden. Hogy ily módon bevette az erődöt, harsány ujjongásban tört ki, majd jéggé der​medve nyomban elnémult. Az egyik királyszobor mögött meglátta a sötétben megbúvó, villogó szemű Quasimodót.

Mielőtt még egy ostromló megvethette volna a lábát a galérián, a szörnyű púpos odaugrott a létrához, se szó, se beszéd, hatalmas mancsaival megragadta a végén a két rúdját, megemelte, eltolta a faltól, a rémült üvöltözés közepette meghimbálta a csavargókkal telezsúfolt, hosszú hajladozó létrát, majd hirtelen, emberfölötti erővel, az egész emberfürtöt lelökte a térre. Egy pillanatra a legelszántabb fickóknak is elállt a szívverése. A létra, hogy hátralökte, megállt egy másodpercre, mintha tétovázna, majd megingott, és hirtelen leírva egy nyolcvan láb sugarú, ijesztő körívet, csavargórakományával együtt sebesebben csapódott oda a kövezethez, mint egy felvonóhíd, ha elpattan a lánca. Szörnyű átkozódás hallatszott, aztán elcsendesült minden, és néhány szerencsétlen sebesült megpróbált kikecmeregni a hullahalom alól.

Fájdalmas és dühös ordítozás váltotta fel az ostromlók első üdvrivalgását. Quasimodo, a mellvédre könyökölve, közönyösen bámulta őket. Úgy nézelődött, mint egy bozontos, öreg király az ablakából.

Jehan Frollo most nagy veszedelemben forgott. Ottrekedt a galérián a félelmetes harango​zóval, egyedül, s egy nyolcvanlábnyi függőleges fal választotta el a társaitól. Míg Quasimodo a létrával szórakozott, a diák odafutott az ajtóhoz, azt hivén, hogy nyitva találja. Nem volt nyit​va. A süket, amikor kijött a galériára, bezárta maga mögött. Jehan akkor egy kőkirály mögé rejtőzött, lélegzeni se mert, csak nézte a szörnyű púpost, rémülettől kimeredő szemmel, mint aki egy állatkerti őr feleségének udvarolván, egy este találkára ment, de rossz falon mászott át, és váratlanul szembe találta magát egy jegesmedvével.

A süket eleinte ügyet se vetett rá; de aztán hátrafordult, és hirtelen fölegyenesedett. Meglátta a diákot.

Jehan durva támadásra számított, de a süket nem mozdult; éppen csak a diák felé fordult és nézte.

- Huhu! - mondta Jehan. - Mit bámulsz azzal a bús félszemeddel?

S e szavakkal a bolond kölyök alattomban felajzotta az íjpuskáját.

- Quasimodo! - rikoltotta -, most új csúfnevet kapsz. Ezentúl vak leszel.

Lőtt. A tollas nyílvessző suhogva szelte a levegőt, és a púpos bal karjába fúródott. Quasimodo meg se rezzent, mintha nem is őt, hanem Pharamond királyt érte volna lövés. Megfogta a nyílvesszőt, kirántotta a karjából, és közömbösen kettétörte vaskos térdén. Aztán egyszerűen a földre ejtette, még csak nem is dobta, a két darabot. De Jehannak már nem maradt ideje, hogy még egyszer lőjön. Quasimodo, hogy a nyilat eltörte, fújt egy nagyot, s akkorát ugrott, mint egy sáska, egyenest a diákra; Jehan páncélja behorpadt a falon.

És ekkor a fáklyák imbolygó fényénél iszonyatos jelenet játszódott le a félhomályban.

Quasimodo a bal kezével lefogta Jehan két karját; a diák nem is védekezett, tudta, hogy nincs menekvés. Jobb kezével a süket némán, baljós lassúsággal, egyenként elszedte a fegyvereit, a kardot, a tőröket, a sisakot, a páncélt, a karvérteket. Mintha diót törne egy majom. Quasimodo darabonként szórta a lába elé a diák vashéját.

Amikor a diák látta, hogy lefegyverezve, lecsupaszítva, gyöngén és védtelenül ott van a ször​nye​teg markában, meg sem próbált szót érteni a sükettel, hanem szemtelenül a képébe neve​tett, és a tizenhat éves kamaszra jellemző hetyke nemtörődömséggel rágyújtott egy akkoriban közkedvelt nótára:

Cambrai csinos város,
Szép háza van számos,
Nyomorgatja Marafin,

....................................
Nem fejezte be. Látták, hogy Quasimodo feláll a galéria mellvédjére, fél kézzel fogja a diák két lábát, s úgy pörgeti Jehant a mélység fölött, mint a parittyát. Aztán olyan zajt hallottak, mintha üreges csont csapódnék a falhoz, aztán látták, hogy valami esik lefelé, s harmadútján megakad az épület kiszögellésén. Egy holttetem csüngött ott, derékba roppantva, törött gerinccel, kiloccsant aggyal.

A csavargók elszörnyedve ordítottak fel.

- Bosszút! - üvöltötte Clopin.

- Rohamra! - felelt rá a csőcselék.

- Rajta! Rajta!

Az eget verő ordítozásban mindenféle nyelv, mindenféle tájszólás, mindenféle hangsúly összekeveredett. A szegény diák halála dühös tettvágyat gerjesztett a tömegben. Szégyellték magukat és haragudtak, hogy egy púpos ilyen hosszú ideig sakkban tartotta őket egy templom előtt. A dühös buzgalom létrákat talált, megsokszorozta a fáklyákat, és Quasimodo csakhamar elképedve látta, hogy a félelmetes hangyaboly mindenfelől özönlik a Notre-Dame meg​ostrom​lására. Akinek létra nem jutott, hurkos kötelet dobott fel, akinek nem volt kötele, a kiálló faragványokon mászott a magasba. Egymás rongyaiba csimpaszkodtak. Nem lehetett ellene szegülni a rémületes ábrázatok e növekvő áradatának. A düh vörösre gyújtotta az el​vadult arcokat; a földszínű homlokokról verejték patakzott; a szemek villogtak. Ez a sok torz pofa, ez a sok ocsmányság mind Quasimodóra tört. Mintha egy másik templom uszította volna a Notre-Dame ellen görgőit, vérebeit, sárkányait, démonait, ijesztőbbnél ijesztőbb kőalakjait. Rémlett, mintha eleven szörnyek lepték volna el a homlokzat kőszörnyeit.

Közben ezernyi fáklya gyúlt a téren. A kavargó színen, amely eddig homályba merült, most egyszerre fényes világosság terült szét. A templompitvar ragyogott és az égre szórta sugarát. A lapos tetőn gyújtott máglya még mindig égett, és messzire megvilágította a várost. A két torony irdatlan alakja, rávetülve Párizs távoli háztetőire, széles árnyékszakadékot hasított a fénybe. A város felbolydult. Félrevert harangok jajongtak a messzeségben. A csavargók üvöl​töt​tek, lihegtek, szitkozódtak, másztak, Quasimodo meg, ennyi ellenséggel szemben tehe​tet​lenül, reszketve a cigánylányért, látva a galériához mind közelebb nyomakodó ádáz arcokat, az égre fohászkodott csodáért, és kétségbeesetten tördelte a kezét.

V
FRANCIA LAJOS ÚR ŐFELSÉGE IMÁDKOZÓSZOBÁJA

Az olvasó talán még nem felejtette el, hogy Quasimodo, közvetlenül az éjszakai zsiványbanda feltűnése előtt a tornya tetejéről Párizst nézegetvén, mindössze egyetlen fényt látott világolni, mégpedig egy magas és komor épület legfelső emeletének egyik ablakában, a Szent Antal-kapu mellett. Az az épület a Bastille volt. Az a világosság XI. Lajos gyertyájának fénye.

XI. Lajos király immár két napja csakugyan Párizsban tartózkodott. Harmadnapon montilz-lès-tours-i fellegvárába szándékozott visszavonulni. Csak ritkán látogatott el kedves Párizsá​ba, és akkor is csak rövid időre, mivel nem érzett maga körül elegendő süllyesztőt, bitót és skót lövészt.

Eznap a Bastille-ban szállt meg. Louvre-beli öt négyszögöles nagy szobáját, benne a nagy kandallót a tizenkét hatalmas állattal és a tizenhárom nagy prófétával, meg a tizenegy láb széles, tizenkét láb hosszú nagy ágyat valahogy nem szívelte. Nem lelte a helyét e nagy méretek között. Jó polgárkirály lévén, jobban kedvelte a Bastille-t, ottani szobácskáját meg az egyszerű fekvőhelyét. Arról nem is szólva, hogy a Bastille erősebb volt a Louvre-nál.

De éppen elég tágas volt az a szobácska is, amelyet a király a félelmes állami börtönben rendeztetett be magának: elfoglalta a bástyába ékelt egyik fiatorony legfelső emeletét. A helyi​ség kör alakú volt, padlóját fényes gyékény fedte, gerendamennyezetét aranyozott ón​liliomok díszítették, a gerendaközök ki voltak színezve, a dúsan faragott falburkolatot, amely királysárgából és finom indigóból kevert világoszöld festékkel volt mázolva, fehér ónrozetták hintették be.

Ablaka csak egy volt, magas lándzsaív, vasrudakkal és rézfonattal rácsozva; eléggé elfogták a világosságot a király és a királyné címerével ékes festett üvegtáblák is, amelyeknek huszonkét solidusba került darabja.

Ajtaja is csak egy volt, egy újmódi, nyomott boltíves, mély bejárat, belülről hímzett szőnyeg fedte, kívülről írországi faburkolat, tetszetősen megmunkált, finom asztalos-műremek, még százötven éve is sok régi épületben láthatott ilyent az ember. „Ámbátor elcsúfítják és elveszik a helyet - állapítja meg szomorúan Sauval -, öregjeink mégsem hajlandók megválni tőlük, s ragaszkodnak hozzájuk, mindenki nagy mérgére.”

A szobából hiányzott a lakóhelyiségek szokványos bútorzata; nem voltak ott se lócák, se kecskelábú padok, se székek, se közönséges láda alakú ülőkék, se hengeres lábú, szép ülő​alkal​matosságok, darabja négy solidus. Csak egy összecsukható karosszéket lehetett látni, pompás darab volt: a fáját vörös alapra festett rózsák ékesítették, az ülése hosszú selyem​roj​tok​kal díszített, aranyszögekkel kivert, hamvaspiros kordovánbőr. A magányos szék azt jelez​te, hogy a szobában csak egy embernek van joga leülni. A szék mellett, az ablak közvetlen közelében asztal állt, madaras szőnyeggel leterítve. Az asztalon tintafoltos kalamáris, néhány pergamen, néhány lúdtoll és egy vésett ezüstkehely. Arrébb egy parazsas kosár, egy arany​szögekkel kivert karmazsin bársony imazsámoly. Leghátul sárga és meggyszín damaszthuzatú ágy, aranyhímzés és paszomány nélkül, sima rojtokkal. Ezt a nevezetes ágyat, amely XI. Lajos álmát vagy álmatlanságát hordozta, kétszáz éve még látni lehetett egy államtanácsosnál, ott látta az agg Pilou-né is, aki Arricidie vagy az Élő Lelkiismeret néven vált híressé a Nagy Cyrus
 lapjain.

Ez volt tehát „Francia Lajos úr őfelsége imádkozószobája”.

Amikor az olvasót bevezettük, nagyon sötét volt ez a szoba. A tűzvigyázót egy órája elkongatták már, öreg este volt, az asztalra állított árva viaszgyertya imbolygó lángja alig-alig világította meg a szobában egyesével-kettesével csoportosuló öt személyt.

Az első, akire a fény esett, pompás öltözetű nemesúr volt, ezüstcsíkos skarlát térdnadrágot és szűk zekét, valamint aranyszínű, fekete mintás, prémgalléros posztóköpenyt viselt. A játszi fény​ben olyan volt ez a csillogó-villogó öltözet, mintha lángnyelvek lobogtak volna a ráncai​ban. A mellére élénk színekkel rá volt hímezve viselőjének a címere: sarkantyús címerpajzs, a pajzstalpban futó dámvaddal. Jobb felől olajág, balról dámagancs volt a címerpajzson. A férfi övén gazdagon díszített hegyes tőr függött, aranyozott ezüstmarkolata sisakforgó alakúra volt kivésve, markolatgombján grófi címerrel. A nemesúr arckifejezése gonosz, a tartása dölyfös volt, a fejét felszegte. Első pillantásra a pökhendiség, másodikra az alamusziság tűnt fel az arcán.

Hajadonfőtt, hosszú papírlappal állt a karosszék mellett, amelyben, csúnyán összegörnyedve, lábát keresztbe vetve, könyökét az asztalra támasztva, egy igen rosszul öltözött személy ült. Képzeljünk csak el a pompás kordovánbőrön két bogos térdkalácsot, két ványadt lábat silány fekete gyapjúharisnyába bújtatva, egy szőrehullott s bőrét mutogató prémgalléros abaposztó köpenyt, benne egy emberi felsőtestet; mindennek betetőzéséül egy elnyűtt, zsíros kalapot, amely a leghitványabb fekete szövetből készült, és apró ólomfigurákkal díszített zsinór körí​tette. Vegyünk még hozzá egy mocskos papsapkát, amely alól alig látszott ki pár szál haj, s látni fogjuk, amit az ülő személyből látni lehetett. A feje a mellére csuklott, az arca homályba borult, csak az orra - feltehetően hosszú orra - hegyét világította meg egy fénysugár. A ráncos kéz aszottsága aggastyánra vallott. Ez volt XI. Lajos.

Mögöttük, távolabb egy kissé, két flamand divat szerint öltözött férfi beszélgetett halkan; nem vesztek bele annyira a homályba, hogy aki részt vett Gringoire misztériumának előadásán, föl ne ismerhette volna bennük a flamand küldöttség két legfontosabb személyiségét: Guillaume Rymet, Gent városának éles eszű bíráját és Jacques Coppenole-t, a népszerű nadrágszabót. Mint emlékszünk rá, ennek a két férfiúnak volt bizonyos szerepe XI. Lajos titkos politiká​jában.

Leghátul, az ajtó mellett, a sötétben egy tagbaszakadt, izmos alak állt, mozdulatlanul, mint egy szobor, talpig vasban, címeres hadiköpenyben; az arca durva szabású, a szeme dülledt, a szája vastag, simára fésült haja két széles legyezőként borult a fülére, a homloka nem látszott: volt benne valami a szelindekből és a tigrisből.

Mindannyian hajadonfőtt voltak, kivéve a királyt.

A király mellett álló nemesúr egy hosszú számadásfélét olvasott fel, őfelsége látható figye​lemmel hallgatta. A két flamand halkan beszélgetett.

- A Krisztusát! - morgott Coppenole -, unom már ezt az álldogálást. Szék nincs itt?

Rym tagadólag intett, és alig láthatóan elmosolyodott.

- A Krisztusát! - ismételte Coppenole, szinte belebetegedve, hogy nem eresztheti ki a hangját -, legszívesebben a földre telepednék törökülésben, nadrágszabó módra, mint a műhelyemben.

- Eszébe ne jusson, Jacques mester!

- Ejnye, Guillaume mester, hát itt csak állni szabad?

- Vagy térdelni - egészítette ki Rym.

Ekkor felcsattant a király hangja. Elhallgattak.

- Ötven solidus az inasaink ruháira és tizenkét font a királyi jegyzőink köpenyeire! Rajta, csak szórja az aranyat vékával! Elment az esze, Olivier?
Így szólván, az aggastyán fölemelte a fejét. Nyakában megcsillantak a Szent Mihály-lánc aranykagylói. A gyertya fénye aszott, mogorva arcába sütött. Kitépte a papírt a másik kezéből.

- Tönkretesz bennünket! - hördült fel, mélyen ülő szemét a jegyzéken jártatva. - Mi ez itt? Minek ez a pazarló udvartartás? Két udvari káplán, havi tíz font fejenként, egy pap a királyi kápolnába, száz solidus! Egy belső inas, évi kilencven font! Négy konyhamester, évi százhúsz font fejenként! Egy pecsenyesütő, egy salátakészítő, egy mártáskészítő, egy szakács, egy pin​ce​mester, két béres, havi tíz-tíz font! Két kukta, nyolc font! Egy lovász és a két legénye, havi huszonnégy font! Egy teherhordó, egy cukrász, egy pék, két kocsis, évi hatvan font fejen​ként! És a patkolókovács, százhúsz font! És a királyi pénzverő kamara mestere, ezerkétszáz font, és a próbamestere, ötszáz font!... És ki tudja, mi még? Ez tébolyító! A szolgáink bére fölemészti egész Franciaország jövedelmét! Ha ilyen hévvel esünk neki, elolvad a kezünk közt a Louvre dugaszaranya is! Hamarosan adhatjuk el a tányérjainkat! És jövőre, ha ugyan Isten és Szűz Mária (itt megbillentette a kalapját) éltet addig, ónbögréből ihatjuk a teánkat!

Így szólván, rápillantott az asztalon csillogó ezüstkehelyre. Köhögött, majd folytatta:

- Olivier mester, azok a fejedelmek, akik királyként és császárként uralkodnak a nagy báró​ságokon, nem tűrhetik, hogy udvarukban elharapóddzék a fényűzés, mert ez olyan tűz, hogy hamar szétfut az egész országban. Ezért jól jegyezd meg, Olivier mester, amit most hallasz. Kiadásunk évről évre növekszik. Nincs ínyünkre a dolog. 79-ig nem haladta meg a harminc​hatezer fontot. 80-ban már negyvenháromezer-hatszáztizenkilenc fontra rúgott, fejből tudom az összeget, 81-ben hatvanhatezerhatszáznyolcvan; idén pedig, ne legyen Lajos a nevem, ha nem így lesz! el fogja érni a nyolcvanezret! Négy év alatt megkétszereződött! Hajmeresztő!

Elfulladva megállt, majd hevesen folytatta:

- Akit csak látok magam körül, mind az én zsíromon hízik! Megszívják magukat tallérral a pórusaimon át!

Mindenki hallgatott. Az efféle dührohamoknak ki kell várni a végét. Lajos folytatta:

- Itt ez a latin nyelvű folyamodvány is, amelyet Franciaország bárói intéztek hozzánk, hogy állítsuk helyre azt, amit ők úgy hívnak, hogy „nagy koronaméltóságok”. Terhek azok, nem méltóságok! Terhek, amelyek agyonnyomnak! Önök azt mondják, uraim, hogy nem király az, aki dapifero nullo, buticulario nullo
 uralkodik? Nos, mi majd megmutatjuk önöknek, a húsvéti Úristenre, hogy ki a király, ki nem!

Elmosolyodott, élvezve a hatalmát, s megenyhülve egy kissé, odafordult a flamandokhoz:

- Tudja, Guillaume barátom, a fősütőmester, a főpincemester, a főkamarás, a főudvarbíró együtt​véve sem ér annyit, mint a legutolsó szobainas. Jól jegyezze meg, Coppenole barátom, egy hajítót sem érnek. Ahogy ott állnak dologtalanul a király körött, a négy evangélistát juttatják eszembe a királyi palota nagy órájának a számlapjáról, Philippe Brille mostanában reparálta meg őket. Be vannak aranyozva, de nem jelzik az időt; a mutató elvan nélkülük.

Elgondolkodott, majd így folytatta, rázogatva vén fejét:

- Ohó! Csakhogy én nem vagyok Philippe Brille, Szűz Máriára mondom, és nem aranyozom újra a bárókat! Az a véleményem, ami Edward királyé: Mentsd meg a népet, és öld le az urakat!... Folytasd, Olivier!
Az a személy, akit e néven szólított, visszavette tőle a jegyzéket, és fennhangon olvasta tovább:

- „...Adam Tenonnak, a párizsi királyi bírósági pecsétek őrének, a mondott pecsétek ezüst​jéért, megrajzolásáért és kivéséséért, minthogy az előbbi pecsétek elöregedvén, megkopván és tisztességes használatra alkalmatlanná válván, újakat kellett készíttetni: tizenkét párizsi font.

Guillaume Frère-nek négy párizsi font és négy solidus, fáradságáért és költségeiért, hogy ez év január, február és március havában nevelte és etette a Tournelles-palota két galambházának galambjait, a mondott célra felhasználván hét mérő árpát.

Egy ferences barátnak egy bűnös meggyóntatásáért négy párizsi solidus.”

A király csendben hallgatta. Közben el-elfogta a köhögés. Ilyenkor az ajkához emelte a kelyhet, és fintorogva kortyolt belőle.

- „Ebben az esztendőben bírói rendeletre ötvenhat ízben történt Párizs közterein harsonás hirdetés. Kifizetendő.

Némely helyeken, mind Párizsban, mind egyebütt folytatott ásásokért és keresgélésért, némi​nemű pénzek felkutatása okán, amelyek ott állítólag elrejtettek, de meg nem találtattak: negy​ven​öt párizsi font.”

- Eltemetnek egy tallért, hogy kiássanak egy garast! - szólt közbe a király.

- „...Hat fehér üvegablak elhelyezése a Tournelles-palotában, azon a helyen, ahol a vaskalitka áll, tizenhárom solidus... Négy pajzs a király rendelésére, a mondott nagyúr címerével, körös-körül rózsakévékkel, elkészítve és szállítva a lovagi torna napjára, hat font... Két új ruhaujj a király régi zekéjére, húsz solidus... Egy bődön zsír a király csizmáinak a kenésére, tizenöt dénár... Új ól a király fekete disznainak, harminc párizsi font... Különb-különb kerítések, deszkák, csapóajtók, a Saint-Paul mellett őrzött oroszlánok elrekesztésére, huszonkét font.”

- Drága vadak - jegyezte meg XI. Lajos. - Sebaj! Ez igazi királyi fényűzés. Van egy nagy rőt oroszlán, azt különösen kedvelem, olyan barátságos. Látta már, Guillaume mester? A feje​delmekhez az ilyen fenséges vadak illenek. Mi, királyok, kutyának oroszlánt, macskának tigrist tartunk. A korona nagyságot követel. A Jupiter-imádó pogányok idején a nép száz ökröt és száz juhot áldozott a templomokban, a császárok száz oroszlánt és száz sast küldtek oda. Véres szokás volt, de nagyon szép. A francia királyok trónja körül sosem halt el az efféle nagyvadak bőgése. De azt majd elmondhatják rólam, hogy én erre is kevesebbet költöttem, mint a többiek, és oroszlánban, medvében, elefántban, leopárdban szerényebbek voltak az igényeim. Folytassa, Olivier mester! Flamand barátainknak ennyit el kellett mondanunk.

Guillaume Rym mélyen meghajolt, Coppenole azonban, a mogorva képével, az őfelsége emlegette medvék valamelyikére emlékeztetett. A király nem figyelt rá. Megint az ajkához emelte a kelyhet, majd nyomban kiköpte a folyadékot.

- Fuj! - mondta -, undorító kotyvalék!

A nemesúr folytatta az olvasást:

- „Egy útonálló élelmezése, aki hat hónapja fogva van a nyúzótelep zárkájában, míg el nem dől, hogy mi lesz vele: hat font négy solidus.”

- Hát ez mi? - szakította félbe a király. - Etetik, ahelyett, hogy felhúznák? Te húsvéti Úristen! Egy fityinget se adok többet az etetésére. Olivier, állapodjék meg ez ügyben d’Estouteville úrral, és még ma este készítsék elő a fickó egybekelését a bitóval... Folytassa.

Olivier megjegyezte a hüvelykujjával az útonálló tételét, és tovább olvasott.

- „Henriet Cousinnek, a párizsi ítélőszék főbakójának, hatvan párizsi solidus, mely összeget néki megítélt és kifizetni rendelt Párizs városának királyi főbírája, mivelhogy nevezett a mondott főbíró úr rendeletére beszerzett egy kétélű nagy pallost ama személyek kivégzésére és lefejezésére, akiket a törvény gonoszságuk okán erre ítélt; továbbá ellátta hüvellyel s mind​azzal, mi hozzá való; továbbá megéleztette és rendbe tétette a régi pallost, amely eltörött és kicsorbult Louis de Luxembourg nemesúr kivégzése során, amiként továbbá teljességgel kiviláglik...”

A király közbevágott:

- Elég. Ezt az összeget örömest megadom. Az ilyen kiadásoknál nem kicsinyeskedem. Erre soha nem sajnáltam a pénzt. Folytassa.

- „Egy új nagy kalitka...”

- Nahát! - szólt a király, két kézzel megmarkolva a széke karfáját -, emlékeztem én, hogy akarok valamit a Bastille-ban! Várjon, Olivier mester! Magam akarom megnézni a kalitkát. Majd amíg nézem, felolvassa a róla szóló számadást. Flamand urak jöjjenek, tekintsék meg. Érdekes lesz.

Fölállt, rátámaszkodott annak a férfinak a karjára, akivel eddig beszélgetett, intett az ajtó előtt némán álló embernek, hogy induljon előre, a két flamandnak, hogy kövessék, és kiment a szobából.

A király kísérete a szoba ajtajában talpig vasba öltözött vértesekkel és fáklyavivő, karcsú apródokkal szaporodott meg. Egy darabig a sötét bástyában haladtak, amelynek még a vastag falait is lépcsők és folyosók szelik át. A Bastille kapitánya ment az élen, sorra nyittatva a rácsos ajtókat a hajlott hátú, vén, beteg király előtt, aki állandóan köhögött.

A rácsos ajtóknál mindenkinek le kellett hajtania a fejét, csak a kor görnyesztette aggas​tyán​nak nem.

- Hm! - motyogta az ínye közt, mivel foga nem volt már -, bemehetnék akár a sír száján is. Alacsony kapu, görnyedt utas.

A végén, miután bementek az utolsó rácsos ajtón is, amely úgy meg volt rakva zárakkal, hogy egy negyedóra hosszat bajlódtak velük, egy magas és tágas csúcsíves terembe jutottak, a közepén egy kocka tűnt szembe a fáklyák világánál, kőből, vasból és fából. Belül üres volt. Egyike volt azoknak a hírhedt államfogoly-kalitkáknak, amelyeket a király kedveskéi néven emlegettek. A falain két vagy három parányi ablak nyílt, olyan sűrűn elrácsozva vastag vas​rudakkal, hogy az üvegét látni se lehetett. Az ajtaja hatalmas, sima kőlap, mint a sírboltokon. Az ilyen ajtókon csak befelé visz az út. Ám ennek a sírboltnak a halottja élő ember volt.

A király kényelmesen körüljárta a kis építményt, alaposan megnézegette, miközben Olivier mester fennhangon olvasta a számadást:

- „Egy új nagy kalitka készítése fából, bordázata és padozata vastag gerenda, hossza kilenc láb, széle nyolc, belső magassága hét láb, erős vaspántokkal ellátva és végigszögezve, a Szent Antalról elnevezett erőd egyik toronyszobájában felállítva; a mondott kalitkában elhelyeztetik és király urunk akaratából fogva tartatik az a rab, aki eddig egy régi, roskadt és málladozó kalitkában lakott... A mondott új kalitkához felhasználtatott: kilencvenhat fekvő gerenda és ötvenkét oszlop, valamint tíz, egyenként három öl hosszúságú talpszelemen; munkálódott rajta tizenkilenc ács húsz napig, míg ezt a fát megnégyelte, leszabta, kifaragta a Bastille udvarán...”

- Elég szép, erős tölgyfa - mondta a király, öklével megdöngetve az ácsolatot.

- „...A kalitkába belement - folytatta a másik - kétszázhúsz vastag vaspánt, kilenc és nyolc láb hosszúságú, a többi közepes hosszúságú, a mondott pántokhoz való kerek alátétekkel, gombos szögekkel és harántvasakkal, mindez a vas háromezerhétszázharmincöt fontot nyomván; ezenfölül nyolc erős vasgyűrű a fent mondott kalitka megrögzítésére, a horgokkal és szögek​kel együtt kétszáztizennyolc fontot nyomván, nem számítva annak a szobának az ablak​rácsozatát, amelyben a kalitka felállíttatott, nem számítva ugyanannak a szobának az ajtaján a vasrudakat, valamint...”

- Van itt vas bőven, hogy megbéklyózzon egy könnyelmű lelket - jegyezte meg a király.

- „...Mindösszesen háromszáztizenhét font öt solidus hét dénár.”

- Te húsvéti Úristen! - szörnyedt el a király.

XI. Lajosnak erre a kedvenc káromkodására mintha felriadt volna valaki a kalitka belsejében, a deszkát horzsoló lánc csörgése hallatszott, és mintha sírboltból jönne, megszólalt egy erőtlen hang:

- Felség! Felség! Kegyelem!

Nem lehetett látni, hogy ki könyörög így.

- Háromszáztizenhét font öt solidus hét dénár! - ismételte meg XI. Lajos.

A kalitkából jövő siránkozás jéggé dermesztette a jelenlévőket, még Olivier mestert is. Csak a király tett úgy, mintha nem is hallaná. Parancsára Olivier tovább olvasott, őfelsége pedig hidegvérrel folytatta a kalitka vizsgálatát.

- „...Ezenfölül annak a kőművesnek a bére, aki kifúrta az ablakrácsok helyét, és megerősítette annak a szobának a padlóját, amelyben a kalitka áll, mivelhogy a padló nem bírta volna el a mondott kalitka iszonyatos súlyát: huszonhét párizsi font tizennégy solidus...”

A hang újrakezdte a siránkozást:

- Kegyelem! Felség! Esküszöm, hogy az angers-i bíboros követte el az árulást, nem én.

- A kőműves fene drága! - vélekedett a király. - Folytasd, Olivier!
Olivier folytatta:

- „...Az asztalosnak az ablaktokokért, fekhelyért, árnyékszékért, miegymásért húsz párizsi font két solidus...”

A hang is folytatta:

- Ó, jaj, felség, hát nem hallgat meg? Higgyen nekem, nem én írtam azt a dolgot Guyenne herceg úrnak, hanem La Balue bíboros úr!

- Az asztalos is drága - állapította meg a király. - Ez az egész?

- Nem, felség... „Az üvegesnek, a mondott szoba üvegezéséért, negyvenhat párizsi solidus nyolc dénár.”

- Irgalmazzon, felség! Nem elég, hogy minden vagyonomat a bíráimnak adták, hogy az edényeimet de Torcy úr, a könyveimet Pierre Doriolle mester, a szőnyegeimet Roussillon kormányzója kapta? Ártatlan vagyok. Tizennégy esztendeje fagyoskodom egy vaskalitkában. Irgalmazzon, felség! Az égben elnyeri érte a jutalmát.

- Olivier mester - szólt a király -, mennyi a végső összeg?

- Háromszázhatvanhét párizsi font nyolc solidus három dénár.

- Szűzanyám! - hördült fel a király. - Gyalázatosan drága egy kalitka!

Kitépte a számadást Olivier mester kezéből, s maga kezdett számolgatni az ujján, hol a papírt, hol a kalitkát nézve. Közben a fogoly szüntelenül zokogott. Hangja gyászosan szólt a homály​ból, s az arcok sápadozva néztek össze.

- Tizennégy esztendeje, felség! Tizennégy esztendeje, 1469 áprilisa óta. Isten szent Anyjának nevében kérem, hallgasson meg, felség! Felséged egész idő alatt élvezhette a nap melegét. És én, nyomorult, sose lássam többé a napot? Kegyelem, felség! Legyen könyörületes! A király​nak nemes erénye az irgalom, megtöri a harag erejét. Azt hiszi felséged, hogy a halál óráján nagy örömet szerez egy királynak, ha tudja, hogy egyetlen sértést sem hagyott büntetlenül? Különben sem én árultam el felségedet, hanem az angers-i bíboros úr. És a lábamon nagyon súlyos lánc van, és a végén hatalmas vasgolyó, sokkal nehezebb, mint ami jogos. Ó, felség, könyörüljön rajtam!

- Olivier - mondta a király a fejét csóválva -, úgy látom, húsz solidusszal számolták a gipsz köböljét, holott tizenkettő az ára. Csináljon új számadást!

Hátat fordított a kalitkának, s indult kifelé a szobából. A szerencsétlen fogoly a fáklyafény és a zaj távolodásából észrevette, hogy a király menni készül.

- Felség! felség! - rimánkodott kétségbeesve.

Az ajtó bezárult. S ő nem látott többet semmit, csak a porkoláb durva hangját hallotta, ahogy a fülébe énekeli ezt a dalt:

Jehan Salue mester
Zokogni se restell
Püspökszéke vesztén.
Vele jajgat Verdun úr,
Óbégat, de cudarul:
„Nem sejtettem ezt én!”

A király némán lépkedett vissza az imádkozószobájába, s a kísérete, az elítélt utolsó jajon​gásától elborzadva, követte. Őfelsége egyszerre csak odafordult a Bastille kapitányához:

- Volt valaki abban a kalitkában?

- Már hogyne lett volna, felség! - válaszolt az, megütközve ezen a kérdésen.

- Ugyan ki?

- Verdun püspöke.

A király jobban tudta, mint bárki más. De voltak hóbortjai.

- Ejnye - mondta ártatlan képpel, mint aki csak most értesül a dologról -, Guillaume de Harancourt, La Balue bíboros úr barátja. Derék egy püspök!

Pár percre rá kinyílt az imádkozószoba ajtaja, majd ismét becsukódott ugyanazon öt személy mögött, akiket az olvasó ott látott e fejezet elején; ki-ki elfoglalta előbbi helyét, folytatva a halk beszélgetést, ahol abbahagyta.

Míg a király távol volt, az asztalára tettek néhány sürgős levelet, most maga törte fel a pecsét​jüket. Sorra átfutotta őket, majd intett Olivier mesternek, aki láthatóan a miniszter tisztét töltötte be körülötte, hogy fogjon egy tollat, s anélkül, hogy közölte volna vele a levelek tar​tal​mát, halkan tollba mondta neki a válaszokat; Olivier írta, eléggé kényelmetlen helyzetben térdelve az asztal előtt.

Guillaume Rym hegyezte a fülét.

A király olyan halkan beszélt, hogy a flamandok jóformán semmit sem hallottak belőle, csak egy-egy alig érthető szófoszlány ütötte meg olykor a fülüket:

- ...A termékeny vidékeket kereskedelemmel, a terméketleneket iparral támogatni... Megmu​tat​ni az angol báróknak a négy mozsárágyúnkat, a Londont, a Brabantot, a Bourg-en-Bresse-t, a Saint-Omert... A tüzérségnek köszönhető, hogy most okosabban folyik a háború... Hívünk​nek, Bressuire úrnak... Adók nélkül nem lehet hadsereget fenntartani... stb.

Egyszer felcsattant a hangja:

- Te húsvéti Úristen! Szicília királya sárga viasszal pecsételi le a leveleit, akárha francia király volna! Ezt mégsem volna szabad eltűrnünk. Burgundi kuzinom nem adott engedélyt piros mezős címer használatára. A fejedelmi házak nagyságát csorbítatlan kiváltságaik őrzik. Ezt vésd a fejedbe, Olivier barátom!

Máskor meg így kiáltott:

- Ejha! Ez aztán testes üzenet! Vajon mit kíván tőlünk császári fivérünk? - S míg átfutotta a levelet, föl-fölkiáltott: - Na persze, a német fejedelemségek olyan nagyok és hatalmasok, hogy szinte hihetetlen... De ne feledjük a régi mondást: A legszebb grófság Flandria; a legszebb hercegség Milánó; a legszebb királyság Franciaország... Nemde, flamand uraim?

Ez egyszer Coppenole is meghajolt Guillaume Rymmel. A nadrágszabó hazafiúi büszkesé​gének hízelgett a megjegyzés.

Az utolsó levélre összerándult XI. Lajos szemöldöke.

- Mi ez? - hördült fel. - Panaszok és kifogások pikárdiai helyőrségünk ellen? Olivier, tüstént írjon Rouault marsall úrnak. Írja meg, hogy lazul a fegyelem. Hogy az őrség katonái, a királyi zászló alatt szolgáló nemesek, a szabad íjászok, a svájci gárdisták állandóan zaklatják a polgárokat. Hogy a harcoló katonáknak nem elég a parasztok házában talált élelem, bottal, lándzsával kényszerítik a háziakat, hogy a városból bort, halat, fűszert s egyéb fölösleges holmit szerezzenek be nekik. Hogy a király tudomást szerzett minderről. Hogy meg fogjuk oltalmazni népünket a zaklatástól, rablástól és fosztogatástól. Hogy ez a mi akaratunk, Szűz Mária nevében! Továbbá, hogy nem nézzük jó szemmel, ha holmi vándorzenészek, borbélyok és fegyverhordó szolgák selyembe, bársonyba öltöznek, és aranygyűrűt hordanak, mint a hercegek. Hogy az ilyen hívságok gyűlöletesek Isten előtt. Hogy nemesember létünkre mi olyan szövetből varratunk zekét, amelynek rőfje tizenhat solidus. Hogy azok a ripők urak is leereszkedhetnek idáig; Ezt parancsoljuk és rendeljük. Hívünknek, Rouault úrnak. Így ni!

Hangosan diktálta a levelet, ellentmondást nem tűrőn, megállva. Amikor befejezte, kinyílt az ajtó, s egy újabb személy rontott be a szobába, magából kikelve, kiabálva:

- Felség! Felség! Fellázadt a nép Párizsban!

XI. Lajos komor arca megrándult; de a felindulásnak ez a látható jele éppen csak átsuhant az arcán. Összeszedte magát, és így szólt megfontolt szigorúsággal:

- Ejnye, Jacques barátom, ugyancsak vadul tör ránk!

- Felség! Felség! Lázadás tört ki! - ismételte elfulladva Jacques.

A király közben fölállt, keményen megragadta a karját, és úgy, hogy más ne hallja, a fülébe súgta, fojtott haraggal, sanda pillantást vetve a flamandokra:

- Hallgass, vagy halkabban beszélj!

A jövevény észbe kapott, és halkan kezdte sorolni a szörnyűséges eseményeket; a király nyugodtan hallgatta, miközben Guillaume Rym felhívta Coppenole figyelmét az újonnan jött vendég arcára és ruházatára: a prémes kámzsa, caputia fourrata, a rövid epitóga, epitoga curta és a fekete bársonyruha arra vallott, hogy az illető a Számvevőszék elnöke.

Alighogy ez a személy belefogott a magyarázatába, XI. Lajos hangosan fölnevetett:

- Igazán? Beszéljen csak hangosan, Coictier barátom! Mit suttog itt? Szűz Mária a megmond​hatója, hogy nincs mit titkolnunk derék flamand barátaink elől.

- De felség...

- Beszéljen hangosan!

„Coictier barátom” megnémult meglepetésében.

- Tehát - mondta a király -, de beszéljen már, tehát mozgolódnak a polgárok a mi hűséges Párizsunkban?

- Igenis, felség.

- És, mint mondja, a Törvénypalota felügyelője ellen irányul a dolog?

- Úgy látszik - dadogta a barát valósággal beleszédülve a király gondolatainak gyors és felfoghatatlan csapongásába.

XI. Lajos tovább folytatta:

- Hol találkozott az őrjárat a csőcselékkel?

- A Nagy Koldustanya felől a Pénzváltók hídja felé menet. Magam is láttam, amikor felséged parancsának engedelmeskedve ide siettem. Hallottam is, hogy többen ezt kiáltozzák: „Le a palotagróffal!”

- És mi a kifogásuk a palotagróf ellen?

- Ej - mondta Jacques barát -, hát az, hogy ő a hűbéruruk.

- Csak nem?

- De igen, felség. Ezek a Csodák Udvarának a csavargói. Már régóta panaszkodnak a palota​gróf ellen, akinek a hűbéresei. Nem hajlandók elismerni sem bírói, sem útmesteri
 jogait.

- No lám! - mondta a király, hasztalan próbálva elrejteni elégedett mosolyát.

- Az országbíróhoz intézett valamennyi panaszukban azt hangoztatják - folytatta Jacques -, hogy nekik csak két uruk van, felséged és az istenük, aki, ha nem csalódom, maga az ördög.

- Hehehe! - vihogott a király.

A kezét dörzsölgette, kuncogott, csak az arcán fénylett a jókedve. Nem volt képes elfojtani az örömét, noha próbálta fékezni magát. Senki nem értette a dolgot, még „Olivier mester” sem. Őfelsége hallgatott egy darabig, eltűnődve, de elégedett arccal.

- Sokan vannak? - kérdezte váratlanul.

- Sokan, felség - felelte Jacques barát.

- Hányan?

- Vagy hatezren.

A király száján önkéntelenül kiszaladt egy „jól van!” Aztán még megkérdezte: - Fegyverük van?

- Kasza, nyárs, íjpuska, csákány. Mindenféle veszedelmes fegyver.

A királyt láthatóan egy csöppet sem aggasztotta ez a felsorolás.

Jacques helyénvalónak ítélte még hozzátenni:

- Ha felséged nem küld nyomban segítséget, a palotagróf elveszett.

- Majd küldünk - mondta a király színlelt komolysággal. - Jól van. Persze hogy küldünk. A palotagróf úr a hívünk. Hatezren! Elszánt csirkefogók! Hallatlan vakmerőség, ezért nagyon neheztelünk. De ma éjjel alig van itt valaki. Ráérünk holnap reggelig.

Jacques tiltakozott.

- Most rögtön, felség! Reggelig hússzor is kifoszthatják a bíróságot, meggyalázzák az úri​széket, és a palotagrófot felkötik. Az Istenre kérem felségedet, küldjön segítséget, mielőtt megvirrad!

A király a szeme közé nézett.

- Megmondtam: holnap reggel.

Akire így ránéznek, az nem ellenkezik tovább.

Egy kis szünet után XI. Lajos ismét megszólalt:

- Mondja csak, Jacques barátom, maga bizonyára tudja, mekkora volt... - kiigazította magát -: mekkora most a palotagróf úriszékének a hatásköre?

- Felség, a Törvénypalota grófja alá tartozik a Mángorló utca a Vászonfehérítő utcáig, a Szent Mihály tér és a közönségesen Falaknak nevezett tizenhárom palota a Mezei Miasszonyunk mellett (itt XI. Lajos megbillentette a kalapja karimáját), továbbá a Csodák Udvara, továbbá a Tilalmas néven ismert Bélpoklos-ház, továbbá az említett Bélpoklos-háztól a Szent Jakab-kapuig húzódó töltés. E különböző helyeknek ő az útmestere, felső, közép- és alsó fokú bírája, teljhatalmú hűbérura.

- Ühüm! - dünnyögte a király, jobb kezével megvakarva a bal fülét -, jókora darab a váro​somból! A palotagróf úr valóságos királya volt mindennek!

Ezúttal nem igazította ki magát. Eltűnődve folytatta, mint aki csak magában beszél:

- Szép, szép, gróf uram! Jó nagy falatot harapott le magának az én Párizsomból.

Egyszerre csak kitört:

- Te húsvéti Úristen! Kik ezek, hogy útmesternek, bírónak, élet és halál urának képzelik itt magukat? Hogy minden rét szélén vámot szednek, hogy minden utcasarkon bíráskodnak, és hóhérolják a népet? A görög ember annyi istenben hitt, ahány forrást látott, a perzsa, ahány csillagot, a francia meg annyi királyt tart számon, ahány bitófát lát! Hogy az Isten verje meg! Nem jól van ez így, nincs ínyemre ez a zűrzavar. Nagyon szeretném tudni, Isten akarata-e, hogy Párizsban legyen más útmester, mint a király, más ítélőszék, mint az országbíróság, és a birodalmunkban más uralkodjék helyettünk! Királyi szavamra! El fog jönni az a nap, amelytől fogva csak egy király, csak egy úr, csak egy bíró, csak egy hóhér lesz a birodalmunkban, amiként csak egy Isten van a Paradicsomban is!

Megint megbillentette a kalapját, és elábrándozva tovább beszélt, olyan arccal és olyan hangon, mint a vadász, amikor a vadra uszítja a falkáját:

- Jól van, népem! Rajta! Tépd szét a hamis urakat! Tedd a dolgod! Rá! Rá! Foszd ki! Húzd fel! Tépd szét!... Királyság kell nektek, urak? Eriggy, népem! Eriggy!

Hirtelen elhallgatott, az ajkába harapott, mintha vissza akarná tartani már-már kimondott gondolatait, szúrós tekintetét végigjártatta a körötte álldogáló öt személyen, majd két kézzel levette a kalapját, ránézett, és így beszélt hozzá:

- Téged is tűzre vetnélek, ha kitalálnád, hogy mi jár a fejemben!

Aztán megint körülnézegetett, éber és nyugtalan tekintettel, mint a róka, amelyik alattomban visszasompolyog a lyukába.

- Nem baj! Azért megsegítjük a palotagróf urat. Sajnos, e pillanatban nincs kéznél elég embe​rünk ekkora tömeg ellen. Várni kell reggelig. Akkor majd rendet teremtünk a Belsővárosban, és teketória nélkül felkötünk mindenkit, aki a kezünkbe kerül.

- Most jut eszembe, felség - szólalt meg Coictier -, a felfordulásban megfeledkeztem róla, hogy az őrjárat nyakon csípett két gazfickót a bandából. Ha felséged látni akarja őket, itt vannak.

- Hogy látni akarom-e őket? - kiáltotta a király. - Te húsvéti Úristen! Hogy felejthetsz el ilyesmit! Szaladj, te, Olivier, szaporán! Hozd ide őket!

Olivier mester kiment, és egy perc múlva visszatért a két fogollyal, akiket körülvettek az őr​járat fegyveresei. Az egyiknek széles, bárgyú, borvirágos és bámész képe volt. A testét rongy takarta, rogyadozott a térde, és húzta a lábát. A másik egy sápadt képű, mosolygós alak volt, az olvasó találkozott már vele.

A király egy ideig szótlanul nézegette őket, aztán ráförmedt az elsőre:

- Mi a neved?

- Bunkó Gieffroy.

- Mesterséged?

- Csavargó.

- Mit kerestél abban az átkozott zendülésben?

A csavargó csak nézte a királyt, bamba képpel, a karját lógázva. Az ilyen félrecsapott fejekben körülbelül úgy érezheti magát az értelem, mint gyertyakupak alatt a fény.

- Nem tudom - bökte ki. - Mentek, én is mentem.

- Nem azért mentetek, hogy galád módon megtámadjátok és kifosszátok uratokat, a Törvénypalota grófját?

- Azt tudom, hogy valakitől el akartunk venni valamit. Mást nem.

Az egyik katona megmutatta a királynak a csavargótól elszedett kacort.

- Ismered ezt a fegyvert? - kérdezte a király.

- Igen, a késem. Vincellér vagyok.

- És elismered, hogy ez a cinkosod? - kérdezte XI. Lajos, rámutatva a másik fogolyra.

- Nem. Ezt sose láttam.

- Elég - mondta a király. S odaintve az ajtó mellett álló hallgatag alakot, akire már felhívtuk az olvasó figyelmét, így szólt hozzá:

- Tristan barátom, ez a maga embere.

Tristan l’Hermite
 meghajolt. Halkan odaszólt két poroszlónak, s azok elvitték a szeren​csét​len csavargót.

Közben a király odalépett a másik fogolyhoz, akiről kövér cseppekben folyt a veríték.

- Neved?

- Pierre Gringoire, felséged szolgálatjára.

- Mesterséged?

- Filozófus, felséged szolgálatjára.

- Hogy merészeltél rátámadni, te kurvapecér, a mi hívünkre, a palotagróf úrra, és mit tudsz erről a zendülésről?

- Felség, én nem vettem részt benne.

- Mi a fene? Hát nem abban a rossz társaságban csípett nyakon az őrség, te kurvapecér?

- Nem, felség. Tévedés történt. Végzetes félreértés. Én tragédiákat írok. Könyörgök, felség, hall​gasson meg! Én költő vagyok. A magamfajta embert a búskomorság űzi éjjelente az utcá​ra. Ma este éppen arra jártam. Puszta véletlenségből. Tévedésből fogtak le. Ártatlan vagyok ebben a polgári zenebonában. Felséged is látta, hogy a csavargó nem ismert. Esedezem felsé​gedhez...

- Hallgass! - förmedt rá a király két korty orvosság között. - Szétreped a fejünk, annyit karattyolsz.

Tristan l’Hermite közelebb lépett, és rámutatott Gringoire-ra:

- Akaszthatjuk ezt is, felség?

Most szólalt meg először.

- Eh! - vetette oda közönyösen a király. - Nem látom akadályát.

- De annál inkább látom én! - kiáltotta Gringoire.

Filozófusunk zöldebb volt, mint az olajbogyó. Látta a király fagyos és közönyös arcán, hogy itt csak valami látványos kitörés segíthet, leborult hát XI. Lajos lába elé, és kétségbeesetten hadonászva rákezdte:

- Felség, hallgasson meg! Felség, ne szórja villámait olyan hitvány semmiségre, amilyen én vagyok! Isten nem zúdítja mennykövét a salátafejre. Felséged magasztos és nagy hatalmú uralkodó, szánjon meg hát egy becsületes szegény embert, aki kevésbé tudna forradalmat szítani, mint egy jégcsap szikrát vetni! Legkegyelmesebb király! Az irgalmasság oroszláni és királyi erény. Ó, a szigorúság csak megkeményíti a lelket, a vad szélrohamok nem bírhatják rá a vándort, hogy levesse a köpenyét, de a nap szelíd sugarai úgy megizzasztják, hogy a végén még az ingét is leveti. Felséged a nap. Ünnepélyesen kijelentem, felséges uram és királyom, hogy ezeknek a tolvaj, züllött csavargóknak nem vagyok a cimborája. A lázadás és a foszto​ga​tás nem kapott helyet Apollón szekerén. Én sosem keveredem olyan förgetegbe, amelyben a lázadás mennydörgése dübörög. Én hűséges jobbágya vagyok felségednek. Amilyen féltéke​nyen óvja a férj a felesége jó hírét, amilyen szeretettel viseltetik a fiú az atyja iránt, olyan híven kell őrködnie a jó alattvalónak királya dicsőségén, olyan buzgón kell szolgálnia házát, gyarapítania hatalmát. Ha bármi más szenvedély ragadja el, az csak őrület. Íme, felség, állam​bölcseleti alapelveim. Ne tartson hát lázadónak és fosztogatónak, látván, hogy kopott a könyököm. Ha megkegyelmez, felség, éjt nappá téve imádkozni fogok Istenhez felséged üdvéért, elkoptatva a térdemet is. Sajnos, az az igazság, hogy nem vagyok valami gazdag. Sőt egy kissé szegény vagyok. De gonosz nem. Nem tehetek róla. Köztudomású, hogy a nagy vagyonok nem az irodalomból származnak, és hogy akik a legtöbb jó könyvet olvassák, nem mindig tudnak télen fűtőzni. A prókátorok sepernek be minden gabonát, a többi tudománynak meg csak az üres szalmát hagyják. Negyven jobbnál jobb közmondás szól a filozófusok lyu​kas köpenyéről. Ó, felség, csak a szelídség fénye képes beragyogni egy nagy lélek bense​jét. A szelídség az összes erények fáklyahordozója. Nélküle vakon tapogatózva keresik az Istent. Az irgalmasság, a szelídség párja, szüli az alattvalók szeretetét, amely hatalmas testőr​ség​ként védi a fejedelmet. Mit számít felségednek, akire káprázva tekint a szem, hogy egy szegény halandóval több van a földön? Egy szegény ártatlan filozófussal, aki balsorsa sötétjében csetlik-botlik, s üres erszénye az üres hasát veri? Különben is, felség, én tudós ember vagyok. És a nagy királyok a tudomány pártolását mindig gyöngyszemként illesztették a koronájukba. Héraklész nem vetette meg a Muszagetész
 jelzőt. Corvin Mátyás pártfogolta Jean de Monroyalt,
 a matematika ékességét. A tudomány ápolásának nem szerencsés módja fel​akasztani a tudósokat. Micsoda szégyenfolt Nagy Sándoron, ha felkötteti Arisztotelészt! Ez a tette, ha elköveti, nem aprócska folt lenne, mint valami szépségtapasz, hírneve arculatán, hanem rosszindulatú fekély, mely elcsúfítaná. Felség! Én egy fölöttébb célirányos nászi költeményt írtam a flandriai hercegkisasszony és a legfenségesebb trónörökös úr részére. Az a költemény nem a lázadást szította. Felséged láthatja, hogy nem afféle fűzfapoéta vagyok, hogy szorgalmasan tanultam, hogy megvan bennem a természetes ékesszólás képessége. Kegyelmezzen meg, felség. Így cselekedvén, lovagi módon viselkedik Szűz Máriával szem​ben, és esküszöm, hogy rettenetesen félek az akasztásnak még a gondolatától is!

Így szólván, a kétségbeesett Gringoire a király papucsát csókolgatta, és Guillaume Rym oda​súgta Coppenole-nak:

- Jól teszi, hogy hason csúszik előtte. Olyanok a királyok, mint a krétai Jupiter: csak a lábukon van fülük.

A nadrágszabó azonban, fittyet hányva a krétai Jupiternek, Gringoire-ra szögezve a szemét, szélesen mosolyogva megjegyezte:

- Nagyon jó! Mintha Hugonet kancellárt hallanám, ahogy kegyelemért esedezik hozzám!

Gringoire, kifogyva a lélegzetből, végre elhallgatott, s reszketve tekintett föl a királyra; őfelsége valami pecsétet kapargatott a körmével a harisnyája térdén. Aztán megint kortyolt az orvosságos kehelyből. Szólni egy szót se szólt, és ez a csönd halálra gyötörte Gringoire-t. A király végre ránézett.

- Förtelmes kereplő! - mondta. Aztán odafordult Tristan l’Hermite-hez: - Eressze el!

Gringoire hátrahanyatlott rémült örömében.

- Még hogy eleresszem! - dörmögte Tristan. - Nem akarja felséged, hogy legalább egy kicsit bedugjuk a kalitkába?

- Barátom - mondta XI. Lajos -, azt hiszed, efféle madaraknak csináltatunk háromszázhat​van​hét font nyolc solidus három dénárért kalitkákat? Eressze szélnek tüstént ezt a kurvapecért (XI. Lajos szívesen használta ezt a szót; ez meg a húsvéti Úristen tanúskodott a jó kedélyéről), vágja hátba, és hajítsa ki!

- Hej! - rikkantott Gringoire -, micsoda nagy király!

S nehogy őfelsége meggondolja magát, iszkolt az ajtó felé, amelyet Tristan rosszkedvűen nyitott ki előtte. Vele mentek a katonák is, az öklükkel taszigálva maguk előtt, de Gringoire igazi sztoikus bölcshöz illő nyugalommal tűrte.

A király, amióta hírét vette a palotagróf elleni lázadásnak, olyan jókedvű volt, hogy alig bírt magával. Az iménti szokatlan nagylelkűség is ennek volt beszédes jele. Tristan l’Hermite olyan morcos képet vágott a sarokban, mint a kutya, amelyiknek megmutatták a csontot, de nem adták oda.

Közben a király vidáman dobolta a széke karfáján a pontaudemeri indulót. Képmutató fejedelem volt, de a bosszúságait sokkal ügyesebben titkolta, mint az örömét. Ha jó hírt hallott, örömének megnyilatkozása néha ijesztő volt; például Merész Károly halálhírére szín​ezüst mellvédet ajánlott meg a tours-i Szent Márton-templomnak; amikor trónra került, elfelejtett intézkedni apja temetéséről.

- Ejnye, felség! - kapott a fejéhez Jacques Coictier -, hogy is volt azzal a hirtelen rohamával, amiért ide hívatott?

- Jaj, barátom - mondta a király -, igazán nagyon szenvedek. Állandóan zúg a fülem, és a mellemet mintha tüzes vasborona szaggatná.

Coictier megfogta a király kezét, és a pulzusát tapogatta, sokatmondó képpel.

- Nézze csak, Coppenole - mondta Rym halkan. - Ott van Coictier és Tristan között. Ez az udvara. Magának orvos, a többieknek hóhér.

Coictier, a király pulzusát tapogatva, egyre aggodalmasabb képet vágott. XI. Lajos szorongva nézte. Coictier arca szemlátomást elkomorult. A derék férfiúnak egyetlen hűbéri jószága volt: a király gyönge egészsége. Ki is használta, ahogy csak tudta.

- Ó! ó! - mormolta -, súlyos eset, nagyon súlyos.

- Csak nem? - nyugtalankodott a király.

- Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis
 - folytatta az orvos.

- Te húsvéti Úristen!

- Három nap alatt végez az emberrel.

- Szűzanyám! - rémüldözött a király. - És mi az orvossága, barátom?

- Azon gondolkozom, felség.

Kinyújtatta XI. Lajossal a nyelvét, a fejét csóválta, fintorgott, majd e színészkedése közepette váratlanul így szólt:

- Ejnye, felség, hadd mondjam meg, hogy megüresedett egy királyi jövedelembérlet, és van egy unokaöcsém.

- Az öcsédnek adjuk a bérletet, Jacques barátom - felelte a király -, de űzd ki ezt a forróságot a mellemből.

- Ha felséged ilyen jóságos - folytatta az orvos -, bizonyára nem fog megtagadni némi támogatást az Íjas Szent András utcában épülő házamhoz.

- Nocsak! - mondta a király.

- Elfogyott a pénzem - folytatta a doktor -, és igazán nagy kár volna, ha a házam tető nélkül maradna. Nem is a ház miatt mondom, hiszen az egyszerű és közönséges polgárház, de kár volna Jehan Fourbault festményeiért, amelyek a falburkolatot díszítik. Van ott egy légben szárnyaló Diana, olyan tökéletes, olyan gyöngéd, olyan finom, a mozgása olyan természetes, a fejéke olyan gyönyörű, benne díszül a holdsarló, és a teste olyan fehér, hogy kísértésbe jön, aki nagyon nézi. Aztán van egy Ceres is. Az is gyönyörű szép istennő. Gabonakévéken ül, a fején kacér búzakoszorú, belefonva bakszakáll s más virágok. Elképzelni se lehet szerel​mesebb pillantást, gömbölyűbb lábat, nemesebb arcot, szebben fodrozott szoknyát. Festő ecsetje nem teremtett még ennél ártatlanabb és tökéletesebb szépséget.

- Hóhér! - dörmögte XI. Lajos -, hová akarsz kilyukadni?

- Tető kell a képek fölé, felség, de akármilyen kevésbe jön is, nincs pénzem rá.

- Mibe kerül a tetőd?

- Hát... egy mintás és aranyozott vörösréz tető legföljebb kétezer font.

- Gyilkos! - üvöltötte a király. - Ahány fogamat kihúzza, annyi gyémánt.

- Megkapom a tetőt? - kérdezte Coictier.

- Meg! És eriggy a pokolba, de gyógyíts meg előbb!

Jacques Coictier mélyen meghajolt, és így szólt:

- Felséged életét egy visszahajtószer fogja megmenteni. A vesetájékra a nagy leszívó tapaszt fogjuk alkalmazni, méhviasz, örmény agyag, tojásfehérje, olaj és ecet keverékét. Folytatja felséged a jelenlegi gyógyszerkúrát, és mi jótállunk az életéért.

A lobogó gyertyafény nemcsak egy rovart csalogat a lánghoz. Olivier mester, látván, hogy a király adakozó kedvében van, s alkalmasnak vélvén a pillanatot, maga is odasomfordált:

- Felség...

- Mit akar már megint? - förmedt rá XI. Lajos.

- Tudja felséged, hogy Simon Radin mester elhalálozott?

- Hát aztán?

- Azért említem, mert a kincstári törvényszék királyi tanácsnoka volt.

- Hát aztán?

- Felség, a hivatala megürült.

Míg így beszélt Olivier mester, dölyfös arcáról eltűnt a pökhendiség, és az alázattal cserélt helyet. Az udvaroncábrázat csak ezt a kettőt cserélgeti.

A király keményen a szeme közé nézett, és kurtán ennyit mondott:

- Értem.

Majd így folytatta:

- Olivier mester, Boucicaut marsall szokta mondani: „Adományt a királytól, jó fogást a tengertől remélj.” Úgy látom, ön is azt vallja, amit Boucicaut úr. És most jól figyeljen ide. Nekünk jó az emlékezőtehetségünk. 68-ban megtettük önt belső inasunknak; 69-ben a pont-de-saint-cloud-i erőd udvarnagyának száz tours-i font jövedelemmel (ön párizsi pénzben kérte). 73 novemberében Gergeole-ban kelt levelünkkel kineveztük vincennes-i kastélyunk főajtónállójának, Gilbert Acle istállómester helyébe; 75-ben erdőbírónak Rouvray-lez-Saint-Cloudban, Jacques Le Maire helyébe; 78-ban dupla zöld pecsétes királyi pátensünkkel kegyelmesen tíz párizsi font járadékot adományoztunk önnek és hitvesének a Saint-Germain-kollégium mellett árusító kereskedők helypénze terhére; 79-ben megtettük erdőbírónak Senart-ban, szegény Jehan Daiz helyébe; aztán a loches-i kastély kapitányának; aztán Saint-Quentin kormányzójának; aztán Pont-de-Meulan kapitányának, aminek révén grófnak hívatja magát. Abból az öt solidus bírságból, amelyet kirónak minden borbélyra, aki ünnepnapon borotvál, három önt illeti, és csak a maradék a miénk. Kegyelmesen hozzájárultunk, hogy megváltoztassa Gonosz melléknevét, mivel nagyon emlékeztetett az ábrázatára. 74-ben, nemességünk nagy megbotránkozására, engedélyeztük önnek, hogy azt a sokszínű címert használja, amitől olyan a melle, mint a pávatoll. Te húsvéti Úristen! Mindez nem elég? Nem elég szép és nem elég csodálatos a halászat? Nem fél tőle, hogy elsüllyed a bárkája, ha csak egy lazac is kerül még rá? A kevélység lesz a maga veszte, barátom. A kevélységet mindig nyomon követi a romlás és a szégyen. Gondolja ezt meg, és fogja be a száját!

Ezek a szigorú szavak visszahívták a pökhendiséget Olivier mester mérges ábrázatára.

- Jó - morogta majdnem fennhangon -, látszik, hogy ma beteg a király. Ma az orvos kap mindent.

XI. Lajos korántsem vette zokon a morgolódását, csak szelíden még hozzátette:

- Most jut eszembe, hogy még követnek is elküldtem Gentbe, Mária hercegnőhöz. Bizony, uraim - fordult oda a király a flamandokhoz -, ez még követségben is járt! No, pajtás - foly​tatta ismét Olivier mesterhez intézve a szót -, ne veszekedjünk, hisz régi barátok vagyunk! Későre jár. Mára befejeztük a munkát. Borotváljon meg!

Olvasóink bizonyára régen felismerték már Olivier mester személyében azt a szörnyű figarót, akit a végzet, ez a nagy komédiás, oly mesteri módon kevert bele XI. Lajos hosszú és véres színjátékába. Most nem vállalkozhatunk rá, hogy jellemezzük ezt a különleges figurát. Ennek a királyi borbélynak három neve is volt. Az udvarban Dám Olivier-nek hívták, udvariasan. A nép Ördög Olivier-nek emlegette. Az igazi neve Gonosz Olivier volt.

Gonosz Olivier pedig nem mozdult a helyéről, mérgesen nézett a királyra, és sandán Jacques Coictier-ra. - Persze, persze, az orvos! - morogta a foga közt.

- Igen, az orvos! - mondta XI. Lajos, szokatlan kedélyességgel -, az orvosnak nagyobb a hitele, mint neked. Egyszerű a dolog. Ő az egész testünknek parancsol, te csak az állunkat tar​tod kézben. No de azért te se jársz rosszul, szegény borbélyom! Mit szólnál hozzá, s mi lenne a hivatalodból, ha én is úgy tennék, mint Chilpéric király, aki állandóan a szakállát marko​lász​ta fél kézzel? Mozogj, pajtás, tedd a dolgod, borotválj meg! Eriggy, szedd össze a holmidat!

Olivier, látva, hogy a király tréfára veszi a dolgot, és hogy úgysem hozza ki semmi a sodrából, dörmögve kiment, hogy teljesítse a parancsát.

A király fölkelt, odament az ablakhoz, majd hirtelen izgatottan kitárta.

- Ni! ni! - kiabálta, s tapsolt is hozzá -, a Belsőváros fölött vörös az ég. Pörkölik a palota​grófot. Csak az lehet. Ó, az én derék népem! Most majd letörjük a bárók szarvát!

Aztán a flamandok felé fordult:

- Jöjjenek csak, uraim. Nem tűz vöröslik ott?

A két genti odament.

- Nagy tűz lehet - mondta Guillaume Rym.
- Hűha! - mondta Coppenole is, felvillanó szemmel -, erről eszembe jut, hogy égett le Hymber​court úr háza. Jókora lázadás lehet arrafelé.

- Gondolja, Coppenole mester? - XI. Lajos tekintete majdnem olyan vidáman csillogott, mint a nadrágszabóé. - Ugye, nehéz lesz leverni?

- De nehéz ám, felség, a Krisztusát! Jó néhány századnyi katonájába fog kerülni felségednek!

- Hogy nekem-e, az más kérdés - felelte a király. - Ha én akarnám!...

A nadrágszabó merészen válaszolta:

- Ha ez a lázadás az, aminek én gondolom, akkor felséged hiába akarna akármit!

- Barátocskám - mondta rá XI. Lajos -, a királyi sereg két századával meg egy csatakígyó sortüzével egykettőre szétszórjuk az ilyen bugrisokat.

A nadrágszabó, rá se hederítve Guillaume Rym integetésére, láthatólag el volt rá szánva, hogy vitába száll a királlyal.

- Felség, bugrisok voltak a svájciak is. A burgundi herceg úr igen nagy uraság volt, és ki​nevette azt a csőcseléket. A grandsoni
 csatában így kiabált: „Pattantyúsok! Lőjétek szét a nyomorultakat!” És Szent Györgyöt emlegette. Ámde Scharnachtal, a kanton elöljárója a bunkósbotjával és a népével rárontott a daliás herceg úrra, és a fényes burgundi hadsereg úgy tört össze ezeken a bivalybőrös bugrisokon, mint az üveg, ha kőre esik. Igen sok lovagot meg​öltek azok a földönfutók; Château-Guyon urat, a legelőkelőbb burgundi nemest is ott lelték halva a nagy szürke lovával együtt egy süppedékes kis réten.

- Maga csatáról beszél, barátom - felelte a király. - De most lázongásról van szó. Ezzel pedig akkor végzek, amikor akarok, elég, ha összevonom a szemöldököm.

A másik közömbösen válaszolta:

- Meglehet, felség. De csak mert még nem ütött a nép órája.

Guillaume Rym úgy érezte, hogy közbe kell szólnia.

- Coppenole mester, nagy királlyal beszél!

- Tudom - felelte komolyan a nadrágszabó.

- Hagyja csak, Rym úr, kedves barátom - mondta a király -, hadd beszéljen. Szeretem a nyílt szót. Atyám, VII. Károly szokta volt mondani, hogy beteg az igazság. Nekem meg az volt a véleményem, hogy meg is halt, s még gyóntatót se talált. Coppenole mester most rám cáfol.

Azzal bizalmasan Coppenole vállára tette a kezét, s megkérdezte:

- Szóval, mit is mondott csak, Jacques mester?...

- Azt mondtam, felség, hogy talán igaza van, s hogy itt még nem ütött a nép órája.

XI. Lajos szúrós szemmel nézett rá.

- És mikor üt az az óra, mester?

- Majd meghallja a kondulását.

- És miféle óra lesz az, ha szabad tudnom?

Coppenole, a maga darabos, paraszti nyugalmával, odavonta a királyt az ablakba.

- Figyeljen csak ide, felség! Van itt bástya, van nagyharang, vannak ágyúk, polgárok, katonák. Majd ha megkondul a nagyharang, majd ha felmordulnak az ágyúk, majd ha dübörögve le​omlik a bástya, majd ha polgárok és katonák acsarogva gyilkolják egymást, akkor ütött az óra.

Lajos elkomorult arccal töprengett egy ideig. Hallgatott, majd szelíden megveregette, ahogy a ló nyakát szokták, a bástya vastag falát.

- Ó, azt már nem! - mondta. - Nem omlasz te olyan könnyen össze, ugye, kedves Bastille-om?

Hirtelen odafordult a vakmerő flamandhoz.

- Látott már maga lázadást, Jacques mester?

- Csináltam is - felelte a nadrágszabó.

- És mit tesz az ember, ha lázadást akar? - kérdezte a király.

- Ó, nem nagy sor az! - felelte Coppenole. - Száz módja is van. Legelőbb az kell, hogy zúgo​lód​jon a városi nép. Az gyakori eset. Aztán a lakosok természete. A gentiek könnyen tűzbe jönnek. Mindig az uralkodó fiát szeretik, sosem az uralkodót magát. No most! Mondjuk, egy reggel bejön valaki a boltomba, és elkezdi, hogy Coppenole papa, ez van meg az van, a fland​riai hercegasszony mentegeti a minisztereit, a főbíró megduplázza a szemes termény adóját, s más efféle. Amit akarnak. Én leteszem a munkát, kimegyek a műhelyből, s az utcán elordítom magam: „Le velük!” Mindig akad ott egy bevert fenekű akó. Fölállok rá, és hangosan kimon​dom, ami éppen eszembe jut, ami a szívemet nyomja; márpedig, felség, ha a néphez húz az ember, mindig nyomja valami a szívét. A nép összecsődül, üvöltöznek, a harangokat félre​verik, a bugrisokat fölfegyverzik a katonáktól elszedett fegyverekkel, csatlakoznak a vásáro​sok is, aztán üsd, vágd! És ez mindig így lesz, amíg urak lesznek az uradalmakban, polgárok a városokban és parasztok a falvakban.

- És ki ellen lázadnak így? - kérdezte a király. - A bíráik ellen? A báróik ellen?

- Hol így, hol úgy. Attól függ. Néha a fejedelem ellen is.

XI. Lajos visszaült a helyére, és mosolyogva megjegyezte:

- Ó, itt még csak a bíráknál tartanak!

Ekkor ért vissza Dám Olivier. Két apród kísérte, a király pipereholmijával; de XI. Lajos meglepődve látta, hogy vele jön Párizs királyi főbírája és a királyi őrség kapitánya is, mind a kettő nagyon ijedten. Hasonló ijedelmet mutatott a haragtartó borbély is, de titkon örven​dezett. Ő szólalt meg elsőnek:

- Bocsássa meg felséged, hogy rossz hírrel jövök.

A király olyan hirtelen fordult arra, hogy a szék lába felhasította a gyékényszőnyeget:

- Mit jelentsen ez?

- Felség - folytatta Dám Olivier alattomos képpel, mint aki örül, hogy kellemetlenséget mondhat -, a nép lázadása nem a palotagróf ellen irányul.

- Hanem ki ellen?

- Felséged ellen.

Az öreg király fiatalos fürgeséggel pattant fel.

- Adj magyarázatot, Olivier! Adj magyarázatot! És jól vigyázz a fejedre, barátom, mert a Saint-Lô keresztjére esküszöm, hogy ha most hazudsz, nem olyan csorba még az a kard, amelyik elvágta Luxembourg herceg úr nyakát, hogy a tiédet is el ne fűrészelje!

Szörnyűséges eskü volt. XI. Lajos életében csak kétszer esküdött a Saint-Lô keresztjére.

Olivier feleletre nyitotta a száját: - Felség...

- Térdre! - fojtotta belé a szót durván a király. - Tristan, vigyázzon erre az emberre!

Olivier letérdelt, és hidegen mondta:

- Felséged országbírósága halálra ítélt egy boszorkányt. Az a Notre-Dame-ba menekült. A nép erőszakkal ki akarja hozni onnét. A főbíró úr és a kapitány úr megcáfolhatnak, ha nem mondok igazat, ők a forrongás színhelyéről jönnek. A Notre-Dame-ot ostromolja a nép.

- Ejha! - mondta halkan a király, elsápadva és reszketve haragjában. - A Notre-Dame-ot! Székesegyházában támadják meg Szűz Máriát, az én jó patrónámat! Kelj fel, Olivier. Igazad van. Neked adom Simon Radin hivatalát. Igazad van. Rám emelnek kezet. A boszorkányt a templom oltalmazza, a templomot én oltalmazom. És én még azt hittem, hogy a palotagróf ellen támadnak! Szóval ellenem!

Valósággal megfiatalodott dühében, nagy léptekkel járkált fel s alá. Már nem nevetgélt, most rettentő volt, járt-kelt, a róka hiénává változott, fulladozott, mintha elakadt volna a hangja, az ajka mozgott, csontos ökle összezárult. Egyszerre fölkapta a fejét, mélyen ülő szeme villámot szórt, hangja úgy harsant meg, mint a trombita.

- Sújts le rájuk, Tristan! Sújts le a gazemberekre! Menj, Tristan! menj, barátom! ölj! pusztíts!

A dühkitörés elmúltával újra leült, és hideg, fojtott dühvel így szólt:

- Hozzám, Tristan! Itt van a Bastille-ban Gif vicegróf ötven lándzsása, háromszáz lóval, vigye őket. Itt van Châteaupers úr királyi őrszázada, vigye azt is. Ön a céhek elöljárója, ott vannak az emberei az elöljáróságán, vigye őket. A Saint-Pol-palotában talál negyven íjászt a trón​örökös úr új gárdájából, vigye őket; az egész haddal rohanjon a Notre-Dame-hoz. Hohó, uraim! párizsi bugrisok! Hát így tiporjátok sárba Franciaország koronáját, a Notre-Dame szentségét, államunk békéjét! Irtsad őket, Tristan! Irtsad! Aki élve megmenekül, a Sólyom​halomra vele!

Tristan meghajolt. - Úgy lesz, felség! - Kisvártatva megkérdezte: - És mit tegyek a boszor​kánnyal?

A királyt gondolkodóba ejtette a kérdés.

- Persze - mondta -, a boszorkány! D’Estouteville úr, mit akart vele a nép?

- Felség - válaszolta Párizs főbírája -, úgy vélem, hogy a nép azért akarja kihozni a notre-dame-beli menedékéből, mert felháborítja ez a büntetlenség, és fel akarja akasztani.

A király láthatólag mélyen elgondolkodott, majd odafordult Tristan l’Hermite-hez:
- Nos, barátom, irtsd ki a népet, és kösd fel a boszorkányt.

- Így kell ezt - súgta oda Coppenole-nak Rym -, megbüntetni a népet azért, amit kíván, aztán teljesíteni a kívánságát.

- Megértettem, felség - mondta Tristan. - És ha a boszorkány még a Notre-Dame-ban van, fogassam el a menedékjog ellenére?

- Te húsvéti Úristen! A menedékjog! - mondta a király, a fülét vakargatva. - Márpedig fel kell kötni azt a némbert.

Ekkor, mintegy hirtelen sugallatra, térdre borult a széke előtt, levette a kalapját, rátette az ülé​sé​re, szemét a kalapot szegélyező ólomfigurák egyikére szögezte, s a kezét imára kulcsolva, ájtatosan így fohászkodott:

- Ó, párizsi Miasszonyunk, kegyes patrónám, bocsáss meg nekem! Csak ez egyszer teszem. Meg kell büntetni azt a gonosz nőt. Hidd meg, Szűzanyám, jóságos úrnőm, hogy az a boszor​kány nem méltó szerető oltalmadra. Te tudod, Miasszonyunk, hogy sok jámbor fejedelem sértette már meg a templomok kiváltságát, Isten dicsőségére és az állam üdvére. Szent Hugó, Anglia püspöke megengedte Edward királynak, hogy a templomában fogjon el egy varázslót. Francia Szent Lajos, az én példaképem, ugyane célból lépte át a Szent Pál-templom küszöbét; Alphonse herceg, a jeruzsálemi király fia, ugyanez okból hatolt be magába a Szent Sír-temp​lomba. Bocsáss meg hát nekem ez egyszer, párizsi Miasszonyunk. Nem teszem többet, és szép ezüstszobrot ajánlok fel neked, hasonlót ahhoz, amelyet tavaly ajándékoztam az ecouysi Miasszonyunknak. Ámen.

Keresztet vetett, fölállt, föltette a kalapját, és így szólt Tristanhoz: - Szaporán, barátom! Magá​val viszi Châteaupers urat is. Félrevereti a harangokat. Leveri a lázadást. Felköti a boszor​kányt. Ez a parancs. A kivégzést személyesen irányítja. Utóbb majd beszámol róla nekem... Gyerünk, Olivier, ma éjjel nem fekszem le. Borotválj meg!

Tristan l’Hermite meghajolt, és elment. Ekkor a király egy kézmozdulattal elbocsátotta Rymet és Coppenole-t is.

- Isten önökkel, kedves flamand barátaim. Pihenjenek le egy kicsit. Múlik az éjjel, közelebb már a hajnal, mint az este.

Mindketten visszavonultak, s míg a Bastille kapitányának vezetésével mentek vissza a szobá​juk​ba, Coppenole ezt mondta Guillaume Rymnek: - Phű, de elegem van ebből a kehes király​ból! Én láttam Burgundi Károlyt részegen, de az se volt olyan gonosz, mint XI. Lajos betegen.

- Ez azért van, Jacques mester - felelte Rym -, mert a királyok bora nem olyan kegyetlenül rossz, mint az orvosságuk.

VI
BICSKÁT A TÜSZŐBE!

A Bastille-ból kiszabadulva Gringoire olyan sebesen nyargalt végig a Szent Antal utcán, mint egy elszabadult csikó. Mihelyt a Baudoyer-kapuhoz ért, egyenest a tér közepén emelkedő kő​keresztnek tartott, mintha a sötétben is látta volna azt a fekete ruhás, fekete csuklyás férfit, aki a kereszt lépcsőjén üldögélt.

- Ön az, mester? - kérdezte Gringoire.

A fekete alak fölállt.

- Kínszenvedés! Égek a türelmetlenségtől, Gringoire! A Saint-Gervais-toronyban már a hajnali fél kettőt kiáltotta az őr.

- Igazán nem én tehetek róla - felelte Gringoire -, hanem az őrség meg a király. Kis híján ott hagytam a fogam! Engem mindig fel akarnak kötni. Kerülget a végzet.

- Téged mindig kerülget valami - jegyezte meg a másik. - De igyekezzünk. Tudod a jelszót?

- Képzelje csak, mester, láttam a királyt. Tőle jövök. Abaposztó a nadrágja. Micsoda kaland!

- Te lepcses szájú, te! Mit érdekel engem a kalandod! Tudod a csavargók jelszavát?

- Tudom. Legyen nyugodt. Bicskát a tüszőbe!
- Jól van. Különben nem jutunk el a templomig. A csavargók elállják az utat. Úgy látszik, hogy ellenállásba ütköztek, szerencsére. Talán még jókor érkezünk.

- Igenis, mester. De hogy jutunk be a Notre-Dame-ba?

- Nálam van a tornyok kulcsa.

- És hogy jutunk ki?

- A kolostornak van hátul egy kiskapuja, az a Birtokra nyílik, s onnan a vízre. Elhoztam a kulcsát, s reggel odakötöttem, egy ladikot.

- Kis híján felakasztottak! - kezdte újból Gringoire.

- Ej, gyerünk már, siessünk! - mondta a másik.

Sietve megindultak mindketten a Belsőváros felé.

VII
ÜSD, VÁGD, CHÂTEAUPERS!
Az olvasó talán emlékszik még rá, hogy milyen válságos helyzetben hagytuk el Quasimodót. A derék süket, hogy minden irányból ostromolták, elvesztette, ha minden bátorságát nem is, de minden reményét, hogy még megmentheti, nem önmagát, önmagára nem gondolt, hanem a cigánylányt. Rémülten futkározott a galérián. Úgy látszott, hogy a Notre-Dame-ot kifosztják a csavargók. Hirtelen vágtató lovak töltötték meg a szomszédos utcákat, és a hosszú sor fáklyával s a kantár-eresztve és lándzsa-szegezve rohamozó lovasok tömött oszlopával együtt vad üvöltés zúdult a térre, mint a förgeteg: - Franciák! Franciák! Aprítsd a bugrist! Üsd, vágd, Châteaupers! Bíróság! Bíróság!

A csavargók riadtan fordultak arra.

Quasimodo nem hallott ugyan semmit, de látta a kivont kardokat, a fáklyákat, a lándzsa​hegyeket, a lovascsapatot, s az élén felismerte Phoebus kapitányt, látta a csavargók riadalmát, némelyek rémületét, a legbátrabbak megzavarodását, s e nem remélt segítségből annyi erőt merített, hogy mindjárt lependerítette a templomról az első ostromlókat, akik már megvetették a lábukat a galérián.

A király csapatai érkeztek meg.

A csavargók vitézül helytálltak. Kétségbeesetten védekeztek. Oldalba támadva az Ökrös Szent Péter utca felől, hátba a Templom utcából, nekiszorítva a Notre-Dame-nak, amelyet ők támadtak és Quasimodo védelmezett: ostromlók és ostromlottak lettek egyszerre, s ugyan​olyan fonák helyzetbe kerültek, mint később, Torino nevezetes ostrománál, 1640-ben, Szavojai Tamás herceget ostromolva és Leganez márkitól körülzárva, Henri d’Harcourt gróf, Taurinum obsessor idem et obsessus,
 ahogy a sírfelirata mondja.

Szörnyű kézitusa kerekedett. Farkashúsba kutyafog, ahogy Pierre Matthieu
 mondja. A király lovasai, köztük a vitézül verekedő Phoebus de Châteaupers, nem ismertek irgalmat; akit a tőr hegye megkímélt, azt a kard éle hasította ketté. A hiányosan felfegyverzett csavargók tajtékoztak, haraptak. Férfiak, nők, gyerekek estek neki a lovak farának és szügyének, s mint a macskák, foggal és körömmel marták és karmolták. Mások égő fáklyával csaptak a katonák arcába. Mások vashorgot akasztottak a lovasok nyakába, s lerántották őket. Aki leesett, szét​tépték.

Egyikük egy széles pengéjű, villogó kaszával vagdalta a lovak lábát. Ijesztő volt. Dúdolgatott magában, s fáradhatatlanul emelte, suhintotta a kaszáját. Minden suhintás nyomán széles rend​ben dőltek a végtagok. Így haladt előbbre-előbbre, a lovasok legsűrűjében, tempósan, bólogatva, szabályosan szedve a levegőt, mint az aratómunkás, ha vágja a gabonát. Clopin Trouillefou volt az. Aztán leterítette egy íjpuskalövés.

Közben újból kinyíltak az ablakok. A szomszédok, hallva a király embereinek csatakiáltását, maguk is beleavatkoztak a csetepatéba, és a csavargókra minden emeletről záporozott a golyó. A pitvar megtelt sűrű füsttel, át-átvillant rajta a muskéták lobbanása. Alig lehetett látni a Notre-Dame homlokzatát és a roskatag Ispotályt, padlásablakok pikkelyezte tetején a kifelé nézegető, sápadt arcú betegekkel.

Végül a csavargók meghátráltak. A kimerültség, a jó fegyverek hiánya, a meglepetés okozta rémület, az ablakokból rájuk zúduló muskétatűz, a király katonáinak heves rohama: mindez együtt legyőzte őket. Áttörtek a támadók sorain, és hanyatt-homlok menekültek, ki merre látott, hullahegyeket hagyva hátra a Templom téren.

Quasimodo, aki egypercnyi szünet nélkül harcolt, e megfutamodást látva térdre hullott, és az égre emelte a két kezét; aztán futott örömittasan, repült, mint a madár, fel a cellába, amelyet oly rettenthetetlen bátorsággal védelmezett. Egyetlen gondolata volt csak: leborulni a lány elé, akit immár másodszor sikerült megmentenie.

Amikor belépett a cellába, üresen találta.

TIZENEGYEDIK KÖNYV

I
A KISCIPŐ

Amikor a csavargók megrohanták a templomot, Esmeralda aludt.

De az épület körül mind magasabbra csapó zsivaj és felriadt kecskéjének ijedt mekegése csak​hamar fölverte álmából. Felült a fekhelyén, hallgatózott, a szemét méregette, azután, a fénytől és lármától megrémülve, kirohant a cellából, hogy lássa, mi történt. A tér, az odalent kavargó rémlátomás, az éjszakai ostrom zűrzavara, az ugráló nagy varangyokra emlékeztető, homály​ba vesző, förtelmes alakok, a rekedten bőgő sokaság vartyogása, a vörös fáklyák, amelyek egymás útját keresztezve cikáztak az éj színén, mint a mocsár ködlepte felszínén futó lidércek: az egész jelenet úgy hatott Esmeraldára, mintha a boszorkányszombat ködalakjainak és a templom kőszörnyeinek titokzatos viaskodását látná. Mivel gyermekkorától fogva elevenen éltek benne a cigánytörzs babonái, első érzése az volt, hogy furcsa éji lényeket lepett meg gonosz praktikáik közepette. Rémülten menekült vissza a cellájába, és meglapult, várva, hogy kevésbé nyomasztó álom szálljon rá.

De lassacskán elmúlt az első ijedelme; az egyre erősödő zsivaj és a valóság más jelei arról győzték meg, hogy nem kísértetek, hanem emberi lények támadtak ellene. Félelme nem erősödött, hanem tárgyat váltott. Most az jutott eszébe, hátha lázadás tört ki, mely ki akarja ragadni menedékhelyéről. Ha arra gondolt, hogy megint elveszítheti az életét, a reménységét, Phoebust, akit mindig ott látott a jövőjében; ha arra gondolt, hogy milyen reménytelenül gyenge, hogy el van zárva előle a menekülés útja, hogy milyen árva, milyen elhagyatott, mi​lyen magányos; ha elgondolta mindezt, s még ezer más dolgot, mélységes csüggedés fogta el. Térdre borult, fejét az ágyra hajtotta, két kezét szorongva és remegve kulcsolta össze a feje fölött, és hiába volt cigánylány, bálványimádó és pogány, mégis zokogva könyörgött kegye​lemért a keresztény Jóistenhez és fohászkodott Miasszonyunkhoz, a vendéglátójához. Mert ha egyébként nem hiszünk is semmiben, vannak az életünkben percek, amikor a legközelebb eső templom istenét imádjuk.

Nagyon sokáig maradt ott leborulva, reszketve inkább, mintsem imádkozva, halálra váltan a megvadult csőcselék mind közelebbről hallatszó fújtatásától, mit sem értve a veszett tombo​lásból, nem sejtve, hogy mit terveltek ki, mit művelnek, mit akarnak, de érezve a szörnyű vég közeledtét.

Szorongó félelmei közepette egyszerre csak lépteket hall maga mellett. Odafordult. Két férfi van a cellájában, az egyiknél lámpás. Halkan felsikoltott.

- Ne tartson semmitől - mondta egy ismerős hang -, én vagyok az.

- Ki az az én? - kérdezte a lány.

- Én, Pierre Gringoire.
Ez a név megnyugtatta. Újra fölnézett, és látta, hogy tényleg a költő az. De a mellette álló, tetőtől talpig beburkolt, fekete alak félelemmel töltötte el.

- Ej! - mondta Gringoire szemrehányó hangon -, a Djali előbb rám ismert, mint maga!

Valóban, a kis kecske nem várta meg, hogy Gringoire bemutatkozzék. Mihelyt belépett, hízelkedve a térdéhez dörgölőzött, elborítva a költőt a szeretetével meg a fehér szőrével, merthogy éppen vedlett. Gringoire viszonozta a kedveskedését.

- Ki van itt magával? - kérdezte halkan a cigánylány.

- Ne aggódjék - mondta Gringoire. - Jó barát.

Ekkor a filozófus a földre tette a lámpáját, lekuporodott, s átölelve a Djalit, így lelkendezett:

- Ó, de kedves jószág! Nyilván feltűnőbb a tisztasága, mint a nagysága, de olyan találékony, érzékeny és művelt, mint egy grammatikus. Hadd lám, Djali, nem felejtettél el semmit a tudományodból? Hogy csinál Jacques Charmolue mester?...

A fekete alak nem hagyta, hogy befejezze. Odalépett Gringoire-hoz, és durván megtaszította. Gringoire fölállt.

- Persze - mondta -, elfelejtettem, hogy sietnünk kell. De azért kár így gorombáskodnia, mester! Drága gyermekem, veszélyben forog az élete, a Djalié szintúgy. El akarják rabolni. De mi a barátai vagyunk, és megmentjük. Jöjjön velünk.

- Ez igaz? - kiáltotta a lány megzavarodva.

- De még mennyire! Jöjjön hamar!

- Megyek már, megyek - dadogta. - De a barátja miért nem beszél?

- Ó! - mondta Gringoire -, csak azért, mert az apja meg az anyja olyan hóbortos volt, hogy ilyen szófukarnak nevelte.

A lány jobb híján beérte ezzel a magyarázattal. Gringoire kézen fogta, a társa fölvette a lámpást, és megindult előttük. A lányt elborította a félelem. Tűrte, hogy vezessék. A kecske ugrándozva követte őket; annyira örült Gringoire-nak, hogy a szarvával állandóan a lábát döfölte, s a költő minduntalan belebotlott.

- Ilyen az élet - mondta a filozófus, valahányszor kis híján hasra esett -, gyakran a legjobb barátaink buktatnak el!

Szaporán lementek a toronylépcsőn, átvágtak a templomon, amelynek homályát és magányát, szörnyű ellentét, vad dübörgés verte fel, majd a Vörös-kapun kimentek a kolostorudvarba. A kolostorban nem volt egy lélek sem, a kanonokok átmenekültek a püspökházba, hogy ott közösen imádkozzanak; üres volt az udvar is, csak a sötét zugokban bújt meg néhány ijedt szolga. Az udvaron a Birtokra nyíló kiskapu felé irányították a lépteiket. A fekete férfi kinyitotta a nála lévő kulccsal. Olvasóink tudják, hogy a Birtok a Notre-Dame káptalanjának tulajdonában lévő, s a Belsőváros felől fallal kerített földnyelv volt, mely a templom mögött, keleten, a szigetcsúcsot alkotta. Ezen a zárt területen senkit sem találtak. A levegő itt már nyugodtabb volt. Csak elmosódottan s kevésbé élesen szüremlett idáig a csavargók ostromá​nak a zsivaja. A víz mentén frissen fújdogáló szellőben már jól hallhatóan susogtak a Birtok csúcsán álló magányos fa levelei. De azért még korántsem múlt el a veszedelem. Közvetlen közelükben ott volt a püspökség és a templom. A püspökségben láthatóan nagy volt a zűr​zavar. Épületének sötét tömegét ablaktól ablakig futó fények barázdálták; ha papírt éget el az ember, a megmaradó sötét hamuépítményben izzanak fel ilyen szeszélyes vonalakban a még eleven szikrák. Mellette a Notre-Dame roppant tornyai a hosszú templomhajó végén feketén váltak ki a Templom teret elözönlő vörhenyes világosságból, innen hátulról nézve olyanok voltak, mint két irdatlan tuskó a küklopszok tüzén.

Ami Párizsból idelátszott, fénnyel keveredő árnyékban rezgett a néző szeme előtt. Rembrandt képein ilyenek a hátterek.

A lámpás férfi egyenest a Birtok csúcsának tartott. Ott, a vízpart legszélén, egy lécrácsos sövény korhadt maradványa látszott, alacsony szőlőtő szétágazó, satnya indái kapaszkodtak fel rá, olyanok voltak, mint a nyitott kéz ujjai. Mögötte, a sövény árnyékában egy kis csónak rejtőzött. A férfi intett Gringoire-nak és a társának, hogy szálljanak be. A kecske követte őket. A férfi lépett be utolsónak. Aztán elvágta a csónak kötelét, egy hosszú csáklyával eltaszította a csónakot a parttól, s megragadva a két evezőt, előreült, és teljes erejéből evezni kezdett a folyó közepe felé. Ezen a helyen igen erős a Szajna sodra, nem volt könnyű elhagyni a sziget csúcsát.

Gringoire-nak, mihelyt leült a csónakban, az volt az első dolga, hogy ölébe vegye a kecskét. A csónak végében helyezkedett el, a lány pedig, akiben megmagyarázhatatlan félelmet keltett az idegen férfi, a költő mellé telepedett, és hozzábújt.

Amikor filozófusunk megérezte, hogy indul a csónak, tapsolt, és megcsókolta a Djalit a két szarva között.

- No - mondta -, mind a négyen megmenekültünk. - Aztán mélyértelműen hozzátette: - Hol a szerencsének, hol cselvetésnek köszönhetjük egy-egy nagy vállalkozásunk sikerét.

A csónak lassan közeledett a jobb parthoz. A lány titkos borzongással figyelte az idegent. Az gon​dosan eltakarta tolvajlámpása fényét. Úgy ült ott a csónak orrában, mint egy fekete kísértet. Mélyen lehúzott csuklyája valóságos álarcként borult az arcára, s lecsüngő bő ujjas köpenye, ahogy szétnyílt minden evezőcsapásra, olyan volt, mint két nagy denevérszárny. Mindeddig egyetlen szó, egyetlen hang sem hagyta el az ajkát. Nem hallatszott más nesz, csak az előre-hátra mozgó evezők súrlódása meg a csónak oldalához csapódó ezernyi kis hullám csobogása.

- Igazán mondom - szólalt meg egyszerre Gringoire -, olyan vidámak vagyunk, mint a marabu. Hallgatunk, mint a püthagoreusok vagy mint a halak! Te húsvéti Úristen! Szóljon már valaki egy szót legalább, édes híveim! Az emberi hang muzsika az emberi fülnek. Ezt nem én találtam ki, alexandriai Didümosztól származik e jeles mondás. Márpedig alexandriai Didümosz nem akármilyen filozófus. Csak egy szót, szép lány, csak egy szót szóljon hozzám, könyörgök! És mondja csak: most is olyan mulatságosan biggyesztgeti a száját, mint vala​mi​kor? Aztán tudja-e, virágom, hogy az országbíróság hatásköre kiterjed valamennyi menedék​helyre is, és hogy nagy veszedelemben forgott a notre-dame-beli kamrácskájában? Ó, jaj! A kis kolibri fészket rak a krokodil szájában! Mester, megint előbújik a hold. Csak észre ne vegyenek! A kisasszonykát megmentve, dicséretes dolgot cselekszünk, ám a király nevében mégis felhúznak, ha nyakon csípnek. Haj! haj! kétféleképp nézik az emberi tetteket! Bennem kárhoztatják, amit benned dicsérnek. Aki Caesart csodálja, átkozza Catilinát. Ugye, meste​rem? Mit szól ehhez a bölcsességhez? Én ösztönösen, természetemnél fogva birtokolom a bölcsességet, ut apes geometriam.
 Ej, senki sem válaszol? Hogyhogy ilyen mogorvák mind a ketten? Kénytelen vagyok magam beszélni. A tragédiában ezt monológnak hívják. Te húsvéti Úristen! Nem hallgathatom el, hogy Lajos királytól jövök, tőle tanultam ezt az átkot. Te húsvéti Úristen! Hogy üvöltöznek még most is a Belsővárosban! Gonosz, csúf, vén király. Fülig prémbe bagyulálva. Még most is adósom a nászének árával, de legalább nem köttetett föl az este, mert különben igazán nem tudom, mihez kezdtem volna! Sajnálja a pénzt a tehetségtől. Ráférne, hogy elolvassa a kölni Salvianus négy könyvét Adversus avaritiam.
 Egy szó, mint száz: őfelsége szűkmarkú a művelt emberekkel, s még barbár kegyetlenségre is vetemedik. Olyan, mint a szivacs: rátelepszik a népre, és kiszívja a pénzét. Olyan a kaparisága, mint a lépfene: a többi testrész rovására duzzad a lép. S ha a mostoha időjárásra panaszkodik valaki, azt is az uralkodó elleni lázításnak veszik. E jámbor és istenes király alatt akasztottaktól roskadoznak a bitók, vértől rohadnak meg a tőkék, s a börtönök dugig vannak, mint a teletömött has. Ennek a királynak az egyik keze akaszt, a másik pénzt fakaszt. Hurok​vető urat összeboronálja Adószedő kisasszonnyal. A nagyokat megfosztja méltóságuktól, a kicsikre állandóan újabb terheket raknak. Zabolátlan egy uralkodó ez. Én nem szeretem ezt a fejedelmet. Hát ön, mesterem?

A fekete férfi hagyta a költőt, hadd locsogjon. Ő még mindig az erős sodrással viaskodott a szorosban, a Belsővárosi-sziget csúcsa és a Notre-Dame-sziget (a mai Szent Lajos-sziget) alsó vége között.

- Mondja csak, mester - szólalt meg újra Gringoire -, mikor azon a veszekedett csavargó​bandán át a templompitvarba értünk, látta azt a szegény kis ördögöt, akinek a fejét ott verte szét a királygalérián a tisztelendőséged süket harangozója? Nekem rossz a szemem, nem láttam, hogy ki az. Nem tudja, ki lehetett?

Az idegen egy szót se szólt. De hirtelen abbahagyta az evezést, a két karját erőtlenül leejtette, a feje a mellére csuklott, és Esmeralda hallotta, hogy görcsösen sóhajt. Ő is megremegett. Ezt a sóhajtást már hallotta valahol.

A gazdátlan csónakot pár percig lefelé sodorta a víz. De a fekete férfi erőt vett magán, megint megragadta az evezőket, és újból szembefordította az árral a csónakot. Hamarosan túljutott a Notre-Dame-sziget csúcsán, és a Szénakikötő rakodójának tartott.

- Ni csak, ott a Barbeau-ház! - mondta Gringoire. - Nézze csak, mester, azokat a zegzugos feke​te tetőket ott, egymás hegyén-hátán, a lógó hasú, rongyos, maszatos és mocskos felhő​tömeg alatt, amelyben úgy ellapul és szétfolyik a hold, mint a törött tojás sárgája. Szép ház az. Van ott egy gazdagon díszített keskeny bolthajtásos kápolna. Láthatja följebb a finoman áttört harangtornyot. Kies kertje is van, tó, madárház, visszhang, labdaház, útvesztő, állatház fene​va​dakkal és számtalan lombos sétány, Vénusznak igen kedves. Van ott egy huncut fa is, bujafa néven emlegetik, mivel egy híres hercegasszony s egy szerelmes kedvű és érző lelkű francia főkapitány enyelgéseinek szolgált rejtekül. Ó, mi póri filozófusok olyanok vagyunk egy francia főkapitányhoz képest, mint a Louvre kertjéhez képest egy káposzta- és retekágyás. Noha tulajdonképpen egyre megy. Az ember élete, a nagyoké s a miénk egyaránt, jó és rossz keveréke. A fájdalom az örömmel, akár a spondeus a daktilussal, mindig együtt jár. Mesterem, hadd mondjam el a Barbeau-ház történetét. A vége tragikus. 1319-ben esett meg a dolog, V. Fülöpnek,
 a leghosszabb francia királynak az uralkodása idején. A történet tanul​sága az, hogy a test ezer kísértése megannyi veszedelem és gonoszság. Ne nagyon felejtsük rajta a szemünket a felebarátunk feleségén, ha megannyira ingerli is a szépsége az érzékein​ket. A paráznaság fölöttébb zabolátlan eszme. A házasságtörés a mások gyönyörére való kíváncsiság... Hű, hogy lármáznak ott már megint!

A Notre-Dame körül valóban nőttön-nőtt a zaj. Hallgatóztak. Diadalordítások hallatszottak eléggé jól kivehetőn. Egyszerre száz meg száz fáklya jelent meg a templom minden emeletén, a tornyokon, a galériákon, a támívek alatt, a fényében katonasisakok csillogtak. Mintha kerestek volna valamit ezek a fáklyák; csakhamar a menekülőkig is elhatottak jól kivehetőn a távoli kiáltások: - A cigánylányt! A boszorkányt! Halál a cigánylányra!

A szerencsétlen lány a tenyerébe temette az arcát, az idegen eszeveszetten iparkodott a part felé. Filozófusunk elmélkedett. Ölében tartotta a kecskét, és szép csöndesen elhúzódott a cigánylánytól, noha az mind szorosabban simult hozzá, egyetlen megmaradt támaszához.

Gringoire, meg kell hagyni, kegyetlen zavarban volt. Azon jártatta az eszét, hogy a fennálló törvény értelmében a kecskét is felakasztják, ha megint kézre kerítik, hogy igazán nagy kár lenne a szegény Djaliért, hogy két halálraítélt egy kicsivel több a kelleténél egy ember nya​kán, s hogy a társának leghőbb vágya oltalmába venni a cigánylányt. Heves harc dúlt a lelkében, s miként Jupiter az Iliászban, hol a cigánylányt, hol a kecskét vetette mérlegre; könnyes szemmel nézte hol az egyiket, hol a másikat, s így dünnyögött magában:

- Hiába, kettőtöket nem menthetlek meg.

Egy zökkenés jelezte, hogy a csónak végre partot ért. A Belsővárosban még nem ült el a fenyegető lárma. Az idegen felállt, odalépett a cigánylányhoz, s meg akarta fogni a karját, hogy partra segítse. A lány eltaszította magától, és Gringoire ruhaujjába kapaszkodott bele, hanem a költő a kecskével bajlódott, és valósággal félrelökte a lányt. Akkor Esmeralda maga ugrott partra. Úgy meg volt ijedve, hogy azt se tudta, mit csináljon, merre induljon. Megállt egy helyben, meredten nézte, hogy folyik a víz. Amikor valamelyest felocsúdott, egyedül találta magát a kikötőben az idegennel. Úgy látszik, Gringoire a kikötés pillanatában meg​szökött a kecskével, s bevette magát a Vízihombár utca házai közé.

A szegény cigánylány rémülten látta, hogy maga maradt ezzel az emberrel. Meg akart szó​lal​ni, kiáltott volna, hogy hívja Gringoire-t, de a nyelve megbénult, nem jött ki hang a száján. Akkor megérezte a kezén az idegen kezét. Hideg volt az a kéz és kemény. A lány foga vaco​gott, arca halványabb lett, mint a ráhulló holdsugár. A férfi nem szólt egy szót sem. Nagy lép​tekkel megindult a Kövesparti tér felé, nem eresztve el a lány kezét. A lány ekkor homályosan megérezte a végzet ellenállhatatlan erejét. Megadta magát, tűrte, hogy vonszolják, futott a nagy léptű férfi mellett. Ezen a helyen emelkedik a part, de ő úgy érezte, mintha lefelé menné​nek. Forgatta a fejét. Sehol egy teremtett lélek. A rakpart teljesen néptelen volt. Csak a lármás és vörös fényben izzó Belsőváros felől hallott hangokat s érzékelt emberi mozgást; a Szajna egyik ága választotta el tőlük, hallotta, hogy a nevét emlegetik, s halált kiáltanak rá. Párizs többi része súlyos árnyéktömbökben terült el körötte.

Közben az idegen csak vonszolta magával hallgatagon és sebesen, Esmeralda nem emlékezett rá, hogy valaha is járt volna errefelé. Amikor egy világos ablak elé értek, összeszedte magát, hirtelen megállt, és felsikoltott:

- Segítség!

Az ott lakó polgár kinyitotta az ablakot, ingben, lámpással megjelent a nyílásban, ijedten ki​kémlelt a rakpartra, motyogott valamit, a lány nem értette, mit, aztán behúzta az ablaktáblát. Kihunyt az utolsó reménysugár is.

A fekete férfi egy hangot se hallatott, erősen fogta a lányt, és még gyorsabban ment tovább. A lány nem ellenkezett többet, megadón követte.

Olykor el-elszánta magát, s a gidres-gödrös utcától meg a futástól el-elakadó hangon meg​kérdezte:

- Ki maga? Ki maga?

A másik nem válaszolt.

Végig a part mentén haladva egy nagyobb térre értek. Halványan sütött a hold. A Kövesparti téren voltak. A közepén egy keresztféle sötétlett. A bitó. A lány ráismert, és látta, hová jöttek.

A férfi megállt, felé fordult, hátravetette a csuklyáját.

- Jaj! - jajdult fel a lány, ijedtében kővé meredve -, tudtam, hogy ez megint csak ő lehet!

A pap volt az. Mintha önmaga kísértő árnya lett volna. A holdfény tette. Úgy látszik, a holdvilágnál csak a dolgok földöntúli mását látja az ember.

- Ide figyelj! - szólalt meg, és a lány megremegett erre a gyászos hangra, amelyet régen nem hallott már. Amaz folytatta. Töredezetten, zihálva ejtette a szavakat, az ilyen szaggatott beszéd​mód mély lelki felindulásról árulkodik. - Ide figyelj! Itt vagyunk. Beszédem van veled. Ez itt a Kövespart. Nincs tovább. A sors egymás kezére adott minket. Én az életedről döntök; te a lelkemről. Ezen a helyen és ezen az éjen túl nem látni semmit. Figyelj hát! Azt mondom neked... Először is, ne emlegesd nekem a Phoebusodat. (Így szólván, fel s alá járt, mint aki képtelen helyt maradni, és cipelte magával a lányt is.) Ne emlegesd! Érted? Mert ha meghallom a nevét, én nem tudom, mit csinálok, de szörnyű lesz!

Hogy ezt elmondta, mint az egyensúlyi állapotába visszazökkenő test, megint mozdulatlanná vált. De a szavai arról tanúskodtak, hogy nem csillapodott a felindulása. Mind fojtottabb hangon beszélt.

- Ne fordítsd így el a fejed. Figyelj ide. Ez komoly dolog. Először halld, mi történt... Nem lesz min nevetni, esküszöm!... Mit is mondtam? Mondd csak, hol hagytam el? Aha!... Az ország​bíróság határozata visszajuttat a vérpadra. Most kimentettelek a karmuk közül. De nyomod​ban vannak. Oda nézz!

A Belsőváros felé mutatott. Ott szemmel láthatóan tovább folyt a keresgélés. A kiáltozás közeledett. A helyettes főbíró lakótornyában, a Kövesparttal átellenben, nagy volt a zsinatolás és a világosság, a túlparton fáklyás katonák futkostak, kiáltozva: - A cigánylány! Hol a cigánylány? Halál rá! halál!

- Láthatod, hogy a nyomodban vannak, nem hazudtam. De én szeretlek... Ne, inkább ki se nyisd a szád, csak azt ne mondd, hogy gyűlölsz. Hallani sem akarom többet... Én megmen​tettelek... Hadd mondjam végig... Végképp megmenthetlek. Mindent előkészítettem. Csak akarnod kell. Ha akarod, én megtehetem. - Hevesen félbeszakította magát. - Nem, nem így kell beszélni!

Futva megindult, futásra kényszerítve a lányt is, akinek nem engedte el a kezét, az akasztófa előtt megállt, rámutatott, és így szólt hidegen:

- Válassz kettőnk közül!

A lány kitépte magát a kezéből, leroskadt a bitó tövében, átölelve ezt a gyászos támaszt. Aztán félig visszafordította szép fejét, és nézte a papot. Szent Szűz a feszület tövében. A pap mozdulatlanul állt, ujja még mindig a bitót mutatta, megfagyott mozdulattal, szobormereven.

Akkor azt mondta neki a cigánylány:

- Még ettől is kevésbé borzadok, mint magától!

A pap karja lehanyatlott, a feje csüggedten fordult a földnek.

- Ha ezek a kövek beszélni tudnának - mormolta -, igen, még ők is azt mondanák, hogy íme, egy nagyon boldogtalan ember.

Megint elkezdte. Az akasztófa előtt térdelő, leomló hajsátorába burkolt lány hagyta, hadd beszéljen. Most panaszos és szelíd volt a hangja, fájdalmas ellentétet alkotva dölyfös és el​keseredett arcával.

- Igen, én szeretem. Akárhogy is, ez az igazság. Hogyhogy nem csap ki a lángja annak a tűznek, amely a szívemet perzseli? Jaj, ifjú leány, éjjel és nappal, igen, éjjel és nappal! Ez sem indítja szánalomra? Éjjel-nappal éget ez a szerelem, higgye meg, szörnyű szenvedés ez!... Ó, nagyon sokat szenvedek, szegény gyermekem!... Ez szánalmat érdemel, higgye meg. Látja, hogy milyen szépen beszélek. Nagyon szeretném, ha nem iszonyodna így tőlem... Végtére is, nem a férfi bűne, ha szeret egy nőt!... Jaj, Istenem!... Hát már soha nem fog megbocsátani? Örökké gyűlölni fog? Ez megmásíthatatlan? Ezért vagyok ilyen gonosz, látja, s borzadok magamtól is!... Nem is néz rám! Talán egészen másra gondol, míg én itt állok s beszélek re​meg​ve, közös örökkévalóságunk mezsgyéjén!... Csak azzal a tiszttel ne hozakodjék elő!... Vessem magam a lába elé? csókoljam a lábát, nem, azt nem tűrné, hanem a földet a lába nyomán? zokogjak, mint a gyerek? tépjem fel a keblem, hogy ne szavakkal, hanem a szí​vem​mel, a bensőmmel mondjam el, milyen nagyon szeretem? Hiába! mindhiába!... Pedig csupa jóság és gyöngédség a lelke; a lényéből a legédesebb szelídség sugárzik; egész valóját nyájasság, szívesség, könyörületesség és kellemesség hatja át! Ó, jaj! csak hozzám oly szívte​len! Ó, kegyetlen sors!

Tenyerébe temette az arcát. A lány hallotta, hogy sír. Először sírt. Ahogy ott állt, és rázta a zokogás, még nyomorultabb, még esendőbb volt, mint amikor térdelt. Jó darabig zokogott így.

- Hagyjuk! - szólalt meg újra, amikor elapadt a könnye. - Nem találom a szavakat. Pedig mennyit fogalmazgattam magamban, hogy mit fogok majd mondani. Most meg csak reszke​tek és borzongok, elgyöngülök a döntő pillanatban, érzem, hogy hatalmasabb erő vesz körül bennünket, és csak dadogok. Ó, itt fogok összerogyni, ha nem irgalmaz nekem és önmagának. Ne taszítson mindkettőnket pusztulásba! Ha tudná, hogy milyen nagyon szeretem! Hogy mivé lett a szívem! Hogy cserbenhagyta minden erény! Hogy elvesztettem minden bizodalmamat önmagamban! Doktor vagyok, csúffá teszem a tudományt; nemesember, meghurcolom a nevemet; pap, paráznaság vánkosává teszem a misekönyvet, arcul köpöm az én Istenemet! Mindezt teéretted, te bűbájoló! Hogy méltóbb legyek a poklodra! És neked mégsem kell az elkárhozott? Ó, ha mindent elmondhatnék! még többet mondanék, még szörnyűségesebb dolgot, igen, még szörnyűségesebbet!...

Utolsó szavai közben tébolyult kifejezés jelent meg az arcán. Elhallgatott egy pillanatra, aztán, mintha csak magához beszélne, így folytatta dörgő hangon:

- Káin, mit cselekedtél a te atyádfiával?

Megint elhallgatott, majd tovább beszélt.

- Hogy mit cselekedtem, Atyám? Magamhoz vettem, fölneveltem, tápláltam, szerettem, bálvá​nyoztam, megöltem! Igen, Atyám, most törték be a fejét a Te házadnak kapujában, a szemem láttára, énmiattam, az asszony miatt, őmiatta...

A tekintete riadt volt. A hangja egyre halkult, gépiesen mondogatta még, meg-megszólalva, mint az utolsókat konduló harang: - Miatta... miatta...

Aztán nem jött ki hallható hang a száján, csak az ajka mozgott még szüntelenül. Egyszerre összeesett, mintha álltó helyében porrá omlott volna, ott volt a földön, mozdulatlanul, a feje a térde közt.

Arra tért magához, hogy a lány óvatosan kihúzza alóla a lábfejét. Tétován megtapogatta beesett arcát, s pár percig meredten bámulta nedves ujjait.

- Mi az? - mormolta. - Sírtam!

Hirtelen a cigánylány felé fordult, és leírhatatlan fájdalommal így beszélt:

- Ó, jaj! Hidegen nézte, hogy sírok? Gyermek! tudod te, hogy az én könnyem lávapatak? Hát mégis igaz volna? Akit gyűlölünk, csak azt nézzük ilyen érzéketlenül. Ha a halálomat látnád, csak nevetnél. Bezzeg én nem akarom látni a te halálodat! Egy szót! Csak egy megbocsátó szót! Ne mondd, hogy szeretsz, csak annyit mondj, hogy akarod, az is elég, én megmentelek. Ha nem... Jaj! múlik az idő, könyörgök, a szentekre kérlek, ne akard, hogy megint kővé váljak, mint ez a bitó, mely szintén magának követel! Gondold meg, hogy mindkettőnk sorsa a kezemben van, hogy őrült vagyok, ez iszonyatos, hogy minden kihullik a kezemből, hogy feneketlen mélység tátong alattunk, te szerencsétlen, s én is utánad zuhanok, s az a bukás maga lesz az örökkévalóság! Egy jó szót! Egy szót! Csak egyetlenegy szót!

A lány válaszra nyitotta az ajkát. A pap térdre borult előtte, hogy áhítattal fogadja az ajkáról mindjárt elhangzó, talán engesztelő szót. A lány ezt mondta: - Gyilkos!

A pap vadul átölelte, és irtózatos kacajra fakadt.

- Úgy van! Gyilkos! - kiáltotta. - És mégis az enyém leszel! Nem kellek rabszolgádnak, meg​kapsz uradnak! Az enyém leszel. Van egy rejtekhelyem, odaviszlek. Velem jössz, velem kell jönnöd, mert ha nem, feladlak! Vagy meghalsz, szépségem, vagy az enyém leszel! Enyém bizony, a papé, a hitehagyotté, a gyilkosé! Enyém, még ma éjjel, hallod-e? Rajta, vigadjunk! Rajta, csókolj, te bolond! Vagy a sír, vagy az ágyam!

Szemében mocskos vágy és őrület lobogott. Mohó szája vörösre marta a lány nyakát. Esmeral​da vergődött a szorításban. A pap dühös csókokkal borította el.

- Ne harapj, te szörnyeteg! - sikoltotta a lány. - Te undorító, förtelmes csuhás, te! Eressz el, vagy egy szálig kitépem azt a ronda szürke hajadat, és a képedbe vágom!

A pap elvörösödött, elsápadt, aztán eleresztette, és sötét tekintettel nézte. A lány, azt hívén, hogy csatát nyert, így folytatta:

- Tudd meg, hogy Phoebusomé vagyok, hogy Phoebust szeretem, hogy Phoebus a szép! Te vén vagy, te pap! Ronda vagy! Pusztulj a szemem elől!

A férfi felordított, mint a szerencsétlen, akit tüzes vassal bélyegeznek meg.

- Akkor pusztulj el! - kiáltotta, a fogát vicsorgatva.

A lány meglátta szörnyű tekintetét, és menekülni próbált. De a férfi megint megragadta, meg​rázta, leteperte, majd futva megindult a Roland-torony sarka felé, karcsú kezénél fogva maga után vonszolva a földön a lányt.

Amikor odaért vele, még egyszer hozzáfordult:

- Utoljára kérdem, leszel az enyém?

- Nem! - kiáltotta elszántan Esmeralda.

A pap erre kiabálni kezdett:

- Gudule! Gudule! Itt a cigánylány! Állj bosszút rajta!

A lány csak azt érezte, hogy vasmarok ragadja meg hátulról. Hátranézett. Csontos kar nyúlt ki a falba vágott szellőzőnyílásból, s úgy fogta a könyökét, mint a vaskapocs.

- Jól fogd! - mondta a pap. - Ez a szökött cigánylány! El ne ereszd. Megyek a poroszlókért. Kötélen fogod látni.

Csúf nevetés kotyogott a fal mögül válaszul ezekre a vérszomjas szavakra: - Hahaha!

A cigánylány látta, hogy a pap a Miasszonyunk hídja felé szalad. Lódobogás hallatszott abból az irányból.

Esmeralda ráismert a gonosz vezeklőre. Rémülten, zihálva próbált kiszabadulni a szorításából. Vonaglott, hányta-vetette magát halálos rettegésben, kétségbeesve, de a másik hihetetlen erővel tartotta. A csontos, sovány ujjak a húsába martak, átfonva a karját. Mintha a karjához szegecselték volna azt a kezet. Nem lánc, nem nyakvas, nem vaskarika nyúlt ki a falból, több annál: gondolkodó és eleven fogó.

Esmeralda kimerülten a falnak hanyatlott, s úrrá lett rajta a halálfélelem. Elsuhant a szeme előtt az élet szépsége, az ifjúság, a mennybolt látványa, a természet sokszínű arca, a szerelem, Phoebus, mindaz, ami volt, mindaz, ami lesz, a pap, aki följelenti, a hóhér, aki eljön érte, az akasztófa, amely rá vár. Érezte, hogy a haja gyökeréig kúszik a rettegés, és hallotta a vezeklő asszony vészjósló, halk vihogását:

- Hahaha! Felakasztanak!

Halálra váltan fordult a nyílás felé, s a vasrács mögött megpillantotta a zsákos asszony fakó arcát.

- Mit vétettem én magának? - kérdezte szinte eszméletlenül.

A vezeklő asszony nem felelt. Kántáló, dühös és csúfondáros hangon dünnyögte: - Cigány​leány! Cigányleány! Cigányleány!

A szerencsétlen Esmeralda feje ismét lehanyatlott, haja az arcába hullt; belátta, hogy nem emberi lénnyel van dolga.

A vezeklő asszony hirtelen felkiáltott, mintha a cigánylány kérdése csak most jutott volna el a tudatáig:

- Hogy mit vétettél? Még kérdezed!... Hogy mit vétettél, te cigány? Hát ide figyelj!... Volt egy gyerekem! Igen, jól nézz meg! nekem gyerekem volt! gyerekem, hallod?... Szép leányka!... Agnèsem - mondta révedezve, s csókolgatott valamit a sötétben. - Hallod-e, te cigány! El​vették a gyerekemet, ellopták a gyerekemet, felfalták a gyerekemet. Hát ezt vétetted!

A lány ugyanúgy válaszolt, mint az a bizonyos bárány:

- Hisz akkor még nem is éltem!

- Már hogyne éltél volna! - viszonozta a vezeklő asszony. - Részed volt benne. Éppen ilyen idős volna. Igen!... Tizenöt éve vagyok itt, tizenöt éve szenvedek, tizenöt éve imádkozom, tizen​öt éve verem a fejem a négy falba... Mondom neked, hogy cigányasszonyok vitték el tőlem, hallod? Cigányasszonyok vájták bele a fogukat, s falták fel... Van szíved? Tudod, milyen egy gyerek? Egy gyerek, aki játszadozik, aki szopik, aki alszik? Oly ártatlanka!... Nahát! őt, őt vették el tőlem, őt gyilkolták meg! A Jóisten tudja ezt! De ma rajtam a sor, ma én eszem cigánylányt!... Ó, de beléd harapnék, csak ne volna itt ez a rács! Nagyon nagy a fejem!... Szegény apróság! Álmában tették! De ha felébresztették is, amikor elrabolták, hiába kiáltozott volna, nem voltam ott! Felfaltátok a gyerekemet, ti, cigány anyák? Most nézzétek a magatokét!

Kacagni kezdett, vagy a fogát vicsorgatta, a kettő nem sokban különbözött ezen az ádáz arcon. Hajnal derengett. Hamuszürke fény ömlött szét bizonytalanul a jeleneten, az akasztófa mindjobban kirajzolódott a tér közepén. Fentebbről, a Miasszonyunk hídja felől közeledő lódobogást vélt hallani a szegény halálraítélt.

- Asszonyom! - sikoltotta, összekulcsolva a kezét és térdre borulva, zilált hajjal, eszét vesztve, tébolyultan a félelemtől -, asszonyom, szánjon meg! Jönnek. Én semmi rosszat nem tettem magának. Engedné, hogy ilyen szörnyű módon pusztuljak el a szeme előtt? Van szánalom a szívében, biztosan tudom. Ez rettenetes! Hagyjon menekülni! Eresszen el! Irgalom! Nem akarok így meghalni!

- Add vissza a gyerekemet! - rivallt rá a vezeklő asszony.

- Irgalom! Irgalom!

- Add vissza a gyerekemet!

- Eresszen el, az égre kérem!

- Add vissza a gyerekemet!

A lány megint lerogyott kimerülten, összetörve, üvegesedő szemmel, mint aki máris a sír​gödörben van.

- Jaj nekem! - dadogta -, a gyerekét keresi. Én meg a szüleimet.

- Add vissza a kis Agnèsemet! - hajtogatta Gudule. - Nem tudod, hol van? Akkor halj meg!... Most elmondok mindent. Örömlány voltam, volt egy gyerekem, elvitték a gyerekemet... A cigányok vitték el. Láthatod, hogy meg kell halnod. Ha jön a cigány anyád és keres, majd azt mondom neki: az akasztófán keresd, te cigány anya!... Vagy add vissza a gyerekem!... Tudod, hol a kislányom? Nézz ide, hadd mutassam meg. Itt a cipője, csak ez maradt meg nekem. Tudod, hol a párja? Ha tudod, mondd meg, s ha a világ túlsó felén van is, térden csúszok érte.

E szavai közben a másik kezét is kinyújtotta a szellőzőnyílás rácsán, és megmutatta a cigány​lánynak a hímzett kiscipőt. A derengő hajnali fényben elég jól látszott a formája meg a színe.

- Mutassa azt a cipőt - kérte remegve a cigánylány. - Istenem! Istenem! - És a szabad kezével gyorsan kinyitotta a nyakában függő, zöld üveggyönggyel díszített kis tarsolyt.

- Keresd csak, keresd! - dünnyögte Gudule -, szedd elő az ördög talizmánját! - De hirtelen el​hallgatott, remegés futott végig a testén, majd felsikoltott, mintha a lelke legmélyéről tört volna fel a kiáltás:

- Leányom!

A cigánylány kis cipőcskét vett ki a tarsolyból, szakasztott mását az előbbinek. A cipellőre pergamen volt tűzve, s rajta egy versike:

Ha megleled másik felét,
Anyád tárja karját feléd.

A vezeklő asszony villámsebesen összetette a két kiscipőt, elolvasta a pergamenen az írást, majd a szellőzőablak rácsára nyomva arcát, így kiáltott:

- Leányom! Leányom!

- Anyám! - felelte a cigánylány.

Nem részletezzük e jelenetet.

Közöttük volt a fal és a vasrács.

- Jaj, ez a fal! - siránkozott a vezeklő asszony. - Itt látom, és nem ölelhetem meg! A kezed! Add a kezed!

A lány benyújtotta a karját a nyíláson, az asszony ráborult a kezére, rátapasztotta az ajkát, és úgy maradt, beleszédülve a csókjába, csak a testét meg-megrázó zokogás jelezte, hogy él. Csöndesen patakzott a könnye a sötétben, hullt, mint az éjszakai eső. A szegény anya erre a drága kézre öntötte könnyeinek fekete, mély kútját, amelyben tizenöt esztendőn át cseppen​ként gyülemlett föl lelkének minden keserve.

Hirtelen fölegyenesedett, kisimította homlokából hosszú, ősz haját, és nem szólva egy szót sem, két kézzel megrázta cellájának rácsát, dühösebben, mint egy nőstény oroszlán. A rács meg se mozdult. Ekkor előhozta a cellája sarkából a vánkosnak használt nagy követ, s akkorát ütött vele a rácsra, hogy az egyik rúd, ezer szikrát hányva, eltörött. A második ütésre kisza​kadt a falból a nyílást elzáró rozsdás keresztvas is. Utána két kézzel letördelte és eltakarította a rács rozsdás csonkjait. Olykor emberfölötti erő költözik az asszonyi kézbe.

Az utat szabaddá téve, egy perc se kellett hozzá, derékon kapta a lányát, és behúzta a cellájába.

- Gyere - mormolta -, hadd húzzalak ki az örvényből!

Amikor a lánya bent volt a cellában, gyöngéden letette a földre, aztán megint fölemelte, a karjába vette, mintha még mindig a kis Agnèsét babusgatná, jött-ment vele a szűk kis cellá​ban, mámorosan, szédülten, boldogan, sikongva, dalolva, a lányát csókolgatva, szólongatva, fel-felkacagva, könnyezve, vad szenvedéllyel.

- Leányom! Leányom! - mondogatta. - Megvan a leányom! Itt van, a Jóisten visszaadta. Hé, ide mindenki! Ki akarja látni, hogy megkerült a lányom? Uram Jézus, hogy milyen gyönyörű! Tizenöt esztendeig várakoztattál, édes Istenem, csak hogy ilyen szép gyermeket kapjak vissza! Hát mégsem ették meg a cigányok! Ki is állított ilyet? Kislányom! Kislányom! Csókolj meg! Ó, azok a jó cigányasszonyok! Ó, hogy szeretem őket!... Hát igazán te vagy az? Ezért dobbant mindig akkorát a szívem, valahányszor erre jártál. És én még azt hittem, hogy a gyű​lölettől! Bocsáss meg, Agnèsem, bocsáss meg. Ugye, nagyon gonosznak hittél? Szeret​lek... Megvan még a nyakadon az a kis anyajegy? Hadd lám! Igen, ott van még. Ó, de gyö​nyörű vagy! Ezeket a nagy szemeket tőlem kapta a kisasszony. Csókolj meg. Úgy szeretlek. Bánom is én, hogy a többi anyának van-e, nincs-e gyereke. Most már nem törődöm velük. Jöjjenek csak. Nézzék meg az enyémet. Nézzék a nyakát, a szemét, a haját, a kezét. Mutas​sanak ennél szebbet! Bolondulni fognak érte a férfiak, nekem elhihetik! Tizenöt évig sírtam. Oda a szépségem, de most itt az övé. Csókolj meg!

Ezer csacskaságot hordott még össze, de mindent megszépített a lelkendező hangja; bonto​gatta szegény lányka ruháit, úgyhogy az valósággal belepirult, simogatta a selymes haját, csókolgatta a lábát, a térdét, a homlokát, a szemét, magasztalva mindenét. A lányka tűrte, csak olykor-olykor szólalt meg halkan, végtelenül szelíden:

- Anyám!

- Tudod, kislányom - folytatta a vezeklő asszony, csókokkal váltogatva a szavait -, tudod, nagyon foglak ám szeretni. Majd elköltözünk innen. Nagyon boldogok leszünk. Vár rám egy kis örökség Reimsben, a szűkebb hazánkban. Tudod, Reimsben. Ó, honnan is tudnád, hiszen akkor még nagyon kicsi voltál. Ó, ha tudnád, milyen bájos voltál négy hónapos korodban! Az a csöpp kis lábad! Epernayből is csodájára jártak, pedig az hét mérföldre van onnét! Lesz rétünk, lesz házunk. A saját ágyamba fektetlek. Istenem! Istenem! Ki hitte volna? Megkerült a lányom!

- Ó, anyám - szólalt meg végre a lány is, erőt véve meghatottságán -, a cigányasszony meg​jósolta. Volt köztünk egy jószívű cigányasszony, tavaly halt meg, úgy vigyázott rám mindig, mintha a dajkám lett volna. Ő akasztotta ezt a tarsolyt a nyakamba. Gyakran mondogatta: „Vigyázz erre az ékszerre, kicsikém. Kincset ér. Ez visszasegít anyádhoz. Anyádat viseled a nyakadban.” Igen, ez a cigányasszony megjósolta.

A zsákos asszony megint a karjába zárta a leányát. - Gyere, hadd csókoljalak meg, olyan kedvesen mesélsz! Majd ha vidéken leszünk, ráhúzzuk ezeket a cipellőket egy templomi Kisjézus lábára. Ennyivel legalább tartozunk a Szent Szűznek. Istenem! Milyen szépen cseng a hangod! Ahogy az imént szóltál hozzám, mintha muzsikát hallgattam volna. Ó, Uram Istenem! Megtaláltam a gyermekemet! Nem hihetetlen ez az egész? Sose halok meg, ha most nem haltam bele az örömbe.

Aztán meg tapsolt, nevetgélt, kiáltozott:

- Boldogok leszünk!

E pillanatban fegyvercsörgés és patkócsattogás verte föl a cellát, a Miasszonyunk hídja felől jött a lárma, és rohamosan közeledett a rakparton. A cigánylány reszketve vetette magát a zsákos asszony karjába.

- Mentsen meg, anyám! Mentsen meg! Értem jönnek!

A vezeklő asszony elsápadt.

- Szentséges ég! Mit beszélsz? El is felejtettem, hogy üldöznek! Hát mit követtél el?

- Nem tudom - felelte a szerencsétlen gyermek -, de halálra ítéltek.

- Halálra! - mondta Gudule, megtántorodva, mint akit villám szele ér. - Halálra! - tagolta, és kimeredt szemmel nézte a lányát.

- Igen, anyám - mondta a lány kétségbeesve -, meg akarnak ölni. Már jönnek is értem. Az az akasztófa rám vár. Mentsen meg! Mentsen meg! Jönnek! Mentsen meg!

A vezeklő asszony néhány percig kővé meredten állt, aztán kétkedve csóválta meg a fejét, majd hangosan fölnevetett, de megint azzal a régi, borzalmas nevetéssel:

- Hohó! Azt már nem! Te rémeket látsz! Hogyisne! Elvesztettem, tizenöt évig nem volt, most megtalálom, és csak egy percig legyen? Hogy megint elvegyék? Most, amikor szép, amikor nagy, amikor beszél velem, amikor szeret engem, most akarják elpusztítani, itt, az anyja szeme láttára? Nem! Ez lehetetlen. Ilyesmit nem enged a Jóisten!

Ekkor mintha megszűnt volna a lódobogás, és egy hang így szólt messziről:

- Erre, Tristan úr! A pap azt mondja, hogy itt találjuk a Patkánylyukban.

Újra felhangzott a lódobogás.

A vezeklő asszony kétségbeesett sikoltással egyenesedett föl.

- Menekülj! Menekülj, gyermekem! Már mindenre emlékszem. Igazad van. Ez a halálod. Borzalom! Kárhozat! Menekülj!

Kidugta a fejét a nyíláson, de tüstént vissza is húzta.

- Maradj - szólt halkan, elfulladó, síri hangon, görcsösen megszorítva a se holt, se eleven cigánylány kezét. - Maradj! Meg ne mukkanj! Katonák vannak mindenütt. Nem mehetsz ki. Nagyon világos van.

Szeme száraz volt és lobogott. Egy darabig nem szólt egy szót sem. Nagy léptekkel rótta a cellát, meg-megállt, ilyenkor marokszám tépte ősz haját, s a fogával szaggatta.

Hirtelen megszólalt:

- Jönnek. Majd én beszélek velük. Bújj el a sarokban. Nem fognak meglátni. Majd azt mondom nekik, hogy elszöktél, hogy elengedtelek, vagy mit tudom én!

Letette a lányát, mivel eddig az ölében tartotta, a cella egyik szögletébe, ahová nem láthattak be kívülről. Ott jól lebújtatta, vigyázva, hogy a keze meg a lába homályban maradjon, kibontotta fekete haját és szétterítette a fehér ruháján, hogy elfödje, még a korsót meg a követ is elébe rakta, más bútora nem lévén, azt képzelve, hogy az a korsó meg az a kő kellőképpen elrejti majd. Hogy mindezzel végzett, valamelyest megnyugodva letérdelt, és imádkozni kezdett. Mivel még csak pitymallott, elég sötét volt a Patkánylyukban.

Ekkor a cella közvetlen közelében megszólalt a pap pokoli hangja:

- Erre, Phoebus de Châteaupers kapitány!

Erre a névre, erre a hangra Esmeralda megmozdult a sarokban.

- Ne mozdulj! - szólt rá Gudule.

Még be sem fejezte, máris férfiak, kardok és lovak sereglettek a cella köré. Az anya gyorsan fölkelt, és odaállt a nyíláshoz, hogy elfödje. Nagy csoport fegyverest látott, kit gyalog, kit lovon, a Kövesparti téren gyülekeztek. A parancsnokuk most szállt le a lováról, s egyenest feléje tartott.

- Öreganyám - mondta a kegyetlen képű férfi -, egy boszorkát keresünk, hogy felkössük; azt mondták, nálad van.

A szegény anya, a lehető legközömbösebb arcot vágva, így felelt:

- Nemigen értem, miről beszél.

A másik folytatta:

- Az istenfáját! Akkor mit lefetyelt az a begazolt esperes? És hová lett?

- Elszelelt, nagyuram - mondta az egyik katona.

- Hallod-e, te vén bolond - folytatta az udvarbíró -, nekem ne hazudj! Rád bíztak egy boszorkát. Mit csináltál vele?

A vezeklő asszony, nehogy gyanút keltsen, nem akart mindent letagadni, ezért így válaszolt mérges hangon, őszinteséget színlelve:

- Ha arról a nagy debelláról beszél, akit a nyakamba akasztottak az előbb, hát az belém harapott, mire elengedtem. Ez történt. És most menjenek isten hírivel!

Az udvarbíró bosszús fintort vágott.

- Ne hazudozz itt nekem, vén csontváz - mordult rá. - Én Tristan l’Hermite vagyok, a király kenyerespajtása. Tristan l’Hermite, hallod? - Körülnézett a Kövesparti téren, és hozzátette: - Errefelé visszhangot ver ez a név.

- Felőlem akár Sátán l’Hermite is lehet - vágott vissza Gudule, újraéledő reménnyel -, akkor se mondhatok mást, és akkor se félek magától.

- Az istenfáját! - káromkodott Tristan -, ennek aztán felvágták a nyelvét! Szóval a boszorka megszökött! No, és merre szállt?

Gudule foghegyről felelte:

- Keressék talán a Birka utcában.

Tristan elfordult, s jelt adott az embereinek, hogy szedelőzködjenek. A vezeklő asszony fel​lélegzett.

- Nagyuram - szólalt meg váratlanul az egyik darabont -, kérdezze már meg a vén vajákost, hogy miért van így kifeszítve az ablakrácsa.

Erre a kérdésre megint elszorult a boldogtalan anya szíve. De nem vesztette el a lélek​jelenlétét.

- Mindig így volt - hebegte.

- Fenét! - mondta a darabont -, hisz tegnap még szép, istenes, fekete kereszt alakja volt.

Tristan gyanakvó pillantást vetett az asszonyra.

- Úgy látom, zavarban van a vén csoroszlya!

A szerencsétlen asszony érezte, hogy most az önuralmán fordul meg minden, és halálos rettegéssel a szívében, hangosan fölkacagott. Az anyáknak mindenhez van erejük.

- Ez az ember be van rúgva! - mondta. - Több mint egy éve, hogy egy köves kordé nekifarolt a szellőzőnyílásnak, és összetörte a rácsát. Le is szidtam érte a kordést, de cudarul!

- Ez igaz - szólt közbe egy másik darabont -, én is láttam.

Mindenütt akadnak emberek, akik mindent láttak. A darabont nem remélt tanúskodása új reménnyel töltötte el a vezeklő asszonyt, aki e faggatózás közben úgy érezte magát, mintha kés élén kellene átlépdelnie egy szakadék fölött.

De úgy volt megírva, hogy állandóan remény és kétség közt kelljen ingadoznia.

- Ha ezt kordé törte volna be - makacskodott az első katona -, akkor a vascsonkoknak befelé kellene állniuk, márpedig ki vannak hajlítva.

- Ejha! - jegyezte meg Tristan -, olyan szimatod van, mint egy châtelet-beli vén rókának. Na, erre mit mondasz, öreganyám?

- Istenem! - fakadt ki az asszony meghajszoltan, és hallatszott a hangján, hogy a könnyeivel küszködik -, esküszöm, nagyuram, hogy egy kordé törte össze a rácsot. Hallotta, hogy ez az ember is látta. De különben is, mi köze ennek a cigánylányhoz?

- Hm! - morrantott Tristan.
- Az ördögbe is! - szólt közbe megint a katona, akinek hízelgett az udvarbíró dicsérete -, a törés nyoma még egészen friss a vason!

Tristan rábólintott. Az asszony elsápadt.

- Mit is mondott, mikor volt az a kordé-eset?

- Egy hónapja, talán két hete, nagyuram. Magam se tudom már.

- Az előbb azt mondta, hogy több mint egy éve - jegyezte meg a katona.

- Itt bűzlik valami! - mondta az udvarbíró.

- Nagyuram - kiáltotta Gudule, egy tapodtat se mozdulva a nyílástól, attól reszketve, hogy valaki gyanút fog, és bedugja a fejét, hogy körülnézzen a cellában -, nagyuram, esküszöm, hogy egy kordé törte be a rácsot. A paradicsombeli szent angyalokra esküszöm! Ha nem kordé volt, kárhozzam el mindörökre, megtagadom Istent!

- Igen nagy hévvel esküdözöl! - jegyezte meg Tristan inkvizítori tekintettel.

Szegény asszony érezte, hogy mindinkább kicsúszik a lába alól a talaj. Már-már badarságokat beszélt, és rémülten kapott észbe, hogy nem azt mondta, amit kellett volna.

Ekkor újabb katona érkezett, s ezt kiáltotta:

- Nagyuram, hazudik a vén vajákos! A boszorkány nem menekülhetett a Birka utcán át. A zárólánc egész éjjel ki volt feszítve, és a láncőr nem látott arra senkit.

Tristan arca percről percre fenyegetőbb lett. Megkérdezte a vezeklő asszonyt: - Hát ehhez mit szólsz?

Az megpróbált szembeszállni az újabb veszedelemmel is:

- Nem tudom, nagyuram, talán tévedtem. Csakugyan, rémlik, mintha a vízen kelt volna át.

- Az épp az ellenkező irányban van - mondta az udvarbíró. - Különben se nagyon valószínű, hogy vissza akart volna térni a Belsővárosba, ahol üldözik. Hazudsz, vén szipirtyó!

- Meg csónak sincs - szólt közbe megint az első katona -, se ezen a parton, se a túloldalon.

- Talán átúszott - felelte a vezeklő asszony, elszántan védelmezve minden talpalatnyi helyet.

- Mióta úsznak a nők? - kérdezte a katona.

- Az istenfáját! Hazudsz, vénasszony, hazudsz! - tajtékzott Tristan. - Legszívesebben hagy​nám a fenébe azt a boszorkányt, hogy téged kösselek fel helyette. Egy negyedórai kínvallatás majd megnyitja a szádat, kiszedjük mi belőled az igazságot. Indulás! Velünk jössz.

Gudule kapott a szavain.

- Ahogy tetszik, nagyuram. Rajta, rajta. Kínvallatás? Jó lesz. Vigyenek csak. Gyorsan! gyor​san! Máris menjünk! - „Közben megmenekül a lányom” - gondolta magában.

- A keserves istenit! - káromkodott az udvarbíró -, de odavagy azért a kínpadért! A fene se érti ezt a bolondot!

Ősz hajú, öreg katona lépett ki a sorból, és az udvarbíróhoz fordult:

- Bolond ez, nagyuram, valóban! Ha elengedte a cigánylányt, nem szándékkal tette, mivel​hogy ki nem állhatja a cigányokat. Tizenöt éve őrködöm itt éjjel, és minden este hallom, hogy szidja-hordja a cigányasszonyokat, vége-hossza nincs az átkozódásának. Azt a kecskés táncos​lányt meg, akit, ha jól tudom, mi is üldözünk, különösen gyűlöli.

Gudule összeszedte magát, és megerősítette:

- Azt különösen.

Az őrség egyhangú helyeslése meggyőzte Tristant, hogy az öreg katona igazat mondott. Látva, hogy úgysem tud zöld ágra vergődni a vezeklő asszonnyal, hátat fordított neki, s az asszony kimondhatatlan szorongással nézte, hogy indul lassan a lovához.

- Gyerünk - dörmögte a foga közt -, indulás! Folytassuk a kutatást! Addig nem alszom, amíg föl nem akasztottuk azt a cigánylányt.

De még tétovázott egy ideig, mielőtt lóra ült volna. Gudule nem volt se eleven, se holt, látva, hogy milyen nyugtalan tekintettel vizslat körül a téren, akár a vadászeb, amely érzi, hogy ott búvik a vad a közelben, és nem tud elszakadni onnét. Aztán megrázta a fejét, és nyeregbe pattant. Gudule úgy érezte, hogy mázsás kő esik le rettenetesen elgyötört szívéről, és tekin​tetét a lányára vetve, akire addig rápillantani se mert, amíg azok ott voltak, halkan odaszólt neki:

- Megmenekültél!

A szegény gyermek egész idő alatt ott bújt a sarokban, lélegzeni, mozdulni se mert, köz​vet​lenül maga előtt tudván a halált. Minden szót hallott Gudule és Tristan párbeszédéből, és anyjának minden riadalma visszhangot vert benne is. Hallotta, hogy pattog a fonál, amelyen a mélység fölött függ, és hússzor is úgy látta, hogy mindjárt elszakad, azután fellélegzett, és szilárd talajt érzett a talpa alatt. Ekkor egy hangot hallott, az udvarbírónak mondta valaki:

- A kutya istenit, udvarbíró uram! Ez már nem az én dolgom. Én katonaember vagyok, nem arra szegődtem, hogy boszorkányokat aggassak! A csőcseléket levertük. A többit intézze maga! Engedelmével most visszatérek a századomhoz, mivel a kapitányuk nélkül maradtak.

A hang Phoebus de Châteaupers-é volt. Leírhatatlan, hogy mi ment végbe Esmeraldában. Itt van ő, a barátja, a védelmezője, a támasza, a menedéke, az ő Phoebusa! Fölugrott, s mielőtt anyja meggátolhatta volna, odaszaladt a szellőzőnyíláshoz és kikiáltott:

- Phoebus! Jöjj hozzám, Phpebusom!

Phoebus már nem volt ott. Éppen akkor fordult be vágtatva a Késművesek utcája sarkán. De Tristan még nem ment el.

A vezeklő asszony üvöltve vetette rá magát a lányára. Vadul hátrarántotta, a nyakába mélyesztve a körmeit. Egy anyatigris nem ügyel ilyen csekélységre. De elkésett. Tristan már meglátta.

- Ohó! - vicsorította ki mind a harminckét fogát, farkasnevetéssel -, két egér a csapdában!

- Sejtettem én! - mondta a katona.

Tristan a vállára csapott:

- Jó egerésző vagy! Mozgás - tette hozzá -, hol van Henriet Cousin?
A sorból kilépett egy ember, sem a ruhája, sem a külseje nem vallott katonára. Fele-szürke, fele-barna, bőrujjas öltözéket viselt, a haja simára volt nyalva, lapátkezében kötélcsomó. Ez az ember elmaradhatatlan kísérője volt Tristannak, amiként Tristan XI. Lajosnak.

- Pajtás - mondta neki Tristan l’Hermite -, gyanítom, hogy megvan a keresett boszorkány. Te majd szépen felkötöd nekünk. Itt a létrád?

- Van egy az Oszlopos-ház pajtájában - felelt a férfi. - Ezen a vesztőhelyen csináljuk? - kérdezte, a kőbitóra mutatva.

- Igen.

- Höhö! - röhentette el magát az ember, még vadállatibb durvasággal, mint az udvarbíró az imént -, legalább nem kell sokat talpalni!

- Mozogj! - szólt rá Tristan. - Majd aztán röhögj.

A vezeklő asszony egy szót sem szólt azóta, hogy Tristan meglátta a lányát, és minden reménye odalett. Szegény cigánylányt félholtan odalökte a pince sarkába, maga visszaállt az ablaknyílásba, s két kezét karommá görbítve markolta a párkány sarkát. Ott állt mereven, félelem nélkül jártatva a katonákon ismét elborult és eszelős tekintetét. A cellához közeledő Henriet Cousinre olyan vadul vicsorított rá, hogy az hátrahőkölt.

- Nagyuram - kérdezte, visszamenve az udvarbíróhoz -, melyiket kell elfogni?

- A fiatalt.

- Még szerencse. Az öreggel nehezebben boldogulnék.

- Szegény kis kecskés táncoslány! - sajnálkozott az öreg poroszló.

Henriet Cousin odament az odú nyílásához. Az anya tekintete előtt le kellett sütnie a szemét. Tétován megszólalt: - Asszonyom...

- Mit akarsz?

- Nem magát - felelte -, azt a másikat.

- Miféle másikat?

- A fiatalt.

Amaz csak a fejét rázogatta, és kiabálni kezdett:

- Itt nincs senki! Itt nincs senki! Itt nincs senki!

- De van! - mondta a hóhér. - Maga is tudja. Hadd hozzam ki a fiatalt. Magát nem bántom.

Az asszony ijesztően felvihogott:

- Még hogy engem nem bántasz, engem nem!

- Hadd vigyem a másikat, asszonyom; az udvarbíró úr parancsa.

Az asszony eszelősen hajtogatta: - Nincs itt senki!

- De ha mondom, hogy van! - ellenkezett a hóhér. - Mindenki látta, hogy ketten vannak.

- Nézd meg magad! - vihogott a vezeklő asszony. - Dugd be a fejed a nyíláson!

A hóhér az anya körmeit méregette, és nem mert vállalkozni rá.

- Siess már! - kiáltott oda Tristan, aki az embereit félkörbe állította a Patkánylyuk elé, s maga a bitófa mellett ült a lován.

Henriet másodszor is visszament az udvarbíróhoz, nagy zavarban volt. A kötélcsomót a földre tette, és tanácstalanul gyűrögette a kalapját.

- Nagyuram - kérdezte -, hol hatoljunk be?

- Az ajtón.

- Nincs ajtó.

- Az ablakon.

- Az nagyon szűk.

- Tágítsd ki - förmedt rá Tristan. - Nincs csákányod?

Barlangja mélyéről az anya tovább leselkedett, figyelt. Remélni nem remélt már semmit, azt se tudta, hogy mit akar, csak hogy a lányát elvegyék, azt nem akarta.

Henriet Cousin az Oszlopos-ház pajtájából előhozta a ládáját a hóhérszerszámokkal. Mindjárt előszedte a kétágú létrát is, és odaállította az akasztófa alá. Öt-hat bírósági ember, csáká​nyokkal és emelőrudakkal fölszerelkezve, Tristan vezetésével odament az odúhoz.

- Öreganyám - mondta szigorúan az udvarbíró -, add ki a lányt szépszerével.

Az értetlenül bámult rá.

- Az istenfáját! - tört ki Tristan -, miért nem hagyod, hogy felakasszuk azt a boszorkányt, ahogy a király kívánja?

A szerencsétlen ijesztő nevetésben tört ki.

- Hogy miért nem hagyom? Ő a lányom.

Úgy ejtette ki azt a szót, hogy még Henriet Cousin is beleborzongott.

- Nagyon sajnálom - felelte az udvarbíró -, de ez a király óhaja.

Az asszony még nagyobbat nevetett, iszonyatos hangon, s így kiáltott:

- Mit törődöm én a királyoddal? Mondom, hogy ő a lányom!

- Törjétek át a falat! - parancsolta Tristan.
Hogy elég széles bejárást nyissanak, csak egy nagy kőtömböt kellett kiemelni az ablak alatt. Amikor az anya meghallotta, hogy a csákányok és az emelőrudak a várát bontogatják, szívet tépőn felsikoltott, majd kerengeni kezdett az odújában, félelmetes sebességgel, a fogsága alatt vette föl a ketrecbe zárt vadállatoknak ezt a szokását. Szólni nem szólt többet, csak a szeme lángolt. A katonák szíve megdermedt.

Egyszerre fölkapta a kockakövet, és két marokra fogva, nevetve az emberek közé vágta. A remegő kézzel, ügyetlenül elhajított kőkocka nem talált el senkit, s odaesett Tristan lovának a lába elé. Gudule a fogát vicsorgatta.

Noha még nem kelt föl a nap, egészen kivilágosodott már, és szép rózsás fény ömlött el az Oszlopos-ház kidőlt-bedőlt, öreg kéményein. Ezen az órán nyílnak ki vidáman a nagyvárosi koránkelők tetőablakai. Egy-két paraszt, szamárháton piacra igyekvő gyümölcsárus már szállin​gózni kezdett a Kövesparti téren, meg-megállt egy percre a Patkánylyuk körül csopor​tosuló sok katona láttán, bámulta őket egy darabig, aztán ment a dolgára.

A vezeklő asszony leült a lánya elé, elfödte a testével, nézte, hallgatta a szegény gyermeket, aki meg sem mozdult, csak egyetlen szót mormolt szüntelenül: - Phoebus! Phoebus! - Ahogy a falbontók munkája előbbre haladt, úgy húzódott ösztönösen mind hátrább az anya, mind​jobban odaszorítva a falhoz a leányt. Egyszerre csak azt látja (mert végig figyelt, le nem vette a szemét a falról), hogy a kő megmozdul, s hallja, ahogy Tristan buzdítja az embereit. Ekkor magához tért zsibbadtságából, amely fogva tartotta egy ideje, és kiáltozni kezdett, a hangja hol fülsértő volt, mint a fűrész sivítása, hol zagyva dadogásba fúlt, mintha minden átka az ajkára tolult volna, hogy egyszerre szakadjon ki belőle.

- Hohohó! Ez rettenetes! Ti gazemberek! Csak nem akarjátok igazán felakasztani a lányomat? Mondom, hogy ez a lányom! Aljasok! Hóhérinasok! Nyomorult gyilkosok! Segítség! Segít​ség! Tűz van! Csak nem viszik így el a gyerekemet? Hol van, akit Jóistennek hívnak?

Aztán Tristan felé fordult, tajtékozva, kimeredt szemmel, felborzolt hajjal, lekushadva, mint egy nőstény párduc:

- Gyere csak, vidd el a lányomat! Nem érted? Ez az asszony azt mondja, hogy ez a lánya. Tudod te, mi az, hogy gyerek? Hé, te kan hiúz! Sose bagzottál még? Nem volt még kölyköd a nőstényedtől? S ha van kölyköd, és nyüszít, nem mozdul meg benned semmi?

- Fordítsátok ki a követ - rendelkezett Tristan -, már elég laza.

Az emelőrudak megbillentették a súlyos kőtömböt. Ez volt, mint mondtuk, az anya utolsó bástyája. Most rávetette magát, próbálta visszatartani, a körmét vájta volna bele, ám a súlyos tömb, hogy a hat férfi kimozdította a helyéből, elsiklott előle, és a vasrudakon lecsúszott a földre.

Az anya, a tátongó bejáratot látván, keresztbe feküdt a nyílásban, a testével tömve be a rést, a kezét tördelve, a fejét verdesve a földbe, a kimerültségtől rekedten, alig hallhatón hörögve:

- Segítség! Tűz van! Tűz van!

- Most fogjátok meg a lányt - mondta Tristan érzéketlenül.

Az anya vérben forgó szemekkel nézte a katonákat, s azok szívesebben mentek volna hátra, mint előre.

- Mi lesz már? - nógatta őket az udvarbíró. - Henriet Cousin, eriggy!

Senki sem mozdult.

Az udvarbíró káromkodott.

- Az istenit a fejeteknek! Katonák vagytok ti? Begazoltok egy asszonytól?

- Nagyuram - mondta Henriet -, ezt nevezi asszonynak?

- Oroszlánsörénye van! - tódította egy másik.

- Indulj! - parancsolta az udvarbíró. - A nyílás elég széles. Hárman menjenek egyszerre, mint a pontoise-i résen. Fejezzük már be, a muzulmán istenit neki! Aki meghátrál, én hasítom ketté!

A katonák, hogy kétfelől fenyegették őket, innen az udvarbíró, onnan az asszony, tétováztak egy darabig, de aztán elszánták magukat, és megindultak a Patkánylyuk felé.

Amikor a vezeklő asszony ezt meglátta, térdeltében hirtelen fölegyenesedett, kisimította az arcából a haját, azután a combjára ejtette vézna, felsebzett kezét. Kövér könnycseppek buggyantak ki a szeméből, s futottak alá barázdált arcán, mint a csermely a maga vájta meder​ben. Aztán beszélni kezdett, de olyan könyörgőn, olyan szelíden, olyan alázatosan, olyan szívet tépőn beszélt, hogy a Tristan körül álldogáló vén emberfaló porkolábok legtöbbjének könny szökött a szemébe.

- Nagyuraim! Poroszló uraságok, csak egy szóra! Valamit el kell még mondanom. Ez itt a lányom. Látják, ugye? Ez az én édes lányom, akit elvesztettem. Hallgassanak meg! Hosszú történet ez. Hisz tudják, hogy én jól ismerem a poroszló uraságokat. Mindig jók voltak hozzám, még akkoriban, amikor az utcagyerekek megdobáltak, mert rossz életet éltem. Na, ugye? Meghagyják a gyerekemet, ha mindent meghallanak! Szegény utcalány vagyok én. Cigányok rabolták el a gyerekemet. De én tizenöt évig őriztem a cipőjét. Nézzék, itt van. Ekkora volt a lába. Reimsben! A Dalosmadár! A Céda Ínség utcájában! Talán hallottak róla. Én voltam az. Fiatal korukban, tehát a régi jó időkben. Eltöltöttünk egy-egy vidám negyed​órát. Ugye, megkönyörülnek rajtam, nagyuraim? Ellopták tőlem a cigányok, tizenöt évig rejte​gették előlem. Már azt hittem, meghalt. Képzeljék csak, jó emberek, holtnak hittem. Tizenöt évet töltöttem el ebben a lyukban, télen fűtés nélkül. Kemény dolog. Az a drága kis cipőcske! Addig kiáltoztam, míg a Jóisten meg nem hallgatott. Az éjjel visszaadta a lányomat. Isten csodája. Tehát nem halt meg. Nem veszik el tőlem, biztosan tudom. Még ha engem vinnének, hagyján, de őt, egy tizenhat éves leányt! Hagyják, hadd lássa még egy kicsit a napot! Mit követett ő el? Semmit. És én sem. Ha tudnák, hogy nekem csak ő van, hogy én már öreg vagyok, hogy Szűz Mária áldott meg vele. Hisz maguk olyan jóságosak! Eddig nem tudták, hogy ez az én lányom, de most már tudják. Ó, hogy szeretem! Főudvarbíró úr! Inkább engem szúrjanak keresztül, csak neki ne essék bántódása, még egy karcolás se az ujján! Ön olyan jóságos uraságnak látszik! Amit elmondtam, az elegendő magyarázat, ugye? Ó, hiszen önnek is volt anyja, nagyuram! Ön a parancsnok, hagyja meg nekem a gyermekem! Nézzen rám, térden állva rimánkodom, ahogy az Úr Jézust imádják! Senkitől nem kérek semmit, én reimsi vagyok, nagyuraim, örököltem egy kis rétet a nagybátyámtól, Mahiet Pradontól. Nem vagyok én koldus. Nem akarok én semmit, csak a gyerekemet, csak őt akarom! Meg akarom őt tartani! A Jóisten mindnyájunk ura, nemhiába adta őt vissza nekem! A király! Azt mondják, a király! Abban már csak nem telik nagy öröme, hogy a kislányomat megölik! És a király jó! Ez az én lányom! ez az én lányom! az enyém! nem a királyé! nem a maguké! El​költözöm innét! Ha két asszony el akar menni, az egyik az anya, a másik a lánya, nem akadályozzák meg! Hadd menjünk el! Mi reimsiek vagyunk. Ó, maguk jó emberek, poroszló uraságok, úgy szeretem magukat! Nem veszik el tőlem az én kicsikémet, lehetetlen, hogy elvegyék! Ugye, teljességgel lehetetlen? Gyermekem! gyermekem!

Meg se próbáljuk érzékeltetni, milyen volt a testtartása, a hanghordozása, hogy nyelte beszéd közben a könnyeit, hogy kulcsolta össze s tördelte a kezét, milyen szívszorítón mosolygott, hogy borult el a tekintete, hogy nyögdécselt, hogy sóhajtozott, mily panaszos és megrendítő sikolyokat vegyített zűrzavaros, őrült és összefüggéstelen szavai közé. Amikor elhallgatott, Tristan l’Hermite összevonta a szemöldökét, de csak hogy elrejtse a tigrisszeméből ki​buggyanó könnycseppet. Aztán legyőzte a gyengeségét, és kurtán közölte:

- A király akarja.

Majd Henriet Cousin füléhez hajolt, és odasúgta neki:

- Végezz gyorsan!

A félelmetes udvarbíró talán maga is érezte, hogy tüstént cserbenhagyja az elszántsága.

A hóhér és a darabontok beléptek a cellába. Az anya nem tanúsított ellenállást, csak oda​kúszott a lányához, és hevesen átölelte. A cigánylány meglátta a közeledő katonákat. A halál iszonya felrázta dermedtségéből.

- Anyám! - sikoltotta leírhatatlan kétségbeeséssel -, anyám! Jönnek! Védjen meg!

- Igen, drágám, megvédelek! - válaszolta elhalón az anya, és szorosan magához ölelve, elborította csókjaival. Szívszakasztó látvány volt: mindketten a földön, az anya a lányán.

Henriet Cousin a lány két szép karja alá nyúlt, hogy fölemelje. Ahogy a lány megérezte magán a kezét, felsikoltott és elájult. A hóhér, kinek a szeméből kövér könnyek peregtek a lányra, megpróbálta felvenni az ölébe. De hiába akarta elválasztani az anyjától, az úgy ráfonta a két karját a lánya derekára, olyan görcsösen ráakaszkodott a gyermekére, hogy nem lehetett elszakítani tőle. Henriet Cousin ekkor kivonszolta a lányt a cellából, s az anyát is vele. Az anya is lehunyta a szemét.

Ekkor kelt fel a nap, és a téren már jócskán összecsődült a nép, hogy a távolból nézze, mit vonszolnak a földön a bitó felé. Tristan udvarbírónak a kivégzéseken ez volt a szokása: sosem engedte közel a kíváncsiskodókat.

Az ablakokban nem volt senki. Csak a Notre-Dame-nak a Kövesparti térre néző tornyán, fönn a legtetején, vált ki két sötét emberalak a fényes reggeli égből; úgy látszott, a teret nézik.

Henriet Cousin megállt a terhével a végzetes létra tövében, és míg a szánakozástól majd megszakadt a szíve, a lány gyönyörű nyakára hurkolta a kötelet. A boldogtalan gyermek meg​érezte a nyakán a kender szörnyű érintését. Kinyitotta a szemét, és a feje fölött megpillantotta a kőbitó kitárt, ösztövér karját. Ekkor összerázkódott, és hangosan, szívet tépőn kiáltotta:

- Ne! ne! nem akarom!

Az anya, a leánya ruháiba fúrva a fejét, egy szót sem szólt; csak azt látták, hogy az egész teste reszket, csak azt hallották, hogy még szenvedélyesebben csókolgatja gyermekét. A hóhér kihasználva ezt a pillanatot, gyorsan lefejtette a halálraítélt derekára fonódó kart. Talán a ki​me​rültség tette, talán a fásultság: az anya nem ellenkezett. Akkor Henriet a vállára vetette a lányt; a bájos teremtés, kettőbe hajtva, súlytalanul csüngött a hóhér vastag nyakában. És Henriet a létrára tette a lábát, indult volna fölfelé.

A földön kuporgó anya ekkor kinyitotta a szemét. Hangtalanul fölegyenesedett, rémületes arccal, s mint a vad az áldozatára, rávetette magát a hóhér kezére, és beleharapott. Egy villa​nás volt az egész. A hóhér felüvöltött fájdalmában. Odarohantak. Csak nagy üggyel-bajjal tudták kiszedni a vérző kezet az anya foga közül. Az asszony mélyen hallgatott. Durván ellökték, a feje súlyosan koppant a kövön. Fölemelték. Visszahullott. Halott volt.

A hóhér, aki közben egy pillanatra sem eresztette el a lányt, újból megindult a létrán.

II
LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA (DANTE)

Amikor Quasimodo meglátta, hogy üres a cella, hogy a cigánylány már nincs ott, hogy elrabolták, míg ő védelmezte: a haját tépte megdöbbenésében és kínjában. Tűvé tette érte a templomot, kereste a cigánylányt, minden zugba bekiáltott, ijesztő hangon, szórta vörös haját a kőre. Közben a király győztes katonái is benyomultak a Notre-Dame-ba, ők is a cigánylányt keresték. Quasimodo még segített is nekik, a szegény süket, nem gyanítva végzetes szán​dékukat; ő a csavargókat hitte ellenségnek. Maga vezette oda Tristan l’Hermite-et minden lehetséges búvóhelyre, nyitogatta ki előtte a rejtekajtókat, a kettős falú oltárokat, a sekrestyék hátsó helyiségeit. Ha még ott lett volna a szerencsétlen lány, maga adja üldözői kezére. Amikor Tristan belefáradt a hiábavaló keresgélésbe, márpedig ő nem egykönnyen fáradt bele valamibe, Quasimodo maga folytatta a kutatást. Hússzor is, százszor is bejárta a tornyot érte, a pincétől a padlásig, széltében-hosszában, ment föl, ment le, futott, szólongatta, kiabált neki, szaglálódott, szimatolt, kutatott, keresgélt, bedugta a fejét minden lyukba, a fáklyájával be​világított minden bolthajtás alá, kétségbeesve, tébolyultan. Az elveszett párját kereső hím sem bömbölhet keservesebben. Végül, bizonyos lévén, teljességgel bizonyos lévén benne, hogy a lány nincs már ott, hogy mindennek vége, hogy elrabolták tőle, fölvánszorgott a torony​lépcsőn, ugyanott, ahol oly szívrepesve és diadalmasan szaladt föl vele aznap, amikor meg​men​tette. Végigjárta ugyanazokat a helyeket, lehorgasztott fejjel, hangtalanul, könnytelenül, szinte lélegzetet sem véve. A templom megint néptelen volt, visszasüppedt némaságába. A katonák kivonultak, hogy a Belsővárosban hajszolják a boszorkányt. Quasimodo, magára maradván az imént még ostromolt és zajos templomóriásban, ismét visszatért ahhoz a cellá​hoz, ahol annyi héten át őrizte a cigánylány álmát. Ahogy közeledett hozzá, úgy éledt föl benne a remény, hátha ott találja megint. Amikor a mellékhajók tetején lévő galéria forduló​jában megpillantotta a szűk cellácskát - kis ablakával és kis ajtajával úgy bújt meg egy nagy gyámív oltalmában, miként a madárfészek a faág tövében -, elakadt a szívverése a szegény embernek, nekidőlt egy pillérnek, hogy el ne essék. Elképzelte, hogy talán visszatért a lány, bizonyára hazavezérelte egy jó szellem, oly nyugodalmas, oly biztonságos, oly kedves az a szobácska, neki is ott kell lennie; egy lépést sem mert tenni többet, nehogy az ábrándja semmi​vé foszoljék. „Persze - gondolta magában -, most alszik vagy talán imádkozik. Ne zavarjuk.”

Aztán összeszedte a bátorságát, lábujjhegyen odament a cellájához, benézett, belépett. Üres! A cella most is üres volt. A boldogtalan süket lassan körbejárt, fölemelte a fekhelyet, mintha a lány ott rejtőzhetett volna a matrac alatt, aztán csak rázogatta a fejét, és állt báván. Hirtelen támadt indulattal eltaposta a fáklyáját, s egy hangot sem ejtve, sóhajt sem hallatva, előre​szegett fejjel nekirohant a falnak, majd eszméletlenül zuhant a kőre.

Amikor magához tért, ráborult az ágyra, fetrengett rajta, őrjöngve csókolgatta a lány testének még langyos helyét, néhány percig mozdulatlanul feküdt ott, mintha elszállni készülne belőle a lélek, aztán föltápászkodott, verejtékezve, zihálva, eszelősen, megint nekirontott a falnak, és a lengő harangnyelv ijesztő szabályosságával verte bele a fejét, mintha eltökélte volna, hogy ott zúzza szét. Másodszor is összeesett, erejét vesztve; négykézláb kivonszolta magát a cellából, az ajtóval szemközt lekuporodott, és kábultan bámult. Több mint egy óra hosszat maradt ott moccanatlanul, szemét az üres cellára szögezve, komoran és tépelődőn, mint az anya, aki az üres bölcső és a lakójára lelt koporsó között ül. Egy szó sem hagyta el az ajkát; csak a testét rázta meg olykor-olykor a hevesen felcsukló zokogás, de könnytelen ez is, zajtalan, mint a nyári száraz villám.

Ekkor történhetett, hogy míg bús töprengése közben igyekezett kitalálni, vajon ki lehetett a cigánylány váratlan elrablója, hirtelen fölbukkant benne a főesperes képe. Emlékezett rá, hogy csak Claude atyának volt kulcsa a cellához vivő lépcső bejáratához, eszébe jutottak a lány ellen intézett éjjeli támadásai, az első, amelyben ő maga is segédkezett, a második, amelyet ő akadályozott meg. Felidézett még ezernyi részletet, és már nem volt kétsége, hogy csak a főesperes rabolhatta el a cigánylányt. De olyan mélyen tisztelte a papot, az iránta érzett hála, odaadás és szeretet oly mélyen gyökerezett a szívében, hogy érzéseit még ebben a válságos pillanatban sem téphették ki belőle a féltékenység és elkeseredés karmai.

Elgondolta, hogy ez a főesperes műve; ha más lett volna a tettes, Quasimodo lelkét vér​szomjas és halálos düh önti el, de mivel Claude Frollo volt, csak a fájdalom sűrűsödött meg a szegény süketben.

Quasimodo, míg a gondolatai úgy tapadtak rá a papra, ahogy a hajnal első sugarai a fehéren felfénylő gyámívekre, egy járkáló alakot pillantott meg a Notre-Dame legfelső emeletén, a szentély körül futó külső mellvéd fordulójában. Az alak feléje tartott. Quasimodo ráismert. A főesperes volt. Claude súlyosan, lassan lépkedett. Nem nézett a lába elé; az északi toronynak tartott, de a Szajna jobb partja felé fordította az arcát, és felszegte a fejét, mintha a tetőn át próbálna meglátni valamit. Röptében a bagoly tartja magát néha ilyen ferdén. Nem arra néz, amerre röpül. A pap nem vette észre Quasimodót, míg elhaladt fölötte.

Váratlan feltűnésére a süket megdermedt, elnézte, mint lép be a pap az északi toronyfeljáró kapuján. Olvasóink tudják, hogy erről a toronyról lelátni a Városházára. Quasimodo fölállt, és a nyomába eredt a papnak.

Fölment ő is a lépcsőn, ment, amerre vitte a lába, de meg tudni is akarta, hogy merre tart a pap. Igazában nem is tudta a szegény harangozó, hogy mihez is kezd majd, hogy mit is mond majd, hogy mit is szeretne. Harag töltötte el és félelem. A főesperes és a cigánylány vias​ko​dott a szívében.

Fölért a torony tetejére, de mielőtt kilépett volna a lépcsőház sötétjéből a lapos tetőre, óvato​san körülkémlelt, hogy hol a pap. Az háttal állt neki. A lapos toronytetőt áttört mívű mellvéd veszi körül. A pap a toronynak a Miasszonyunk hídjára néző oldalán állt, rádőlt a mellvédre, nézte a várost odalent.

Quasimodo mögéje lopakodott, hogy lássa, mit néz olyan nagyon. A pap figyelmét annyira lekötötte valami, hogy nem hallotta meg a közeledő süketet.

Párizs látványa, az akkori Párizsé kiváltképpen, pompás és lenyűgöző volt odafentről, a Notre-Dame tornyainak tetejéről a nyári hajnal üde fényében. Július lehetett. Az ég tökélete​sen tiszta volt. Itt-ott hunyorgott még egy-egy megkésett csillag, az egyik tündöklőn ragyogott keleten, ott, ahol a legfehérebb az ég. Kelt a nap. Párizs ébredezett. A nagyon fehér és nagyon tiszta fényben vakítón szembeszöktek ezernyi házának keletre néző falsíkjai. A tornyok óriási árnya tetőről tetőre végignyúlt a nagy városon. Némelyik városnegyed megszólalt már, és hangot adott. Itt harang kondult, ott kalapács csengett, amott egy döcögő szekér sokhangú nyi​kor​gása hallatszott. Imitt-amott füstpamacsok pöffentek már a tetők síkja fölé, mint valami óriási szolfatára
 repedésein. A folyó, melynek a vizét annyi hídláb s annyi szigetcsúcs fodrozza, ezernyi ezüstös ráncot vetett. A város körül, túl a sáncokon, pelyhes párák tágas körében veszett el a tekintet, bizonytalanul elő-előbukkant a síkságok egy-egy csücske, a dombok kecses hajlata. Zavaros hangfoszlányok szállongtak a még alig felébredt város fölött. A hajnali szél fehér csomókat tépett le a dombok ködgyapjából, s kelet felé kergette őket az égen.

A templompitvarban néhány derék fehérnép, tejesköcsöggel a kezében, szörnyülködve muto​gat​ta egymásnak a Notre-Dame furcsán összeroncsolódott nagykapuját meg a kő hasadékai​ban megkeményedett két ólompatakot. Az éjszakai dúlásnak csupán ennyi nyoma maradt. Quasimodo máglyája a két torony között már rég kialudt. Tristannak volt rá gondja, hogy a teret tisztára söpörjék, és a hullákat a Szajnába dobják. A XI. Lajos vágású királyok sosem mulasztják el, hogy minden vérfürdő után tisztára mosassák a kövezetet.

Kívül, a torony mellvédjén, pontosan az alatt a hely alatt, ahol a pap megállt, a gótikus temp​lomokra jellemző szeszélyes formájú vízvető párkány meredt ki a falból, a hasadékában két virágzó viola bókolt egymásnak bohókásan, mintha a fújdogáló szellőben életre kelt volna. A tornyok felett, fönt a magas levegőégben, halk csivitelés hallatszott.

Ám a pap semmit nem látott és nem hallott mindebből. Az olyan ember, mint ő, nem ismer se reggelt, se madarat, se virágot. A számtalan formát öltő, végtelen látóhatárnak csak egyetlen pontja kötötte le a figyelmét.

Quasimodo nagyon szerette volna megkérdezni tőle, hogy mit csinált a cigánylánnyal. De úgy látszott, mintha a főesperes e percben kiszakadt volna a földi létből. Vannak az életnek zaklatott pillanatai, amikor azt se vennénk észre, ha körülöttünk összeomlana a föld; szemmel láthatóan ilyen pillanatot élt át a pap. Szemét mereven egy pontra szögezve, mozdulatlanul és némán állt; de olyan félelmetes volt a némasága és a mozdulatlansága, hogy még ez a vad harangozó is beleremegett, és nem merte megzavarni. Csupán annyit tett, ez is egyik módja volt a kérdezésnek, hogy követte a főesperes pillantásának az irányát; ily módon a szeren​csétlen süket pillantása megakadt a Kövesparti téren.

Ekkor meglátta, hogy mit néz a pap. Az állandó bitó mellett ott állt a létra. A téren emberek lézengtek, és sok volt a katona. Egy férfi fehér holmit vonszolt a földön, a fehérbe valami fekete volt beleakasztva. A férfi megállt a bitó tövében.

Hogy ekkor mi történt, Quasimodo nem tudta kivenni. Nem mintha a fél szemével nem látott volna ilyen messzire, hanem mert a katonák olyan sűrűn voltak ott, hogy nem látott tőlük mindent. Ugyanekkor a nap is felkelt, és olyan fényözön árasztotta el a látóhatárt, hogy az ember azt hitte volna, egyszerre lángba borult Párizs minden csúcsa: tornyok, kémények, oromfalak.

Közben az a férfi felhágott a létrára. Quasimodo most megint tisztán látta. Egy nőt vitt a vállán, egy fehér ruhás lányt, a lánynak hurokban volt a nyaka. Quasimodo felismerte. Ő az!

A férfi fölért a létra tetejére. Eligazította a hurkot. Ekkor a pap, hogy jobban lásson, feltérdelt a mellvédre.

Az a férfi hirtelen elrúgta a létrát, és Quasimodo, aki pár perce lélegzet-visszafojtva figyelt, most azt látta, hogy a szerencsétlen gyermek a kötél végén himbálózik, a földtől kétölnyire, s a nyakában ott kuporog az a férfi. A kötél megpördült egypárszor, és Quasimodo látta, hogy irtózatos görcsökben vonaglik a cigánylány teste. Kinyújtott nyakkal, kidülledt szemmel a pap is nézte a férfi és a lány, a pók és a légy rémületes párosát.

A legszörnyűbb pillanatban ördögi vigyorgás jelent meg a pap ónszínű arcán, csak az tud így nevetni, aki teljesen kivetkőzött emberi mivoltából. Quasimodo nem hallotta a nevetését, de látta. Hátrált néhány lépést a főesperes mögött a harangozó, aztán dühödten nekirontott, és két hatalmas mancsával hátba taszítva lelökte a mélybe, amely fölé Claude atya kihajolt.

A pap felüvöltött:

- Kárhozat!

Kizuhant.

A vízvető párkány, amely alatta volt, felfogta estében. Ő kétségbeesetten kapaszkodott belé, s már nyitotta a száját, hogy még egyet ordítson, amikor a feje fölött, a mellvéd peremén ki​bukkant Quasimodo iszonyatos, bosszúvágyó arca. Erre elhallgatott.

Alatta a mélység. Több mint kétszáz lábnyi zuhanás, aztán a kövezet. Ebben a szörnyű hely​zet​ben egy szót sem szólt a főesperes, egy nyögés sem hagyta el az ajkát. Csak vergődött a vízvetőn, összeszedve minden erejét, hogy visszakapaszkodjék. De a keze csúszott a grániton, a lába nem találva mélyedést, kaparta a fekete falat. Akik jártak már a Notre-Dame tornyain, tudják, hogy közvetlenül a mellvéd tövében kihasasodik a fal. Ezen a falkiszögellésen küszkö​dött a szerencsétlen főesperes. Nem függőleges fallal viaskodott, hanem olyan fallal, amely kiszaladt a lába alól.

Quasimodónak csak a kezét kellett volna kinyújtania érte, hogy kihúzza a szakadékból, de rá se nézett. A Kövespartot nézte. Az akasztófát nézte. A cigánylányt nézte. A süket a mellvéden könyökölt, ugyanott, ahol a pap volt az imént, és le nem véve a szemét arról a dologról, ami ebben a pillanatban egyedülvaló volt számára, néma mozdulatlanságba meredt, mint akit villám sújtott le, és hangtalanul és szakadatlanul patakzott a könny abból a fél szeméből, amely eleddig csak egyetlen könnycseppet hullatott.

A főesperes zihált. Kopasz homlokán veríték gyöngyözött, körme véres csíkokat húzott a kövön, térde lehorzsolódott a falon. Hallotta, hogy a vízvetőbe akadt reverendája mint sza​kadozik és feslik minden rántásra. Még tetézte a bajt, hogy a vízvető ólomcsőben végződött, s ez meghajlott a teste súlya alatt. A főesperes érezte, mint görbül a cső lejjebb-lejjebb. Végiggondolta a nyomorult, hogy mikor a fáradtságtól elzsibbad a keze, amikor a reverendája végigreped, amikor az ólomcső egészen lehajlik, akkor menthetetlenül le fog zuhanni; a zsigereibe markolt a rémület. Olykor tébolyult tekintettel bámult egy vízszintes kis falsíkra, mely vagy tíz lábbal lejjebb véletlenszerűen alakult ki a faragások között, és kétségbeesett lelke mélyéből fohászkodott az éghez, hogy azon a két négyzetlábnyi területen élhesse le hátralévő életét, még ha száz esztendeig kell is élnie. Egyszer lepillantott maga alá a mélybe, a térre; amikor ismét fölemelte a fejét, a szeme le volt hunyva, minden szál haja égnek állt.

Irtózatos volt ennek a két embernek a hallgatása. Míg a főesperes, pár lábnyira tőle, szörnyű haláltusáját vívta, Quasimodo sírt, és a Kövespartot nézte.

A főesperes látva, hogy vergődésével végképp elveszítheti minden támaszát, elhatározta, hogy nem mozdul többet. Ott volt, markolta a vízvetőt, alig lélegzett, meg se moccant, csak a hasa rángott görcsösen, gépiesen, mint annak, aki azt álmodja és érzi is, hogy zuhan lefelé. Meredt szeme lázasan, döbbenten tágra nyílt. Egyre több tért vesztett, ujjai csúsztak a vízvetőn, érezte, hogy a karja gyöngül, a teste súlyosodik, az ólomcső, amely tartotta, minden percben görbült egy-egy vonásnyit a mélység felé. Borzadva látta maga alatt a Kerek Szent János tetejét: olyan kicsinek rémlett, mint egy félbehajtott kártyalap. Szeme sorra járta a torony érzéketlen faragványait: azok is a mélység fölött függtek, akárcsak ő, de magukat nem féltették, őt nem sajnálták. Minden kőből volt körötte: a szeme előtt a tátogó szörnyek; a lába alatt, lent, a téren, az utcakő; a feje fölött a zokogó Quasimodo.

A Templom téren csoportba verődött néhány mit sem sejtő kíváncsi, és azt találgatta, hogy ugyan ki lehet az a bolond, aki ilyen furcsa szórakozásban leli a kedvét. A pap értette, mit mondanak, mivel a hangjuk tisztán és élesen csengett a fülében:

- Biztosan kitöri a nyakát!

Quasimodo zokogott.

A főesperes, dühében és félelmében tajtékozva, belátta, hogy itt minden hiábavaló. De azért utoljára összeszedte még a maradék erejét. Megfeszítette a testét a vízvetőn, a két térdével eltaszította magát a faltól, a kezét belevájta egy repedésbe a kövön, s vagy egy lábnyival följebb kínlódta magát; de ez az izgés-mozgás hirtelen legörbítette az ólomcsövet, amelyen függött. Végighasadt a reverendája is. Ekkor, érezve, hogy minden kiszaladt alóla, csak zsibbadt és elgyöngült keze kapaszkodik még valamibe, behunyta a szemét a szerencsétlen, és el​eresztette a vízvetőt. Lezuhant.

Quasimodo nézte, hogy zuhan.

Ilyen magasból ritkán esik függőlegesen a test. A főesperes először fejjel lefelé, kitárt karral hullott alá az űrbe, aztán többször megpördült maga körül. A szél egy ház tetejére sodorta; már ott félig összezúzódott a szerencsétlen. De még élt, amikor odaért. A harangozó látta, hogy próbálja fenntartani magát a tíz körmével az oromfalon. De nagyon meredek volt a tető, s elhagyta az ereje. Sebesen csúszott lefelé, akár egy meglazult cserép, a kövezetre csapódva fölpattant a teste, aztán nem mozdult többet.

Quasimodo ekkor ismét a cigánylányra emelte a szemét, látta a messzeségben haláltusája közepette a bitón függő, fehér ruhás test végső vonaglását, aztán megint alápillantott a torony tövében heverő, emberi formáját vesztett főesperesre, és zokogó kiáltás szakadt ki a mell​ka​sából:

- Ó, jaj! Akit csak szerettem!

III
PHOEBUS HÁZASSÁGA

Aznap estefelé, amikor a püspöki ítélőszék tisztjei elvitték a Templom térről a főesperes szétzúzódott tetemét, Quasimodo eltűnt a Notre-Dame-ból.

Széltében-hosszában tárgyalták a rejtélyes esetet. Abban mindenki egyetértett, hogy ütött az óra, amikor Quasimodónak, vagyis az ördögnek, a szerződésük értelmében el kellett jönnie Claude Frollóért, vagyis a varázslóért. Úgy vélekedtek, hogy az ördög összetörte a testet, hogy megkaparintsa a lelket, amiként a majom is feltöri a diót, hogy megegye a belét.

Ezért a főesperest nem is temették megszentelt földbe.

XI. Lajos a rákövetkező évben, 1483 augusztusában halt meg.

Pierre Gringoire-nak sikerült megmentenie a kecskét, s aztán sokra vitte a tragédiaírásban. Miután belekóstolt az asztrológiába, a filozófiába, az építészetbe, a titkos tudományokba s még ezer bolondságba, visszakanyarodott a legnagyobb bolondsághoz, a tragédiaíráshoz. Azaz, hogy saját szavát idézzük: tragikus véget ért. Drámai diadalairól a Megyéspüspök 1483. évi Számadásában az alábbi bejegyzés tanúskodik: „Jehan Marchand-nak és Pierre Gringoire-nak, az ácsnak és a szerzőnek, akik a legátus úr bevonulására a párizsi Châtelet-ban meg​mutatott misztériumot csinálták és szerzettek, továbbá a drámai személyeket előállították, ugyanőket fel s ki öltöztették, miként a mondott misztériumban megkívántatik, továbbá a szüksé​ges gerendákat egyberótták; mind ezért fizettetett nekik száz font.”

Phoebus de Châteaupers is tragikus véget ért: megházasodott.

IV
QUASIMODO HÁZASSÁGA

Mint az imént mondottuk, Quasimodo a cigánylány és a főesperes halálának napján eltűnt a Notre-Dame-ból. Soha többé nem látták, senki se tudta, mi lett vele.

Esmeralda testét a kivégzést követő éjjel a hóhérlegények levették az akasztófáról, és előírás szerint átvitték a Sólyomhalom pinceüregébe.

A Sólyomhalom, Sauval szerint, „a királyság legrégibb és legfönségesebb vesztőhelye” volt. A Templomos-rendházról és a Szent Mártonról elnevezett külvárosok között, Párizs falaitól mintegy százhatvan ölnyire, Courtille-tól néhány nyíllövésnyire, egy szelíden emelkedő, alig észrevehető dombon, amely mégis elég magas volt, hogy körben több mérföldről is lássák, különös alakú építmény állott; kelta kromlechre emlékeztetett; áldozóhely volt ez is.

Képzeljünk el egy mészkőhalom ormán egy tizenöt láb magas, harminc láb széles, negyven láb hosszú, otromba téglaidomot kőből, kapuval, külső kocsifeljáróval, lapos tetővel; ezen a lapos tetőn tizenhat óriási, harminc láb magas nyerskő oszlop áll, csarnokot formálva az alapjául szolgáló négyoldalú kőtömb három oldalán; az oszlopokat felül vastag gerendák hidalják át, szabályos közökben láncok lógnak róluk; a láncokon csontvázak; lejjebb, a domb tövében, kőkereszt és két kisebb bitó, mintha a törzsbitó szétfutó gyökeréből sarjadt volna ki; fölötte az égen állandó hollósereg. Ez a Sólyomhalom.

A tizenötödik század végén már csak roskadozott ez az 1328-ban épült szörnyű vesztőhely. A gerendák elkorhadtak, a láncokat megette a rozsda, az oszlopokat zöld penész lepte be. A faragott kőtömbök az összeillesztésnél szétrepedeztek, s gyom verte fel az egész kőalapzatot, amelyet nem érintett emberi láb. Rémületes alakzatot vont ez az építmény az égre; kivált éjjel, amikor halványan sütött a hold a fehér koponyákra, vagy este, amikor a szél járt a láncok és a csontvázak között, és megmozdította őket a sötétben. A vesztőhely puszta jelenléte baljós tájékká változtatta az egész környéket.

A gyűlöletes építmény kőalapzata üreges volt. Tágas pincét csináltak belőle, elzárták egy használatból kikopott ócska vasrostéllyal, és belehajigálták a Sólyomhalom láncairól lemálló embermaradványokat s azonfelül a párizsi állandó bitókon kivégzett többi szerencsétlen hulláját is. Ebbe a feneketlen csonttárba, ahol annyi emberi maradvány és annyi gaztett porla​dozott együtt, sok híres ember, sok ártatlan ember elhozta a csontját, Enguerrand de Marigny​tól
 kezdve, aki megnyitotta a sort, és igaz ember volt, Coligny admirálisig,
 aki bezárta, és igaz ember volt.

Quasimodo rejtélyes eltűnéséről mindössze ezt sikerült kiderítenünk:

Körülbelül másfél-két esztendővel a történetünket záró események után, amikor Dám Olivier holttestét keresték a Sólyomhalom pincegödrében, mivel a két nappal azelőtt felakasztott Olivier-nek VIII. Károly kegyelmesen megengedte, hogy a Szent Lőrinc-templomban, jobb tár​saságban temessék el, a sok rémes csont között találtak két csontvázat, melyek egyike sa​ját​sá​gos módon ölelte a másikát. Az egyik csontvázon, a nőin, még látszottak egy valamikor fehér ruha foszlányai, a nyakában pedig adrezarach gyöngysoron függő, zöld üveggyön​gyök​kel díszített, nyitott és üres selyemtarsolykát találtak. Nyilván még a hóhérnak sem kellett ez a csekély értékű holmi. A másik, amely emezt átölelve tartotta, férficsontváz volt. Feltűnt, hogy a gerincoszlopa ferde, a feje a lapockacsontok között van, és rövidebb az egyik lába. A nyakcsigolyáján egyébként nem volt törésnyom, s ebből látszott, hogy nem akasztófán végezte. Az a férfi, akiből ez a csontváz lett, idejött, és itt halt meg. Amikor le akarták válasz​tani arról a csontvázról, amelyet ölelt, porrá omlott.


-&-

� Végzet. (görög)


� A Negyedik könyv VI. fejezetéről és az Ötödik könyv I. és II. fejezetéről van szó.


� ...mért kerekít bögrét a korong... (Horatius: Ars poetica, Muraközy Gyula fordítása)


� Pierre Daumesnil (1776-1832), francia tábornok, a vincennes-i várkastély kormányzója és védelme�zője.


� Philibert Delorme (1510 k.-1570), híres francia építész, számos királyi palota, köztük a Tuileriák megalkotója.


� Pierre Fontaine (1762-1853), francia építész, a Tuileriák átépítője.


� Victor Hugo 1830. július 25-én írta a mű első pár lapját.


� Egy 1548-ban kitört egyetemi diáklázadás színhelye.


� A jövendő VIII. Károly, aki ekkor tizenkét éves volt; Flandriai (másképpen: Ausztriai) Margit pedig - Miksa főherceg és Burgundi Mária lánya - hároméves. Tervezett házasságuk később meghiúsult.


� Az 1460-1483 közötti időszak Botránykróniká-jának szerzője. (Neve helyesen: Jean de Roye.)


� Henri Sauval (1623-1676), francia történetíró; Párizs történetéről és régiségeiről szóló nagy, három�kötetes művét Victor Hugo is felhasználta regénye megírásához.


� A „gótikus” kifejezés, abban az értelemben, ahogy ma általánosan használatos, korántsem szabatos, noha teljesen elfogadott. Ezért mi is elfogadjuk, és úgy alkalmazzuk, mint mindenki más, ezzel a szóval jellemezve a középkor második felének építészetét, amelynek alapelve, a csúcsív, a kor első felének sajátos alkotó elve, a félkörív helyébe lépett. (Victor Hugo jegyzete)


� Az utolsó Merovingok.


� Jacques Du Breul (1528-1614), francia szerzetes, egy Párizsról szóló jeles kalauz szerzője. A művét Victor Hugo is felhasználta e regénye megírásához.


� François Ravaillac (1578-1610), vidéki iskolamester, 1610-ben meggyilkolta IV. Henriket. A királygyilkosságért lovakkal négyfelé szakították s elégették.


� Théophile de Viau (1590-1626), francia költő, tragédiaíró.


� Olivier Patru (1604-1681), perbeszédeiről híres, nagy tehetségű szónok.


� Joannes Frollo de Molendino tréfás-latinul ugyanaz, mint Jehan Frollo du Moulin, vagyis Malmos J. F.


� Jelentése: szarvas, agancsos, felszarvazott.


� Agancsos és bozontos. (latin)


� Kockajátékos Tybaldus. (latin)


� Kockás Tybaldus. (elferdített latin)


� Középkori párizsi utcanév, hangzásra Kockázó Thibaut-t jelent, franciául.


� Sarus Gilbert. (tréfásan elferdített latin)


� A saturnaliákra küldjük ezt a diót. (Martialis: Juvenalishoz)


� Szürke tunikában. - Vagy szürke bélésű bundában. (tréfásan kevert latin)


� Az utcanőket ellenőrző bírósági tisztviselő népi elnevezése.


� Vagy egy durrantást. (latin)


� ...és ha lóra szállna:�háta mögött ül az éjsötét gond.


	(Horatius: A mértékletesség dicsérete, Illyés Gyula fordítása)


� Ne lépjen közbe az isten. (Horatius: Ars poetica)


� Éljen Jupiter! Tapsoljatok, polgárok! (latin)


� Fűszeres, cukrozott bor.


� A delfin francia megfelelője, a dauphin, az állatot is és a francia trónörököst is jelenti.


� Károly trónörököst, a későbbi VIII. Károlyt ekkor Amboise-ban őriztette XI. Lajos, a király.


� Megmaradni a dolgok közepén. (latin)


� Az ókori hitrege szerint a hajósokat a messinai szorosban kétfelől fenyegető tengeri veszedelem.


� Chaillot-i. (Victor Hugó jegyzete)


� Igyunk pápa módra. (latin)


� Borral teli körgallér. (latin)


� Jacques Coictier (megh. 1505 körül), befolyásos udvari orvos XI. Lajos és utódai alatt.


� Philippe de Comines (Commynes) (1447-1511), francia krónikás, diplomata, memoáríró.


� Burgundi Mária két tanácsosa, akiket 1477-ben kivégeztek Gentben.


� Gyöngyöt a disznóknak. - Disznókat Margitnak. (latin) Szójáték a Margit név gyöngy jelentésű latin megfelelőjével.


� Vérbeli istennő, látszott a menésén. (Vergilius: Aeneis, I. 405. Lakatos István fordítása)


� Timanthész (i. e. 410-370) görög festő Iphigeneia feláldozása című festményén Agamemnón, Iphigeneia apja eltakart arccal van ábrázolva.


� Célzás az Iliászra (I. 599-600), ahol az istenek hangos nevetésre fakadnak Héphaisztosz láttán.


� David Teniers (1582-1649) és azonos nevű fia (1610-1690), erőteljes realista stílusban alkotó német�alföldi festők.


� Salvatore Rosa (1615-1673), a nápolyi barokk festészet jelentős képviselője; költő.


� Célzás Napóleon szavajárására.


� Félszemű óriás a görög regevilágban.


� Publius Ovidius Naso (i. e. 43-i. sz. 18), római költő, száműzetésben halt meg a Fekete-tenger melléki Tomiban.


� Domenico Bernabei (megh. 1549), olasz származású építész, több Loire menti kastély és az új párizsi városháza építője.


� Vészterhes csókok. (spanyol)


� A mainaszok (=őrjöngők) Bakkhosz női kísérői. A féktelen kicsapongásokkal kísért ünnepségeket rendszerint hegyoldalakon rendezték.


� A cigányok az akkori közhiedelem szerint Egyiptomból származtak.


� Egy kútban kincsesládát találtak, s abban rémítő alakokkal díszített új zászlókat. (spanyol)


� Arabok lovon, alig tudnak mozdulni, olyan nehezek kardjaik, mellvértjük s biztosan célba találó íjaik. (spanyol)


� A Számvevőszék jogászainak testületét hívták így. Élén császár állt, valóságos udvartartással. A név feltehetően a testület gyűléshelyét - Galilea utca - jelöli.


� Hermész Triszmegisztosz, az egyiptomi Thot isten görög neve. Követői a hermetikusok. Tudo�mányuk számos misztikus tan, többek között az alkímia.


� La Fontaine: A nyúl és a béka.


� Nicolas Flamel (1330-1418), esküdt egyetemi titoknok; bőkezű adományai miatt alkimistának és varázslónak tartották.


� XVI. századi krónikaírók.


� Minden út, utca és átjáró. (latin)


� Üdvöz légy, üdvöz légy, tengernek csillaga! (Nem litániarészlet, hanem egy középkori latin Mária-himnusz kezdete, amelyet Victor Hugo hibásan idéz.)


� Alamizsnát, uram! (olasz)


� Lovag úr, egy falat kenyérrevalót! (spanyol)


� Smaragd. (spanyol)


� Szánjatok meg! (latin)


� Hová mégy, ember? (spanyol)


� Jacques Callot (1592-1635), francia festő és grafikus. Nevezetesek ijesztő, torz figurái.


� Korabeli kifejezés a koldusok sebesnek, véresnek preparált lábára.


� Antonio Stradivari (1644-1737), híres olasz hegedűkészítő.


� Ember, vedd le a kalapod! (spanyol)


� A kolduskirály korabeli elnevezése.


� A cigány koldusok első társasága - ahogy akkor hitték: egyiptomi bevándorlókból - 1427-ben alakult meg, s egy hercegből, egy grófból és hat lovagból állt.


� A zsebmetszők.


� És a filozófiában minden, a filozófusban mindenki benne van. (latin)


� Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), francia költő.


� Amikor a tarka madarak némák, és a föld... (spanyol)


� Voltaire azonos című elbeszélésének a hőse.


� Az idő falánk, az ember még falánkabb. (latin)


� Amely tömegével félelmet kelt a nézőben. (latin)


� Neves római építész az i. e. I. századból.


� Eredeti nevén: Iacopo Barozzi (1507-1573), itáliai építész; elméleti munkásságában Vitruvius köve�tője.


� ...megkezdve, de nem befejezve,�áll mindenhol a munka...


	(Vergilius: Aeneis. Lakatos István fordítása)


� A helytől, az éghajlattól és a fajtától függően lombardiainak, szásznak és bizáncinak is mondják. Négy egymással rokon és párhuzamos építészet ez, mindegyiknek megvan a sajátos jellege, de min�degyik ugyanazon elvből, a boltívből ered.


	Facies non omnibus una�Non diversa tamen, qualem, etc.


	(Victor Hugo jegyzete)


	...s orcájuk sem nem egyenlő,�sem nagyon eltérő: éppen nővérien illő.


	(Ovidius: Metamorphoses, Devecseri Gábor fordítása)


� 1823-ban egy mennykőcsapás a toronynak éppen ezt a részét hamvasztotta el, amely föl volt állvá�nyozva. (Victor Hugo jegyzete)


� Sajátságos. (latin)


� Deákrétnek hívták a Saint-Germain-des-Prés-templom előtti mezőt, ahol a diákok becsületbeli ügyeik intézésére jöttek össze.


� A királyhoz való hűség, ha olykor megzavarta is egy-egy zendülés, számos kiváltsághoz juttatta a polgárokat. (latin)


� Glaucinus börtöne. (latin)


� Jean Juvénal des Ursins (1360-1431), Párizs polgármestere 1388-ban.


� A Vauvert-kastélyban a közelben lakó karthauzi barátok kísértetjárást rendeztek, hogy XI. Lajostól megszerezzék maguknak a kastélyt.


� Kolostori ebédlő. (latin)


� Alvóhelyiség. (latin)


� A Victor Hugo korabeli Király tér (place Royale) helyén ma a Vosges tér (place des Vosges) van.


� A gillosálás sűrűn bevésett, szabályos, többnyire egymást keresztező hullámvonalakból álló, egész felületeket borító (fém)díszítés.


� A Sólyomhalom - Montfaucon - Párizs környékének leghíresebb vesztőhelye.


� Pierre Mignard (1610-1695), a francia nemesség arcképfestője.


� Megbotránkozással vegyes fájdalommal hallottuk, hogy ennek a csodálatos palotának a bővítését, az átalakítását, az átépítését, más szóval: az elrontását tervezik. A mai építészeknek sokkal durvább a kezük, semhogy szabad volna hozzányúlniuk a reneszánsz e kényes alkotásaihoz. Egyelőre bízunk benne, hogy nem is lesz merszük hozzá. Egyébként a Tuileriák lebontása, éppen most, nemcsak hogy durva erőszakosság volna, amely pirulni kényszerítene még egy részeg vadembert is, hanem csúf árulás is. A Tuileriák nem egyszerűen egy tizenhatodik századi műremek, hanem a tizen�ki�len�cedik századi történelem egy lapja is. Ez a palota nem a királyé immár, hanem a népé. Hagyjuk meg olyannak, amilyen. Forradalmunk kétszer is megjelölte a homlokán. Egyik homlokzatában benne vannak augusztus 10-e, a másikban július 29-e golyói. Ez megszentelt épület.


	Párizs, 1831. április 7.


	(Victor Hugo jegyzete az ötödik kiadáshoz)


� Messidor: a forradalmi naptár tizedik hónapja, június 20-tól július 19-ig.


� Párizs egyik legkevésbé változatos utcája. Pierre Fontaine építész tervezte.


� Zenedarab, ária briliáns zárórésze. (olasz)


� A zenekar együttes játéka. (olasz)


� Fehérvasárnap, a húsvét utáni első vasárnap. Latin nevét a mise első szavairól kapta: Quasi modo geniti infantes (Amiként az újszülöttek).


� A nagyböjt negyedik vasárnapja. Nevét a mise első szaváról kapta. Laetare (latin) jelentése: örven�dez�zetek!


� A görög hitrege egyik alvilági folyója.


� A mai Harfleur a Szajna torkolatában.


� Pofozkodni és hajat cibálni. (latin)


� Victor Hugo téved. Valójában Isidorusról van szó, Sevilla (akkori nevén Hispalis) püspökéről.


� A quasi modo kifejezés szabad fordítása.


� Szörnyű nyáj még szörnyűbb pásztora. (latin)


� Az erős fiú gonosz. (latin)


� Thomas Hobbes (1588-1679), angol filozófus.


� VI. Károly király minisztere volt, 1409-ben lefejezték.


� Ariosto Őrjöngő Orlando című művének szereplője, aki mesebeli szárnyas lovon - hippogriffen - repül a holdba.


� Paulus Diaconus (kb. 720-kb. 799), longobárd történetíró, a Nagy Károly frank király udvarában élő tudós társaság tagja.


� Mintha csatakürt riasztaná őket. (latin)


� Rendbontás; fő oka a megivott igen jó bor. (latin)


� Ahol megszakadt a kör - átvitt értelemben: a világ végén. (latin)


� Averroës (1126-1198), nagy hatású arab filozófus. - Guillaume de Paris, XIII. századi francia filozófus, Párizs püspöke. - Salamon, ótestamentumi király, a Templomos-rend és a szabadkőmű�vesség legendás szellemi atyja. - Püthagorasz, i. e. VI. századi görög filozófus, a középkorban is művelt számmisztika megteremtője. - Zarathusztra, i. e. VII. századi perzsa vallásalapító; tanai az Aveszta néven ismert szent könyvben maradtak fenn.


� Hugo II de Bisuncio, 1326-1332. (Victor Hugo jegyzete)


� Együttes éneklés. (latin)


� Bizonyos főúri asszonyok, akik botrány nélkül nem tarthatók távol. (latin)


� Mathurin Régnier (1573-1613), francia szatirikus költő.


� Hej! hej! Claudius a sántával! (latin szójáték)


� Szent Márton apátja. (latin)


� A predestinációról és a szabad akaratról. (latin)


� A latin hitregében a gyógyítás istene, a görög Aszklepiosz nyomán.


� Iamblikhosz (283 k.-333), misztikus tanokat hirdető görög filozófus.


� Hippokratész (i. e. kb. 460-377), jeles görög orvos, az ókori orvostudomány egyik megalapítója.


� Tarkógörcs. (görög)


� A törzshajlító izmok görcse. (görög)


� Hiszek Istenben. - Mi Urunkban. (latin)


� Epidaurosz: ókori görög város, Aszklepiosznak, a gyógyítás istenének szentélyével.


� Khaldea: az ókori Babilónia egy része; csillagászati tudományáról híres. Számos középkori babona forrásának is tekintették.


� Busztrofédon: régi görög és itáliai írásmód, felváltva jobbra és balra haladó sorokkal.


� Ziruf, zefirod: kabalisztikus jegyek.


� Tévedsz, Claude barátom. (latin)


� Jelentései: galamb; verbéna.


� Szent Pál leveleinek magyarázata.


� Pierre Lombard (1100-1160), párizsi érsek, skolasztikus bölcsész és teológus.


� Szent Márton apátja, AZAZ A FRANCIA KIRÁLY, a szokás folytán kanonok, és megilleti Szent Venantius kisjavadalma, és a kincstárnok házában kell laknia. (latin)


� Dolmen: lefedett kőoszlop. - Cromlech: körben felállított kőoszlopok. - Tumulus: síremlék. - Galgal: temetkezési hely.


� Jacquerie: 1358-as parasztfelkelés Franciaországban. Praguerie: a francia nemesség felkelése 1440-ben VII. Károly ellen.


� Mivel oroszlánnak hívnak (latin). Idézet Phaedrus latin költő állatmeséjéből.


� Védőpajzsok alkotta ostromtető. (latin)


� Kötetlen formájú vallásos ének.


� Négy Nemzet: Mazarinnek, XIII. Lajos olasz származású miniszterének a Franciaországhoz csatolt négy tartomány diákjai számára alapított kollégiuma.


� Radulphus Glaber, XI. századi francia krónikás. Krónikájában igen sötét színekben ábrázolja saját korát.


� A Mahábhárata óind eposz hitregebeli szerzője.


� Rétif de la Bretonne (1734-1806), rendkívül termékeny francia író.


� A Moniteur (magyarul: Értesítő) a nagy francia forradalomban az alkotmányozó nemzetgyűlés vitáiról tudósító napilap volt. Később a kormány hivatalos lapja lett.


� Robert d’Estouteville 1465-től 1479-ig, a haláláig volt Párizs főbírája, 1482-ben már nem élt.


� Ez az üstökös, amelynek elhárítására Calixtus pápa, a Borgia nagybátyja, nyilvános könyörgést rendelt el, azonos az 1835-ben újra feltűnő üstökössel. (Victor Hugo jegyzete)


� Olyan méltóság, amely nem csekély rendőri hatalommal, számos kiváltsággal és joggal párosul. (latin)


� Feudális urak szövetkezése XI. Lajos ellen 1464-ben.


� A Kincstár számadásai, 1383. (Victor Hugo jegyzete)


� Szigorú törvény. (latin)


� Krisztus testére! (latin)


� Herkulesre! (latin)


� Az örömlány sérelmére. (latin)


� ...rettenetes hangon... az éjben...


	(Vergilius: Aeneis, Lakatos István fordítása)


� Hallgass és remélj. (latin)


� Erős pajzs, vezérek üdve. (latin)


� A tiéd. (latin)


� Te, imádkozz. (latin)


� A Szent Dénes-kapu latin nyelvű feliratának részlete; jelentése: Nagy Lajosnak.


� A Trou aux Rats francia kiejtése egy hang híján egyezik a Tu, ora latin mondat kiejtésével.


� ...apró kis lépteivel. (Vergilius: Aeneis, Lakatos István fordítása)


� XI. Lajost 1461-ben koronázták meg Reimsben, a történeti időpontja (1482) előtt nem tizennyolc, hanem huszonegy évvel.


� Egy keleti keresztény tatár törzs uralkodóit hívták így a XIII-XIV. században.


� Jeanne d’Arc (1412-1431), az orléans-i szűz, aki az angolok ellen megsegítve VII. Károlyt, lehe�tővé tette a király reimsi megkoronázását.


� Johannes Amos Comenius (1592-1670), latin és cseh nyelven alkotó pedagógus és író. Sáros�pata�kon is tanított.


� A süket együgyű. (latin)


� La Fontaine: A két galamb. (Nemes Nagy Ágnes fordítása)


� Lovas bikaviador, aki lándzsájával döfködi a bikát.


� Apró zászlócskákkal ékesített horog, amelyet a bika hátába akasztanak.


� Guillaume de Salluste, Seigneur Du Bartas (1544-1590), dagályos nyelvezetű, rendkívül termékeny francia költő.


� Halfarkú, férfi felsőtestű istenség a görög mitológiában. Kagylótrombitáját fújva veri fel vagy csendesíti le a tenger hullámait. Képzőművészeti alkotásokon gyakran fordul elő.


� A Gondelaurier család címerének szimbólumai a kapupánt (gond) és a borostyánág (laurier).


� Féktelen, érzéki spanyol tánc, amely egész Európában elterjedt.


� Fandango: hangszerrel kísért, gyorsuló ütemű spanyol népi tánc.


� Tápláld magadat. (latin)


� Egy férfi meg egy nő kettesben aligha a Miatyánkot gyakorolja. (latin)


� A hajnali első ájtatosságtól a vecsernye utáni esti imáig.


� Eustachius napja valójában április 14. és szeptember 20.


� Amiként; tulajdonképpen. (latin)


� Igazán bámulatra méltók ezek a pecsenyesütők! (olasz)


� Fújtass, remélj. (latin)


� Honnan? Innen? - Ember embernek réme. - Csillagok, várak, név, istenerő. - Nagy könyv, nagy baj. - Merj tudni. - Arra fúj, amerre akar. (latin, ill. görög)


� E görög szó jelentése, Victor Hugo saját szószedete szerint: „Szigorú étrend, például atlétáké.”


� Égi urad dominus-nak, a földit domnus-nak szólítsd. (latin)


� Elszórtam. (latin)


� Az indiai hitregében az emberek atyja, az első törvényalkotó.


� Láng, tűz. (latin)


� A tunikát letépték. (tréfásan kevert latin)


� Görögül van, nem kell elolvasni. (latin)


� Némely ficsúroknak. (tréfásan kevert latin)


� Az antik mitológiában az alvilág bejáratát őrző kutya neve.


� A lakájommal. (tréfásan elferdített latin)


� Aki nem dolgozik, ne is egyék. (latin)


� Az antik színjátszásban a tragikus szerepet játszó színész erősen magasított cipője.


� Diogenész (i. e. 413-327), görög filozófus. Az anekdota szerint egy ízben fényes nappal lámpással járt az utcán, hogy - mint mondta - embert találjon.


� Mert vesszők, besütött bélyegek, keresztek és bilincsek, vasak, láncok és kalodák, korbács, kötél, hurok mind...


	(Plautus: Szamárvásár, Devecseri Gábor fordítása). (latin)


� Általa, vele, benne. (latin)


� Csupaszon megkötve száz fontot nyomsz, mikor függesz lábadon (Plautus: Szamárvásár, Devecseri Gábor fordítása). (latin)


� Ennius Mummolus, VI. századi burgundiai hadvezér; felségárulásért kivégezték.


� Boszorkány vagy lidérc. (latin)


� Dialógus a szellemek erejéről és működéséről. (latin) - Michael Pszellosz (1018-1078), bizánci állam�férfi és filozófus, Platón és Arisztotelész középkori magyarázója.


� Ugyanis minden helynek van védőszelleme. (latin) - Servius Honoratus (IV. század), római nyelvtaníró és szövegmagyarázó.


� Téged, Isten, dicsérünk! (latin); egy hálaadó himnusz első sora.


� A sajátos formát megőrizve ép marad a lélek (latin). - Raymundus Lullus (1235-1315), spanyol teológus, skolasztikus filozófus; az első logikai gép szerkesztője.


� Érdemtelen, aki csúf szavak közt lakik. (latin)


� A Johannis-Pain-Mollet utcában. (latin)


� A legalsó egyetemi fokozattal rendelkező személy.


� Idézet Michel Montaigne (1533-1592) egyik esszéjéből (III. 13. A tapasztalásról).


� Hajdan fügető voltam. (latin)


� Autuni püspök. (latin) - Pierre Bertrand püspök alapította a szóban forgó kollégiumot 1341-ben.


� Megvallom. (latin)


� A szabályos és szabálytalan alakzatokról. (latin)


� Hugo de Saint-Victor (1097-1141), filozófus és teológus, itt említett, hat könyvből álló értekezését Vendelin de Spira (Speyeri Vendelin), Velence egyik első könyvnyomtatója nyomtatta ki a XV. század végén.


� Jó Fülöp burgundi herceg 1429-ben alapította az Aranygyapjas rendet; ennek a jelvénye volt a nyak�ban viselt aranygyapjú.


� Ennek okán, uraim, előállíttatván a boszorkány, felderíttetvén a bűn, meglévén a bűnre való szán�dék, a Miasszonyunkról nevezett párizsi szentegyház nevében, amely mindennemű felső és alsó tör�vénykezésre jogosult a Belsőváros mocsoktalan szigetén, számot vetve a jelen körülményekkel, kinyilvánítjuk, hogy indítványozzuk, először, bizonyos pénzbeli kártérítés kirovását; másodszor, nyilvános bűnvallás tartását a Miasszonyunkról nevezett székesegyház nagykapuja előtt, harmad�szor, ítélet hozatalát, melynek értelmében ugyane boszorkány, a kecskéjével egyetemben vagy a közönségesen Kövespartnak nevezett téren, vagy a szigetnek a Szajna folyóba nyúló nyelvén, a királyi kert sarkánál kivégeztessék. (középkori latin)


� Jaj, ez a parlagi latinság! (latin)


� A száli (nyugati) frankok törzsi szokásjogának első írásba foglalása, valószínűleg az V. századból.


� Tagadom. (latin)


� Hagyjatok fel minden reménnyel. (Dante: Isteni színjáték. Pokol.)


� Minden remény. (olasz)


� Tulajdonképpen Benvenuto Tisi (1481-1559), ferrarai festő.


� La Fontaine: A róka és a gólya. (Áprily Lajos fordítása)


� Az íratlan erkölcsi törvények istennője a görög mitológiában.


� Nem félek sokezer néptől, mely mindenfelől megkörnyékezett engemet; kelj fel, Uram, tarts meg engemet, én Istenem! (Zsolt., III. 7-8.)


	Tarts meg engemet, ó Isten, mert elértek a vizek mind az én lelkemig... Béestem mélységes sárba, hol fel nem állhatok. (Zsolt., LXIX. 2-3.) (latin)


� Felajánlás; a mise egyik részének, illetve a kísérő imának latin neve.


� Aki az én beszédemet hallgatja, és hiszen annak, aki engemet elbocsátott, örök élete vagyon, és kár�hozatra nem megyen, hanem általment a halálból az életre. (János ev., V. 24-25.) (latin)


� A koporsónak torkából kiálték, és meghallgatád az én szómat; mert vetettél vala engemet a mély�ségbe a tengernek örvényében, s a víz körülvett vala engemet. (Jónás, II. 3-4.) (latin)


� Ereggy hát, tévelygő lélek, és Isten legyen irgalmas hozzád! (latin)


� Uram, irgalmazz nekünk! (görög)


� Minden te hánykodó vizeid és a te habjaid énrajtam általmennek vala. (Jónás, II. 4.) (latin)


� Görög népmondabeli kígyó, amelynek több feje volt, s ha az egyiket levágták, két másik nőtt a helyébe.


� Hidra volt ez a saint-germain-des-prés-i apátok számára, mivel a diákok egyre újabb egyenetlen�kedése ütötte fel a fejét. (latin)


� Szerencsés öreg. (latin)


� Jób könyve, IV. 12-15. (szabadon idézve)


� 1358-ban Perrin Marc meggyilkolta a normandiai herceg tárnokmesterét. Normandia marsallja és Jean de Châlons (akit V. Hugó egyébként itt összetéveszt Jean de Conflans-nal, Champagne marsall�jával) erővel behatoltak a Saint-Méry-templomba, kihurcolták P. Marcot és felakasztották. Még abban az évben mindkettőjüket megölette Etienne Marcel, Párizs polgármestere, de haláluk nem volt közvetlen összefüggésben a menedékjog megsértésével.


� A görög hitregében a múzsák szárnyas lova; a tehetség és az ihlet jelképe.


� A kőfaragásról. (latin)


� Ebben áll: étel, ital, alvás, szerelem, mind mértékkel legyen. (latin)


� Pürrhon (i. e. kb. 365-275), görög filozófus, tanítása szerint az élet célja a lelki egyensúly meg�terem�tése.


� Kapun kívüliekkel (=más törvény alá tartozókkal) kötött házasság. (latin)


� Anaxagorász (i. e. 500-428), görög filozófus, az ókori természettudományos gondolkodás egyik előfutára.


� Fogyatkozik a tudósok tudománya, a tanulók szorgalma. (latin)


� A görög monda szerint a trójai háború egyik legbátrabb görög harcosa.


� A francia kártya egyik figurája.


� A caillouville-i Miasszonyunk-kápolnában több száz szent szobrát zsúfolták össze.


� Tobzódó tömeg tömeges tobzódása. (latin)


� Micsoda énekek! micsoda hangszerek! micsoda dalok! micsoda dallamok zengenek itt szüntelenül! Himnuszok édes hangszerei, angyalok andalító dallamai, énekek csodás énekei hangzanak. (latin)


� Mértékegységek a nemesfémek mérésére, 1 márka=kb. 240 g; l sterling = 1/20 uncia = 1,5 g; 1 uncia = 1/8 márka = kb. 30 g.


� Pierre de Rohan, Gié hűbérura (1451-1513), francia marsall, XI. Lajos egyik legtehetségesebb had�vezére.


� Nem mindenkinek adatott meg, hogy orra legyen. (latin)


� Egy fél ház a paradicsomban. (latin)


� Bujaság, bor és garázda mámor. (latin)


� A bor megbolondítja még a bölcseket is. (latin)


� Tizsarkantyús. (görög)


� Merész Károly burgundi herceg meggyilkolása után (1477) Louis Marafin kemény kézzel kormá�nyoz�ta XI. Lajos megbízásából Cambrai városát.


� Madeleine Scudéry (1607-1701), francia írónő érzelgős regénye.


� Asztalnok nélkül, pohárnok nélkül. (latin)


� Az útmester feladata volt a közbiztonság felügyelete is.


� Tristan l’Hermite, udvarbíró, XI. Lajos tanácsosa és főkamarása.


� A múzsák vezetője. (görög)


� Jehan de Montreal francia matematikust Mátyás király meghívta a bécsi egyetemre, előadások tartá�sára.


� Szapora, akadozó, ugráló, rendetlen érverés. (latin)


� A grandsoni (Svájc, Vaud kanton) csatában a svájciak 1476-ban megsemmisítették Merész Károly burgundi herceg seregét.


� A kor hiedelme szerint, aki hamisan esküdött az angers-i Saint-Lô-templom keresztjére, az még abban az esztendőben meghalt.


� Torino ostromlója ostromlott maga is. (latin)


� Pierre Matthieu XI. Lajos francia király története (Párizs, 1610) című könyve Victor Hugo egyik forrása.


� Mint a méhek a mértant. (latin)


� A fösvénység ellen. (latin)


� V. (Hosszú) Fülöp (1293-1322) francia király magas termetéről kapta melléknevét.


� A Szép Teremtmény fehér ruhában. (olasz) Dante így nevezi az alázatosság angyalát. (Isteni szín�játék, Purgatórium)


� Kéntartalmú gőzök előtörésének a helye, vulkáni kitörés után.


� Enguerrand de Marigny (1260-1315), Szép Fülöp, francia király főkamarása; közpénzek eltékoz�lásának hamis vádjával elítélték és fölakasztották.


� Gaspard de Coligny vagy Coligny admirális (1519-1572), a francia protestánsok egyik vezetője, a Szent Bertalan-éji vérengzés egyik első áldozata.





