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Első fejezet

ISOBEL

A férfi az ablaknál állt, Tuppynak háttal, a negyven év előtt kiválasztott fakó ablakfüggöny keretében. A nap halvány rózsaszínre szívta az élénk rózsamintát, a szegélyt csak a lehelet tartotta: már a tisztítóba sem lehet elküldeni, mert végképp szétmállik. Tuppy úgy ragaszkodott hozzá, mint valami régi ismerőshöz. Isobel, a lánya évek óta a lelkére beszélt, cserélje végre ki, de „minek arra a rövid időre”, vágta rá mindannyiszor Tuppy anélkül, hogy belegondolt volna. „Minek arra a rövid időre?”

A jelek szerint tán mégis próféta volt. Kifogástalan egészségben betöltötte a hetvenhetet, aztán egyszer túlságosan belefeledkezett a kertészkedésbe, meghűlt, amitől aztán tüdőgyulladásba esett. Nemigen észlelte, milyen is ez a tüdőgyulladás, csupán annyit, hogy miután kiért a tömény rossz közérzet hosszú, fekete alagútjából, napjában háromszor fordult meg nála az orvos, és ápolónőt rendeltek mellé. A Fort Williamből való özvegyasszonyt úgy hívták, McLeodné. Hórihorgas, egyszálbélű teremtés, arca mint a megbízható igáslovaké, tengerészkék egyenruhája fölött keményített kötény nyomta még laposabbra deszkamellét, cipője pedig a végtelenbe nyúlt. Határozott megjelenését cáfolóan jótét lélek volt.

Szóval ez a halál-dolog ezentúl nem távoli, elvethető véletlen, hanem rideg, közvetlen eshetőség.

Nem mintha félt volna, hogy vége, csak hát rosszkor jön ez az egész. Gondolatban, mint újabban oly gyakran, megint visszakalandozott a múltba, visszaemlékezett, mikor húszesztendős fejjel, fiatalasszony korában rájött, útban van az első gyermeke. Bosszankodott és csalódást érzett, hiszen decemberben, mikorra széle, hossza egy lesz, nem mehet el a karácsonyi táncmulatságokra, anyósa pedig – némi éllel – így vigasztalta: „Egy szülés sosem jöhet jókor.” Meglehet, a halálra is áll ugyanez. Úgy kell venni, ahogyan adódik.

Reggel még ragyogó idő volt, de mostanra elment a nap és a doktor kontúrjait hideg fény rajzolta ki az ablaknégyzetben.

– Esni fog? – kérdezte Tuppy.

– Nem, inkább az lehet, hogy felszállt a tengerről a pára – válaszolt a doktor. – Nem látni el a szigetekig. Eigg úgy egy félórája nem vehető ki.

Tuppy szemügyre vette: megtermett, sziklaszilárdnak mutatkozó férfi, akin a jól bejáratott tweedöltöny is megnyugtató hatású: úgy állt ott zsebre dugott kézzel, mint akinek más dolga sincs. Éppolyan jó orvos, mint az apja volt, csak hát eleinte feszeng az ember, ha a gyógyulás mikéntje felől olyasvalaki rendelkezik, akit rövidnadrágos, leütött térdű, homoktól csapzott, duci kisfiú korától ismerünk.

Tuppy szive elszorult, amikor észrevette, hogy a férfi haja őszbe csavarodik a halántékán. Ettől érezte magát igazán vénnek, nem a halál közelségétől.

– Őszülsz – tette szóvá kissé szemrehányó éllel, mintha felróná ezt a pimaszságot.

Az orvos bánatos képpel hátrafordult, a fejét tapogatta:

– Tudom. A borbély is szólt a minap.

– Hány éves vagy?

– Harminchat.

– Te kölyök. Hogy jössz te az őszüléshez?

– Talán ez a tüdőgyulladás az oka.

A zakója alatti pulóvernek kifeslett a nyaka, elöl kilyukadt és foltozás után sírt. Tuppynak vérzett a szíve: cábárul él itt ez az ember, ebek harmincadján. Nem itt van a helye, ezen az isten háta mögötti skót felföldön, hogy napra nap heringhalászok meg kisbérlők kutyaközönséges nyavalyáival pepecseljen. Miért nem Londonban vagy Edinburghban él, miért nem visz nagy házat, amely előtt egy Bentley pompázik, a réztábla pedig neves specialistát hirdet? Miért nem oktat vagy kutat, hol maradnak az orvostudományt forradalmasító tanulmányok? Hiszen annyira kiváló diák volt, csupa lelkesedés és ambíció, mindenki biztosra vette, hogy fényes pályafutás áll előtte. De aztán megismerkedett azzal a buta libával Londonban, Tuppy a nevére is alig emlékezett. Diana. Elhozta Tarbole-ba, mindenkinek égnek állt tőle a haja, de minél több kifogást emelt a kiszemelt örömapa, a fiú annál inkább megmakacsolta magát, hogy csak azért is elveszi a választottját. Ilyen a fajtája. Hugh világéletében makacs volt, mint az öszvér, és ha ellentmondtak neki, csak annál konokabb lett. Jó apja igazán tisztában lehetett ezzel. Rosszul intézte az egészet, gondolta Tuppy, és ha az idősebb Kyle doktor úr még élne és itt volna, bizony minden köntörfalazás nélkül a szemébe is mondaná.

A mezaliansz nyomán be is következett a tragédia, aztán a fiú összekaparta élete romjait, és hazatért apja örökébe. Most magányosan éli a kedélytelen öreglegény életet. Túlságosan sokat dolgozik, és Tuppy tudta, saját magára jóval kevesebb gondja van, mint a pácienseire, és igen jellemző, hogy esténként egy whisky-kísérettel egy darab húsos pitét vacsorázik a helyi ivóban.

– Az a drágalátos Jessie McKenzie miért nem foltozza meg ezt a pulóvert? – kérdezte Tuppy.

– Nem tudom. Talán elfelejtettem megkérni rá.

– Újból meg kellene nősülnöd.

Az orvos olyan nyomatékkal lépett oda az ágyhoz, mint aki kimutatja, ezt a témát nem kívánja folytatni. Tuppy ágya végében az összegömbölyödött szőrcsomóból nyomban öregecske yorkshire terrier lett: dühösen, kobramód fölágaskodott a paplanról, és vadul vicsorgott szánalmasan hiányos fogsorával.

– Sukey! – korholta Tuppy, pedig az orvosnak szeme se rebbent.

– Sukey megtagadná önmagát, ha nem akarna a torkomnak ugrani, valahányszor a gazdájához közelítek. – Az orvos barátságosan nyúlt az állat felé, de a morgás fenyegetően fokozódott. – Most már mennem kell.

– Hová igyekszel?

– Coopernét kell megnéznem. Aztán Anna Stoddartot.

– Annát? Mi baja Annának?

– Annának semmi baja, Annánál minden rendben. Megszegem az orvosi titoktartást, és elárulom, hogy gyereket vár.

– Anna gyereket vár? Annyi év után? – Tuppy láthatóan megörült.

– Gondoltam, hogy lesz öröm. De ne tessék tudni róla. Anna titokban akarja tartani, egyelőre legalábbis.

– Én nem fogom szellőztetni. Hogy érzi magát?

– Idáig semmi gond nála. Még csak nem is émelyeg reggelente.

– Szorítok neki. Bárcsak minden jól menne. Ugye, vigyázol rá?

– Buta kérdés, persze hogy vigyázok.

– Tényleg örülök, de mennyire.

– No, kérem szépen. Tehetek még valamit?

Tuppy elidőzött rajta a tekintetével, nézte a lyukas pulóvert, és a gondolatai reflexszerűen átterelődtek a csecsemőkről az esküvőkre, s ebből következően eszébe jutott Antony unokája.

– Volna egy dolog. Szeretném, ha Antony elhozná ide Rose-t – szólalt meg.

– …Miért is ne hozná?

Mielőtt visszakérdezett volna, Hugh elbizonytalanodott; Tuppy örömest hitte volna, hogy csak képzelődik. Szúrósan az orvosra pillantott, de az nem vette észre, a táskája szíjával vesződött.

– Több mint egy hónapja eljegyezték egymást – folytatta Tuppy. – Szeretném újra megnézni azt a lányt. Öt éve múlt már, hogy az anyjával megfordultak Föveny-lakban, és hidd el, jószerével már rá se ismernék.

– Úgy tudtam, elutazott Amerikába.

– Jól tudtad. Elutazott az eljegyzés után. De Antony értésemre adta, hogy mostanra minden bizonnyal hazatér. Megígérte, feljönnek majd Skóciába, aztán ennyiben is maradt a dolog. Tudni akarom, hol, mikor tartják az esküvőt. Annyi mindent el kellene rendezni, de ahányszor csak rátelefonálok Antonyra Edinburghban, mindig le akar csillapítani. Utálom, ha nyugtatgatnak. Roppant ideges leszek tőle.

Az orvos elmosolyodott:

– Majd beszélek Isobellel.

– Igyatok egy pohár sherryt az egészségemre.

– Mondtam, hogy Coopernénál van dolgom. – Cooperné volt Tarbole postamesternője, aki megvetette a szeszt. – Eléggé lesújtó a véleménye rólam, nem hiányzik, hogy még alkoholt is leheljek rá.

– Szemellenzős vénasszony – mondta Tuppy. Mosolyogva és megértően összekacsintottak az orvossal, aki aztán kiment, és becsukta maga után az ajtót. Sukey végiglépdelt az ágyon, és Tuppy karhajlatába fészkelte magát. A tolóablak megzördült, ahogy kinn feltámadt a szél. Tuppy nézte az üveget: esőpermet homályosította el. Mindjárt itt az ebédidő. Hátradőlt a párnán, és – mint újabban oly gyakran – visszarévedt a múltba.

Hetvenhét esztendő. Hova szálltak az évek? Orvul tört rá az öregkor, készületlenül érte. Ő, Tuppy Armstrong öreg? Csak mások lehetnek öregek, például az ember nagyanyja vagy a regényhősök. Tuppynak eszébe jutott Lucilla Eliot a Rutalevélből. A matriarcha tökéletes megtestesítője. Tuppynak mindig is ellenszenves volt ez a figura, féltékeny zsarnoknak tartotta. És viszolygott Lucilla remekbe szabott fekete selyemruháitól is. Neki soha életében nem volt remekbe szabott fekete selyemruhája. Csinos holmija, az igen, de fekete selyemruhája soha. Többnyire teljes megelégedettséggel viselt elpusztíthatatlan tweedszoknyát és foltozott könyökű kötött kabátot, becsületes, igénytelen együttest, aminek nem ártott, ha rózsametszéskor megszaggatták a tövisek, vagy megöntözte egy kiadós zápor.

Persze ha alkalom van rá, nincs különb a sötétkék bársony estélyi ruhánál, mikor az ember női mivoltában ki akar tenni magáért. Hát ha még be is kölnizzük magunkat, és a göcsörtös ujjainkra felszuszakolunk pár régi gyémántgyűrűt. Talán ha Antony eljön Rose-zal, rendeznek egy szép vacsorát. Semmi felhajtás. Pár közeli barát. Tuppy elképzelte a nyers színű, ír asztalneműt, az ezüst gyertyatartókat, középen a gyöngyház árnyalatú rózsákat.

Vérbeli háziasszony módján mindjárt terveket szőtt. Ha Antony és Rose megesküsznek, össze kell állítani a listát, kit hívjanak meg az Armstrong-ágról. Talán érdemes volna mindjárt hozzá is látnia, hogy aztán Isobel tudja, mitévő legyen, ha esetleg…

Nem, túl iszonyú csak rágondolni is. Tuppy magához szorította Sukey kis testét és megcsókolta loncsos, kissé szagló feje búbját. Sukey kísérletet tett, hogy futólag megnyalja, aztán újból letaglózta az álom. Tuppy is behunyta a szemét.

Lefelé menet dr. Hugh Kyle leért a lépcsőfordulóba, és kezét a korlátra helyezve megállt. Gondban volt. Nem csupán Tuppy állapota miatt, hanem az iménti beszélgetés okán is. Miközben – magányos, töprengő alak – ottfelejtkezett két emelet között, az aggodalom, a nyomasztó felelősség kiült az arcára.

Lent, a nagy előcsarnokban nem tartózkodott senki. Franciaablakaiból a teraszra, a lejtős kertre, a tengerre lehetett látni, ködök gomolyában. Az orvos végignézett a fényesített parketten, a viseltes szőnyegeken, a sifonéron, a dáliákon a zömök rézvázában, a méltóságteljesen ketyegő állóórán. Persze láthatók voltak Armstrongék családi életének kevésbé fennkölt tárgyi kellékei is, Jason ütött-kopott háromkerekű biciklije, amit gyorsan betolt valaki az esőről, a kutyák kosarai és tálkái. Egy pár sáros gumicsizma várta, hogy gazdája idővel becsületes helyére, a gardróbszobába tegye. Hugh szemében ősidőktől ismerős volt mindez, bejáratos volt Páfrányosba, amióta az eszét tudta. Most úgy tetszett, mintha maga a ház is csak arra volna kíváncsi, mi van Tuppyval.

Sehol egy lélek, korántsem meglepő módon, hiszen Jason az iskolában, Watty asszonyság pedig az ebédet készíti a konyhában. Isobel, vajon merre lehet Isobel?

Alighogy felötlött benne a kérdés, már hallotta is Isobel lépteit a nappali felől, Plummer kutya körme is csattogott a szőnyegek közt a csupasz parketton. Egy pillanat, és Isobel már fel is bukkant az ajtónyílásban, az öreg, hájas spániel szorosan a nyomában.

Isobel azonnal észrevette Hugh-t, és megdermedt, akár a sóbálvány: hátraszegett fejjel nézett föl rá. Szótlanul meredtek egymásra, aztán az orvos, tulajdon aggodalmát kiolvasva Isobel tekintetéből, erőt vett magán és megingathatatlan bizakodást kényszerített az arcára.

– Éppen azon gondolkodtam, merre lehet, Isobel.

Isobel csak suttogni tudott:

– Tuppy?

– Nincsen semmi vész. – Az orvos táskáját lóbálva, másik kezét zsebre téve lefelé tartott a lépcsőn.

– Azt hittem… Mikor megláttam, hogy ott áll… Azt hittem…

– Elnézést, elgondolkodtam valamin. Nem akartam megrémíteni.

Isobel hitte is, nem is, de azért igyekezett mosolyogni. Ötvennégy évet számlált, ő volt a pártában maradt, ügyefogyott vénlány, aki teljes szívvel az anyján csüggött, no meg a házra, a kertre, a baráti körre, a kutyájára, az unokaöcséire volt gondja, s utóbb Jasonre, az egyik unokaöcs kisfiára, aki szülei külföldi tartózkodásának idejére költözött Páfrányosba. Egykori lángvörös haja mostanra fehérrel csíkozott homokszín lett, és örök egyformán fésülte, mióta Hugh az eszét tudta. Arcán is ugyanaz a gyermeteg, ártatlan kifejezés, talán a védettség miatt. Szeme is csecsemőkék, s oly kifejező, akár az égbolt egy szeszélyes napon, tükörként adott hírül minden érzést: ragyogott az örömtől, vagy kicsordult belőle a visszafoghatatlan könny. Most kínzó aggodalomról árulkodott, látszott, hogy Hugh szívélyes derűje nem hat rá.

– Meg fog… meg kell… – Isobel szája nem állt rá a rettegett szóra. Hugh gyöngéden megfogta a könyökét, és ellentmondást nem tűrően visszavezette a nappaliba, aztán becsukta az ajtót.

– Igen, bele is halhat – mondta ki. – Idős asszony, törődött. De nem akárki. Szívós, akár egy öreg hangagyökér. Jó esélye van a felgyógyulásra.

– Nem bírnám elviselni, ha nem épülne föl, és nem csinálhatná többé azt a rengeteg mindent, ami annyira fontos neki. Bele is bolondulna, úgy utálná az életét.

– Persze, persze, értem.

– Mit tehetnénk?

– Hát… – Hugh a torkát köszörülte, és a gégetáján matatott. – Volna valami, ami jobb kedvre derítené, szerintem… Ha Antony eljönne, és esetleg elhozná azt a lányt is, akit eljegyzett…

Isobel végigmérte Hugh-t. Ő is emlékezett még, milyen volt kisfiúnak a férfi, mennyire nem könnyű eset.

– Hugh, ne mondja olyan utálatosan, hogy „azt a lányt”. Rose Schuster a neve, és maga is éppannyira ismeri, mint itt mindenki más. Nem mintha olyan jól ismernénk, de azért maga is tudhatja, kicsoda.

– Elnézést kérek. – Isobel anyatigrisként vett védelmébe bárkit, aki mégoly lazán kötődött is a családhoz. – Jó, akkor hát Rose-ról van szó. Azt hiszem, Tuppy egyetlen vágya, hogy újra lássa.

– Mindannyiunknak ez a vágya, de hát Amerikába utazott az édesanyjával. Az út már le volt kötve, mielőtt Antonyval gyűrűt váltottak volna.

– Hallottam a dologról. De lehet, hogy már hazajöttek. Tuppyt pedig bántja ez az ügy. Egy kicsit nógatni kéne Antonyt, bírja rá a kedvesét egy északi kiruccanásra, ha csak egy hétvégére, az is jó.

– Úgy veszem ki, hogy nagyon elfoglalt.

– Biztos vagyok benne, hogy lehetne beszélni a fejével. Értésére adhatnánk, hogy jól tenné, ha nem halogatná sokáig ezt a vizitet.

Hugh okkal tartott attól, hogy Isobel szemét menten elfutja a könny.

– Hát mégis úgy látja, hogy meg fog halni, igaz? – Isobel már zsebkendő után kotorászott a ruhája ujjában.

– Isobel, én egy szóval sem mondtam. De tudja, hogyan érez Tuppy Antony iránt, inkább saját fiának, mintsem unokájának látja. Tudhatja, mennyire fontos ez az egész Tuppynak.

– Hogyne, hogyne, értek mindent. – Isobel hősiesen kifújta az orrát, és elrakta a zsebkendőt. Szeme rátévedt a sherrys üvegre. –Megkínálhatom?

Hugh elnevette magát, hogy feloldja a feszült hangulatot:

– Köszönöm, nem kérek. Cooperné vár, megint szívdobogása van, és az állapota netán válságosra fordul, ha megérzi rajtam, hogy ittam.

Isobel önkéntelenül elmosolyodott. Coopernén mindig is jókat mulatott az egész család. Kiment Hugh-val a szobából, végigkísérte az előcsarnokon a bejárati ajtóig, és kinyitotta: ködös, nyirkos a délelőtt. A doktor autója a lépcső aljában csuromvíz.

– Ugye, számíthatok rá, hogy azonnal felhív, ha a legcsekélyebb aggálya támad?

– Természetesen. De hát úgyis itt a nővér, nemigen lesz okom nyugtalankodni.

Hugh volt az, aki kötötte az ebet a karóhoz, hogy nővért fogadjanak. Máskülönben, jelentette ki, Tuppyt kórházba kell vinni. Isobel mindenféle szörnyűségekbe lovalta magát a nyomasztó rendelkezéstől, hogy ápolónővér költözik a házhoz. Hiszen akkor Tuppy nagyon-nagyon beteg, és egyébként is honnan kerítsenek nővért? Wattyné nem fog-e kötözködni? Vagy lenyeli a békát, de kinn fog duzzogni a konyhában?

Hugh azonban mindent elrendezett. Wattyné és a nővér összebarátkoztak, Isobel pedig esténként nyugodtan hajthatta álomra a fejét. Bizony, Hugh volt a támasz mindenben. Míg Isobel nézte távozóban, immár sokadszor átfutott az agyán, mire mennének valahányan az orvos nélkül. Követte a szemével, míg beszállt a kocsijába, és elhajtott a rövid kocsifelhajtón a csöpögő rododendroncserjék sorfala közt, Wattyék házikója mellett a fehérre mázolt kapuhoz, amely mindig tárva-nyitva állt. Isobel addig nézett utána, míg csak látta. A dagály tetőfokára hágott, és hallotta, hogyan törnek meg a szürke hullámok a kertalji sziklákon.

Megborzongott és bement a házba, hogy felhívja Antonyt.

A telefon az ódon ház előcsarnokában kapott helyet. Isobel felkuporodott a sifonérra, úgy kereste ki Antony edinburghi irodájának számát. Képtelen volt fejben tartani a telefonszámokat, és mindig ki kellett keresnie a leggyakrabban használtakat is, mint a fűszeresét vagy a vasúti információét. Fél szemmel a telefonkönyvet nézte, míg gondosan tárcsázott és várta, hogy felvegyék. Aggodalmas gondolatai ide-oda csapongtak: holnapra elhervadnak a dáliák, újakat kell szedni, Antony meg talán kiment ebédelni? Nem szabad önzően csak magára gondolni, ami a Tuppy dolgát illeti. Egyszer mindenkinek meg kell halnia. Ha Tuppy nem művelheti tovább imádott kertjét, ha nem sétálgathat Sukey-val, semmit nem ér számára az élet. De micsoda űrt hagyna maga után! Isobel, önmagának ellentmondva, vadul fohászkodott: – Add, hogy ne haljon meg! Add, hogy velünk maradhasson még! Istenem, légy kegyes hozzánk…

– McKinnon, Carstairs és Robb iroda. Mivel szolgálhatok?

Üde, fiatal hang rántotta vissza a valóságba. Megint előügyeskedte a zsebkendőt, megtörölte a szemét, nyugalmat erőltetett magára:

– Ó, elnézést. Beszélhetnék Armstrong úrral? Antony Armstrongot kérném.

– Ki keresi?

– Isobel Armstrong vagyok, a nagynénje.

– Egy kis türelmet.

Kattanások, kis szünet, azután, ó, boldogság, Antony hangja:

– Isobel néni.. .

– Jaj, Antony…

Antony nyomban visszajelzett:

– Csak nincs valami baj?

– Dehogyis, semmi vész. – Mit kelti itt a pánikot? Erőt kell vennie magán, nincs mese. – Hugh Kyle most ment el.

– Tuppy rosszabbul van? – kérdezett rá egyenesen Antony.

– Hugh azt mondja, csodálatosan tartja magát. Szerinte szívós, mint egy öreg hangagyökér. – Isobel könnyed hanghordozásra törekedett, de a szavai csengése elárulta. Nem tudta kiverni a fejéből Hugh mélységesen komoly arcát, amit véletlenül meglátott. Vajon az igazat mondta-e neki? Vagy kegyesen ámította? – Hugh beszélgetett egy kicsit Tuppyval, akiről kiderült, csak arra vágyik, hogy téged lásson, és szeretné, ha Rose-t is magaddal hoznád. Van hír Rose-ról? Visszajött már Amerikából?

A vonal túlsó végén csönd volt a válasz, és Isobel zavarában gépiesen tovább mondta a magáét, hogy kitöltse azt a csöndet:

– Tudom, mennyire elfoglalt vagy mindig, és nem akarlak terhelni…

– Semmi gond – szólalt meg végre Antony. – Igen, már visszajött. Épp most kaptam tőle levelet Londonból.

– Tuppynak olyan sokat jelentene.. .

Megint csönd, aztán Antony higgadt hangon föltette a kérdést:

– Meg fog halni?

Isobel nem bírta tovább. Kitört belőle a sírás, haragudott magára, de képtelen volt megálljt parancsolni a könnyeinek.

– Nem… nem tudom. Hugh igyekezett megnyugtatni, de még soha nem láttam ilyen gondterheltnek. Olyan borzalmas lenne, olyan abszurdum, ha Tuppyval történne valami és nem láthatna benneteket együtt. Olyan sokat jelent neki ez a ti eljegyzéstek. Ha el tudnád hozni Rose-t, az talán mindent megoldana. Volna miért összeszednie magát. ..

Isobelnek elfúlt a hangja, a könnyek összemostak előtte mindent. Úgy érezte, megbukott, nem győzte cérnával, mintha túl sokáig kellett volna egymagában helytállnia. Ismét kifújta az orrát, és gyámoltalanul még hozzátette:

– Antony, próbáld meg… – Őszinte esedezés csendült ki a hangjából. Antony majdnem olyan megrendülten felelt:

– Nem gondoltam bele. ..

– Hidd el, én is csak most…

– Előkerítem Rose-t. Megtalálom a módját. Jövő hét végén Rose és én ott leszünk. Ígérem.

– Ó, Antony! – Isobel valósággal elomlott a megkönnyebbüléstől. Hát mégis eljönnek. Ha Antony megígér valamit, arra mérget lehet venni.

– És ne emészd magad Tuppy miatt. Ha Hugh azt mondja, szívós, mint egy öreg hangagyökér, akkor bizonyára úgy is van. Figyeld meg, Tuppyt meg se lehet majd állítani, és túlél valamennyiünket.

Isobel egészen megvigasztalódott, és kuncogott egyet:

– Éppenséggel nem lehetetlen.

– Semmi sem lehetetlen – mondta Antony. – Minden megeshet. Viszontlátásra a jövő hét végén.

– Isten áldjon!

– Ne rágd magad! Ölelem Tuppyt.

Második fejezet

MARCIA

– Ideje hazamennünk. – Ronald Waring már vagy ötödször mondta ezt.

Flóra lánya naptól ittasan, úszástól elálmosodva szintén vagy ötödször nyugtázta, hogy persze, persze, de egyikük sem mozdult. A lány a gránitlejtőn ült előrehajolva, úgy kémlelte a hatalmas, sziklaperemű öböl drágakőfényű kék mélységét: ide jöttek el egy kései úszásra. Arcába áradt a leáldozó nap heve. Orcáin kiütött a tengeri só, haja nedvesen tapadt a nyakához. Karjával átfonta a lábát, állát a térdére támasztotta, s hunyorogva nézte a tündöklő tengert.

Szerdai nap volt, nyár utóján. Vagy a szeptember hivatalosan már ősznek számít? Flórának hirtelen nem jutott eszébe. Azt azonban tudta, hogy Cornwallban a nyár esetenként tovább tart, mint a naptárban. Itt a sziklák védelmében teljes volt a szélcsend, és a sziklák még melegek voltak az egész napi verőfénytől.

Jött a dagály. Megjelent az első víznyelv két csigarajzos szikla közt, és átcsorgott az öbölbe. Hamarosan áradattá dagad, és a tükörsima vízfelületet felkorbácsolják a nagyívű atlanti hullámok előőrsei. Aztán a sziklákat is elborítja a víz, s egészen a következő apályig eltünteti az „úszómedencét”.

Flóra nem emlékezett, hányszor feledkeztek rá ugyanígy, egymás mellett ülve, mint most, a lenyűgöző szeptemberi dagályokra, de ma este a szokottnál is nehezebben kerekedtek fel, mert búcsúzkodtak. Majd fölkapaszkodnak a sziklás ösvényen most is, mint mindig, vissza-visszatekingetve az óceánra. Aztán átvágnak a réteken Fókalakhoz, ahol Marcia várja őket a sütőben a vacsorával, az asztalon virággal. Vacsora után Flórának hajat kell mosnia, és befejezni a csomagolást, mert másnap Londonba utazik.

Így tervezték el, és Flóra tudta, így is kell lennie, de akkor mégis elviselhetetlennek érezte az egészet. Először is, mindig nagyon nehezen vált el az apjától. Nézte, amint ott ül valamivel lejjebb egy sziklán, nézte, milyen szikár és napbarnított, nézte hosszú, csupasz lábszárát. Ócska rövidnadrágot viselt, kivénhedt, agyonfoltozott, feltűrt ujjú inget. Flóra csak egyre nézte apja gyérülő, tengervíztől csapzott haját, előreugró állkapcsát, mikor elfordította a fejét, hogy egy kormorán röptét figyelje alig valamivel a tenger színe fölött. A lány megszólalt:

– Nincs kedvem elutazni holnap.

Apja hátranézett, és rámosolygott.

– Hát ne utazz.

– De hát el kell utaznom, hiszen tudod. Ki kell lépnem a nagyvilágba, felnőtté kell válnom. Túl sokáig voltam itthon.

– Szeretném, ha örökre itt maradnál.

Flórának elszorult a torka, de igyekezett megfeledkezni róla:

– Nem szabad így beszélned. Az volna a dolgod, hogy határozottságot mutass, megkeményítsd a szíved, és végre kitessékeld a fiókát a fészekből.

– Ugye, nem Marcia miatt van mehetnéked?

Flóra nem kertelt:

– Részben őmiatta is, de nem ez a lényeg. Különben úgyis tudod, mennyire kedvelem. – Apja adós maradt a mosollyal, ezért Flóra tréfálkozni próbált. – Na jó, hát azért szedem a sátorfámat, mert igazi gonosz mostoha. Mentem az irhám, mielőtt bezárna a pincébe a patkányok közé.

– Ide mindig visszajöhetsz. Ígérd meg, hogy visszajössz, ha nem találsz állást, vagy bármi más bajod van.

– Találok állást, és nem lesz semmi baj.

– De azért ígérd meg, jó?

– Megígérem. De fogadok, nagyon odalennél, ha egy hét múlva újra itt látnál a küszöbön. Most pedig – szedte össze Flóra a törülközőjét meg az agyonviselt vászoncipőjét – gyerünk haza.

Marcia első nekifutásra kosarat adott Flóra apjának.

– Hogyan juthat eszedbe feleségül venni engem? Egy jónevű középiskola vezető klasszika-filológia tanára vagy. Hozzád valami csöndes, filckalapos, tiszteletre méltó úrihölgy való, aki ért a fiúk nyelvén.

– Sosem voltak ínyemre a csöndes, tiszteletre méltó úrihölgyek – vágott vissza kissé epésen Ronald Waring. – Különben már rég oltárhoz vezettem volna a főápolónőnket.

– De hát egyszerűen lehetetlenségnek érzem, hogy én legyek Ronald Waring hites neje. Sehogy se illik rám ez a szerep. „Fiúk, bemutatom Waring tanár úr kedves feleségét, ő adja át az ezüstserleget a magasugró bajnoknak.” Biztos elbotlanék a saját lábamban, megkukulnék, elejteném a serleget, vagy nem annak a gyereknek nyomnám a kezébe, akié.

Ronald Waring azonban ezúttal sem ingott meg, kitartóan udvarolt tovább és kiböjtölte a boldogító igent. Nyár elején esküdtek meg az ősöreg, barlangszerüen dohos kis kőtemplomban. Marcia gyönyörű smaragdzöld ruhában pompázott, és a Scarlett O'Haráét idéző széles, lecsüngő karimájú szalmakalapban. S először életében Ronald Waringet is mintha skatulyából húzták volna ki, a zoknija színe is stimmelt, a nyakkendője is rendesen meg volt csomózva, és a legfelső inggombja is be volt gombolva. Igazán szép pár, állapította meg Flóra. Lencsevégre kapta őket, mikor ragyogó arccal kiléptek a templom kapuján: a friss tengeri szellő belekapott a menyasszony kalapkarimájába, a vőlegény gyérülő haját pedig taréjjá borzolta.

Marcia tősgyökeres londoni volt, akinek negyvenkét éves koráig senki nem kötötte be a fejét – minden valószínűség szerint azért nem, gondolta Flóra, mert sosem volt ideje ilyesmire. Színésznek tanult, kellékes lett egy vidéki repertoárszínháznál, de illúzióinak kezdeti szertefoszlása nem szegte kedvét, és vígan váltogatta foglalkozásait, könnyedén vállalta a legkülönfélébb állásokat: utoljára üzletvezetőként alkalmazták egy, Marcia szavajárásával, „arab topi”-t kínáló butikban.

Bár Flórának mindjárt megtetszett Marcia, és lelkesen támogatta apja viszonyát, óhatatlanul fenntartásai voltak Marcia háziasszonyi tehetségét illetően. Végtére is egy leánygyermeknek hogyan volna lelke életfogytig bolti pitére, mélyhűtött pizzára és konzervlevesre kárhoztatva látni a tulajdon apját?

Marcia azonban még ebben a vonatkozásban is felülmúlt minden várakozást. Kiderült, hogy remekül főz és példásan vezeti a házat, ami pedig a kertet illeti, úgyszólván csodákat művelt. A zöldségek takaros, katonás sorokban keltek ki, a virágok kinyíltak, ha Marcia rájuk nézett, s még a konyhai mosogató feletti széles ablakpárkányon is a gazdasszony által magról nevelt porcsinvirág és muskátli volt két hosszúkás virágládában.

Aznap este, miután felkapaszkodtak a sziklán és végigmentek a rét megnyúlt árnyékai között, Marcia elébük jött: a konyhaablakból leste a jöttüket. Zöld nadrág volt rajta s valami göcsörtös paraszti kéz által gazdagon hímzett ingféle; a nap utolsó sugaraiban szinte lángolt élénk színű haja.

Ronald Waring, amikor megpillantotta, jókedvűen felkapta a fejét és megszaporázta lépteit. Flóra kissé lemaradt, érdekesnek találta, hogy két középkorú embert nemcsak szeretet fűz össze, hanem szenvedély is: mikor találkoztak a rét közepén, minden tartózkodás és álszemérem nélkül összeölelkeztek, akárha hónapok óta nem látták volna egymást. Talán így is érezték. Ha úgy vesszük, gondolta Flóra, elég soká tartott, míg a sors egymáshoz vezérelte őket.

Másnap reggel Marcia vitte ki autón Flórát a pályaudvarra a londoni vonathoz. Maga a tény, hogy képes erre, igen-igen boldoggá tette Marciát. Tudniillik eladdig nemcsak a házasság maradt ki az életéből, hanem az autóvezetés is.

Valahányszor kérdőre vonták, több mentséget is fel tudott hozni erre a mulasztásra. Műszaki analfabéta, sosem volt autója, mindig talált valakit, aki készségesen furikázta. Ám amikor hozzáment Ronald Waringhez, és ráeszmélt, hogy egy világvégi cornwalli házban találja magát, elérkezettnek látta az időt.

Most vagy soha, tökélte el magát Marcia, és órákat vett. Aztán nekiveselkedett a vizsgának. Három ízben. Először azért buktatták meg, mert a kocsival ráhajtott egy rendőr csizmájára. Másodszor azért, mert egy bonyolult parkolási manőver közepette fellökött egy babakocsit: csecsemő, szerencsére, éppen akkor nem volt benne. Flóra is, apja is biztosra vették, hogy Marciának nem lesz cérnája még egyszer megpróbálkozni, de alábecsülték az asszonyt. Marcia nem csüggedt el, és le is vizsgázott. Úgyhogy, amikor férje sajnálkozva bejelentette, nem viheti ki a lányát a londoni vonathoz, valami kikerülhetetlen tantestületi értekezlet miatt, Marcia halk fölénnyel megtehette nagyúri ajánlatát: „Emiatt ne fájjon a fejed. Majd én.”

Flóra voltaképpen megkönnyebbült. Utálta a búcsúzkodást, az alattomos elérzékenyülést a vonatfütty hallatán. Tudta, ha apja kísérné el, ott zokogna a vállán, és csak még borzasztóbb volna az elválás mindkettőjüknek.

Megint egy felhőtlen, meleg nap, az ég olyan kék, amilyen egész évben lenni szokott, a haraszt aranysárga. De volt még valami szikrázás is a levegőben, a leghétköznapibb tárgyak körvonalai is kristályos élességgel rajzolódtak ki. Marcia gondolkodásmódja megnyugtatóan egyszerű volt, szép alt hangján énekelni kezdett: „Milyen gyönyörű reggel, milyen gyönyörű nap…”, aztán abbahagyta, és a táskája után tapogatózott, jelezvén, rá akar gyújtani. Ennek okán az autó vészesen átlendült a fehér választóvonalon a másik oldalra, amire Flóra sietve felajánlotta, „majd én”, s míg felvette Marcia táskáját és előhalászta a cigarettát, Marcia is visszakormányozta a kocsit. Flóra betette a cigarettát Marcia szájába, és odatartotta az öngyújtót, hogy Marciának emiatt se kelljen levennie kezét a kormány kerékről. Marcia, cigarettával a szájában, tovább énekelt:

– „Csodálatos érzés, minden remek. ..” – Megint abbahagyta, és grimaszt vágott. – Ugye, drágám, egészen biztos, hogy nem énmiattam mész vissza abba a szörnyű Londonba?

Ez a kérdés minden áldott este rendszeresen elhangzott az utóbbi hét napban. Flóra mély lélegzetet vett:

– Dehogyis. Már mondtam, hogy nem miattad. Egész egyszerűen ott folytatom, ahol egy éve abbahagytam.

– Nem hagy nyugodni a gondolat, hogy én kergetlek el a saját otthonodból.

– De hát szó sincs ilyesmiről. Különben is, próbáld meg az én szemszögemből nézni a dolgot. Most, hogy tudom, apám mellett egy derék asszony áll, nyugodt szívvel élhetem a magam életét.

– Az én szívem akkor volna nyugodtabb, ha többet tudhatnék arról a te saját életedről. A hátam is beleborzong, de folyton előttem van a kép, ahogy egy hónapos szobában hideg paradicsomos babot kanalazol, egyenest a konzervdobozból.

– Már mindent elmondtam – jelentette ki Flóra rendíthetetlenül. –Keresek lakást, és addig is a barátnőmnél, Jane Porternál maradok. Mindent elrendeztünk. A lakótársa elutazott a fiújával, szabad az ágya. Mire az a lány visszajön, én már rég találtam lakást és remek állást, és minden menni fog, akár a karikacsapás. – Marcia még mindig gondterheltnek látszott. – Ide hallgass, huszonkét éves vagyok, nem tizenkettő. És príma gyors- és gépíró. Miért ez a nagy aggodalom?

– Jó, de ha mégsem úgy jön ki a lépés, ígérd meg, hogy felhívsz, és akkor jövök anyáskodni.

– Életemben nem anyáskodott velem senki, mégis elboldogultam.

Flóra még hozzátette: – Bocsáss meg. Nyersebben hangzott, mint szerettem volna.

– Drágám, semmi nyerseség nincs abban, amit mondtál, úgy volt, és kész. De tudod, minél többet gondolkodom rajta, annál elképesztőbb.

– Nem tudlak követni.

– Hát anyádról beszélek. Hogy otthagyott apáddal csecsemőkorodban. Azt még csak el tudom képzelni, hogy egy nő elhagyja a férjét. No de egy olyan drága embert, mint Ronald – és egy kisbabát! Ez valami egészen embertelen. Pedig azt hihetnénk, hogy ha már valaki végigcsinálta az egész procedúrát, meg akarja tartani a gyereket, akit szült.

– Örülök, hogy anyám nem akart megtartani. Úgy volt jó, ahogy volt. Nem tudom, apa hogyan bírta ki, sohasem fogom megtudni, de nem lehetett volna nagyszerűbb gyerekkorom.

– Tudod, kik vagyunk mi? A Ronald Waring Imádói Kör alapító tagjai. Miért ment el? Mármint anyád. Egy másik férfi miatt? Sosem akaródzott rákérdeznem.

– Tudtommal nem. Egyszerűen nem voltak egymáshoz valók. Apa legalábbis mindig ezt mondta nekem. Anyámnak nem tetszett, hogy apám magának való szobatudós, apámat hidegen hagyták a partik meg az édes élet. Anyámnak az sem tetszett, hogy apám a fellegekben jár, leköti a munkája és mindig úgy néz ki, mint egy rongyszedő. Napnál világosabb volt az is, hogy apám soha nem keres majd annyit, hogy anyám nagystílű igényeit kielégíthesse. Egyszer találtam anyámról egy fényképet valamelyik fiók fenekén. Rém elegáns, tipp-topp, talpig úrinő. Nem apámnak találták ki.

– Nyilván kőkemény és hideg. De vajon minek házasodtak össze egyáltalán?

– Azt hallottam, egy svájci sítúrán ismerkedtek meg. Apa nagyszerűen síel – talán nem is tudsz róla. Gondolom, elkápráztatta őket a napfény, és fejükbe szállt a jó alpesi levegő. Vagy anyámnak elakadt a lélegzete, mikor meglátta, apám milyen félelmetesen siklik le a pályán. Elég annyi, hogy megtörtént a dolog, a világra jöttem, aztán fuccs.

Kiértek a főútra, közeledtek a kis vasútállomáshoz, ahol Flóra fel akart szállni a londoni vonatra.

– Szívből remélem – szólalt meg Marcia –, hogy engem sosem hív síkirándulásra.

– De hát miért?

– Mert nem tudok síelni – válaszolt Marcia.

– Menj már, apának ez egyáltalán nem számít, olyannak szeret, amilyen vagy. Ugye, tudod?

– Hogyne tudnám. Hát nem én vagyok a legszerencsésebb nő a nap alatt? De neked is szerencséd lesz ám. Az Ikrek jegyében születtél, és én ma reggel utánanéztem az ügyeidnek: minden bolygó járása tökéletes, ki kell használnod. – Marcia nagy horoszkóp-bolond volt. –Vagyis egy héten belül világraszóló lakást és állást találsz, továbbá minden valószínűség szerint felbukkan az életedben egy magas, sötét hajú férfi, Maseratin. Megütöd a főnyereményt.

– Mindez egy hét alatt? Fergeteges lesz a tempó.

– Muszáj lesz megszervezned, mert jövő péntektől már más a horoszkópod.

– Iparkodni fogok.

Nem búcsúzkodtak hosszasan. Az expressz csak egy pillanatra állt meg az állomáson, és amint Flóra és tetemes poggyásza fölkerült, az állomásfőnök már csukdosta is a szerelvény ajtóit, alig várta, hogy a sípjába fújjon. Flóra a vonatablakon hajolt ki Marcia feltartott arcára csókot nyomni. Marcia szeme könnyben ázott, elmázolódott a szemfestéke.

– Telefonálj, adj hírt magadról!

– Úgy lesz, megígérem.

– És írj!

Többre nem futotta az időből. A vonat elindult, felgyorsult, a peron hátrált. Flóra integetett, a kis vasútállomás meg a Marcia kéknadrágos alakja egyre kisebb lett, aztán eltűnt; Flórának a szemébe hullt a haja, becsukta hát az ablakot, és lehuppant az üres fülke sarokülésére.

Kibámult az ablakon. Régi szokása volt figyelni, ahogy minden tovasiklik, mint ahogy az volt, ha ellentétes irányból érkezőben már Fourbourne-nál kinn lógott az ablakban, hogy minél előbb megpillantsa a legelső tárgyat, amely az otthont idézi.

Apály volt éppen, a folyótorkolat barna homokja gyöngyházfényben játszott, s kék mintát rajzolt bele a pocsolyák holtvizének égre villanó tükre. A túloldalon egy falu fehér házai sejlettek elő a fák közül, aztán homokdűnék, aztán egy szempillantásig az óceán is felbukkant a partsáv hullámtörőin túl.

A vasút a szárazföld belseje felé kanyarodott, füves földnyelv következett, az óceán látványát elnyelte a kis bungalók garmadája. A szerelvény viadukton zakatolt át, már elérték a szomszéd várost, zöldellő völgyek jöttek, fehér házikók, kertek, ahol frissen mosott ruha duzzadozott és csapkodott a szárítókötélen a friss reggeli fuvallatban. Keresztüldübörögtek egy átjárón, a sorompónál piros traktor várakozott, szénabálákkal megrakott utánfutóval.

Flóra ötéves volt, mikor apjával Cornwallba költöztek. Azelőtt apja egy exkluzív, méregdrága sussexi középiskolában tanított latint és franciát, nem volt rossz állás, csak egyhangú, már nemigen tudott mit kitalálni, hogy jól szituált védenceinek prémben pompázó anyákkal a szájízük szerint elcseveghessen.

Világéletében a tengerhez vágyakozott, mert gyerekkorában húsvétkor és nyáron Cornwallban szokott vakációzni. Mikor tehát kiderült, hogy a fourbourne-i középiskola humán vezetőtanári állást hirdet, Ronald Waring azon nyomban megpályázta, az előkelő műintézet igazgatójának nagy szívfájdalmára, aki úgy vélte, ilyen jófejű fiatalembertől több is telnék, mint hogy a klasszikusokat verje bele a farmerek, boltosok, bányamérnökök fiainak fejébe.

Ronald Waring azonban hajthatatlan maradt. Egy fourbourne-i albérletben kezdték Flórával, s Flóra első emlékei Cornwallról ehhez a vigasztalan, dimbes-dombos tájon épült iparvároskához fűződtek: az ódon bányaszerkezetek úgy meredeztek körös-körül az égre, mint a csempe fogak.

Amint letelepedtek, és Ronald Waring kiismerte az új iskolát, vásárolt egy vén autót, és hétvégeken apa és leánya új lakhely után nézett.

Utóbb egy penzance-i ingatlanügynökség útmutatása alapján St. Ives-ból tartottak Land's End felé, és miután egy-két ízben eltévesztették az irányt, egy tenger felé lejtő, meredek, elvadult bokrokkal szegélyezett sikátorban találták magukat. Még egy kanyar, át az úttesten keresztülfolyó csermelyen, s ott állt előttük Fóka-lak.

Vigasztalan téli nap volt. A ház magányosan állt, se vízvezeték, se csatornázás, ráadásul a megvetemedett bejárati ajtó felfeszítése után kiderült, hogy egerek tanyája. De Flóra nem rettent vissza az egerektől, Ronald Waringet pedig nemcsak maga a ház ejtette rabul, hanem a kilátás is. Még aznap megvette, így lett máig szeretett otthonuk.

Kezdetben nagyon primitív körülmények között éltek benne. A fűtés, tisztálkodás, evés is emberfeletti erőfeszítést követelt. Ronald Waring azonban nemcsak a klasszikusokat ismerte betéve, a barátkozáshoz is értett, vonzotta az embereket. Bement egy kocsmába, ahol senkit nem ismert, és legalább fél tucat embert megnyert, mire felhörpintette az italát.

Így került kőműves, aki rendbe hozta a kőkerítést, és újjávarázsolta az omladozó kéményt. Így talált rá Waring Pincher úrra, az ácsra, és Tom Robertsre, akinek unokaöccse vízvezeték-szerelő volt, és ráért hétvégeken. Így melegedett össze Arthur Pyperrel meg a feleségével: az asszony minden áldott nap komótosan odabiciklizett hozzájuk a közeli faluból elmosogatni, beágyazni és anyailag ellenőrizni, mit művel Flóra.

Amikor Flóra tízéves lett, mély utálatára egy bentlakásos kenti iskolába került, s ott tanult tizenhat éves koráig. Aztán kitanulta a gyors- és gépírást meg a háztartási ismereteket.

Mint okleveles szakácsnő, telente Svájcban, nyaranta Görögországban vállalt állást. Majd visszament Londonba titkárnősködni, egyik barátnőjével lakást béreltek: sorban állt a buszmegállókban, ebédszünetben vásárolgatott, randevúzgatott okleveles könyvvizsgálónak készülő, lapos bukszájú fiatalemberekkel, és vastagabb bukszájúakkal, akiknek butikjaik voltak. S időről időre vonatjegyet váltott és visszament Cornwallba szünidőre, segíteni a tavaszi nagytakarításban, netán a karácsonyi pulykát megsütni.

Tavaly év végén egy komisz influenza és egy balul végződött szerelmi viszony következtében kiábrándult a nagyvárosból, hazatért Cornwallba karácsonyozni, és hamar beadta a derekát, mikor otthon marasztalták. Csodálatos, felszabadult év vette kezdetét; miközben a tél szokatlanul korán szépséges tavaszba fordult, aztán beköszöntött a nyár, Flóra abban a tudatban élvezhette, hogy nincs határidőhöz kötve, a naptáron nincs bekarikázva az időpont, mikor csomagolnia kell, hogy visszatérjen a taposómalomba.

Időtöltésképpen és hogy egy kis pénzt is keressen, persze vállalt munkát, de csupa igénytelen, átmeneti s többnyire szórakoztató dolgot művelt: nárciszt szedett a helyi árusnak, felszolgált egy kávézóban, kaftánokat adott el turistáknak, akiknek a zsebét nagyon nyomta a pénz.

A kaftánboltban ismerkedett meg Marciával, onnan vitte haza Fóka-lakba, hogy igyanak valamit. Boldog meglepetéssel tapasztalta, hogy apja és Marcia nyomban érdeklődést tanúsítanak egymás iránt. Mint kiderült, ez az érdeklődés jóval több volt futó szeszélynél.

Marcia kivirult a szerelemtől, Flóra apja pedig adni kezdett a megjelenésére, olyannyira, hogy új nadrágot vásárolt, jóllehet senki nem unszolta. Ahogy erősödött és mélyült a kapcsolat, Flóra igyekezett tapintatosan a háttérbe vonulni, ürügyet keresett és talált, hogy ne tartson velük az utca végi ivóba, és esténként eljárt hazulról, hogy a pár zavartalanul a magáénak tudhassa Fóka-lakot.

Az esküvő után azonnal megpendítette, hogy visszamegy dolgozni Londonba, de Marcia kérve kérte, legalább a nyarat töltse még ott. Ott is töltötte, de az idő lejárt. Nem maradhatott minden a régiben, mint ahogy a Fóka-lak sem az ő otthona többé. Szeptemberben, ha törik, ha szakad, visszamegy Londonba. Marciának így mondta: szeptembertől turbékoljatok csak édes kettesben.

Szóval, snitt. Ami eddig volt, a múlt. No és a jövő? Te is szerencsés leszel ám, mondta Marcia. Az Ikrek jegyében születtél, minden bolygó járása tökéletes.

Flóra erre korántsem vett volna mérget. Elővette zsebéből az aznap reggel kapott, felbontott, elolvasott levelet, amit azon nyomban el is süllyesztett, nehogy Marcia rákérdezzen. Jane Porter írta.
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Drága Flóra,

sajnos rémes hírem van számodra, remélem még nem indultál el Londonba. Betsy, a lakótársam, iszonytatóan összeveszett a fiújával, és két nap után hazajött Spanyolországból. Most itt ül nekem, telizokogja a lakást, és epedve bűvöli a telefont, hogy csörögjön, mondanom sem kell, hiába. Úgyhogy ugrott az ágy, amit ígértem. Persze elalhatnál nálam a földön is egy hálózsákban, igazán nem bánnám, csak hát olyan rémes a helyzet, Betsyvel nem lehet bírni, úgyhogy az ellenségemnek se kívánnám, hogy vele kelljen lennie. Remélem, meg tudod oldani valahogy, míg találsz valamit. Elnézést, amiért így alakult, de próbálj megérteni. Hívjál fel, aztán szerét ejtjük, hogy jól kidumálhassuk magunkat. Alig várom, hogy újra lássalak, és rettenetesen sajnálom az egészet, de hát nem én tehetek róla.

Puszi, puszi Jane

Flóra felsóhajtott, összehajtogatta a levelet, és visszacsúsztatta a zsebébe. Azért nem szólt semmit Marciának, mert mióta Marcia feleségnek és anyának tudta magát, nyugtalanítóan akadékoskodó lett. Ha megtudja, hogy Flórának nincs hol lehajtania a fejét Londonban, nyilván a sarkára áll, és nem engedi útnak. Márpedig a nagy elszánást követően Flóra egyetlen nap késlekedést se bírt volna ki.

Tehát törni kezdte a fejét, mihez kezdjen. Persze, vannak még barátnői, csak hát ki tudja, egy év után hogy áll a szénájuk, hol laknak és kivel. Hajdani lakótársnője férjhez ment Northumberlandbe, mást meg nem riaszthat csak úgy, hogy egyik percről a másikra befogadja, ha csak ideiglenesen is.

Ördögi kör. Addig nem akar lakást béreim, míg nem helyezkedett el, de keserves lesz az ügynökségeket járni valamiféle bázis híján, ahol a cókmókját hagyhatná.

Végül is eszébe jutott a Shelbourne, az a kis régimódi szálloda, ahová az apja szokta vinni, mikor átutaztak Londonon egy-egy ritkaságszámba menő külföldi út alkalmával – síelés Ausztriában, pár hét Ronald Waring fantaszta barátjánál, akinek volt egy romos malma Provence-ban. A Shelbourne nem előkelő hely, ha az apjának telt rá, nyilván nem túl drága. Odamegy ma éjszakára, aztán holnap indulás állást keresni.

Nem valami zseniális ötlet, inkább kompromisszum. Márpedig a Marcia szavajárása szerint az élet kompromisszumok sorozata.

A Shelbourne ódon bárka módján vesztegelt az élet pezsgésének szélére vetetten. A legsötétebb Knightsbridge-ben volt, egy valaha elegánsnak számító keskeny utcában, s kezdték rikítani a plüssbe vont új szállodák, irodák, lakóházak. De a Shelbourne nem hagyta magát, akár egy kivénhedt díva, aki nem akar visszavonulni.

Kinn a mai London: közlekedési dugók, tülkölés, fenn repülőgépek süketítő robaja, újságárus kiáltozása a sarkon, klumpában imbolygó, festett szemű lányok.

A Shelbourne nehezen mozgó forgóajtaján azonban a tegnapba lépett át az ember. Ugyanolyan maradt minden – a cserepes növények, a portás ábrázata, még a szag is, fertőtlenítő, padlófény és melegházi ájer elegye, kórházi atmoszféra.

A portán a pult mögött ugyanaz a szomorú nő, hervadt fekete ruhában. Talán a ruha is ugyanaz? Felemelte a fejét, és Flórára nézett.

– Jó estét, hölgyem!

– Volna egy egyágyas szoba, csak ma éjszakára?

– Mindjárt megnézem.

Ketyegett az óra. Flóra várakozott, fokozatosan magába roskadt, majd szinte remélni kezdte, hogy elküldik innen.

– Kérem, el tudjuk helyezni, de a szoba udvari, és sajnos…

– Kiveszem.

– Volna szíves bejelentkezni, aztán a portás majd felkíséri a csomagjával.

Flóra nem állta a gondolatot, hogy dohos zegzugokon át egy bánatos cellába vezessék.

– Ráér. Most inkább elmegyek. Vacsorázni – hadarta, ami éppen az eszébe jutott. – Fél tíz körül jövök vissza. Ne törődjenek a poggyászommal. Maradjon csak itt, majd felviszem, mikor visszaérek.

– Kérem, hölgyem, ahogy óhajtja. De meg se nézi a szobáját?

– Nem, nem érdekes. Biztos nagyon kedves… – Flóra fuldokolt. Olyan fertelmesen régi itt minden. Felkapta a táskáját, és bocsánatkéréseket motyogva kihátrált. Kis híján felborított egy cserepes pálmát, de még éppen sikerült megmentenie az életnek, aztán végre ő maga is fellélegezhetett.

Kétszer-háromszor mélyen letüdőzte a levegőt, és máris jobban lett. Szép este volt, hűvös, de tiszta, a háztetők fölötti áttetszően kék égbolton pár rózsaszínes felhőcske lebegett céltalanul, léggömböket idézőn. Flóra zsebre dugta a kezét, és sétára indult.

Egy óra sem telt belé, és már Chelsea-ben járt, délnek tartott, a King's Road felé. A bájos házak szegélyezte, kis üzletekkel megtűzdelt utcácska ismerős volt. Meghökkentő újdonság volt ellenben a parányi olasz étterem a sarkon, Flóra emlékezete szerint korábban egy bőrdíszművesé volt a helyiség, a porlepte kirakatüveg mögül akkor kutyapórázok, bőröndszíjak és lehetetlen fazonú műbőr táskák sandítottak a járókelőkre.

Az étteremnek az volt a neve, hogy Seppi. Hordós magnóliák álltak a kockaköves járdán, vidám piros-fehér ponyva és sok friss fehér mázolás csalogatta a vendégeket.

Flóra közelebb lépett, éppen akkor kinyílt az ajtó, és egy férfi lépett ki egy kis asztallal, amit letett a járdán, és leterített egy piros-fehér kockás abrosszal. Aztán visszament még két kis kovácsoltvas székért meg egy szalmaborítású chiantis üvegért, és mindent gondosan elrendezett.

A szellő belekapott az abroszba, és meglobogtatta. A férfi felnézett, és megpillantotta Flórát. Sötét szeméből mediterrán mosoly sütött a lány felé:

– Ciao, signorina.

Isteniek ezek az olaszok, szögezte le magában Flóra. A mosoly, az üdvözlés olyan érzést keltett benne, mintha egy régi baráttal futott volna össze, és mindketten örülnének, hogy megint találkoztak. Nem csoda, hogy az olasz étterem biztos siker.

Flóra elmosolyodott:

– Jó napot. Mi újság?

– Szép a világ. Hát lehet mást mondani egy ilyen nap után? Olyan, mint Rómában. Maga is olyan, mint egy olasz lány, aki a tengerparton hevert nyáron át. Szépen lesült. – Tetszésének csettintéssel és széles mozdulatokkal adott nyomatékot. – Igazán csinos.

– Köszönöm. – Flóra örömest állapodott meg, hogy folytatódhasson ez a kellemes eszmecsere. Az étterem nyitott ajtajából ínycsiklandó illatok szállongtak – fokhagymát, nagy piros paradicsomokat, olívaolajat lehetett odabent sejtem. Flóra rádöbbent, hogy farkaséhes. A vonaton nem evett semmit, a Shelbourne-tól pedig lejárta a lábát. Sajgott mindene, és száraz volt a torka.

Az órájára pillantott, hét óra múlt éppen:

– Nyitva vannak?

– Magácskának mindig.

Flóra hálásan nyugtázta a kedveskedést:

– Csak egy omlettet szeretnék vagy ilyesmit.

– Magának itt mindent elkészítünk, signorina… – A férfi félreállt az ajtóból, és széles mozdulatokkal tessékelte befelé Flórát: ilyen szívélyes fogadtatásnak lehetetlenség volt ellenállni. Bent, a kis bárpulton túl hosszan nyúlt el a helyiség. Két pad húzódott a falak mentén, durva szövésű, narancsszín anyaggal behúzva, súrolt fenyőfa asztalok sorakoztak friss virággal, vidám, kockás szalvétákkal. A falakon tükrök, a padlón gyékény. A csörömpölés, az illatok eredete és az emelt hangú olasz beszéd tanúsága szerint hátul helyezkedett el a konyha. Friss és makulátlan volt minden, és a kimerítő nap után Flóra végre elengedhette magát. Rendelt egy sört, aztán elzarándokolt a női vécébe, lemosta a vonatszutykot arcáról-kezéről, és megfésülködött. Az étteremben már várta az ifjú olasz, időközben elhúzta az asztalt a faltól, hogy Flóra kényelmesen letehesse magát, már ott volt a karcsú, párától gyöngyöző pohár a kitöltött sörrel, meg kis tálkákon olajbogyó, sósmogyoró.

– Tényleg beéri egy omlettel, signorina? – tudakolta a fiatalember, mialatt Flóra elfészkelődött. Szorosan visszatolta az asztalt a lány elé. – Csodás borjúhúst kaptunk ma estére, és Francesca, a húgom olyan meséset főz belőle, hogy szeme-szája eláll.

– Nem, nem, maradjunk az omlettnél. Azért egy kis sonka jólesne bele. És mondjuk, egy salátát is kérnék mellé.

– A különleges öntetet magam készítem el.

Idáig Flóra szálegyedül volt az étteremben, de nyílt az ajtó, és más vendégek is beszállingóztak, a bárpultnál telepedtek le. A fiatal pincér elnézésrt kért Flórától, elment kiszolgálni az új jövevényeket, úgyhogy a lány megint magára maradt. Kortyolt a jéghideg sörből, s elmélázott, vajon valamennyi betévedő fehérnépet így körülugrálnak-e itt. Csak mondja-mondja mindenki, milyen undok hely lett London, milyen nyegle, rideg itt mindenki. Megmelegszik az ember szíve tája, hogy a huhogóknak végre egyszer nincs igazuk.

Letette a poharat, felnézett, és megpillantotta magát a szemközti falat borító hosszú tükörben. Farmerdzsekijének fakó indigója és a kárpit narancssárgája Van Gogh-színek. Ő pedig – sovány, határozott vonású, sötétbarna szemű lány: a szája aránytalanul nagy. Még látszik, mennyit napozott nyáron Cornwallban, a bőre ragyogó és tökéletes, mahagóni árnyalatú haja is fénylik, természetesen hordja, se nem hosszú, se nem rövid, leginkább úgy fest vele, mint egy fiú, akit már alaposan meg kellene nyírni. A fakó farmerszereléshez fehér garbót vett fel, a nyakában aranylánc. A visszahajtott mandzsetta hosszú csontú csuklót és kezet fed fel, ott is napbarnított.

Flóra agyában ez zsongott: túl sokáig maradtam távol Londontól, ilyen lezseren nem fog menni az álláskeresés, le kell vágatnom a hajam, vennem kell egy…

Az utcára szolgáló ajtó újfent nyílt és csukódott, egy lány köszönt: „Hello, Pietro!” Egy pillanat, és az illető már bent is termett az étterem kellős közepén, a macskák otthonos magabiztosságával. Flórára oda se nézett, de a szomszédos asztalnál lefékezett, elhúzta az asztalt magának, és odahuppant a padra; behunyta a szemét, és hanyagul kinyújtóztatta a lábát.

Már-már kihívóan nem zavartatta magát, nyilván az olasz tulajdonosok rokona lehet, vélte Flóra. Milánóból idecsöppent unokahúg, aki tán Londonban vállal állást…

Na de, hogy „Hello, Pietro!” Hogy is lehetne olasz, inkább amerikai. A család New York-i ága…

Flórát foglalkoztatni kezdte az ötlet, de nem akarta tapintatlanul meresztgetni a szemét, úgyhogy óvatosan odasandított szemben a másik lány tükörképére. Elkapta a tekintetét. Aztán megint odanézett, olyan hirtelen, hogy a haja végigsúrolta az arcát. A tökéletes hasonmás. A hasonmás klasszikus esete.

Ő maga ült ott.

Azaz mégsem, mert két tükörkép volt.

Az új jövevény ügyet sem vetett a megbabonázott Flórára, levette élénk színű selyemkendőjét, megrázta a fejét, hogy ne lógjon a szemébe a haja, beletúrt fekete krokodiltáskájába, cigarettát kotort elő, és rágyújtott: a hamutartóban levő reklámgyufát használta. A levegő megtelt az erős francia dohány szagával. A lány kinyújtotta csizmás lábát, az asztalláb köré fonta, és úgy rántotta a helyére az asztalt. Előrehajolt, Flórának hátat fordítva, és megint elhangzott a „Hello, Pietro!”

Flóra képtelen volt levenni a szemét a tükörről. A lány haja hosszabb volt, mint az övé, de ugyanolyan sötét mahagónibarnán fénylett. Arca nagy műgonddal, választékosan volt kikészítve, de a lényegen ez sem változtatott, tudniillik azon, hogy a vonásai határozottak, és a szája nagyobb a kelleténél. Sötétbarna szemét felkunkorított, festéktől nehéz pillák árnyékolták. A hamutartó után nyúlt: Flóra megpillantotta a díszes, nehéz gyűrűt és a skarlát körmöket. Maga a kéz azonban nyúlánk volt és törékeny, hajszálra, mint a Flóráé.

Ráadásul többé-kevésbé ugyanúgy voltak öltözve: farmer, garbó. Csak éppen a másik lány garbója kasmírból volt, válla köré kerített, majd hátravetett kabátkája pedig fényes, sötét prémből.

A fiatal pincér végzett a bárpultnál, és elindult a hívásra, hirtelen úgy tetszett, mintha futna:

– Signorina, igazán sajnálom, azt gondoltam…

Egyszerre mozdulatlanná dermedt, mozgása, beszéde, még a hangja is szinte megfagyott, vén fonográfok szoktak így megállni, ha elmulasztják újrakurblizni őket.

Kis szünet után a Flóra melletti lány megszólalt:

– Oké, szóval mire gondoltál? Arra csak rájöhettél, hogy inni akarok valamit, nem?

– De hát én azt hittem.. . Én már… – Egészen elsápadt. Sötét tekintete riadtan siklott át Flóra arcára. Annyira megdöbbent, hogy Flóra korántsem csodálkozott volna, ha keresztet vet, vagy ama baljós értelmű mediterrán gesztussal próbálja elhárítani magáról a rontást.

– Pietro, az ég szerelmére, mi ütött… – A türelmetlen kifakadás közben azonban felnézett, és meglátta Flórát, aki a tükörben nézte őt.

Vágni lehetett a csöndet. Végül Pietro szólalt meg:

– Elképesztő – hebegte az álmélkodástól szinte hangtalanul. – Elképesztő.

A két lány levette szemét a tükörről, és összenéztek, de még mindig olyan volt, mintha tükörbe bámulnának. A másik lány szedte össze magát hamarabb:

– De még mennyire hogy elképesztő. – Már korántsem volt annyira pökhendi.

Flórának azonban szava sem volt arra, ami történt. Megint Pietro beszélt:

– Signorina Schuster, az imént, mikor bejött a másik signorina, azt hittem, maga az. – Flórához fordult. – Bocsásson meg, signorina. Biztosan rossz néven vette tőlem a bizalmaskodó modoromat, de óhatatlanul összetévesztettem signorina Schusterrel, ő gyakran jár ide, igaz, az utóbbi időben nem volt szerencsém hozzá…

– Én nem éreztem bizalmaskodónak a modorát, csak nagyon kedvesnek.

A hosszabb hajú lány csak egyre mustrálta Flórát, a tekintete ide-oda cikázott Flóra arcán, mintha egy portrét szemrevételezne műértően. Végre kibökte:

– Pont olyan, mint én. – A hangja kissé ingerülten, sértődötten csengett.

Flóra önkéntelenül védekezett:

– Én is elmondhatnám ugyanezt – tette szóvá szelíden. – Egyforma a külsőnk. – Nyelt egyet, mert még mindig nem nyerte vissza lelki egyensúlyát.

– Az az érzésem, hogy a hangunk is egyforma.

Pietro nyomban jelezte, hogy úgy van: földbe gyökerezetten kapdosta tekintetét egyik arcról a másikra, mintha teniszbajnokságon szurkolna.

– Tökéletes egyformaság. Ugyanolyan a hangjuk, a szemük. Még az öltözékük is. El se hinném, ha nem a tulajdon szememmel látnám. Mamma mia, lehet, hogy maguk ikrek. Egy… – élénken gesztikulált a helyes szót keresve – …ugyanolyan… hogy is mondják?

– Egypetéjű ikrek – szaladt ki Flóra száján.

– Pontosan! Egypetéjű ikrek! Fantasztikus!

– Egypetéjű ikrek – kóstolgatta óvatosan a másik lány.

Pietro végre felfogta, miért mered oly elképedten egymásra a két lány.

– Hogy maguk most találkoznak életükben először?

– Most.

– De hát egészen biztosan testvérek.

A pincér a szívére szorította a kezét. A jelek szerint ez már túl sok volt neki. Flórában felötlött, hogy ott ájul el a szemük láttára, de azért remélte, hogy mégse. Az olasz valóban több gyakorlatiasságról tett tanúságot:

– Megyek, pezsgőt bontok. Fogadják el… a ház nevében. És én is iszom magukkal, mert ilyen csodát se láttam még soha. Várjanak itt… – hadarta, miközben fölöslegesen matatott előttük az asztalon, mintha attól tartana, kereket oldanak. – Maradjanak veszteg. Mindjárt hozom – a bárpulthoz rohant, keményített fehér kabátja is villogott a fontosságtudattól.

A lányok alig hallották, mit mond, szinte észre se vették, hogy elment. Szóval, testvérek. Flóra furcsán gombócosnak érezte a torkát. Rákényszerítette magát, hogy kimondja:

– Testvérek vagyunk.

– Ikertestvérek – pontosított a másik lány. – Mi a neved?

– Flóra Waring.

A másik lány behunyta a szemét, azután újra kinyitotta, de olyan lassan, hogy pislogásnak nem lehetett mondani. Higgadtan megszólalt:

– Az én nevem is Waring. Csak éppen Rose Waring.

Harmadik fejezet

ROSE

– Rose Waring?

– Hát nem egészen. Igazság szerint Rose Schuster. A Waring nevet is viselem, mert Waringnek hívták a vér szerinti apámat, a mostohaapámat pedig, aki örökbe fogadott, úgy hívják, hogy Harry Schuster. Már évek óta ő a mostohaapám, úgyhogy Schuster vagyok, mióta az eszemet tudom, de a Waring nevet is viselem. – Még mindig ámuldozva meredtek egymásra, de már kezdett megvilágosodni előttük a helyzet.

– Ismered a vér szerinti apádat? – szánta el magát a kérdésre Flóra.

– Sose találkoztam vele. Csecsemő voltam, mikor anyám és ő elváltak. Úgy tudom, tanár volt.

Flóra maga előtt látta az apját. Néha idegesítően köntörfalazott, de hogy hazudjon neki, becsapja – azt soha! Az nem lehet! Az nem lehet, hogy ilyet tett, és sose mondta el neki.

Hosszú csönd telepedett a két lány közé. Rose-nak, a jelek szerint, nem volt több mondanivalója. Flóra erőt vett magán, és keresni kezdte a szavakat.

– Anyád… A neve… – Fel tudta idézni az alig-alig említett nevet: Pamela?

– Úgy van.

– Hány éves vagy?

– Huszonkettő.

– Mikor van a születésnapod?

– Június tizenhetedikén.

Hát mégis igaz.

– Nekem is – mondta Flóra.

– Az Ikrek jegyében születtem – mondta Rose, és zavarba ejtő volt Marcia reggeli szavait ilyen természetes hangsúllyal visszahallani. –Az Ikrek jegyében – ismételte meg. – Igazán stílusos, nem?

A nővérem. Az ikertestvérem.

– De hát hogyan történhetett? – kérdezte Flóra.

– Egyszerű eset. Külön akartak válni, és megosztották, amijük volt.

– Te tudtad ezt?

– Fogalmam sem volt róla. Miért, neked igen?

– Nekem se volt. Éppen emiatt nem térek magamhoz.

– De hát miért vagy úgy oda? Így kell elintézni a dolgokat. Méltányosság, tiszta sor.

– Szerintem igenis el kellett volna mondani nekünk.

– Mit értünk volna vele? Mit változtatott volna az egészen? – Látni való volt, hogy Rose inkább derül a helyzeten, mintsem megrendülne tőle. – Őrült nevetséges, nem? – folytatta. – És az a hab a tortán, hogy kiderítettük apánk-anyánk turpisságát. Micsoda fantasztikus véletlen, hogy itt összeakadunk. Ki számított ilyesmire? Jártál már itt korábban?

– Soha.

– Csak úgy belejtettél az utcáról?

– Ma este érkeztem Londonba. Cornwallban voltam egy évig.

– Annál hihetetlenebb, ami történt. Itt van ez a hatalmas város… – Rose széttárta a kezét, mint akinek be sem kell fejezni a mondatát, úgyis világos, mire akar kilyukadni.

– Szokták mondani – így Flóra –, hogy London voltaképpen egy csomó falu. Gondolom, ha az ember ragaszkodik a maga falujához, előbb-utóbb biztosan ismerősbe botlik.

– Hát ez éppenséggel igaz. Tessék csak besétálni Harrodshoz, mindenki visszaköszön. De ezzel együtt most történt velem a legkülönösebb dolog egész életemben. – Ujjával hátratúrta haját a homlokából, s Flórát sokkolta a felismerés, hogy ő is éppen így szokta csinálni. –Miért mentél Cornwallba? – kérdezte Rose, mintha nem lett volna neki teljesen mindegy.

– Oda költöztünk annak idején apámmal. Apám most is ott él. Ott tanít.

– Még mindig tanít?

– Igen, még mindig tanít. – Tényleg kár ennyire kiborulnia. Flóra eltökélte, ugyanolyan tárgyilagosan fogja szemlélni a sors szeszélyét, mint Rose. – Hát a te életed hogyan alakult? – mintha nem is az ő szájából hangzott volna el a kérdés, hanem valami procc estélyen.

– Úgy kétéves lehettem, mikor anyám újból férjhez ment. Harry Schusterhez, aki amerikai, de többnyire Európában képviseli a cégét.

– Akkor Európában nevelkedtél?

– Úgy is mondhatjuk. Párizs, Róma, Frankfurt… Már ahogyan az lenni szokott.

– Rendes ember? Mármint Schuster úr.

– Ó, nagyon aranyos.

És iszonyú gazdag is, tette hozzá magában Flóra, a prémet, a kasmírt és a krokodiltáskát szemrevételezve. Az ágrólszakadt iskolamestertől megszabadulván, Pamelának másodjára volt esze jóval különb partit csinálni.

Flórának eszébe jutott még valami:

– Vannak testvéreid?

– Nem, egyke vagyok. Hát veled mi a helyzet?

– Nekem se lett féltestvérem, és alighanem ennyiben is marad minden. Apa ugyan nemrég újranősült. Marcia, akit elvett, fenomenális, de nem mai csirke.

– Hogy néz ki az apád?

– Magas. Olyan tudóstípus. Nagyon jóindulatú. Szarukeretes szemüvege van és feledékeny. – Flóra valami nagyon érzékletes kifejezést keresett, hogy lefesthesse az apját, de nem tudott mást mondani rá, mint hogy „kedves”. Még hozzáfűzte: – És nagyon őszinte. Azért annyira felfoghatatlan nekem ez az egész.

– Azt akarod bemesélni, hogy még soha nem szerelt le téged holmi kis ferdítésekkel?

Flóra kissé megbotránkozott:

– Nem tételeztem fel róla, hogy eltitkolhatja az igazat, netán hazudhat.

– Hát nem semmi. – Rose kitartó módszerességgel passzírozta szét a csikkjét a hamutartó közepén. – Az én anyámnak bezzeg nem esik nehezére egy kis porhintés, netán holmi kis hamiskodás. De azért ő is kedves. Ha történetesen úgy tartja jónak.

Flóra önkéntelenül is elmosolyodott. Rose szavai annyira megerősítették az ő fantáziaképét.

– Csinos? – kérdezte.

– Nagyon karcsú és fiatalos. Igazából nem szép, de mindenki annak tartja. Az önbizalom csodát tesz.

– Most… most itt van Londonban? – bökte ki Flóra, s közben ez járt a fejében: ha itt van, és találkoznom kell vele, mit fogok mondani? Mit csinálok?

– Nem. New Yorkba ment. Tulajdonképpen hármasban utaztunk el Harryval, csak én hazarepültem Heathrow-ra a múlt héten. Anyám marasztalt, de nekem vissza kellett jönnöm, mert… – Elharapta a mondatát, elkapta a tekintetét, újabb cigarettát bányászott elő, és eltökélten matatott tovább a táskájában az öngyújtójáért. – Szóval, mindenféle miatt – fejezte be sután.

Flóra reménykedett, hogy mégis megtud valamit, Pietro azonban éppen ekkor vitorlázott vissza a pezsgőspalackkal meg három pohárral. Némi hókuszpókusszal kihúzta a dugót, és töltött, egy csepp sem ment mellé. Végül letörölgette a palackot egy keményített, fehér szalvétával, s a lányokra emelte a saját poharát:

– Erre a találkozásra. Az egymásra találásra. Ez csak Isten ujja lehet.

– Köszönjük – mondta Flóra.

– Csin-csin – mondta Rose. Pietrónak egészen elfátyolosodott a szeme, megint magukra hagyta a lányokat: a többit igyák csak meg kettesben.

– Alighanem elázunk – mondta Rose. – De ne csinálj belőle gondot. Hol is tartottunk?

– Elmondtad, hogy vissza kellett jönnöd Amerikából Londonba.

– Ja, igen. Most az a tervem, hogy inkább Görögországba utazom. Holnap talán, vagy holnapután. Még nem döntöttem el.

Remek lehet a felső tízezernek ez a lendületes, egyik napról a másikra élése.

– Hol laksz most? – kérdezett rá Flóra, és el volt készülve, hogy a Connaught vagy a Ritz lesz a válasz. Ám kiderült, Harry Schuster állásával együtt jár, hogy lakást tart fenn Londonban csakúgy, mint Párizsban, Frankfurtban és Rómában. A londoni lakás Cadogan Court-ban van.

– Mindjárt itt, a sarkon túl – vetette oda Rose. – Mindig ide jövök enni. Hát te?

– Mármint hogy én hol lakom? Jelen pillanatban sehol se. Mondtam már, ma jöttem föl Cornwallból. Az egyik barátnőmnél akartam aludni, de nem jött össze, úgyhogy lakást kell kerítenem magamnak. Mellesleg állást is.

– Ma este hol fogsz aludni?

Flóra beszámolt a Shelbourne-ról: elmesélte a portán lecsapott poggyászt, a cserepes pálmát, a fojtogató légkört:

– Kiment a fejemből, hogy mennyire lehangoló hely. Na de sebaj, egy éjszakát ott is ki lehet bírni.

Hirtelen felfigyelt rá, hogy Rose sötétbarna szeme hűvösen, elgondolkodóan méregeti. (Én is tudok így nézni? – morfondírozott Flóra. Eszébe ötlött az a szó, hogy „számító”, de nyomban el is hessentette.)

Aztán Rose megszólalt:

– Ne menj vissza oda. – Flórának elkerekedett a szeme. – Komolyan! Iszunk itt valamit, fogunk egy taxit, elmegyünk a csomagodért, aztán Harry lakásába, és te ott is maradhatsz. Egy hodály tele fekhelyekkel. Ha holnap felkerekedek Görögországba, nem találkozhatunk újból, és annyi mindent meg kell beszélnünk, hogy biztos rámegy az éjszaka. Különben is jól jön ki, hogy te aztán ott is maradhatsz a lakásban. Míg nem találsz magadnak mást.

– De… – Flóra valami miatt kifogást próbált emelni ez ellen a látszólag oly vonzó ajánlat ellen. De csak ennyi telt tőle: – Senki nem haragszik meg?

– Ugyan ki haragudhatna meg? A portással én mindent elintézek. Harrynak tökmindegy, hogy mit csinálok. Anyánk meg… – Látszott, hogy Rose nagyon derül valamin. Nem fejezte be a mondatát, hanem elnevette magát. – Mit szólna, ha látna bennünket? Amint itt ülünk együtt, és barátkozunk? Vajon mit szólna az apád?

Flóra visszahőkölt az ötlettől.

– Elképzelni sem tudom.

– Elmondod majd neki, hogy összefutottunk?

– Még nem tudom. Talán. Egyszer.

– Úgy gondolod, kegyetlenség volt ezt művelni velünk? – kérdezte Rose hirtelen gondolkodóba esve. – Egypetéjű ikreket elválasztani egymástól. Úgy tudom, az egypetéjű ikerpár kettesben alkot egy személyt. Mikor elszakítottak bennünket, talán valóban félbevágták azt az egyvalakit.

– Meglehet, jót tettek velünk.

Rose szeme elkeskenyedett.

– Jó lenne tudni – szólalt meg –, vajon miért választott anyám engem, és apád téged.

– Talán feldobtak egy érmét. – Flóra hangja elfúlt, szörnyű volt belegondolni.

– Vajon minden fordítva történt volna, ha az érme a másik oldalára esik?

– Nyilván másképp alakultak volna a dolgok.

Másképp. Flóra az apjára gondolt, Fóka-lakra, mikor kátrányos illat száll télen a tűzre rakott fahasábokból. Visszaemlékezett a kora tavaszokra, a naptól csillámló nyári tengerre. Eszébe jutott a vörösboros kancsó a tisztára sikált asztallapon, fülébe csengtek Beethoven Pastoráléyémak lemezjátszóról áradó erőteljes melódiái. És belésajdult Marcia lényének szeretetteljes melegsége is.

– Jobb lett volna másképp? – kérdezte Rose. Flóra elmosolyodott.

– Dehogy.

Rose a hamutartó felé nyúlt, és elnyomta az újabb csikket:

– Én is azt mondom. Úgy volt jó, ahogy volt.

Péntek.

Edinburghban a borús, esős délelőtt vége felé a nap mégiscsak átküzdötte magát a félhomályon, tisztulni kezdett az idő, és ragyogó őszi fény csillogtatta fel a várost. Északon, túl a Firth of Forth mély indigóján a fife-i dombok lankái rajzolódtak a sápadtkék háttérre. A Princes Street túloldalán a Waverley-parkban tüzesen virultak a dáliák, a vasúti sínpár túloldalán merészen íveltek fel a sziklák, s a vár festői tömbjéhez s a messzire lobogó zászlóhoz vonzották a tekintetet.

Mikor Antony Armstrong kilépett a hivatalából a Charlotte Square-re, váratlanul nyűgözte le a gyönyörű délután. Hosszú hétvégét tervezett, ezért egész délelőtt égett a keze alatt a munka. Nem ebédelt. Ki se nézett az ablakon, feltételezve, úgy fog végződni a nap, ahogyan elkezdődött.

Nyomott hangulatban, gondterhelten vágta magát a kocsijába, és a repülőtérre hajtott. El akarta érni a londoni járatot, hogy Rose-t előkerítse. Mégis, egy pillanatra megállította a nedves járdákról vissszatükröződő napsütés, a rézszín lombok ragyogása meg az illat. Vidéki hangulatot idéző őszi illat – tőzeg, hanga, a vad felföld üzenete. Üdítő szellő hozta voltaképpen igen közelről. Panyókára vetett esőkabátjában, kezében kis bőröndjével Antony megállt a járdán, és jó mélyeket szippantott: eszébe jutott Páfrányos meg Tuppy, és mindjárt könnyebb lett a szíve. Egy kicsit oldódott a görcs, nem gyötörte olyan élesen az aggodalom.

De hát sietni kellett, úgyhogy szedte a lábát a kocsijáig, kiautózott. Furnhouse-be, leparkolt, aztán bejelentkezett az induláshoz. Volt még fél órája a beszállásig, fölballagott az emeletre egy szendvicsért meg egy sörért.

A büféssel jól ismerték egymást, elégszer utazott már Londonba hivatalból.

– Rég nem láttam már, uram.

– Egy hónapja is megvan, igaz?

– Melyiket kéri ma, a tojásosat vagy a sonkásat?

– Tudja mit, adjon egyet-egyet.

– Megint Londonba?

– Eltalálta.

A büfés bennfentes képet vágott:

– Jó is az, egy hétvégére kiruccanni.

– Lehet, hogy nem is lesz belőle egy egész hétvége, és már holnap visszajövök. Fogalmam sincs. Majd kiderül.

– Minek úgy sietni, élvezze csak ki azt a hétvégét. – Odatolta a pulton a söröskriglit. – Lenn Londonban most gyönyörű idő van.

– Itt se rossz.

– Igaz, igaz, szépnek ígérkezik a délután. Biztos kellemes lesz az útja.

A büfés letörölte a pultot, és a soron következő vendéget vette gondjaiba. Antony a szendvicseivel meg a sörével átment egy asztalhoz az ablak mellé, letette az esőkabátot meg a csomagot, és rágyújtott.

Az ablakból a terasz korlátján túl a hegyeket, a foszladozó felhőket, a lobogó szélirányjelzőt láthatta. Korgott a gyomra, de az étel meg a sör érintetlenül állt előtte. Míg a felhők futó árnyékát kémlelte a kifutópályák pocsolyáiban, elfeledkezett arról, hogy éhes, és újfent Rose dolgát kezdte forgatni a fejében.

Antony részéről ez semmiképp nem igényelt tudatos erőfeszítést. Rose kapcsán a gondolatai öntörvényűén gomolyogtak, olyan volt, mint mikor egy vén kutya konokul kaparja a földet holmi csont után, lankadatlanul, rosszkedvűen köröz, de nem jut semmire.

Mintha dilemmáját a cselekvés oldhatná valamelyest, a zakózsebébe nyúlt, és elővette a lány levelét, jóllehet annyiszor elolvasta már, hogy fejből tudta. Azért nem volt borítékban, mert nem borítékban érkezett, hanem meglehetősen rendetlen csomagolásként a körül a zafír-gyémánt gyűrűnek a dobozkája körül, amit Antony vett Rose-nak.

Négy hónapja adta át neki a Connaught szálló éttermében. Éppen befejezték a vacsorát, a pincér kihozta a kávéjukat, aztán egyszerre eljött a pillanat: stimmelt az idő, a hely, a nő. Antony egy bűvész mozdulatával húzta elő a skatulyát, felpattintotta, hogy a fény megcsillanjon az ékszeren.

Rose nyomban kijelentette:

– De csinos kis holmi.

– A tiéd – mondta Antony.

Rose felnézett rá, hitetlenkedve, büszkén, de a tekintete még valami mást is tükrözött. Antony nem tudta megfogalmazni, mi is az a valami.

– Jegygyűrű – folytatta –, ma délelőtt vettem neked. – Valahogy fontosnak tetszett, hogy ott legyen kéznél a gyűrű, mikor megkéri a lányt, mintha érezte volna, nyomatékot kell adnia a szavainak, le kell tennie valamit az asztalra. – Én azt hiszem… nagyon remélem, hogy te is… szóval, hogy össze kellene házasodnunk.

– Antony.

– Ne mondd ilyen rosszallóan.

– Semmi rosszallás, csak meglepődtem.

– Nem mondhatod, hogy váratlanul ér a dolog, hiszen öt éve, hogy megismerkedtünk.

– De hát nem ismerjük egymást igazából.

– Én úgy érzem, hogy igen.

Abban a pillanatban Antony valóban azt érezte, amit mondott. A kapcsolatuk azonban kétségkívül szokatlan volt – az volt a legkülönösebb, hogy Rose újra meg újra felbukkant az életében, mindig akkor, mikor a legkevésbé volt elkészülve rá: mintegy a sors rendelése folytán.

Pedig mikor legelőször látta, nem tett rá különösebb benyomást. Igaz, akkor huszonöt éves fővel, éppen egy gyötrelmes viszony kellős közepén tartott, belebolondult egy fiatal színésznőbe, aki Edinburghba szerződött a színházi szezonra, Rose meg mindössze tizenhét éves volt. Pamela Schuster, az édesanyja kivette nyárra a Páfrányoshoz tartozó Föveny-lakot. Antony hazaugrott egy hétvégére, kinn jártak Tuppyval a tengerparton piknikezni, és ott mutatták be őket egymásnak, utóbb Antony meghívást kapott egy italra. Az anya kedves, nagyon csinos asszony volt, de Rose valamiért duzzogott aznap délután. Antony hamar túltette magát a nyurga, szögletes lány fanyalgásán, aki egy-egy kurta szóval fizette ki valamennyi közeledési kísérletét. Mire megint fölutazott egy hétvégére Páfrányosba, anya és leánya már árkon-bokron túl járt, és Schusterék eszébe se jutottak többé.

Aztán egy éve Londonban egy üzleti út alkalmával belebotlott Rose-ba a Savoy bárjában: egy becsületes képű, keret nélküli szemüveget viselő amerikai fiúval fogyasztott el éppen egy pohár italt. Rose tökéletesen megváltozott. Mikor Antony megpillantotta és ráismert, alig hitt a szemének. Ez a sudár, fantasztikus megjelenésű, fiatal nő magára vonta minden férfi nyílt vagy burkolt figyelmét a bárban.

Antony odament és bemutatkozott, és Rose, talán mert kísérője untatta a tenyerén kínált szívével, behízelgő módon felvidult. Elmondta, hogy a szülei Dél-Franciaországba utaztak szabadságra, és ő másnap délután készül utánuk repülni. Kellemesen sürgetővé vált minden, és Rose nem sokat kérette magát: faképnél hagyta az amerikait, s Antonyval vacsorázott.

– Mikor jössz vissza Dél-Franciaországból? – tudakolta Antony mert előre viszolygott a búcsútól.

– Ó, fogalmam sincs. Tényleg nem tudom.

– Hát nem vagy állásban, vagy efféle?

– Ó, drágám, mi hasznomat vennék? Folyton elkések, a gépelés nem megy, úgyhogy szörnyen terhére lennék mindenkinek. Meg aztán nem is vagyok rászorulva. Csak elvenném más kenyerét.

Antonyban megszólalt a skót lélek:

– Hát nem pirulsz, amiért így élősködől? – De nem állta meg mosolygás nélkül, Rose mulatságos volt, és nem is neheztelt a megjegyzésért.

– Nem pirulok. – Belekukkantott a táskájából előhalászott kézitükörbe, nem kenődött-e szét a szemfestéke. – Szégyen-gyalázat, igaz?

– Értesíts, hogy mikor jössz haza Dél-Franciaországból.

– Hát persze – csattantotta össze Rose a puderét. – Hát persze, drágám.

De nem értesítette. Antonynak elképzelése sem volt, Rose hol lakik Londonban, neki magának nem volt londoni lakcíme, úgyhogy nem léphetett vele érintkezésbe. Próbált a telefonkönyvben utánanézni a Schuster névnek, de nem szerepelt benne. Finoman megszondázta Tuppyt, de Tuppy csak a Föveny-laki intermezzót őrizte meg emlékezetében, Schusterék állandó lakcímét nem tudta.

– Tulajdonképpen miért kéne? – Hangja kíváncsian csendült a vonal túlsó végén.

– Összefutottam Rose-zal Londonban. Meg akarom keresni.

– Rose-zal? Azzal a szép kislánnyal? Jaj, de fúrja az oldalam a dolog!

Mire rátalált Rose-ra, már nyár eleje volt. Orgona illatozott a londoni kertekben, a parkokban új, zsenge lomb vetett árnyékot.

Antony megint délnek vette útját, hogy személyesen találkozzék a cége egyik ügyfelével. Scottnál ebédelt a Strandén, ahol összeakadt egy hajdani barátjával az iskolából, aki meghívta egy összejövetelre aznap estére. Chelsea-ben lakott, s mikor Antony átlépte a felső emeleti lakás küszöbét, legelsőnek Rose-t pillantotta meg.

Rose. Antony az eszével tudta, hogy a lány tajtékzó szemrehányást érdemelne tőle, mégis elállt a szívverése. Aznap este Rose kék lenvászon nadrágkosztümöt viselt magas sarkú csizmával, sötét haja kibontva hullt a vállára. Valami férfival beszélgetett éppen, de Antony ügyet sem vetett az illetőre. Ott volt Rose. Megtalálta Rose-t. A sors közbeszólt. Nem akarta, hogy elváljanak útjaik. Antony, a Felföld szülötte nagyon is hitt a sors rendelésében.

Leemelt egy italt valamelyik körbekínált tálcáról, és odament Rose-ért.

Ezúttal tökéletes volt minden. Antony három napra jött Londonba, a lány sem készült Dél-Franciaországba. Amennyire Antony belelátott a kártyáiba, éppen nem igyekezett sehová. Apja, anyja New Yorkban volt, Rose majd utánuk megy – valamikor. Egyelőre ráér. Apja lakásában lakott Cadogan Courtban. Erre Antony lemondta a szállását a klubjában, és ő is odaköltözött.

Minden úgy történt, ahogyan kell. Még az időjárás is kedvezett nekik. Hétágra sütött a nap, orgonaágak duzzadoztak az ég kékjén, virágos volt minden ablak, mindig jött taxi, és az éttermekben mindig őket várta a legjobb asztal. Este pedig ezüstös hold úszott az égre és romantikus fényben fürdette a várost. Antony szórta a pénzt, mintha ki sem fogyhatna belőle soha, s a szokatlan nagystílűség akkor ért zenitjére, mikor azon a bizonyos délelőttön bement egy ékszerészhez a Regent Streeten, és megvette a gyémánt-zafír gyűrűt.

Eljegyzés. Antony magába csípett, hogy elhiggye. Hogy kézzelfoghatóbb legyen a dolog, sürgönyöztek New Yorkba, telefonáltak Páfrányosba. Tuppy elképedt, de örült. Szerette volna, ha Antony minél hamarabb megnősül és megállapodik.

– Feltétlenül hozd el látogatóba. Oly rég volt, hogy itt járt. Jóformán nem is emlékszem már, milyen.

Antony Rose-t falta a szemével:

– Hogy milyen? Gyönyörűségesen szép. A legeslegszebb az egész világon.

– Alig várom, hogy viszontláthassam.

Antony Rose-hoz fordult:

– Alig várja, hogy láthasson.

– Márpedig kénytelen lesz várni, drágám. Át kell ruccannom Amerikába. Megígértem anyámnak meg Harrynek. Harry eszerint tervezett mindent, és olyan cirkuszt csinál, ha változtatni kell. Muszáj elutaznom. Magyarázd el Tuppynak.

Antony elmagyarázta.

– Majd elmegyünk – ígérte. – Majd ha Rose újra itt lesz. Elviszem Páfrányosba, és újból megismerkedhetsz vele.

Rose tehát útra kelt New Yorkba, Antony pedig jó szerencséjétől és szerelmétől elandalodva visszatért Edinburghba.

– Majd írok – ígérte Rose, de nem írt. Antony hosszú-hosszú szerelmi vallomásokat vetett papírra, s választ nem kapott rájuk. Elszállt a jókedve. Sürgönyöket menesztett, de azok se leltek visszhangra. Végül elszánta magát a méregdrága távolsági hívásra, és feltárcsázta Rose lakhelyét Westchesterben, Rose azonban nem volt odahaza. Egy alkalmazott vette fel a telefont, és jóformán érthetetlen tájszólásban értekezett vele. Antony mindössze annyit értett az egészből, hogy Rose elutazott, tartózkodási helye ismeretlen, visszatérésének időpontja bizonytalan.

Antony már-már igazából búnak eresztette a fejét, mikor befutott az első képeslap. A Grand Canyont ábrázolta, és kedves, semmitmondó üdvözletet firkáltak rá sebtiben. Egy hét múlva újabb érkezett. Rose egész nyáron Amerikában maradt, és összesen öt képeslapot küldött, egyre semmitmondóbbakat.

A panaszos puhatolózás Páfrányosból nem sokat segített a helyzeten. Antony ugyanazokkal a kifogásokkal igyekezett leszerelni az övéit, amelyekkel saját magát is áltatta. Rose nem nagy levélíró, és kész.

De bármit hangoztatott is, igenis kétségei támadtak, óriás luftballonként híztak-dagadtak, mint viharfelhők a látóhatáron. Megingott földönjáró skót észjárásába vetett hite. Hát bolondot csinált magából? A varázsos idő Rose-zal Londonban csupán a szerelem és boldogság vakító illúziója lett volna?

Aztán olyasmi történt, ami miatt nyomban elfeledkezett Rose-ról.

Isobel telefonált Páfrányosból, hogy Tuppy beteg: meghűlt, tüdőgyulladás lett a dologból, ápolónőt kellett fogadni mellé. Isobel igyekezett higgadtnak mutatkozni, és nyugtatgatta Antonyt:

– Ne izgasd magad. Egészen biztosan rendbe fog jönni. De azért mégiscsak tudnod kell róla. Nem akarom, hogy aggódj, de úgy éreztem, rossz néven vennéd, ha nem szólnék.

– Indulok haza – vágta rá Antony.

– Ne gyere! Csak gyanút fogna, hogy tényleg nagy a baj. Talán később eljöhetnétek Rose-zal, ha visszajön Amerikából. Talán… – Isobel reményteljes szünetet tartott – .. .talán már ott is van veled.

– Nem, még nincs itt. – Antony sajnos csak ezt mondhatta. – Még nem jött meg. De napok kérdése…

– Persze, napok kérdése. – Isobel mintha vigasztalni próbálta volna, mint ahogy egész gyermekkorában minden bánatában vigasztalta, s Antony tisztában volt vele, hogy Isobelt viszont neki kellene megnyugtatnia. Ettől csak még szerencsétlenebbnek érezte magát.

Ilyen lehet, ha az embernek egyszerre rendetlenkedik a vakbele és sajog a foga. Antony, tőle szokatlan tanácstalanságában, egyszerűen lebénult, és nem csinált semmit.

A tétlenkedés egy hétig tartott, aztán egyszerre összecsaptak a feje fölött a hullámok. A reggeli postával megérkezett Rose rendetlen csomagja, londoni bélyegzővel, benne a jegygyűrű, és az egyetlen levél, amit a lány Antonynak valaha is írt. S Antony még fel sem ocsúdhatott a megrázkódtatásból, mikor Isobel másodszor is telefonált. Ezúttal Isobelnek nem sikerült bátornak mutatkozni. Hallani lehetett, hogy sír, hogy kínlódik, reszkető hangja nem palástolhatta el a lesújtó igazságot. Hugh Kyle nyilvánvalóan aggódik Tuppyért. Isobel gyanúja szerint sokkal rosszabb az állapota, mint hitték. Lehet, hogy halálán van.

Tuppy egyetlen vágya, hogy lássa Antonyt és Rose-t. Szüntelenül rájuk gondol, aggódik, már az esküvőn jár az esze. Olyan szörnyű lenne, így Isobel, ha történne valami, és Tuppynak nem adatna meg, hogy lássa Antonyt és Rose-t.

Nyilvánvaló volt a célzás. Antonyt nem vitte rá a lélek, hogy kipakoljon Isobelnek, és miközben elhagyta a száját a képtelen ígéret, egyre töprengett, hogy a jó fenébe fogja betartani. De nem dobhatta be a törülközőt.

A végső kétségbeesés szülte elszánt nyugalommal intézkedett. Beszélt a főnökével, és a lehető legkevesebb magyarázkodással körítve hosszú hétvégét kért, és meg is kapta. A reményvesztettek csökönyösségével telefonált Schusterék londoni lakására, nem vették fel, ezért terjedelmes sürgönyt adott fel. Helyet foglaltatott a londoni gépre. Most, míg arra várt, hogy a beszálláshoz szólítsák, benyúlt a zakója zsebébe, és elővette azt a bizonyos levelet. Mélykék levélpapírra írták, a fejlécen gazdag dombornyomással szerepelt a cím:

CADOGAN COURT 82 LONDON SW1.

A Rose írása sajnos kevésbé volt tiszteletet parancsoló. Szétfolyó, gyermeteg ákombákom, tagolatlan, ferde sorok.

Antony drágám,

rettenetesen sajnálom, de visszaküldöm a gyűrűdet, mert tényleg nem megy, hogy a feleséged legyek, szörnyű balfogás az egész. Jó, nem szörnyű, mert olyan aranyos voltál, és olyan jól szórakoztunk együtt abban a pár napban, de most másképpen látok mindent, és rájöttem, korai még megállapodnom és férjhez mennem, ráadásul éppen Skóciába, no nem azért. Skócia szép hely szerintem, csak hát nem nekem találták ki. Mármint hogy holtomiglan-holtodiglan. Múlt héten repültem vissza Londonba, egy-két napot még maradok, fogalmam sincs, hogyan tovább. Anyám üdvözletét küldi, de azt mondja, ne siessem el a férjhez menést és különösen ne Skóciába. Szerinte se való nekem. Úgyhogy ne haragudj, de kár tovább húzni. A válás annyira macerás dolog, idő- és pénzpocsékolás.

Szeretettel (még mindig)

Rose

Antony összehajtogatta a papírlapot, visszatette a zsebébe, közben hozzáért a gyémánt-zafír gyűrű bőrdobozához. Csak most látott neki a sörének meg a szendvicseknek. Épp hogy le tudta gyűrni, már meg is szólalt a hangosbemondó.

Fél négykor szállt le Heathrow-n, felszállt a városi buszra, aztán taxiba ült. Londonban észrevehetően melegebb volt, mint Edinburghban, ragyogott az őszi nap. A lombok még alig-alig váltottak színt, a parkok füve a hosszú nyár után kikoptatva barnállott. A Sloane Streetet úgyszólván ellepték a vidám gyerekek, akik csinos, fiatal anyjuk kezén hazafelé tartottak az iskolából. Ha Rose nincs itt, gondolta Antony, hát leülök, és addig várok rá, míg meg nem jön.

A taxi megkerülte a teret, és megállt a jól ismert, vörös téglás épület előtt. Új ház a legelegánsabbjából, a széles kőlépcső két oldalán fent magnóliabokrok, üveg mindenütt.

Antony kifizette a taxit és fölment, benyitott az üvegezett kapun. Bent sötétbarna szőnyegpadló és pálmafák uralták a hangulatot, a levegőben a gazdagság illata, nagyrészt bőr és szivar.

A portás nem ült a helyén, sehol nem lehetett látni. Talán kiugrott az esti lapért, gondolta Antony, miközben a liftet hívta. A lift hangtalanul ereszkedett alá. Hangtalanul tárultak ki előtte az ajtók, aztán hangtalanul csukódtak be, miután belépett. Antony benyomta a negyedik emelet gombját, s eszébe jutott, utazott már ebben a liftben úgy is, hogy Rose-t a karjában tartotta, és minden emeletnél csókot váltott vele. Belésajdult az emlék.

A lift megállt, nyíltak az ajtók. Antony utazótáskáját markolva kilépett, végigment a hosszú folyosón, megállt a nyolcvankettes ajtónál, és gépiesen megnyomta a csengőt. Bentről hallani lehetett a hosszú berregést. Antony letette a táskát, és egyik kezével megtámaszkodott az ajtófélfában, úgy várakozott reményvesztve. Rose nyilván nincs odahaza. Antony már előre fáradt volt mindattól, amit még végig kell csinálnia.

Hirtelen neszt hallott bentről. Izmai megfeszültek, mint a fülét hegyező kutyáé. Ajtó csukódott, és másik ajtó kinyílt. Léptek hangzottak a rövid konyhai átjáróból, s a következő pillanatban sarkig tárult a bejárat. Rose állt ott.

Antony úgy bámult rá, mint az eszelős, s közben mindenféle átfutott a fején. Megvan Rose. Megint rátalált. Nem is látszik túl dühösnek. Levágatta a haját.

– Tessék – szólalt meg a lány; furcsa volt, hogy ezt mondja, de hát furcsa volt maga a helyzet is.

– Szervusz, Rose – mondta Antony.

– Nem én vagyok Rose – mondta Rose.

Negyedik fejezet

ANTONY

Az a pénteki nap a kíváncsi hitetlenkedéstől ködös agyú Flórának az előző elképesztő nap folytatása volt. Annyi mindent tervbe vett, és semmire sem jutott.

Testi mivoltában ugyan végigjárta az álláskeresés stációit és megfordult néhány ingatlanügynökségnél, de lélekben messze járt, képtelen volt odafigyelni az ügyeire.

– Milyen munkát vállalna, állandót vagy időszakosat? – kérdezte a lány az állásközvetítőben, de Flóra válasz helyett a szeme közé bámult: az elméjében rajzó képeknek kevés közük volt a gyors- és gépíráshoz. Mintha valami rendezett házat hirtelen idegenek rohantak volna le, hogy a maguk kénye-kedve szerint igazgassák. Flóra csak befelé tudott koncentrálni.

– Van egy földszinti lakás Fulhamben. Nagyon kicsi, de hát egy személynek…

– Értem. – El kellene menni megnézni. Ideálisan hangzik. – Ühüm. Még gondolkozom rajta. – Azzal kilépett az utcára, és céltalanul, gondterhelten ment tovább az orra után.

Részben persze az volt a baj forrása, hogy nem aludta ki magát, s az előző nap megrázkódtatásait még nem heverte ki. Fergeteges volt az este. Flóra és Rose megvacsoráztak Seppinél, megitták a pezsgőt, kaptak még egy üveggel, s úgy ottfeledkeztek a kávéjuk mellett, hogy Seppi az asztalra várók ostroma miatt végül kénytelen volt útjukra bocsátani őket. Rose hitelkártyával egyenlítette ki a számlát. A vacsora árától Flórának fennakadt a szeme, de Rose csak legyintett. Kár aggódni, mondta, Harry Schuster majd a zsebébe nyúl, mint mindig.

Aztán fogtak egy taxit, és a Shelbourne Hotelhez hajtattak, ahol Rose lekicsinylő megjegyzéseket tett a berendezésre, a személyzetre és a lakókra, miközben Flóra zavart kuncogását visszafojtva igyekezett kimagyarázni a kimagyarázhatatlant a recepciónál gubbasztó bús hölgynek. Végül is sikerült rábírni a portást, hogy kivonszolja a bőröndöt a taxiba, és elindultak Cadogan Court felé.

A lakás a negyediken volt. Flóra álmában sem látott még ilyen fényűzést – csupa kárpit, rejtett világítás, hipermodern csillogás-villogás. Üveg tolóajtó vezetett egy cserepes növényekkel telizsúfolt kis erkélyre, az áttetsző vászonfüggöny félrevonásához elegendő volt egy gombnyomás; a hálószobákban hófehér, öt centiméter vastag padlószőnyeg (őrület, ha az ember leejt egy gyűrűt vagy egy biztosítótűt, panaszkodott Rose), a fürdőszobákban a legdrágább szappanok és olajok illata lengett.

Flórát betessékelték egy találomra kijelölt hálóba (leheletkék thaiföldi selyemfüggönyök, csupa tükör), hogy pakoljon ki, s elő is vett egy hálóinget, miközben Rose ott kuporgott az ágyon.

Flórának támadt egy ötlete:

– Akarod tudni, hogy néz ki az édesapád?

– Fényképek?! – Mintha Rose frissen értesült volna arról, hogy ilyesmi létezik.

Flóra elővett egy vastag bőrtárcát, s összedugták barna fejüket fölötte: az ágyon ülő kettős képét tükrök verték vissza sokszorosan a szoba falán.

Ott volt Fóka-lak, a kert, az esküvői kép, amit Flóra készített apjáról és Marciáról, amint kilépnek a templomból. Ott volt a nagy kép apjáról, amint a sziklákon ül a ház mögött, a háttérben a tenger meg a sirályok, arca naptól cserzett s a szél belekap a hajába.

Rose jólesően reagált:

– Jaj, nagyon tetszik! Olyan, mint egy filmsztár szemüveggel. Már értem, miért ment hozzá anyám. Azaz mégsem. Szóval, én csak egy olyan Harry-féle feleségének tudom elképzelni.

– Úgy érted, gazdag ember feleségének?

– Mondjuk, igen. – Rose megint szemrevételezte a képet. – Vajon miért házasodtak össze egyáltalán? El tudsz képzelni valami közös vonást bennük?

– Talán kölcsönösen egymásba bolondultak. Egy sítúrán találkoztak. Tudtál erről?

– Ez komoly?

– A sítúra kicsit olyan, mint hajózni az óceánon. Részegítő levegő, napbarnított testek, s a tétlenségben csak arra van érkezése az embernek, hogy jól kidöglessze magát és szerelmes legyen.

– Ezt megjegyzem magamnak – fogadkozott Rose. Egyszerre elunta a fényképeket. Lecsapta mindet a selyem ágytakaróra, és hosszan nézte a testvérét. Hangszínén mit sem változtatva feltette a kérdést: – Mit szólnál egy fürdőhöz?

Megfürödtek tehát mind a ketten. Rose lemezeket készített ki, Flóra pedig főzött egy kávét. Pongyolásan (Flóra a régi iskolait viselte, Rose pedig valami libegő-lobogó virágmintás selyemcsodát) odatelepedtek a nagy bársonykanapéra beszélgetni.

Csak mondták, mondták. Sok év maradt ki. Rose elmesélte Flórának a házat Párizsban, a Chateau d'Oex-i iskolát, a Kitzbühelben töltött teleket. Flóra is elmondta Rose-nak a maga (jóval kevésbé izgalmas) történetét, s igyekezett minél érzékletesebben lefesteni Fóka-lak megtalálását és megvételét. Marcia felbukkanását, a svájci és görögországi munkákat. Ez utóbbi témáról eszébe jutott valami.

– Rose, ugye azt mondtad, hogy most mész Görögországba?

– Lehet, hogy elmegyek. De azok után, hogy egész nyáron az Államokat röpdöstem körül, a repülés puszta gondolatától is rosszul vagyok.

– Egész nyáron Amerikában voltál?

– Majdnem. Harry már évek óta tervezte ezt az utat, és volt minden, átevezés a zúgón a Salmon folyónál, fényképezőgépekkel teliaggatva le a Grand Canyonba öszvérháton, amúgy turistamódra. –Rose elhúzta a száját. – Apád mikor nősült meg újból?

Gondolatai csapongását nehéz volt követni.

– Májusban – hangzott Flóra válasza.

– Tetszik neked Marcia?

– Már mondtam, hogy igen. Nagy szám. – Flóra elvigyorodott, mert eszébe jutott Marcia duzzadó csípője meg a gombok, amik majd lepattantak a blúzáról. – Ruhában is olyat visel.

– Apád meg annyira jóképű, igaz? Vajon miért maradt olyan sokáig egyedül?

– Én sem értem.

Rose egy kicsit oldalt hajtotta a fejét, s hosszú, dús fekete pillái alól kémlelte Flórát:

– Szerelmes vagy éppen? Jegyben jársz valakivel? Netán esküvőre készülsz?

– Mostanában nem.

– Gondoltál már a férjhez menésre?

Flóra megvonta a vállát:

– Tudod, hogy van ez. Eleinte minden új férfiismerőst odaképzel az ember maga mellé az oltárhoz. Aztán ez már nem annyira fontos. –Kíváncsi pillantást vetett Rose-ra. – Hát te?

– Egy cipőben járunk. – Rose felállt egy cigarettáért. Rágyújtott, s közben sötét haja az arcába hullt. –- Különben is, kinek kell az a vége-hossza nincs háztartás meg az a fészekalja bömbölő kölyök?

– Talán mégsem annyira rémes.

– Neked való. Te biztosan élveznéd a vadregényes vidéket az isten háta mögött.

Flóra valamiért indíttatva érezte magát, hogy kiálljon az efféle életmód mellett:

– Szeretem a természetet. És bárhol hajlandó vagyok élni, ha együtt lehetek azzal, aki kedvemre való.

– Természetesen a házasság szent kötelékében, ugye?

– Ha egy mód van rá.

Rose cigarettástul hátat fordított Flórának, az ablakhoz lépett, elhúzta a függönyt, és lebámult a nedvesen csillámló térre.

– Apropó, Görögország – szólalt meg egy kicsivel később –, ha holnap nekivágnék és itt hagynálak egyedül, nagyon zokon vennéd ?

Flórának nehéz lett volna leplezni az elképedését:

– Holnap?!

– Pénteket értettem. Ja, hogy az már ma van.

– Ma?! – Flóra önkéntelenül sikítva mondta a meghökkenéstől. Rose hátrafordult:

– Igenis, zokon vennéd – pirított rá Flórára. – Belegázolnék az érzéseidbe.

– Ugyan már, ne beszélj butaságokat. Csak nagy meglepetést okoztál. Igazság szerint azt gondoltam, nem komoly ez a görög út, és csak a levegőbe beszélsz.

– Pedig komoly. Helyet foglaltattam már a repülőre is, csak nem tudtam eldönteni, akarózik-e elutaznom vagy sem. De most úgy látom, menni fogok. Ugye, nem kárhoztatsz érte?

– Dehogyis – vágta rá acélosan Flóra. Rose elmosolyodott. Megszólalt:

– Azért nem vagyunk annyira egyformák, mint hittem. Te annyival becsületesebb vagy nálam, átlátni rajtad, akár az üvegen. És tudom, mit gondolsz.

– Mit gondolok, szerinted?

– Hogy szemét vagyok, amiért faképnél hagylak. És csodálkozol, miért oly sürgős ez a görög út.

– Beavatnál?

– Szerintem úgyis rájöttél már. Férfi van a dologban. Ugye, kitaláltad?

– Mondjuk.

– Egy partin találkoztunk New Yorkban, épp mielőtt hazarepültem volna Londonba. Athénban él, de tegnap reggel sürgönyt kaptam tőle azzal, hogy most Spetsaiban van, a barátai átengedték neki a házukat. Hívott, hogy menjek utána.

– Akkor menned kell.

– Ugye, komolyan gondolod?

– Hát persze. Miattam ne vesztegelj Londonban. Úgyis munka meg lakás után kell nézzek.

– Akarsz itt maradni a lakásban, míg sikerül?

– Hát. ..

– Hadd intézzem el a portással, kérlek. – Rose hangjából aggodalom csendült ki, szinte könyörgőre fogta. – Mondj igent! Csak pár napot tölts itt. Legalább a hétvégét. Sokat jelentene nekem, ha megtennéd.

Flóra nem tudta mire vélni, de hát semmi nem szólt az ellen, hogy e csábító meghívást elfogadja:

– Hát jó. Hétfőig. De csak ha tényleg nem okoz gondot.

– Dehogy okoz. – Rose arcán felragyogott a széles mosoly, szakasztott mása a Flóráénak. Átröpült a szobán, hogy széles mozdulattal Flóra nyakába boruljon, aztán egyszeriben visszaváltott a szokásos zavarba ejtően nyers modorára. – És most gyere, segíts csomagolni.

– Hajnali három óra van már!

– Na és? Főzz még egy kávét.

– De… Flórának majdnem kiszaladt a száján, hogy „alig élek”, aztán mégsem mondott semmit. Rose ilyen. Magával sodorja az embert. Lendületével elragad, ott pörögsz a nyomában, és fogalmad sincs, merre tartotok.

Rose végül péntek délelőtt tizenegykor vágott neki a hosszú spetsai utazás első szakaszának. Flórával a lakótömb előtti járdán váltak el egymástól.

– Majd megkereslek – mondta Rose, és búcsúzóul megölelte Flórát. – Ha végleg elmégy, hagyd a kulcsot a portásnál.

– Dobj fel egy lapot.

– Hát persze. Jó volt veled. Majd jelentkezem.

– Mulass jól, Rose.

Rose bevágta magát a várakozó taxiba, becsapta az ajtót, és kihajolt a nyitott ablakon. – –  Vigyázz magadra! – kiáltotta, és a taxi elindult vele, miközben prémkabátkás karjával integetett. Flóra visszaintegetett, s nem mozdult, míg a taxi – megkerülvén a teret – ki nem hajtott a Sloane Streetre.

Hát ennyi. Vége. Flóra lassan megfordult, és visszament a házba, a liften fel az üres lakásba. Feszengett. Rose eltávoztával nagyon nagy lett a csönd.

Bement a nappaliba, és ide-oda kapva igazgatni kezdte a párnákat, elhúzta a függönyt, kiürítette a hamutartókat. Figyelmét azonban hamarosan felkeltették Harry Schuster könyvespolcai. Belefeledkezett a böngészésbe, félbehagyta a takarítást. Szóval Harry Schuster Hemingway-t, Robert Frostot és Norman Mailért olvas meg Sime-nont (franciául). A lemeztartóban albumok, Aaron Copland felvételek; a kandalló felett függő Frederick Remington is azt hirdette, hogy a házigazda büszke a szülőföldjére, hazája kultúrájának legjavára.

Harry Schuster kezdett testet ölteni Flóra számára. Rokonszenves, állapította meg magában a lány. Korántsem volt ilyen könnyű elnéző szeretetet érezni egy olyan anya iránt, aki otthagyta őt, és vígan átevezett egy jómóddal kecsegtető házasság révébe, s az ikertestvérétől is elszakította.

A Rose-zal folytatott előző esti beszélgetés meg a fényképek alapján Flóra annyira valóságos képet formált Pamela Schusterről, mintha igazából találkozott volna vele: gyönyörű, nagyvilági nő, Patou-parfüm lengi körül, Diortól öltözködik, vagy fiúsan sudár a fakó farmernadrágban; Pamela St. Tropez-ban, sítúrán St. Moritzban, ebéd közben a New York-i La Grenouille-ban; jókedvtől ragyogó sötét szemek, rövidre vágott sötét haj, vakító fehér fogsor. Nincs nála elbűvölőbb és magabiztosabb – de hol marad a szív és a szeretet? Flóra e tárgyban nem tette volna érte tűzbe a kezét.

Az óra a kandallópárkányon ezüstösen csengette a delet. Eltelt a délelőtt. Flóra összeszedte magát, készített egy szendvicset, ivott egy pohár tejet, a táskájáért nyúlt, aztán kilépett a lakásból.

Minden lelkesedés nélkül nézett állás után. Mire alkonyattájt visszaért, semmivel sem jutott előbbre, csak feldühödött a saját határozatlanságán és tehetetlenkedésén. Kimerült a gyaloglásban és a lépcsőmászásban. A konyhába ment, hogy egy csésze teát készítsen. A ma esti program fürdés, televíziózás és korai lefekvés. Rose ragaszkodott hozzá, hogy a hétvégét itt töltse. Talán hétfőn több lesz benne a tetterő és a gyakorlatiasság. Éppen felforrt a víz, mikor csengettek.

Itt szakadt el a cérna.

– A jó életbe! – fakadt ki Flóra, kikapcsolta a vízforralót, és a konyhából az átjárón keresztül kiment a bejárati ajtóhoz.

Az egyik tükörben végignézett magán, látszott, hogy tépett és fáradt, az arca zsírosan fénylik, fehér blúzának ujja feltűrve, mintha éppen padlót sikált volna, és nem törődne semmivel. Kinyitotta az ajtót.

Egy férfi – magas, vékony fiatalember – várakozott kint. Egyszerű szabású, barna tweedzakót viselt, sötét rézvörös haja az ír szettereket juttatta az ember eszébe. Finom vonású volt, halvány bőrű, szeplős – az ilyet nem barnítja a nap, hanem pecsenyevörösre égeti. Szeme világos, tiszta árnyalatú, olyan zöldesszürke. Úgy meresztette Flórára, mint aki a lánytól várja, hogy kimondja az első szót. Flóra végül meg is szólalt:

– Tessék!

A férfi is megszólalt:

– Szervusz, Rose.

– Nem én vagyok Rose.

Rövid csend következett, a fiatalember arckifejezése alig változott. Aztán azt mondta: „Hogyan, kérlek?” – mintha nem hallotta volna pontosan, mit mondott a lány.

– Nem én vagyok Rose – emelte fel kissé a hangját Flóra, beszélgetőpartnere netán süket vagy ostoba, esetleg mindkettő egyszerre. –Flóra vagyok.

– Ki az a Flóra?

– Hát én – mondta Flóra ridegen, de mindjárt meg is bánta. – Csak a hétvégére jöttem.

– Te a bolondját járatod velem?

– Nem, dehogy.

– Teljesen egyformák… – A fiatalember hangja elfúlt mélységes zavarában.

– Tudom.

A fiatalember nyelt egyet, és kissé rekedten megszólalt:

– Ikrek?

– Úgy van. Újabb próbálkozás:

– Nővérek?

– Igen.

– De hiszen Rose-nak nincsen testvére!

– Nem volt, de már van. Tegnap este óta.

Újabb hosszú szünet után megint megszólalt a fiatalember:

– Volna szíves megmagyarázni?

– Hogyne, persze. Szóval.. .

– Volna szíves előbb beereszteni?

Flóra tétovázott, mindenféle átfutott a fején. Ez a Harry Schuster lakása, tele becses ingóságokkal, ő felel érte, ezt a fiatalembert nem ismeri, talán rosszat akar… Most ő volt kénytelen nyelni egyet, mert gombóc lett a torkában.

– Nem tudom, kihez van szerencsém.

– Antony Armstrong vagyok. Rose egyik barátja. Most érkeztem repülőn Edinburghból. – De Flóra még mindig nem mozdult, ezért némiképp jogos volt a fiatalember ingerült türelmetlensége. – Tudja mit, kérdezze meg Rose-t. Ha nincs itthon, telefonáljon neki. Megvárom.

– Nem hívhatom fel.

– Miért?

– Görögországba utazott.

– Görögországba?!

A hangjából kicsendülő hitetlenkedő elszörnyedés, elsápadó arca végül meggyőzte Flórát. Ilyen megrendülést a legsötétebb szándékú ember sem képes tettetni. Félreállt az ajtóból:

– Kerüljön beljebb.

Flóra nagy megkönnyebbülésére a fiatalember szemmel láthatóan otthonos volt a lakásban, úgy tette le a táskáját és az esőköpenyét az előszobában, mint aki már sokszor járt itt. Flóra megnyugodva ajánlott fel egy csésze teát. A férfi kissé zavarodottan fogadta el. A konyhába mentek, és Flóra megint bekapcsolta a vízforralót. Kezdte előszedegetni a csészéket, csészealjakat, s közben szüntelenül magán érezte a vizsga tekintetet.

– Indiai vagy kínai tea legyen? – érdeklődött.

– Indiai. És jó erős. – A fiatalember kiszemelt egy magas konyhaszéket, és a maga nyurga módján elhelyezkedett rajta. – Most már jöhet a magyarázat – mondta.

– De hát mit akar tudni?

– Maga valóban Rose nővére?

– Az vagyok.

– Hogyan lehetséges?

Flóra a lehető legtömörebben beszámolt a dologról: elmondta, hogyan bomlott fel Ronald és Pamela Waring házassága, hogyan szakították el egymástól a két csecsemőt, hogyan nevelkedett fel a testvérpár anélkül, hogy tudtak volna egymásról, míg előző este össze nem futottak Seppinél.

– Tényleg tegnap este találkoztak először?

– Jól hallotta.

– Hihetetlen.

– Mi is alig akartuk elhinni, de így történt. Tejjel, cukorral issza?

– Köszönöm, igen. Na és azután mi történt?

– Megvacsoráztunk, Rose meghívott ide, és egész éjszaka beszélgettünk.

– És ma reggel elment Görögországba?

– Igen.

– Es maga mit keres itt?

– Hát, szóval én tegnap érkeztem Cornwallból vonattal. Egy évre itthagytam Londont, és apámmal meg a mostohaanyámmal éltem. Még nem találtam új állást itt, meg laknom sincs hol. Ma emiatt a nyakamba vettem a várost, de hát nem jutottam egyről kettőre. Különben is, Rose megkért, hogy legalább a hétvégére maradjak itt. Azt mondta, legyek nyugodt. Hogy senkinek sem leszek alkalmatlan. – Flóra Antony felé fordult a csésze teával, és elkapta az arckifejezését. – Elintézte a portással – tette hozzá, mintha engeszteléssel tartozna.

– Mondja, Rose kifejezetten megkérte magát, maradjon itt a hétvégére?

– Igen. Miért, tán rosszul tette?

Antony elvette a teáscsészét, és forgatni kezdte benne a kanalat: világos szemét nem vette le Flóra arcáról.–

– Nem említette, hogy jeleztem az érkezésem?

– Rose tudta, hogy maga ide fog jönni?

– Hát nem szólt a táviratomról?

– Nem. – Flóra zavartan rázta a fejét. – Nem mondott semmit a világon.

Antony Armstrong belekortyolt a tűzforró teába, letette a csészéjét, lekászálódott a székről és kiment. Egy pillanat, és újra feltűnt, kezében a távirattal.

– Hát ezt meg honnan szedte elő? – kérdezte Flóra.

– Táviratot, meghívót, levelet az emberek általában a kandallópárkányra csapnak le, a váza mögé, ha éppen nincs érkezésük foglalkozni vele. Jó, jó, itt nem váza, hanem csiszolt alabástromtömb szolgál e célra. – Antony meglengette a táviratot.

– Olvassa el.

Flóra vonakodva nyújtotta ki a kezét; Antony újból felült a székre, s tovább itta a teát, mint aki semmi rendkívülit nem tapasztal.

– Ne kéresse magát, olvassa csak el.

Flóra engedelmeskedett.

CSOMAGOT, LEVELET MEGKAPTAM. MINDENKÉPPEN TALÁLKOZNUNK KELL. TUPPY SÚLYOS BETEG. PÉNTEKEN LONDONBA ÉRKEZEM. DÉLUTÁN NÁLAD LESZEK. Aláírás: ANTONY.

Beigazolódott Flóra legsötétebb balsejtelme. Segélykiáltás ez a javából. És Rose elengedte a füle mellett, egy szóval sem említette Flórának. Ezelől futott meg, nyilvánvaló.

Mit lehet erre mondani? Sok okosat aligha. Flóra rákérdezett:

– Ki az a Tuppy?

– Tuppy a nagyanyám. Elmondta Rose, hogy miért utazik Görögországba?

– Oö.. . igen. – Flóra feltekintett: Antony összehúzott szeme mintha vallatná. Először nem akarta megmondani az igazat. Szenvtelen arcot igyekezett ölteni valami szenvtelen hazugsághoz, de nem jött össze. Tetszik, nem tetszik, nyakig benne van az ügyben, és nemigen tud kimászni belőle.

– Mondja már! – hangzott a sürgetés. Flóra beadta a derekát:

– Egy férfihoz készült, akit New Yorkban ismert meg. Egy partin találkoztak, épp mielőtt visszaindult volna Londonba. A férfi kölcsönkapott egy villát Spetsaiban, és meghívta oda Rose-t. – Antony megkövült némasággal nyugtázta a hírt. Flóra folytatta: – Rose foglaltatott helyet a gépen. Ma délelőtt indult el.

Kis szünet után Antony megszólalt:

– Aha.

Flóra visszaadta neki a táviratot.

– Nem értem, hogy jön ide a nagymama dolga.

– Rose és én jegyben jártunk. De a múlt héten visszaküldte nekem a gyűrűt és szakított velem. Tuppy erről nem tud. Azt hiszi, esküvő lesz, meg minden.

– És maga el akarja hallgatni előtte, hogy mi a helyzet?

– El én. Harmincéves vagyok, Tuppy szerint sürgősen meg kellene nősülnöm. Látni akar Rose-zal, hogy terveket szőjön, a jövőre gondoljon.

– Mit kívánt volna Rose-tól?

– Hogy kísérjen haza, és előadhassuk az eljegyzés-históriát. És boldoggá tegyük Tuppyt.

– Mármint hogy hazudjanak neki.

– Csak egy hétvége erejéig! – Antony komoran még hozzátette: – Tuppy nagyon beteg. Hetvenhét éves. Lehet, hogy haldoklik.

Nagy csönd támadt e szó nyomán. Flórának végképp nem volt hozzátennivalója. Nehézkesen kihúzott egy széket és lehuppant a konyhaasztalhoz, rákönyökölt a fényes fehér felületre. Mostantól nagyon tárgyilagosan kell felfogni ezt az affért.

– Hová utaztak volna „haza” ? – kérdezte élénken.

– Nyugat-Skóciába. Arisaigba.

– Sajnos nem ismerem ott ki magam, sosem jártam Skóciában.

– De Argyllról csak tudja, merre van?

– Ott élnek a szülei?

– Nem élnek a szüleim. Apám hajója eltűnt a háború alatt, anyám meghalt közvetlenül a születésem után. Tuppy nevelt fel. Az ő háza, Páfrányos van ott.

– Tuppy ismeri Rose-t?

– Felületesen. Öt évvel ezelőtt Rose meg az anyja nyáron két hétre kivették Föveny-lakot Páfrányos mellett, és akkor mindannyian megismerkedtünk velük. Aztán elutaztak, és eszembe se jutottak többet, míg úgy egy éve össze nem futottam Rose-zal Londonban. De Tuppy öt éve nem látta.

Páfrányos. Argyll. Skócia. Rose nem beszélt Skóciáról. Beszélt Kitzbühelről, St. Tropez-ról, a Grand Canyonról, de Skóciáról egy szót se. Minden nagyon zavaros, de egyvalami fájdalmasan nyilvánvaló. A válságos helyzet elől Rose megfutott.

– Edinburghból jön most, ugye?

– Onnan.

– Visszamegy?

– Még nem tudom.

– Mihez kezd?

Antony megvonta a vállát, és letette az üres csészét:

– Majd elválik. Gondolom, elmegyek Páfrányosba egyedül. Hacsak… – Antony itt Flórára pillantott, s úgy folytatta, mintha ez volna a legtermészetesebb a világon – hacsak maga nem hajlandó velem jönni.

– Én?!

– Úgy bizony. Maga.

– Mi jót remél tőlem?

– Eljátszhatna Rose szerepét.

Flóra igazából azért vette zokon az orcátlan ötletet, mert Antony olyan higgadtan rukkolt elő vele; csak ült hűvös nyugalommal, arca maga az ártatlanság. Flóra velejéig elszörnyedt már az eredeti tervtől is, hogy Rose tegyen úgy, mintha nem bontotta volna fel az eljegyzést. De ez aztán már mindennek a teteje…

A megdöbbenéstől alig jött ki szó a száján:

– Na, köszönöm szépen. – Frappánsabb visszavágás nem telt tőle.

– De hát mi a baj?

– Hogy mi? Hát az, hogy rettenetes, szörnyű hazugság lenne az egész, ráadásul olyasvalakit csapna be, akit, elképzelésem szerint, igen szeret.

– Éppen azért vagyok kész megtéveszteni, mert annyira szeretem.

– Márpedig én senkit nem fogok megtéveszteni, úgyhogy sürgősen gondoljon ki valami mást. Mondjuk, szedje össze a csomagját, vegye az esőkabátját, tisztuljon innen és hagyjon békén.

– Tuppyt maga is megszeretné.

– Lehetetlenség megszeretni bárkit, akit éppen átejtünk. A bűntudat miatt.

– Tuppy is rokonszenvezne magával.

– Nem megyek.

– Ha szépen kérem, akkor sem?

– Nem.

– Csak erre a hétvégére. Nem tovább. Csak erre a hétvégére. Megesküszöm rá. Világéletemben megtartottam mindent, amit Tuppynak ígértem.

Flóra érezte, hogy felháborodása csillapul, és megijedt. A vérig sértődés volt a legbiztosabb fegyver, amit szembe tudott szegezni ezzel a megnyerő fiatalemberrel. Nem vezet jóra, ha meghatódik az őszinteségétől és megsajnálja.

– Nem megyek – szegezte le újra. – Nagyon sajnálom, de nem tehetem.

– Dehogynem. Most mondta, hogy nincsen állása és nincs hol laknia, csak itt. Az édesapja pedig Cornwallban van, és feltételezhetően nem aggódik maga miatt. – Antony szünetet tartott. – Persze másvalaki még aggódhat magáért.

– Arra céloz netán, hogy van egy imádóm, aki ötpercenként rám telefonál? Hát nincsen.

Antony nem reagált erre a kirohanásra, de Flóra humoros fényt látott villanni a szemében.

– Nem értem, min mulat olyan jól – pirított rá.

– Még hogy jól mulatok, ez kész röhej. Mindig úgy néztem Rose-ra, hogy égen-földön nincs még egy ilyen szép lány, és maga az ikertestvére, a szakasztott mása. Az istenért, ne vegye személyeskedésnek, esztétikai értékítélet. Hát mi ütött a sok nyámnyila alakba ezen a lanyha délvidéken? Nincs szemük?

Antony most már nevetett, Flóra először látta derült arccal. Addig meglehetősen átlagos fiatalembernek nézte, sőt inkább vonzóan csúfnak találta. A mosolya azonban lehengerlő hatású volt. Flóra már értette, hogy Rose-t mivel bűvölte el. Morfondírozni kezdett azon, hogy akkor miért dobta mégis.

Önkéntelenül is viszonozta a mosolyt.

– Ahhoz képest, hogy az imént hagyta el másért a szerelme, nem látszik túlzottan le törtnek.

Antony mosolya lehervadt.

– Hát igen – bólintott. – Én már csak egy ilyen ütésálló, fafejű, skót hivatalnok vagyok, és tudom, mi az ábra. Bakot lőttem. Szép volt, elmúlt.

– Sajnálom, hogy Rose vizben hagyta magát. Hiszen tudta, hogy szüksége van rá.

Antony összefonta a karját:

– Magára is szükségem van.

– Nem tehetem.

– Az imént árulta el, hogy még sohasem járt Skóciában, én meg tálcán kínálom az ingyen kirándulást és nem kell. Ilyen ajánlatot nem kap még egyszer.

– Remélem is.

– Tetszene magának Páfrányos. Meg Tuppy is. Persze annyira összetartozik egyik a másikkal, hogy külön-külön elképzelhetetlenek.

– Tuppy egyedül él?

– Dehogyis! Van belőlünk egy családra való. Isobel néni, Watty, a kertész, Wattyné, ő főz. Van még egy bátyám, Torquil, a feleségét Teresának hívják, sőt unokaöcsém is van, Jason. Armstrongok mind egy szálig.

– A bátyja is Páfrányosban lakik?

– Nem, Teresával a Perzsa-öbölnél vannak. Torquil olajszakember. De Jasont Tuppyra bízták, ő ezért van most Páfrányosban. Álmodni se lehet jobb helyet egy kisfiúnak. A ház a tengerparton áll, köröskörül víz, ameddig a szem ellát, föveny, sőt, még egy kis kikötő is van, ahol Torquillal annak idején a vitorlásunkat tartottuk. Beljebb meg pisztrángos patakok, lochok teli vízililiommal, most szeptemberben minden csupa hanga és bíborszínű a berkenyebogyótól, ami olyan, mint a gyöngy. Na, ne kéresse magát.

Viszolyogtató ez az erősködés. Flóra az asztalon könyökölt, kezén nyugtatta az állát, és elgondolkodva méregette Antony Armstrongot:

– Olvastam egyszer egy Brat Farrar nevű emberről – szólalt meg. – Eljátszotta egy másik ember szerepét – afféle csaló volt –, és hónapokba telt, míg betanulta, milyen legyen, vagyis hogy milyen az az illető, akit alakítani akart. Mindig is borsódzott a hátam az ötlettől.

– Na de hát – Antony leszállt a magas székről, és szemközt Flórával az asztalhoz telepedett, olyanok voltak így együtt, mint az összeesküvők –, ilyesmire nem is volna szükség. Senki sem ismeri Rose-t. Öt éve senki se látta. Sejtelme sincs senkinek, mit művel azóta, csak annyit tudnak, eljegyeztük egymást, és másra nem is kíváncsiak.

– Nos, magáról aztán végképp semmit sem tudok.

– Könnyen segíthetünk a dolgon. Harmincéves vagyok, nőtlen, presbiteriánus. Fettes-ben végeztem az iskoláim, Londonban szereztem szakmát, Edinburghban kaptam állást, most is ugyanannál a cégnél dolgozom. Mit akar még tudni?

– Tudni szeretném, miből gondolja, hogy kapható vagyok erre a szörnyűségre.

– Nem szörnyűség. Jótett. Tekintse annak.

– Mindegy, milyen címkét ragaszt rá, akkor se megy, és kész.

– Hadd kérjem meg rá még egyszer. Ugye, megfontolja a választ, ha még egyszer megkérem rá. Ne felejtse el, nem magamért kérem, hanem Tuppyért. Es Isobelért. Hogy továbbra is érjen valamit az adott szavam. Flóra, nagyon kérem.

Flóra sokért nem adta volna, ha meg tudja keményíteni a szívét, és nem hatódik meg. Azt kívánta, bár lenne ereje ragaszkodni a meggyőződéséhez. Hiszen igaza van. Ebben nem kételkedett.

– Ha kötélnek állnék, mikor indulnánk? – kockáztatta meg. Antony vonásain várakozásteljes feszültség jelent meg.

– Ma este. Sőt, azonnal. Van egy gép este hét után, ha iparkodunk, még elcsípjük. Az autóm ott áll az edinburghi reptér előtt. Azzal mehetünk tovább Páfrányosba. Hajnalra ott lehetnénk.

– És mikor jutnék vissza?

– Hétfő reggel be kell mennem a munkahelyemre. A hétfői géppel maga is visszarepülhet Londonba.

Flóra érezte, bízhat a másikban. Antony állja, amit mond.

– Nem tudok Rose lenni – figyelmeztette Antonyt –, csakis önmagam.

– Nem is kérek mást.

Flóra segíteni akart. Antony tetszett neki, de a gesztus áttételesen Rose-nak is szólt. Őrizője vagyok az én testvéremnek.

– Csúnya dolog Rose-tól, hogy így cserbenhagyta a bajban.

– Ami történt, legalább annyira az én hibám is, mint az övé. Rose nem tartozik nekem semmivel. Mellesleg maga sem.

Flóra tisztában volt vele, hogy neki kell dönteni. Mégiscsak nagy hatást tett rá, meddig képes elmenni Antony Armstrong csak azért, hogy megtartsa az ígéretét. Talán, tűnődött magában, ha jó célt szolgál a rossz eszköz, akkor már hellyel-közzel jónak nevezhető – legalábbis kevésbé rossznak.

A hazudozás veszélyes dolog. Flóra erkölcsi érzékét hosszú évek során csiszolta ki gondosan az édesapja: minden íze viszolygott az őrült tervtől. Másfelől viszont éppen hogy az apja a ludas ebben az egészben. Az ő hibája, hogy ilyen dilemma elé került, hiszen sose mondta meg neki, hogy Rose létezik.

Ugyanakkor merőben más jellegű, egészen váratlan érzés merült fel benne Rose-zal kapcsolatban, s ahogy magába nézett, kiderült, részben a kíváncsiság, részben – Flóra szégyellte is – az irigység munkál benne. Rose-nak túl sok jutott mindenből. A fiatalember megkísértette a lehetőséggel, hogy ha csak pár napig is, de ő legyen Rose, s e kilátás percről percre csábítóbb lett a szemében.

Antony várt. Flóra ránézett, és majd elsüllyedt, ráeszmélvén, hogy a lényeget szavakba öntenie úgyszólván felesleges. Antony megérezte, hogy sikerült a lány ellenállását legyőzni. A fiatalember arca mosolyra derült, s ezzel Flórának végképp befellegzett.

– Szóval, velem jön! – Diadalkiáltás volt ez a javából.

– Biztos megőrültem.

– Hát mégis eljön. És egyáltalán nem őrült meg. Inkább csodálatos. Maga remek lány. – Eszébe jutott valami, a zakózsebébe nyúlt, és egy ékszerdobozt húzott elő. Kivett belőle egy gyémánt-zafír gyűrűt, megfogta Flóra bal kezét, és az ujjára húzta. Flóra nézte, hogyan csillog, és nagyon szépnek találta. Antony keze közé vette Flóra kezét, amitől a lány ujjai elernyedtek.

– Köszönöm – mondta a férfi.

Ötödik fejezet

ANNA

A hétéves Jason Armstrong a nagy duplaágyban ült a dédnagyma-mája mellett, aki éppen A két komisz egérből olvasott fel neki. A két komisz egér, igazság szerint, kisebb gyereknek való. Jason is tudta, Tuppy is tudta, de most, hogy a dédi betegen feküdt, a kisfiún erőt vett a nosztalgia, és újra a picik örömeire vágyakozott. Mikor Tuppy könyvért menesztette az esti meséhez, Jason a komisz egereket választotta, és Tuppy volt olyan tapintatos, hogy ne tegye szóvá; a szemüvege után nyúlt, kinyitotta a könyvet, és belekezdett. Volt egyszer egy gyönyörűségesen szép babaház. ..

Nagyon tud mesét olvasni, gondolta Jason. Minden este fel szokott olvasni neki fürdés és vacsora után, többnyire a nappaliban, a kandallónál. Az utóbbi időben azonban egyáltalán nem tudott mesélni, mert annyira beteg lett.

– Nehogy odaállj ilyesmivel nyúzni a szegény dédnagymamádat? –szólt rá Jasonre Watty néni.

– Majd én olvasok neked – ajánlkozott Isobel néni, és be is tartotta, amit ígért, de ez más volt, mint ha Tuppy mesélt volna. Isobel néninek más a hangja és nincs levendulaillata.

Watty néni szavajárása igaz, hogy „minden rosszban van valami jó”, bizony nem akármilyen dolog itt üldögélni Tuppy ágyán. Tuppy ágya nem olyan, mint a másé. Rézből, van, rézgombok díszítik, hatalmas, fehér monogramos párnák dagadoznak benne, az ágynemű Gravírozott, nagyon-nagyon régi, és egymást érik rajta a vicces foltozások-stoppolások.

Tuppy szobájában már maga a berendezés is szinte varázserejű, a faragott mahagóni és a fakó, gombos selyemkárpit miatt. Az öltözőasztalon ezüsttetejű tégelyek meg mindenféle más különös holmi, kapcsok, hálók, amelyekről Tuppy elmondta Jasonnek, valaha réges-régen kellettek a hölgyeknek, de ma már nem.

Kél vörös homár, sonka, hal, puding meg körte és narancs volt az asztalon.

A függönyök eltakarták az ablakokat, de kint szél támadt, és beszüremkedett a megvetemedett ablakfák közt. Úgy tetszett, mintha bujkálna valaki a hólyagosra dagadt függöny mögött. Jason közelebb húzódott Tuppyhoz: örült, hogy ott lehet mellette. Mostanában nem szívesen tágított tőle, hátha valami megnevezhetetlen történik, és már nem találja a helyén, mikor visszajön hozzá.

Pedig ápolónő volt a háznál, igazi, kórházi ápolónő, aki azért jött Páfrányosba, hogy gondját viselje Tuppynak, míg felgyógyul. McLeod néni Fort Williamből vonatozott el Tarbole-ig, onnan hozta el autóval Watty bácsi. Összebarátkoztak Watty nénivel, és a konyhaasztalnál hosszas, suttogó eszmecseréket folytattak a végeérhetetlen teázás közben. McLeod nővér ösztövér volt és ropogósra vasalt. Visszeres volt a lába, talán ezért is kötöttek barátságot Watty nénivel. Volt kivel összehasonlítgatni a visszeres lábat.

– Egy reggelen Lucindát és Jane-t sétálni vitték a babakocsiban…

Lenn, az előcsarnokban megszólalt a telefon. Tuppy elhallgatott és felnézett, leemelte orráról a szemüveget. Jason kis idő után megszólalt:

– Folytasd.

– De hát cseng a telefon.

– Isobel néni majd felveszi. Folytasd.

Tuppy tovább olvasott, de Jason érezte, nem Lucinda és Jane viselt dolgain jár az esze. Mikor megszakadt a csörgés, és Tuppy újfent szünetet tartott, Jason megkegyelmezett neki.

– Szerinted ki telefonál? – kérdezett rá.

– Nem tudom, de Isobel néni biztos mindjárt feljön és elmondja. Várakozva ült a nagy ágyban az idős hölgy és a kisfiú. Lentről hallani lehetett Isobel hangját, de érteni nem, hogy mit mond. Végre elhangzott a beszélgetés végét jelző csendülés, s miután Isobel letette a kagylót, hallották, hogy jön fel a lépcsőn, s a folyosón Tuppy szobája felé tart.

Nyílt az ajtó, Isobel bedugta a fejét. Mosolygott, leplezetlen izgalom sugárzott róla. Pihés ősz haja rendetlenül keretezte kihevült arcát. Ilyenkor nagyon fiatalnak látszott, a legkevésbé sem unokanagynéninek.

– Nos, akartok-e hallani valami igazán jó hírt? – Isobel belépett, és becsukta maga után az ajtót. Sukey, akit szinte betemetett a selyempaplan, felriadt és fenyegetően mordult egyet, de Isobel nem zavartatta magát. Rátámaszkodott Tuppy rácsos ágyának végére és ezt mondta:

– Antony hívott Londonból. Hazajön a hétvégére, és hozza Rose-t is.

– Hát mégis eljön! – Tuppy úgy szerette Antohyt, mint senkit a világon, most mégis sírós volt a hangja. Jason aggódva figyelte az arcát, de nagy megnyugvására nem látott rajta könnyeket.

– Úgy bizony, eljönnek. Igaz, csak egy-két napra. Hétfőn már mind a kettejüknek más dolga van. Az esti járattal röpülnek Edinburghba, aztán autóba vágják magukat. Kora reggel már itt lesznek.

– Hát ez csodálatos, nem igaz? – Tuppy ráncos orcáin egy-egy vörös folt égett. – Hát tényleg eljönnek. – Odamosolygott Jasonra. –Hát te mit szólsz ehhez?

Jason mindent tudott már Rose-ról. Őt fogja feleségül venni Antony.

– Én még nem ismerem Rose-t – mondta végül.

– Hát persze, hogy nem ismered, hiszen még nem laktál itt, mikor Rose meg az édesanyja megszálltak Föveny-lakban.

Jason Föveny-lakról is mindent tudott. Valamikor a Páfrányostól északra fekvő öbölnél megbúvó halászkunyhó volt, Tuppy alakíttatta át, hogy nyáron kiadja. De már vége a nyárnak, Föveny-lakban ajtó-ablak bezárva. Jason néha elábrándozott, hogy jó lenne ott lakni. Jó kilépni az ajtón, mindjárt bele a homokba.

– Milyen Rose?

– Rose? Nagyon csinos. Ennyi maradt meg bennem róla. Hol fog aludni? – fordult Tuppy Isobelhoz.

– Én a kisszobára gondoltam, merthogy melegebb, mint a nagy vendégszoba, és az ágy is fel van húzva. Majd viszek be virágot.

– És mi lesz Antony szobájával?

– Wattynéval ma este kitakarítunk. Tuppy letette A két komisz egér történetét.

– Meg kellene hívni pár embert.

– Anyám… – Isobel korholó hangot ütött meg, de Tuppy eleresztette a füle mellett. Talán mert annyira boldognak látta az anyját, Isobel félretette fenntartásait.

– Csak egy kis vacsoráról lenne szó. Szerinted mikor legyen? Vasárnap este? Á, az nem jó, hiszen Antonynak akkor kell visszaindulnia Edinburghba. Akkor viszont csakis holnap este lehet. Kérlek, Isobel, szólj Wattynénak. Talán Watty tud szerezni galambot, fácán még jobb volna. Esetleg Reekie úr lesz olyan jó és juttat egy kis rákot.

– Majd kézbe veszem a dolgokat – ígérte meg Isobel –, de van egy feltételem, te veszteg maradsz, és nem csinálsz semmit.

– Hát persze hogy nem csinálok semmit, mi jut eszedbe. És feltétlenül hívd fel Crowtherékat, és meghívjuk Anna és Brian Stoddartot Ardmore-ból, ők találkoztak Rose-zal annak idején, és Annának jót tesz, ha egy kicsit kimozdul. Félek, hogy nagyon későn szólunk, Isobel. Magyarázd meg nekik, mi a helyzet, nehogy azt higgyék, nem tudjuk, mi illik.

– Mindenki meg fogja érteni, és senki sem húzza fel az orrát.

Crowther úr Tarbole presbiteriánus lelkésze volt, Jason a feleségéhez járt vasárnapi iskolába. Jason úgy vélte, nem lesz valami vidám társaság.

– Nekem is ott kell ülnöm? – kérdezte Tuppytól.

– Csak ha kedved van hozzá – mondta Tuppy nevetve.

– Úgy szeretném, ha végigolvasnád a mesét – sóhajtotta Jason.

Tuppy folytatta a felolvasást, Isobel pedig kiment, hogy telefonálgasson és haditanácsot tartson Wattynéval. Tuppy az utolsó oldalon tartott, ott, ahol a Cicus képe szerepel partvissal és szemétlapáttal, mikor megjelent McLeod nővér. Csak úgy suhogott rajta a keményített ruha, miközben nagy vörös kezével kiakolbólította Jasont Tuppy mellől, és ha nem is durván, de félreérthetetlenül arrébb hessentette. Jasonnek alig maradt érkezése jóéjszakát-puszit adni a dédmamának.

– Ugye, nem akarod agyonfárasztani a dédit – hangzott az intelem. – Meg aztán nem tudom, mit mond nekem reggel Kyle doktor, ha eljön hozzá és törődöttnek találja.

Jason már hallotta, miket ereszt meg Kyle doktor, ha felbosszantják, úgyhogy ő nagyon is jól tudta, de inkább hallgatott róla.

Lassan kioldalgott, nem haragudott a nővérre, hiszen ő segít Tuppynak meggyógyulni, de azért mégiscsak fennakadt azon, hogy olyan sürgős neki minden. Kivert kutyaként araszolt el a fürdőszobába fogat mosni. Míg járt a fogkeféje, eszébe jutott, hogy másnap szombat, nincs iskola. Eljön Antony. Talán csinál neki egy íjat. Jason végül jókedvűen bújt ágyba.

Mikor a telefon megcsörrent Ardmore-lakban, Anna Stoddart éppen kint volt a kertben. Ebben az alkonyati órában, a világosság és sötétség mezsgyéjén különösképpen szeretett odakint lenni, s mindenekelőtt az évnek ebben a szakában, mikor egyre korábban ereszkedett alá az este, s a sűrűsödő félhomály visszasírta a nyári kék-arany napszálltákat.

Amúgy nem esett nehezére teaidőben bemenni a házba, elhúzni a függönyöket s a tűzhöz telepedni, ügyet sem vetve a kinti hangokra és illatokra. De aztán a szél megzörgette az ablaktáblát vagy rikoltott egy sirály, vagy a tenger suttogott dagálykor, és Annának egyszerre eszébe jutott valami, elnézést kért, belebújt a kabátjába meg a gumicsizmájába, füttyentett a kutyáknak, s elindult kifelé.

Ardmore-ból festői kilátás volt a partra és a szigetekre. Archie Carstairs, Anna apja emiatt építtette ide az elegáns gránitépületet. Ha az ember nem bánta, hogy Ardmore, a falu (ahol egy postahivatalként is szolgáló vegyeskereskedésen meg egy jachtklubon kívül nemigen akadt más) egy mérföldre van, Tarbole pedig, ahol bevásárolni lehetett, hatra, különb lakhelyet nem is kívánhatott magának.

Anna, egyebek közt, a fények miatt szerette ezt az esti időpontot. Akkor gyúltak ki, mielőtt egészen besötétedett volna, kiragyogtak a lengeren, a parti műút mentén, a belföldnek felívelő nagy hegyek oldalából: halászhajók imbolygó fényei, majorok, tanyák melegsárga ablakai. Tarbole utcai fényei vörösaranyba húzták az eget éjszaka, s távolabb – szikár ujjként, a tengerbe nyúló félsziget végén – ott volt Páfrányos, magát a házat félig eltakarták a fák.

Ezúttal azonban semmit nem lehetett látni. A félhomály párásán gomolygott, ködkürt hangzott a tenger felől, s Ardmore az időjárásnak kiszolgáltatottan afféle elfeledett ház lett a világ végén.

Anna megborzongott. Mindig vigaszt jelentett számára, hogy átellenben látja Páfrányost. Páfrányos azonos Tuppy Armstronggal. Tuppy volt Anna szemében a talpkő, az eleven példa, hogy az ember igenis élhet boldogan családja és barátai körében lelki meghasonlás nélkül, magabiztosan, tökéletes elégedettségben. Anna úgy látta, hogy Tuppy hosszú s nem egy tragédiától terhes életében sose tért le a neki rendelt útról, mindig egyenesen, mindig tántoríthatatlanul, mindig győztesen.

Anna első emlékei Tuppyról félszeg kisleány korából valók, egyetlen gyereke volt koros apjának, akit sokkal inkább lefoglalt sikeres cége és a jachtkirándulások, mint a zárkózott csöppség. Anna anyja nem sokkal Anna születése után meghalt: Annára dadák sora viselt gondot, s gátlásossága meg apja vagyona egyaránt elszigetelte a saját korosztályától.

Tuppy volt az, aki sohasem éreztette Annával, hogy nem szép és nem okos. Mindig volt ideje rá, hogy beszélgessen Annával, hogy meghallgassa. „Elültetem ezt a pár dughagymát – mondta. – Gyere, segíts, közben beszélgethetünk.”

Annának sírni lett volna kedve ettől az emléktől. Magába fojtotta, mert elviselhetetlen volt arra gondolni, hogy Tuppy ágynak esett, netán meghal. Tuppy Armstrong és Hugh Kyle voltak Anna legjobb barátai. Brian a férje volt, és Anna úgy szerette, hogy az már fájt, de Brian nem volt a barátja soha, de soha. Anna néha eltűnődött, vajon más házasfelek barátai is egymásnak, de soha nem ismerte meg annyira a nőket, hogy ilyesmit meg mert volna kérdezni.

Leszedte az utolsó rózsákat: körvonalaik derengtek a homályban. Tulajdonképpen délelőttre ütemezte be, csak kiment a fejéből: gyorsan megmentette még a csokrot a közelgő fagytól. Nagyon hidegnek érezte a szárakat, s míg a félhomályban matatott, egy tövis beleállt a hüvelykujjába. A rózsáknak alig volt illata, az is valahogy fáradt illat, mintha már nem élnének, s mindössze ennyi maradt volna a nyári tobzódó illatárból.

Anna arra gondolt, hogy mire újra lesznek rózsák – mire az új bimbók kifeslenek –, már megérkezik a kicsi.

Boldog reménykedést kellett volna éreznie, de ez a várakozás inkább valami szerencsehozó talizmán volt, babonaság. Elképzelni sem tudta, hogy a gyerek meghaljon, vagy ő elvetéljen. Olyan nehezen esett újra teherbe. Öt év után már kezdte feladni a reményt. De most ott van benne a magzat, s napról napra nő. Anna már számolt vele: kabátkát kötött neki, lehozta a régi fonott szobakocsit, délutánonként felpolcolta a lábát, ahogy Hugh előírta.

A következő héten Glasgow-ba készült, hogy finom terhesruhákat vásároljon, és megcsináltassa a haját. Egy nő akkor a legszebb, mikor gyermeket vár – legalábbis a képesújságok kinyilatkoztatása szerint –, s Anna egyszeriben elképzelte magát megújultan, romantikus, nőies, imádott, dédelgetett asszonynak.

Milyen régies kifejezések ezek, gondolta. Imádott, dédelgetett. Valahonnan a messzi régmúltból csendültek vissza. De talán a kisbaba jövetele valóban ok a reménykedésre.

Brian mindig is vágyott gyerekre. Minden férfi fiúgyermek után sóvárog. Anna hibája volt, hogy az előző gyermeket elveszítette. Túl sokat aggódott, túl könnyen felizgatta magát. Ezúttal másképp lesz. Most már idősebb, kevésbé sebezhető, tapasztaltabb. Ezt a gyereket ki fogja hordani.

Már majdnem egészen besötétedett és foga lett az időnek. Anna újra megborzongott. Hallotta, hogy odabent a házban cseng a telefon. Ugy gondolta, Brian nyilván fel fogja venni, de egyébként is befelé készülődött, hát elindult a ház felé a kerti nedves füvön, föl a csúszós kőlépcsőkön, át a csikorgó kavicson a kertre nyíló ajtóhoz.

A telefon még mindig csörgött, Brian sehol. Anna letette a rózsákat, s ahogy volt, gumicsizmásán átment az előszobán abba a lépcső alatti ficakba, amit édesapja a ház építésekor kijelölt ennek a nyughatatlan szerkentyűnek. Azóta több telefon is került Ardmore-ba – a nappaliba, a konyhába, Anna és Brian ágya mellé –, de az őseredeti készülék ott maradt a dohos kis lyukban.

Anna felvette a kagylót:

– Tessék. Ardmore-lak.

– O, Anna, itt Isobel Armstrong beszél.

Annába beléhasított a rémület.

– Tuppy jól van?

– Nagyon is. Sokkal jobban, és jól eszik. Hugh szerzett egy nővért, McLeod a neve, Fort Williamből került ide, és remekül beválik. Úgy veszem észre, rokonszenves Tuppynak.

– Milyen szerencse!

– Anna, el tudnátok jönni vacsorára holnap este? Tudom, későn szólok, de Antony hazajön a hétvégén, és elhozza Rose-t, és persze Tuppynak első gondolata a vendégség volt.

– Örömmel elmegyünk. De nem lesz túl megerőltető Tuppynak?

– Tuppy nem ül velünk az asztalhoz, de ő a fő szervező. Hiszen ismered. És mindenekelőtt rátok gondolt.

– Köszönjük a meghívást. Hányra menjünk?

– Úgy fél nyolcra. És ne öltözzetek ki vagy ilyesmi, egymás közt leszünk, esetleg még Crowtherék…

– Remek lesz.

Fecsegtek még egy keveset, aztán letették. Isobel azért nem ejtett szót a kisbabáról, mert nem tudott róla. Csak Brian és Hugh volt beavatva. Anna senkinek sem akarta az orrára kötni. Ha tudnak róla, tán meg sem születik.

Kilépett a ficakból, és lehámozta magáról a gumicsizmát meg a kabátot. Közben Rose Schusterre meg az anyjára gondolt. Azért nem feledhette azt a nyarat, mikor Föveny-lakot kibérelték, mert akkor ment el a baba. Így hát Pamela Schuster meg a lánya részévé váltak annak a lidércnyomásnak, amiről ők persze nem tehettek, csak ő.

Most már tisztán fel tudta idézni magában Schusterné ijesztően nagyvilági fellépését, meg hogy a lány milyen szégyentelenül fiatal volt akkor. Ilyen káprázatos társaságban a gátlásos Anna meg se bírt szólalni. A két szépség nem is igen méltatta figyelemre. Kurta udvariaskodás után keresztülnéztek rajta.

Brian azonban tetszett nekik. Brian valóban a legjobb formáját hozta, amikor az érdeklődésük gyújtópontjába került, mulatságos volt és kedves, szellemességével senki se versenyezhetett. Anna büszke volt, hogy fiatal férje ennyire vonzó, és örömmel maradt a háttérben. Most elgondolkodott, vajon megváltozott-e Rose, vajon az, hogy egy olyan rokonszenves fiú menyasszonya, megváltoztatta-e tüskés lényét.

Anna befelé fülelt: vajon merre lehet Brian. Csönd honolt mindenütt. Odament a nappali ajtajához, benyitott: bent világos volt, lobogott a tűz, és Brian ott hevert a karosszékben, kezében az újsággal. Karnyújtásnyira tőle whiskyspohár.

Brian lejjebb engedte az újságját, és Annára nézett. A telefon ott volt mellette egy asztalkán.

– Nem hallottad, hogy szól? – kérdezte Anna.

– Dehogynem. De tudtam, úgyis téged keres valaki.

Anna nem tett megjegyzést. A tűzhöz lépett, és odanyújtotta elgémberedett kezét, melegedett.

– Isobel Armstrong volt – mondta.

– Hogy van Tuppy?

– Állítólag jól. Ápolónőt fogadtak mellé. Hívnak, menjünk át holnap Páfrányosba vacsorázni. Én azt mondtam, elmegyünk.

– Felölem mehetünk.

Brian újból bele akart mélyedni az újságba, s Anna, hogy ne szakadjon meg a beszélgetés, gyorsan hozzátette:

– Antony hazajön a hétvégére.

– Szóval ezért a felhajtás.

– Rose-t is magával hozza.

Hosszú csönd következett. Aztán Brian letette az újságot, összehajtotta, és a térdére helyezte.

– Rose-t?

– Rose Schustert. Tudod, ki az. Antony eljegyezte.

– Mintha azt hallottam volna, hogy Amerikában van.

– Ezek szerint már hazajött.

– Azt akarod mondani, hogy ő is eljön Páfrányosba a hétvégén?

– Így tudom Isobeltől.

– Hát nem is tőlem – mondta Brian. Kiegyenesedett, újságja a kandalló előtti szőnyegre csúszott, ő meg a pohara után nyúlt. Fenékig kihörpintette, aztán lassan feltápászkodott, és a pohárszékhez ment, újra tölteni magának.

Anna megint megszólalt:

– Kinn voltam a rózsákért. – A szifon belesistergett Brian poharába. – Esik. A tenger felől jön a pára.

– Sejteni lehetett.

– Én fagytól tartottam.

Brian pohárral a kézben visszatért a tűzhöz, és a lángokba meredt.

Anna fölnézett. A kandalló fölött tükör volt, s ott volt benne a kicsit torzított tükörképük: magas, vékony, sötét hajú férfi, szemöldöke éles rajzú, mintha tussal húzta volna meg egy festő; az asszony csak a válláig ér, kerekded és jelentéktelen. A két szeme túl közel van egymáshoz, az orra túl vaskos, a haja seszínű és bongyor, mert begöndörítette a kinti pára.

Anna úgy elhitte már, hogy leendő anyaként romantikusan megszépült, hogy sokkolta a képmása. Ki ez a személy, aki visszabámul rá a fényevesztett üvegről? Ki ez az idegen nő az ő jóképű férje oldalán?

Volt válasz, mint mindig. Ki más lenne? Hát Anna. A csúnya Anna. Valaha Anna Carstairs, most Anna Stoddart. Őrajta nem lehet változtatni.

Abból, hogy Antonynak milyen sürgős volt a londoni út, s hogy milyen drámaian zajlott le megismerkedésük, Flóra úgy következtelelt, amint Edinburghba érnek, hanyatt-homlok autóba ülnek, és eszeveszetten, lóhalálában hajtanak Páfrányosig.

De most a célegyenesben Antony egészen megváltozott. Mint aki hazaér és kényelmes, régi holmiba bújik, meg papucsot húz, elengedte magát, lassított, és korántsem szorgalmazta annyira, hogy mielőbb Páfrányosba érjenek.

– Ehetnénk valamit – mondta határozottan, miután megtalálták az autót, betették Flóra bőröndjét a csomagtartóba, és beszálltak.

Flóra csodálkozva nézett Antonyra:

– Enni?

– Bizony. Maga nem éhes? Mert én az vagyok.

– Hiszen ettünk a gépen.

– Műkaja volt az, nem étel. Különben is borzadok a spárgától, ha hideg.

– De hát nem az a legfontosabb, hogy minél előbb hazajusson?

– Ha most indulunk, már hajnali négykor ott leszünk. Olyankor a ház még zárva, és vagy kinn kell ücsörögnünk három óra hosszat, vagy ki kell ugrasztanunk valakit az ágyból, és megzavarjuk a háziakat. – Antony indított. – Irány Edinburgh.

– Nagyon késő van már. Mit találunk ilyenkor nyitva?

– Bízza csak rám.

Beautóztak Edinburghba, s Antony egy kis klubba vitte Flórát vacsorázni, ahol tag volt, s ahol ittak valamit, remek vacsorát kaptak, utána kávét is. Nagyon oldott és kellemes volt az egész, cseppet sem illett a képbe. Már éjfélre járt, mikor újra kiléptek az utcára. A reggeli szél elcsitult, és Edinburgh utcái feketén fénylettek az apró szemű esőtől.

– Meddig tart az út? – kérdezte Flóra, miközben beszálltak a kocsiba, becsatolták a biztonsági övet, s egyáltalán, nekikészülődtek a hosszú autózásnak.

– Lesz hét óra is, ha így esik. A legjobb, amit tehet, hogy alszik egy nagyot.

– Nem igazán tudok autóban aludni.

– Próbálja meg.

De Flóra nem aludt. Túlságosan zaklatott és nyugtalan volt, és a lába is nagyon fázott. A tudat, hogy felégette maga mögött a hidat és döntése visszavonhatatlan, egészen felkavarta a gyomrát. Ha szép holdvilágos az éjszaka, talán csillapíthatta volna a feszültséget azzal, hogy a tájat figyeli, vagy a térképet böngészi. De az eső csak egyre hullt, s nem volt más néznivaló, mint a feketén, nedvesen kanyargó út, amelyet csak az autó fényszórói szabdaltak meg az egymást érő kanyarokban, hátul a sötétben pedig csak az autógumik sziszegtek a vizes aszfalton.

Még így, a sötétben is érezni lehetett a környék hangulatát: a kietlen homály egyre néptelenebb, egyre vigasztalanabb lett, egyre távolabb estek egymástól a városkák. Végighajtottak egy csillámló loch partján, s lekanyarodtak a főútról: elindultak hegynek fölfelé a szerpentinen.

A félig lehúzott ablakon tőzeg és hanga illata csapott be. Antony nemegyszer kényszerült fohászt rebegve lefékezni a kocsit, míg a fényszóró sugarába tévedt, gyanútlan, kóbor birkák végre hajlandónak mutatkoztak elmozdulni az út közepéről.

Flóra érzékelte a hegyeket, amelyek annyira különböztek Cornwall otthonos, barátságos dombjaitól-halmaitól meredek emelkedőikkel, mély barlangjaikkal, magányos szorosaikkal, melyeken át szalagként kanyargott az út. Az árkokban esőtől fénylő sasharaszt, s az autó zúgása ellenére is egyfolytában hallatszott a víz csobogása, amely hol itt, hol ott zúdult alá vízesésként az út menti patak sziklás medrébe.

A szürke, esős reggel úgy derengett fel, hogy Flóra szinte észre sem vette. Fokozatosan halványult a homály, lassan-lassan kivehetővé vált egy-egy fehéren derengő major, a hegyoldalban meg az ázott birkanyájak körvonalait is látni lehetett már jó előre, mielőtt még összeütközés fenyegetett volna.

Éjszaka alig volt forgalom, de most egyre-másra jöttek szembe a nagy teherkocsik: dízelmotorok dübörögtek, sáros lé öntötte el hullámokban a szélvédőt.

– Ezek meg honnan bukkantak fel ilyen hirtelen? – kérdezte Flóra.

– Az az úti célunk, ahonnan ezek jönnek – válaszolt Antony.

– Páfrányos?

– Nem, Tarbole. Tarbole valamikor jelentéktelen halászfalu volt, de most már nagyüzemi módszerrel fogják a heringet.

– És hová viszik a teherautók?

– Edinburgh, Aberdeen, Fraserburgh – ahol megveszik a heringet. A rákot egyenesen Prestwickbe viszik, onnan megy repülőn New Yorkba. Homár Londonba. Sózott hering Skandináviába.

– Hiszen Skandináviában is van hering elég.

– Az Északi-tengerben már alig. Ezért rúghat labdába Tarbole. Mostanában nagyon jól megy a sorunk. Minden halász új autót meg színes televíziót vett. Jason a gyerekeikkel jár iskolába, és lenézik, mert Páfrányosban nincs színes televízió. Szegény kis mukinak nem esik valami jól.

– Milyen messze van Páfrányos Tarbole-tól?

– Úgy hat mérföldre.

– És hogyan jut el a gyerek az iskolába?

– Watty, a kertész hozza-viszi autóval. Jason szívesen járna biciklin, de Tuppy nem engedi, és igaza van. Jason még csak hétéves, és Tuppy fél, hogy valami szörnyű baleset érheti.

– Mióta lakik Jason Tuppynál?

– Egy éve. Nem tudom, még meddig marad nála. Gondolom, attól függ, hogyan alakul Torquil munkája.

– Nem hiányoznak Jasonnek a szülei?

– Hát persze hogy hiányoznak. De a Perzsa-öbölnél tényleg semmi keresnivalója egy ekkora kisfiúnak. Tuppy pedig egyenesen kérte, hogy nála maradjon. Üres neki a ház, ha nem fordítja fel valami férfipalánta. Páfrányosban mindig is volt kölyök, talán ez az egyik ok, amiért Tuppyn nem fog az idő. Sose volt ideje megöregedni.

– És Isobel?

– Isobel földre szállt angyal. Isobel ápolta az embert, ha beteg volt, ő viselte el, amikor lábadozott, ő kelt fel éjszaka, hogy egy pohár vizet adjon.

– Sosem volt férjnél?

– Soha. Azt hiszem, a háború is ludas ebben. A háború elején még nagyon fiatal volt, s mire vége lett, már csak ide vágyott, Páfrányosba. A Nyugati Felföld nem az a vidék, ahol egymás sarkát tiporják az alkalmas férjjelöltek. Isobelnek volt ugyan kérője, egy gazda, aki mindenképp Éigg szigetén akart birtokot venni. Elkövette azt a hibát, hogy meghívta Isobelt, nézze meg, és Isobel tengeribeteg volt egész úton, és míg ott nézelődtek, naphosszat szakadt az eső. A ház végtelenül kezdetleges volt, az árnyékszék a kert végében, és Isobel a haza-úton is végig hányt, s ezzel a románc magától kimúlt. Mi szörnyen örültünk ennek. Nem tetszett nekünk az illető. Paprikapiros volt az ábrázata, és egyfolytában az egyszerű életről zengedezett. Rettenetes unalmas alak.

– Tuppy jól kijött vele?

– Tuppy bárkivel jól kijön.

– Velem is jól kijön majd?

Antony kissé Flóra felé fordította a fejét, és bűntudatosan, egyben cinkosán összenéztek. – Tetszeni fog neki, Rose.

Flóra újfent hallgatásba burkolózott.

Most már világos volt, az esőből enyhe pára lett, benne a tenger lehelete. Az út rózsaszín gránitfalak közé vágva lefelé tartott a lankán, vörös- és erdei fenyővel benőtt domboldalak mentén. Ébredező kis falvakon hajtottak keresztül, nyugati széltől lúdbőrző, sötét vizű lochok mentén. Minden kanyarnál új, festői látvány kínálkozott, s mikor utóbb elérték a tengert, Flóra csak akkor ismerte föl, mikor meglátta egy loch végét keresvén a hínáros sziklákra zúduló, sós hullámokat.

Néhány mérföldet, a tengerparton tettek meg. Flóra látott egy várromot, a falak menti füvet lelegelték a birkák; egy ezüstös nyírfa-erdőcskét, a levelek akár az újonnan vert pennyk, egy majort birka-akollal, csaholó kutyával. Nagyon a világ végén volt minden, és nagyon gyönyörű.

– Olyan romantikus – szólalt meg Flóra. – Banális szó, de nem tudok jobbat. Romantikus táj.

– Mégpedig azért, mert itt született Stuart Károly, az a szép trónkövetelő, vele a nosztalgia és a hagyomány. Ezer és egy elveszett ügy, sok évnyi száműzetés és fogyatkozás szülőföldje ez, itt magukra találhattak a csodálatos skót asszonyok.

– Maga nem szeretne itt élni? Mármint állandóan.

– Nem tudok megélni a levegőből.

– Itt nem lenne megélhetése?

– Okleveles könyvvizsgálói minőségemben felkopna az állam. Mondjuk, lehetnék halász. Vagy orvos, mint Hugh Kyle. Ő Tuppy kezelőorvosa, és megszakításokkal bár, de itt lakik, amióta él.

– Boldog ember.

– Nem mondanám – így Antony.

Fél hétre futottak be Tarbole-ba, leautóztak a meredeken a kis révig, ahonnan már eltisztultak a nagy teherkocsik, jóleső csend fogadta őket, amit aztán az éjjeli zsákmányukkal befutó hajók törnek meg.

Még mindig nagyon korán volt, ezért Antony végigment a kikötői úton, és egy faház előtt állította le a kocsit: látni lehetett a dokkokat, a mólót, a darukat, a füstöldéket.

Kiszálltak, megcsapta őket a tenger, a kátrányos kötél illata, meg a halszagú hideg. Az ajtón tábla hirdette: „Sandy Soutar. Büfé. Kávé, tea.” A párás ablakban meleg, sárga fény.

Beléptek; egy heringes láda volt a lépcső. Bent meleg volt, friss kenyér, sült szalonna illata szállt; a pult mögül virágos köpenyes, kövér asszony nézett fel, és Antony láttán üdvözlő mosoly tündökölt fel az arcán.

– Nem hiszek a szememnek, Antony Armstrong. Rossz pénz nem vész el. Hát mi szél hozott erre?

– Jó reggelt, Ina. Hazajöttem a hétvégére. Kaphatnánk valamit reggelire?

– Hát persze. Tegyétek le magatokat. Úgy, mint otthon. – Az asszony most Flórát nézte, majd kiugrott a szeme a kíváncsiságtól. – Hát elhoztad a kedvesedet is? Hallottuk ám, hogy esküvő lesz.

– Igen – mondta Antony, kézen fogta Flórát és közelebb vonta. –Bemutatom Rose-t.

Hát itt az első alkalom. Az első hazugság. Az első akadály.

– Örvendek – bökte ki Flóra, s ezzel maga mögött tudhatta az egészet.

Hatodik fejezet

JASON

Tuppy öt óta ébren volt, és hat óta várta Antonyt és Rose-t.

Ha egészséges, felkel, felöltözik, lemegy, és az alvó házban beleveti magát a rutinfeladatokba, amelyeket annyira szeretett. Kinyitná a bejárati ajtót, hogy kieressze a kutyákat, aztán a konyhában bekapcsolná a vízforralót, hogy ne legyen gond a teával. Visszamenne az emeletre, felkattintaná a villanyfűtést a két előkészített vendégszobában, ellenőrizné, hogy valóban tökéletes és hívogató-e minden, valóban ropogósán frissek-e a huzatok, van-e elég fogas a szekrényben, és tiszta, fehér papír borítja-e az öltözőasztal fiókjainak alját.

Aztán, újból a földszinten, beeresztené a kutyákat, süteménnyel és simogatással kényeztetné őket egy kicsit, elhúzná a függönyöket, hogy beáradjon a reggeli fény, és megkotorná a parazsat a nappali kandallójában, tenne rá még egy kis tőzeget. Olyan barátságos és rendezett lehetne minden.

De hát most itt fekszik öregen és betegen, nem kelhet fel, és másoknak jut a sok örömteli feladat. Őt meg mardoshatja a bánat és az unalom. A manóba is, gondolta, igenis felkel és felöltözik, Isobel, McLeod nővér és Hugh Kyle pedig menjenek, ahová akarnak.

A neheztelés azonban nagyon is valóságos rettegést palástolt. Milyen szörnyű lenne Antonynak arra hazaérkezni, hogy a nagyanyját elterülve találja a lépcső tövében, mert az öregasszonynak elment az esze és nem fér a bőrébe.

Tuppy lemondóan felsóhajtott. Evett egy kekszet az éjjeliszekrényen álló dobozból és ivott a teából, amit a nővér termoszban hagyott ott éjszakára. Erőt vesz magán, és nem veszti el a türelmét. Mindazonáltal, szögezte le magában, betegeskedni rém unalmas. Hálával lartozik, amiért csak most kóstol bele.

Hét órakor életre kelt a ház. Tuppy hallotta, hogy Isobel kilép a szobájából, és lemegy a földszintre, hallotta a kutyákat, meg hogy a nagy bejárati ajtót kinyitják: elhúzzák a várkastélynak is becsületére váló vasreteszeket, és a hatalmas kulcs elfordul a zárban.

Most már Wattyné hangja is csatlakozott Isobeléhez, s lassan felszivárgott hozzá a készülő reggeli enyhe illata. Utóbb Jason is elindult a fürdőszoba felé, felharsant a hangja az emeleti korlátnál:

– Isobel néni!

– Tessék.

– Megjött már Rose és Antony?

– Még nem. De minden percben itt lehetnek.

Tuppy az ajtót figyelte. Megmozdult a kilincs, óvatosan benyitott valaki.

– Ébren vagyok már – szólt oda Tuppy, amikor Jason bedugta szőke üstökét.

– Még nincsenek itt – tudósított.

– Mire felöltözködsz, nagyon valószínű, hogy befutnak.

– Jól aludtál?

– Mint a bunda – füllentett Tuppy. – Hát te?

– Köszönöm, én is. Legalábbis azt hiszem. Ugye, te se tudod, merre van a Rangers-pólóm?

– Talán a gardróbszekrényben.

– Jó, mindjárt megnézem.

Azzal Jason elment, és nyitva hagyta az ajtót. A soron következő esemény Sukey érkezése volt: amint visszaeresztették a házba a reggeli kerti vizitből, nyomban felnyargalt a lépcsőn. Végigkopogott a padlón, s egy székről felugrott Tuppy ágyára. Nem sokat teketóriázott: elfoglalta szokott helyét a paplan végében.

– Sukey – feddte meg Tuppy, de Sukey nem vette a lelkére. Egy pillanatig fagyos tekintettel mustrálta Tuppyt, aztán fogta magát és elaludt.

Ezek után az ápolónő tette tiszteletét, elhúzta a függönyöket, becsukta az ablakokat, bekapcsolta a fűtést; Tuppy összes nippje zörgött, míg nehéz lépteivel körbejárta a szobát.

– Helyre kell kapni mindent, mielőtt az unoka meg a kis hölgy ideérnek – kedveskedett McLeod nővér csillogó szemmel. Kihúzogatta a lepedőt meg a párnákat, előhalászta az ágyból a hőpalackot, s érdeklődött, mit kívánna Tuppy reggelire. – Wattyné éppen szalonnát pirít odalent… azt mondja, Antony biztosan szívesen veszi, ha ezzel fogadják. Nem kérne belőle?

Tuppy éppen azt mondta magában, hogy egyszerűen nem bírja tovább cérnával, mikor meghallotta Antony autójának motorzúgását az útról, aztán a nyitott kapuból, majd a hepehupás kocsifelhajtóról.

Antony kétszer tülkölt bele a reggel csöndjébe, csikorgott a fék, zörögve röpült a kavics. (Tuppy örökösen hangoztatta, hogy Antony túl gyorsan hajt.) Lenn kisebbfajta ribillió tört ki. Plummer ugatni kezdett, léptek hangzottak a folyosón, aztán az előszobában döngve kinyílt a bejárati ajtó, és vidám hangok töltötték be a házat. „Hát itt vagy végre. Minden rendben? De örülök.” Aztán Jasont lehetett hallani:

– Szia, Antony. Kellemes volt az út? Mikor csinálsz nekem íjat?

Antony szólalt meg:

– Hogy van Tuppy? – (Tuppy szíve túlcsordult a szeretettől.)

– Ébren van! – újságolta Jason, izgalmában szinte visítva. – Téged vár odafenn.

Tuppy már alig bírt magával, az ajtót bűvölte, hogy mikor jön már Antony, s jött is tüstént, szokása szerint kettesével véve a lépcsőfokokat.

– Tuppy!

– Erre, erre!

Antony néhány ugrással ott termett a küszöbön, és berontott Tuppyhoz. Széles vigyortól sugárzó arccal nézett le rá.

– Tuppy! – Antony kordnadrágot viselt vastag kötött szvetterrel meg bőr autóskabátot, s mikor odalépett az ágyhoz, csókot nyomni Tuppy arcára, Tuppy érezte az éjszaka kiserkedt borostát a képén. Hideget hozott, és túl hosszú volt a haja, és Tuppy alig hitt a szemének, hogy újra láthatja.

Forrón összeölelkeztek. Aztán Antony hátralépett:

– Hiszen te remekül nézel ki. Te, te szélhámos.

– Tudniillik kutyabajom. Később értél ide a szokásosnál. Nehéz utad volt az éjszaka?

– Ellenkezőleg. Olyan jól jöttünk, hogy megálltunk reggelizni Sandynél Tarbole-ban. Megtöltöttük a hasunkat virslivel meg forró teával.

– Rose is itt van?

– Hát persze. Odalent. Jöjjön föl?

– De még mennyire, hogy jöjjön föl. Tüstént látni akarom.

Antony kiment a szobából, és Tuppy hallotta, amint lekiált a lépcsőfeljáróban: – Rose! – Nem jött válasz. Antony még jobban kieresztette a hangját: – Rose! Gyere már! Tuppy látni szeretne.

Tuppy szeme az ajtón pihent. Mikor Antony újra belépett, kézen fogva vezette Rose-t.

Tuppy úgy látta, nagyon feszengenek, úgyszólván nem lelik a helyüket, s ez tetszett neki; mintha a szerelem rést ütött volna Antony csiszolt modorának burkán.

Rose-ra nézett, ráismert, s eldöntötte magában, hogy az eltelt öt év alatt sokat nyert az akkori csinos, de durcás leány, nem akármilyen teremtés lett belőle. Nézte egészségtől kicsattanó, tisztaságtól sugárzó, napbarnított bőrét, a fényes, barna hajzuhatagot, a mélybarna szempárt. Meglepte, hogy ennyire mélybarna. A lány a fiatalok aktuális egyenöltözékét viselte: fakó farmernadrág, garbó, sötétkék kabát skót kockás béléssel.

Rose nagy félénken kibökte:

– Elnézést kérek, amiért ilyen rendetlen vagyok.

– Ó, drágám! Hiszen egész éjszaka úton voltál. Különben nagyon helyes vagy. Gyere ide, és csókolj meg.

Rose szót fogadott, és odahajolt Tuppyhoz. Sötét haja előreesett, és súrolta Tuppy orcáját. Rose arca hűvös volt és sima, Tuppynak hersegő húsú, frissen szedett almák jutottak róla eszébe.

– Már azt hittem, soha nem jössz el hozzám.

Rose az ágy szélére ült.

– Jaj, nagyon sajnálom.

– Amerikában jártál?

– Igen.

– Hogy van édesanyád?

– Köszönöm, nagyon jól.

– És apád?

– Ő is jól van. Együtt utaztunk. – A lány szeme Sukey-ra tévedt. – A kutyája?

– Rose, hát emlékszel Sukey-ra? Velünk szokott piknikezni a tengerparton.

– Akkor már jócskán benne van a korban, ugye?

– Tízéves. Kutyáknál az hetven év. És még így is fiatalabb nálam. Igaz, nekem több fogam van, Sukey viszont nem robbant le olyan ostoba módon, mint én. Jól értettem, hogy reggeliztetek már?

– Igen – mondta Antony –, Tarbole-ban reggeliztünk.

– Milyen kár. Wattyné külön a te kedvedért süti éppen a szalonnát. Gyűrj le belőle pár falatot, vagy legalább egy kávét fogadj el.

Tuppy rámosolygott Rose-ra, és élvezettel legeltette rajta a szemét. Nem tudott betelni a gondolattal, hogy ő Antony jövendőbelije, és Páfrányosban, magánál üdvözölheti.

– Mutasd meg a gyűrűd – kérte, és Rose odatartotta a kezét: gyémántok és zafírok csillogtak karcsú, barna ujján.

– Jaj de szép! Persze előre tudtam. Antonynak nagyon jó az ízlése.

Rose mosolygott. Tuppy nagyon szerette az ilyen általános derűt árasztó, napsugaras mosolyt – a lány fogsora nagyon fehér volt, a két elülső fog kicsit csálén állt, és nagyon fiatalnak, nagyon sebezhetőnek mutatta Rose-t.

– Meddig tudtok maradni? – kérdezte Tuppy: viszolyogtató volt számára, hogy valaha is meg kell válnia az ifjú pártól.

– Csak holnap estig – mondta Antony. – Mind a kettőnknek vissza kell menni.

– Két nap annyira kevés. – Tuppy megveregette Rose kezét. – Na de sebaj, ennyi is elég, hogy jól mulassunk együtt. Lesz egy kis összejövetel ma este, egy-két vendég jön mindössze a nagy alkalomra.

Tuppy elkapta Antony arckifejezését. – Ne kezdj el akadékoskodni. Isobel meg a nővér egyebet se tesznek. Tudtad, hogy ápolónőt fogadtak mellém? McLeodné a neve, és Fort Williamből jött. – Tuppy lefojtotta a hangját. – A megszólalásig olyan, mint egy ló. – Rose-ból kibukott a nevetés. – Olyan idétlen dolog, de Isobelnek mégiscsak könnyebb így. Én persze nem mehetek le az este. Itt fenn üldögélek majd a vacsoratálcám fölött, és hegyezem a fülem, hogy milyen jól mulattok. – Tuppy Rose felé fordult: – Meghívtam Annát és Briant, ugye, emlékszel rájuk. Hát persze, hogy emlékszel. Gondoltam, szívesen találkoznál velük újból.

Rose csak annyit válaszolt:

– Bárcsak valamennyien együtt lehetnénk.

– Milyen aranyos tőled, hogy ezt mondod. De ha most őrzőm az ágyat, talpon lehetek az esküvőtökön, annál pedig nincsen fontosabb.

Megint rámosolygott a fiatalokra, szeme végigpásztázta a két arcot. S a két szempár, az egyik oly világos, a másik oly sötét, visszanézett rá. Tuppynak feltűnt, hogy a barna szempár karikás a kimerültségtől.

– Rose, aludtál te egy szemhunyásnyit is?

Rose a fejét rázta.

– Nem tudtam aludni.

– Ó, kedvesem, hiszen akkor te nagyon fáradt lehetsz.

– Csak egy kicsit. Most, hirtelen. Csak az álmosság.

– Lefeküdnél? Aludj ebédig, biztosan jót tesz. És Antony is…

– Én jól vagyok – mondta gyorsan Antony. – Talán később majd jólesik, ha szundítok egyet.

– De Rose-nak most ágyban a helye. Wattyné majd ad meleg vizes palackot. És fürödhetsz is egy nagyot. Jólesne, igaz?

– Nagyon is – ismerte el Rose.

– Akkor ne kéresd magad. Most menjetek le szépen megengesztelni Watty mamát egy kis szalonnaevéssel, és újságoljátok el a nővérnek, hogy állok elébe a reggelinek. És még egyszer köszönöm – szólt Tuppy az ajtó felé induló pár után –, köszönöm mind a kettőtöknek, hogy eljöttetek. Annyira örülök, hogy itt vagytok.

Furcsa volt az ébredés. Idegen ágy, igaz, fantasztikusan puha és kényelmes. Furcsa volt a mennyezetpárkány, az összehúzott függönyök mélyrózsaszín árnyalata szintúgy. Flóra még nem tért egészen magához, de mindenekelőtt kihúzta a karját a takaró alól, és az órájára nézett. Tizenegy. Öt órát aludt. És íme, itt van Páfrányosban, Arisaigban, Argyllban, Skóciában. Igen, Flórának hívják, de most éppen Rose, Antony Armstrong eljegyzett menyasszonya.

Mindenkivel találkozott: Isobellel, a kis Jasonnel, Wattynéval, aki oly gömbölyded és ropogós, mint egy péksütemény, továbbá Watty-val, a férjével, aki kifogástalanul megtörölt csizmában állított be a konyhába, mialatt a kávét itták, és a zöldségek tárgyában kérdezősködött. Kedves volt a fogadtatás, és nemcsak Antony miatt. Léptennyomon emlékek merültek fel.

– Hát a kedves Schusterné asszony hogy van? – kérdezte például Wattyné. – Emlékszem, azon a nyáron minden áldott reggel feljött a kertbe friss tojásért, és Watty egy-egy fej salátát is szokott adni neki, mert mindig mondta, hogy saláta nélkül egy napig se tud ellenni.

Isobel meg valami pikniket emlegetett, amikor olyan nagy volt a hőség, hogy Tuppy erőnek erejével elment úszni, és e célból kölcsönvette Pamela Schuster egyik fürdőruhakölteményét.

– De nem engedte ám, hogy meglessük. Azt mondta, nagyon ledéren fest, holott remekül állt neki, hiszen világéletében nagyon karcsú volt.

Antony ugratni kezdte Isobelt:

– Ha Tuppy nem hagyta, hogy lássátok, honnan tudod, csinos volt-e? Leselkedtetek, mi?!

– Jó, jó, de csak azért, mert féltem, hogy görcsöt kap a lába – felelte Isobel.

Jason méla undorral konstatálta, hogy neki nincs felidézhető emléke.

– Bárcsak itt lehettem volna akkor – öntötte ki a szívét Flórának, miközben leplezetlen, kíváncsi imádattal csüggött rajta. – De hát nem voltam itt. Máshol voltam.

– Akkor éppen Bejrútban voltál – világosította fel Isobel. – De ha törlénetesen itt lettél volna, akkor se igen emlékezhetnél, hisz mindössze kétéves voltál.

– Én emlékszem arra, amikor kétéves voltam. Mindenfélére emlékszem.

– Mondjuk, mire? – tudakolta kétkedve Antony.

– Például… karácsonyfákra – kockáztatta meg Jason.

Mindenki elmosolyodott, de senki nem nevette ki a gyereket; Flóra felfigyelt erre. Tehát Jason érezte ugyan, hogy nem hisznek neki egészen, de a méltóságán nem esett csorba.

– Egyébként is – tette még hozzá –, Rose-ra biztosan emlékeznék.

A meleg fogadtatás tehát valóban nemcsak annak szólt, hogy Rose hamarosan férjhez megy Antonyhoz. Schusterék szemmel láthatóan nagy hatást tettek a környezetükre öt évvel azelőtt, amit mindenki örömmel idézett föl, s ami nagy könnyebbség volt.

Flóra megint az órájára nézett. Öt perccel múlt tizenegy, és teljesen frissnek érezte magát. Fölkelt, az ablakhoz lépett, elhúzta a függönyt, és a kert fölött kinézett a tengerre.

Elállt az eső, ritkult a pára. A távolban lassan kibontakoztak a messzi szigetek körvonalai.

Apály volt; látszott a kis kőgát, a kert füves teraszai lépcsőzetesen ereszkedtek alá a meredek, kavicsos tengerpartig. Az egyik oldalon egy teniszpálya kerítése. Az ablak alatt bíborban-aranyban pompázlak a díszcserjék, berkenyefa roskadozott a termésétől.

Flóra hátralépett az ablaktól, becsukta, és elindult megkeresni a füdőszobát. Lelt is egy fényezett mahagóni borítású, koporsószerű, viktoriánus fürdőkádat, amelynek magas peremén nem egykönnyen vergődött át az ember. A víz nagyon lágy volt és tűzforró, és kissé barnás a tőzegtől. A fürdőszoba minden tartozéka korhű volt. Enyhén orvosságillatú szappan, óriási, vastag, fehér fürdőlepedők, a polcon „babéraroma” címkéjű üvegcse. Az egész régimódi volt, és igazán pazar.

Miután megfürdött, felöltözött, rendbe tette az ágyat és kiakasztotta a ruháit, előmerészkedett a szobából. Végigment a folyosón a széles lépcsőhöz, ami több fordulósan ereszkedett alá a nagy előcsarnokba, megállt, és várta, hogy meghallja a háztartás neszeit, de nem hallott semmit. Látta Tuppy hálószobájának ajtaját, de nem akarta megzavarni a szunyókálásban, vagy mikor esetleg épp a doktor, netán az ügybuzgó, szapora kezű ápolónő van nála. Lement a földszintre, és látta, hogy a hatalmas kandallóban pislákol a tűz. Érezte a tőzeg illatát: finomnak találta.

De még mindig sehol egy hang. Flóra nem igazán ismerte ki magát a házban, de eltalált a konyháig, és nagy megkönnyebbülésére ott volt Wattyné, aki éppen egy szárnyast kopasztott. Felnézett az ide-oda röpködő tollak közül.

– Jó reggelt, Rose. Kellemesen pihent?

– Köszönöm, igen.

– Iszik egy csésze kávét?

– Majd később, ha lehetne. Merre vannak a többiek?

– Mindenki elment a dolgára, legalábbis tudtommal. A nővér az orvost várja. Isobel kisasszony bement Tarbole-ba bevásárolni ma estére, Antony és Jason pedig elmentek Lochgarrybe, hátha Willie Robertson hajlandó betemetni a gödröket a kocsifelhajtón. Isobel kisasszony egyfolytában rágja érte Antony fülét, de tudja, hogy van ez, sohasem elég az idő. De ma délelőtt kötélnek állt, és egy órája sincs, hogy felkerekedtek Jasonnel. Ebédre itt lesznek. – Wattyné felragadott egy gyilkos bárdot, és lefejezte a csirkét. – Hát bizony az a helyzet, hogy magamagának kell szórakozásról gondoskodni.

Flóra elfordította a tekintetét a levágott főről.

– Segíthetnék valamit? Megteríthetném az asztalt vagy ilyesmi. Vagy megtisztíthatnám a krumplit.

Wattyné csengő kacajt hallatott.

– Édes Istenem, hiszen az már mind megvan! Ne fájjon a feje emiatt, kedves. Miért nem sétál inkább egyet? Elállt az eső, a jó levegő meg nem árt. Nézzen el Föveny-lakhoz, vajon változott-e annyi év alatt.

Flóra bólintott. Jó ötlet. Legalább kideríti, milyen is az a Fövenylak, és úgy beszélhet róla, mint Rose.

– Odamennék, de elfelejtettem, hogyan jut oda az ember.

– Ó, nem lehet eltéveszteni. Kerülje meg a házat, és menjen le az ösvényen a partra. De feltétlenül vegyen kabátot. Szeszélyes az idő, bár lehet, hogy délutánra kiderül.

Flóra megfogadta a tanácsot: fölment a kabátjáért, és kiügyeskedte magát a bejárati ajtón. Kellemesen hűvös, párás volt a délelőtt, avar és tőzeg illata lengett, s mindent áthatott a tenger sószaga. Megállt egy pillanatra, hogy tájékozódjék, aztán balra fordult a ház előtti kavicson, s rálelt az ösvényre, amely teraszos, füves lejtők mentén vitt egy rododendronsövényig.

Mikor a sövényt elhagyta, fenyőcsemete-fasorba jutott, s az út csak egyre vitt tovább egy kőkerítés kapujáig. Azon túl csupa hanga volt minden, majd sziklák következtek, aztán a tengerpart, amelynek homokja olyan fehér volt, amilyet még sose látott.

Csak akkor vette észre, hogy egy újabb loch déli partjára ért. Apály volt, s csupán egy keskeny vízcsík választotta el a két fehér homokpadot, messzebb enyhe, zöld emelkedők kínálták magukat a szemnek, folt hátán folt, legelők és rétek érték egymást, a frissen kaszált szénát láthatóan emberkéz, nem gép kazlazta.

Látott egy kis majorházat, kéményéből kék füst szállt, az ajtó előtt házőrző kutya; a domboldalban (mint e tájon mindenfelé) birkák.

Lement a vízpartra, és Föveny-lakot kereste. Szinte azonnal a szemébe tűnt: el téveszthetetlenül helyezkedett el az öböl hajlatában, s gacsos tölgyfák kicsiny csoportja állt mögötte.

Míg a ház felé tartott, észrevette a tengerpartra vezető falépcsőt a sziklák felett és egy bespalettázott ablakú kis ház homlokzatát. Fala fehér volt, a teteje palaszürke, az ajtók-ablakok kékek. Felment a falépcsőn a kövezett teraszra: könnyű hajót vontattak fel ide, s egy hordóban a nyári muskátlik maradékai haldokoltak.

Flóra megfordult, nekitámaszkodott az ajtónak, gyönyörködött a kilátásban, s akár egy színésznő, megpróbálta beleképzelni magát Rose helyébe. Rose tizenhét éves korában. Mit kezdett magával azon a nyáron? Hogyan töltötte az időt? Vajon rekkenő meleg volt, és kinn napozhatott a teraszon? Dagálykor kievezett-e a kis hajón a lochra? Úszott és kagylókat gyűjtött, vagy a fényes homokon sétált?

Netán halálosan unatkozott? Duzzogott napokon keresztül, New York, Kitzbühel vagy egy másik vadászterülete után sóvárogva? Bár tudhatnám, gondolta Flóra, akkor jobban alakítanám Rose-t. Sajnálta, hogy olyan rövid volt testvérével az együttlét, és nem ismerhette meg jobban.

Megfordult és elhátrált a háztól, miközben egyfolytában nézte, mint aki azt várja, így megtudhat valamit. De a spalettás homlokzat, akár egy titokzatos arc, nem volt hajlandó vallani. Odébb ment, s levonult a partra, ahol üvegszerűen áttetsző víz nyaldosta a homokot, és sima, ép kagylók kínálták magukat a békés öbölben.

Fölvett egyet, aztán egy másikat, s úgy elmerült e céltalan szöszmötölésben, hogy időérzéke kikapcsolt. Úgyhogy fogalma sem volt, mióta ácsorog ott, de hirtelen úgy érezte, figyeli valaki. Föltekintett a kagylókról, s észrevette, hogy a tóhoz vezető, keskeny út elején egy autó parkol, amely az imént még nem volt ott. A kocsi mellett mozdulatlanul, zsebre dugott kézzel egy férfi állt.

Talán száz méter választotta el őket egymástól. De amint a férfi észrevette, hogy Flóra tudomást vett róla, nyomban kihúzta kezét a zsebéből, lesietett a rövid lejtőn a tengerpartra, és gyors léptekkel közeledett a homokban a lányhoz.

Flóra ideges lett. Rajta és a közeledő férfin kívül teremtett lélek nem volt arrafelé (már a falánk tengeri madaraktól eltekintve), és mindenféle rémképek kezdtek kavarogni benne.

Talán eltévedt az illető, és most eligazításért jön. Talán a következő nyári szabadságát tervezi a családjával, és felfigyelt Föveny-lakra. Lehet, hogy portyázó szexőrült. Flóra sajnálta, hogy nem jutott eszébe megsétáltatni valamelyik kutyát.

Aztán rendreutasította magát, mit butáskodik, hiszen már ilyen távolságból is nyilvánvaló, tiszteletreméltó küllemű idegen igyekszik felé, már csak a figurája okán is, ugyanis rendkívül magas volt, arányos, széles vállú és nyurga lábú, céltudatos, komótos járása pedig arra vallott, hogy vidékies öltözékében hosszú távokat szokott könnyedén megtenni. Talán gazda vagy földbirtokos a környéken. Flóra nagy, huzatos házban tudta elképzelni, s hogy augusztusban vadászik.

Ideje volt valamiképpen reagálni ahelyett, hogy csak áll ott, és kagylókkal a kezében bámul, mint borjú az új kapura. Megkockáztatott egy halvány mosolyt, de a viszonzás elmaradt. A férfi csak jött, jött, mint egy tank. Harminc-negyvenéves lehetett, arca éles rajzú: haja, öltönye, sőt az inge-nyakkendője is mind seszínű volt, tökéletesen terepszínű. Csak a szeme volt feltűnő, ragyogó, mélykékje meghökkentette Flórát. Sok mindenre el volt készülve, de erre a szikrázó, ellenséges tekintetre nem.

A férfi végül mégiscsak megállt, alig egy méternyire Flórától, féloldalasan, a part lejtőjén támasztva egyik lábát. Feltámadt a szél, és Flórának a szemébe fújt egy tincset. A lány félresimította a haját az arcából. A férfi megszólalt:

– Szervusz, Rose.

„Én nem vagyok Rose” – akarta volna mondani Flóra.

– Szervusz.

– Emlékezgetsz a boldog időkre?

– Mondhatjuk úgy is.

– Milyen érzés visszajönni? – A férfi lágyan ejtette a szavakat, ahogy a Felföld nyugati részén szokás. Szóval, helybéli. És ismeri Rose-t. De vajon kicsoda?

– Nagyon jó – felelte Flóra. Bárcsak magabiztosabb volna a hangja, kívánta magában.

A férfi újra zsebre dugta a kezét.

– Tudod, sose hittem volna, hogy te még egyszer visszajössz ide.

– Nem túl szívélyes az üdvözlés. Vagy tévedek?

– Mindig is megvolt a magadhoz való eszed, Rose. Kár úgy tennünk, mintha különbet érdemelnél tőlem.

– De hát miért is ne jöttem volna vissza?

A férfi arcán átfutott egy mosoly, de ettől nem lett barátságosabb.

– Azt hiszem, ebbe egyikünknek se kéne belebocsátkozni.

Flóra gyomra összerándult, kezdett ingerült lenni. Sértette ez a leplezetlen ellenszenv.

– Azért jöttél el idáig, hogy ezt a fejemhez vágd?

– Nem azért. Hanem hogy egy s mást a tudomásodra hozzak. Hogy emlékeztesselek, már nem vagy szende kamaszlány. Antony menyasszonya vagy. Felnőtt nő. A te érdekedben remélem, most már eszerint tudsz rnajd viselkedni.

Ha megfélemlítették is, Flóra igyekezett nem mutatni. A tőle telhető legharapósabban vágott vissza:

– Ezt tekintsem fenyegetésnek?

– Ó, nem! Semmi fenyegetés. Csupán figyelmeztetés. Jó szándékú figyelmeztetés. Most pedig nem tartlak fel tovább, visszatérhetsz a kagylóidhoz. Jó napot.

Azzal a férfi sarkon fordult, és faképnél hagyta Flórát ugyanolyan hirtelen, ahogy jött, látszólag kényelmes tempóban, hosszú léptei révén mégis hihetetlenül gyorsan tette meg a távot visszafelé.

Flóra sóbálványként nézett utána. A férfi szinte szemvillanásnyi idő alatt elért a szilákig. Könnyedén megmászta őket, beszállt a kocsijába, megfordult, és rákanyarodott a Tarbole felé vezető útra.

Flóra csak állt, mint aki merev részeg, kezében a kagylók, agyában kérdések. Az egész ügy csakis egy dologra utalhatott. Rose tizenhét évesen valami szerencsétlen viszonyba bonyolódott ezzel a férfival. Flóra semmi mással nem tudta indokolni az ellenséges modort, az alig palástolt ellenszenvet.

Kiejtette kezéből a kagylókat, és előbb lassan, aztán egyre inkább szaporázva igyekezett vissza Páfrányos menedékébe. Első gondolata az volt, előkeríti Antonyt és mindent elmond neki, beavatja, de aztán úgy döntött, mégse teszi.

Hiszen őt végső soron nem érinti ez az egész. Ő Flóra és nem Rose, és mindössze két napra érkezett Páfrányosba. Holnap este elmennek innen Antonyval, és Flóra egyikőjüket sem látja viszont az életben. Ezzel az emberrel se fog még egyszer találkozni, aki ugyan ismeri Rose-t, de ez még nem jelenti, hogy barátja is Armstrongéknak. Ha netán ismerik is egymást, nagyon valószínűtlen, hogy Tuppy szívesen látna a házában egy ilyen kellemetlen alakot.

Miután eljutott e következtetésig, Flóra szentül megfogadta, hogy az egész esetet kitörli az emlékezetéből. Az a gyanú azonban megmaradt benne, hogy annak idején Rose nem viselkedett épp kifogástalanul.

Ezek után valóságos megkönnyebbülést jelentett, hogy a rododend-ronsövényen túl felbukkant Antony és Jason, akik őt keresték. Mindkettőn szakadt farmer és nagy, vastag pulóver. Jason tornacipőjének orra lyukas, a cipőfűzője lóg. Mikor meglátta Flórát, futásnak eredt, elbotlott a cipőfűzőjében és orra esett, de nyomban felpattant, és lankadatlanul inalt tovább. Flóra elkapta, mikor odaért hozzá, fölemelte, és meghintáztatta a levegőben.

– Már mindenhol kerestünk – mondta Jason. – Ebédidő van, rakott krumpli lesz.

– Borzasztóan sajnálom. Nem vettem észre, hogy elszaladt az idő – nézett át Flóra a gyerek feje fölött Antonyra.

– Jó reggelt! – mondta Antony, és váratlanul megcsókolta.

– Hogy érzed magad? Remekül.

– Wattyné szólt, hogy kijöttél sétálni. Megtaláltad Föveny-lakot?

– Igen.

– Minden rendben?

Antony nem Föveny-lakról érdeklődött, hanem Flóráról, arról, mit érez, hogyan győzi a helyzetet, amibe őmiatta került. Flóra meghatódott, és nem akarván, hogy Antony azt higgye, bármiféle kellemetlenség történt, mosolyogva kijelentette, hogy minden tökéletes.

– Elmentél Föveny-lakhoz? – kérdezte Jason.

– Úgy van. – Elindultak hármasban a ház felé, Jason Flóra kezét fogta. – De minden zárva van, úgyhogy nem kukucskálhattam be.

– Tudom. Watty, ha vége a nyárnak, le szokott lakatolni mindent, mert különben a tarbole-i fiúk idejönnek, és bezúzzák az ablakokat. Egyszer valaki betört egy ablakot, bemászott, és ellopott egy takarót.

Jason szájából mindez úgy hangzott, mintha valami véres gyilkosságról beszélne.

– Hát ti mit műveltetek ma délelőtt? – tudakolta Flóra.

– Elmentünk Lochgarrybe Willie Robertsonhoz, hogy hozza rendbe a kocsifelhajtót, és Willie el fog jönni a gépével feltölteni a lyukakat. Azt mondta, a jövő héten.

Antony kevésbé volt derűlátó.

– Valószínűleg a jövő évet értette – világosította fel Flórát. – Nyugat-Skóciában vagyunk, és itt nincs az embereknek időérzéke. A holnap a tegnapelőtt.

– Robertson nénitől kaptam karamellát, aztán kimentünk a mólóra Tarbole-ban, és volt ott egy dán hajó, és hordós heringet pakolnak rá, és láttam egy sirályt, amelyik egyszerre bekapott egy egész makrélát.

– A sirályok nagyon falánkok.

– És ma délután Antony csinál nekem íjat.

– Jó volna – vetette fel Antony – Rose-t is megkérdezni, hogy mit szeretne csinálni.

Jason aggályosan tekintett föl a lányra.

– Ugye, te is szeretnél nekem íjat csinálni?

– Hát persze. De nem hiszem, hogy sok időbe telne, míg elkészül. Talán ráérünk még másra is. Mondjuk, sétálunk egyet. A kutyák nem szeretnek sétálni?

– Plummer imád kiszabadulni, de Sukey lusta, Tuppy ágyán szeret heverni – válaszolt Jason.

– Úgy vettem észre, nagyon jó ott neki.

– Sukey Tuppy kutyája. Mindig is Tuppyé volt. Tuppy nagyon szereti. Pedig szerintem Sukey lehelete nagyon büdös.

Az ebédlőben már a vacsorához volt terítve az asztal, úgyhogy ebédet mindenki a konyhában kapott a nagy, lesikált lapú asztalon. A kék-fehér kockás abroszon egy köcsögben sárga krizantém állt. Az asztal egyik végén Antony ült, a másikon Jason, Isobel, McLeod nővér, Flóra és Wattyné kétoldalt. Rakott krumpli volt, utána meleg almadesszert tejszínhabbal: nagyon friss, nagyon forró és nagyon jóízű ebéd. Mikor mindenki belakott, Wattyné felállt kávét készíteni, a többiek pedig azt beszélték meg, hogy mit csinálnak aznap délután.

– Kimegyek a kertbe – jelentette ki eltökélten Isobel. – Délután szép lesz az idő, és már napok óta meg akarom csinálni azt az ágyást.

– Mi arra gondoltunk, hogy sétálunk egyet – mondta Antony.

– Akkor magatokkal vihetnétek Plummert.

Jason közbevágott:

– De Antony, azt ígérted… Antony nem hagyta végigmondani:

– Ha még egyszer előhozod azt az íjat, hát fogom magam, csinálok egyet és keresztüllőlek vele. Így! – Úgy tett, mintha célba venné Jasont, aztán kiröpítené a nyilat. – Pa-a-ang!

Jason fensőséges ábrázattal visszavágott:

– Nem szabad emberekre célozni. Sose irányítsd a fegyvert másvalakire.

– Roppant dicséretes elv – mondta Antony. – Csak hasznavehetetlen. – Flórához fordult. – Ne szaladjunk fel most Tuppyhoz?

Ám McLeod nővér leintette.

– Armstrong asszonynak rossz éjszakája volt, alig aludt, úgyhogy most ne zavarják, ha szabadna kérnem. Mindjárt megyek hozzá, hogy rábírjam egy kis délutáni szundikálásra. Semmire se jutok, ha most felizgatják.

Antony jámboran meghunyászkodott:

– Nővér, itt maga a főnök. – Az ápolónő hátratolta a székét és felállt, úgy tornyosult az asztaltársaság fölé, mint valami félelmetes dadus. – De akkor mikor látogathatnánk meg?

– Javasolhatnám, hogy vacsora előtt? Amikor mindenki díszbe vágta magát a vacsorához. Valóságos kis szertartás volna neki, ha akkor valamennyien felvonulnának hozzá.

– Jó. Akkor legyen szíves beharangozni Tuppynak, hogy hét óra lajt klakkban, frakkban tiszteletünket tesszük nála.

– Megmondom neki – válaszolt a nővér. – És most elnézésüket kérem, indulok a betegemhez. Köszönöm az ebédet, kedves Wattyné, nagyon finom volt.

– Örülök, hogy ízlett, nővér – mosolygott szélesen Wattyné, és kinyújtotta vastag karját, hogy mindenkinek újra töltsön a kávéból.

Mikor a nővér kiment, Antony rákönyökölt az asztalra, és azt mondta:

– Úgy beszél, mintha valami nagyszabású fogadásra készülnénk, a férfiakon keményített ing és monokli, Isobel néni meg a családi ékszerekkel dekorálva a földet söpri az uszályával. Voltaképpen kik jönnek el?

– Anna és Brian. És Crowtherék.

– Egyre cifrább – mormogta maga elé Antony. Isobel félreérthetetlenül hűvös pillantást vetett rá, és rendületlenül folytatta a mondókáját. – Sőt, ha nem jön közbe vakbélgyulladás, szülés vagy más halaszthatatlan eset, Hugh Kyle is itt lesz.

– Így már jobb. Akkor szellemes lesz a társalgás.

– Ne játszd meg a nagyokost – szólt rá a nagynénje.

– Hát Crowther urat se fogjuk bóbiskoláson kapni – jegyezte meg Wattyné. – Crowther úrnak jól felvágták a nyelvét.

Flóra megkérdezte, kicsoda Crowther úr.

– Presbiteriááánus leelkész – adta meg a választ Antony, Wattyné ízes tájszólását eltúlozva.

Jason közbekotnyeleskedett:

– És Crowther néni tartja a vasárnapi iskolát, és nagyon nagy foga van.

– Jason! – ripakodott rá Isobel. Antony ellenben azt mondta:

– Akkor van mivel elropogtasson. Mondd, Jason, velünk vacsorázol?

– Nem – mondta Jason –, nem akarok. Itt vacsorázom Watty nénivel, és Isobel néni ígért egy üveg kólát.

– Na, ha a társalgás nagyon döcögős lesz odabent, én is inkább veletek tartok.

Isobel megint felfortyant:

– Antony! – De Flóra érezte, a nagynéni tisztában van vele, hogy unokaöccse tréfál. Nyilván egyfolytában ugratja, mióta a világon van, és Isobelnek éppen ezért hiányzik annyira, ezért örül úgy, hogy hazajött.

Beletelt némi időbe, míg elkészült az íj. Elő kellett keríteni Antony jobbik zsebkését és a megfelelő hosszúságú zsineget, ráadásul egy megfelelő fajtájú és alakú faágat. Antonynak ügyes keze volt, és láthatóan nemegyszer fabrikált már effélét, de azért eleresztett pár zaftosabb kiszólást és káromkodást, míg dolgozott az íjon és a pár nyílvesszőn. Aztán krétával céltáblát rajzolt egy fatörzsre, Jason pedig megfeszítette csenevész karjának valamennyi izmát, és kilőtte a nyilakat, többnyire mellé, de utóbb azért sikerült megközelítenie az áhított pontot. A nyilak nem röpültek rendesen.

– Föl is kell tollazni őket – mondta Jasonnek Antony.

– És azt hogyan kell csinálni?

– Majd holnap megmutatom. Most már nem érünk rá.

– De én úgy szeretném, ha már most megmutatnád.

– Nem. Most sétálni megyünk. Elvisszük Plummert. Akarsz velünk jönni?

– Igen.

– Akkor tedd el az íjat meg a nyilakat, és indulunk.

Jason összeszedte új kincseit, és elindult a házba, hogy letegye őket az ajtó mögé egy ütött-kopott krokettkészlet meg pár foszladozó nyugágy mellé. Antony odament Flórához, aki türelmesen üldögélt Plummerrel a füvön, arra várva, hogy véget érjen a lőgyakorlat.

– Elnézést – mondta a férfi. – Soká tartott.

– Semmi vész. Míg itt ül az ember, azt hihetné, hogy nyár van. Gyönyörű nyári napunk lett.

– Egyetértek. Előfordul ilyesmi a világnak ebben a sarkában. Holnap meg valószínűleg bőrig ázunk. – Jason rohant feléjük a füvön. Antony odanyújtotta a kezét Flórának. – Menjünk – mondta.

Végigmentek a kocsifelhajtón, ki a kapun, át az úttesten, fel a ház mögött emelkedő dombra. Átvágtak a tarlókon, a legelőkön, ahol jól tartott teheneket láttak. Átmásztak egy kerítésen, s lehuppantak a magas hangafűbe, amit keresztül-kasul összejártak a birkák. Plummer leszegett orral és izgatottan rezgő farokkal felriasztott egy fajdcsaládot, amely rémülten, élesen rikoltva szárnyalt fel a hangából egyenest a lábuk előtt.

Egyre meredekebben ívelt a hegyoldal az ég felé. Fent romos majorház tűnt elő, ásító ajtajában bíbor bogyójú berkenye. Magányos, szelektől meggyötört, gacsos skót fenyő állt őrt a tanya mellett.

A ház előtt egy patak tőzegbarna vize csordogált, s miniatűr vízesések zúdultak alá a hegyoldalon, mély tavacskákba összefolyva, melyeknek sötét vize felhabzott a beléhajló hanga alatt. Smaragdzöld foltokban nád sarjadt. A talaj mocsaras volt, fehér rózsanád ringott a szélben. Néhány ingatag kövön átkeltek a patakon, s elérték a rommenedéket.

Feljutottak a hegygerincre. Mindenfelől mélység övezte őket, és lélegzetelállító kilátás tárult elébük. Délen, az erdő borította dombokon túl az Arisaig-szoros, északon, nagy hegyek közé szorítva, dombok alján egy belső loch kék vize.

Nyugaton pedig…

Megtámaszkodtak egy omladozó kőfalban, s ráfeledkeztek a lenyűgöző látványra. Nyugaton a tenger, ragyogó kéken, szikrázva táncoltak rajta a napsugarak. Sehol egy felhő, kristálytiszta látási viszonyok. A szigetek úgy lebegtek a vízen, mint a délibáb.

– Milyen lehet itt élni – sóhajtott Flóra. – Mindig látni ezt.

– Hogyne, kivéve, ha mégse látja az ember. Tudniillik az orráig se lát, úgy zuhog, ha meg épp nem esik, hát a szél dönti ki a fákat.

– Ne mondjon ilyeneket.

– „Kopár a láp is, a lak is, ajtónknál lúdbőrzik a víz” – idézte Antony Robert Louis Stevensont. – Tuppy szokott felolvasni tőle Torquilnak meg nekem, ha úgy érezte, ránk fér némi kultúra. Az ott Muck szigete – mutatta. – Az meg Eigg. A dimbes-dombos neve Rhum, jobbra látszik Sleat, azon túl meg a Cuillinek.

A csúcsok ezüstösen szikráztak.

– Mintha havasak volnának – mondta Flóra.

– Hó az, bizony. Kemény télnek nézünk elébe.

– És a lochnak ott a hegyek közt mi a neve?

– Az ott Loch Fhada. Az a tenger-loch Fövény-laknál, az is a Fhada. Az édesvizű loch a tengerbe ömlik, éppen itt, az út hídja alatt. Van egy gát meg kapaszkodó a lazacoknak…

Antony szünetet tartott. Míg beszélgettek, megfeledkeztek Jason-ről. Ott állt mellettük, s a szeme elkerekedett, úgy csodálkozott.

– Minek? – kérdezte. – Minek mondod el ezt az egészet Rose-nak, mintha még sose járt volna itt? Úgy beszélsz, mintha még soha az életben nem járt volna Páfrányosban. Mintha most volna itt először. ..

– Hát. .. izé… – hebegett Antony. De Flóra gyorsan kapcsolt:

– Tizenhét éves koromban jártam itt utoljára, és akkor még nem nagyon érdekelt, mit hogyan hívnak. De most már nagyon is érdekel.

– Gondolom, mert te is itt fogsz lakni.

– Nem fogok itt lakni.

– De hiszen feleségül mész Antonyhoz.

– Antony Edinburghban lakik.

– De azért, ugye, ide is eljöttök majd? Tuppyhoz, úgy értem.

– Hát igen – adta be végül Flóra a derekát. – Gondolom, úgy lesz.

A társaságra ereszkedő kissé kényszeredett csöndet Plummer törte meg tapintatosan: öreg kutya létére lehetett volna több esze is, de hirtelen felindulásból űzőbe vett egy nyulat. Lobogó füllel rontott keresztül a hangán, Jason pedig, jól tudván, Plummertől kitelik, hogy a világ végére is kész elfutni a zsákmányért és eltéved menet közben, a kutya után indult.

– Plummer, Plummer, rossz kutya, gyere vissza! – Jason lába hosszú volt, mint a póké, magas hangját messzi vitte a szél. – Plummer, vissza!

– Nem kéne segítenünk neki? – kérdezte Flóra.

– Nem, utol fogja érni. – Antony Flóra felé fordult. – Kis híján elszúrtuk a dolgot. Jasonnek helyén az esze. Nem is gondoltam rá, hogy hallja, mit beszélünk.

– Nekem is kiment a fejemből.

– Minden rendben lesz ma este? A beszélgetés meg efféle.

– Ha összetartunk, menni fog.

– Csak vicceltem Isobel nénivel ebédkor. Mind helyes emberek.

– Nem is volt kétségem efelől. – Flóra biztatásképpen elmosolyodott.

Antony lassan formálta a szavakat:

– Képtelen vagyok megszokni, hogy valaki pontosan olyan, mint Rose, és mégsem ő. Újra meg újra meghökkenek rajta, és éppúgy, mint először.

– Szeretné, ha Rose lennék?

– Nem úgy értettem. Inkább olyasmire gondoltam, hogy szinte vegyileg más.

– Szóval, velem nincs szerelem, Rose-zal meg volt szerelem.

– De hát meg lehet ezt indokolni?

– Persze. Én ugyanis Flóra vagyok.

– Aki kedvesebb Rose-nál. Tartozom ennyivel. Rose-nak sose lett volna türelme Jasonhöz. Sose tudott volna szót érteni Wattynéval vagy az ápolónővel.

– Lehetséges. De azt tudta, hogyan kell szót érteni magával, s végső soron ez a lényeg, nem?

– Kiadta az utam – mutatott rá keserűen Antony. – Aztán meg se állt Spetsaig egy görög fajankó kedvéért.

– Íme, az ütésálló, fafejű skót.

– Jó, talált – nézett rá bánatosan Antony. – Csak az a vicc benne, hogy én tényleg meg akarok nősülni. Végtére elmúltam harminc. Nem maradhatok agglegény életem végéig. Nem is tudom. Nyilván még nem találtam meg az igazit.

– Pedig Edinburgh nyilván tele van lányokkal. Csupa üde szépség önálló lakással György korabeli házakban.

– Szóval, maga szerint ilyen az élet Edinburghban – nevette el magát Antony.

– Nekem az élet Edinburghban annyi és nem több, hogy Antony Armstronggal vacsoráztam egy komor, esős éjszakán. – Flóra az órájára nézett. – Szerintem, ha Jason és Plummer visszaérnek, haza kéne mennünk. Ha Isobel felteszi a családi gyémántokat, nekem legalább hajat kell mosnom.

– Jó, persze. Mi meg Jasonnel megígértük Wattynak, hogy ellátjuk a tyúkokat. – Antony kuncogva Flórára nézett. – Ó, az a nagyszerű családi élet. – Lehajolt hozzá és megcsókolta: igazából, a száján. Mikor visszahúzódott, Flóra megkérdezte:

– Ezt ki kapta, Flóra vagy Rose?

– Te kaptad – válaszolta Antony.

Este a nap egymásba folyó vöröses-arany árnyalatok hullámai közt bukott alá a tengerbe. Flóra hajat mosott, és valami Isobeltől kölcsönzött régimódi szerkezettel szárogatta: nem húzta össze a függönyöket, és szinte hitetlenkedve nézte a naplementét. Ahogy változott a fény, változtak a színek is, a szigetek előbb rózsaszínűek, majd fátyolos kékek lettek. A tenger visszatükrözte az eget, s mikor végképp leáldozott a nap, tintakékre sötétült, csak a Tarbole-ból éjszakai munkára induló halászhajók lámpásai pettyezték, akár a csillagok.

Közben a ház teli volt az ünnepi este előkészületeinek ígéretes zajaival. Léptek fel-le a lépcsőn, hangok szólították egymást, függönyöket húztak össze, tüzet raktak. A konyhában edény és porcelán csörgött, s a készülő fogások ínycsiklandó illata is felszivárgott már.

Flórának nem okozott gondot, hogy mit vegyen fel: egyetlenegy szóba jöhető összeállítás volt vele, hosszú türkizkék gyapjúszoknya, selyemblúz meg egy széles öv, ami összefogta a blúzt és a szoknyát. Ha felidézte, milyen hamarjában kapta össze magát Londonban, voltaképpen csodálkozott, hogy egyáltalán eszébe jutott elhozni ezt is. Megfésülködött, kifestette a szemét, felöltözött, aztán feltette a fülbevalóját, és befújta magát Chamade kölnivel, amit Marciától kapott a születésnapjára. Az illat jellemző módon olyan élesen idézte föl számára Marciát, az apját és Fóka-lakot, hogy azon nyomban elárvultnak érezte magát.

Mit keres ő itt? A kérdésre gyalázatos a válasz. Összerándult a gyomra, hogy milyen őrültséget művel, rátört a pánik. Egyszerre szörnyű lett minden. Csak ült a tükörnél, bámulta magát, és tudta, lidérces hazugságok sorozata lesz az este. Bolondot csinál magából, elárulja magát, lejáratja Antonyt. És mindenki megtudja, hogy tetőtől talpig egyetlen nagy hazugság, csaló a legalávalóbb fajtából.

Minden ösztöne azt sugallta: lépjen le. Most azonnal. Még mielőtt bárki gyanút fog. Mielőtt bárkit megsebezne. De hát hogyan is tehetné? És merre vegye az irányt? Meg hát nem ígérte-e meg voltaképpen Antonynak? Antonynak, aki a legjobb szándékkal, csakis Tuppy kedvéért kezdett ebbe a megtévesztősdibe.

Flóra megpróbált erőt venni magán. Végső soron egyikük sem húz hasznot a dologból. Csak egyvalamit szerezhetnek be azáltal, amit most művelnek: életre szóló lelkifurdalást. Senki mást nem érint ez az ügy.

Vagy mégis? Flóra egész délután megállta, hogy ne gondoljon a tengerparti férfira. De most megint előtte volt az a nagydarab, ellenséges valaki, figyelmeztetésnek deklarált burkolt fenyegetőzésével. Ez az ember a puszta létével cáfolta, hogy a helyzet pofonegyszerű. Flóra csak abban reménykedhetett, hogy az illetőnek semmi köze Armstrongékhoz. Alapjában véve mégiscsak egyes-egyedül Tuppy számít. Talán ha jó célt szolgál a rossz eszköz, akkor már hellyel-közzel jónak nevezhető. S ha valaki szentesíthet ilyen eljárást, hát Tuppy az, az idős hölgy, a folyosó végi szobájában, aki jelenleg arra vár, hogy Flóra bemenjen hozzá jó éjszakát kívánni. Flóra? Dehogyis Flóra. Rose.

Flóra mély lélegzetet vett, és elfordult a tükörtől, behúzta a függönyöket, lekattintotta a villanyt, kiment a szobájából, s a folyosón átvonult Tuppyhoz. Bekopogott, és Tuppy kiszólt:

– Tessék.

Flóra úgy képzelte, hogy Antony is ott lesz, de Tuppyt egyedül találta. A szobában félhomály uralkodott, csak az éjjeliszekrénylámpák égtek, meleg fénykörbe vonva az ajtóval szemközti nagy ágyat a falnál. Sok-sok párnával feltámasztva ott feküdt Tuppy, friss, csipkezsabós batiszthálóingben és leheletkék shetlandi gyapjúból kötött, szaténszalagos ágykabátban.

– Rose! Már annyira vártalak. Mutasd magad.

Flóra előzékenyen előrelépett a fénybe, hogy jól látsszék.

– Nem valami új, de nagyvilági, de csak ezt hoztam magammal.

Odament az ágyhoz, hogy megcsókolja Tuppyt.

– Nekem nagyon tetszik. Olyan üde és fiatalos. És olyan nyúlánk és karcsú vagy a vékony derekaddal. Nincs is csinosabb a vékony deréknál.

– A néni is nagyon csinos – telepedett le Flóra az ágy szélére.

– A nővér öltöztetett fel.

– Gyönyörű ez az ágykabát.

– Isobeltől kaptam tavaly karácsonykor. Most vettem föl először.

– Antony már benézett?

– Úgy félórája járt nálam.

– Tetszett aludni ma délután?

– Valamicskét. És ti mit csináltatok?

Flóra belekezdett, Tuppy pedig hátradőlt a párnákon, és hallgatta. A lámpafény az arcába világított, s Flórát egyszerre elfogta az aggodalom, mert hirtelen esettnek és kimerültnek látta Tuppyt. Szeme alatt sötét foltok hirdették, mennyire fáradt, s vén fagyökérre emlékeztető, göcsös barna kezével nyugtalanul babrálta az ágynemű szegélyét, míg Flóra mondta a magáét.

De mégiscsak csodálatos arc volt az övé. Lánykorában valószínűleg nem volt szép, de az öregkor kiemelte a vonásait, a vitalitást: Flórát egészen elbűvölte. Tuppy finom, száraz, egy életen át a szabad levegőn cserzett bőrét ráncok barázdálták, mintha fonnyadt levélhez érne az ember, mikor megcsókolja. Fehér haja rövidre vágva, kedvesen bodorodott a halántékánál. Kifúrt fülcimpái megnyúltak a régi, nehéz ékszerektől a hosszú-hosszú évek alatt. A szája éppen olyan volt, mint Antonyé, akárcsak hirtelen felragyogó, meleg mosolya. De Tuppynak igazából a szeme volt a leginkább figyelemreméltó, ez a mélyen ülő, kékeszölden csillámló szempár, amely teli volt a külvilág iránti lankadatlan érdeklődéssel.

– Aztán hazaértünk, és a fiúk elmentek megetetni a tyúkokat és összeszedni a tojást, én meg hajat mostam.

– Nagyon szép lett a hajad. Ragyog, mint a jól fényezett bútor. Hugh járt itt az imént, és beszámoltam neki rólad. Most lenn isznak valamit Antonyval. Olyan jó, hogy el tudott jönni. Szegénykém nagyon elfoglalt ember ám. Persze részben maga tehet róla. Mindig mondom neki, kerítsen már valakit magának. Az utóbbi években annyira megnőtt a pacientúrája, hogy sok egy embernek. De ő váltig hangoztatja, egyedül is elbír vele. Úgy látszik, jobb neki így. Legalább nincs ideje rágódni és keseregni.

Flórának eszébe jutott, mit mondott Hugh Kyle-ról Antony.

„Itt lakik, amióta él. Boldog ember. Nem mondanám.”

– Nős? – kérdezte gépiesen. Tuppy élesen ránézett.

– Hát nem emlékszel, Rose? Hugh özvegyember. Megnősült, de a felesége meghalt autóbalesetben.

– Ó, ó! Hát persze.

– Micsoda tragédia. Ezer éve ismerjük Hugh-t. Az apja hosszú időn át volt Tarbole orvosa. Hugh a szemünk előtt cseperedett fel. Mindig is okos, értelmes gyerek volt. Tudományos fokozatot készült szerezni Londonban, de amikor a felesége meghalt, félbehagyta az egészet, és hazajött az apja örökébe. Akkor még harmincéves se volt, és én nagyon rossz néven vettem tőle. Ennyi tehetséget, ennyi szép reményt eltékozolni!

– Talán újra meg kellene nősülnie.

– Kellene, kellene, de hát ő nem akar. Meg is mondta. Van egy házvezetőnője, Jessie McKenzie, nagyon slendrián, gondatlan egy személy, kettejüknek aztán sikerült ritka kedélytelenül berendezni az életet. – Tuppy felsóhajtott. – De hát mit tehet az ember? Nem kormányozhatjuk senki életét saját maga helyett. – Tuppy elmosolyodott és tréfás fény villant a szemében. – Még nekem sem sikerült Hugh útját egyengetni, pedig én aztán nem egykönnyen adom fel. Tudod, világéletemben mindig mindenbe beleütöttem az orrom, de ezt a család, a barátok, mindenki tudja rólam, és nagylelkűen tűrik a praktikáimat.

– Szerintem egyenesen jó néven veszik őket.

– Aha. – Tuppy elgondolkodott. – Tudod, Rose, míg itt hevertem ma délután, támadt egy remek ötletem… – Itt elakadt, és Flóra keze után nyúlt, mintha a fiatal test érintése visszaadhatná az erejét. –Mondd, feltétlenül vissza kell menned Antonyval? – Flóra Tuppyra meredt. – Ugye, Antonynak a munkája miatt vissza kell menni Edinburghba, de arra gondoltam, hogy te… Van Londonban állásod?

– Hát… igazából nincs, de…

– Muszáj visszamenned?

– Igen, igen, végtére is… Szóval… – Most Flóra nem tudta folytatni. Nagy elszörnyedésére cserbenhagyták a szavak.

– Tudniillik – ütött meg határozottabb hangot Tuppy –, ha nem létfontosságú visszamenned, éppenséggel itt maradhatnál. Annyira örülünk neked mind, és két nap annyira kevés, hogy újra összemelegedjünk. És annyi tervem van. Sőt, kötelezettségem. Az esküvő. ..

– De hát még nem is tudjuk, mikor fogunk összeházasodni!

– Jó, de azért mégiscsak össze kell állítani a listát, hogy kiket hívjunk meg. Meg aztán itt sok minden Antonyé, amit meg kell kapnia, mikor a saját háztartását berendezi. Az apja ezüstje, festmények. Meg bútor, a nagyapja íróasztala. Ezt mind el kell intézni. Nem jó mindent függőben hagyni.

– De hát miért tetszik gondot csinálni belőlünk? Nem azért jöttünk el látogatóba. Pihenni kell inkább, erősödni.

– De lehet, hogy már sosem kapok erőre. Hogy nem épülök fel. Ne akarj illedelemből tiltakozni, nézzünk szembe a tényekkel. Ha pedig így történik, mennyivel egyszerűbb lesz, ha ez a sok fárasztó apróság el lesz már intézve.

Hosszú csönd következett. Aztán Flóra az önutálattól fuldokolva kibökte:

– Sajnos nem maradhatok. Nagyon sajnálom, de holnap el kell mennem Antonyval.

Tuppy arca elborult a csalódottságtól, de csak egy pillanatra.

– Hát akkor – szólt mosolyogva, és megveregette Flóra kezét –, még egyszer el kell jönnöd Páfrányosba minél hamarabb, és akkor majd összedugjuk a fejünket.

– Igen… nagyon fogok igyekezni… végtelenül sajnálom…

– Drága kicsikém, ne vágj ilyen tragikus arcot. Nincs még itt a világ vége. Csak eszembe jutott ez a hóbortos ötlet. Inkább menj most le! Hamarosan jönnek a vendégek, és jó lenne, ha te is fogadnád őket. Na, szaladj!

– Holnap találkozunk.

– Hát persze. Jó éjszakát, kedvesem.

Flóra odahajolt, hogy megcsókolja. Épp akkor nyílt az ajtó, és felbukkant Jason fürdőköpenyben, az esti könyvvel a hóna alatt.

– Már itt se vagyok – nyugtatta meg Flóra, és fölkelt az ágy széléről.

Jason becsukta az ajtót:

– Jó estét. Csinos a ruhád. Tuppy, jól aludtál délután?

– Remekül.

– Most nem a Nyúl Pétert hoztam, hanem a Kincses szigetet, mert Antony azt mondta, ideje összeszednem hozzá a bátorságomat.

– Nézd, ha túlságosan félelmetes – mondta Tuppy –, még mindig abbahagyhatjuk, és olvashatunk mást.

Jason odaadta a könyvet, aztán egykettőre bemászott Tuppy mellé a nagy, puha ágyba, és kényelmesen elfészkelődött.

– Jót vacsoráztál? – kérdezte Flóra.

– Finom volt. Csak úgy pezseg a hasamban a kóla. – Jason már alig várta, hogy kettesben maradjon Tuppyval és mesét hallgasson, ezért még hozzátette: – Hugh van lent, más még nem jött.

– Hát akkor itt az ideje lemennem, és jó estét kívánnom – mondta Flóra.

Kiment, és becsukta maga után az ajtót; megállt, és az arcára szorította a kezét, hogy visszanyerje higgadtságát. Úgy érezte, mintha rettenetes próbatétel állna mögötte, és viszolygott önmagától, amiért így érez. Tuppy csalódott arcától egész életében képtelen lesz szabadulni. De hát mi mást válaszolhatott volna? Mi mást tehetne, mint hogy elhárítja a marasztalást?

Miért nem lehet egyszerű az élet? Miért bonyolítanak mindent agyon az emberek, az érzéseket, a kapcsolatokat? Jóindulatú ködösítésnek indult az egész ügy, és most minden mértéken túl duzzad-dagad. Hát sejthette ő, miben működik közre? Antony egész egyszerűen nem készíthette fel arra a mély hatásra, amit Tuppy meleg, szeretetteljes lénye tett rá.

Sóhajtott egy nagyot, és nekikészülődött az újabb akadálynak. Kiindult lefelé a lépcsőn. Aranypántos szandálja alatt puha, vastag szőnyeget érzett. Az ablakpárkányon új kompozíció állt bükklevélből és krizantémból. Az előszobát rendbe tették a vendégek tiszteletére, a függönyöket összehúzták a franciaablakon, a tüzet megrakták. Félig nyitva állt a nappali ajtaja, és beszélgetés szűrődött ki.

Antony beszélt.

– Szóval, azt mondod, Hugh, hogy Tuppy össze fogja szedni magát. Biztos vagy benne?

– Egészen biztos. Soha nem is volt kétségem felőle.

Mély, hátborzongatóan ismerős hang adta ezt a választ. Flóra lebénult: esze ágában sem volt hallgatózni, csak képtelen volt megmozdulni.

– Isobel meg azt hitte. ..

– Mit hitt, Isobel?

Isobel idegesen, szégyenkezve mondta:

– Hát azt, hogy kímélni akar. Hogy titkolja az igazságot.

– Isobel! – A hangból szemrehányás csendült. – Ismer, mióta a világon vagyok. Soha semmit el nem titkolnék maga elől. Ezt jól vésse az eszébe. Hát még ha Tuppyról van szó.

– Az arckifejezése… az tévesztett meg.

– Sajnos – a férfi hallhatóan tréfálkozni próbált – az arckifejezésemért nem tudok felelősséget vállalni. Ilyennek hozta a gólya.

– Pedig én pontosan emlékszem – erősködött Isobel. – Kijöttem a nappaliból, és maga ott állt a lépcsőfordulóban. Csak állt ott. És megijesztett az arca. Tudtam, Tuppyn jár az esze…

– Hát tévedett, Isobel, mert nem Tuppy járt az eszemben, hanem valami egészen más ügy, ami nyomasztott, ez tény. És meg is mondtam, ha emlékezetem nem csal, hogy Tuppy szívós, akár a hangagyökér, és nagy valószínűséggel valamennyiünket túl fog élni.

Csönd lett.

– Nem hittem magának – ismerte be Isobel könnyes hangon. Flóra nem bírta tovább, és belépett.

Aznap este Páfrányos nappalija olyan volt, mint egy viktoriánus színdarab díszlete. Ezt a benyomást csak megerősítette, hogy Flóra láttán a három szereplő nyomban elhallgatott, és egy emberként bámult rá.

Flóra látta, hogy Antony sötétszürke öltönyben áll a szoba túlfelén egy asztalnál és éppen italt tölt, s hogy Isobel hangaszínű, hosszú gyapjúruhában a kandallót támasztja.

De csak a másik férfira tudott nézni. Ő az orvos. Hugh Kyle. A kandalló előtti szőnyegen állt szemközt Isobellel. Olyan magas volt, hogy a feje és a válla látszott a magas kandallópárkány fölé függesztett velencei tükörben.

– Rose! – szólalt meg Isobel. – Gyere ide a tűzhöz. Emlékszel még Hugh-ra, igaz?

– Hogyne – válaszolt Flóra. Amint meghallotta, még odakint, a férfi hangját, rögtön tudta, ő az. Az a férfi, akivel délelőtt a tengerparton találkozott. – Persze hogy emlékszem.

Hetedik fejezet

TUPPY

– Hát persze – válaszolt a férfi. – Jól emlékszünk egymásra, igaz? Hogy vagy, Rose?

A lány grimaszt vágott:

– Véletlenül meghallottam, éppen Tuppyról beszélnek.

Antony nem kérdezte meg, mit kér, odavitt neki egy italt.

– Igen – mondta. – Félreértés történt.

A lány elvette a poharat: nagyon hidegnek érezte a jeget a kezén.

– Meg fog gyógyulni?

– Igen. Hugh azt mondja.

Flóra úgy érezte, menten sírva fakad.

– Én tehetek róla – pergett Isobel nyelve. – Az én szamárságom. Annyira felizgattam magam. Azt hittem, Hugh tudomásomra akarja hozni, hogy Tuppy meg fog… – az hogy „halni”, nem jött ki a száján. – Hogy Tuppy nem épül fel. És így adtam tovább Antonynak.

– De nem igaz.

– Nem.

Flóra Antonyra nézett, és Antony higgadt tekintete találkozott az övével. A két összeesküvő, gondolta Flóra. Aki másnak vermet ás, maga esik bele. Kár volt iderohanniuk Páfrányosba. Kár volt az eszelős titokzatoskodásért. A gondosan kitervelt megtévesztésre semmi szükség nem volt.

Antonynak kifejező volt az arca. Látszott, pontosan tudja, mi jár Flóra fejében. Bolondot csináltak magukból. Antony szégyellte magát. De azért meg is könnyebbült, finom rajzú arcán enyhült a feszültség. Végtelenül szerette a nagyanyját. Mélységes elégedettséggel megismételte:

– Meg fog gyógyulni. – Flóra Antony kezét kereste; megszorította. Antony a többiekhez fordult, és így folytatta: – Az az igazság, hogy ha nem hisszük a dolgot annyira sürgősnek, ezen a hétvégén nem is jöttünk volna el.

– Hát akkor – sóhajtott fel Isobel –, nagyon is örülök, amiért olyan ostobán félreértettem Hugh-t. Sajnálom, hogy így megrémítettelek, de legalább láthatunk.

– Ez az – szólt közbe Hugh. – Jobb orvosságot rendelni sem lehetne Tuppynak. Hozzájárultatok a gyors felépüléséhez. – Hátat fordított a tűznek, és széles vállával a kandallópárkánynak támaszkodott. Flóra a szoba túlfeléről is magán érezte tekintetét. – Ha már eljöttél, Rose, mondd, milyen érzés visszatérni Skóciába?

Kellemes volt a modora, de a kék szeme most sem árasztott több melegséget. Flóra óvatos maradt.

– Nagyon kellemes.

– Azóta nem is jártál erre?

– Nem.

– Egész nyáron az Egyesült Államokban utazgatott. – Ezt Antony mondta mintegy a súgólyukból.

Hugh felvonta a szemöldökét.

– Nocsak. Merrefelé?

Flóra megpróbálta felidézni, milyen helyeket is említett Rose.

– Hát… New Yorkban.. . a Grand Canyonban… erre-arra…

Hugh bólintott, nyugtázta, micsoda világlátott utazó a lány.

– És az édesanyád hogy van?

– Köszönöm, nagyon jól.

– Ő is visszajön majd Páfrányosba? – Hugh hangján érződött, hogy van türelme a nehézkesen csikorgó társalgást folytatni.

– Hát… mostanában nem. Egyelőre New Yorkban marad.

– De azért, ugye, az esküvőre átrándul? Vagy New Yorkban lesz az esküvő?

– Jaj, ne beszéljen ilyeneket – mondta Isobel. – Hogyan mehetnénk mi New Yorkba?

Antony sietve közbevágott:

– Minden nyitott még, az időpont is, nemhogy a hely.

– Akkor bizony egy kicsikét előreszaladtunk – jelentette ki Hugh.

– Így igaz.

Szünet következett, mindenki az italát kortyolgatta. Flóra valami új témát szándékozott bedobni, de még mielőtt kiötölhette volna, autóberregés, ajtócsapódások hallatszottak, és megszólalt Isobel:

– Itt vannak a többiek.

– A jelek szerint egyszerre futott be az egész társaság – mondta Antony. Letette a poharát, és kiment üdvözölni az újonnan jötteket.

Egy pillanat múlva Isobel kért elnézést, és Flóra nagy elszörnyedésére ő is letette a poharát, és Antony nyomába eredt, nyilván, hogy a hölgyeket felvezesse az emeletre, hogy ott vessék le a kabátjukat, netán megfésülködhessenek.

Flóra tehát kettesben maradt Hugh Kyle-lal. A csönd kimondatlan dolgoktól volt súlyos. Flóra eljátszott a gondolattal, hogy szemből támad, és azt mondja például: „Látom, nem akar rossz színben feltűnni Armstrongék előtt, most este jóval barátságosabb velem, mint délelőtt volt.” De utóbb meggyőzte magát, sem az idő, sem a hely nem kedvez a mérkőzésnek, meg hát lehetetlen érdemben megvédeni magát olyan vádakkal szemben, amikről fogalma sincs.

Nem sok jóra számíthatott. Többé-kevésbé elkönyvelte már, hogy Rose nem a legmagasztosabb erkölcsi elvek letéteményese. Minden lelkiismeret-furdalás nélkül otthagyta Antonyt a pácban, ellibegett Görögországba, mert egy új dalia füttyentett neki, és Flóra nyakába varrta az eljegyzés felbontásával járó összes kellemetlenséget.

Ugyan ki tudhatja, miféle szörnyűségeket volt képes elkövetni Rose tizenhét évesen? Flóra úgy képzelte, hogy nagyon éretlen volt, nagyon rosszkedvű, és halálra unta itt magát. Akkora képtelenség talán, hogy szórakozásból kikezdett a legelső szemrevaló férfival, aki az útjába akadt?

De Hugh Kyle-ból mégsem nézte ki, hogy az a fajta férfi, akivel holmi csitri eljátszhat, mint macska az egérrel. Hugh Kyle egyenesen félelmetes jelenség volt. Flóra kényszerítette magát, hogy ránézzen, amint változatlanul háttal áll a tűznek, és átható tekintetű, kék szemével egyre csak őt vizslatja a whiskyspohara fölött. Ezen az estén valami jobb, sötét öltönyt viselt, selyeminget, és emblémákkal díszített nyakkendőt. Miért olyan magas, kifogásolta magában Flóra. Zavarbaejtő volt ott állni, mint egy törpe, és felnézni rá, az arckifejezésétől pedig végképp inába szállt a bátorsága. Mintha megbabonázták volna, semmit se tudott mondani.

A férfi, úgy tetszett, észlelte a zavarát, és meglepő könyörületről tett tanúbizonyságot: ő törte meg a csendet.

– Tuppy mondta, hogy holnap el kell utaznotok Antonyval.

– Igen.

– De kifogtatok egy csodálatos délutánt.

– Tényleg gyönyörű volt.

– Mivel töltöttétek?

– Sétáltunk.

Ezen a ponton szerencsére közbeavatkozott Antony, és bevezette a két újonnan érkezett férfivendéget.

– Egyszerre jött meg mindenki – újságolta. – Rose, te még nem ismerheted Crowther urat. Azután költözött Tarbole-ba, hogy te nálunk jártál.

Crowther úr a lelkészek mindenkori komor ünneplőjét viselte, de vörös arca, dús ősz haja és testes alakja inkább lehetett volna egy sikeres bukmékeré, mint az egyház jámbor szolgájáé. Erőteljesen megmarkolta Flóra kezét, és kitartóan rázta, miközben ezt mondta:

– Micsoda öröm! Alig vártam már, hogy Antony választottját megismerhessem. Szívből örvendek.

A hangja is olyan volt, mint egy bukmékeré. A kristálycsillár függői dallamosan összecsendültek, míg beszélt. Flóra nagyon is el tudta képzelni, hogy a szószékről pokoltüzet és mennykőcsapást prédikál. Jelentőségteljes istentiszteleteinek biztosan nagy a híre.

– Én is nagyon örvendek.

– Armstrongné asszony már annyira várta ezt a látogatást, és mi is valamennyien. – A lelkész ekkor észrevette Hugh Kyle-t, és végre elengedte Flóra kezét, hogy odamenjen hozzá. – Kit látnak szemeim, doktor úr! Hogy vagyunk, hogy vagyunk?

– Rose! – szólt Antony.

Flórának nem kerülte el a figyelmét a másik férfi, aki az érzelmes jelenet során türelmesen várt. Flóra most felé fordult.

– Emlékszel még Brian Stoddartra?

Flóra barnára sült arcot látott, sötét szemöldököt, a szemek és a száj sarkában nevetős ráncokat. A férfi haja sötét volt, szeme egészen világos, áttetszően szürke. Alacsonyabb volt Antonynál és idősebb, de sugárzott belőle az elementáris vitalitás, ami nagy hatással volt Flórára. A többiekkel ellentétben ez az ember nem öltözködött ki: sötét nadrágot, kékbársony szmokingkabátot viselt fehér garbóval.

– Rose, Rose, de rég is volt – szólalt meg melegen. Kitárta a karját, Rose gondolkozás nélkül elindult felé, és nagy óvatosan kétfelől arcon csókolták egymást.

A férfi eltartotta magától:

– Hadd nézzelek, megváltoztál-e.

– Mindenki azt mondja, még szebb lett – mondta Antony.

– Lehetetlenség. Nem szépülhetett tovább. De látom, nagyon jól van, nagyon derűs. Szerencsés ember vagy, Antony.

– Hát igen – válaszolt Antony, nem túl meggyőzően. – No, miután ezt leszögezted, és agyon is csókoltad a szegény lányt, gyere ide és mondd meg, mit iszol.

Közben belépett Isobel a két feleséggel, és lezajlott ugyanaz a ceremónia, csak most Isobelre hárult a bemutatás. Ott volt Crowther-né, akivel Rose még nem találkozhatott (Jason előrejelzésének megfelelően lófogú, mindazonáltal kellemes arcú teremtés volt skótkockás öltözetben, cairgorni kitűzővel). Nem mutatott kisebb lelkesedést, mint a férje.

– Jaj, de csodálatos, hogy újra itt lehetsz Armstrongék fedele alatt. Csak az a szomorú, hogy Armstrongné asszony nem ülhet itt köztünk ma este. – Aztán átmosolygott Flóra feje fölött a doktorra. – Jo estét, Kyle doktor! Jó estét, Stoddart úr!

– És itt van Anna is – mondta szelíd hangján Isobel. – Anna Stoddart Ardmore-ból.

Anna Stoddart elmosolyodott. Láthatóan gyötrelmesen gátlásos volt és nem valami gyönyörű. Korát bajos lett volna megbecsülni; vajon hogy foghatott magának ilyen káprázatos férjet? Méregdrága, mereven elegáns ruha volt rajta, nagyon szép ékszerekkel. Gyémántok fénylettek a fülében, az ujjain és az unalmas ünneplő nyakkivágásánál is.

Kinyújtotta kezét, aztán esetlenül visszavonta, mintha bakot lőtt volna. Flórának rossz volt nézni a vergődését, úgyhogy lendületesen elkapta az eltűnni készülő kezet, és határozottan szorongatni kezdte.

– Jó estét! – fogott bele tapogatózva Flóra. – Hát hogyne emlékeznék.

– Én is jól emlékszem – nevetett föl Anna. – Hát persze. A mamára is.

– Honnan is jö…?

– Ardmore-ból. Tarbole túlfelén van.

– Gyönyörű hely – magyarázta Isobel Flórának. – Egészen kint, a végeken.

– Nem nagyon elszigetelt? – kérdezte Flóra.

– De, egy kicsit igen, csak hát világéletemben ott laktam, és hozzászoktam már. – Kis csönd támadt, aztán Flóra érdeklődésétől felbátorodva Anna tovább hadart. – Tiszta időben látni lehet Ardmore-t Páfrányosból, ott van átellenben a szorosban.

– Szép időnk volt délután, de eszembe se jutott megnézni.

– A naplementét, ugye, láttad?

– Valami meseszép volt. Öltözködés közben figyeltem…

Jól megértették egymást, kezdtek összemelegedni, de Brian közbevágott :

– Anna, Antony azt kérdezi, mit iszol.

Anna láthatóan zavarba jött.

– Tulajdonképpen… most nem kívánok semmit.

– Na de mégis – unszolta a férje. – Valamit mégiscsak kell innod.

– Hát akkor… egy narancslét… – Brian elment a pohárért. Flóra megkérdezte:

– Nem iszol sherryt?

– Nem – rázta a fejét Anna. – Nem szeretem.

Ekkor Crowther úr teljes gőzzel elindult feléjük, mint valami gálya.

– Nem hagyhatjuk ugyebár, hogy két ilyen szép lány csak egymással álljon szóba.

Ha nehezen is, de telt-múlt az este. Flóra fecsegett és mosolygott, hogy már az arca is belefájdult, és nem tágított Antony mellől (nagy a szerelem, nyugtázza biztosan mindenki), és igyekezett kitérni Hugh Kyle útjából. Anna Stoddart kinézett egy fotelt és leült, Crowtherné pedig odahúzott egy zsámolyt, és mellételepedett. Brian Stoddart és Antony közös edinburghi ismerőseikről beszéltek, Crowther és Hugh Kyle pedig a tűz közelében, a gesztusaikból ítélve a horgászélményeikről cseréltek eszmét. Isobel, miután meggyőződött, hogy minden vendég megtalálta a helyét, kiosont szót váltani Wattynéval.

Nemsokára megszólalt a gong, ki-ki lenyelte az utolsó kortyot, aztán a társaság az előszobán keresztül átrajzott az ebédlőbe.

Flóra az adott idegállapotában is óhatatlanul felfigyelt rá, hogy mennyire varázslatos a helyiség: sötét falak, patinás arcképek, élénken lobogó tűz. Hófehér vászon és fényezett ezüst tükröződött vissza a mahagóni asztallapon. Középen kompozíció a kései rózsákból és halvány rózsaszín gyertyák az ezüst kandeláberben.

Isobel zavarba jött, mert elkeveredett a papírja és nem emlékezett, kit hova kell ültetni, de utóbb mindenki odatalált, ahova kell: Hugh ült az asztal egyik végén, Crowther a másikon, Brian és Antony pedig egymással szemközt kétoldalt középen. A négy nő az asztal négy sarkánál ült, Flóra Hugh és Brian között, Crowthernével átellenben.

Miután már mindenki elhelyezkedett, de a beszélgetés még nem indult meg igazán, Isobel gyorsan megszólalt:

– Crowther úr, mondana asztali áldást?

Crowther nehézkesen talpra állt. Mindenki leszegte a fejét. Crowther úr katedrálist is betöltő hangerővel fohászkodott az Úrhoz: hálát adott az elfogyasztandó ételért, áldást kért rá, továbbá a ház népére, különösképpen Armstrong asszonyra, aki nem ülhet asztalhoz, de oly kedves valamennyiük szívének. Ámen.

Crowther visszaült. Flóra hirtelen nagyon megszerette. Wattyné lépett be a helyiség túlsó felén, és miközben beszélgetni kezdtek az asztal körül, felszolgálta a levest.

Flóra megrettent, hogy Hugh Kyle-lal lesz kénytelen cseverészni, és hálás szívvel vette Crowthernétól, hogy teljesen kisajátította. Crowtherné már túl volt két sherryn, és erről nemcsak az arcszíne árulkodott, hanem a beszéde is.

– A minap meglátogattam Sinclair urat, doktor, és mesélte, hogy járt nála. Lehetne jobban is…

Flóra mellett megszólalt Brian Stoddart.

– Kénytelen leszel velem beszélgetni.

Flóra mosolyogva fordult felé.

– Miért is ne beszélgethetnénk?

– Ki sem tudom mondani, milyen jó újra látni téged. Olyan vagy, mint a friss levegő. Az a legrosszabb, hogy az isten háta mögött élünk. Észre se vesszük, hogy csak öregszünk meg szürkülünk, és az ember nemigen tehet ellene. Éppen időben érkeztél, hogy mindannyiunkat felrázz.

– Nem tudom elhinni, hogy öregnek és szürkének érzed magad – mondta neki Flóra részben azért, mert nyilvánvalóan ezt akarta hallani, részben, mert annyira csillogott a szeme, hogy egyszerűen muszáj volt flörtölni vele egy kicsit.

– Ezt, ugye, vehetem bóknak?

– Nem bók, tény. Nem kelted öreg és szürke ember benyomását.

– Ez bizony bók a javából!

Flóra kanalazni kezdte a levesét:

– Már elmondtad, hogy mi a legrosszabb. Most mondd el, mi a legjobb abban, hogy itt éltek.

– Nehéz kérdés.

– Félre a tréfát. Ezer előnye is van ennek a helynek.

– No jó. Kellemes a ház, jól lehet vadászni meg halászni. Vitorlás az Ardmore lochon, s nyaranta megfelelő időjárás, hogy vízre szálljon vele az ember. Üres utak, ahol úgy száguldhatok az autómmal, ahogyan nekem tetszik. Nos, olyan rengeteg ez?

Flora szomorúan nyugtázta, hogy a feleség nem szerepelt a felsorolásban.

– Nem földhözragadt ez így egy kicsit?

– Ugyan, Rose. Mi mást szerettél volna hallani?

– Mondjuk, a feladatokról.

– Gondolod, hogy feladatokat kéne vállalnom?

– Te nem gondolsz ilyesmire?

– Már hogyne gondolnék.

– Mondj egy példát!

Stoddartot láthatóan mulattatta, hogy a lány nem tágít, de készségesen folytatta:

– Nem is hinnéd, hogy Ardmore igazgatása mennyi időmet emészti föl. Aztán ott van a községi tanács. Sok-sok ülésbe telik, míg eldől, kiszélesítsék-e az utat a halas kamionoknak, meg hogy legyen-e több vécé a tarbole-i elemi iskolában. Ismerheted, hogy megy ez. Sárdagasztás.

– És még mivel foglalkozol?

– Hát te mivel foglalkozol, Rose? Mert a kérdéseidből ítélve alkalmazottat készülsz felvenni. – Stoddart még mindig barátságos volt, szemmel láthatóan jól szórakozott.

– Ha tudniillik csak ennyit kezdesz a sok időddel, ne csodálkozz, ha tényleg elszürkülsz.

A férfi felnevetett.

– De fullánkos a nyelved! A jachtklub igazgatása munkának számít?

– Jachtklub?

– Miért emlegeted a jachtklubot olyan színtelen hangon, mintha sosem jártál volna ott? – Stoddart úgy tagolta a szavakat, mintha Rose süket is volna, meg buta is. – Az ardmore-i jachtklub. Egyszer jártál ott velem.

– Tényleg?

– Rose, túl jól ismerlek ahhoz, hogy elhiggyem, tényleg kiment a lejedből. Úgy látszik, több fért az elmúlt öt évbe, mintsem gondolnám.

– Biztos igazad van.

– Talán újítsd fel az ismeretségedet a jachtklubbal. Csak sajnos már bezárt télire, és éppen nincs ott semmi. De Ardmore-ba eljöhetnél meglátogatni. Meddig maradsz?

– Holnap elutazunk.

– Már holnap? Hiszen öt perce sem vagytok még itt.

– Antony dolgozni megy.

– És te? Neked is van munkád?

– Nincs. De vissza kell mennem Londonba.

– De hát miért nem maradsz itt legalább egy hétre? Hadd ismerkedjünk meg veled újból. Hadd ismerjünk meg jobban.

Volt a hangjában valami, amitől villámlani kezdett Flóra szeme, de a férfi világos szeme ártatlanul nézett rá.

– Nem maradhatok.

– Nem akarsz maradni, igaz?

– Dehogyisnem. Nagyon szívesen elmennék Annához meg hozzád, csak…

Brian egy péksüteményt morzsolgatott az ujjai közt.

– Anna a hét elején Glasgow-ba megy bevásárolni. – A gyertyafényben élesen, sötéten rajzolódott ki a profilja. A megjegyzés jelentőségteljesen hangzott, de Flóra nem tudta mire vélni.

– Mindig Glassgow-ba megy beszerzőkörútra?

Ártatlan kérdés volt, de a férfi letette a kanalat, és széles mosollyal, vibráló tekintettel fordult felé, mintha Flóra valami remek, közös, litkos viccet sütött volna el.

– Szinte mindig – hangzott a válasz.

A beszélgetést megszakította, hogy Isobel felállt, és összeszedte az üres levesestányérokat. Antony elnézést kért, és szintén felkelt, hogy a pohárszéknél foglalatoskodjék a borral. Nyílt a konyhaajtó, és Wattyné tűnt fel újra egy tálcával, amely gőzölgő tálakkal és feltornyozott tányérokkal volt megrakva. Crowtherné, mivel Antonyt elszólította mellőle a kötelesség, az asztal fölött áthajolt Flórához, hogy a karácsonyi bazárral meg az általa megrendezendő betlehemes játékkal traktálja.

– Jason is szerepelni fog? – érdeklődött Flóra.

– Már hogyne szerepelne.

– De remélem, nem mint angyalka – így Hugh.

– Már miért ne lehetne Jason angyalka? – kérdezte műfelháborodással Crowtherné.

– Tudja isten, valahogy nem olyan a képe – vélekedett Hugh.

– Doktorom, nem is hinné, micsoda angyalka lesz a legégetnivalóbb ördögfiókából is, ha fehér hálóinget és arany papírkoronát adunk rá. Rose, feltétlenül el kell jönnöd megnézni.

– Hogyan? – rezzent össze Flóra.

– Hát nem jössz el karácsonykor Páfrányosba?

– Még nem gondoltam utána… szóval… – Tekintetével Antonyt hívta volna segítségül, de Antony széke üres volt az asztalnál, s amíg támaszt keresett, bosszúsan azon kapta magát, hogy leplezetlenül bámulja Hugh-t.

Az orvos finoman rákérdezett:

– Talán New Yorkban leszel akkor?

– Talán. Lehetséges.

– Esetleg Londonban vagy Párizsban?

Milyen jól ismeri Rose-t, gondolta Flóra.

– Majd még elválik – nyilatkozott.

Brian odahajolt, és bekapcsolódott a beszélgetésbe:

– Én már felvetettem Rose-nak, ne utazzon vissza holnap Londonba, hanem maradjon itt még néhány napig. De azon nyomban kosarat kaptam.

– Jaj de kár! – Crowtherné jószerével kikelt magából. – Szerintem Brian ötlete csodálatos. Pihenj egy kicsit, Rose. Érezd jól magad. Tenni fogunk róla, hogy kellemesen töltsd az időt. Mi a véleménye, Kyle doktor?

– Szerintem – mondta szárazon Hugh – Rose bárhol van is, kellemesen tölti az idejét. Nincs szüksége a mi közreműködésünkre.

– Armstrong asszony is annyira örülne…

Ha Crowtherné, akit az ital és a társalgás figyelmetlenné tett, el is siklott Hugh nyersesége fölött, Flóra bizony megérezte. Égett az arca dühös zavarában. Teli volt a pohara, fölvette és úgy kihörpintette, mintha csillapíthatatlan szomjúság gyötörné. Mikor letette a poharat, észrevette, hogy remeg a keze.

Minden körülményeskedés nélkül adták fel a következő fogást. Valami ragu volt, mellé spenót tejszínesen és tört burgonya. Flóra eltűnődött, le tudja-e gyűrni. Isobel, aki addig Wattynénak segédkezett, a tálalóról felemelt egy kis tálcát és az ajtó felé indult. Crowther sastekintete rajtakapta az asztal túlsó végéről.

– Hova megy, Armstrong kisasszony?

Isobel mosolyogva megállt:

– Csak Tuppyhoz szaladok fel ezzel. Megígértem neki, meg azt is, hogy beszámolok arról, hogy milyen a hangulat.

Hugh fölkelt, hogy kinyissa Isobelnek az ajtót.

– Tolmácsolja mindannyiunk tiszteletét – mondta Crowther úr; az asztal körül egyetértő moraj fogadta szavait.

– Feltétlenül – mondta Isobel, miközben kifelé tartott. Hugh becsukta utána az ajtót, és visszatért a helyére.

Amint leült, Antony, aki időközben visszament az asztalhoz, áthajolt Crowtherné feje felett, és rákérdezett, vajon Hugh elraktározta-e már a hajóját télire.

– Igen – mondta Hugh –, a múlt héten. Geordie Campbellnél van a tarbole-i dokkban. Jártam nála a napokban. Felőled érdeklődött, Antony, és nagyon hegyezte a fülét, mikor elmondtam, hogy jegyben jársz es esküvőre készülsz.

– Talán rábírhatnám Rose-t, hogy nézzünk el hozzá.

Flóra magához tért a bortól, és elmúlt a zavara, de Hugh Kyle gorombasága még mindig fájt neki. Hűvösen közbeszólt, mintha tudomást sem vett volna az iménti sértésről.

– Milyen a hajód?

Hugh Kyle olyan hangon adta meg a felvilágosítást, mint aki biztos benne, a lány fel sem foghatja, mit mond:

– Héttonnás graff-vitorlás.

– Az ardmore-i jachtklubban tartod?

– Nem, most mondtam, hogy a tarbole-i dokkban van.

– Nem mai darab – szólalt meg Brian. Hugh fagyos pillantást lövellt rá:

Ezerkilencszázhuszonnyolcban építették.

– Akkor jól mondtam. Nem mai darab.

– Itt mindenkinek van hajója? – tette fel a kérdést Flóra. – Úgy értem, mindannyian vitorláztok?

Hugh letette a kést-villát, és úgy beszélt, mintha valami különösen nehéz felfogású gyereknek magyarázna:

– Nyugat-Skócia az egyik legjobb vitorlázóhely az egész világon. Hacsak nem a megtestesült közöny valaki, ha esze van, hát él a lehetőséggel. De ezt nem lehet hűbelebalázs módjára. Tapasztalat és tudás kell, hogy az ember az Ardnamurchanon túl, tizenkettes szélerősségnél is elboldoguljon. Ez nem egészen olyan, mint a Monté Carlo-i révnél ücsörögni egyik kezünk ügyében koktéllal, a másik kezünk ügyében meg egy bikinis csinibabával.

Crowtherné kacagott, de Flóra szemrebbenés nélkül letorkolta Hugh-t:

– Én nem állítottam ilyesmit. – Ne is remélje ez a fickó, hogy őt sarokba lehet szorítani. – Sokat vitorláztál a nyáron?

Az orvos újból az evőeszköze után nyúlt.

– Alig – válaszolta rosszkedvűen.

– És miért?

– Sajnálatos időhiány.

– Gondolom, nagyon elfoglalt vagy.

– Még hogy elfoglalt! – Crowtherné képtelen volt tartani a száját. – Az nem kifejezés. Nincs ember Tarbole-ban, aki keményebben vagy többet dolgozna, mint Kyle doktor.

– Tuppy szerint társulnod kellene valakivel – mondta gonoszul Flóra. – Most mondta, mikor fenn voltam nála jó éjszakát kívánni.

Hugh nem vette fel a kesztyűt:

– Tuppy hatéves korom óta egyfolytában azon van, hogy rendbe tegye az életemet.

– Már megbocsáss, ha kimondom – fuvolázta Brian –, de ebbe sajnálatosan beletört a bicskája.

Jeges csönd következett. Még Crowtherné is megkukult. Flóra segélykérően nézett Antonyra, de Antony éppen Annával beszélt. Flóra nagyon halkan letette a kést meg a villát, mint aki büntetéstől tart, ha csörömpölni merészelne, és újfent a borospohara után nyúlt.

A feje fölött egy örökkévalóságig szikrázott össze a két férfi tekintete. Aztán Hugh kortyolt a borából, letette poharát, és halkan így szólt:

– A kudarcaimról csakis én tehetek.

– Egyébként Tuppynak tökéletesen igaza van – folytatta Brian könnyed hangon. – Társat kellene keresned. Egy szívós, tettre kész, feltörekvő orvospalántát. Nem lehet folyton az igát húzni.

– Inkább az iga, mint a restség – vágott vissza Hugh. Ideje volt közbeavatkozni, mielőtt egymás torkának esnek.

– Semmi segítséged nincsen? – kérdezte Flóra.

– Dolgozik egy nővér a rendelőben – mondta Hugh ingerülten. –Beadja az injekciókat, elintézi a szemcseppentést, recepteket ír, kötöz. Valódi támasz.

Flóra elképzelte a kis begyes nővért fehér kötényben, talán fiatal, csinos, üde a maga vidékies módján. Vajon szerelmes-e a doktorba, ahogy ezt Cronin szokta volt megírni a regényeiben? Végtére is nem lehetetlen. Ha Flórának százszor ellenszenves is, Hugh attól még épkézláb férfi, sőt a maga darabos előkelőségével még jóképűnek is mondható. Talán Rose-nak is emiatt tetszett meg. Talán Rose kikezdett vele, ő a szívére vette, és azóta is dúl benne a sértettség.

Flóra megfeledkezett Isobelről. Nyílt az ajtó, és ő lépett be rajta: elnézést kért, amiért oly sokáig időzött. Kiszolgálta magát a pohárszéknél, és tányérral a kezében visszatért Crowther mellé, aki felpattant, és alátolta a széket.

– Hogy érzi magát Tuppy? – Az egész társaság erre volt kíváncsi. – Remekül. Mindenkit szeretettel üdvözöl. – Isobel egész este nagyon jelentőségteljesen viselkedett. – És üzenetet hoztam tőle Rose-nak.

A szemek Flórára szegeződtek, mosolyogva csillogtak, merthogy neki szólt az üzenet, aztán Isobelt bűvölték, adná már elő, mi is az.

– Tuppy úgy gondolja – Isobel hangja tisztán csengett –, hogy itt kéne marasztalnunk Rose-t egy kis időre. Szerinte Rose-nak jó helye volna itt Páfrányosban, és Antonyt visszaengedhetné Edinburghba egyedül is. – Isobel ráragyogott Flórára. – Szerintem is csodálatos ötlet, és nagyon remélem, Rose, hogy Tuppy kedvéért megteszed.

„Ó, Tuppy, behúztál a csőbe” – gondolta Flóra.

Úgy meredt Isobelre, mint aki nem hisz a fülének. Mintha színpadon állna a reflektoroktól elvakítva, ezer bámész pillantás kereszttüzében. Fogalma se volt, hogyan kellene kivágnia magát. Antonyra nézett, de Antony arcán is csak a saját elszörnyedését látta viszont. Némán esedezett neki, segítsen már rajta, s alig ismert a saját hangjára, mikor ezt nyögdécselte:

– Ö, ö… én nem… szerintem.. . Antony vitézül próbálkozott az érdekében:

– Már megmondtuk, Isobel, hogy Rose-nak feltétlenül el kell mennie…

De mindenfelől lehengerelték.

– Ostobaság!

– Miért kellene elutaznia?

– Úgy szeretnénk, ha itt maradna!

– Tuppy is annyira szeretné. ..

– Semmi oka nincs elrohanni…

Ki-ki vérmérséklete szerint mosolygott rá vagy kérlelte. A mellette ülő Brian hátradőlt a székén, és határozott hangja valamennyiüket elnémította:

– Én már javasoltam neki, és szerintem az ötlet világraszóló.

Meggyőzni igyekezvén még Anna is megszólalt az asztal túlfelén.

– Maradj még. Ne siess úgy vissza.

Mindenki szólt már, csak Hugh nem. Crowther úrnak az asztal másik végén szemet szúrt a dolog.

– És mit mond a doktor? Nem gondolja, hogy Rose-nak itt kell még maradnia néhány napig?

Mindenki Hugh-t leste, azt várták, támogatni fogja őket és egyetért velük. De tévedtek.

– Szerintem nem kell ittmaradnia – tette le a garast Hugh, és szavainak élét csökkentendő, még hozzátette –, csak ha ő is úgy akarja. – Aztán hideg, kék tekintetét kihívóan Flórára emelte.

Flórában egyszer csak megmozdult valami, talán a bor tette, talán a délelőtti találkozás a parton, talán a düh, vagy egész egyszerűen a dac.

Évekkel korábbról, a régmúltból hangzott felé apja intelme: „Ne légy ellensége saját magadnak.”

– Ha Tuppy kívánja, hogy maradjak – jelentette ki a plénum előtt –, akkor persze hogy maradok.

Miután véget értek az est megpróbáltatásai, és mindenki eltávozott, a kutyákat kieresztették, a kávéscsészéket kivitték a konyhába, Isobel mindkettőjüket megcsókolta és elment lefeküdni, Antony és Flóra leültek egymással szemközt a hamvadó tűznél.

– Ezt meg miért tetted?

– Nem tudom.

– Azt hittem, elborult az agyad.

– Nem kizárt. De most már késő.

– Ó, Flóra!

– Nem másíthatom meg a szavamat. Ugye, nincs kifogásod a dolog ellen?

– Nekem nincs kifogásom. Ha te vállalod és győzöd, ha Tuppy így kívánja, hogyan is lehetne. – De. .. Antonynak elakadt a szava.

– Mit de?

– Talán meglep, de féltelek téged. Megígértetted velem, hogy csak egy hétvégére szól az egész.

– Tudom. De akkor még más volt a helyzet.

– Úgy érted, akkor még azt hittük, Tuppy meg fog halni, de most már egyértelmű, hogy nem?

– Úgy. Meg más is közrejátszik.

Antony nekikeseredetten felsóhajtott, a tűzbe bámult, és a cipője orrával megpiszkált egy hamvadó fahasábot:

– Mi lesz most?

– Az rajtad áll. Megmondhatnád Tuppynak az igazat. Mármint hogy te nem vagy Rose? Olyan abszurdum ez?

– Igen. Kizárt dolog. Életemben nem hazudtam még Tuppynak.

– Egészen mostanáig.

– Talált. Egészen mostanáig.

– Szerintem alábecsülöd őt, egészen biztosan megértené.

– Nem akarom elmondani neki. – Antony megmakacsolta magát, mint egy gyerek.

– Legyek őszinte? – ismerte be Flóra. – Én sem akarnám.

Szerencsétlenkedve néztek össze. Aztán Antony szája mosolyra húzódott, de sok köszönet nem volt benne.

– A víz se mossa le rólunk, hogy gyávák vagyunk. Körmönfont összeesküvők.

– De nem lehetne ránk fogni, hogy sokra mentünk.

– Nem kell szerénykedni – próbált viccelődni Flóra. – Egész jól csináljuk ahhoz képest, hogy semmi gyakorlatunk.

– Megfejthetetlen, miért nem bírok beléd szeretni – mondta bánatosan Antony.

– Pompásan megoldaná a helyzetet, igaz? Főleg, ha történetesen éppen ugyanakkor én is beléd szeretnék. – Kezdett kihűlni a szoba, Flóra megborzongott, és közelebb húzódott a tűzhöz.

Antony megszólalt:

– Kimerültnek látszol. Nem is csoda. Pokoli este volt, és te végig fantasztikus voltál.

– Túlzol. Hugh és Brian, ugye, nem nagyon szeretik egymást?

– Nekem is az a benyomásom. De hát annyira különböznek egymástól, nincs mit csodálkozni rajta. Szegény Hugh. Kíváncsi vagyok, végigülhet-e egyetlen étkezést is anélkül, hogy felcsörgetnék az asztal mellől.

Hugh-nak el kellett mennie, még mielőtt végére értek volna a második fogásnak. Antony szólt neki, miután felvette a telefont, s néhány perc múlva az orvos kabátban köszönt be és kért elnézést. Üresen maradt az egyik asztalvég.

– Antony… te jóban vagy Hugh-val?

– Nagyon kedvelem. Suhanc koromban hozzá szerettem volna hasonlítani. Az Edinburghi Egyetem rögbicsapatában játszott, és úgy néztem föl rá, mint egy istenre.

– Úgy veszem észre, nem bír engem. Azaz Rose-t.

– Csak bebeszéled magadnak. Nem finomkodó fajta, de…

– Lehet, hogy volt valami közte és Rose közt?

Antony először megrökönyödött, aztán őszintén elképedt.

– Hugh és Rose? Mi jut eszedbe?

– Márpedig itt történt valami.

– De nem efféle. Olyan nincs. – Antony megfogta Flóra vállát. –Tudom, mi beszél belőled. A kimerültség, a túlfeszítettség, és képzelődsz. Én is kivagyok. Ha úgy vesszük, harminchat órája nem aludtam. Kezdem érezni, úgyhogy ágyba bújok. –- Antony eltökélten megcsókolta Flórát. – Jó éjszakát!

– Jó éjszakát! – mondta Flóra. – Jó éjszakát, Antony! – És mivel nem volt mit tenni és kifogytak a mondanivalóból, letakarták a tüzet, eloltották a villanyt, s ha másért nem is, együttérzésből egymást átkarolva mentek fel a sötét lépcsőn.

Tuppy kora reggel arra ébredt, hogy egy madár dalol a bükkfán az ablakában, és hogy melegen elárad benne a boldogság.

Milyen régen történt vele utoljára ilyen. Az utóbbi években ébredéseit megrontotta a baljós előérzet – az aggodalom drága családjáért, a vidékért, ahol él, az egész katasztrófába rohanó világért. Nap mint nap erőt vett magán, elolvasta a lapokat, megnézte a kilenc órás híradót a tévében, de néha, különösen a kora reggeli órákban, elfogta a vágy, bár ne kéne ezzel foglalkoznia. Olykor úgy tetszett, a szürke hajnal semmi jóval, semmi reménnyel nem kecsegteti az övéit, s ilyenkor nagy erőfeszítést kívánt tőle, hogy felkeljen, felöltözzék, és a tőle megszokott derűs kifejezést erőltetve az arcára, levonuljon a reggelihez.

De ez a reggel más volt. Édes volt fölmerülni az ébrenlétbe, mintha valami boldog álmot látott volna. Egy pillanatig moccanni sem mert, a szemét se nyitotta ki, hátha szertefoszlik az álom, s helyébe tolakszik a rideg valóság.

Lassan-lassan mégis felderengett előtte, hogy mégiscsak igaz. Megtörtént. Isobel felment hozzá vacsora után, hogy hírül vigye, sikerült Kose-t rábeszélni, maradjon Páfrányosban, s csak Antony tér vissza Edinburghba.

A lány nem utazik el.

Tuppy kinyitotta a szemét. Meglátta az ágy végi rácsot az ablakon beszökő első fénypászmában ragyogva. Vasárnap. Tuppy imádta a vasárnapot, amit templom után családi, baráti körben, fehér asztal mellett szeretett ünnepelni. Sose volt másképpen. Páfrányosban ritkán fordult elő, hogy tizenkettőnél kevesebben üljenek le a vasárnapi ebédhez. Utána, az évszaktól függően, tenisz következett, vagy versenyek a szabadban a dimbes-dombos pázsiton, vagy hosszú séták a Fhada fövenyén az erős szélben. Később mindenki visszaszállingózott teázni, a teraszon vagy a nappaliban, a tűz mellett. Meleg, vajtól csöpögő áfonyás süteményt adtak fel, gyümölcsös, csokoládés tortát, s egy különleges gyömbéres kekszet, amit Tuppy Londonból hozatott. Aztán kártyáztak, átlapozták a vasárnapi újságokat, és ha gyerek is volt a társaságban, felolvasás következett.

A titkos kert, Szélfútta fűzfák, A kis hercegnő – csupa régimódi könyv. Hány ezerszer olvasta mindet! Volt egyszer egy szépségesen szép babaház, ezt olvasta fel valamelyik este Jasonnek. Ahogy hozzásimult a kis teste, s a frissen mosott kobakja édesen illatozott a fürdő után, éppen a Tuppy álla alatt, akármelyik kisfiú is lehetett volna. A kisfiúk. A sok kisfiú. Néha, mikor Tuppy nagyon fáradt volt, és összefolytak előtte az időpontok meg az emlékek, nem is tudta már, melyik mikor született és mikor halt meg.

James és Robbie, a kisöcséi, amint a kandalló előtti szőnyegen ólomkatonákkal játszanak. Bruce, a saját gyereke, amint vadóc purdé módjára mezítláb rohangászik, és mindenki a fejét csóválja, és azt mondják, más oka ennek nem lehet, mint hogy nincsen apja. Aztán Torquil és Antony, most meg Jason.

A külsejük eltért, de ugyanazt az örömöt keltették Tuppy szívében, egyben az életét beárnyékoló legkínzóbb aggodalmat is: kéz- és lábtörés, felütött térd, kanyaró, szamárköhögés… Mondd szépen, köszönöm. Mondd szépen, kérem. Tuppy, ne izgasd fel magad, de Antony most zuhant le a fenyőfáról.

A mérföldkövek: megtanultak úszni, megtanultak biciklizni, megkapták az első légpuskát. Ez volt a legrémesebb. Sose irányítsd a fegyvert másvalakire. Tuppy minden áldott este elmondatta velük ima előtt.

Aztán elbocsátani őket az iskolába. Bánatosan számlálgatni, hány nap még a szabadság. A fertelmes, könnyes búcsúzkodás a tarbole-i állomáson, az új bőrönd, a nyalánkságos doboz, a vonatfüsttől bekormozott arcok.

A kisfiúk is beleszövődtek a múltba visszanyúló, hosszú aranyszálba, s az volt a csoda, hogy a szál a jövőbe is folytatódott. Ott van Torquil – a megállapodott, jó eszű Torquil, Teresa férje, aki most Bahreinben él. Torquil miatt sohasem fájt Tuppy feje. Antony azonban más tészta. Nyugtalan, szeszélyes és vonzó gyerek, annak idején tucatszám hozta haza a lányokat Páfrányosba, de valahogy egyik sem volt az igazi. Tuppy már kezdte feladni a reményt, hogy Antony valaha is megnősül és lehiggad. És most egyszerre összegabalyodik Rose Schusterrel, amitől Tuppy újra tudott hinni a csodákban.

Rose. Hát ha ezer évig keresi, akkor se találhatott volna bajosabb lányt. Tuppy úgy érezte, gazdag ajándékot kapott az unokájától, s természete úgy diktálta, hogy örömét meg kell osztania az egész világgal. Nemcsak Crowtherékkel, nemcsak Stoddartékkal, akik oly meghitt szomszédok voltak, hogy úgyszólván családtagnak számítottak, hanem mindenkivel.

Termékeny agyában hamar kiteljesedett és formát öltött az ötlet. Isobel égre-földre esküdözött, hogy az előző esti vacsora milyen jól sikerült. De Tuppy nem vehetett részt rajta, és kimondhatatlanul elkeserítette, hogy a lenti beszélgetés csak mint távoli moraj jutott el hozzá. Hugh, ez a kőszívű diktátor, eltiltotta a látogatóktól, még az új arcok nyújtotta felfrissülést, a belterjes pletykálkodás élvezetét is megtagadta tőle.

Na de a következő hétvégén.. . Tuppy utánaszámolt. Ma vasárnap van. Antony itthagyja Rose-t Páfrányosban, és csak a következő hétvégén ragadja el magával. Egy hetük van. Az rengeteg idő.

Lesz még egy összejövetel. Egy igazi. Táncmulatság. Már magától a szótól is hallotta a zenét, a felföldi dallam vérpezsdítő ritmusát: Tatám, tatám, tam, tam, tam…

Lábujja automatikusan verni kezdte a taktust. Izgatott lett, s az ihlet sodrában a betegségéről is megfeledkezett. A halál mint lehetőség, amit különben sem vett komolyan, egyszeriben semmivé foszlott. Ezer fontosabb kérdést kellett megoldani.

Már majdnem teljesen világos volt. Tuppy kinyúlt, hogy felkapcsolja a lámpát, és rápillantott a kis aranyórára az ágya mellett. Fél nyolc. Óvatosan fölegyenesedett az ágyban, s könyökével megigazította a párnákat. Megkereste a szemüvegét és az ágykabátot, úgy érezte, nagyon sok piszmogást igényel, míg felveszi. Tétova ujjakkal kötötte meg a szalagot a nyakánál. Aztán kinyitotta az éjjeliszekrény-fiókot: írótömb és ceruza volt benne. A tiszta lap tetejére felírta: Clanwilliamné.

Hajdan oly gyönyörű betűiből szarkalábak lettek, na de mit számít az. Tűnődött egy kicsit, gondolatban végigpásztázta a szomszédságot, aztán tovább írt: Charles és Christian Drummond, Harry és Frances McNeill.

Péntek volna a legjobb nap. A péntek felel meg leginkább, ha láncmulatságról van szó, mert ha szombaton rendezik, esetleg átnyúlhat az Úrnapjába, és ezen megütközhetnek egyesek. Antonynak el kell kérnie magát péntek délutánra, hogy időben megérkezzen, de Tuppynak szikrányi kétsége sem volt afelől, hogy a fiú el tud ennyit intézni.

Folytatta a listát: Hugh Kyle, Elizabeth McLeod, Johnny és Kirsten Grant.

Valamikor, a régi szép időkben a teljes menü – beleértve a hideg lazacot és a hatalmas sült pulykákat, a nyálcsordító pudingokat – mind Páfrányos konyhájából került ki, de hát Wattynétól most már nem lehet elvárni, hogy egymaga gondoskodjon mindenről. Nobelnek beszélnie kell a tarbole-i Vasút hotelban Anderson úrral. Anderson kiváló borospincével és elsőrendű séffel rendelkezik. Anderson fog intézkedni étel-ital dolgában.

A lajstromba más nevek is felvétettek. Crowtherék meg persze Stoddarték, meg az az újonnan ideköltözött házaspár – a férfi valami mélyhűtési szakember: Tommy és Angéla Cockburn, Robert és Susan Hamilton.

Tatám, tatám, tam, tam, tam.

Cooperné, a postamesternő férje harmonikázik, talán rá lehet venni, hogy egy kis zenekart toborozzon. Csak hegedű kéne, meg pár dob. Isobel dolga, hogy ezt nyélbe üsse. És a kis Jason is ott lehet. Tuppy már látta a nagyapjától örökölt kiltben és bársonymellényben.

Majdnem betelt a papír, de Tuppynak még mindig volt írnivalója: Sheamus Lochlan, Crichtonék, McDonaldék.

Új lapot kezdett. Évek óta nem volt ennyire boldog.

Az új fejleményeket Isobel tudatta Páfrányos lakóival. Azért ment fel az édesanyjához, hogy jó reggelt kívánjon és lehozza tőle a reggelizőtálcát, és szinte sokkos állapotban tért vissza a konyhába.

A tálca, mikor letette az asztalra, megcsörrent. Isobeltől annyira idegen volt minden hangoskodás, hogy az egész társaság abbahagyta, amit csinált, és rámeredt. Még Jason szájában is megállt a falat. Itt valami nincsen rendjén. Isobel szétálló haja arra utalt, hogy az imént zaklatottan beletúrt, s arckifejezése kétségbeesésről, mindazonáltal valami zsémbes büszkeségről is árulkodott.

Nem nyilatkozott azonnal: csak állt szikáran a tweedszoknyájában meg a legszebbik, vasárnapi pulóverében, lehengerelten, mint aki nem talál szavakat. Némaságával követelt figyelmet. Wattyné krumplit tisztított az ebédhez, de abbahagyta, és fölemelt késsel várakozott. McLeod nővér, aki az előző esti poharakat rámolta ki a mosogatógépből, hogy teljesen fölöslegesen még egy utolsót fényesítsen rajtuk, szintén csupa fül volt. Flóra letette a kávéscsészét, amely halkan megcsendült.

Wattyné szólalt meg elsőnek.

– Mi történt?

Isobel odahúzott egy konyhaszéket, és lerogyott rá, kinyújtotta hosszú lábát.

– Újabb vendégséget akar rendezni – szólalt meg.

Tuppy háza népe, az előző este nagyon is érzékelhető maradványai közepette, néma hitetlenkedéssel fogadta a bejelentést. Egy pillanatig csupán a régi óra halk ketyegése törte meg a csöndet.

Isobel szeme körbejárt az értetlen arcokon.

– Igazat beszélek – bizonygatta. – Pénteken lesz. Ráadásul táncmulatság.

– Táncmulatság?! – McLeod nővér előtt megképzett, amint ápoltja frissen ropja a táncot, és hivatása teljes vértezetében emelkedett szólásra. – Ha addig élek is, nem!

– Tuppy úgy tervezi – Isobel tudomást sem vett a nővér kirohanásáról –, hogy a Vasút hotelból, Andersontól hozatjuk, ami étel-ital kell, és majd elintézi Cooperékkel, hogy a férfi zenekart toborozzon.

– Te jó isten! – Wattynétól csak ennyi telt.

– Már egy hosszú vendéglistát is összeállított, hogy kiket kell meghívni.

Jason, aki hiábavalóan igyekezett rájönni, miért drámáznak úgy a löbbiek, úgy döntött, inkább megeszi a szalonnáját.

– Engem is? – kérdezte, de most az egyszer rá se hederítettek.

– Megmondta neki, hogy nem lehet? – A nővér közelebb lépett Isobelhez, és vasvilla szemmel méregette.

– Hát persze hogy megmondtam.

– És ő mit mondott erre?

– Az egészet eleresztette a füle mellett.

– Szó sem lehet róla – tette le a garast a nővér. – Gondoljanak a felfordulásra, a zajra. Armstrong asszony nincsen jól. Még meghaladja az erejét az ilyesmi. Remélem, nem gondolja, hogy ő is ott lesz az összejövetelen?

– Nem, efelől nyugodtak lehetünk. Legalábbis bízom benne – tette hozzá Isobel, aki jól ismerte az édesanyját.

– De hát miért vette a fejébe? – tette fel a szónoki kérdést Wattyné. Minek egy újabb vendégség? Tegnap este óta még az ebédlőt sem takarítottuk ki.

Isobel felsóhajtott.

– Rose miatt rendezi. Azt akarja, hogy Rose mindenkivel találkozzék.

Minden tekintet Flóra felé fordult. Flóra, akinek a legtöbb oka volt rá, hogy a haja szála égnek álljon az újabb orvtámadástól, érezte, hogy elpirul.

– Én nem akarok felhajtást. Azért egyeztem bele, hogy maradok, mert Tuppy kért, de fogalmam sem volt arról, mit forgat a fejében.

Isobel csitítóan megpaskolta Flóra kezét.

– Tegnap még fel sem merült az ötlet. Tuppy ma hajnalban gondolta ki az egészet. Nem te tehetsz róla. Tuppynak mániája, hogy fű-fa-virág a vendége legyen.

Flóra megpróbált valami gyakorlatias ellenérvvel előhozakodni:

– Kevés az idő egy ilyen vállalkozáshoz. Táncmulatság. A meghívókat szétküldeni is kevés ez a hét…

De kiderült, hogy Tuppy erre is gondolt.

– Telefonon hívjuk meg őket – világosított fel mindenkit Isobel, és rezignáltán még annyit mondott: – Én csinálom.

A nővér úgy vélte, elég az őrültségből. Kihúzott egy széket, leült; keményített köténye alatt úgy pihegett, mint a golyvás galamb.

– Meg kell mondani neki, hogy nem lehet – nyilatkozta ki újfent. Wattyné és Isobel egy emberként sóhajtottak fel.

– Nem olyan egyszerű a dolog, nővér – kezdte Wattyné, mint valami tébolyító, ám zseniális csemete szülője. – Maga nem ismeri annyira Armstrong asszonyt, mint Isobel meg én. Ha ő egyszer eltökéli, hogy mi legyen, semmivel se lehet a szándékától eltéríteni.

Jason elvett egy pirítóst és megvajazta.

– Még sose voltam táncmulatságon – jegyezte meg, de megint csak keresztülnéztek rajta.

– Hát Antony nem tudna beszélni a fejével? – vetette fel reménykedve a nővér.

De Wattyné és Isobel csak a fejüket rázták. Antony nem rúg labdába. Antonynak különben is ki kell aludnia magát, szó se lehet arról, hogy felverjék.

– Hát ha a családja képtelen észre téríteni – mondta ki a verdiktet a nővér, és a hanghordozásából sejteni lehetett, nincs nagy véleménynyel a díszes gyülekezetről –, akkor Kyle doktornak kell közbelépnie.

Hugh nevére Wattyné és Isobel arca is láthatóan felragyogott. Addig valahogy nem jutott eszükbe Hugh.

– Hogy Kyle doktor? – visszhangozta elgondolkodva Wattyné. –Aha! Jó gondolat. Mi hiába jártatnánk a szánkat, de a doktorra hallgatni fog. Jön ma hozzá Kyle doktor?

– Igen – válaszolt a nővér. – Azt mondta, benéz ebéd előtt. Wattyné vastag alkarjával az asztalra támaszkodott, és lehalkította a hangját, mint egy összeesküvő.

– Hát akkor miért ne vágnánk jó képet a dologhoz addig is. Biztosan egyetért velem, nővér, hogy kár Armstrong asszonyt felizgatni a vitatkozással meg a heveskedéssel. Bízzuk az egészet Kyle doktorra.

Sikerült tehát a kérdést elnapolni, és Flóra a lelke mélyén sajnálta a doktort.

Telt-múlt a délelőtt. Flóra segített Wattynénak elmosni a reggeli edényt, felporszívózott az ebédlőben, és megterített az ebédhez. Isobel feltette a kalapját, és elvonult a templomba Jasonnel. Wattyné nekilátott a főzésnek, Flóra pedig a nővér biztatására felment Tuppyhoz az emeletre.

– Ami a táncmulatságot illeti, legyen diplomatikus – intette a nővér. – Ha ő hozná szóba, váltson témát.

Flóra bólintott, hogy úgy lesz. Már indult kifelé a konyhából, mikor Wattyné utánaszólt, s miután megszárította a kezét, az egyik fiókból egy papírzacskót vett elő, tele szürke gyapjúmotringokkal, amikből Jasonnek szándékozott pulóvert kötni.

– Ezzel jól elfoglalják magukat – mondta Flórának. – Tegyék már meg Armstrong asszonnyal, hogy felgombolyítják nekem a fonalat. Kogy miért nem lehet eleve gombolyagban kapni, azt nem értem, de hát nem lehet, és kész.

Flóra engedelmesen átvette a gyapjút, és felment Tuppyhoz. Amint belépett, máris látta, hogy Tuppy sokkal jobban érzi magát. Szeme alól eltűntek a karikák, nyugtalansága elmúlt. Felült az ágyban, és kitárta a karját, mikor Flórát meglátta.

– Bíztam benne, hogy te vagy. Gyere, csókolj meg. Milyen csinos vagy ma. – Flóra a vasárnap tiszteletére szoknyát viselt és shetland-kardigánt. – Most látom először a lábadat. Az ilyen lábat kár folyton nadrágba bújtatni. – Megcsókolták egymást. Flóra el akart húzódni, de Tuppy visszatartotta. – Haragszol rám?

– Miért haragudnék?

– Azért, hogy itt marasztottalak. Nem volt tisztességes dolog Isobellel üzennem neked, de szerettem volna, ha meggondolod magad, és csak ezt tudtam kifundálni.

Sikerült Flórát levennie a lábáról. A lány elmosolyodott.

– Nem haragszom.

– Úgy vettem észre, nincs semmi halaszthatatlan dolgod, amiért el kellene menned. És annyira szerettelek volna magam mellett tartani.

Tuppy elengedte Flórát, aki odatelepedett az ágy szélére.

– Másvalamiért tetszik majd szorulni – mondta Tuppynak, szándékosan megfeledkezve a nővér intelmeiről. – Nem is kérdéses, hogy miért.

– Nem értem.

– Az újabb vendégség miatt lesz a feketeleves.

– Vagy úgy! – Tuppy elégedetten kuncogott. – Szegény Isobel majdnem elájult, mikor szóltam neki.

– Ejnye, ejnye!

– De hát mi a baj? Miért ne akarnék még egy vendégséget? Ide vagyok szögezve az ágyhoz, nekem is kell valami szórakozás.

– Gyógyulni kell, nem vad mulatságokat szervezni.

– Nem lesz itt semmi vadulás. Ebben a házban már annyi összejövetel lebonyolódott, hogy szinte magától megy majd minden. Különben senkinek semmi dolga nem lesz. Megszerveztem.

– Isobelnek egész nap a telefonon kell lógnia, hogy mindenkit utolérjen.

– Persze, de ez neki nem gond. Legalább nem rohangál fel-alá egész nap.

– De hát a ház meg a virágok, meg a bútorok átrendezése, meg egyáltalán?

– Watty majd elrendezi a bútort. Egy perc alatt végez vele. A virágokról pedig – Tuppynak ihlete támadt – majd te gondoskodsz.

– És ha nem értek hozzá?

– Akkor vannak cserepes növényeink. Vagy Anna segít. Rose, kár kifogásokkal bombázni, mert mindenre gondoltam.

– A nővér szerint Hugh mondja ki a végső szót.

– A nővér úgy jár-kel egész délelőtt, mint egy sértett királynő. Ha pedig Hugh a kulcsember, akkor legyél csak egész nyugodt. Ő biztos lelkesedni fog az ötletért.

– Én nem vennék mérget erre.

– Ki vesz mérget rá? Ismerem Hugh-t, mint a tenyeremet, én ne tudnám, milyen csökönyös? – Tuppy arca egyszerre derűs tűnődésre váltott. – Hanem az meglep, hogy te mindjárt átláttál rajta.

– Mellette ültem tegnap a vacsoránál. – Flóra elővette a zacskóból az első szürke motringot. – Nem lesz túl megerőltető, ha legömbölyítjük Wattynénak?

– Dehogyis. Majd én tartom, és te gombolyítasz, jó?

Miután elrendezkedtek, és nekiláttak az igénytelen feladatnak, Tuppy ott folytatta a beszélgetést, ahol félbeszakadt.

– Mindent tudni akarok a tegnap estéről.

Flóra beszámolt, tüzes lelkesedéssel, diadalmenetnek tüntetve fel az egészet.

– Ugye, milyen kedves emberek Crowtherék? – mondta Tuppy, miután Flóra végleg kifogyott a dicshimnuszból. – A férfit tényleg nagyon szeretem. Elsőre nagyon dörgedelmesnek látszik, de valójában annyira derék ember. Hugh jól szórakozott?

– Igen. Legalábbis azt hiszem. Persze nem ehette végig a vacsorát, mert szólt a telefon, és elhívták.

– Szegény fiú. Bár fogadna maga mellé segítséget. Na de hát – Tuppy leengedte a kezét, és Flóra is abbahagyta a gombolyítást –, szerintem úgy van ez, hogy a nagy elfoglaltság afféle… terápia Hugh-nak. Terápia… ugye, így mondják manapság?

– A felesége halála miatt?

– Igen. Azt hiszem. Tudod, annyira helyes gyerek volt. Sokszor jött ide, hogy Torquillal játsszanak. Orvos volt az apja, ezt már mondtam. Igen egyszerű, Lewisról való ember, de remek orvos. És Hugh is nagyon jól tanult. Hugh ösztöndíjat kapott Fettesbe, és onnan ment tovább Edinburghba orvostanhallgatónak.

– És játszott az egyetem rögbicsapatában.

– Ezt Antony mesélte, ugye? Antony istenítette Hugh-t. Szóval, játszott az egyetem rögbicsapatában, de még ennél is fontosabb, hogy kitüntetéssel végzett, elnyerte a Cunningham Anatómiai Társaság díját, és szabad volt előtte az út, hogy fényes pályát fusson be. McClintock professzor, a londoni Szent Tamás kórházból meghívta Hugh-t, menjen fel hozzá Londonba, és legyen a tanársegédje. Annyira büszkék voltunk rá. Akkor sem lehettem volna büszkébb, ha Hugh a tulajdon gyerekem.

Flóra nem értette, hogy jön össze az ilyen ragyogó pályafutás meg a tegnap esti mogorva asztaltárs.

– Hol siklott ki az élete? – kérdezte.

– Azért nem siklott ki egészen. – Tuppy felemelte a karját a motringgal, Flóra meg szorgalmasan gombolyított tovább.

– Megnősült, igaz?

– Igen. Elvette Dianát. Londonban ismerkedtek meg, eljegyezték egymást, és Hugh hazahozta Tarbole-ba.

– Tetszett vele találkozni?

– Igen.

– És helyes volt?

– Gyönyörű volt, nagyon bájos, nagyon mutatós. Ha jól sejtem, sok pénze volt az apjának. Nem lehetett egyszerű neki beállítani úgy, hogy senkit nem ismert. Tarbole nem az a világ volt, amit ő megszokott, és azt hiszem, kirítt innen. Szerintem szörnyű unalmasnak tartott valamennyiünket. Szegény Hugh. Rettenetesen kínlódhatott. Én persze nem mondtam neki semmit. Végtére nem érintett az ügy. De ha jól sejtem, az idős édesapja megmondta a véleményét. Talán túl is lőtt a célon. Hugh-t annyira elvakították az érzései, hogy egyikünkre se hallgatott volna. És persze elveszíteni nem akartuk, de nagyon is kívántuk, hogy boldog legyen.

– És boldog lett?

– Nem tudom, Rose. Két évig a színét se láttuk, és amikor visszajött, akkor is azért, mert Diana meghalt – egy iszonyatos autóbalesetben –, és Hugh felrúgott maga körül mindent, hazatért Tarbole-ba, hogy átvegye az apjától a praxisát. Azóta itt él, és kész.

– Mikor is történt mindez?

– Majdnem nyolc éve már.

– Az ember azt gondolná, hogy ennyi idő elég kiheverni a dolgot és újranősülni.

– Nem elég. Hugh-nak nem.

Csönd telepedett közéjük, dolgoztak a fonallal. Már egészen nagy volt a gombolyag. Flóra témát váltott.

– Anna nagyon kedves – pendítette meg. Tuppy arca felragyogott.

– Örülök, hogy megszeretted Annát. Én nagyon szeretem, de nem nyílik meg könnyen. Nagyon gátlásos.

– Elmondta, hogy mindig is itt élt.

– Úgy van. Az édesapja jó barátom volt. Archie Carstairsnek hívták, és Glasgow-ból származott ide. Sok pénzt keresett, amolyan csiszolatlan gyémántnak tartották az emberek – amilyen ostoba sznobok voltak akkoriban –, de én mindig nagyon jóban voltam vele. Szenvedélyes vitorlázó volt, egy kikent-kifent óceánjáró jachton szokott járni. Ardmore-ba is így jött. Beleszeretett a lochba, a gyönyörű tájba; ki hibáztathatta volna ezért? Ilyen nincs még egy az egész földkerekségen. Na szóval, az első világháború után felépíttette Ardmore-lakot, és ahogy teltek-múltak az évek, egyre többet időzött itt, aztán Ardmore-ba is vonult vissza. Anna itt született. Archie későn nősült – szerintem a nagy pénzhajszolás közben nem ért rá előbb –, Anna meglehetősen koros szülők gyermeke volt. Az anyja néhány hónappal élte túl Anna születését. Gyakran gondolok rá, hogy ha Anna édesanyja tovább él, Annából egészen más ember válhatott volna. De hát úgy van, ahogy van, megtörténnek dolgok, és nem ránk tartozik firtatni őket.

– No és Brian?

– Mit akarsz tudni Brianről?

– Anna hogyan került össze Briannel?

Tuppy megeresztett egy kis mosolyt:

– Brian vitorláson érkezett az egyik nyáron Ardmore-ba szálegyedül egy ütött-kopott kis hajóval, egyenesen Dél-Franciaországból. Archie akkorra már megszervezte az ardmore-i jachtklubot. Ez volt az ő kisjátéka, a hobbija, amivel elfoglalta magát öreg napjaira, meg így akarta fenntartani a kapcsolatait a régi vitorlázó barátaival. Brian kikötött, kijött a partra inni egy pohárral, elbeszélgettek Archie-val, akit annyira lenyűgözött Brian hajózási tudománya, hogy meghívta Ardmore-ba vacsorázni. Annához eljött a herceg fehér lovon. Meglátta Briant, beleszeretett, és azóta is szerelmes belé.

– És hozzáment.

– Hát persze.

– És mit szólt hozzá az édesapja?

– Nem repesett. Csodálta Briant, hellyel-közzel kedvelte is, de nem ilyen vőt képzelt magának.

– Megpróbálta lebeszélni Annát?

– Nem volt ő rossz ember, biztos vagyok benne, hogy megpróbálta. De néha nagy meglepetések érhetik az embert, hogy ki kutyulja meg magát igazán. Anna akkor már felnőtt nő volt, nem gyerek. A fejébe vett valamit, és eltökélten véghez is vitte.

– Brian szerelmes volt belé?

Hosszú szünet következett. Aztán Tuppy megszólalt.

– Nem, azt hiszem, nem volt belé szerelmes. De arról kezeskedem, hogy tetszett neki. Persze az Anna személyével együtt járó anyagi előnyökkel egyetemben.

– Akkor nagyon finoman azt tetszik mondani, hogy a pénzéért vette el?

– Nem akarok ilyet mondani, mert annyira szeretem Annát.

– Különben mit számít, ha boldogok?

– Szerintem is ez a kérdés.

– Anna nagyon gazdag?

– Igen. Mindent ő örökölt.

– És Brian?

– Briannek csak a járadéka van, amit Archie hagyott rá. Történetesen tudom, hogy szép összeg, de a tőke, a birtok csakis Annáé.

– És ha mondjuk felbomlik a házasság?

– Akkor Briannek volt – nincs járadéka. Nem kapna semmit.

Flóra maga előtt látta Annát félszegen, teli gyönyörű gyémántokkal. És újra megsajnálta, mert lehangoló, ha a férjünket csak a pénz köti hozzánk.

– Brian nagyon vonzó.

– Brian? Hát persze. Nagyon vonzó és nagyon szárnyaszegett. Nemigen tud mit kezdeni magával.

– Nem született gyerekük?

– Anna elvetélt azon a nyáron, mikor itt voltatok anyáddal. De szerintem nem emlékezhetsz rá. Mintha akkor már nem lettetek volna itt.

Kis híján végeztek a motringgal. Tuppy sovány csuklóján már csak pár szál volt.

– Anna most újra állapotos – mondta. Flóra keze megállt a levegőben:

– Tényleg? Jaj, nagyon örülök.

Tuppy gondterhelten nézett rá:

– Nem lett volna szabad elmondanom. Kiszaladt a számon. Senkinek se szabad tudni róla. Hugh azért árulta el, hogy felvidítson, mikor annyira beteg voltam. És én megfogadtam, hogy titokban tartom.

– Titok is marad, ameddig rajtam áll – ígérte meg Flóra. – Nem hallottam semmit.

Dél volt már, és az utolsó motringnál tartottak, mikor feltűnt a színen Hugh. Már a lépcsőről-folyosóról meghallották lépteit. Kurta kopogtatás az ajtón, és már be is lépett. A hétköznapi öltönye volt rajta. Kezében lóbálta a táskáját, zsebéből kikandikált a sztetoszkóp.

– Jó napot! – mondta. Tuppy alaposan végigmérte:

– Nem úgy festesz, mint akit felvilágosítottak már, hogy a hetedik nap a pihenésé.

– Ma reggel el is feledkeztem róla, hogy vasárnap van. – Hugh odalépett az ágy végéhez, és nyomban a tárgyra tért. – Igaz, amit odalent beszélnek?

Tuppy bosszús képet vágott:

– Ne tessék, már megint megelőztek.

Az orvos letette a táskáját, és rákönyökölt a rézrácsra Tuppy ágya végében.

– Hát akkor tessék csak elmondani, hogy van ez.

A gyapjúszál letekeredett Tuppy csuklójáról, készen volt az utolsó tömött gombolyag.

– Egy kis összejövetelt szervezünk péntekre Rose-nak és Antony-nak – mondta Tuppy a világ legtermészetesebb hangján.

– És hányan jönnek el arra a kis összejövetelre?

– Úgy. .. hatvanan. – Tuppy tekintete találkozott Hugh-éval. –Tán hetvenen is – javította ki magát reménykedve.

– Itt ugrál hetven ember a házban, pezsgőt vedelnek, be nem áll a szájuk. Jót tesz ilyesmi egy lábadozónak?

– Szerintem jobbat tesz, mint bármi más.

– És ki fogja lebonyolítani?

– Már mindent megszerveztem. Pont fél órámba telt reggeli előtt. Ezennel mosom kezeimet. Hugh persze szkeptikusan hallgatta.

– Tuppy, ezt úgysem tudom elhinni.

– Na ne akadékoskodj annyit. Mindenki úgy viselkedik, mintha állami fogadásra készülődnék. Hugh Flórára nézett:

– És Rose-nak mi a véleménye erről?

– Hogy nekem? – Flóra összeszedte a gombolyagokat, hogy vissza-tegye őket a zacskóba. – Szerintem nagyszerű ötlet, de ha azt gondolod, túl megerőltető lesz Tuppynak…

– Ne kétszínűsködj, Rose! – szólt közbe dühösen Tuppy. – Te is egy követ fújsz a többiekkel. – Újra Hugh felé fordult: – Már megmondtam, hogy mindent elrendeztem. Anderson úr szállítja a büfét, Rose intézi a virágokat, Watty rendezi át az előcsarnokot, és Isobel telefonon mindenkit meghív, hogy jöjjenek el. És ha továbbra is így nézel rám, Hugh, téged nem fogunk meghívni.

– És a ház nagyasszonya mit fog csinálni?

– Én? Én ugyan semmit. Csak ülök itt, és bámulok a semmibe. –Ártatlan kék szemekkel nézett az orvosra. Hugh leszegett fejjel, merőn nézte az öregasszonyt.

– Nincs látogatás – mondta aztán.

– Hogy érted ezt?

– Senki sem fog felosonni ide tralikálni.

Tuppyról lerítt a keserves csalódás.

– Egy-két ember sem kukkanthat be?

– Egy-két emberrel kezdődik, aztán mire belendül az estély, olyan lesz ez a szoba, mint a földalatti a Piccadillynél csúcsforgalomkor. Nincs látogatás. És fogadkozásra nem tartok igényt. Őrségbe állítom a nővért, hogy piszkafával vagy ágytállal tartsa távol a nem kívánatos elemeket, a fegyvernemet rábízom. Vegyük úgy, hogy megegyeztünk, Armstrongné asszony – Hugh fölegyenesedett, és az ágy mellé lépett. – Most pedig megkérnélek, Rose, hogy szólj a nővérnek, itt vagyok.

– Máris. – Flóra, miután így kiadták az útját, gyorsan megcsókolta Tuppyt, fölkelt az ágyról, és kiment. A nővér már fölfele tartott a lépcsőn, mikor összetalálkoztak.

A nővér összeszorította a száját:

– Kyle doktor bent van Armstrongnénál?

– Igen. Épp most kért meg, hogy szóljak.

– Remélem, kiveri Armstrongné fejéből ezt az őrültséget.

– Nem biztos. Úgy vettem ki, mégis lesz bál.

– Isten az égben! – mondta a nővér. Wattyné filozofikusabban fogadta a hírt.

– Ha egyszer az a kívánsága, hogy vendégség legyen, miért ne legyen vendégség? – Még hozzátette: – Mi is el tudjuk azt igazítani. Annyi vendégség volt már ebben a házban, hogy talán fejen állva is meg tudnánk csinálni.

– Nekem kellene elrendeznem a virágokat. Wattynén látszott, jól mulat:

– Szóval, megkapta a maga kis feladatát. Armstrong asszony mindenkinek talál valamit.

– Igen, de hát én nem értek a virágokhoz. Egy csokor nárcisz is kifog rajtam, ha vázába kell tenni.

– Ugyan, nem lesz itt semmi gond. – Wattyné kinyitotta a konyha kredencet, és tányérokat vett elő. – A doktor könnyen beadta a derekát?

– Hát nem épp könnyen, de hagyta magát meggyőzni. Azt a feltételt szabta, hogy Tuppyhoz nem mehet fel senki. A nővér ott fog őrködni az ajtaja előtt.

Wattyné a fejét csóválta:

– Szegény Kyle doktor, rájár a rúd. Mintha nem volna elég baja nélkülünk is. De még itt is a nyakába szakad minden. Ráadásul éppen most segítsége sincsen. Két napja mondta valaki, hogy az a Jessie McKenzie – aki úgymond gondot, visel rá – átment a komppal Portree-ba. Ott él az anyja, és a jelek szerint az öreg hölgy nincs valami jól.

– Jaj, istenem!

– Tarbole-ban nem olyan könnyű kapni valakit. A legtöbb asszony hallal foglalkozik, heringet pakol vagy a füstöldéknél dolgozik. –Wattyné az órára pillantott, eszébe jutott a sült, és nyomban megfeledkezett Kyle doktor keserveiről. Óvatosan lehajolt, hogy kinyissa a sütő ajtaját. Finom illat csapta meg az orrukat, és hallatszott, hogyan sistereg a zsír.

– Antony fölkelt már? – Wattyné villát döfött a húsba. – Szerintem ideje volna, hogy szóljon neki. Különben átalussza az egész napot, és amint felébred, már indulhat is.

Flora elindult, hogy felébressze Antonyt, de mikor átment az előcsarnokon, hallotta, hogy Hugh kilép Tuppy szobájából, és lefelé indul a lépcsőn. A lépcső aljából meg is látta. Találkozott a tekintelük, és Flora, maga sem értette, miért, megvárta az orvost odalent.

A férfi szarukeretes szemüveget viselt, nagyon előkelően mutatott rajta. Mikor odaért Flora mellé, letette a táskáját, levette a szemüveget, tokba rakta, a tokot pedig becsúsztatta a zakója zsebébe. Flórára nézett.

– Tessék – szólalt meg sürgetően, mintha a lánynak mondandója volna a számára. Flora meglepetten jött rá, hogy valóban van.

– Hugh, tegnap este… Úgye, nem akartad, hogy itt maradjak?

A férfit készületlenül érte ez az egyenes beszéd.

– Nem akartam. De az az érzésem, te éppen ezért gondoltad meg magad.

– Miért nem akartad, hogy maradjak?

– Előérzet.

– Hogy bajt hozok?

– Lehet úgy is mondani.

– Tuppy vendégsége baj?

– Nem hiányzott.

– De azért lesz?

– Egyelőre nincs lefújva. – A lány várta, hogy netán többet is hall, de mivel az orvos hallgatott, nyomatékosan rákérdezett:

– Ugye, biztos, hogy nem árt meg? Mármint Tuppynak?

– Feltéve, hogy Tuppy szót fogad. McLeod nővér kőkeményen elzárkózik. Nagyot estem a szemében. De talán éppen ez a kis lökés kell Tuppynak. Ha meg nem.. . – Hugh elnémulása beszédes volt.

Annyira megviseltnek látszott ettől az affértól, hogy Flórának önkéntelenül is megesett rajta a szíve.

– Ne emészd magad! – mondta a lány, és igyekezett jókedvet mutatni. – Legalább úgy él, ahogyan a legjobban szeret. Gondolj arra a kilencvenéves aggastyánra, akit megkérdeznek, hogyan szeretne meghalni, és azt feleli, lője agyon egy felszarvazott férj.

Hugh váratlanul elvigyorodott. A lány addig még nem látta igazából mosolyogni, és meghökkent, milyen kedves lesz tőle egycsapásra ez az arc. Hugh egy pillanatra újra az a vidám fiatalember lett, aki valaha lehetett.

– Egyetértünk – mondta a férfi.

Enyhe, szürke, nagyon csöndes délelőtt volt mögöttük, de most szellő támadt, és szertefújta a felhőket, s amint ott álltak a lépcső tövében, egyszerre betört a napfény, és minden áradó aranysodrában fürdött. A bejárati ajtó két oldalán lévő magas ablakokon sütött be az előcsarnokba. A fénypászmákban porszemecskék lebegtek, és az imént még elsikkadó részletek élesen kerültek előtérbe: a férfi öltönyének megviselt, helyenként agyonkoptatott szövete, a betömködött tárgyaktól kiöblösödött zsebek, a nagyon is látható helyen durván bestoppolt pulóver és az orvos lépcsőkorláton nyugvó keze. A lány megfigyelhette a formáját, a hosszú ujjakat, a pecsétgyűrűt, s hogy milyen kínosan tiszta.

Látta a férfin, hogy fáradt. Még mindig mosolygott a kis viccen, de hamuszürke volt a képe. Flóra elképzelte, hogyan öltözködött fel ünneplőbe a tegnap esti vacsorához: feltúrta a barátságtalan házat egy liszta ingért, mert a házvezetőnője az anyjához utazott Portree-be, és otthagyta magára.

– Tegnap este az a telefonhívás, remélem, nem volt komoly eset – kérdezte Flóra.

– Nagyon is komoly eset volt. Egy nagyon-nagyon öreg férfiról van szó, aki most még rohamosabban öregszik, meg a menyéről, aki már nem győzi. A bácsi fölkelt az ágyból, hogy kimenjen a vécére, és leesett a lépcsőn.

– Nagyon megütötte magát?

– Valami csoda folytán nem tört csontja, de zúzódást szenvedett és sokkot kapott. Kórházban a helye. Van is neki ágy a lochgarryi kórházban, de nem hajlandó befeküdni. Abban a házban született, ahol most lakik, és ott is akar meghalni.

– Hol van az a ház?

– Boturichben.

– Nem tudom, hol van.

– A Loch Fhada túlsó oldalán.

– Hiszen az legalább tizenöt mérföld.

– Olyasformán.

– Mikor értél haza?

Hajnal kettőkor.

– És mikor keltél? A férfi tréfásan hunyorított.

– Mi ez, vallatás?

– Biztosan fáradt vagy.

– Nem érek rá fáradtnak lenni. Most pedig – nézett az órájára, és lehajolt a táskáért – mennem kell a dolgomra.

A lány az ajtóhoz kísérte, és kinyitotta. A napfény szemfájdítóan szikrázott a nedves füvön, kavicson és a tűzszínű leveleken. Az orvos felöltötte szokásos modorát:

– Még biztosan találkozunk.

Flóra nézte, hogyan megy le a lépcsőn az autójához, hogyan hajt el a rododendronbokrok mentén a kis ház mellett, ki a nyitott kapun. Tűzött a nap, elvben melegnek kellett volna lenni, de Flóra megborzongott. Bement a házba, becsukta az ajtót, és elindult az emeletre, hogy fölébressze Antonyt.

Már ébren találta, borotválkozás közben. A mosdónál állt, és nem volt rajta más, mint egy pár bíborszín bőrpapucs és két törülköző, az egyik a derekára csavarva, a másik a nyakába vetve. Mikor Flóra bedugta a fejét az ajtón, Antony hátranézett. Felemás volt az ábrázata, féloldalt sima, féloldalt szappanhabos.

– Ide küldtek, hogy felébresszelek. Már fél egy van-mondta Flóra.

– Fenn vagyok, és tudom, hány óra. Gyere be. – Azzal Antony visszafordult a tükörhöz, és újra a borotválkozásnak szentelte magát. Flóra becsukta az ajtót, és leült az ágy szélére. A tükörképhez beszélt.

– Hogy aludtál?

– Mint akit agyonvertek.

– Magadhoz tértél?

Kis csönd támadt, aztán Antony megszólalt:

– Én nem tudom, mi az oka, de a kérdésedből úgy érzem, baj van.

– Van rá ok. Lesz még egy vendégség. Jövő pénteken. Egy táncmulatság.

Némi hallgatás után Antony azt mondta:

– Már értem, miért érdeklődtél az erőnlétem felől.

– Tuppy már reggeli előtt készen volt az egész tervvel. És a jelek szerint minden ellenállást legyűrt, még Hugh Kyle-ét is, és úgy lesz, ahogyan a fejébe vette. Csak egyvalaki hajlíthatatlan, a nővér, úgy jár-kel, mintha itt lenne a világ vége.

– Úgy érted, komolyan meg lesz tartva?

– Úgy.

– Gondolom, Antony és Rose kedvéért.

Flóra bólintott.

– Megünnepelni az eljegyzést.

– Eltaláltad.

Antony befejezte a borotválkozást. Kinyitotta a csapot, hogy leöblítse a pengét.

– Szent Isten! – mondta aztán. Flóra teli volt bűntudattal:

– Én tehetek róla. Miért is mondtam, hogy itt maradok.

– Honnan sejthetted volna előre, hogy mi lesz? Melyikünk merte volna gondolni, hogy ilyesmivel áll elő?

– Most már nincs mit tenni.

Antony szembefordult Flórával, rézszín haja égnek állt, és máskor kedélyes arcán baljós kifejezés ült. Lerántotta a törülközőt a nyakából, és odavágta egy székre.

– A rohadt életbe! Fuldoklunk a mocsárban. Hétvégére már csak pár buborék marad a felszínen belőlünk. És mind ki fog pukkadni. Öntsünk tiszta vizet a pohárba. Mondjuk el Tuppynak az igazat. Flóra agyában egész délelőtt ott lappangott ez a gondolat, de csak most tudatosult benne, most mondta ki először saját magának is.

– Nem – mondta Antony.

– De hát…

Antony felemelte a hangját:

– Azt mondtam, nem. Igaz, hogy Tuppy állapota javul, igaz, hogy Isobel tévedett, és Tuppy csodával határos módon fel fog épülni. De mégiscsak öreg, és nagyon beteg volt, és ha bármi történik vele csak azért, mert mi ragaszkodunk a jó lelkiismeret fényűzéséhez, sose bocsátanám meg magamnak. Ugye, megértesz?

Flóra felsóhajtott. Elkeseredetten mondta:

– Végül is igen.

– Nincs nálad nagyszerűbb lány. – Antony lehajolt, hogy puszit adjon neki. Sima volt az arca, friss citromillatot árasztott.

– Most pedig elnézésedet kérem, de fel kell öltöznöm.

Aznap délután apály volt. Ebéd után Flóra és Antony sétálni indultak: gonoszul mellőzték Jasont, aki örömest velük ment volna. Csak a kutyákat vitték – Antony Sukey-t is erélyesen letessékelte Tuppy paplanáról –, és a Fhada felé tartottak a tiszta és hófehér homokon, amelyet szabadon hagyott az apály. A messzi víz felé tartottak, a nyugati szél mintha rájuk fújta volna a napsugarakat.

Nem volt ez vidám kiruccanás. Mindkettőjüket nyomasztotta, hogy Antonynak nemsokára vissza kell mennie Edinburghba, alig váltottak szót. De a közös hallgatásnak baráti jelleget adott, hogy Flóra tudta, Antony gondolatai éppoly zaklatottak, mint az övéi.

Megálltak a vízparton. Antony talált valami hosszú hínárt, és a habokba hajította, hogy Plummernek legyen mit visszahozni; a kutya nagy lubickolás közepette utána is iramodott. Pillanatokon belül ismét ott ugrált körülöttük a pofájából kilógó hínárral. Sukey kényesebb jószág volt, csak ült hátul, és figyelte, mi történik. Plummer letette a hínárt, alaposan kirázta a bundáját, és hosszú, vizes fülét hegyezve várta, mikor dob még egyet Antony. Antony nem okozott neki csalódást, ezúttal még messzebbre talált, és Plummer újfent berontott a hullámok közé.

Álltak a szélfúvásban, és a kutyát nézték. Flóra megszólalt:

– Egy ponton színt kell vallanunk, Antony. Egyszer meg kell tudniuk, hogy én Flóra vagyok, és nem Rose. Lehetséges, hogy a jó lelkiismeret merő fényűzés, de nem élhetek így a végtelenségig. –A lány Antonyra emelte a szemét. – Nagyon sajnálom, de képtelen lennék ilyesmire.

Antony megkövült arccal állt, bőrét kifújta a szél. Zsebre vágta a kezét, és felsóhajtott.

– Tudom én, persze. Ugyanez a véleményem. – Lehajtotta a fejét, hogy Flórára nézhessen. – De az én dolgom kipakolni. Te ne tedd.

Flóra kicsit megsértődött:

– Eszem ágában sem volt.

– Jó. De nehéz napok jönnek rád. A helyzet nemhogy egyszerűsödne, egyre fonákabb lesz, és nem teremhetek itt, hogy segítsek. Jövő hétvégén, ha megvolt a táncmulatság, ha Tuppy rendbe jött, könnyítünk a szívünkön. Gyónunk, ha úgy tetszik. – Antonyn látszott, előre rosszul van tőle. – De addig is ígérd meg, hogy senkinek nem mondod el.

– Antony, különben se tenném…

– Ígérd meg.

Flóra megígérte. A napot eltakarta egy felhő, hirtelen hideg lett. Fogvacogva böjtölték ki, míg Plummer visszatért, aztán sarkon fordultak, hogy megkezdjék hosszú útjukat haza. Otthon Plummernek karanténba kellett vonulni a konyhába Wattynéhoz, míg megszárad, Sukey pedig nyílvesszőként süvített fel a lépcsőn Tuppy hálószobájába. Antony és Flóra lehámozták magukról a kabátot meg a gumicsizmát, és bementek a nappaliba, ahol Isobelt és Jasont találták a tűz mellett: teáztak, és valami kardcsörtetős kalandfilmet néztek a tévében. Alkalmatlan idő volt ez a beszélgetésre, úgyhogy csöndben leültek, és vajas pirítóst majszolva bámulták a kardozást meg a rohangászást a fáklyafényes csigalépcsőkön. Aztán véget ért az aznapi epizód, a következő folytatásig a hős egy várbörtönben volt hivatva rostokolni, kenyéren és vízen. Isobel kikapcsolta a készüléket, Jason figyelme most már Antonyra és Flórára irányult.

– Én is el akartam menni veletek sétálni. De mire körülnéztem, már nem voltatok itt.

– Milyen kár! – mondta Antony, de a hangja csöppet sem árulkodott megbánásról.

– Kártyázol velem?

– Nem én. – Antony letette a teáscsészéjét. – Össze kell csomagolnom, aztán indulok Edinburghba.

– Jövök segíteni.

– Nem jössz. Rose jön segíteni.

– De hát miért? – Jasonnek vészesen sírósra váltott a hangja. Gyakran volt rosszkedvű vasárnap este, mert tudta, másnap jön a hétfő, és iskolába kell menni. Isobel tapintatosan közbelépett.

– Antonynak és Rose-nak sok olyan megbeszélnivalója van, amihez mi nem kellünk. Vedd ki a kártyát a fiókból, majd én játszom veled.

– De nem igazság, hogy…

– Csapd le csacsit akarsz játszani, vagy Fekete Pétert?

Jason szétrakta a kártyát a kandalló előtti szőnyegen, ők meg felmentek Antony szobájába, ahol kínos rend uralkodott, mintha Antony már el is utazott volna. A függönyök elhúzva, a világítás kikapcsolva. Antony eltette a borotválkozókészletét a bőröndjébe, Flóra a tiszta ingeket rakta egymásra, és összehajtogatta Antony fürdőköpenyét. Az egész nem tartott sokáig. Antony az ezüst hajkefét helyezte legfelülre, aztán lecsukta a bőröndöt, és bekattintotta a csatokat. A holmija híján barátságtalan lett a szoba.

– Győzöd majd?

Antonyról annyira lerítt az aggodalom, hogy a lány mosolyt erőltetett magára:

– Már hogyne győzném.

Antony a zsebében kotorászott, és elővett egy cédulát:

– Felírtam a telefonszámaimat, hogy el tudj érni, ha kell. Ez az irodai, ez az otthoni. Ha nem akarod, hogy esetleg meghallják, amit mondasz, kérd el az egyik kocsit, és menj el Tarbole-ba. A. kikötőnél van egy fülke.

– Mikor jössz vissza?

– Péntek délután a lehető legkorábban.

– Itt leszek – biztosította Antonyt a lány teljesen fölöslegesen.

– Hát legyél is.

Bőrönddel a kézben Antony bement Tuppyhoz elbúcsúzni, Flóra pedig megvitte a hírt Isobelnek és Jasonnek a földszintre, hogy Antony indulni készül. Jasont elszalajtották Wattynéért, aki egy doboz vajas puffanccsal meg egy zacskó almával tűnt fel a konyhából. Elképzelhetetlen lett volna a számára, hogy bármelyik családtag elemózsia nélkül vágjon neki akár a legrövidebb útnak is. Aztán lejött Antony, végigpuszilt mindenkit, azzal, hogy ne törjék össze magukat:

– Viszontlátásra pénteken – válaszolt mindenki. Ki-ki visszatért szokott tevékenységéhez, Antony és Flóra pedig kimentek a borongós kora estébe. Antony kocsija a bejárati ajtó előtt állt. Egy lendülettel becsapta a bőröndjét a hátsó ülésre, átkarolta Flórát, és megölelte.

– Bár ne kellene elmenned – mondta halkan Flóra.

– Nekem is jobb volna. Vigyázz magadra, és ne vedd a szívedre.

– Már késő.

– Igen. – Antony hangja csupa lemondás volt. – Tudom.

Flóra nézte, hogyan hajt el Antony, hogyan tűnik el a hátsó lámpa a kapun kívül. Visszament a házba, bezárta az ajtót, s nagyon egyedül érezte magát az előcsarnokban. A nappaliból hangok szűrődtek ki: Isobel és Jason kártyáztak. Flóra az órájára nézett. Mindjárt háromnegyed hat. Gondolta, felmegy és megfürdik.

Szobája, ami kezdettől annyira tetszett neki, most furcsa volt a hűvös félhomályban: idegen vacka egy idegen házban. Elhúzta a függönyt, és felkattintotta a lámpát az ágy mellett. Valamivel jobb volt így, de nem sokkal. Bekapcsolta a villanykályhát, és a melegre sóvárogva olyan közel térdelt a szőnyegen a pirosodó fűtőszálhoz, amilyen közel csak lehetett.

Csak néhány pillanatba telt, míg rájött, mi a baja: összezavarodott benne, kicsoda is voltaképpen. Antony tudta, hogy ő valójában Flóra, de a lánynak nem is tűnt fel, mennyire fontos ez. Most, hogy elment, mintha magával vitte volna Flórát, s csak Rose maradt volna itt. Flóra tisztában volt vele, hogy már nem bízik Rose-ban, talán már nem is szereti. Rose-ra gondolt, elképzelte, mit csinálhat Görögországban, ahogy napozik vagy a szabad ég alatt táncol lágy gitárzenére, ha ugyan Spetsaiban ez a muzsika járja. De ezeknek a képeknek nem volt mélysége. Kétdimenziósak voltak, mint a retusált képeslapok, hiányzott belőlük a meggyőző erő. Rose, a jelek szerint, nem Glörögországban tartózkodott, hanem itt helyben, Páfrányosban.

A lánynak elgémberedett a keze. A meleg felé nyújtotta. Flóra vagyok. Flóra Waring – mondta magában.

Antonynak tett ígérete nyomasztóan nehezedett a lelkiismeretére. Talán épp azért, mert kimondta ezt az ígéretet, szenvedélyesen sóvárgott rá, hogy elmondja az igazat. Legalább egyvalakinek. Aki végighallgatja és megérti.

De ki legyen az?

Olyan egyértelmű volt a válasz, hogy Flóra elképedt, miért nem jutott eszébe azonnal. Megígérte, hogy senkinek nem mond semmit, mert Antony így követelte. A szavát adta. De Antony nyilván csak Armstrongékra gondolt, a ház lakóira.

A hálószoba sarkában kis szekreter állt, idáig eszébe sem jutott megnézni. Most odament, és lenyitotta a lapját. Ebben a kifogástalanul működő háztartásban nem érhette csalódás az embert: talált domborfejléces írópapírt, borítékot, itatóst, és ezüsttartóban tollat. Odahúzott egy széket, kézbe vette a tollat, maga elé tett egy papírlapot, és felírta a dátumot.

Egy hosszú levelet kezdett fogalmazni az apjának.

Nyolcadik fejezet

BRIAN

Másnap reggel, mikor Flóra lefelé tartott a reggelihez, megcsörrent a lelefon. A lány tétovázva megállt az előcsarnokban. Senki se jött oda, úgyhogy ő vette fel a kagylót, odatelepedett a ládára a készülék mellé.

– Halló.

Női hang szólt bele.

– Páfrányossal beszélek?

– Igen.

– Isobel, te vagy az?

– Nem. Küldjem Isobelt?

– Ö… Rose-zal beszélek?

Flórának elakadt a szava.

– Igen.

– Jaj, Rose, itt Anna Stoddart.

– Jó reggelt, Anna. Jöjjön Isobel?

– Nem kell zavarni, neked is elmondhatom. Csak szeretném megköszönni a szombati vacsorát. Annyira… jól éreztem magam.

– Örülök neki. Átadom Isobelnek.

– Elnézést, amiért ennyire korán telefonálok, de tegnap kiment a fejemből, és most indulok Glasgow-ba. Mindjárt indulok. De nem akartam úgy elmenni, hogy nem köszönöm meg.

– Remélem, kellemes utad lesz.

– Ó, egészen biztos. Csak pár napig maradok el. Mikor visszajövök, esetleg meglátogathatnál Ardmore-ban. Ebédelhetnénk vagy leázhatnánk együtt, vagy ilyesmi. ..

Anna hangja elbizonytalanodott, mintha úgy érezné, máris túl sokat beszélt. Flóra nem bírta elviselni, hogy ennyire zavarban van. Gyorsan, lelkesen rávágta.

– Rettenetesen örülnék neki. Milyen kedves tőled. Alig várom, hogy elmehessek.

– Igazán? Jaj de jó! Majd felhívlak, ha visszajöttem.

– Várom a hívásodat. – Flóra még hozzátette: – Hallottál már a táncmulatságról?

– Táncmulatság?

– Gondoltam, talán eljutott hozzád a híre. Táncmulatság lesz itt péntek este. Tuppy egymaga főzte ki az egészet tegnap reggel.

– Most pénteken? – Anna, mint várható volt, teljesen elképedt.

– De akkor ám szegény Isobelnek egész délelőtt a telefonon kell majd ülnie, hogy mindenkit értesítsen. Majd megmondom, hogy te már be vagy avatva, annyival is kevesebb a gondja.

– Jaj de izgalmas. Köszönöm, hogy szóltál, mert akkor vehetek egy új ruhát Glasgow-ban. Különben is kell valami új ruha…

A hangja megint elhalt. Nyilvánvalóan nehezére esik befejezni egy telefonbeszélgetést. Flórának már a nyelvén volt, hogy búcsúzásképpen jó mulatást kíván, de Anna így szólt:

– Várj egy percet. Ne tedd még le.

– Tartom a vonalat.

Sustorgás hangzott a kagylóban, aztán megint beleszólt Anna:

– Brian beszélni szeretne veled. Én elbúcsúzom.

– Brian? – gondolta Flóra, aztán azt mondta: – Minden jót, Anna. Érezd jól magad. – Aztán Brian Stoddart világos színű hangja szólalt meg tisztán.

– Rose!

– Jó reggelt – mondta tartózkodóan Flóra.

– Micsoda lehetetlen időpont a telefonáláshoz. Reggeliztél már?

– Most fogok.

– Antony elment?

– Igen, tegnap, tea után.

– Hát itt maradtál magadra. Engem meg Anna készül éppen elhagyni. Miért is ne tartanánk össze ma este? Elvinnélek vacsorázni.

Flóra egyszerre több mindenre is gondolt, mindenekelőtt arra, hogy az eszmecsere Anna füle hallatára zajlik, tehát a férfi meghívása minden hátsó szándék nélkül való. De mit gondol majd Tuppy? Vagy Isobel? Okos dolog egy ilyen vonzó, minden hájjal megkent férfival tölteni az estét? Még ha ártatlan és jóindulatú is a javaslat, olyan nagyon kell neki ez az egész?

– Rose?

– Itt vagyok.

– Azt hittem, letetted. Még a lélegzeted se lehetett hallani. Hányra jöjjek érted?

– Még el sem fogadtam a meghívást.

– De hát miért ne fogadnád el, ne kéresd magad. Elmegyünk Loch-garrybe a Halásztanyába, és pukkadásig etetlek rákkal. Nézd, most mennem kell, mert Anna mindjárt indul, és arra vár, hogy kikísérjem. Fél nyolcra, nyolcra ott leszek érted. Rendben? Ha Isobelre rátör a nagylelkűség, elfogadok egy italt. Ölelem Tuppyt, és köszönöm Isobelnek a múltkori vacsorát. Mind a ketten nagyon jól éreztük magunkat. Viszlát!

Letette, és Flóra csak állt, kezében a kagylóval. Erőszakos alak. Lassú mozdulattal letette a telefont. Megvonta a vállát, és elmosolyodott. Nevetséges az egész. Brian szívélyeskedése, ami csak úgy áradt lelé a telefonon át is, túl nyílt volt, semmi veszélyt nem sugallt, sőt úgyszólván említést sem érdemelt. Az egész nem ér annyit, hogy lelkiismeret-vizsgálatot kellene tartania emiatt. A rákot is szereti.

Megkordult a gyomra, és eszébe jutott a reggeli.

Jason már nem volt otthon. Watty vitte el autón az iskolába. Isobel a konyhaasztalnál ült, egy levelet olvasott, mialatt a nővérrel elköltött egy utolsó csésze kávét. Wattyné az ablaknál húst kockázott a pitébe.

– Jól hallottam, hogy csöngött a telefon? – kérdezte. Szerette tudni, mi zajlik.

Igen, én vettem fel. – Flóra leült, és kukoricapelyhet töltött egy tálkába. – Anna Stoddart telefonált, Isobel, hogy megköszönje a múltkori estét.

Isobel felnézett a postájából:

– Kedves tőle – mondta szórakozottan. Éppen indulóban volt Glasgow-ba pár napra. Említette is, hogy készül.

– Brian pedig meghívott, hogy elvisz ma este vacsorázni.

A lány Isobel arcát kémlelte, hogy tetten érje a legcsekélyebb helytelenítést is, de Isobel csak mosolygott:

– Milyen jó ötlet. Igazán kedves tőle.

– Azt mondta, nekem nincs itt Antony, neki nincs itt Anna, hát tartsunk össze. Fél nyolcra értem jön, és azt üzeni, Isobel, ha nagylelkű akarsz lenni, megkínálhatod egy itallal.

Isobel csak kacagott, de Wattyné azt mondta:

– Nincs bőr a képén.

– Nem szereti őt, kedves Wattyné?

– Semmi bajom vele, de mindig ajtóstul tör a házba.

– Wattyné úgy érti – mondta Isobel –, hogy történetesen nem egy savanyú skót. Szerintem nagyon kedves, hogy így törődik Rose-zal.

– Elmondtam nekik a pénteket is, úgyhogy őket már nem kell felhívnod emiatt. Anna új ruhát fog vásárolni magának.

– Jaj istenem!

– Mi a baj?

– Anna egyfolytában új ruhákat vásárol. Vagyonokat dob ki az ablakon, és mindegyik ugyanúgy áll rajta. – Isobel felsóhajtott. – Gondolom, mi is kezdhetjük törni a fejünket, mit veszünk fel pénteken. Én éppenséggel megint felhúzhatnám azt a kék csipke akármit, de szerintem szörnyen unhatjátok már.

– Csuda csinos az a kék csipke – biztosította Isobelt Wattyné.

– De mit érek vele, ha ezerszer láttak már benne?

– Hát te, Rose, te miben leszel?

A kérdés, valami okból, készületlenül érte Rose-t. Talán mert annyi fontosabb ügy nyugtalanította, eszébe sem jutott azon töprengeni, hogy mit vesz fel Tuppy báljára. Végignézett a várakozásteljes arcokon:

– Lila gőzöm sincs – jelentette be.

A nővér hitetlenkedve meredt Flórára. Még mindig mereven ellenezte a táncmulatság puszta gondolatát is, de önkéntelenül is átadta magát az általános készülődésnek. Egyébként pedig nagy sznob volt, alig hitt a fülének, hogy egy Páfrányosba hivatalos ifjú dáma nem csomagol magának egyetlen báli ruhát sem, holott ilyen helyen még a diadém is elkel.

– Hát semmit nem tartogat a bőröndjében? – érdeklődött Flórától.

– Nem. Én csak a hétvégére jöttem. Nem gondoltam, hogy táncruha is kell.

Jelentőségteljes csönd lett, mialatt a társaság megemésztette ezt a közlést.

– No és amit akkor este viseltél? – próbálkozott Isobel.

– Gyapjúszoknya meg blúz?

– Jaj, nem – szisszent fel Wattyné. – Hiszen a maga tiszteletére van az egész. Jobban ki kell arra öltözködni.

Flóra úgy érezte, mindenkire szégyent hoz:

– Hol vehetnék magamnak valamit?

– Tarbole-ban ugyan nem – világosította fel Isobel. – Száz mérföldes körzetben nincs egy rendes üzlet.

– Talán el kellett volna mennem Annával Glasgow-ba.

– Hát nincs itt valami a házban, amit rá lehetne igazítani? – kérdezte a nővér. Flóra előtt megképzett, hogy régi bútorhuzatokból fabrikálnak neki ruhát. Isobel a fejét rázta:

– Ha volna is, egyikünk sem az a tipp-topp varrónő.

A nővér megköszörülte a torkát:

– Annak idején, lány koromban magam varrtam minden ruhámat. És én jobban ráérek, mint bárki más.

– Úgy érti, varrna valamit Rose-nak?

– Ha kisegíthetem…

Erre az ajánlatra Wattyné felnézett a hússzeletelésből: jóságos arcához nemigen illett a kezében tartott gyilkos penge:

– No és a padlás? Tele van Armstrong asszony régi szép ruháival. Gyönyörű anyagok…

– Molyirtósak – vetette közbe Isobel. – Minden csupa molyirtó.

– Ha jól kimossuk meg kiszellőzik a szabadban, nem lesz semmi gond.

Az ötlet kapós volt. Wattyné lerakta a kést, kezet mosott, és kijelentette, körülnéz odafent, most vagy soha. A jelek szerint mindenki egyetértett, mert pillanatokon belül mind a négyen a padláson nyüzsögtek.

Hatalmas volt a padlástér: akkora, mint maga a ház. Tompán szűrődött be a fény, minden tele volt pókhálóval, kámfor és régi krikettbakancsok szaga érződött. Rengeteg tárgy állt szanaszerte, amiket Flóra örömest szemügyre vett volna alaposabban is: régi típusú személymérleg, tologathatós rézsúlyokkal, oldalt magasságmérővel; Viktória korabeli babakocsi játékbabának, próbababa, egykor forró víz hordására szolgáló rézvedrek.

Wattyné azonban felkattintott valami síri világítást adó lámpát, és a fal mentén sorakozó nagy ládák felé indult. Hatalmas és súlyos volt valamennyi, gömbölyített fedéllel, bőrfogantyúval. Wattyné és Isobel vállvetve emelték föl az első láda fedelét. A molyirtó labdacsok valóban nagyon facsarták az orrot, de sorra előkerültek a ruhák, egyik díszesebb és lehetetlenebb volt, mint a másik. Zsettel telehímzett fekete selyem, fodros szoknya tearózsaszín szaténból, rongyos sifonnal bélelt, lecsüngő kötött kabát, amit, biztosította Isobel Flórát, annak idején bridzskabátnak neveztek.

– Tuppy tényleg viselte ezeket?

– Ó, a maga idejében nagyon adott az eleganciára. De ahogy takarékos skóthoz illik, soha nem dobott ki semmit.

– Hát ez meg micsoda?

– Estélyi köpeny. – Isobel kirázta a gyűrött bársonyt, és ráfújt a prémgallérra. Egy halált megvető moly röppent fel belőle. – Emlékszem még, hogyan állt Tuppyn. – Isobel hangja elfátyolosodott, ahogy felidézte a régmúlt napokat.

Egyre reménytelenebbnek látszott a kutatás. Flóra már mondani akarta, hogy bemegy Tarbole-ba, felül az első glasgow-i vonatra, és ott vesz magának valamit, mikor Wattyné előhúzott egy batiszt és csipke holmit, ami látnivalóan fehér volt egykor. Olyan, mint egy régi zsebkendő, gondolta Flóra, pedig magas nyakú, hosszú ujjú ruha volt.

Isobel némiképp felvillanyozva ismert rá:

– Hiszen ez volt Tuppy teniszruhája.

– Teniszruha? – esett le Flóra álla. – Csak nem ebben teniszezett?

– De igen, lány korában. – Flóra elvette Wattynétól a ruhát, és maga elé tartotta. – Mit gondol, nővér? Kezdhetnénk vele valamit?

A nővér értő ujjakkal tapogatta a laza szövésű pamutanyagot, s összecsücsörítette a száját:

– Jó kis holmi ez… Mutatós rajta a kézimunka.

– De nem elég hosszú a szoknya – vetette ellen Flóra. A nővér odamérte hozzá. Rövid volt, de a nővér véleménye szerint bő felhajtás volt benne:

– Leengedhetem, észre se lehet majd venni.

Flóra, igazság szerint, szörnyűnek tartotta. De a bútorhuzatnál többet ért, s mindenképpen jobb volt, mint Glasgow-ba vonatozni.

– Teljesen átlátszó. Viselnem kell majd alá valamit.

– Talán kibélelhetném – mondta a nővér. – Valami kedves színnel. Lehetne mondjuk rózsaszín.

Rózsaszín. Flóra elkedvetlenedett, de nem szólt semmit. Wattyné és Isobel egymásra néztek valami ötletért. Aztán Wattynénak eszébe jutott, hogy mikor új függönyök kerültek Isobel szobájába, túl sok bélésanyagot rendeltek hozzájuk. Kell még lenni valahol egy érintetlen végnek belőle. Némi töprengés és kutakodás után Wattyné diadalkiáltást hallatva elő is húzta egy sárgára pácolt öltözőasztal felső fiókjából.

– Én tettem el, csak már kiment a fejemből, hogy hová.

Mattkék anyag volt. Wattyné kicsomagolta, és odapróbálta a megsárgult, gyűrött ruha mögé, amit Flórának szántak a tánchoz.

– No, mit szól hozzá?

A kék mégiscsak jobb a rózsaszínnél. Kimosva talán a ruha is egészen jó lesz. Flóra felpillantott. Mindenki az ő habozó arcát leste, aggódva várták a beleegyezését. Mint három botcsinálta tündér keresztanya arra ácsingóztak, hogy ő legyen a bál szépe. Flóra elszégyellte magát, amiért annyira flegma. Jóvá akarta tenni a dolgot, s úgy mosolygott, mint aki majd kibújik a bőréből, mondván, ha egy álló hétig hajszolja, akkor sem talált volna tökéletesebb ruhát.

Délután a Ronald Waringnek címzett vaskos levél még mindig kiadatlan volt. Először is, Flórának nem volt bélyege. Másodszor fogalma sem volt, merre talál postaládát. Ebéd után, mikor Isobel afelől érdeklődött, hogy mit szeretne csinálni, Flórának eszébe jutott a levél.

– Bemehetnék Tarbole-ba? Fel kell adnom egy levelet.

– Már hogyne mehetnél. Egyenesen nagyszerű, hogy bemész, mert elfogyott a kézkrémem, és hozhatnál. – Hozzátette: – Wattynak is megspórolsz egy utat, ha betérsz Jasonért az iskolába. – Eszébe jutott valami: – Ugye, tudsz autót vezetni?

– Igen. Kölcsönvehetném valamelyik kocsit?

– Vidd a teherkocsit – tanácsolta higgadt hangon Isobel. – Akkor az sem gond, ha nekimész valaminek.

A tarbolei-i út híre körbejárt a házban, és Flórát elárasztották megbízásokkal. A nővérnek finom varrótűk kellettek és kék selyemcérna a béléshez. Tuppy arctisztító kendőket kért, meg húsz deka erős cukrot. Flóra a bevásárlólistával betért a konyhába kikérdezni Watty-nét.

– Bemegyek Tarbole-ba. Én hozom el Jasont. Kellene valami?

– Watty tudja, hogy akkor neki nem kell bemenni?

– Még nem. De kifele menet szólok neki. Isobel megengedte, hogy el vigyem a teherkocsit.

– Hát ha Watty marad – indult a hűtőszekrényhez Wattyné –, akkor legyen szíves, vigye el ezt. – Azzal zománcos edényben egy nagy pitét vett elő.

– Hová vigyem?

– Kyle doktornak szántam. – Zsírpapírt szedett elő egy fiókból, jócskán lekanyarított belőle, és becsomagolta a pitét. – Ilyet sütöttem vacsorára, és szóltam Isobelnek, éppenséggel készíthetek annak a szegény embernek is, ha már nincs itthon a házvezetőnője. Legalább ő is jóllakik egyszer egy nap valami rendes étellel.

– Nem tudom, hol lakik. Fogalmam sincs, hol a háza.

– Tarbole-ban, fenn a dombon. Nem lehet eltéveszteni – mikor Wattyné kimondta ezt, Flóra előtt bizonyossá vált, hogy ő igenis el fogja téveszteni –, hiszen hozzá van építve az új rendelő. Meg ott a réztábla is a kapun.

Átnyújtotta Flórának a csomagot. Rendes súlya volt: Kyle doktornak legalább négy napig nem kopik fel az álla.

– Mit csináljak vele? Tegyem a lábtörlőre?

– Nem. – Wattyné láthatóan úgy vélte, Flóra megjátssza az együgyűt.– Vigye a konyhába, és tegye a hűtőbe.

– És ha zárva találom az ajtót?

– Fenn van a kulcs a párkányon, a benyílóban jobboldalt.

Flóra összeszedte a holmijait.

– Remélem, nem más házában hagyom ott – mondta búcsúzóul, és kiment a hátsó ajtón. Wattyné majd megszakadt a nevetéstől, mintha valami remek viccet hallott volna.

Watty éppen a veteményesben volt. Flóra átadta az üzenetet Jason ügyében, és elmondta, Armstrong kisasszony megengedte neki, hogy használhatja a teherkocsit. Watty felvilágosította, hogy a kocsi slusszkulcsostul a garázsban áll. Hozzátette, hogy a kocsi olyan mint a többi.

Éppenséggel könnyű volt vezetni, de azért ez a kocsi mégsem volt olyan, mint a többi – Tuppy büszke volt rá, Wattyné szégyellte, Tarbole mulatott rajta. Tuppy, miután úgy döntött, a régi Daimler túl sokat fogyaszt, és egy kisebb autót kellene hétköznapi használatra rendszeresíteni, kéz alatt vette Reekie úrtól, a tarbole-i halkereskedőtől. Watty, a felesége kérésére, ugyan rátett az autóra egy réteg festéket, de oldalt még mindig ki lehetett betűzni, hogy ARCHI-BALD REEKIE MINŐSÉGI HAL MINDENNAP FRISSEN FÜSTÖLT HERING.

Flóra első látásra elkönyvelte, hogy pompás járgány. Beült a kormánykerék mögé, ráadta a gyújtást, és elenyésző sebességváltó-ropogtatás után máris Tarbole felé száguldott.

A kisváros maga volt az eleven pezsgés aznap délután. A kikötő tele volt hajóval, a teherautók egymást érték a rakpartokon. A levegőben motorzúgás, darunyikorgás, kiáltozás, szivattyúk szortyogása keveredett az éhes sirályok örökös rikoltozásával. Mindenütt emberek: sárga esőköpenyes halászok, overallos sofőrök, egyenruhás tisztviselők. Gumicsizmás, gumikötényes nők végezték a halak hajóból való kirakásának, megtisztításának, összecsomagolásának, teherautóra pakolásának, útnak indításának összetett feladatát.

Flórának eszébe jutott, mit mondott Antony Tarbole-ról – hogy nemrég még egyszerű halászfalu volt, de utóbb a heringhalászat központja lett. Ennek a felfutásnak eltéveszthetetlen jelei voltak. Páfrányosból lejövet Flóra új iskolaépület mellett haladt el, amit azért kellett fölépíteni, mert Tarbole-ban több lett a gyerek. Házak lepték el a város melletti domboldalt, és a kikötő körüli szűk utcákban nemcsak a teherautók, hanem a sok személyautó miatt is gyakori volt a dugó.

Miután öt percig körözött Reekie úr teherautójával, Flóra végül a bank előtt parkolt le egy „Megállni szigorúan tilos” táblánál. Elintézte a bevásárlást – ami nem tartott soká, hiszen a legtöbb dolgot egyazon boltban árulták –, aztán könnyen meglelte a postát. Bélyeget vett, ráragasztotta az apjának címzett borítékra, s csak egy pillanatig tétovázott, mielőtt bedobta volna a levélszekrénybe. Hallotta a tompa puffanást, s hirtelen nem tudta, örül-e vagy sajnálja, hogy kiengedte a kezéből, útnak indította, s már nem fordíthat a dolgon. Elképzelte, amint apja megkapja a levelet, előbb maga olvassa el, aztán – esetleg hangosan is – Marciának. A tudat, hogy Marcia ott lesz mellette, sokat számított. Kevésbé drámainak tűnik föl minden, s az apja talán nem kárhoztatja majd annyira. S ami még fontosabb, Marcia megakadályozza, hogy saját magát kárhoztassa.

Flóra visszament az autóhoz, de a sarkon elszörnyedve vette észre, hogy egy fiatal rendőr várakozik mellette. Rohanni kezdett, szándéka szerint azért, hogy elnézést kérjen, könyörületért esedezzen, bevágja magát a kocsiba, és elhajtson, de mikor odaért, a fiatalember így fogadta:

– Ugye, maga jó barátja Armstrongné asszonynak Páfrányosból?

Flóra meghökkent.

– Igen.

– Felismertem a kocsit.

– Elnézést, úgy gondoltam…

– Van még elintéznivalója?

– Igen. Ételt viszek Kyle doktornak. Aztán elmegyek Jasonért az iskolába.

– Ha Kyle doktorhoz megy, jobb, ha itthagyja a kocsit, és gyalog indul fel a dombra. Ne aggódjon, szemmel tartom az autót.

– Ó, nagyon köszönöm!

A rendőr a lehető legelőzékenyebben kinyitotta neki az ajtót. Flóra beszórta a csomagokat, és kivette a pitét. A fiatal rendőr jóindulatúan mosolygott le rá.

– Megmondaná, hol lakik Kyle doktor?

– Menjen kifelé a városból, föl a dombra. Az utolsó ház balra, mielőtt a szállodához érne. Előkert van, és a kapun ott a tábla a doktor nevével.

– Igazán lekötelez.

A fiatal rendőr szerényen mosolygott:

– Ó, semmiség.

A dombhát nagyon meredek volt a városból kifelé menet, annyira, hogy kis lépcsők vittek fel az emelkedőn. Mintha egy nagy lépcsőházban kaptatna föl az ember kényelmesen. Az utca a járdával egy szintre épített kis teraszos házakkal kezdődött, aztán volt egy kocsma, majd folytatódott a házsor. Az épületek egyre nagyobbak lettek, és beljebb álltak, a parányi kertben. A csúcshoz közel legutolsó volt a legnagyobb: egyszerű, dísztelen, távolabb az úttól; a kaputól kikövezett út vezetett a bejáratig. Cipődobozra emlékeztető, fehér betonépület csatlakozott a házhoz. Flóra egészen biztos volt a dolgában, de azért megnézte a táblát a kovácsoltvas kapun: Hugh Kyle neve volt a réztáblán. Ráférne egy alapos fényesítés, gondolta, miközben benyitott a kapun, és elindult felfelé a bejárathoz.

Becsöngetett, de amint meghallotta, milyen gyászosan visszhangzik a csengőszó a házban, már tudta, senki nincs otthon. A hosszú hegymászás után már nagyon húzta a karját a pite. A rend kedvéért újra becsengetett, aztán Wattyné utasítása szerint tapogatózni kezdett a kulcs után. Nagy kulcs volt, könnyen a kezébe akadt, Flóra elfordította a kulcslyukban, és belépett.

Kövezett előszoba fogadta, meg egy hosszú lépcső, amelynek a végét nem lehetett látni a félhomályban. Valami olyan szag volt a levegőben, mint a régiségkereskedésekben, enyhén dohos, mégsem kellemetlen. Flóra nyitva hagyta az ajtót. Nézte az ódon fogast az esernyőtartóval, a csinos, berakásos kisasztalt, a fehérre mázolt lépcsőkorlátot. Csupa por volt minden. Egy óra is volt ott, de megállt. Flóra eltűnődött, vajon elromlott-e, netán elfelejtette valaki felhúzni vagy nem tudott ilyesmire időt szakítani.

A jobb oldali ajtón Flóra a világ legkevésbé otthonos nappalijába nyitott be, sehol egy kis rendetlenség, egy szál virág, a redőny félig lehúzva. Kihátrált, és benyitott a szemközti ajtón az ebédlőbe. Masszív, viktoriánus mahagóni asztal állt a közepén, s ezüstdugaszos üvegek sorakoztak a hasonlóan masszív kredencen. A székek mind a fal mellett, és itt is be volt sötétítve. Van olyan kedélyes, mint egy ravatalozó, vélte Flóra. Nem akarván a szellemeket háborgatni, halkan betette az ajtót, és végigment az előszobán, hogy a ház hátsó fertályán fellelje a konyhát.

A konyhában nyoma se volt a ravatalozói pedantériának. Nem volt nagy helyiség. A házhoz képest kifejezetten kicsi, de így is elképesztően sok kacat hevert a vízszintes felületeken. Fazekak, serpenyők, lábasok álltak halomban a szárítón, a mosogatóban alig fért már el a szennyes edény, s középen az asztal arról tanúskodott, hogy valaki bekapott valamit kutyafuttában – nem lehetett nagy gusztusa hozzá, persze ízlés dolga, hogy együtt esszük-e a zabpelyhet, a rántottát és a gyümölcstortát. Egy félig üres whiskysüveg tette teljessé a képet. Ettől lett rosszat sejtető a lehangoló felfordulás.

A hűtő a sarokban állt a tűzhely mellett. Mikor Flóra oda akart menni, elbotlott a kirojtosodott szőnyegben, és kis híján hasra esett. Megigazította a szőnyeget, és észrevette, milyen koszos a padló. Legalább egy hete seprűt sem látott, nemhogy súrolókefét.

Flóra kinyitotta a jégszekrényt, és gyorsan becsúsztatta a küldeményt, nem volt kíváncsi több szörnyűségre. Becsapta az ajtaját, és nekitámaszkodott, úgy tekintett végig ezen a csatatéren, míg egymást kergették fejében a gondolatok. Mindenekelőtt az jutott eszébe, hogy Jessie McKenzie koszos és lusta, és Hugh okosan tenné, ha megszabadulna tőle. Nincs az a tehetetlen férfi, aki pár nap alatt ilyen apokaliptikus állapotokat tud teremteni egy konyhában.

Elkeseredve nézett körül, fájt a szíve az orvosért, ugyanakkor tudta, hogy a férfi kimondhatatlanul megbotránkozna azon, hogy ő mindezt látta. Flórának tapintatos elosonást sugallt az ösztöne: olyan látszatot kell kelteni, mintha Watty hozta volna az ételt.

Egyébként is el kell menni Jasonért az iskolába. Flóra az órájára nézett, és látta, hogy még csak háromnegyed három. Még van egy órája. Mivel üsse el az időt? Sétáljon a kikötőben? Igyon egy kávét Sandy büféjében? De kár volt morfondírozni ezen, hiszen már vette is le a kesztyűjét, kigombolta a kabátját, felakasztotta a szegre az ajtón, és felgyűrte a blúza ujját. Te hülye, mondta magának, miközben kötényt keresett. A mosogatónál talált is egy kék, férfinak való kötényt, ami túl nagy volt neki. A pántja kétszer körbeért derekán. Konyharuha után nézett, és kinyitotta a melegvíz-csapot. Tűzforró víz jött, s arra gondolt, ez az első jó dolog, mióta belépett ebbe a szerencsétlen házba.

A mosogató alatti szekrényben, meglepő módon, talált egy súroló-kefét, több doboz tisztítószert meg acélgyapotot. (Jessie McKenzie-ben ezek szerint megvan a jóindulat, ha gyakorlati eredményt nem hoz is.) Nem takarékoskodott. Mikor ott tartott, hogy eltegye a dolgokat, Flóra szépen feltornyozta a tiszta tányérokat a szekrényben, felaggatta a kampókra a csészéket meg a köcsögöket, és a fazekaknak szentelte figyelmét. Nemhogy tisztára, hanem fényesre is varázsolta őket, és mikor méret szerint fölaggatta őket, az nemcsak praktikus volt, a szépérzéket is kielégítette. Miután sikerült végeznie a mosogatással, a konyhát, meglepően rövid idő alatt, rendbe tudta hozni. Letakarította az asztalt, kidobta a romlott süteményt, tapintatosan félrerakta a whiskysüveget, és lerázta az abroszt. Nedves ruhával áttörölte az összes felületet: minden ragyogott. Az egyik legnagyobb öröm, ha egy koszos helyiséget tükörfényesre takarítunk. Flóra most már élvezte a dolgot. Már csak a padló volt hátra. Megnézte, hol tart az idő, de még csak húsz perccel múlt három, felszedte hát a szakadt szőnyeget, kirakta hátul, és keresni kezdte a partvist. A lapáttal egyetemben egy elhanyagolt szekrényben talált rá, amely cipőpaszta- és egérszagú volt. Osszeseperte a padlón a vélhetően több hónap alatt felgyülemlett koszt, forró vizet meg mosószert töltött egy vödörbe, és nekilátott.

Három vödör vízzel és fél doboz porral később már a vége felé tartott. A linóleum nedvesen fénylett, finom tisztaságszaga volt, és már látszott, hogy kedves, üde kék-barna kockás mintájú. Az edényszárító alatt még ásítozott egy sötét odú, s ezt Flóra már olyan lelkesen vette munkába, hogy az esetleges egérpiszok, pókhálószövedék, sőt az orvul meghúzódó pókok se rettentették vissza. A súroló-kefe olykor nekikoccant az aljzatnak, a kis ficakban sűrűn gomolygott a pára. Aztán végre letehette a kefét, kifacsarta a rongyot, és feltörölte a habot.

Készen volt. Flóra kikecmergett a szárító alól, és épp föl akart állni, mikor a konyhaasztal alatt átnézve, a frissen felmosott padló kellős közepén észrevett két gumitalpú, barna bőrcipőt egy tweednadrág két szárának folytatásaképpen. Lehuppant a sarkára, és tekintete egyre feljebb kúszott, mígnem megállapodott Hugh Kyle csodálkozó arcán.

Nehéz lett volna eldönteni, melyikük döbbent meg jobban.

– Ó, a fenébe is! – szakadt ki végül is Flórából.

– Ezt miért mondod?

– Azt reméltem, talán nem jössz haza.

Hugh erre nem reagált, hanem csak bámult Flórára, és teljesen elképedve azt mondta.

– Hát te mi az istent csinálsz itt?

Flórát bosszantotta, hogy rajtakapták, nem mintha alantasnak lartotta volna a munkát, hanem mert Hugh biztosan felhúzza az orrát, amiért beleártotta magát a háztartásába, és nyilván kellemetlen és goromba lesz hozzá.

– Nem látsz a szemedtől? A padlót súrolom.

– De hát nem a te dolgod.

– Miért, ha egyszer annyira piszkos.

Hugh körbehordozta a tekintetét a ragyogó polcokon, pultokon, a tisztaságtól fénylő mosogatón, a katonásan felaggatott fazekakon, edényeken. Aztán megint Flórára nézett. Még mindig nem tért magához. Felnyúlt, hogy megvakarja a fejét, látszott, hogy keresi a szavakat.

– Nem tudok mást mondani, mint hogy nagyon kedves volt tőled, Rose.

Flóra nem kért a köszönetből. Könnyedén odavetette:

– Ugyan, semmiség.

– Még mindig nem értem. Mit keresel itt?

– Wattyné sütött neked egy pitét, és megkért, hozzam el. Ott van a hűtőben. – Hozzátette: – Nem is hallottam, mikor bejöttél.

– Nyitva volt a bejárati ajtó. Úristen, elfelejtettem becsukni.

Flórának az arcába hullt a haja. Hátrasimította a csuklójával, és felállt. A vizes kötény a lábához tapadt. Felemelte a vödröt, és kiöntötte a lefolyóba, kicsavarta a rongyot, és az egészre rácsukta a lefolyó alatti szekrény ajtaját. Aztán Hugh-hoz fordult, miközben letűrte a blúza ujját.

– Semmit nem ér a házvezetőnőd – mondta ki egyenesen. – Keríts valaki mást, hogy gondodat viselje.

– Jessie nagyon igyekszik. Csak elutazott. Portree-ba kellett mennie az anyjához.

– És mikor jön vissza?

– Nem tudom. Holnap vagy holnapután.

– Mondj föl neki, és fogadj másvalakit. – Flóra tudta, hogy keményen fogalmaz, de dühös volt Hugh-ra, amiért annyira kimerültnek látszik. – Nevetséges. Te vagy ennek a vidéknek az orvosa. Kell, hogy legyen valaki, aki segít neked. Hát a nővér, aki a rendelőben dolgozik?

– Férjnél van, három gyerek anyja. Épp elég a dolga.

– De nem tud esetleg valakit, aki idejöhetne?

Hugh a fejét rázta:

– Fogalmam sincs.

Flóra már észrevette, hogy a férfi fáradt, de most arra is rájött, nemcsak hogy fogalma sincs, kaphat-e más házvezetőnőt, de egyáltalán nem is érdekli. Megbánta, hogy úgy rátámadt, mint egy házsártos feleség. Enyhébb hangon folytatta:

– Ami azt illeti, én legalább úgy meglepődtem tőled, mint te tőlem. Hogy kerültél haza ilyen hirtelen?

Hugh valami ülőalkalmatosságot keresett, meglátta a székeket, amiket Flóra az egyik sarokban egymásra rakott, odament, levett egyet és letette az asztalhoz.

– Lochgarryből – mondta, és zsebre dugott kézzel, keresztbe vetett lábbal odatelepedett. – A kórházban jártam. Meglátogattam Angus McKayt.

– Azt az öregembert, akiről a múltkor meséltél? Aki Loch Fhada túlfelén lakik, és leesett a lépcsőn?

Hugh bólintott.

– Akkor hajlandó volt kórházba menni?

– Igen. Végül beleegyezett. Vagy mondjuk úgy, rászorítottuk.

– Te?

– Igen, én. Ma délelőtt ment ki érte a mentő Boturichbe. Délután néztem be hozzá. Ott fekszik a kórteremben öt másik vénemberrel, akik egyfolytában a falat nézik és a halált várják, és ő még csak nem is tudja, mi történt vele. Előadtam a szokásos kedélyes szöveget, de csak feküdt és bámult rám, mint egy kivénhedt kutya. Úgy éreztem magam, mint egy gyilkos.

– De hát nincs okod rá. Nem a te hibád. Te magad mondtad, hogy a menye már nem bírta tovább gondozni. Ráadásul kinn laknak a világ végén. Megint csak leesett volna a lépcsőn, esetleg még jobban összetörte volna magát. Bármi megtörténhetett volna.

Hugh nem vágott közbe, míg Flóra mondta a magáét. Mikor a lány befejezte, hallgatott egy darabig, és bozontos szemöldöke alól kémlelte Flórát. Aztán így szólt.

– Öregember már, Rose. Megviselődött, összezavarodott, és most elszakítottuk az otthonától. Szörnyűség ilyet tenni bárki emberfiával. Boturichben született, Boturichben túrta a földet az apja, a nagyapja. Angus ide hozta a feleségét, itt születtek a gyerekeik. És most, mikor már nincs sok hátra neki, mikor már nem lehet hasznát venni, felrakjuk egy kocsira, és elzsuppoljuk jó messzire, hogy gondolni se kelljen rá, hogy idegenek viseljék gondját.

Flórát meglepte, hogy egy orvos ennyire szabad folyást enged az érzéseinek.

– De hát ez a dolgok rendje. Nem lehet változtatni rajta. Nem tudod megakadályozni, hogy az emberek megöregedjenek.

– Csak hát Angus nem olyan nekem, mint más ember. Angus én magam vagyok, része az életemnek. Apám elfoglalt orvos volt, és nem volt ideje a kisfiát szórakoztatni, úgyhogy ha szombaton szép idő volt, elbicikliztem tizenöt mérföldre a Loch Fhada mentén Boturichbe Angus McKay-hez. Magas, bikaerős férfi volt, és én úgy éreztem, mindent tud. Tudott is mindent a madarakról, rókákról, nyulakról, hogy hol vannak a legnagyobb pisztrángok, és hogyan kell úgy fölcsalizni a legyet, hogy a legagyafúrtabb lazac is ráharapjon. Azt hittem, ő a legbölcsebb ember a világon. És mindenható, akár az Isten. Horgászni mentünk, vagy fel a hegyre messzelátóval, és megmutatta, hol fészkelnek az aranysasok.

Flóra elmosolyodott, tetszett neki az öreg meg a fiú idillje.

– Hány éves voltál akkoriban?

– Talán tíz. Kicsit idősebb lehettem Jasonnél.

Jason! Flóra megfeledkezett Jasonről. Az órára nézett, és agyonrémülve kapkodta le magáról a kötényt.

– Már itt se vagyok. Mennem kell Jasonért az iskolába. Még azt hiszi, elfeledkeztek róla.

– Reménykedtem, hogy főzöl még egy csésze teát.

– Nincs időm. Háromnegyedre kell ott lennem, és mindjárt negyven van.

– Felhívhatom az igazgatót, és megkérhetem, tartsa még ott Jasont egy kis ideig.

Flóra meghökkent. Hiszen ez az ember kedves akar lenni hozzá. Összehajtotta a kötényt:

– És Jasonnek nem lesz kifogása? – kérdezte.

– Nem lesz – állt fel Hugh. – Az iskolában van egy villanyvonat, és a fiúk jutalomból játszhatnak vele, ha rendesen viselkednek. Jason kivirul, ha senkivel sem kell osztoznia rajta. Azzal kiment az előtérbe; nyitva hagyta az ajtót. Flóra csak állt és bámult utána. Zavartan vette tudomásul, hogy valaki, akit egyszer s mindenkorra megcímkézett, hirtelen teljesen másként kezd viselkedni. Hallotta, ahogy az orvos feltárcsázza az iskolát. Flóra megtöltötte a vízforralót és feltette. Hugh hangja beszűrődött az ajtón:

– Halló, Fraser úrral beszélek? Itt Kyle doktor. Ott van még a kis Jason Armstrong? Volna olyan szíves még egy negyed órácskára ott tartani? Antony menyasszonya mindjárt indul és hazaviszi, csak még dolga van. Hát, nekem főz még egy teát. Igen, itt van nálam. Nagyon kedves maguktól, köszönöm. Itt várjuk. Mondja meg neki, hogy ne csöngessen, csak nyisson be. A konyhában leszünk. Kitűnő. Nagyon lekötelez. Viszontlátásra, Fraser úr.

Flóra hallotta, hogy leteszik a kagylót, és Hugh máris feltűnt a konyhában.

– Minden rendben. Az egyik alsó tagozatos tanár elhozza ide Jasont az autóján, és leteszi a kapu előtt.

– Szóval, akkor mégsem játszhat a vasúttal.

Hugh odavitt még egy széket a sarokból:

– Erről nem tudhatok.

Flóra talált egy törött csőrű teáskannát, a jégen egy csupor tejet és két szép régi Wedgwood-bögrét.

– Nem tudom, hol a cukor meg a tea.

Az orvos benyúlt valamelyik szekrénybe, és elővette őket. A teát nagyon régi fémdobozban tartotta, az oldalán V. György arcképe. Horpadt volt, és a zománc nagyrészt már lepattogzott róla.

– Elég régi lehet – mondta Flóra.

– Mint a berendezés általában, beleértve engem is.

– Mindig itt laktál?

– Többnyire. Az apám negyven évig lakott itt, és nagyon enyhén fogalmazok, ha azt mondom, az állandóság híve volt. Mikor visszajöttem, és átvettem a praxisát, mintha visszaléptem volna a múltba. Eleinte mindenféle változtatást meg modernizálást terveztem, de beütött a krach a nyugati parton, és az időmet meg az erőmet mindenestül felemésztette pusztán az, hogy megépíttettem a rendelőt. Mikor az végre megvolt, a házra nem gondoltam többet. Talán már nincs is rá szemem.

Flóra megkönnyebbült: legalább annyi kiderült, hogy az ebédlőbútort nem a férfi választotta ki nagy gondosan. Felforrt a víz. Flóra megtöltötte a teáskannát, és az asztalra tette. Udvariasan azt mondta:

– Rendes, jó ház ez. – Úgy hangzott, mintha egy büszke anyának dicsérné valaki a csecsemőjét azzal, hogy milyen egészséges, egyéb jót nem mondhatván róla.

– Tuppy szerint borzalom – mondta Hugh egykedvűen. – Mauzóleumnak nevezi. Hajlamos vagyok elhinni, amit mond.

– Nincs vele semmi baj. – Az orvos erre szkeptikusan Flórára pillantott. – Mondjuk úgy, hogy lehetne vele kezdeni egy s mást.

Flóra leült az asztalhoz, és kitöltötte a teát. Kellemesen otthonossá vált a légkör. A lány így felbátorodva folytatta:

– Egy kis fáradsággal minden házat kellemessé lehet tenni. Csak egy kicsit… – Várt, hátha megszállja az ihlet, és jó kifejezést talál – fel kell pucolni és kész.

Hugh csodálkozó képet vágott:

– Csak ennyiből áll?

– Hát, kezdetnek nem rossz. Egy kis felpucolás csodát tehet.

– Majd megpróbálkozom. – Hugh tejet töltött a teába, és jócskán kanalazott a cukorból is, megadta a módját. Egy hajtásra kiitta, s a lelek szerint nem forrázta le a torkát, mert máris töltött még egy csészével. – Szóval, felpucolni. – Letette a teáskannát. – Meg mondjuk, fel kéne húzni a redőnyöket, hogy besüssön a nap. Meg kellene egy kis tisztítószerillat. Meg virág. Meg könyvek és zene. Meg tűz a kandallóban, mikor az ember egy sötét, hosszú téli nap végén hazaér.

Flóra nem gondolta végig, de már kiszaladt a száján:

– Neked nem új házvezetőnő kell, hanem új feleség. – Olyan tekintet villámlott rá válaszképpen, hogy azt kívánta, bár inkább harapta volna le a nyelvét. – Bocsánatot kérek – mondta gyorsan.

Pedig nem úgy látszott, mintha az orvos megsértődött volna. Tett még tejet és cukrot a csészéjébe, és megkavarta. Megszólalt:

– Ugye, tudod, hogy voltam már nős? – Ténymegállapítás volt, nem vád.

– Igen, Tuppytól tudom.

– És még mit tudsz tőle?

– Hogy a feleséged meghalt autóbalesetben.

– Semmi egyebet?

– Semmit. – Flóra úgy érezte, meg kell védenie Tuppyt. – Amit mondott, azt is csak azért, mert annyira szeret téged. Bántja, hogy egyedül élsz.

– Mikor eljegyeztem Dianát, elhoztam ide Tarbole-ba. Ez a látogatás nem aratott nagy sikert. Tuppy beszélt erről?

– Hát nem nagyon. – Flóra feszengeni kezdett.

– Az arcodon látom, hogy igenis beszélt róla. Tuppynak nem tetszett Diana. Mint mindenki, ő is úgy vélte, szörnyű hibát követek el.

– Tényleg hiba volt?

– Igen. Kezdettől, de annyira elvakítottak az érzelmeim, hogy magam előtt se mertem beismerni. Londonban ismerkedtünk meg. Én a Szent Tamás kórházban készültem a disszertációmra. Volt ott egy barátom, John Rushmoore, akit még az edinburghi egyetemről ismertem. Együtt rögbiztünk akkoriban. Aztán a Cityben kapott állást, és újra összefutottunk, mikor én is odakerültem. Az ő révén ismertem meg Dianát. Ő meg John egy világba tartoztak, engem meg, a falusi tuskót elkápráztatott ez a világ. Meg a lány is. Mikor el akartam venni, mindenki azt mondta, megőrültem. Az apja lesújtóan vélekedett rólam. Az ő szemében bumfordi, skót hozományvadász voltam. A professzorom sem lelkesedett, még két évem volt hátra a vizsgáig, szerinte előbb a pályafutásomról kellett volna gondoskodnom, azután gondolni a házasságra. És persze az apám is egyetértett vele.

Lehet, hogy furcsán hangzik, de mindenekelőtt apám véleménye volt fontos nekem. Úgy éreztem, ha őt sikerül meggyőznöm, mindenki más mondhat, amit akar. Úgyhogy hazahoztam Dianát, hogy bemutassam neki, meg hogy büszkélkedjek vele. A lányt nehéz volt rá beszélnem. Azelőtt csak egyszer járt Skóciában valami fajdvadászaton, és nem repesett érte, hogy Tarbole-ba jöjjön. De addig beszéltem neki, míg eljött velem, és én naivan azt gondoltam, az apám meg a régi barátaim ugyanúgy el lesznek tőle ragadtatva, mint én. De hát ez nem jött össze. Mi több, egyenesen katasztrófa volt.

Egész idő alatt zuhogott, Diana utálta Tarbole-t, utálta ezt a házat, az egész vidéket úgy, ahogy van. Igen, elkényeztetett nő volt. És mint az elkényeztetett nők általában, ő is nagyon bájos és vonzó tudott lenni, de csak olyanokkal, akik körüludvarolták és szórakoztatták. Itt nem volt senki, aki e követelménynek megfelelhetett volna. Apám egy szót nem szólt hozzá: különben sem volt valami beszédes ember. Persze kifogástalanul udvarias volt Dianával, hiszen vendég volt a fedele alatt, de három napnál tovább egyikünk sem bírta. Apám aztán kirukkolt a farbával. Ivott egy jó adag whiskyt, behívott a rendelőjébe, és elmondta, hogy szerinte miért nem vagyok eszemnél. Mondott még sok mást is, de inkább nem ismétlem el. Erre én is kijöttem a sodromból és én is mondtam ezt-azt, amit inkább felejtsünk el. Mire befejeztük, nem maradt más hátra, mint beterelni Dianát az autóba, aztán irány London. Egy héttel később megesküdtünk. Még csak nem is a szülői dorgálás ellenére, hanem éppen annak következtében.

– Bevált a házasság?

– Nem. Pedig egy darabig egészen jó volt. Bolondultunk egymásért. Romantikusabb hangszerelésben úgy is mondhatjuk, hogy nagyon szerelmesek voltunk. De nem ugyanabban a világban éltünk, nem volt bennünk semmi közös, ami jobban összefűzhetett volna minket. Mikor összekerültünk, Diana valószínűleg úgy képzelte, hogy egy zseniális sebész társaságban forgó felesége lesz, s helyette kapott egy stréber diákot, aki minden idejét a kórházban töltötte. Nem is volt ez igazából házasság, és én legalább annyira hibás vagyok ebben, mint ő.

Flóra a bögréjén melengette a kezét:

– Talán ha másképpen alakul… – mondta.

– De minden úgy alakult, ahogy alakult. Rajtunk állt, hogy mit hozunk ki a dologból.

– Mikor halt meg?

– Közel két évvel az esküvőnk után. Addigra már alig voltunk együtt, és semmi kivetnivalót nem találtam abban, hogy Diana hétvégén eljár egy régi iskolatársához Walesbe. De John Rushmoore autójában találták meg holtan, és John vezetett. És nem Walesbe igyekeztek, hanem Yorkshire felé.

Flóra Hugh-ra meredt:

– Csak nem azt akarod mondani… hogy a barátoddal?

– De. A barátommal. Több hónapig volt viszonyuk, és én semmit nem gyanítottam. Rég szakítottak már, mikor kipattant a dolog. Állítólag mindenki tudott róla, de senkit nem vitt rá a lélek, hogy felvilágosítson. Rohadt egy dolog, ha az ember egy baleset miatt elveszíti a feleségét, meg a barátjából is kiábrándul. Es még lesújtóbb, hogy az önérzetén esik csorba.

– John Rushmoore is meghalt?

– Nem. – Hugh hangja nyugodt maradt. – Vígan éli világát…

– Ezért hagytál ott csapot-papot, és jöttél vissza Tarbole-ba?

– Azért jöttem vissza, mert apám megbetegedett.

– Sosem gondoltál rá, hogy visszamehetnél Londonba?

– Soha.

– Nem lehet már belőled sebész?

– Nem. Már késő. Már ide tartozom. Talán mindig is ide tartoztam. Nem hiszem, hogy élni tudtam volna a nagyvárosban, tiszta levegő és tengeri pára nélkül.

– Éppen olyan vagy… – Flóra még idejekorán harapta el a szót. Majdnem kimondta, hogy „Éppen olyan vagy, mint az apám”. Míg Hugh-t hallgatta, elfeledkezett, hogy ő tulajdonképpen Rose. Erőt vett rajta a természetes nekibuzdulás, hogy vallomást vallomással, emléket emlékkel viszonozzon. Hugh kinyitott előtte egy ajtót, ami addig zárva volt előtte, és ő szeretett volna átlépni a küszöbön.

De nem tehette, mert Rose-ként semmit sem kínálhatott cserébe. Rose szerepében nem lehetett bizalmas a férfival, nem nyújthatott vigaszt. Ez annyira kínozta, hogy egy pillanatra úgy érezte, nem bírja tovább, és kipakol az igazsággal. Mostani hangulatában Hugh bizonyosan megértené. Igaz, Flóra a szavát adta Antonynak, de hát Hugh végtére is orvos. Ha a doktornak elmondja a titkot, nem olyan-e, mintha a papnak gyónna? Hát számít a különbség?

Flóra finom ösztönei kezdettől fogva tiltakoztak a hazudozás ellen, amibe Antonyval belementek, egész egyszerűen azért, mert más, ártatlan embereket is érint a dolog, azok is belekeveredhetnek. S íme, a hazugság éppen Flórára ütött vissza, annyira belegabalyodott, hogy mozdulni se bírt, akárha kalodába zárták volna.

Hugh várta, hogy Flóra befejezze a mondatot. Várt, várt, de hiába, aztán rákérdezett:

– Szóval, kire hasonlítok én?

– Ó… – Még csak tegnap mondta Antonynak a tengerparton, hogy „megígérem”. – Nem fontos. Csak ismertem valakit, aki egyszer Ugyanígy érzett.

A pillanat elmúlt. Megszűnt a kísértés. Még mindig Rose volt, de nem tudta, örül-e neki, vagy sajnálja. A konyhában meleg volt és csönd. Csak kintről érkeztek neszek. A kapunál egy teherautó váltott sebességet a lejtőn felérve. Kutya ugatott, a városból teli kosárral felfelé kaptató asszony kiáltott át az úton a barátnőjének. Sirálysikolyok úsztak a levegőben.

A békességnek Jason érkezése vetett véget. Nyílt a bejárati ajtó, aztán úgy becsattant, hogy belereszketett az egész ház. Mind a ketten meglepődtek. Flóra összerezzent, Hugh-ra pillantott, és látta, hogy a férfi arca is ugyanolyan elképedt, mint az övé: mindketten megfeledkeztek Jasonről. Jason magas hangja csak úgy hasította a levegőt:

– Rose!

– Itt van! – kiáltott vissza Hugh. – A konyhában.

Léptek dübörögtek a folyosón, kivágódott az ajtó, és berontott fison:

– Szervusztok! Thompson tanító úr hozott el a kocsiján, és van egy nagy hajó lenn a kikötőben, és a tanító úr azt mondja, Németországból jött. Szervusz, Hugh!

– Szervusz, öreg!

– Szervusz, Rose! – Jason megkerülte az asztalt, és átölelte Rose nyakát, hogy futólag megcsókolja a lányt. – Hugh, rajzoltam valami ereszen különlegeset Tuppynak. Most, délután.

– Lássuk.

Jason nagy keservesen kicsatolta az iskolatáskáját, és előrángatta a rajzot:

– A csuda vigye el, összegyűrődött.

– Semmi vész – mondta Hugh. – Mutasd csak.

Jason szót fogadott, és nekitámaszkodott Hugh térdének, aki elvette a rajzot, és gondosan széthajtogatta, hogy a konyhaasztalon kisimítsa. Flórának egyszer már feltűnt Hugh keze. Most, mikor olyan finoman igazgatta Jason maszatos, csiricsáré művét, a lány valami furcsát érzett a gyomra táján. Hallotta, hogy Hugh megszólal:

– Milyen szép kép. Mi van rajta?

– Hugh, hogy te milyen buta vagy!

– Fejtsd ki bővebben.

– Nem értem, mit mondasz.

– Magyarázatot kérek.

– Na, ide süss! Ez itt egy repülő, ez meg egy ejtőernyős. Ez itt egy másik ember, ő már leért, és várja a társát, és közben leült a fa alá.

– Vagy úgy. Nagyon jó rajz. Tetszik majd Tuppynak. Nem, most már ne hajtsd össze. Hadd simuljon ki szépen. Majd Rose viszi helyetted, és akkor nem fog megint összegyűrődni. Ugye, megteszed, Rose?

– Tessék? – Flóra felrezzent a mélázásból, és tekintete találkozott Hugh meghökkentően kék szemével.

– Azt mondtam, hogy te fogsz vigyázni a rajzra.

– Hát persze.

– Teáztok? – kérdezte Jason. – Van mellé valami finomság? – nézett körül reménykedve.

Flórának eszébe jutott, hogy kidobta a gyümölcskenyeret:

– Fogalmam sincs. Mi csak teát ittunk.

– Nézd meg a piros bádogdobozt ott a kredencen – mondta Hugh. – Lehet, hogy találsz benne kekszet.

Jason odavitte a dobozt, letette az asztalra, és leügyeskedte a fedelét. Nagy, ezüstpapíros-csokoládés kekszet szedett ki belőle.

– Megehetem?

– Ha nagyon bátor vagy. Fogalmam sincs, mikor került a házba.

Jason kibontotta az ezüstpapírt, és megkockáztatott egy kísérleti harapást.

– Jó ez még. Nem ropog, de így is jó. – Miközben majszolt, Hugh arcáról a Flóráéra siklott a tekintete. – Rose, miért nem jöttél értem?

– Főztem Hugh-nak egy csésze teát. Ugye, nem baj?

– Dehogyis. – Jason odabújt Flórához. Flóra átölelte, és a feje búbjára támasztotta az állát. – A vasúttal játszottam – újságolta Jason mély elégedettséggel. Flóra elkacagta magát. Szeretett volna összekacsintani Hugh-val, de az orvos mintha nem is hallotta volna Jasont. Az arcán látszott, hogy nagyon elmerült valamiben, s hogy gondolatban nagyon messze jár: úgy tekintett a lányra meg a kisfiúra, mint aki szent révületben éppen egy csodálatos felfedezés küszöbén áll.

Jason már lefeküdt, Tuppy az ágyában pihent odafenn, Rose pedig elment – nagyon csinosan –, hogy Brian Stoddart megvacsoráztassa. Isobel egymaga üldögélt a tűznél, kötögetett, és Mozartot hallgatott. Az egyedüllét öröme ritkán jutott ki neki, s még ennél is ritkábban nyilt alkalma Mozartot hallgatni a kilencórás hírek helyett. Isobel enyhe bűntudatot érzett, mert Tuppy mindig meghallgatta a kilenc-órás híreket, s Isobel azért mentesült ettől, mert Tuppy beteg volt. De azért Isobel nem rágta magát. Olyan zsúfolt napja volt. Kimerült a nagy telefonálásban. Elnyomta tehát a lelkiismeret hangját, s míg járt kezében a kötőtű, belekóstolt a szibarita örömökbe.

Csörögni kezdett a telefon. Isobel sóhajtott egyet, beleszúrta tűit a gombolyagba, és kiment az előcsarnokba, hogy fölvegye a kagylót. Hugh Kyle volt az.

– Parancsoljon, Hugh.

– Isobel, elnézést, hogy zavarok, de Rose nincsen ott véletlenül?

– Sajnos nincs.

– Ó! Na mindegy.

– Üzen neki valamit?

– Csak arról van szó, hogy.. . itt járt nálam ma délután, mert elhozta Wattyné remek pitéjét, és ittfelejtette a kesztyűjét. Azt hiszem legalábbis, hogy az övé. Nem akartam, hogy keresse.

– Reggel megmondom neki. Ma este már nem találkozunk, de nem felejtem el.

– Elment valahová?

– Igen. – Isobel elmosolyodott, hiszen Rose-nak öröm, hogy ha már nélkülöznie kell Antonyt, legalább szórakozhat egy kicsit. – Brian Stoddart elvitte vacsorázni.

Hosszú csönd következett.

– Micsoda? – kérdezte aztán Hugh fakó hangon.

– Brian Stoddart elvitte vacsorázni. Anna nincs idehaza, úgyhogy most egymást vigasztalják.

– Hova mentek?

– Azt hiszem, Lochgarrybe. Brian a Halásztanyát emlegette. Elfogadott egy italt, mielőtt elmentek.

– Aha.

– Szólok Rose-nak a kesztyűről.

– Tessék? – Mintha az orvos tökéletesen megfeledkezett volna a kesztyűről.

– Ja, persze. Mindegy, mikor. Nem ügy. Jó éjszakát, Isobel!

Ez még Hugh-tól is egy kicsit kurta-furcsa volt.

– Jó éjszakát! – mondta Isobel. Letette a kagylót, és eltűnődött, nincs-e valami baj. Semmi nem jutott eszébe. Képzelődik. Lecsavarta a lámpát, és visszatért Mozarthoz.

Lochgarry úgy tizenöt mérföldre délre volt Páfrányostól, egy loch végében, a Fort Williamből, illetve Tarbole-ból befutó, Morven és Ardnamurchan felé elágazó főutak kereszteződésénél. Valaha egyszerű halászközség volt, ahol szerény fogadó várta a ritka utazókat. De aztán jött a vasút, s vele a jó pénzű angol sportemberek: ezek után már semmi sem volt a régi. Felépült a Lochgarry Kastély Szálló, ahol nem csupán a sportolóknak jutott hely, de családjaiknak, a baráti körnek és a szolgáknak is, és augusztusban-szeptemberben puskaropogástól voltak hangosak a környező hegyek.

A második világháború újabb változást hozott. Egy nagy fűrészmalom meg a fatelepek képében megindult az iparosodás. Megsokasodtak a házak, az egy osztálytermes iskola helyébe új épült, s egy kis épületben helyet kapott a kórház. Kiszélesítették, rendbe hozták az utakat, s az idők folyamán áradattá duzzadt a nyári forgalom. A víz felé lejtő pázsiton kempinget telepítettek, zanót- és rekettyebokrokkal kilenclyukú golfpályát alakítottak ki az egyik szabálytalan alakú réten. A Halásztanya, ez a kiskocsma, amely emberemlékezet óta a lochra nézett, szintén magán viselte a nagy átalakulás jegyeit. Az évek során többször kibővítették, zárt erkélyeket, boltíveket kapott, fehérre meszelték, és befuttatták repkénnyel. Benn a girbegurba lépcsők felett, az egyenetlen folyosók mentén fürdőszoba is dukált az éjjeli szálláshoz. Az egyik tulajdonos bárt csinált, a másik éttermet. Egy harmadik parkolóvá buldózereztette a kertet. Az eredeti szerény külsőnek már híre-hamva sem volt, amikor Flóra először meglátta a Halásztanyát.

Mikor odaértek, úgy látták, tele a parkoló. Brian letette a kocsit, és kiszálltak. A levegőben hínár szaga szállt, és kis házak elszórt fényei tükröződtek a loch vizében. A fogadóból tányércsörgés és finom ételek illata szűrődött ki.

– Felkapott hely – jegyezte meg Flóra.

– Az. De ne aggódj, foglaltattam asztalt. – Brian belékarolt Flórába, átmentek a parkolón, fel a lépcsőn a főbejárathoz. Bent erős lámpák voltak, skót kockás szőnyegpadló, és művirág kompozíciók. Egy táblán nyíl mutatott az emeletre: „Hölgyek”. Flóra finoman elhúzódott Briantől, és közölte, felmegy, leteszi a kabátját.

– Menj csak. A bárban megtalálsz.

Fehér kabátos pincér jött elő:

– Jó estét, Stoddart úr. Régen járt már nálunk.

– Üdvözlöm, John. Remélem, jó vacsorát kapunk ma este.

Közben Flóra felért. A „Hölgyek” tábla mögött virágos tapétájú, mályvaszín drapériája helyiséget talált. Vállfára tette a kabátját, és megfésülködött a tükör előtt. Most is a türkiz gyapjúszoknya volt rajta (mi más, mikor nem hozott egyebet) és hosszú ujjú, fekete pulóver. Minden lelkesedés híján öltözött fel, nem igazán vágyott Brian társaságára, de tudta, nincs apelláta. Nem sok gondot fordított a ruhájára, de ma este valahogy minden jól állt rajta. Haja selymesen ragyogott, virult a bőre, sötét szeme csillogott.

– De csinos vagy – mondta még otthon Isobel.

– Úgy szikrázol, mint egy csillagszóró – bókolt Brian, mikor besegítette a fényes, mogyoróbarna, sportos kis Mercedesbe. Flórának volt ideje eltöprengeni, ki nyitotta ki érte a bukszáját, Brian-e vagy a felesége. Brian nagyon gyorsan hajtott el Páfrányosból, de eseménytelen volt az út, banalitásokat mondtak egymásnak. Hogy Brian akarta-e így, vagy Flóra, nem volt eldönthető.

Flóra visszament a bárba, ahol nagy volt a zsúfoltság, Brian hogy, hogy nem, mégis a legjobb asztalnál várt rá, a tűz mellett. Mikor a lány feltűnt az ajtóban, Brian felállt, míg Flóra oda nem ért. Flóra érezte magán a tekinteteket. Végigmustrálták, míg áthaladt a helyiségen: láthatóan eseményszámba ment egy idegen, csinos fiatal nő felbukkanása.

Brian mosolygott, ami nemcsak Flórának, a közönségnek is szólt.

– Gyere, ülj le. Már rendeltem neked italt.

Letelepedtek. A férfi arany cigarettatárcát húzott elő a zsebéből, és odakínálta. Mikor Flóra a fejét rázta, a férfi kivett egyet, és monogramos arany öngyújtójával rágyújtott. Már ott volt előtte a whiskyspohár, és ezüsttálcán Flóra itala is megérkezett.

A pohár jégvirágos volt.

– Mi ez? – kérdezte Flóra.

– Hát Martini, mi más volna. – Flóra majdnem elszólta magát, hogy sosem szokott Martinit inni, de a férfi már mondta is tovább:

– Szóltam, hogy szárazat adjanak, mert tudom, azt szereted.

Ha már ekkora gondot csinált belőle magának, hogyan is lehetne visszautasítani? Flóra elvette a poharat a tálcáról: égette az ujját, olyan fagyos volt. Brian ráköszöntötte a whiskyjét, s egyre csak kémlelte a pohara fölött.

– Slaintheva! – mondta.

– Nem tudok ezen a nyelven.

– Azt jelenti, hogy „egészségedre” gael nyelven. Ezt az egy gael szót tanultam meg, mióta itt élek.

– Nagyon fontos szó, az biztos. Sok kínos helyzetből kisegít, igaz?

A férfi mosolygott, Flóra pedig belekortyolt a Martiniba, és majdnem megfulladt tőle. Mintha jeges tüzet ivott volna, elakadt tőle a lélegzete. Zihálva tette le a poharat, a férfi nevetett rajta:

– Mi a baj ?

– Jaj, de erős!

– Ugyan már, nem újdonság ez neked. Mindig ezt ittál.

– Újabban… nem ittam.

– Rose, csak nem tértél az erény útjára? – Brian hangjából őszinte aggodalom csendült ki. – Belepusztulnék. Annak idején szemed se rebbent, úgy gurítottad le sorban a Martinikat, és füstöltél, mint egy gyárkémény.

– Ne mondd.

– Pedig így igaz. A Gauloises-t szeretted. Látod, nem felejtettem el semmit.

Flóra megpróbált ködösíteni:

– Dohányozni dohányzom még, de már nem annyit.

– Nyilván annak a derék embernek a befolyására.

– Gondolom, Antonyra érted.

– Ki másra? Kötve hiszem, hogy rajta kívül lett volna még az életedben derék ember.

– Rendben, szóval Antony befolyásol.

Brian úgy csóválta a fejét, mint aki nem ért semmit.

– Mi vitt rá, hogy eljegyezd magad vele?

Ha már ilyen hamar ilyen bizalmas témára kanyarodnak, akkor mindjárt beszakad a jég, gondolta Flóra, és tartózkodóbb lett:

– Jobbnál jobb okaim vannak rá.

– Például?

– Mondhatnék egy s mást, ha rád tartozna a dolog.

– Már hogyne tartozna rám. Minden, amit teszel, rám tartozik. De valami nincs itt rendben. Antony és te nem vagytok egymáshoz valók. Micsoda párosítás! Mikor Anna elmondta, hogy hozzámész Antony-hoz, alig akartam elhinni. Ami azt illeti, most se akarom.

– Tán nem szereted Antonyt?

– Ki nem szereti Antonyt? Az az ő nagy baja. Túlságosan kedves fiú.

– Látod, válaszoltál magadnak. Kedves fiú.

– Jaj, Rose, hagyd már abba! – Brian letette az italát, és kezét lazán összekulcsolva a lányhoz hajolt. Ezen az estén sima blézert, enyhén trapéz szabású, szürke nadrágot viselt, és Gucci-mokaszint, látszott a piros-zöld márkajelzés. Homlokától hátragöndörödő haja nagyon fekete volt, világos szeme figyelmesen villogott a sötét pillák alól. Az autó zárt terében Flórát már megcsapta drága arcvizének illata. Most megcsillant arany karórája, inggombja, pecsétgyűrűje is. Minden apróság ki volt dolgozva rajta.

Veszélyes helyzet volt, hogy Brian annyira nézte: Flóra biztonságosabb vizekre próbált evezni.

– Anna elmondta, hogy Tuppy táncmulatságot rendez?

Brian fényes tekintetét csak egy pillanatig felhőzte be a bosszankodás. Hátradőlt a székén, s közben a whisky után nyúlt.

– Igen, mondott valamit, mielőtt elindult. Te is meg vagy híva.

– Kétségem sem volt.

– Eljössz?

– Gondolom, igen.

– Nem vet fel a lelkesedés.

– Régről ismerem Tuppy Armstrong vendégségeit. Ugyanazok az emberek ugyanazokban a ruhákban ugyanazt mondják. De, mint már kifejtettem a múlt este, sok mindent el kell tűrni, ha az ember itt él a végeken.

Brian nem úgy festett, mint akinek sokat kell eltűrnie.

– Nem valami szép így fogadni egy meghívást.

Brian megint csupa bűbáj volt és mosolygott:

– Szánom-bánom, és különben is, ha te ott leszel a szokásos csáberőddel, semmi sem rettenthet vissza.

Flóra önkéntelenül is elnevette magát:

– Nem valószínű, hogy annyira ellenállhatatlan leszek. De arra bizton számíthatok, hogy mindenki elájul, ha meglát.

– Elájul? Miért?

Flóra beszámolt a délelőtti ruha bonyodalomról, olyan színesen, ahogy csak telt tőle. Brian nem hitt a fülének:

– Rose, ezt nem lehet. Te soha nem viselhetsz holmi Páfrányos padlásáról származó ócska rongyot.

– Mi mást tehetnék?

– Elviszlek autóval Glasgow-ba, és ott vehetsz magadnak ruhát. Vagy elviszlek Edinburghba. Vagy Londonba. Sőt, még jobb, ha elrepülünk Párizsba. Ott is maradunk a hétvégére, és bevásárolunk Diornál.

– Szép is lenne.

– Örülök, hogy úgy találod. Szerintem erre nem mondhatsz nemet. Rajta, mikor indulunk? Mondjuk, holnap. Te valamikor szerettél veszélyesen élni.

– Nem viszel sehová bevásárolni – szögezte le Flóra. – Nem és punktum.

– Akkor magadra vess, ha kinevetnek, mert valami rongyban feszítesz. Persze ha valakinek megbocsáthatnak ilyet, akkor az te vagy. Idd ki hamar, mert John jelez odaátról, hogy vár az asztalunk.

Az étteremben nagyon meleg volt, gyertyafény és halk dudaszó tette hangulatossá. A legtöbb asztal már foglalt volt, de nekik az ablakfülkében terítettek, amely az összehúzott függönyöktől nagyon meghitt kis sarok lett. Letelepedtek. Újabb ital érkezett. Flóra kezdte érezni a Martini hatását, és rémülten látta, már ott a következő.

– Köszönöm, tényleg nem kívánok többet.

– Az istenért, Rose, ne légy annyira unalmas. Eljöttünk mulatni. Élvezd ki. Engedd el magad. Nem vezetsz.

Flóra a férfi whiskyjére nézett:

– De te igen.

– Ne izgasd magad! Ismerem az utat, akár a tenyeremet. Meg tudom, milyen itt a rendőrség. – Kinyitotta a Times méretű étlapot. – Hát akkor mit együnk?

Rák is szerepelt az étlapon, de osztriga is. Flóra szerette a rákot, de az osztrigát még jobban. Ezer éve nem evett. Brian előzékeny volt:

– Jó, te egyél csak osztrigát, én maradok a ráknál. Aztán felezzünk meg egy sültet? Kérsz salátát? És még mi legyen? Gomba? Paradicsom?

Végül nagy nehezen rendeltek. A pincér italjegyzéket is hozott, de Brian félresöpörte, és 1964-es Cháteau Margaux-t kért. A pincér tiszteletteljesen rápillantott, összeszedte az étlapokat, és távozott.

– Vagy inkább pezsgőt innál?

– Miért éppen pezsgőt?

– Mert az illik az összeboruláshoz meg a romantikus alkalmakhoz, nem?

– Ezért hoztál ide?

– Mindenképpen össze akartam jönni veled. Csak rajtad áll, hogy romantikus alkalom lesz-e. Vagy még túl fiatal az este, hogy ebben a világrengető kérdésben dűlőre jussunk?

Flórába beiehasított a rémület. Most már nagyon meredek az ügy, és ha nem vigyáz, a beszélgetést nem tudja tovább korlátok közt tartani. Figyelte a férfit a keményített abrosz túlfelén, nézte a vöröslő gyertyafényt, a szappanbuborékként fénylő poharakat. A férfi válaszra várt, és Flóra, hogy időt nyerjen, beleivott a második Martiniba. Ha lehet, még jobban mellbe vágta, mint az első, de hirtelen kristálytisztán látta, mit kell tennie. Pofonegyszerű: vigyáz magára, ennyi az egész.

– Tényleg fiatal még az este – szólalt meg. Brian felnevetett:

– Rose!

– Min nevetsz úgy?

– Rajtad. Mulattatsz. Teszed magad, hogy te vagy a hűvös, pedáns elérhetetlenke. Jó, jó, eljegyzett Antony Armstrong, ez a feddhetetlen ifjú, de azért te csak Rose maradtál. Előttem kár megjátszanod magad.

– Tényleg kár, Brian?

– Te nem sajnálnád?

– Talán valóban megváltoztam.

– Te ugyan nem.

Brian ezt annyira magabiztosan jelentette ki, hogy Flóra hajlamos volt elhinni. Eddig csak sejtései és megérzései voltak Rose jelleméről. Most, mikor olyasvalakivel hozta össze a sors, aki nyilvánvalóan jól ismerte Rose-t, Flóra nem kapott mohón az igazság után. Nem akarta tudni. Lehet, hogy az illúzió gyermeteg dolog, de nagyon jóleső, és Rose végtére is a nővére. Egy pillanatig a családi összetartás felülkerekedett a kíváncsiságon, de csak egy pillanat volt, nem több. Flóra nemesebb indíttatásait legyőzte a kíváncsiság, s talán az italtól is tüzelve, vakmerő lett. Rákönyökölt az asztalra, és Brian felé hajolt:

– Honnan tudod, hogy nem változtam meg? – kérdezte.

– Ó, Rose…

– Mondd el, milyen voltam.

A férfi arca felragyogott:

– Pont olyan, mint most. Nem tudsz kibújni a bőrödből. Egyszerűen képtelen vagy rá. Most is. A legparányibb alkalmat se hagyod ki, hogy ne rólad legyen szó.

– Mondd el, milyen voltam.

– Hát jó. – Brian a whiskyspohara után nyúlt, és felhörpintette, de fénylő szemét nem vette le Flóráról. – Gyönyörű voltál. Nyurga és csodálatosan fiatal. Mint egy csikó. Durcáskodtál, és tudtál nagyon önző is lenni. Csak magaddal foglalkoztál. És izgató voltál. Jóságos ég, milyen izgató, egyszerűen lenyűgöztél. Nos, ezt akartad hallani?

Flóra arcát megperzselte a gyertyaláng, szorította a pulóver nyaka, egy ujjal meglazította:

– Ilyen voltam tizenhét évesen?

– Úgy bizony. Különös, Rose, de nem tudtalak elfelejteni azóta sem. Ilyen még nem történt velem soha. Egyszer-kétszer még Föveny-lakhoz is elzarándokoltam, de ablak-ajtó zárva, nem voltál sehol. Mint mikor a dagály tisztára mossa a fövenyt.

– Talán jó is, hogy ennyiben maradt a dolog.

– Benned volt valami különleges. Senki nem léphetett a helyedbe.

– Jól kitapasztalhattad.

Brian arcára mintha szerény, de büszke mosoly terült volna:

– Azt élveztem benned a legjobban, hogy mindig tudtad, hányadán állunk.

– Úgy érted, tudtam, hogy csak egy vagyok a sok közül?

– Pontosan.

– No és Anna?

A férfi kortyolt egyet, mielőtt válaszolt volna:

– Anna – nyújtotta el a szót –, Anna egy strucc. Amit nem lát, az nem is létezik. És ha a férjéről van szó, inkább behunyja a szemét.

– Nagyon biztos vagy a dolgodban.

– Tudod, milyen, ha valaki őrülten szerelmes az emberbe? Mintha vattába csomagolnának.

– Te még soha senkibe nem voltál őrülten szerelmes?

– Nem. Még tebeléd sem. Ami köztünk történt, arra csak egy régi bibliai szó illik: paráznaság. Paráznaság. Fantasztikus szó. Van zamata.

Bámulatos érzékkel épp e legalkalmatlanabb pillanatban tették elébük az első fogást. Míg testetlen kezek igazgatták a terítéket, Flóra belebámult a gyertyafénybe, és megpróbált napirendre térni a hallotlak fölött. Valaki elvitte a poharát, ettől rádöbbent, hogy lenyomta a második kört is. Most mélyvörös bor tündökölt előtte, mint valami ékszer. Kár volt felvennie ezt a pulóvert. Túl vastag, fojtogatja, izzad benne. Megint lazított egyet a nyakán, és egyszer csak ott volt előtte a tányér osztriga. A pincér sehol. Szemből Brian érdeklődött:

– Mégsem erre van gusztusod?

– Tessék?

– Olyan bizonytalan az arckifejezésed. Nem kívánod?

Flóra erőt vett magán:

– Nagyon finomnak látszik. – Felvett egy citromszeletet és kipréselte. Ujja ragacsos lett. Brian a gátlástalan emberek mohóságával látott neki a ráknak. Flóra felemelte a villát, aztán megint letette. A kérdés nem kívánkozott ki a száján, de rákényszerítette magát. – Brian, megtudta más is… mármint azt, hogy mi történt köztünk?

– Dehogyis. Mit képzelsz rólam? Hogy a gólya költött? – A lány kezdett fellélegezni. – Csak Hugh tud róla – vetette még oda.

– Hugh?

– Mit vagy úgy megbotránkozva? Ő ne tudná? Ne tátsd el úgy a szádat, Rose. Hiszen rajtakapott bennünket! – Brian elvigyorodott, mintha valami gyerekes csínyt emlegetne. – Micsoda jelenet volt! Hugh soha nem bocsátotta meg nekem, de szerintem csak azért, mert irigyelt. Mindig gyanús volt nekem, hogy ő is szívesen rád tenné a kezét.

– Nem igaz!

A lány indulatossága meghökkentette Briant. Elámult:

– Ezt most miért mondod?

– Mert nem igaz. – Flóra valami érvvel akart előhozakodni. –Antony is azt mondta.

Brian jót derült:

– Szóval, már Antonyval is kitárgyaltátok. Nagyon érdekes.

– Antony mondta, hogy…

– Mi mást mondhatna Antony? – vetette közbe kurtán Brian. –Hugh amolyan apapótló volt Antonynak. Tudod, a rögbihős. Minden fiúnak szüksége van egy ilyenre. Hugh fennkölten adja a gáncstalan lovagot, de a felesége három éve halott volt már akkor, és szerintem ő sincs fából.

Flóra megsemmisült. Az, hogy Hugh netán szerelmes volt Rose-ba, végig ott motoszkált a fejében a tengerparti találkozás óta. Zavarta kicsit a dolog, de nem volt lényeges. Most viszont az lett.

Hogy mikor történt a változás? Talán mikor ott álltak Hugh-val Páfrányosban a lépcsőnél, és a férfi Angus McKay-ről beszélt neki, és a hirtelen előbújó nap aranyba vonta a házat. Talán ma délután, mikor Hugh elvette Jason rajzát, hogy kisimítsa az asztalon. Talán, mikor Jason feje fölött elkapta Hugh ámuló tekintetét.

Már nem volt melege. Nem is fázott. Nem érzett semmit a világon. Elzsibbadt. Szenvedélyesen kívánta magában, bár soha ne érdeklődött volna Rose-ról, de már késő volt. Összeállt a kép, és ez a kép visszataszító volt. Rose tizenhét évesen meztelenül egy ágyon, ahová Brian Stoddart ledöntötte. És ki csábított el kit?

Ennél is megemészthetetlenebb volt, hogy Hugh beleszerethetett egy olyan hitvány teremtésbe, mint Rose.

Így-úgy folytatódott a lidérces étkezés. Brian talán ellazult a whis-kytől meg a bortól, mert már nem saját magáról beszélt, hanem az általa építendő hajót írta le teljes részletességgel. Már jó ideje ezt taglalta, mikor odajött John, a pincér, és szólt, hogy Briannek telefonja van.

– Biztos ez?

– Igen, uram, a ruhatáros kért meg, hogy szóljak.

– Ki keres?

– Nem tudom.

Brian Flórához fordult:

– Bocsáss meg. Sejtelmem sincs, hogy ki kereshet. Kérhetem az elnézésedet?

– Persze, menj csak.

– Mindjárt visszajövök.

Brian még visszaintett, miközben elsietett az asztalok közt, aztán eltűnt a terem végi ajtó mögött. Magára maradván Flóra egy kis haladékot kapott. Eltolta maga elől a tányért, és megpróbált értelmesen gondolkodni, de túl fülledt volt a helyiség, sajgott a feje, túl sokat ivott. A gyertyákat nézte, amelyeknek a lángja furcsán elmosódott előtte. Körülnézett, éppen arra jött egy pincér, kért tőle egy kis vizet. Mikor meghozták, töltött belőle egy pohárral, és egy hajtásra kiitta. Letette a poharat, és észrevette, hogy valaki odajött az asztalhoz, és Brian székének támláján nyugtatja a kezét.

Ráismert a kézre. Amikor felnézett, aznap másodszor találta magát szemközt Hugh Kyle-lal.

Az első reakciója az volt, hogy megörült a férfinak, de annyira és olyan ösztönösen, hogy a lélegzete is elakadt. – Jó estét! – mondta az orvos.

Ha lehet, még magasabb és lehengerlőbb volt, mint máskor. Az öltönye fölött vastag kabát volt, s ez szemet szúrt Flórának: az ember nem így megy el vacsorázni.

– Hogy kerültél ide? – Flóra hangjából kicsendült az öröm, de nem bánta.

– Azért jöttem, hogy hazavigyelek.

Flóra körülnézett:

– De hol van Brian?

– Brian már hazament.

– Hazament? – értetlenkedett Flóra, és tudta is, hogy értetlenkedik. Persze, a telefonja.

– Nem volt telefonja. Vagy ha úgy tetszik, én voltam az. Más nem jutott eszembe, amivel Briant eltávolíthatom innen. – Hugh szeme olyan volt, mint a kék üveg. – És ha azt forgatod a fejedben, hogy vele mész, van szerencsém közölni, hogy jelenleg Ardmore felé tart.

A férfi hangja színtelen volt és jéghideg. Flóra öröme elillant, elnehezedett a gyomra, valami lefelé húzta, mint a vízbefúlókat. Rádöbbent, a fagyosság feszítő dühöt palástol, de nem tudta eléggé összeszedni magát, hogy végiggondolja, miről is lehet szó.

– Itthagyott? r

– Itt bizony. És most gyere, hazaviszlek.

A fölényessége ellenállásra ingerelte Flórát:

– Még nem ettem meg a vacsorámat.

– Ahogy itt ülsz, nem nézem valami ínycsiklandónak. – Hugh metsző éllel mondta ezt, és Flóra bedühödött, egyben meg is rémült.

– Nem akarok veled menni.

– Nem-e?! Akkor nyilván gyalogszerrel szándékozol nekivágni. Figyelmeztetlek, tizenöt mérföld és nem akármilyen út.

– Vehetek taxit.

– Nincs taxi. Hol a kabátod?

Időbe telt, míg Flórának eszébe jutott:

– Az emeleten van a gardróbban. De nem megyek veled.

Az orvos odaszólította az egyik fiatal pincért, és felküldte a kabátért.

– Sötétkék, skót kockás béléssel – mondta neki. A fiú elment érte. Hugh megint Flórához fordult:

– És most gyere.

– Miért ment el Brian?

– Az autóban majd megbeszéljük.

– Te küldted el? '

– Rose, már nagyon néznek bennünket. Ne csinálj jelenetet!

Hugh igazat mondott. A terem elcsendesedett. Mindenfelől arcok fordultak feléjük. Flóra irtózott a jelenetektől. Szó nélkül, óvatosan felállt. Alig bírta el a lába, furcsán imbolygott. Ügyelve, hogy lehetőleg senkire se nézzen, kifelé indult.

A pincér addigra előkerítette a kabátot. Hugh felsegítette Flórára, miután borravalót adott a szolgálatért. Flóra a gombokkal kezdett bíbelődni, de még csak kettővel birkózott meg, mikor Hugh elunta a dolgot, könyökön ragadta és kivonszolta az utcára.

Kinn hideg volt, és esett, fagyos szél fújt nyugatról, a tenger felől. A túlfűtött étterem, a bor, a nehéz étel után Flórát szinte letaglózta a kemény hideg. Elsötétült előtte a világ. A fejéhez kapott, de Hugh megszorította a másik csuklóját, és csak vonszolta tovább a pocsolyákkal teli parkolón keresztül a kocsijáig. Flóra megbotlott és el is esett volna, ha Hugh nem kapja el, az egyik cipőjét viszont elvesztette. Hugh türelmetlenül várt, míg Flóra újból felügyeskedte, de akkor meg a retikül esett le. Flóra hallotta, hogy a férfi káromkodik egyet, miközben lehajol, hogy fölvegye.

Odaértek az autóhoz. Az orvos kinyitotta az ajtót, beültette a lányt, és becsapta rá az ajtót. Aztán megkerülte a kocsi elejét, és beült a kormányhoz. Csapódott a másik ajtó is. Flórát nyomasztotta a másik súlyos jelenléte. Összegyűrődött a kabátja, átázott a cipője, a haja csapzottan hullott az arcába. Elterült az ülésen, zsebre vágta a kezét, és eltökélte, ha most sírva fakad, sose bocsátja meg magának.

Hugh odafordult:

– Beszélgessünk, vagy ahhoz is túl részeg vagy?

– Nem vagyok részeg.

Hugh nem vette a fáradságot, hogy lámpát gyújtson. Flóra a sötétbe bámult, és összeszorította a fogát, hogy el ne sírja magát; megkérdezte:

– Hol van Brian?

– Mondtam már. Visszament Ardmore-ba.

– Mivel zavartad el?

– Nem tartozik rád.

– Honnan tudtad, hogy hol vagyok?

– Isobeltől. Nálam felejtetted a kesztyűdet, és felhívtam Páfrányost. Isobel mondta, hogy elmentél Briannel vacsorázni.

– Az még nem bűn.

– Az én szememben igenis az. „Mindig fennkölten adja a gáncstalan lovagot.”

– Antony miatt tetted? Vagy Brian miatt?

– Anna miatt.

– Nem csaptuk be Annát. Anna hallotta, mikor Brian meghívott.

– Lényegtelen.

– Miért lényegtelen?

– Ne játszd itt meg magad! – mondta Hugh fáradtan.

Flóra odafordult. Szeme mostanra megszokta a homályt, és ki tudta venni a férfi arcának sápadt kontúrját.

„Akkor már három éve halott volt a felesége, és ő sincs fából.” Hugh szerelmes volt Rose-ba. Flóra szerette volna, ha nem igaz, de Hugh hirtelen felbukkanása, neheztelése bizonyító erejű volt. Szerelmes Rose-ba. Flóra úgy érezte, meg tudná ölni ezért.

– Mindent értek – szólalt meg hidegen a lány. – Féltékeny vagy. –Nem tudta, Rose beszél-e belőle, vagy a bor, vagy a saját határtalan csalódottsága. Csak annyit tudott, hogy fájdalmat akar okozni a férfinak. – Briannek megvan mindene, ami neked nincs. Van felesége és otthona. Ezt nem bírod elviselni. – Flóra most már hiába küszködött a könnyekkel, amelyek kibuggyantak a szeméből, és lecsorogtak az arcán, és erről is Hugh tehetett. És valami más is történt, mert Flóra nem volt többé Flóra. Rose lett, Rose személyesen. Aki kitalálja, hol ütheti a legnagyobbat. Igen, Rose mondta:

– A feleséged azzal tett tönkre, ahogyan meghalt.

Az utolsó szó után csend következett. Megfontolt hallgatás. Aztán Hugh arcul ütötte.

Nem volt erős ütés. Ha az lett volna, Flórának nyilván leröpül a feje, Hugh olyan megtermett. De Flórát egész életében nem ütötte meg senki. Sajátságos módon abbahagyta a sírást. A fájdalom és a megaláztatás elnémította, csak ült, szédült, és a sokktól elernyedt a szája.

Hugh felkattintotta a lámpát: a lány rátapasztotta a kezét az arcára.

– Jól vagy? – kérdezte a férfi. Flóra nem nézett föl, csak bólintott.

Az orvos megfogta a lány csuklóját, és lefejtette a tenyerét az arcáról. Flóra azt hitte, meghaladja az erejét, hogy most ránézzen a férfira, de mégis megtette.

– Rose, miért vagy annyira telhetetlen? – kérdezte az orvos. – Miért akarsz mindenkit megszerezni?

„Nem vagyok Rose. Én nem vagyok Rose.”

Flóra végre reagálni tudott arra, ami történt; kirázta a hideg:

– Haza akarok menni – mondta.

Kilencedik fejezet

FLÓRA

Flóra éjjel arra riadt, hogy szomjas – gyötrelmesen szomjas. Száraz volt a szája, sajgott a feje, és amikor felocsúdott, rátört az előző esti borzalmak emléke. Bűntudatosan feküdt, ahhoz is túl nyomorultan, hogy felkeljen egy pohár vízért.

Paplana lecsúszott a padlóra; fázott. A sötétben lehajolt érte, de közben olyan éles fájdalom hasított belé, hogy elállt a lélegzete és kiverte az izzadság. Rövid idő után enyhült a fájdalom, de nem múlt el egészen. Flóra óvatosan fekve maradt, várta, mi következik. Még mindig szomjas volt. Az éjjeliszekrény-lámpa után tapogatózott; mikor kissé fölemelkedett, elfogta a hányinger, kiugrott az ágyból, és épp idejében ért a fürdőszobába, mert hevesen hányni kezdett.

Flóra teljesen kimerült, mire mindent kiadott magából, a fájdalom maradt csak. Elgyötörte az öklendezés. Ott feküdt a fürdőszoba kövén vékony hálóingében, és sajgó fejét a kád mahagóni borításához támasztotta. Csatakos volt a verítéktől, és behunyt szemmel várta a halált.

Mikor már percek teltek el, és még élt, újra kinyitotta a szemét. Ebből a békaperspektívából hatalmasnak tetszett a fürdő, hihetetlenül torz hodálynak. A nyitott ajtón túl a végtelenbe nyúlt a folyosó, Flórát egy világ választotta el biztonságot adó szobájától. Nagy nehezen talpra állt, és a fal mentén visszaimbolygott az ágyához. Kimerülten rogyott végig rajta, és didergett, mert ahhoz sem volt neje, hogy betakarózzon.

Nagyon beteg vagyok, gondolta. Majd belefagyott a lélek. Nyitva volt az ablak, csak úgy dőlt befelé a hideg, mintha jeges vizet öntenének rá vödörszám. Ha a fürdőszobában nem halt meg, majd meghal itt, tüdőgyulladásban. Erejét megfeszítve bebújt a takaró alá. A lábmelegítő rég kihűlt már, és Flórának vacogott a foga. Képtelen volt elaludni, és az éjszaka nem akart véget érni. Átforrósodott a párnája és nyomta, az ágynemű összegyűrődött és tocsogott az izzadságtól.

Bár reggel lenne már, fohászkodott, legyen már reggel, mert akkor idejön valaki vigasztalni, kicserélni az ágyneműt és csillapítani a fejfájását. De még órákig tartott, míg szürkülni kezdett, s addigra Flórát elnyomta a kimerültség.

Isobel jött végül is a segítségére. Isobel aggódni kezdett, mert Flóra nem ment le reggelizni, és felkukkantott hozzá:

– Ugye, csak tovább fekszel egy kicsit, de gondoltam, azért jobb, ha… – Isobelnek elakadt a szava, mikor meglátta a felfordulást Flóra szobájában. A földön szanaszét hevertek az előző este viselt ruhák, az ágy feltúrva, a takarók összevissza, egy gyűrött lepedő a szőnyegen.

– Rose – sietett oda az ágyhoz Isobel. Flóra halálsápadt, nedves hajtól keretezett arccal nézett vissza rá:

– Tényleg nincsen semmi bajom – mondta szerencsétlenül. – Hánytam az éjjel, ennyi az egész.

– Szegénykém. Miért nem keltettél fel?

– Senkit nem akartam zavarni. Isobel megérintette Flóra homlokát:

– Forró.

– Olyan fájdalmaim voltak.. .

– …és itt fekszel ebben a felfordulásban. – Isobel nem bírta helyre igazítani az ágyneműt, de nem sokáig vesződött vele. – Mindjárt hívom McLeod nővért, és máris jobban leszel. – Az ajtóhoz rohant. – Ide hallgass, Rose, maradj az ágyban. Eszedbe ne jusson fölkelni.

Mikor Isobel tettre készen beállított az erősítéssel, minden úgy történt, ahogy Flóra megálmodta. Együttérző arcok, gyöngéd kezek, tiszta ágynemű, két gyapjúhuzatos hőpalack. Friss hálóing, lemosás, kölniillat, ágykabát.

– Kié ez az ágykabát? – kérdezte Flóra, mikor feladták rá. Neki nem volt.

– Az enyém – mondta Isobel. Fényes rózsaszín, nagyon csipkés, bő ujjú holmi volt.

– Nagyon szép.

– Tuppytól kaptam.

Tuppy. Flóra olyan bűntudatot érzett, hogy sírni szeretett volna:

– Jaj, Isobel, Tuppy fekszik, és most én is ágynak estem, és ez a tánc meg minden.. . – Tehetetlenségében most már valóban sírt, szemében gyűltek a könnyek és lecsorogtak az arcán. – Nem élem túl, hogy ennyi bajt okozok.

– Semmi baj. Micsoda ostoba gondolat! Itt van a nővér, ő ápolja Tuppyt, és majd segít nekem is, hogy téged ápoljalak, ugye, jól mondom, nővér?

A nővér a használt ágyneműt szedte fel a földről:

– Rendbe hozzuk egy szempillantás alatt. Csak semmi butáskodás.

Azzal nehézkesen elindult a mosógép felé. Isobel egy papírzsebkendővel törölgette Flóra könnyeit:

– Mikor Hugh itt lesz Tuppynál – fűzte tovább a mondókáját –, majd szólunk neki…

– Ne! – mondta Flóra olyan hangosan és tisztán, hogy Isobel kis hiján felháborodott.

– Miért ne? – kérdezte aztán szelíden.

– Nem akarom, hogy Hugh idejöjjön. Ne jöjjön ide orvos! – Flóra megragadta Isobel kezét, mintha el sem akarná ereszteni, míg meg nem győzte. – Nincsen semmi, de semmi bajom. Hánytam, de mindjárt jobban leszek. Semmiség. – Flóra pánikba esett. Isobel úgy meredt rá, mint valami őrültre. – Nem szeretem az orvosokat – próbálta Flóra menteni a helyzetet. – Kicsi korom óta így vagyok ezzel…

Isobel olyan képet vágott, mint akinek közveszélyes elmebeteget kell leszerelnie, és így nyugtatgatta Flórát:

– Majd meglátjuk. Esetleg…

Flóra elengedte Isobel kezét:

– Íérd meg, Isobel…

Isobel elhúzódott, és mindjárt határozottabb lett:

– Én csak olyasmit szoktam ígérni, amit biztosan be tudok tartani. Kérlek…

Isobel már az ajtóban volt:

– Aludj egy kicsit – mondta kedvesen Flórának. – Aludj egy kicsit, és mindjárt jobban leszel.

Flóra el is aludt, de rémeseket álmodott. A tengerparton volt, a fekete homok pókoktól hemzsegett. Rose is ott volt, bikiniben, és hosszú sorban követték a férfiak az olajos tenger mentén. Aztán egyszerre valamennyi férfi meglátta Flórát meg azt, hogy Flóra anyaszült meztelen. Rose hahotázni kezdett. Flóra el akart szaladni, de földbe gyökerezett a lába, és a fekete homok átváltozott sárrá. Egy férfi állt mögötte, aki elkapta, és arcul ütötte, meg akarta ölni. ..

Hideg verítékben ébredt, McLeod nővér keltegette gyöngéden. Flóra felnézett a nővér szemüveges lóarcára, friss fehér hajára. – Na végre – mondta a nővér. – Ébresztő. Itt van Kyle doktor, hogy megnézze.

– De én nem akarom látni Kyle doktort – mondta tagoltan Flóra. Még mindig reszketett a lidérces álomtól.

– Annyi baj legyen – tűnt fel Hugh teljes életnagyságban az ágy végénél: Flórának káprázott a szeme, csak elmosódottan látta. –Ugyanis meg foglak vizsgálni.

Az álomkép szertefoszlott. Flóra pislogott egyet, és most már tisztán látott minden részletet. Rosszkedvűen nézett, úgy érezte, becsapták.

– De én megmondtam Isobelnek, hogy ne szóljon.

– Mint az valamennyiünkkel előfordul, Isobel nem fogadott szót.

– Megígérte…

– Ejnye, ejnye – szólt közbe a nővér. – Tanúsítom, hogy Armstrong kisasszony erre nem volt kapható. Elnézést, doktor úr, itthagyom magukat egy kicsit, mert Armstrong asszonynál van dolgom.

– Tessék csak nyugodtan átmenni hozzá.

A nővér kiment a ropogósra vasalt kötényében. Hugh finoman behajtotta utána az ajtót, aztán visszament Flórához. Teljesen szabálytalanul odaült az ágyra.

– Isobel elmondta, hogy hánytál.

– Úgy van.

– Mikor kezdődött?

– Éjszaka. Nem tudom pontosan, mikor. Nem néztem az órát.

– Én ellenben most megnézlek téged. – Az orvos hátrasimította Flóra haját, hogy izzadt homlokát megtapinthassa. Érintése hűvös volt és szakszerű. Tegnap este felpofozott, gondolta Flóra. Annyira valószerűtlen emlék volt, hogy egy másik lidérces álomnak is beillett. Bár úgy lenne, fohászkodott Flóra hiábavalóan.

– Voltak fájdalmaid?

– Igen.

– Hol?

– Mindenütt. Gondolom, a hasam fájt.

– Pontosan hol? Mutasd meg! – Flóra megmutatta. – Mi a helyzet a vakbeleddel?

– Négy éve kivették.

Egyvalamit már kizárhatunk.

– Allergiás vagy valamire? Valamilyen ételre?

– Nem.

– Mit ehettél? Mit ebédeltél tegnap?

Flóra már attól is kimerült, hogy felidézte:

– Hideg báránysült volt sült krumplival.

– No és a vacsora?

Flóra behunyta a szemét:

– Marhahúst ettem salátával.

– És előételnek?

– Osztrigát.

– Szóval, osztrigát – csettintett az orvos, mint aki elismeri, van ízlése a hölgynek. Aztán megint rákérdezett: – Osztrigát?

– Szeretem az osztrigát.

– Én is, ha friss.

– Úgy érted, romlott osztrigát ettem?

– Alighanem. Nem tűnt fel, hogy más az íze? Többnyire eltéveszthetetlen.

– Nem… nem emlékszem.

– Korábban is volt már gubanc a Halásztanyával meg az osztrigájukkal. Látom már, beszélnem kell a tulaj fejével, még mielőtt egy szálig kiirtja Arisáig teljes lakosságát.

Hugh felkelt, és valamelyik zsebéből ezüst hőmérőtokot vett elő: Különös – tűnődött. – Ardmore-ból még nem riasztottak. – Kitapintotta Flóra pulzusát.

– Brian rákot evett.

– Nagy kár – dörmögte Hugh, és bedugta a hőmérőt a lány nyelve alá.

Hát most ott ülhetett csapdába ejtve, kiszolgáltatottan, hogy Hugh a nyelvét köszörülje rajta. Félrefordította az arcát, és komoran kibámult az ablakon, hogy ne kelljen látnia a férfit. Reggeli felhők úsztak lassan az égen. Sirály rikoltott. Flóra arra várt, hogy az orvos fejezze már be, vegye ki a hőmérőt a szájából, menjen el, és hagyja már meghalni.

De telt-múlt az idő, és az orvos semmi jelét nem adta, hogy így akarna tenni. Különös csönd telepedett a szobára, mintha minden megdermedt, megkövült volna odabent. Flóra már enyhe kíváncsiságot érzett, hát visszafordult, hogy Hugh-ra nézzen. A férfi ugyanúgy állt, mint az imént. Állt az ágy mellett leszegett fejjel, és még mindig nem eresztette el Flóra csuklóját, láthatóan elgondolkodott. Isobel ágykabátjának bő ujja felgyűrődött, és Flóra karja olyan szikárnak látszott a rózsaszín gyapjúredők közt, mint valami bot. Netalán valami sorvadás a baja, és az orvos erőt gyűjt, hogy megmondja neki?

A holtpontból Isobel lendítette ki őket, aki óvatosan bedugta a fejét az ajtón, mintha attól tartana, hogy Flóra kiugrik az ágyból, és megfojtja.

– Hogy van a beteg? – kérdezte derűsen. Hugh elengedte Flóra kezét:

– Arra jutottunk, hogy ételmérgezést kapott – mondta lsobelnek, orrára csúsztatva a szemüveget, hogy leolvassa a hőmérőt.

– Ételmérgezést?!

– Semmi baj, nem kell megijedni. Nem lesz járvány. Rose romlott osztrigát evett tegnap este a Halásztanyában.

– Jaj, Rose! – Isobel olyan szemrehányóan mondta, hogy Flóra megint bűnösnek érezte magát.

– Nem tehetek róla. Szeretem az osztrigát.

– Na de mi lesz a tánccal? Az ágyat fogod nyomni.

– Egyáltalán nem biztos – világosította fel Isobelt Hugh. – Ha Rose szót fogad, még felépülhet a táncmulatságig. Koplalnia kell néhány napig, és ágyban maradni. – Hugh felvette a táskáját, és kezét az ágyvég rézgombján nyugtatva azt mondta Flórának: – Valószínűleg nagyon levert és sírós lesz a hangulatod ebben a pár napban. Ronda velejárója az ételmérgezésnek. Próbáld túltenni magad rajta. – Amint Hugh kimondta, hogy „sírós”, Flóra már a könnyeivel küszködött. Talán észre is vette az orvos, ezért tessékelte ki annyira határozottan Isobelt, miközben maga is kifelé indult. Még hátranézett Flórára, és ráragyogtatta ritka mosolyát. – Minden jót, Rose!

Flóra zokogva nyúlt a papírzsebkendő után.

Hugh-nak igaza volt, jött a levertség. Flóra nagyrészt átaludta azt a napot, de másnap rátört a ború. Az időjárás nem sokat lendített a dolgokon. Szürke volt minden, állandóan esett, az ablakból csak rohanó fekete felhőket lehetett látni, meg néha-néha egy-egy ázott tollú sirályt. Dagály volt, a ház alatti kavicsos parton megtörő hullámok moraja mélységesen bánatos volt, s olyan korán rásötétedett a házra, hogy délután háromkor villanyt kellett gyújtani.

Flóra fejében egyre csak befelé forduló, önsajnáló gondolatai forogtak, de mint a taposómalomban, semmivel sem juttatták előbbre. Az idegen házbeli idegen ágyban megint kínozni kezdte a félelem, hogy elveszítheti önmagát. Nem tudta elhinni. Valószerűtlennek tetszett, hogy ő volt az, aki akkora önbizalommal vágott bele az őrült mutatványba, ami visszatekintve maga volt a színtiszta ostobaság.

„Úgy tudom, az egypetéjű ikerpár kettesben alkot egy személyt. Mikor elszakítottak bennünket, talán valóban félbevágták azt az egyvalakit.”

Rose mondta ezt Londonban, de akkor Flóra nem tulajdonított jelentőséget szavainak. Mostanra azonban fontossá vált ez az elgondolás, mert Rose aljas volt, elvtelen és erkölcstelen. Vajon ugyanez az aljasság ott szunnyad Flórában is?

Ha anyjuk viszi el Flórát, és apjuk Rose-t választja, vajon Flóra is olyan lett volna tizenhét éves korára, hogy vígan ágyba bújik egy nős férfival? Vajon Flóra is cserbenhagyta volna Antonyt a szükségben, hogy Spetsaiba röpüljön egy daliás ifjú göröghöz? Vajon Flóra is olyan gátlástalan lett volna, hogy kihasználja Rose-t, ahogyan Rose kihasználta őt? Eleinte azt hitte, ez ki van zárva, de azután a szörnyű jelenet után Hugh autójában már korántsem volt annyira biztos benne. A feleséged azzal tett tönkre, ahogyan meghalt – ezek Rose szavai voltak, de Flóra mondta ki őket. A szörnyű mondat úgy hasított a lelkiismeretébe, mint a kés. Behunyta a szemét, és belefúrta a fejét a párnába, de az sem segített, mert a tulajdon gondolataitól nem szabadulhatott.

Ezenfelül más, ólmosan egymásra rakódó aggodalmak és bizonytalanságok is nyomasztották. Ha eljön az ideje, hogyan bír majd megválni az Armstrong családtól? S ha elmegy, hát hová? Nem térhet vissza Cornwallba. Még alig tette ki a lábát, Marciának meg az apjának szüksége van arra, hogy kettesben legyenek. Akkor legyen London? Jó, legyen London. De akkor is csak csupa gond várja. Hol fog lakni? Hol fog dolgozni? Mit tud kezdeni? Látta magát, amint buszra vár az esőben, ebédszünetben vásárolgat, lakbért fizet, új barátokat próbál szerezni, régi barátokat megtalálni.

És végül ott volt, mint valami ködalak, Hugh. De nem is nagyon mert Hugh-ra gondolni, mert ahányszor csak eszébe jutott, már ömlöttek is a könnyei, hiábavalóan.

Ha te lennél Rose, fittyet hánynál arra, mint vélekednek felőled Armstrongék. Megemelnéd a kalapod, és hátra se néznél.

Én nem vagyok Rose.

Ha te lennél Rose, nem kellene állást keresned és buszmegállókban ácsorognod. Taxizhatnál egész életedben. De én nem vagyok Rose.

Ha te lennél Rose, tudnád, hogyan hódítsd meg Hugh-t. Erre nem lehetett mit mondani.

Mindenki végtelenül kedves volt hozzá. Isobel üzeneteket hozott Antonytól, akit felhívott Edinburghban, hogy tudassa, Rose beteg. Jason suta kis mezeivirág-csokrot szedett neki, Anna Stoddart mélyrózsaszín azáleát küldött.

Szomorúan hallom, hogy beteg vagy. Mihamarabbi gyógyulást kívánok. Szeretettel üdvözlünk Briannel együtt. Anna

– Az ardmore-i télikertből van – magyarázta Isobel. – Csodálatos üvegházaik vannak. Irigylem őket. Rose. .. Rose, te már megint sírsz.

– Nem tehetek róla.

Isobel felsóhajtott, és türelmesen nyújtotta felé a papírzsebkendőt.

McLeod nővér is be-beült, nagyon kellemes volt vele, ha levetette szakszerű modorát, és nem az ágyazás fortélyairól értekezett. Magával hozta a varrnivalóját, hogy Flóra láthassa, hogyan halad az ő „báli ruhája”, mint utóbb elnevezték.

– Látja, most dolgozom rá a ruhát a bélésre. Mennyivel jobb így a tartása. Gondoltam, egy kis öv is elkelne rá. Wattynénak van egy kis gyöngyház csatja a gombosdobozában, és szívesen odaadja.

Wattyné képeslapon kívánt javulást, Tuppy pedig kedvenc rózsáiból küldetett egy csokrot, utasította Wattyt, hogy metssze le az utolsókat. Tuppy saját kezűleg rendezte el őket: a vázát a kisasztalára tette, és a paplan fölött nyeste le a szárakat. Isobel hozta át a művet.

– Nyavalyás küldi nyavalyásnak – kommentálta, mikor odatette Flóra öltözőasztalára.

– Hugh mindennap eljön Tuppyhoz? – kérdezte Flóra Isobelt.

– Nem mindennap. Már nem. Csak benéz olykor, ha éppen erre jár.

– Miért, látni akarod? – kérdezett vissza Isobel. Mintha mosoly bujkált volna a hangjában.

– Nem – felelte Flóra.

Csütörtökön gyönyörű időre ébredtek. Flóra olyan fényesnek látta a reggelt, mint az új pénzt. Napsütés, kék ég, a sirályok hangja aznap a nyarat idézte.

– Micsoda nap! – recsegte boldogan McLeod nővér, mikor táncos léptekkel bejött elhúzni a függönyt, elvinni Flóra hőpalackját és rendbe tenni az ágyat, ami nála annyit jelentett, hogy a feszesre húzott lepedővel szinte kalodába zárta áldozatát.

– Ma felkelek – jelentette ki Flóra, mert elege volt már a betegeskedésből.

– Még mit nem! Majd ha Kyle doktor megengedi.

Flóra hangulata nyomban elborult. Minek kellett a nővérnek kimondani ezt a nevet. Hiába szép az idő, ő még mindig szerencsétlen, ha nem is a betegség miatt. Még mindig ugyanaz bántotta, a lényeg a megbocsáthatatlan sértés volt, amit Hugh fejéhez vágott. Ott függött fölötte, akár a Damoklész kardja, és tudta, addig nincs megkönnyebbülés, míg meg nem követi az orvost. A puszta gondolattól is felkeveredett a gyomra. Visszabújt a takaró alá. A nővér tekintete értőn rávillant:

– Még mindig rosszul érzi magát?

– Dehogyis, jól vagyok – válaszolt színtelen hangon Flóra.

– No és mit enne? Éhes? Megkérjem Wattynét, hogy készítsen egy kis grízt?

– Ha grízt hoz nekem – mondta fagyosan Flóra –, mindjárt kihajítom az egészet az ablakon.

A nővér a fejét csóválta, és azzal a hírrel tért meg a konyhába, hogy legalábbis az egyik ápoltja hamarosan meggyógyul.

Később Isobel hozta a reggelizőtálcát – nem roskadozott éppen, de volt rajta pirítós, narancsdzsem és egy kanna kínai tea.

– Postád is jött – újságolta Isobel. Képeslapot húzott elő a kötött kabátja zsebéből, és képes felével tette Flóra elé a tálcára. Az Eiffeltorony volt rajta kék ég alatt, zöldellő gesztenyefák közt. Párizs?

Kíváncsian megfordította. Rendetlen, csúnya írással állt rajta a címzés:

„Rose Schuster kisasszony, Páfrányos, Tarbole, Arisáig,Argyll, Écosse”.

Flóra rémülten futotta át a szöveget, amit hangyabetűkkel lehetett csak beszorítani a szűk helyre.

Mondtam, hogy jelentkezni fogok. Remek volt rád találni. Úgy döntöttem, megállok itt pár napra, útban Spetsai felé. Páfrányosba írok neked, mert úgy sejtem, a meleg családi körben tartózkodsz még, s talán már férjhez is mentél Antonyhoz. Add át neki üdvözletem.

Se dátum, se aláírás.

– A barátnőd írt? – kérdezte Isobel.

– Igen. A barátnőm.

Agyafúrt Rose. Kizárt, hogy Isobel bárki más képeslapját elolvasná, de ha megteszi, akkor se tud meg semmit. Flóra piszkosnak érezte a lapot az ujja közt. Elfintorodott, és beleejtette az ágy melletti papírkosárba.

Isobel aggódva figyelte:

– Csak nem vagy újra beteg?

– Dehogy – biztosította Flóra. Alaposan megkente a pirítóst, és buzgón beleharapott.

Miután elköltötte a sovány reggelit, Isobel kiment a tálcával, és Flóra megint magára maradt. Akarata ellenére feldúlta és felbőszítette Rose lapja. Ráadásul saját magát is utálta. Szeretetteljes vigasztalás után sóvárgott. Egy kis figyelem, kedveskedés kellett volna most. Egyvalaki nyújthatott effélét jelenleg, és Flóra őutána vágyott. Dacosam mindenféle engedélyek mellőzésével kiszállt az ágyból, és ruhát keresett. Megy és beszél Tuppyval.

Jessie McKenzie megjött Portree-ból. Idős édesanyja, akit megint ágyba döntött a tapintatosan „szokásos”-nak nevezett betegsége, utóbb mégis úgy döntött, még nem hal meg.

Ezt a hirtelen felépülést nem a kötelességtudó leánygyermek jó időben való felbukkanása hozta meg, hanem egy hírharang szomszéd, aki megvitte az újságot, hogy Katy Meldrum a kancsal, Gary nevű csemetéje mellé újabbat készül pottyantani. Katy szégyentelen perszóna volt világéletében, hiába mutogattak rá ujjal, hiába dorgálta finoman nagytürelmű lelkipásztora. Majd felvetette a jókedv, míg napról napra gömbölyödő hasát gőgösen körbehordta a városban, ahol heves találgatás folyt, ki lehet a gyerek apja. A legtöbben az ifjú Robby McCrae-re fogadtak, de beszéltek holmi Kinlochbervie-ből odaesett matrózról is, aki állítólag nős volt és családapa.

Ezt nem lehetett kihagyni. Lemaradni a megfejtésről, meghalni, mielőtt kiderül a titok – ilyen nincs. Az öreg hölgy felült az ágyban, megkocogtatta botjával a falat, és mikor a lánya riadtan megjelent az ajtóban, ételt követelt. Két nap múlva talpra állt, pletykák után loholt, és bekapcsolódott a népszavazásba.

Jessie úgy látta, ő éppenséggel haza is mehet.

Hogy hol volt az otthona? Az egyik halászkunyhóban Tarbole végén, ahol Jessie a bátyja, egy füstöldei portás háztartását vezette. Jessie minden áldott reggel felkaptatott a doktor házához a telefont kezelni, üzeneteket közvetíteni, ügynökökkel trafikálni, szomszédokkal csevegni, teázni. E színes foglalatosságok szünetében a házban lett-vett, inkább termelve, mintsem kitakarítva a koszt, kimosta a doktor szennyesét és vacsorát főzött neki.

Nemegyszer annyi dolga volt az orvosnak, hogy Jessie nem várta meg, és hazament, mielőtt a házigazda megtért volna elkölteni a sütőben két tányér közt hátrahagyott halas pitét, rakott krumplit, natúrbordát (a konyhatündér fantáziájának voltak határai). Előfordult, hogy másnap reggel Jessie úgy találta a szikkadt ételt, ahogy otthagyta. Ilyenkor a fejét csóválta, belekotort mindent a szemetesbe, és sürgősen keresett valakit, akinek elmondhatta, ha a doktor ennyire nem vigyáz magára, akkor bizony leesik a lábáról hamarosan, ha ugyan nem végzi rosszabbul.

Jessie-nek növelte a tekintélyét, hogy a doktor házvezetőnője jeles személyiségnek számított a városkában. Mire is menne szegény, ha te nem volnál, mondogatták neki az emberek. Jessie szerényen, mégis büszkén tiltakozott, ha ezt hallotta. És mire mennétek ti, gondolta magában, ha nem én venném fel a telefont, nem adnám át az üzeneteket. Pótolhatatlannak tudta magát. Ritka jó érzés volt.

Úgyhogy nagy megrázkódtatás érte, mikor benyitott a konyhába azon a csütörtök reggelen, a Portree-ból való visszatérés után. Ragyogó nap volt, és a hideg napfényben felfelé tartva már előre csámcsogott, micsoda felfordulást fog találni. Távol volt négy napig, és Kyle doktor közismerten tehetetlen, ha saját magáról van szó.

Erre csillogó rend fogadta, ragyogott a padló, fénylett a mosogató, a fazekak rendben lógtak a falon, és alig akadt szennyes edény.

Szíven találta ez a tényállás. Lassan ráébredt, mi történhetett. A doktor keresett valaki mást. Beengedett egy idegent Jessie konyhájába. Gyorsan végiggondolta a szóba jöhető tarbole-i asszonyokat. Murdochné? A puszta névtől is kilelte a hideg. Ha Murdochné az utód, az egész város tudja már, hogy Jessie-t lefokozták. Kitárgyalják a háta mögött, és biztosan rajta nevet mindenki. Készült elájulni.

Rémületét azonban nagyban csillapították a fentről érkező neszek. A doktor fent volt már és öltözködött. Jessie hallotta fel-alá járni a hálószobájában. Felbámult a plafonra. No, ha már idejöttem, maradok is, gondolta. Még ő van birtokon belül. (Jessie persze nem volt képzett jogász.) Szépszerével ő nem hagyja itt ezt a házat. Ide nem tolakodik be semmiféle tarbole-i akarnok némber.

Felbátorodva akasztotta az ajtóra a kabátját, és bekészítette a vizet a forralóba. Mire Kyle doktor lejött az emeletről, már várta a reggelije. Jessie talált egy tiszta abroszt. A szalonna pont úgy volt megpirítva, ahogyan a doktor szerette, és a tojás is rendesen megfőtt, nem maradt nyálkás a fehérje.

Az orvos megállt a bejárati ajtónál, hogy felvegye a postáját.

– Jessie! – kiáltott be az előszobából, és Jessie vidám hangon válaszolt:

– Jó reggelt, doktor úr! – és mikor Hugh belépett a konyhába, felé fordult üdvözlésképpen.

Jessie kicsit csalódott volt, amiért az orvos annyira jókedvű és elégedett, de legalább nem nézett rá olyan képpel, mint aki aljasul meneszteni készül a házvezetőnőjét.

– Hogy van, Jessie?

– Megvolnék, doktor úr.

– Hogy van az édesanyja?

– Nem akármilyen lélek lakozik benne. Kész csoda, de felépült.

– Nagyszerű. Örülök neki. – A doktor leült az asztalhoz, és egy késsel felnyitotta az első levelet. Géppel írták. Hosszúkás boríték glasgow-i bélyegzővel. Jessie gondosan megnézte, míg egy kis hókuszpókusz kíséretében odatette a tányért a doktor elé. Kitöltötte a teát, és ő is leült az asztalhoz. A csésze hívogatóan gőzölgött. Ropogott a pirítós. Finom reggeli. Jessie hátradőlve figyelte a ház urát. Az orvos végigolvasta a papírlap egyik oldalát, aztán megforditotta, és tovább olvasott. Jessie lendületes aláírást látott.

Megköszörülte a torkát:

– És hogyan boldogult egyedül, doktor úr?

– Hmmm? – Az orvos felnézett, de fogalma sem volt, mit mondtak neki. Jessie úgy vélte, fontos lehet az a levél.

– Azt kérdeztem, hogyan boldogult, míg távol voltam?

A doktor meglepő módon rámosolygott. Évek óta nem látta ennyi-re jókedvűnek.

– Hiányoltam magát, Jessie, mint fiúgyermek az édesanyját.

– Menjen már!

– De ha egyszer így van. Csak gyűlt itt a mocsok. – Meglátta a szalonnát meg a tojást. – Hű, de jól néz ki! – Félretette a levelet, és úgy kezdett falni, mintha egy hónapja nem látott volna rendes ételt.

– Hát most már nem gyűlik.

– Tudom. Jött egy jó tündér és kitakarított, és azóta a nővér néha benézett.

Jessie nem bánta a nővért. A nővérnek a rendelőben megvan a maga helye. Ő, mondjuk úgy, a családhoz tartozott. No de a jó tündér? Ha az a kotnyeles Murdochné tolta ide a képét… Jessie-t megint az ájulás környékezte, de meg kellett tudnia, ki az illető.

– Ha meg nem sértem, megkérdezhetném, ki volt az a jó tündér?

– Már hogyne kérdezhetné. Antony Armstrong menyasszonya volt itt. Páfrányosban időzik most. Ide csöppent egyik délután, és ha már itt volt, fel is mosott.

Antony Armstrong menyasszonya. Jessie fellélegzett. Szóval, nem Murdochné. A hírnevén tehát nem esett folt, változatlanul megvolt a rangja meg a munkája Tarbole-ban.

A munkája. Hát mit áll itt tétlenül, mikor fut az egész ház? Olyan lelkesedés buzgott fel benne, mint még soha, összeszedett szemétlapátot, rongyot, kefét, partvist, és mire Hugh útnak indult, már félig végzett is a lépcsővel, térden állva viaskodott veszettül a porral meg a pókhálókkal. A levegőben friss viasz illata szállt, és Jessie énekelt: Találkozunk, tudod te jól, de nem tudom, hol és mikor.. .”

A doktor megállt a bejárati ajtóban, és felszólt neki:

– Jessie, ha hívnak, mondja meg, tízre ott leszek a rendelőben. Ha nagyon sürgős, Páfrányosban lehet utolérni. Benézek Armstrongné-hoz. – Kinyitotta az ajtót, tétovázott egy kicsit, aztán megint hátradőlt: – Jessie, gyönyörű ez a reggel. Húzza már fel a redőnyöket és nyisson ablakot, hadd jöjjön be a nap.

Rendes körülmények között Jessie-nél nem aratott volna tetszést az ilyen elrugaszkodott ötlet. De ma reggel csak ennyit szólt rá:

– Rendben. – Fel se nézett abból, amit éppen csinált, és Hugh nem látott belőle mást búcsúzóul, mint a kerek farát az almazöld melegítőjében.

Benyitott, és azt mondta:

– Jó reggelt!

Tuppy még reggelizett. A szemüvege fölött nézett rá, mert közben a postáját böngészte.

– Ó, Hugh!

Az orvos belépett, és becsukta az ajtót:

– Egyszerűen tökéletes ez a reggel. A világ végéig ellátni.

Tuppy nem szólt semmit. Igazság szerint bosszús volt, mert még Hugh-tól se vette jó néven, ha reggelinél tör rá, mikor még nincs megigazítva az ágy. Levette a pápaszemét, és gyanakodva figyelte az orvost, mert valami önelégültséget érzett a modorában.

– Mit keresel itt hajnalok hajnalán?

– Ma korán kezdem a rendelést, és gondoltam, előbb elmegyek pár helyre, egyebek közt ide.

– Nagyon korán jöttél, fogalmam sincs, hol a nővér, még nem vártalak.

– A nővér már jön felfelé. Mindjárt itt lesz.

– Te meg úgy festesz, mint a macska, ha rászabadult a tejfölre.

Hugh elfoglalta szokásos helyét az ágy végénél:

– Megjött Jessie McKenzie Portree-ből. Dal száll a légben, és patyolattiszta lesz a ház. Teljes megtisztulás.

– Remek, de nem elégséges indok, hogy így fülig érjen a szád.

– Hát nem is. Mondok valamit.

– Én is örülni fogok, ha hallom?

– Szívből remélem. – Jellemző módon rögtön rátért a tárgyra. –Levelet kaptam ma reggel egy bizonyos David Stephenson nevű fiatalembertől. Edinburghban végzett három évvel ezelőtt, és azóta Glasgow-ban dolgozik a Viktória kórházban. Kiváló a minősítése, melegen ajánlották a személyét. Harminc év körüli, a fiatal felesége lány korában nővér volt, két kicsi gyerekük is van. Megunták a várost, és Tarbole-ba akarnak jönni.

A társ? A társ.

Tuppy nem jutott szóhoz. Hátradőlt a párnákon, behunyta a szemét, tízig számolt, aztán újra felnézett. Hugh várta, mit fog mondani.

– Másnak még nem mondtam. Mit tetszik gondolni?

– Azt gondolom – mondta Tuppy –, hogy kétségkívül te vagy a legtenyérbemászóbb figura, akit valaha is ismertem.

– Tudom, hogy az vagyok. Amiért nem szóltam előbb.

– Hónapok óta lamentálunk, hogy vegyél magad mellé valakit. És te kitérő válaszokat adogatsz meg legyintgetsz.

Hugh nagyon jól ismerte Tuppyt:

– De azért örülni is tetszik, ugye?

– Már hogyne örülnék – vetette oda bosszúsan Tuppy. – Nagyobb örömöt nem is szerezhettél volna. De miért kellett titkolóznod. Akkor nem rágom annyit a füledet, másra is használhattam volna a tüdőm.

– Engedtessék szóvá tennem, hogy nem tartozom már Jason korosztályához.

– Úgy érted, tudsz te társat keresni magadnak anélkül is, hogy egy magamfajta kotnyeles vénasszony beleártaná magát a dolgodba?

– Ezt nem mondtam.

– De gondoltad, te beste! – Tuppy nem bírt tovább felháborodást és haragot mutatni. Nagyon is elégedett volt és boldog. Mosoly villant az arcán. – Most majd könnyebb lesz neked egy kicsit – mondta. –Lesz egy kis időd a kedvteléseidre.

– Még nem állapodtunk meg. Jövő szerdán jön el körülnézni, körbeszimatolni.

Tuppy áttért a gyakorlati kérdésekre:

– Hol fognak lakni?

– Ez az egyik gond. Nincs ház.

Tuppynak több se kellett:

– Akkor itt az ideje, hogy mind érdeklődni kezdjünk és találjunk egyet.

– Még nincs itt az ideje. Még nem ütöttük nyélbe a dolgot. Addig szigorúan titkos.

– Értettem. Lakatot teszek a számra. Stephenson doktor – mondta ki a nevet. – Kyle doktor társa. Gondolj csak bele.

Miután elmondta a nagy újságot, Hugh is gyakorlatias lett:

– Hogy tetszik lenni ma reggel?

– Tegnap rosszabbul voltam, holnap jobban leszek. Kivet az ágy, Hugh. Ne várd, hogy még sokáig adom itt a vén nyomorékot.

– Talán a jövő héten föl lehet kelni már egy-két órára.

– No és Rose? Szegény kis Rose?

– A szegény kis Rose-hoz még nem néztem be.

– Hát akkor menj csak és nézd meg, hogy minél hamarabb talpra álljon. Ó, az a szörnyű osztriga! Mennyire kell vigyázni. Elrontja a holnapi esténket, ha Rose nem lehet ott. Az egész táncmulatság csak azért van, hogy mindenki megismerhesse őt.

Míg Tuppy beszélt, az orvos távolabb lépett az ágytól az ablak felé, mintha ellenállhatatlanul odavonzaná a ragyogó reggel. Tuppy csak nézte, és nem volt biztos benne, hogy a férfi egy hangot is hall abból, amit mondanak neki. Valahogy ismerős volt ez a jelenet.

– Tudod – mondta Tuppy –, éppen ott álltál az ablaknál aznap is, mikor annyira rosszul voltam, és elmondtam neked, hogy látni szeretném Rose-t és Antonyt. És te elintézted, a drága Isobellel együtt, persze. Nagyon hálás vagyok neked, Hugh. Olyan jól sikerült az egész. Szerencsés ember vagyok.

Szeretettel nézte a háttal álló orvost a szoba túlfeléről, és várta a választ. Hugh vissza is fordult az ablaktól, de mielőtt kinyithatta volna a száját, kopogtak. Tuppy azt gondolta, a nővér jött a reggelizőtálcáért, és kiszólt:

– Tessék.

Nyílt az ajtó, és Tuppy azt látta, hogy Rose lép be rajta. A lány elsőnek Hugh-t látta meg. A pillanat tört részéig tétovázott, aztán szó nélkül sarkon fordult és kiment. Tuppy csak álmélkodni tudott; mintha meg se történt volna, hogy Rose sötét harisnyás, hosszú lába és libbenő, kislányos skót szoknyája feltűnt egy pillanatra.

Hugh előbb kapott észbe Tuppynál a rendkívüli jelenés láttán:

– Gyere csak be! – hívta vissza a lányt, Tuppy szerint nem éppen kedves hangon.

Egy kis ideig várni kellett Rose-ra, s akkor is úgy markolta az ajtógombot, mint aki az első adandó alkalommal újra kereket készül oldani. Nem néz ki többnek tizenöt évesnél, gondolta Tuppy. Hugh vasvilla tekintettel nézett a lányra a szoba túlfeléről. Voltaképpen vicces volt a szituáció, és Tuppy tudta, rendes körülmények között Rose győzi humorérzékkel, elkuncogja az egészet, és Tuppynak amúgy nagy kedve lett volna vele nevetni. De Rose-nak ezúttal egyérlelműen sírásra állt a szája. Tuppy csak remélte, tán mégse sírja el magát.

Az indulatos csönd egyre hosszabbra nyúlt, aztán Hugh végre megszólalt:

– Ki engedte, hogy fölkelj ?

Rose, ha lehet, még jobban feszengett:

– Hát izé… senki.

– Nem mondta a nővér, hogy maradj ágyban?

– De mondta. Ő nem tehet semmiről.

– Hát akkor hogy merészeltél fölkelni?

– Gondoltam, meglátogatom Tuppyt. Nem számítottam rá, hogy itt talállak.

– Azt elhiszem.

Tuppy nem bírta tovább:

– Hugh, ne dirigálj Rose-nak. Nem csecsemő már. Ha föl akar kelni, miért ne kelhetne föl. Rose, gyere, vedd el ezt a tálcát, és közben hadd nézzelek meg egy kicsit.

Rose láthatóan hálás volt, hogy Tuppy kiáll mellette. Becsukta az ajtót, és odament, hogy a tálcát a padlóra helyezze az ágy mellé. Tuppy megfogta a kezét, és odaültette maga mellé az ágyra.

– Annyira lefogytál! Olyan vékony a csuklód, mint egy pálcika. Jaj de rossz lehetett neked! – Korántsem lelkesedett már, amiért Rose kikelt az ágyból, mert tényleg szörnyen nézett ki. – Mégiscsak feküdj vissza! Feltétlenül rendbe kell jönnöd a holnapi vendégségre. Gondolj bele, kárba vész minden előkészület, ha te nem leszel ott. – Tuppy fején átfutott egy jó ötlet. – Különben sem kell törnöd magad a virágokkal, mert Anna hoz cserepes növényt a télikertjéből. Amilyen kedves lány, roskadozni fog tőlük a Landrovere. Gondoltam, pár Inikkfaág mindig…

Tuppy elnémult. Rose nem reagált. Csak gubbasztott behúzott nyakkal, kikészítetlen, csontos arca kifejezetten csúnya volt most. A haja se fénylett, és máskor oly kedves vonalú szája úgy legörbült, hogy Tuppyba beléhasított az aggodalom. Eszébe jutott Rose öt év előttről, a megmagyarázhatatlan rossz hangulatai. Akkor Tuppyt nem érdekelte az ügy, a tizenhét évesek már csak ilyenek. De azt remélte, sosem kell viszontlátnia Rose arcán ezt a szerencsétlen kifejezést.

Sajnálta Antonyt. Jaj Istenem, csak nem lesz Rose szeszélyes?

A szeszélyeskedés megbocsáthatatlan véteknek, a legmegvetendőbb lazaságnak számított Tuppy szemében.

Kapkodva gondolta végig, mi lehet a dolog mögött. Persze, a lány beteg volt… na de mégis… netán összevesztek Antonyval? Hiszen Antony itt sincs! Vagy Isobellel? Lehetetlen. Isobel még életében nem akasztott tengelyt senkivel.

– Rose! – Most már türelmetlen volt kicsit. – Rose, kicsikém, mi a baj?

Még mielőtt Rose válaszolhatott volna, netán kinyithatta volna a száját, Hugh megmondta:

– Csak annyi, hogy a kicsike ételmérgezést kapott, és időnek előtte felkelt az ágyból. – Azzal szakértő modorban odalépett Tuppy ágyához. E hang hallatán Rose megpróbálta összeszedni magát. Tuppy most is hálával nyugtázta, hogy Hugh közbelépett.

– Milyen a közérzeted? – tette fel az orvos a kérdést Rose-nak. –Az igazat mondd.

– Jól vagyok. Csak még nehezen bír el a lábam.

– Reggeliztél?

– Igen.

– Nem émelyegtél tőle?

Rose zavarba jött:

– Nem.

– Akkor legjobb, ha kimész egy kicsit a friss levegőre. – Rose még erre se pattant föl. – Most, míg süt a nap.

Tuppy bátorítóan megveregette Rose keze fejét:

– Hallod? Menj csak szépen. Gyönyörű ez a reggel. Jót fog tenni.

– Hát jó. – Rose kelletlenül felállt az ágyról, és az ajtó felé indult, de Tuppyban mindeközben feltámadt a háziasszony:

– Rose, drágám, ha úgyis lemész, vidd le a tálcám, hadd ne kelljen a nővérnek fáradnia. És küldd fel őt, ha látod. És mielőtt kimész – tette hozzá, míg Rose a tálcát egyensúlyozta kifelé –, szólj be Watty-néhoz is a konyhára. Lehet, hogy megkér, szedj neki egy kis babot.

Ha a ház életének megszervezéséről volt szó, Tuppy, minden jel szerint, hatodik érzékkel volt megáldva. Wattyné, miután felkiáltott az ámulattól, hogy Flóra talpon van, nyomban azt mondta, igen, kellene egy kis bab, és átnyújtott egy öblös kosarat, hogy Flóra szedje tele.

– A nővér tudja-e, hogy talpon van?

– Igen. Az imént szóltam be hozzá. Jól meg is nézett.

– Akkor ne keresztezze az útját.

– Nem fogom.

A kosárral a kezében újra kilépett az előcsarnokba. Semmi kedve nem volt babot szedni. A szabadba menni se volt kedve. Tuppy ágyán szeretett volna elüldögélni, hogy egy kis dédelgetésben legyen része, de Hugh keresztülhúzta a számítását. Honnan tudhatta volna, hogy a doktor már reggel kilenckor megkezdi a viziteket?

Nem akarózott fölmennie a kabátjáért, inkább kölcsönvett egyet a gardróbból a sok ócska közül. Nyúlszőrrel bélelt, nehéz tweedből volt, Flóra éppen a gombjaival küszködött, mikor feltűnt a lépcsőn Hugh; egyik kezét zsebre dugta, táskája odaütődött a lábához.

– Beszéltem a nővérrel – adta hírül –, belenyugodott a megváltoztathatatlanba. Most indulsz kifelé?

– Igen. Babot szedni – mondta Flóra megtörten.

Hugh szeme derűsen csillogott. Kinyitotta Flóra előtt az ajtót. A lány kilépett. Szemfájdítóan tündökölt a napfény. A lombokon át látni lehetett a Fhada csillámló, kifeszített zafírselyem tükrét, a dagály teljes pompájában. A levegő mámorító volt, akár a bor, számtalan sirály körözött az égen.

Hugh felnézett:

– A szárazföld felé repülnek. Ebből vihar lesz.

– Ma?

– Vagy holnap. – Együtt mentek le a lépcsőn. – Jó, hogy nem kerti ünnepség lesz holnap este, mert elfújná az orkán. – Mikor leértek, Flora megállt:

– Hugh!

A férfi is megállt, és lenézett rá. Itt az idő. Most. Rajta.

– Rettenetesen sajnálom, hogy múltkor este azt a bizonyosat mondtam neked. A feleségedről. Nem volt jogom ilyen szörnyűséget a lejedhez vágni. Megbocsáthatatlan, tudom. Nem… nem is remélem, hogy valaha elfelejtheted nekem, de szeretném, ha tudnád, hogy mélységesen bánom.

Hát kimondta. Megtette. A megkönnyebbüléstől ismét könnyes lett a szeme. De Hugh-ra korántsem tett olyan nagy hatást, hogy Flóra megalázkodott előtte.

– Meglehet, nekem is van miért bocsánatot kérni – mondta. Flóra várt. – De még ráér.

Flóra elhúzta a száját, nem értette, mire vár a férfi, de annak esze ágában sem volt magyarázkodni:

– Felejtsd el. Vigyázz magadra. Ne vidd túlzásba a babszedést. –Azzal már ment is, de még eszébe jutott valami. – Antony mikor jön meg?

– Holnap délután.

– Remek. Akkor viszontlátásra holnap estig.

– Eljössz?

– Ha sikerül. Vagy nem akarsz látni?

– De igen. – Flóra még ködösített kicsit. – Talán ha három embert ismerek itt, ha te nem jössz, akkor már csak kettőt.

Hugh elmosolyodott:

– Nem lesz baj. – Több vigaszt nem is kínált, hanem beült az autójába és elhajtott. Flóra csak nézett utána: még mindig elesett volt, nem könnyebbült meg igazán, ráadásul megint zavarba jött. Mi az, hogy még ráér a bocsánatkérés? Hugh miért kérne tőle bocsánatot? De ha már kér, miért nem azonnal? Pár pillanatig még törte a fejét, aztán, mivel szellemi erőfeszítés még nem telt ki tőle, inkább feladta, és elballagott a veteményesbe.

Elérkezett a péntek.

Isobel, amint fölébredt, fülelt, hogy esik-e. Tegnap délután végig esett, és az éjszaka nagy részében is. Isobel időnként felriadt a szélrohamokra, vagy az esőcseppek koppanására az ablaküvegen: mintha kavicsokat hajigált volna rá valaki. Lelki szemeivel már látta a sáros lábnyomokat az egész házban, ahogy Watty jár-kel, a szálloda emberei kirakják dobozokban az ételt-italt, és mindent összetaposnak, ahogy a pohárral megrakott tálcákat, a bükkfaágakat és az Ardmore-ból hozott nagy, tőzeggel feltöltött, csöpögő muskátlis cserepeket hurcolásszák.

Ám reggel hétkor úgy tetszett, mégiscsak elállt. Isobel kikelt az ágyából (túllesznek az egészen, mire visszafekhet), odalépett az ablakhoz, és elhúzta a függönyt; gyöngyházszín szürkeség tűnt a szemébe a tengeren pára ült, az első kósza napsugarak rózsaszínűén villantak meg a vízen. A szigetek egyáltalán nem látszottak, de a kert végi szikláknál úgyszólván rezzenetlen volt a víztükör.

Változatlanul lógott az eső lába, de a szél elült. Isobel csak ácsorgott tovább, nem akarózott elkezdeni egy olyan napot, amikor minden bizonnyal vagy húsz órát lesz talpon. De azért abban biztos volt, hogy a reggeli kávét követően majd erőre kap. Egyébként is, ma délután megjön Antony Edinburghból. Isobel nyomban rózsásabbnak látta a jövőt. Elindult a fürdőszoba felé, hogy vizet eresszen magának a kádba.

Jason nem akart iskolába menni.

– Hadd maradjak itthon segíteni. Ha úgyis részt kell vennem az egészen, miért ne maradhatnék, hogy segítsek?

– Szó sincs arról, hogy muszáj ott lenned. – Isobel néni rendíthetetlen nyugalommal nyilatkozott. – Senki nem kényszerít rá.

– De igazán írhatnál pár sort Fraser úrnak, hogy szükség van rám idehaza. Más anyák bezzeg megteszik.

– Az az ő dolguk. Én nem írok semmit. Edd meg szépen a tojást.

Jason hallgatásba burkolózott. A táncmulatsággal az volt a baja, hogy fel kell vennie a kiltet meg a mellényt, amit a nagyapja is viselt, amikor annyi idős volt, mint ő. A kilt ellen nem volt kifogása, de a mellény bársonyból volt, és Jason tartott tőle, hogy nagyon lányos. Doogie Millernek, a barátjának nem fog beszélni erről a mellényről. Doogie egy évvel volt idősebb Jasonnél és jó fejjel magasabb is. Doogie apjának volt egy hajója, és Doogie, mert már elég nagy volt, néha dolgozhatott a keze alatt. Doogie véleménye sokat nyomott Jasonnél a latban.

Jason megette a tojást, és megitta a tejét. Átpillantott Isobel nénire az asztal túloldalán, és még egy utolsó kísérletre szánta el magát: nem olyan gyerek ő, aki egykönnyen feladja.

– Küldönc lehetnék. Segíthetnék Watty bácsinak.

Isobel átnyúlt az asztal felett, hogy megsimogassa a haját:

– Tudom én, hogy remekül csinálnád, de most vár az iskola. Antony délutánra megjön, és majd segít Watty bácsinak.

– Jasonnek csak most jutott eszébe Antony:

– Itt lesz ma délután? – Isobel néni bólintott.

Jason semmit sem szólt, de mély elégedettség sugárzott a képéről. Nagynénje gyöngéden rámosolygott: nem sejtette, a fiacskának máson se jár az esze, mint megfűzni Antonyt, tegyen tollakat a múlt héten készített nyílvesz-szőkre.

Később Anna Stoddart kanyarodott Ardmore Landroverével Páfrányos kocsifelhajtójára, végigzötyögött rajta (mikor töltik már fel azt a sok gödröt), és megállt a kavicson a kék szállítóautó mellett, amire ráismert, hogy Anderson úré a tarbole-i Vasút szállótól. Tárva-nyitva állt a bejárati ajtó. Anna kiszállt a Landroverből, és kezét a báránybőr kabátja zsebébe süllyesztve elindult befelé.

Az előcsarnokból már kitették a bútort meg a szőnyegeket, a nehezen mozdítható darabokat a falhoz tolták. Wattyné egy gőzmozdony hangú, régimódi padlókefélő géppel buzgón fényesítette a parkettet. Isobel tiszta fehér abroszok halmát cipelve tartott lefelé a lépcsőn. Watty a konyhai folyosón indult el a kandallókba szánt, nagy kosarakba rakott fahasábokkal. Mind észrevették, és fejbólintva, integetve üdvözölték Annát, de nem hagyták abba, amit éppen csináltak. Isobel rá is köszönt az asztalnemű felett:

– Annajaj de jó, hogy itt vagy! – de szórakozott volt a hanghordozása, és mikor leért, nem állt meg, hanem az ebédlő felé tartott. Anna tanácstalanul utánaeredt.

A nagy asztalt félretolták a falhoz, már be volt terítve piros posztóval. Isobel erre ejtette rá az abroszokat. – Te jó ég, milyen nehéz ez! Hála a magasságosnak, hogy nem kell minden áldott nap vesződni velük.

– Isobel, hihetetlen gyorsan haladtok. Mennyi munka lehet már mögöttetek!

– Bizony, nem kevés… – Isobel felemelte a legfelső abroszt, és keskeny karjának szakértő mozdulatával szétrázta. – Elhoztad a növényeket?

– Tele a Landrover, de kell valaki, aki segít behurcolkodni.

– Majd Watty. – Isobel kisimította az abrosz hajtásait, aztán otthagyta, hogy Watty nyomába eredjen, sarkában Annával. – Watty! Wattyné! Merre van Watty?

– Itt lesz valamerre. – Wattyné túlkiabálta a padlókefélőt, de láthatóan esze ágában sem volt kikapcsolni, vagy a kisujj át megmozdítani azért, hogy Wattyt előkerítse.

– Jaj, Watty, de jó, hogy itt van. Segítene Stoddart asszonynak kipakolni a Landroverből?

– Vagy úgy, a fát hasogatja. Kiment a dolog a fejemből. Hát akkor merre van Rose? Nem tudja, Wattyné?

– Fogalmam sincs. – Wattyné éppen egy eldugott sarkot célzott meg.

– Jaj nekem! – Isobel félresimította a haját az arcából. Kezd ideges lenni, és nem is csoda, gondolta Anna:

– Majd én megkeresem Rose-t – ajánlkozott. – Te csak végezd nyugodtan a dolgod.

– Valószínűleg a nappaliban lesz. Watty behozott pár bükkfaágat, és Rose azt mondta, elrendezi őket. De eléggé bizonytalannak láttam, falán te segíthetnél neki.

Anderson úr a tarbole-i szállodából kulcsszerepéhez méltó öntudattal jelentkezett a konyha felől, és azt kérdezte, ráérne-e egy percre Armstrong kisasszony. Isobel visszaindult volna az abroszokhoz, aztán meggondolta, és Andersonhoz vette az irányt, aztán eszébe jutott Anna.

– Ne haragudj, mennem kell. Ugye, nem baj?

– Ne izgasd magad! – mondta Anna. – Megtalálom Rose-t.

Mindig így szokott lenni. Anna gyerekkora óta ismerte ezeket az összejöveteleket, és mindig ugyanez volt az elrendezés. Ital és társalgó a nappaliban, vacsora az ebédlőben, tánc az előcsarnokban. Brian unalmasnak tartotta Tuppy szeánszait. Felrótta, hogy ugyanazok az emberek ugyanúgy öltözve ugyanarról beszélnek. De Anna épp ezt szerette. Zavarta volna a másság, a változás.

Még az előkészületekkel járó látszólagos felfordulás is kedvére volt, hiszen tudta, nyolc órára hiánytalanul a helyén lesz minden, és kifogástalan, tökéletes rendben várja a vendégsereget. Persze ez az este mégsem lesz ugyanolyan, mert Tuppy nem lesz közöttük. És mégis ott lesz velük, gondolta Anna, ha nem állhat is a lépcső tövében sötétkék bársonyruhájában a gyémántjaival. Majd fentről hallgatja a zenét, talán iszik egy kis pezsgőt és emlékezik…

– Bocsásson meg, kedves Stoddartné – szólt rá Wattyné. – Épp itt szeretném most felfényezni a padlót. – Anna elnézést kért, odébb lépett, és elindult, hogy megkeresse Rose-t.

A nappaliban talált rá: Rose a szőnyegen térdelt a nagy zongora mellett, és hosszú bükkfaágakat rakosgatott egy rossz lepedőn. Rózsamintás cserépedény és vékony drót hevert a keze ügyében. Elkínzottan tekintett föl Annára.

– Szervusz! – köszönt Anna.

– Anna, téged az isten küldött. Itt mindenki magától értetődőnek tekinti, hogy én a legcsodálatosabb virágkompozíciókkal kápráztatom el a közönséget, holott én megmondtam, hogy hat szál nárciszt se tudok tisztességesen beletenni egy köcsögbe.

Anna egy székre rakta a kabátját, és odatelepedett:

– A szárakat eltérő hosszúságúra kell vágni, különben szétáll az egész, mint egy rossz partvis. Hol az az olló? Nézd csak, így.. .

Rose álmélkodva figyelte, hogyan alakul egyre formásabbá az elrendezés.

– Fantasztikusan értesz hozzá. Hogyan csinálod? Hogyan lehetséges ez egyáltalán? Tanultad valakitől?

S Annának csodálatos volt hallania, hogy ennyire megdicsérik. Nem, válaszolta, senki sem tanította. Egyszerűen szeret ezzel foglalkozni, talán azért is megy neki:

– Nincs egypár szál krizantém? Tehetnénk bele valami kis színt.

– Isobel megkérte Wattyt, hogy hozzon, de kért tőle még ezer mást is, úgyhogy szegény ember azt se tudja, mihez kapjon.

– Mindig így megy ez – nyugtatta meg Anna. – Azt hinnéd, a feje tetején áll a ház, de a végére holtbiztosán a helyére kerül minden. Később is szedhetünk hozzá bogyókat vagy ilyesmit. Ez a váza hova lesz?

– Isobel a zongorára szánta.

Rose lehajolt a vázáért, és a helyére tette. Anna csodálattal figyelte. Nézte hosszú, karcsú lábát, törékeny derekát, fényes, mesterkéletlenül laza, sötét haját. Anna mindig is ilyen külsőre áhítozott, de mégsem irigykedett. Talán a terhesség szerencsés velejárója? Vagy Rose annyira rokonszenves neki?

Sosem hitte volna, hogy egyszer még megszereti Rose-t. Annak idején, mikor Brian behozta őt meg az anyját a jachtklubba egy italra, Annát megbénította a gátlásosság, mi több, majdhogynem félt Rose-tól, aki úgy lenézte és úgy dobálózott a sértő megjegyzésekkel. Anna nagyon is fázott attól, hogy újra találkozzon vele.

De Rose megváltozott. Talán Antonynak is van ebben érdeme, gondolta Anna. Csak találgathatott e tárgyban, egy azonban bizonyos volt: Rose más ember lett. Annának még az sem esett rosszul, hogy Brian meghívta Rose-t vacsorázni. Sőt, Anna valahogy nagyvilági gesztusnak tartotta, hogy míg Glasgow-ban van a bevásárló körútján, a férjét ilyen kedves és szórakoztató barátnő gondjaira bízhatja. Ez a kifinomultság volt Anna álma, mióta csak férjhez ment.

Talán most már valóban benő a feje lágya, és elfogadja a dolgokat olyannak, amilyenek.

– No, mit szólsz hozzá? – kérdezte Rose, és hátralépett a zongorától.

Anna, még mindig a földön térdepelve, így válaszolt:

– Tökéletes. Rose, szeretnék valamit mondani. Brian nagyon élvezte azt a veled töltött estét, és rettenetesen odavolt az osztriga miatt. Ugy feldühödött, hogy telefonált a Halásztanyának, és mindennek elmondta a tulajt.

– Brian igazán nem tehet róla. – Rose, miközben összeszedte a lörött gallyakat meg pár ázott levélfoszlányt, odatérdelt Anna mellé. – Még nem is köszöntem meg a gyönyörű azáleát. Igazán túlzás.

– Örülök, hogy küldhettem neked valamit. Egy kicsit én is felelősnek éreztem magam…

– Brian jól van?

– Igen – mondta Anna, aztán kijavította magát. – Mégsem egészen. Elintézte a szemét, de nagyon.

– A szemét?

– Nekiment az ajtónak, szegény feje. Nem értem, hogyan történhetett, de iszonyúan beverte magát, és olyan monoklit szerzett, hogy még. – Anna elmosolyodott, mert megjelent előtte, hogyan nézett ki Brian. – De most már javul, egyre halványabb.

– De megjárta – sajnálkozott Rose, aztán így szólt. – Menjünk ki a kertbe bogyót szedni, vagy hozzuk be inkább a növényeket?

– Wattyra kell bíznunk a cipekedést. – Anna kicsit feszengett. –Ugyanis… az a helyzet.. . szóval, még senki se tud róla, de nekem ezentúl nem szabad cipelnem. Hugh így írta elő. Kisbabát várok, tudod.

– Igazán?

Anna bólintott. Milyen jó, hogy végre egy másik nővel is megoszthatja a titkát.

– Igen. Tavaszra.

– Ó, de örülök. A tavasz a legszebb évszak. Akkor születnek a barikák meg a kisborjúk is – Rose egy kicsit belezavarodott a mondókájába –, és előtted az egész nyár.

– Arra gondoltam… – Anna még tétovázott; egy ideje már motoszkált benne az ötlet, de most eldöntötte, hogy igen. – Szóval, arra gondoltam, megkérlek, legyél te a keresztanyja. Briannel még nem beszéltünk erről, őt még meg kell kérdezni, de gondoltam, előbb te nyilatkozz. Én a magam részéről téged szeretnélek. Persze, ha vállalod. – Látta, hogy Rose bizonytalankodik. – Ha hajlandó volnál… – fejezte be Anna elvékonyodott hangon.

– Szíves örömest vállalnám – mondta Rose. – Megtisztelsz vele. Csak az a baj, hogy én nem sokat leszek itt…

– Mit számít az. Valahol csak leszel. Keresztszülőnek csak nagyon jó barátot szabad választani. – Anna úgy érezte, nagyon messzire ment már a kitárulkozásban, és szerette volna másra terelni a szót, amiben biztosabbnak érzi magát. – Ha volna pár szál dáliánk, csinálhatnánk valami mutatós díszt az íróasztalra. Tuppynak tele van a kertje dáliával. Gyere, szedjünk egy csomót. Szegény Wattynak meg fog szakadni a szíve.

Délután derekára megszűnt a nyüzsgés. Már nem volt hova leülni, úgyhogy Wattyné barátságos konyhájában gyűlt össze mindenki. A fáradhatatlan asszonyság éppen aprósüteményt készített. A férje, aki a néhai halszállító autón készült bemenni Jasonért az iskolához, gyászos képpel kavargatta teáját a konyhaasztalnál. (A dáliák lemészárlása volt az utolsó csepp a pohárban.) A nővér vasalt, Isobel pedig, aki alig állt már a nyurga lábán, hátrasimította a haját és bejelentette, felmegy a szobájába lepihenni. Várta az ellenvetéseket, de ráhagyták. A tekintete Flórára tévedt:

– Gyere te is, Rose! Egész nap meg sem álltál. Feküdj le te is egy kicsit.

De Flóra nem vágyott az ejtőzésre, inkább a szabadba kívánkozott, messze a háztól, hogy egyedül legyen.

– Megsétáltatnám Plummert.

Isobel felragyogott:

– Tényleg volna hozzá lelkierőd? Olyan szemrehányó tekintettel jár egész nap a sarkamban, de én nem vállalkozom rá, hogy most kivigyem.

Flóra az órára pillantott:

– Szerinted mikor ér ide Antony?

– Minden percben itt lehet. Azt mondta, ebédkor indul Edinburghból. – Isobel kinyújtóztatta hosszú tagjait. – No, fölmegyek, vagy itt alszom el a kövön.

Azzal kapta magát, és már ott se volt. Watty lármásan szürcsölte a teát. Flóra kiment egy kabátért.

Plummert az előcsarnokban találta, szegény kutyának felállt a szőre a szokatlan elrendezéstől. Úgy utált minden változást, mint a bőröndöket az ajtó előtt. Kegyvesztett lett és elfeledték, meghúzta hát magát a kosárban a lépcső alatt.

Mikor Flóra odahívta, sértődötten és mélyen megbántva emelte rá a szemét. Mikor megértette, hogy a lány sétálni viszi, öröme nem ismert határt. Kiszökkent a kosarából, körme csak úgy csattogott a fényes parketten és vadul csóválta a farkát. Kurrogott a boldogságtól. Kinn elrohant valami dobálnivalóért, és táncolva vitte oda Flórának a botot, ami csak úgy söpörte mögötte a földet. Ezzel a poggyásszal vágtak neki a nagy expedíciónak.

Hűvös volt; mindenfelé szürkeség és nagy csend. A nap reggel óta nem tudott előjönni, az út még nedves volt az előző esti esőzéstől. Kimentek a kapun, és Tarbole felé indultak. Úgy egy mérföldnyire lejteni kezdett az út, és vagy száz méteren át a tenger mentén haladt. Előtűnt egy homokos partszakasz, Plummer nyomban elindult felfedezni, de Flóra az orráig húzta a kabátot a hidegben, és az alacsony kőfalra telepedett, úgy várta Antonyt.

Kevés autó járt. Valahányszor feltűnt egy, Flóra várakozva leste, hátha Antony az. Fél óra gémberedett ücsörgésbe telt, mire kiböjtölte. Flóra nyomban felismerte az autót, felugrott, és eszeveszett csápolás-ba kezdett, hogy megállítsa. Antony észrevette, lassított, és megállt az út szélén.

– Flóra! – Már kint is volt az autóból, az út közepén ölelkeztek össze. A lány már nem is emlékezett, mikor töltötte el bárki jötte ekkora örömmel és megkönnyebbüléssel.

– Téged várlak. Én akarok veled először beszélni.

– Mióta vársz?

– Úgy érzem, száz éve, de valószínűleg nem olyan régen.

– Látom, dideregsz. Ülj be hamar.

Flóra nem késlekedett, de közben eszébe jutott Plummer, akit végül is sikerült megpillantani a föveny legtávolabbi pontján, ahová nyilván ellenállhatatlan szagok csalták. Flóra kiáltott egyet, de a kutya nem törődött vele. Antony füttyentett, és Plummer máris hegyezni kezdte a fülét. Várakozásteljesen kémlelt feléjük. Antony megint füttyentett, s ennyi elég is volt. Plummer a nyaka közé szedte a lábát, a homoktól prüszkölve felnyargalt a sziklákon, átugrott a falon, mint valami kutyakölyök, és Antonyra vetette magát. Időbe telt, míg be lehetett tuszkolni hátra, a bőrönd, egy láda sör és egy rakás lemez mellé.

– Minek a lemezek? – kérdezte Flóra, míg elhelyezkedett Antony mellett.

– Ma estére kellenek, míg a zenekar elvonul süteményt enni meg whiskyt inni. Vége az egész mulatságnak, ha nincs zene, és Tuppy lemezei mind háború előtti veteránok. Gondoltam, hozok párat a magaméból. No de kezdjük a lényeggel. – Odafordult a lányhoz. – Jól vagy már?

Rémes alak vagy, tudod-e? Kiteszem a lábam, és te maris romlott osztrigát eszel. Isobel halálra váltan telefonált. Szerintem azt hitte, fogod magadat, és meghalsz ott neki. Brian vitt el vacsorázni?

– Igen…

– Isobel is mondta. – Antony inkább mulatott, mintsem mérgelődött a történeten. – Máskor majd meggondolod, hagyod-e, hogy Arisáig Casanovája kikezdjen veled. És mi van a ma estével? Isobel már teljesen kidőlt?

– Olyasformán. Mikor eljöttem, éppen szundítani indult. Anna Stoddart meg én egy szálig lemetszettük Tuppy dáliáit, és Watty azóta nem áll szóba velünk.

– A régi nóta. Hogy van Tuppy?

– Örül, hogy jössz. Azt mondja, napról napra jobban érzi magát. Jövő héten már felkelhet, persze naponta csak egy-két órára.

– Hát nem nagyszerű? – Antony hirtelen odahajolt, és megcsókolta Flórát. – Olyan sovány az arcod. Csupa csont és bőr.

– Nincsen semmi bajom.

– Ugye, szörnyen nehezedre esett, Flóra? Utáltad a dolgot, mi?

– Nem. – Flóra tartozott az igazsággal. – Magamat utáltam. Gonosz kis féregnek érzem magam, és napról napra rosszabb, mert egyre jobban megszeretek itt mindenkit. Az egyik pillanatban tényleg én vagyok Rose, és feleségül fogok menni hozzád, és igazat mondok. De a következő percben már megint Flóra vagyok, és hazudok. Nem tudom, melyik a rosszabb. Antony, én megtartottam az ígéretem. Ugye, te is megtartod a tiédet? Beszélsz Tuppyval?

Antony hátradőlt az ülésen, Flóra csak profilból láthatta. Leverten bámult a semmibe, miközben a kormányt fogta. Végre kimondta.

– Igen. – Flóra szánalmat érzett iránta.

– Tudom, borzasztó. Annak örülnék a legjobban, ha most visszamennénk, és mindent elmondanál Tuppynak, és túllennénk rajta. De hát itt a táncmulatság meg az egész…

– Holnap elmondom neki. – Ez volt a végső szó. Antony befejezte a témát. – És most, az isten szerelmére, menjünk már haza. Éhes vagyok, teázni szeretnék.

Wattyné sütött valamit.

– És verjük ki a fejünkből a holnapot. Ne beszéljünk róla.

Ezzel Antony, a struccpolitikus, a slusszkulcs után nyúlt, de Flóra megfogta a kezét:

– Van itt mégvalami. – A zsebébe nyúlt. – Tessék.

– Hát ez meg micsoda?

– Képeslap.

– Eléggé viharvert.

– Tudom. Kidobtam a szemetesbe, de aztán mégis úgy gondoltam, jobb, ha látod, úgyhogy megint kihalásztam. Azért ennyire gyűrött.

Antony óvatosan nyúlt érte:

– Párizs? – Nyomban felismerte a kézírást, és csöndben olvasta végig a szöveget. Utána hosszan hallgattak. – Micsoda egy perszóna! – szólalt meg Antony.

– Hát ezért dobtam ki a szemétbe.

Antony újra elolvasta, és ezúttal a humorérzéke kerekedett felül:

– Tudod, Rose a maga módján ragyogó lány. Kitalálta ezt a dolgot, és mi ketten fejest ugrottunk bele. Én legalábbis igen. Engem tréfáltak meg, de alaposan. Ha nem szívja mellre az ember, amúgy egészen sikerült kis tréfa. Megállt Párizsban néhány napra. Mit gondolsz, elment egyáltalán Spetsaiba?

– Lehet, hogy találkozott valakivel a repülőn. Lehet, hogy most éppen Gstaadban vagy Monacóban van… – Flóra valami egészen lehetetlen helyszínnel akart előrukkolni – vagy Acapulcóban.

– Nincs kedvem találgatni. – Antony visszaadta Flórának a lapot.

– Dobd a tűzre, ha visszaértünk Páfrányosba. – Elindította a kocsit. – És Rose ezzel be is van fejezve. Volt – nincs.

Flóra nem válaszolt. Tudta, Rose még jelen van. És marad is, míg Antony el nem mondja az igazat Tuppynak.

Tizedik fejezet

HUGH

A zenekar éppen akkor futott be, mikor Antony elindult átöltözni. Cooper úrnak, a postamesternő férjének ütött-kopott kis járgányán érkeztek, és olyan szorosan voltak a hangszerek miatt, hogy nem egyhamar és nem egykönnyen kecmeregtek elő. Miután mégiscsak sikerült mindenkit és mindent kihámozni, Antony beeresztette őket a házba, és megmutatta kijelölt helyüket az előcsarnok sarkában. Itt aztán berendezkedtek – Cooper úr volt a harmonikás, egy nyugállományú útmunkás (Cooperné távoli rokona) a hegedűs, a dobos pedig egy hosszú hajú, csizmás gyerek: Antony ráismert kisfiú korából, mikor Tarbole-ban tett-vett apja halászhajóján. A trió valami egyen-öltözékkel is megpróbálkozott – kék ing és skót mintás csokornyakkendő –, igazán meggyőzően festettek.

Antony körbekínált egy kis whiskyt, aztán mindjárt dologhoz is láttak, hangolni kezdtek – az öreg a hegedű húrjain matatott, Cooper úr pedig hosszú futamokat trillázott a tangóharmonikán.

Szorított az idő. Antony fölrohant, hogy esti díszbe vágja magát, s nagy megkönnyebbülésére már mindent kikészítve talált az ágyán: cipő, harisnya, zoknitartó, övdísz, ing, nyakkendő, zakó, mellény, kilt es bőrerszény. A cipőcsat, az ezüstgombok, az övdísz mind kifényesítve, arany nyakkendőtűje és inggombjai a fiókos szekrényen várták. Valószínűleg Wattyné volt a jó tündér, és Antony áldotta a nevét, mert szokása szerint mindent az utolsó pillanatra hagyott, és már felkészült rá, hogy fel kell túrnia a szobát, míg összeáll a teljes szerelés.

Tíz perc múlva kifogástalan felföldi úriemberként feszíthetett odalent. Akkor már a büfések is ott voltak. Anderson úr, Wattyné segítségével, a füstölt lazacot rendezte tálakra a büféasztalon. A félelmetes szertartásmesternő hírében álló, megtermett Andersonné elfoglalta helyét a bárpult mögött, és az utolsót fényesítette a poharakon: egyenként tartotta mindet a lámpafénybe, nehogy egyetlen makula is maradjon rajtuk.

Antony nem talált magának több tennivalót. Az órájára pillantott, és úgy döntött, még megihat egy whiskyt szódával odafenn Tuppynál, és jó éjszakát kívánhat neki. Már éppen indult volna, mikor autózúgást hallott kintről, a ház előtti kavicsról.

– Hát ez meg ki lehet?

– Akárki is az illető – hajtogatta össze higgadtan a törlőruháját Andersonné –, negyedórával előbb jött, mint hívták.

Antony grimaszt vágott. Ez itt Nyugat-Skócia, ahol soha senki nem jöhet negyedórával előbb. Valószínűbb, hogy majd két órát késik. Baljós előérzet kínozta: az elkövetkező fél órában udvariasan kell üvöltenie Clanwilliam néni hallókészülékébe. Autóajtó csapódott, léptek zörögtek a kavicson, aztán nyílt a bejárati ajtó, és feltűnt Hugh Kyle. Estélyi öltözet volt rajta: igazán előkelő, észrevételezte Antony.

– Szervusz, Antony!

Antony fellélegzett:

– Hála Isten, hogy te jössz. Korán értél ide.

– Igen, tudom. – Hugh becsukta az ajtót, és zsebre dugott kézzel beljebb lépett, a feldíszített színhelyet szemrevételezve. – Hát ez gyönyörű. Pont, mint régen.

– Törte is magát mindenki inaszakadtáig. Megihatnánk még gyorsan valamit. Épp készültem tölteni egy pohárral, hogy fölmenjek Tuppyhoz. De ha már itt vagy. .. – Kevert két whiskyt, az egyiket átnyújtotta Hugh-nak. – Slaintheva, öreg haver!

Emelte volna a poharát, de Hugh szemmel láthatóan nem volt koccintós kedvében. Csak tartogatta a poharát, és kék szeme borúsan vizsgálgatta Antonyt. Antony nyomban felkapta a fejét. Bele se kóstolt a whiskyjébe, hanem letette:

– Valami baj van? – kérdezte.

– Igen – hagyta rá Hugh. – És szerintem most azonnal beszéljük is meg. Bemehetnénk valahova, ahol nem nyitnak ránk?

Flóra az öltözőasztalnál ült a viseltes kék pongyolájában, amit iskolás korától használt, és éppen szemfestéket kent hosszú, sűrű pilláira. A tükörből visszaköszönő női arcnak mintha semmi köze nem lett volna Flóra Waringhez. A finom arckikészítés, a gondosan elrendezett fényes haj annyira merevnek és idegennek hatott, mint a divatlapfotók. A háttérben felsejlő szoba is más volt valahogy. Flóra látta a villanykályha izzó fűtőszálát, az összehúzott függönyöket, a kísértetet, amit a szekrény ajtóra McLeod nővér által szertartásosan kiakasztott ruhája formázott.

A nővér okkal volt büszke, hiszen az öltözék a legkevésbé sem hasonlított a Wattyné által a padlásról, egy ládából előkotort kókadt rongyra. Kifehérítve, kikeményítetten, rendbe téve várt Flórára, habos volt és hűvös, akár a friss hó. A kék bélés csíkokban villant ki a baliszt és a csipke között, és egy sor parányi gyöngyházgomb futott végig a gallértól a derékvonalig.

Zavarba ejtő holmi volt. Mintha néma szemrehányással meredt volna Flórára, mint egy terhelő tanú. Flóra nem kívánta magán tudni. Egész idő alatt halogatta a pillanatot, amikor valami módon azonosulnia kell vele, de most már nem tudott mit kitalálni. Letette a kefécskét, és alaposan befújta magát Marcia kölnijével. Fölkelt a helyéről, és vonakodva búcsút mondott a meghitt pongyola kényelmének. Egy pillanatra látta magát teljes életnagyságban: magas volt, vékony, a nyári napbarnítottsága még nem halványult el, s a fehér alsónemű ezt csak fokozottan kiemelte. A szobában meleg volt, Flóra mégis reszketett. Elfordult a tükörtől, és lefejtette a ruhát a fogasról, óvatosan magára húzta, beleszuszakolta a karját a hosszú, keskeny ruhaujjba, végül elrendezte az anyagot a vállán. A ruha hideg volt és rugalmatlan, mintha papírból készült volna.

Flóra begombolta a kis gyöngyházgombokat. Sokáig tartott, mert a gomblyukak összeragadtak a keményítőtől, egyenként kellett szétfeszíteni őket, és beléjük ügyeskedni a gombot. A magas gallér valóságos kínzóeszköz volt: úgy szorította a nyakát az áll ívénél, mint a papundekli.

De végül mindennel elkészült, becsatolta a kis övet, gombbal összefogta a kézelőket. Óvatos léptekkel odament megnézni magát: cukormázas marcipánmenyasszony egy esküvői tortáról. Félek, mondta saját magának, de a cukorbaba nem szolgált vigasszal. Szenvtelenül meredt vissza Flórára, nem árult el iránta semmiféle rokonszenvet. Flóra sóhajtott, feszengve lehajolt, hogy kikapcsolja a villanykályhát, lekattintotta a lámpát, és kiment. Végigsietett a folyosón Tuppyhoz, hogy megcsodáltassa vele eleganciáját, és jó éjszakát kívánjon, ahogyan megígérte.

Lentről pattogós zenét hallott tompítottan. Nagyon meleg volt a ház (Watty utasítást kapott, hogy alaposan fűtsön be), égő fahasábok és krizantém illata szállt. A konyhából vidám hangok szüremkedtek, a fojtott izgalom karácsony előestéjét idézte, vagy valami titokzatos, csillogó-villogó csomag felbontását megelőző pillanatot.

Tuppy ajtaja tárva-nyitva állt. Bentről barátságos beszélgetés hallatszott. Flóra kopogott és belépett: Tuppy frissen húzott párnákkal feltámogatva, szaténszalagos fehér ágykabátban feküdt, s mellette, akár egy megelevenedett régi arckép, ott állt a dédunokája, Jason.

– Rose! – Tuppy a rá oly jellemző lendületes, vidám mozdulattal tárta ki a karját. – Drága kislányom! Gyere csak, hadd nézzünk meg jól. Járkálj egy kicsit, hadd gyönyörködjük ki magunkat. – Flóra szót fogadott a keményítőpáncélban. – Nahát, milyen ügyes ez a nővér! Gondolj csak bele, hány éven át porosodott ez a ruha fenn a padláson, most meg olyan, mintha az imént készült volna el. Gyere ide, csókolj meg! De jó illatod van. Ülj ide az ágyam szélére. De vigyázz, nehogy összegyűrd a szoknyád.

Flóra odaóvakodott mellé:

– Ezzel a gallérral úgy érzem magam, mint egy zsiráfnyakú asszony – mondta.

– Mi az, hogy zsiráfnyakú asszony? – kérdezte Jason.

– Burmában a bennszülött nőknek aranykarikákat tesznek a nyakára – magyarázta Tuppy. – Azért lesz olyan hosszú a nyakuk.

– Tényleg teniszeztél ebben a ruhában, Tuppy? – Jason alig ismert Flórára, hiszen eddig csak farmerban és pulóverben látta. Nagyon is tartott ettől az új tüneménytől.

– Tényleg. Még kislány koromban.

– Nem is értem, hogyan lehetett ilyen ruhában teniszezni – vallotta be Flóra.

Tuppy eltűnődött:

– Tény, hogy pocsékul játszottam. – Mind a hárman nevettek. Tuppy megragadta Flóra kezét, hogy megpaskolhassa a maga birtokló stílusában. Szeme ragyogott, orcája kipirult, de lehetetlen volt megállapítani, az éjjeliszekrényén álló pezsgő teszi-e vagy a felvillanyozottság. – Hallgatom lentről a zenét, és már táncot jár a lábam a paplan alatt, ott is folyik az ünneplés. És mikor bejött Jason, és pont olyannak láttam, mint a nagyapját, elmeséltem neki, micsoda vendégséget rendeztünk a nagyapja huszonegyedik születésnapján. Tábortüzet raktunk a dombon a ház mögött, és itt volt mindenki az egész környékről, és volt ökörsütés és sör hordószám. Még akkora felhajtást!

– Mesélj Rose-nak a nagyapáról meg a hajójáról!

– Rose-t nem érdekli.

– Dehogynem érdekel. Úgy szeretném hallani – kérte Rose. Tuppynak nem kellett több biztatás:

– Szóval, Jason nagyapját úgy hívták, hogy Bruce. Az volt ám a nagy vagány! Egész nap a parasztgyerekekkel hancúrozott, és a szünidő végén alig bírtam ráimádkozni a cipőt. De az igazi szenvedélye a tenger volt. Sose félt a víztől, és ötéves korára már nagyon jól úszott. És alig volt idősebb, mint most Jason, mikor megkapta az első csónakját. Tammy Todd – tudod, aki Ardmore-ban dolgozik – idős édesapja készítette Bruce-nak. És nyaranta minden évben regattát rendezett az ardmore-i jachtklub, és a gyerekeknek is volt külön versenye… hogy is hívták, Jason?

– Rongyoli-bongyoliak versenyének, mert foltozott volt minden vitorla!

Flora fintort vágott:

– Foltozott?

– Jason úgy érti, valamennyi vitorla házilag készült – magyarázta Tuppy –, gyönyörű, színes anyagokat varrtak össze. Az édesanyák hónapokon át törték magukat, és az a gyerek kapta az első díjat, akinek a legtarkább volt a vitorlája. Első évben Bruce vitte el a pálmát, és szerintem egy díjnak se örült annyira, mint ennek.

– De, ugye, még sok versenyt nyert?

– De mennyit! Mindenütt, nemcsak Ardmore-ban. Le szokott hajózni végig a Clyde-on, hogy részt vegyen az Észak-Anglia Kupaversenyen, és mikor befejezte az iskolát, egy tengerentúli regattára is benevezett, és átment Amerikába. Mindig volt hajója, az volt élete öröme.

– Aztán jött a háború, és a haditengerészethez ment – szólt közbe Jason attól tartván, megszakad a mese.

– Igen, tengerre szállt. Az atlanti konvojoknál szolgált egy kísérőhajón, és volt, hogy itt kötöttek ki Gairlochnál vagy a Kyle of Lochalshnál, és hazajöhetett hétvégére, ilyenkor többnyire vagy a hajóján fúrt-faragott, vagy a vízen volt.

– És a nagymamám is a tengerészetnél volt, igaz?

Tuppy elnézően mosolygott Jason túláradó lelkesedésén:

– Úgy van, a Womens Royal Navy Service kötelékében. Nem sokkal a háború kitörése után házasodtak össze. Faramuci egy esküvő volt az is. Állandóan halogatták, mert Bruce folyton a tengeren volt, aztán elintézték a dolgot egy hétvégi kimenő alkalmával Londonban. Rejtély, hogyan sikerült odáig elvergődnünk Isobellel – a vonatokon mozdulni se lehetett a katonáktól, és mindenki elosztotta az elemózsiáját, és egymás ölében ültünk. Jaj, de jól mulattunk.

– Mesélj még! – könyörgött Jason. Tuppy azonban széttárta a kezét:

– Most nem azért jöttél, hogy meséljek neked. Hanem azért, hogy jó éjszakát kívánj, aztán levonulj a vendégek közé. Hiszen ez életed első táncmulatsága. És emlékezni fogsz rá, míg csak élsz, meg arra is, hogy nagyapád kiltjét meg bársonymellényét viselted.

Jason vonakodva állt fel. Az ajtóhoz indult. Odaszólt Flórának:

– Ugye, táncolsz majd velem? Csak a fűzfás meg a nyolcas körtánc megy, ha mástól is látom.

– Hát én se ismerem még ezeket a táncokat, de ha te megtanítasz, boldogan táncolok veled.

– Azt hiszem, a fűzfásra meg tudlak tanítani. – Jason kinyitotta az ajtót. – Jó éjszakát, Tuppy!

– Jó éjszakát, kis csillagom!

Elment a kisfiú. Becsukódott mögötte az ajtó. Mikor elhelyezkedett a párnákon, Tuppy fáradtnak, látszott, de békességet árasztott:

– Milyen furcsa – jegyezte meg olyan hangon, mintha nagyon megerőltető lett volna számára a nap –, milyen furcsa, ma este összezavarodott az időérzékem. Ez a zene teszi, meg hogy pontosan tudom, ki hogyan fest odalent, meg milyen a ceremónia, a nyüzsgés, aztán Jason is beállított. Egy pillanatig tényleg azt hittem, Bruce-t látom. Különös érzés. De jó is. Talán ennek a háznak is köze van a dologhoz. Összenőttünk, ez a ház meg én. Tudod, Rose, egész életemben itt laktam. Itt születtem. Mondták neked?

– Nem tudtam.

– Bizony, itt születtem és itt nőttem föl. A két kisöcsém is.

– Róluk sem tudtam.

– Pedig… Ó, James és Robbie! Jóval fiatalabbak voltak nálam, és mert anyámat tizenkét éves koromban veszítettem el, egy kicsit az én gyerekeim is voltak. Micsoda drága, vásott kis kölykök voltak! El sem tudom mondani, micsoda csibészségekre vetemedtek! Egyszer tutajt építettek és vízre bocsátották, és olyan messze kisodródtak az apállyal, hogy mentőcsónakot kellett értük meneszteni. Egy másik alkalommal meg a nyári lakban raktak tábortüzet, és úgy telefüstölték, hogy majdnem bennégtek. Emlékszem, akkor egyszer láttam tényleg dühbe gurulni az édesapánkat. Elzsuppolták őket az iskolába, és rettenetesen hiányoztak nekem. Magas, csinos fiatalemberekké serdültek, de megjavulni, azt nem! Addigra már férjhez mentem Edinburghba, de miket nem hallottam felőlük! A csínyek, a murik! Olyan vonzó férfi volt mind a kettő, hogy Skócia-szerte minden lánynak összetörték a szívét, de annyi báj volt bennük, hogy nem lehetett rájuk haragudni, mindig bűnbocsánatot nyertek.

– Aztán mi lett velük?

Tuppy derűs, lelkes hangja megbicsaklott:

– Elesett mind a kettő az első világháborúban. Előbb Robbie, aztán James. Szörnyű volt az a háború. Azok a csodálatos fiatalemberek! Ó, azok a halott- és sebesültjegyzékek. Még Isobel nemzedéke sem érti, micsoda borzalom volt azokat böngészni. Aztán a háború legvégén az én férjem is elesett. Akkor úgy éreztem, nincs miért tovább élnem. – A kék szempárból kiserkent a könny.

– Ó, Tuppy!

Tuppy a fejét ingatta, elhárította magától az érzelgést, az önsajnála-tot:

– De hát volt miért. Gyerekeim voltak, Isobel és Bruce. Csak nem voltam igazán jó anya. Azt hiszem, az anyáskodhatnékomat kiéltem a kisöcséimmel, ezért voltam a kelleténél kevésbé lelkes, mikor Isobel es Bruce a világra jöttek. Dél-Angliában éltünk, és szegénykék annyira sápadtak és hallgatagok voltak, hogy képtelen voltam lelkesedni értük, bűntudatom is volt emiatt, és ettől még jobban sajnáltam magam. Ördögi kör volt.

Aztán mi történt?

– Levelet kaptam apámtól. Véget ért a háború, és hívott, hozzam haza a gyerekeket karácsonyra. Úgyhogy vonatra szálltunk, ő pedig kijött elénk a tarbole-i vasútállomásra egy szürke téli hajnalon. Nagyon hideg volt és esett is, nyomorult kis társaság voltunk a tusfekete göncünkben, a szürke, koromfüstös képünkkel. Apám lovas kocsin utazott, és mi felültünk mögé: még alig világosodott ki, mikor Páfrányos-ba értünk. Útközben találkoztunk egy ismerős öreg gazdával, apám megállította a lovakat, és szertartásosan bemutatta őt a gyerekeknek. Még most is előttem van, ahogyan ünnepélyesen kezet ráznak vele.

Azt hittem, csak a karácsonyt töltöm itthon, de itt maradtunk újévre, aztán a hetekből hónapok lettek, és mire felocsúdtam, kitavaszodott. Rádöbbentem, a kicsik megszoktak itt, Páfrányos lett az otthonuk. Végre úgy viselkedtek, ahogyan gyerekeknek viselkedniük kell, rózsásak voltak és lármásak, és állandóan a szabadban voltak. Engem pedig érdekelni kezdett a kert. Rózsaágyást csináltam, bokrokat ültettem meg fuksziasövényt, és lassan felderengett bennem, hogy bármilyen tragikus volt is a múlt, kell, hogy legyen jövő. Nagyon vigasztaló ház ez, tudod, mintha nem fogna rajta az idő, és ha a dolgok mindig ugyanúgy maradnak, az nagy lelki támasz.

Tuppy elhallgatott. Felhallatszott, ahogy autók érkeznek, és beszéd nyomja el a pattogó zenét. Megkezdődött az estély. Tuppy a pezsgőért nyúlt, és kortyolt belőle. Aztán letette a poharat, és újból megfogta Flóra kezét:

– Torquil és Antony is itt születtek. Az anyjuk nagyon megkínlódott Torquil születésekor, és az orvosok igazság szerint lebeszélték egy újabb gyerekről, de ő vállalta a kockázatot. Bruce persze szörnyen aggódott érte, úgyhogy megállapodtunk, Páfrányosban hordja ki és hozza világra a kicsit. Szerintem megúsztuk volna, de Bruce hajóját találat érte egy hónappal Antony születése előtt, és az anyjának attól fogva nem volt kedve élni. Föladta. És a legrosszabb az volt az egészben, hogy nagyon is megértettem, mit érez. – Tuppy keserűen elmosolyodott. – Úgyhogy megint ott álltunk Isobellel, megint fel kellett nevelni két kisfiút. Ó, Páfrányos örök kisfiúi! Tele van velük a ház. Néha hallom őket rohangászni a kertben, süvölteni a lépcsőn, egyfolytában zajonganak. Talán azért nem öregedett meg egyik sem, mert korán meghaltak. És nem mennek el igazából, ameddig én őrzöm az emléküket.

Megint csönd telepedett rájuk, aztán Flóra így szólt:

– Bár előbb tetszett volna erről beszélni. Bár korábban tudtam volna.

– Néha jobb, ha nem emlegetjük a múltat. Ilyen lazaságot csak a nagyon öreg ember engedhet meg magának.

– Páfrányos annyira boldog otthon. Megérzi az ember, amint belép.

– Örülök, hogy te is így vagy vele. Páfrányos az én szememben néha olyan, mint egy vén, göcsörtös törzsű, szélfútta fa. Koronájából a viharok le-leszaggattak egy-egy ágat, és olykor azt gondolnánk, kihal, nem bír tovább az elemekkel. De aztán eljön a tavasz, és a fán ezerszám tűnnek elő a zsenge levelek. Mintha csoda történne. Te is egy ilyen friss zöld levél vagy, Flóra. Akárcsak Antony és Jason. Mindent megér az a tudat, hogy újra fiatalok vannak itt. Hogy itt vagytok megint. – Flóra nem tudott megszólalni, és Tuppy, szokása szerint, egy pillanat alatt váltott, szaporán kezdett peregni a nyelve.

– Na, de mi jut eszembe, hogy így feltartalak ezzel a sok szamársággal, mikor odalent mindenki rád vár! Izgulsz?

– Kicsit.

– Kár idegeskedned. Gyönyörű vagy, és mindenkit meghódítasz, nemcsak Antonyt. Gyorsan egy puszit, aztán szaladj. És holnap bejöhetsz beszámolni. De részletesen ám, mert mindent tudni akarok.

Flóra felállt az ágyról. Lehajolt, megcsókolta Tuppyt, és az ajtóhoz ment. Mikor kinyitotta, Tuppy utánaszólt:

– Rose. – Flóra hátrafordult. – Mulass jól!

Ennyi. A lány kilépett a szobából, és behúzta az ajtót.

Rosszabbkor nem is jöhetett volna az elérzékenyülés. Nevetségesen gyermeteg dolog érzékenykedni és sírva fakadni azon, hogy egy öreg hölgy bepezsgőzött és ráfeledkezett az emlékeire. Flóra már nem gyermek. Réges-rég megtanult uralkodni az érzésein. Elég, ha nagyon csöndesen megáll, arcára szorítja a kezét és behunyja a szemét; egy pillanat, és nem dagad tovább a gombóc a torkában, az ostoba könnyek visszakoznak.

Hosszú ideig volt benn Tuppynál. Az előcsarnokbók az emelkedő hangulatú összejövetel áradó hangjai csapták meg. Le kell mennie. Nem kezdhet el zokogni, mert le kell mennie, hogy mindenkivel megismerkedjen. Antony is vár rá, hiszen megígérte neki.. .

Mit is ígért Antonynak? Hogy lehetett annyira őrült, hogy ilyen ígéretet tegyen! Hogyan áltathatták magukat azzal, hogy büntetlenül csalhatnak, mi csodálkoznivaló van azon, hogy tönkreteszik saját magukat, a többi érintettről nem is beszélve?

Kétségbeejtő volt e kérdésekkel szembesülni. A kikeményített, irgalmatlanul kényelmetlen ruha nem más, mint mardosó szégyenének és önutálatának megtestesülése. Úgy szorította, mint valami középkori kínzóeszköz. Karjára ráfeszült a szűk ujj, torkára a gallér, fuldokolt tőle.

„Rose. Mulass jól!”

De én nem vagyok Rose. És nem színlelhetek tovább.

Flóra a szájához szorította az öklét, mindhiába, mert már ömlöttek a könnyei – siratta Tuppyt, a kisfiúkat, önmagát. Sós könny csorgott végig az arcán. Belegondolt, hogy maszatos, hogy elmázolódott a szemfestéke, de nem számított már, mert a játéknak vége. Nem megy mulatni, nem akar látni senkit. Ösztönösen a szobájához, a menedék felé vitték a léptei, aztán már futott, mint az űzött vad – a folyosón meg se állt a szobája ajtajáig, magára csukta, amilyen gyorsan csak lehetett. Itt biztonságban van.

A zene és a kacagás alig hallatszott föl idáig, mindent betöltött a saját viszolyogtató zokogása. Jégverem volt a szoba. Flóra ügyetlenül kigombolta a parányi, alkalmatlan gombokat. Engedett a gallér, már kapott levegőt. Aztán lekerült róla a ruhaderék és a kézelő is. Letépte a válláról a ruhát, s az suhogva esett a földre. Flóra kilépett belőle, és otthagyta, mint egy használt csomagolópapírt.

Mivel vacogott, felkapta magára az ócska, kényelmes pongyolát, nem vesződött sem a gombokkal, sem az övvel, csak összerántotta elöl, végigvetette magát az ágyon, és végre átadta magát az elkerülhetetlen sírógörcsnek.

Megszűnt az idő: nem tudta, hány óra telt el. Fogalma se volt, mióta fekszik ott, mikor egyszerre halk ajtónyitást, illetve csukást hallott. Csak akkor vált előtte bizonyossá, hogy valóban bejött valaki, mikor megérezte, besüpped az ágy, ahogy valaki odaül mellé. Meleg, biztonságot adó, vigasztaló test. Flóra megfordította a fejét a párnán, mire egy kéz gyöngéden kisimította a haját az arcából. A lány könnyben úszó szemmel tekintett föl, és a fehér ingmelles fekete pacniból fokozatosan kibontakozott a kép: Hugh Kyle.

Flóra Antonyt várta, netán Isobelt. Hugh-t semmi esetre. Rettenetesen igyekezett nem sírni, és mikor valamelyest alábbhagyott a könnyhullás, keze fejével megdörgölte a szemét, hogy újra megnézze az orvost. Hugh körvonalai megélesedtek, és Flóra olyannak látta, amilyennek soha azelőtt – nemcsak, mert másképpen volt öltözve, hanem mert tőle szokatlan módon türelmesen üldögélt és várt, mint aki a végtelenségig ráér, és láthatóan kész rászánni az időt, míg Flóra könnyei maguktól elapadnak.

A lány mondani próbált valamit, ha csak annyit, hogy „hagyj békén”. De Hugh – éppen Hugh – kitárta felé a karját, és ennek nem lehetett ellenállni. Flóra gondolkodás nélkül felemelkedett a párnáról és belevetette magát a vigasztaló, izmos ölelésbe.

Az orvost láthatóan hidegen hagyta, hogy mekkora folt lehet már a szemfestéktől a ropogós fehér ingén. Karja melegen szorította a lány reszkető vállát. Frissen vasalt ing és arcvíz illata lengte körül. A lány érezte a férfi állát a feje búbján, és mikor elhangzott a gyöngéd kérdés: „Mi baj?”, feltörtek belőle a szavak, kuszán, összefüggéstelenül, mégis feltartóztathatatlanul:

– Tuppynál voltam.. . beszélt nekem…a kisfiúkról… én nem tudtam erről… és megszakad a szívem.. . És azt is mondta… a fát is… a zöld levelet… Nem bírom… – Nem volt könnyű mindezt úgy elmondani, hogy közben szorosan odaszorította arcát az ingmellhez. – Hallottam lent az embereket… a zenét… és tudtam, nem bírok… lemenni…

Hugh hagyta, hadd sírja ki magát. Mikor Flóra lecsillapodott valamennyire, lassan fel tudta fogni, mit mondanak neki:

– Isobel aggódott, hogy hol maradsz olyan sokáig. Felküldött utánad, hogy vigyelek le.

Flóra olyan hevesen rázta a fejét, ahogy csak lehetett az adott helyzetben:

– Nem megyek le.

– Dehogynem. Mindenki téged vár. Nem lehetsz ünneprontó.

– Nem bírok lemenni. Nem fogok lemenni. Mondd azt, hogy rosszul vagyok… Mondj, amit akarsz…

Az ölelés szorosabbá vált:

– Ejnye, Flóra, szedd már össze magad.

Nagy csönd támadt. Egy-egy kósza, halk hang ért csak el Flóra tudatáig: zene moraja a ház túlfeléről, az ablakot megzörgető, feltámadó szél, a távolban hullámzó tenger, a közelből pedig inkább érezte, mintsem hallotta Hugh egyenletes szívverésének dobaját.

Óvatosan elhúzódott a férfitól:

– Flórát mondtál?

– Szép név az, hogy Flóra. Sokkal szebb, mint Rose.

A lány arcát már felmarta a sírás. Csupa könny volt az arca, a keze fejével törölgette. Folyt az orra, de nem talált zsebkendőt, és hangosan szipogott. Az orvos a zsebébe nyúlt, és átnyújtotta a sajátját. Nem a selyemből valót, ami a szivarzsebéből kandikált ki, hanem egy hétköznapi, puhára mosottat. A lány hálásan kapott utána:

– Egyszerűen képtelen vagyok abbahagyni a sírást. Különben sose sírok. – Kifújta az orrát. – Biztosan nem hiszed el, pedig igaz. De mostanában egyebet se csinálok.

– Túlfeszített lelkiállapotban voltál idáig.

– Igen. – Flóra lenézett a zsebkendőre, és látta, csupa folt. – Elmázolódott a szemfestékem.

– Olyan vagy, mint egy panda.

– Te látod. – Flóra mély lélegzetet vett. – Honnan tudtad meg? Mármint, hogy én Flóra vagyok?

– Antonytól. Ő mondta el, hogy Flóra a neved, de én már tudom egy ideje, hogy te nem lehetsz Rose.

– Mikor jöttél rá?

– Aznap, mikor megvizsgáltalak a rosszulléted után, már egészen biztos voltam. De jóval korábban gyanút fogtam – tette hozzá.

– És miből tudtad biztosan?

– Mikor Rose öt éve itt járt, egy kis baleset érte a tengerparton. Napozott vagy ilyesmi, és felsebezte a karját egy törött üveggel, amit valami vicces ember dugott el a homokba. Itt vágta meg magát vele. – Az orvos megfogta Flóra karját, felhúzta rajta a pongyola ujját, és a könyöke alatt hozzávetőleg öt centis szakaszt mutatott. – Nem volt nagy eset, de hát azért össze kellett ölteni. Bátorkodom kijelenteni, hogy egészen ügyes foltozóvarga volnék, de azért még az én munkámnak is marad nyoma.

– Értem. De miért hallgattál?

– Előbb Antonyval akartam beszélni.

– És beszéltél már vele?

– Igen.

– Mindent elmondott? Rólam, Rose-ról, a szüléinkről?

– Igen. Nem akármilyen történet.

– Antony holnap mindent elmond Tuppynak.

Hugh kijavította:

– Éppen most mondja el neki.

– Úgy érted, ebben a szent pillanatban?

– Ebben a szent pillanatban.

– Akkor… – A lány alig bírta kimondani – akkor Tuppy már tudja, hogy én nem vagyok Rose.

– Most már igen. – Az orvos a lány arcát figyelte. – Ezért sírtál az előbb?

– Azt hiszem, ezért is. De még annyi minden más miatt is.

– A lelkiismeret-furdalás is közrejátszott, igaz?

Flóra bólintott: keserves volt a beismerés.

– Rossz volt becsapnod Tuppyt?

– Úgy éreztem magam, mint egy gyilkos.

– Most már nincs okod gyilkosnak érezni magad. – Az orvos visszatért szokásos, száraz stílusához. – Úgyhogy szépen felkelsz az ágyról, belebújsz a ruhádba, és lejössz.

– De hát az arcom duzzadt és maszatos.

– Mosd meg.

– Gyűrött a ruhám.

Hugh körülnézett, és meglátta a ruhát a padlón, ahol Flóra hagyta.

– Nem csoda. – Fölkelt az ágyról, felemelte, kirázta és ráterítette az ágy végére. Flóra átfonta karjával a térdét, úgy figyelte, mit csinál.

– Fázol? – kérdezte az orvos.

– Kicsit. – A férfi szó nélkül felkapcsolta a villanykályhát a cipője orrával, aztán az öltözőasztalhoz lépett. Flóra zöld pezsgőspalackot látott megvillanni és két poharat.

– Te hoztad?

– Igen. Gondoltam, jól jön valami kis serkentő. – Ügyes kézzel bontogatni kezdte a fóliát meg a drótot. – Ami azt illeti, ráhibáztam.

Pukkant a dugó, előbuggyant az aranyló hab, amit Hugh szakértő mozdulattal felfogott előbb az egyik pohárba, aztán a másikba. Letette az üveget, és a csordultig teli poharat odavitte Flórának.

– Slaintheva! – mondta neki, aztán megitták: száraz pezsgő volt, orrcsiklandó ereje esküvőket, bensőséges ünnepeket idézett.

A villanykályha fűtőszála vörösen izzott. A szoba fényes lett és meleg. Flóra még egyet kortyolt, hogy erőt gyűjtsön, és így szólt:

– Tudok Rose viselt dolgairól.

Hugh nem válaszolt azonnal. Inkább elment a pezsgősüvegért, és odatelepedett vele az ágy végéhez. Széles vállát a rézrácsoknak támasztotta. A flaskát letette a földre, hogy kéznél legyen, és ekkor kérdezett vissza:

– Mit tudsz róla?

– Tudom, hogy viszonya volt Brian Stoddarttal. De csak azután tudtam meg, hogy elfogadtam a vacsorameghívást. Ha előbb tudom, úgy éljek, soha nem megyek el vele.

– Gondolom, részletes visszaemlékezéssel emelte az alkalom fényét.

– Nem tehettem ellene.

– Megbotránkoztál vagy meglepődtél?

Flóra emlékezni próbált:

– Nem tudom. Nem volt elég idő Londonban, hogy igazán megismerhessem Rose-t. Egyetlen estét töltöttünk együtt, aztán másnap elrepült Görögországba. De pont úgy nézett ki, mint én, és ezért feltételeztem, hogy belül is olyan. Csak éppen gazdag, és megengedhet magának olyan dolgokat, amilyenekről én hiába is álmodom. De úgy gondoltam, ez nem is annyira fontos. Úgy fogtam fel, hogy két fele vagyunk egy teljes egésznek. Egész életünket külön éltük le, de végeredményben azonosak maradtunk egymással. Aztán Rose elment, megérkezett Antony, beszámolt a történtekről, és akkor kezdtem el Rose-on rágódni. Tudta, hogy csak ő segíthet Antonyn, mégis elutazott Görögországba. Ez volt, gondolom, az egyik ok, amiért kötélnek álltam, és eljöttem Páfrányosba; jóvá akartam tenni, amit Rose elkövetett.– Nehéz volt erről beszélni, és Flóra nem is folytatta. – Ugye, zagyvaságokat hordok itt össze?

– Én nagyon is jól tudom követni, amit mondasz.

– Tudod.. .

Hugh közbevágott:

– Flóra, első nap, mikor megszólítottalak a parton Föveny-laknál, ugye, valami eszelősnek néztél?

– Nem.

– Csak az érdekesség kedvéért, mondd el, mit hittél?

– Azt gondoltam, olyasvalaki lehetsz, akit Rose megbántott.

– Úgy érted, hogy netán szerelmes voltam belé?

– Mondjuk, hogy úgy.

– Rose-t én sohasem ismertem igazán jól. Biztos vagyok benne, hogy őt egyáltalán nem érdekeltem. Sőt, szerintem Antony se érdekelte mélyebben. Brian már más lapra tartozik.

– Szóval, nem voltál szerelmes belé?

– Még hogy én? Uramisten, dehogy! – Flóra nem állta meg mosoly nélkül. – Most meg miért szalad fülig a szád?

– Szentül hittem, hogy úgy volt. És nem bírtam elviselni.

– Miért nem?

– Mert Rose annyira aljas volt. És gondolom, azért se – tette hozzá Flóra olyan eltökélt arccal, mint aki végre kimondja, ami a szívét nyomja –, mert annyira tetszettél.

– Én, neked?

– Azért voltam olyan undok veled, mikor hazavittél Lochgarryből.

– Mindig undok vagy azokkal, akik tetszenek neked?

– Csak ha úgy gondolom, féltékenykednek.

– Bár tudtam volna, miről van szó. Azt hittem, utálsz. Meg azt is, hogy részeg vagy.

– Az utóbbiban nem sokat tévedtél. De legalább nem pofoztalak fel.

– Szegény kis Flóra! – Hugh-ról mindazonáltal nem rítt le, hogy túlságosan bánná, amit tett.

– De ha nem a féltékenység miatt voltál dühös… – Ezen nehéz volt eligazodni. – Miért haragudtál annyira Rose-ra, mondd?!

– Anna miatt.

Szóval, Anna. Anna volt az ok. Flóra felsóhajtott:

– Akkor kérlek, magyarázd meg. Különben soha meg nem értem.

– Jó – mondta nehézkesen Hugh. Már megitta a pezsgőjét, és most az üveget kereste a padlón, hogy mindkettejüknek újratölthessen. Olyan ez, mint egy intim éjszakai lakoma, morfondírozott Flóra.

– Nem tudom, mit tudsz már a Stoddart házaspárról.

– Tuppy beszélt nekem róluk.

– Remek! Ezzel sok időt takarítunk meg. Hol is kezdjem? Öt éve Rose meg az anyja kivették Föveny-lakot, ezt tudod, ugye. Visszatekintve máig nem világos előttem, mit kerestek Páfrányosban úgy is mint a felső tízezer, de talán a Timesban olvasták Tuppy hirdetését, vagy eszükbe jutott kipróbálni, milyen az élet a természet lágy ölén. Elég annyi, idejöttek, és Tuppy szokása szerint gondjaiba vette a bérlőit. Mindig úgy bánik velük, mintha a saját háza vendégei volnának. Meghívja őket Páfrányosba, bemutatja őket a barátainak. Szerintem Rose meg az anyja így ismerkedtek meg Stoddartékkal.

Anna gyereket várt azon a nyáron. Az első terhessége volt. Briant talán nyomasztotta az eljövendő apaság, és a jachtklub bártündérével szórakozott. Giasgow-i lány volt az illető, a nyári idényre állt be Ardmore-ba, és nagyon is összeillettek Briannel.

– Mindenki tudott a dologról?

– Tarbole kis közösség. Mindenki tudja, mit művel a másik, de az adott esetben mindenki lakatot tett a szájára Anna kedvéért.

– Ő sose veszi észre, mit művel Brian?

– Csak úgy tesz, mintha nem tudná. Anna félénk fellépése megtévesztő, nagyon is szenvedélyes, heves nő. Nagyon szerelmes a férjébe, és halálosan féltékeny rá.

– Brian azt mondta Annáról, hogy olyan, mint a strucc, nem látja, amit nem akar látni.

– Kedves férj az ilyen. Anna többnyire valóban így viselkedik, de egyes nőknél a terhesség elemi erővel enged feltörni bizonyos indulatokat.

– Például a féltékenységet.

– Úgy van. Akkoriban Anna még nem dugta homokba a fejét. Gyanút fogott, hogy Brian kikezdett azzal a glasgow-i lánnyal, és nagyon felizgatta magát. Nem tudta, és hála Istennek, még most se tudja, hogy éppen akkor bukkant fel Rose. Én is csak Tammy Todd-tól tudtam meg, aki az ardmore-i jachtklubnál dolgozik. Tammy meg én kiskorunkban együtt jártunk iskolába, és talán úgy érezte, tartozik annyival, hogy szól nekem.

Egyik reggel nagyon korán felhívott Anna. Magánkívül volt az aggodalomtól, mert Brian nem ment haza éjszakára. Egyszerűen elmaradt. Nyugtatgattam Annát, Brian keresésére indultam, és a jachtklubban meg is találtam. Azt mondta, valami muri volt az éjjel, és nem akarta felverni Annát, ezért inkább ott aludt. Mondtam, menjen haza, és ő meg is ígérte.

Aznap később Anna még egyszer keresett. Addigra én már a vidéket jártam, két órát autóztam Tarbole-ból, hogy megnézzem egy juhász kisfiát. Az anya vakbélgyulladástól tartott, de szerencsére tévedett. Anna azzal hívott fel, hogy vérzik. Mondtam, hogy amint lehet, ott leszek, de Brian szóljon be a kórházba, és hívjon mentőt. Anna közölte, hogy még mindig egyedül van otthon, Brian nincs sehol. Úgyhogy én riasztottam a mentőket meg a kórházat Lochgar-ryben, és nyomtam a gázt Tarbole-ig, és a rendelőből azonnal telefonáltam a kórházba, de akkor már késő volt. A nővér elmondta, hogy Annát felvették, de a gyerek elment, Anna egyfolytában azt kérdezi, hol a férje, de tanácstalanok, hogy hol keressék. Majd intézkedem, így én, leteszem a telefont, autóba vágom magam, meg se állok Föveny-lakig, benyitok, és ott találom Briant Rose-zal az ágyban.

– Az anyja nem sejtette, mi zajlik?

– Esküszöm, hogy fogalmam sincs. Akkor nem volt a házban. Ha jól emlékszem, átment Lochgarrybe egy parti golfra.

– És mondd, Hugh, mit csináltál?

Az orvos megdörgölte a szemét:

– Szokásom szerint előadtam magam. Dühbe gurultam, csapkodtam. Pedig hiába keltem ki magamból, hiszen Anna gyereke úgyis meghalt már.

– És most újra gyereket vár, igaz. – Hugh bólintott. – És te nem akartad ölbe tett kézzel végignézni ugyanazt.

– Nem bizony.

– Volt valami… utórezgés?

– Nem, mire Anna kijött a kórházból, Rose és az anyja már elutaztak.

– Tuppy nem tudta meg? Vagy Isobel?

– Nem.

– És Antony?

– Antony akkor már Edinburghban dolgozott. Csak futólag találkozott Rose-zal, mikor egyszer itthon járt.

– És mit gondoltál, mikor megtudtad, hogy Antony el akarja venni Rose-t?

– Megdöbbentem. De azzal biztattam magam, hogy eltelt öt év. Rose-nak bizonyosan benőtt már a feje lágya. Legalábbis szívből reméltem.

– No és Anna? Megtudta valaha is?

– Brian és én megállapodást kötöttünk. Egyszer az életben. Anna belepusztult volna, ha kiderül az igazság. Más dolog tudni, hogy Brian egy kis glasgow-i lotyóval fut, és megint más, hogy Brian megrontotta Rose-t. Ezt a katasztrófát az Armstrong család is megsínylette volna.

– És mi érdeke fűződött Briannek a megállapodáshoz?

– Brian nem bír a vérével, de azért van esze. Anyagi, pénzügyi téren több volt a vesztenivalója, mint bárki másnak. Mellesleg ez még mindig így van.

– Nagyon utálod, ugye?

– Kölcsönös érzület. De hát kis helyen élünk, szoros közösségben, úgyhogy ha kell, elviseljük egymást.

– Nem hiszem, hogy azon az estén Lochgarryben nagyon megörült neked.

– Jól sejted.

– Anna mesélte, hogy összeszedett egy monoklit.

Hugh felhúzta a szemöldökét:

– Csak nem?

– Ugye, nem te ütötted meg?

– Egy icipicit.

– Mi lesz ezzel a házassággal?

– Semmi. Brian tovább rakoncátlankodik, ha ugyan illik ez a szó egy férfira az ő korában. Anna pedig elnézi a kilengéseit. Ez a házasság nem fog felbomlani.

– Kell ide az a gyerek?

– Annának kell.

– Ez olyan igazságtalan.

– Az élet igazságtalan, Flóra. Ennyit már te is tudhatnál.

– Tényleg. – Flóra mélyet sóhajtott. Nagyon felkavarta, amit hallott. – Azt kívánom, bár tisztességesebben viselkedett volna Rose. Bár ne vált volna olyanná, amilyen lett, erkölcstelen és gátlástalan. Aki mindenkibe belemar. Ő meg én egypetéjű ikrek vagyunk. Az Ikrek jegyében születtünk. Miért lett ilyen?

– A környezeten múlt volna?

– Úgy érted, ha anyám nevel fel, és nem apám, olyan lettem volna, mint Rose?

– Nem, ez elképzelhetetlen.

– Egyébként irigyeltem Rose környezetét. Irigyeltem a bundáját meg a londoni lakását, hogy olyan sok pénze van és elmehet bárhová, megtehet bármit. Most csak sajnálom. Szörnyű ez is.– Flóra megtámasztotta állát a térdén, és elgondolkodva nézte Hugh-t. – Most már nem szeretnék Rose bőrében lenni.

– Hát én se örülnék, ha te lennél Rose. De nagyon összezavartál ám. Évek óta papolja nekem mindenki, hogy túlhajszolom magam, társuljak valakivel, mert belebolondulok. Én meg a szemükbe nevettem. De hirtelen megfordult a fejemben, eszemen vagyok-e még. Rajtakaplak, mikor a konyhámat takarítod: ez annyira nem vágott egybe Rose természetével, hogy azt sem tudtam, hová legyek. Aztán egyszer csak elmondom Angus McKayt-t, és még mielőtt észbe kapnék, kitálalom neked a házasságom történetét. Elhiheted, hogy ez nagyobb abszurdum volt még annál is, hogy Rose sikálta föl a konyhát. Diana nevét se ejtettem ki a számon évek óta. És teremtett léleknek nem mondtam még el azt, amit neked.

– Örülök, hogy elmondtad.

– Aztán, éppen mikor már kezdem azt hinni, Rose nem is olyan szörnyeteg, hát nem elmegy megint lumpolni Brian Stoddarttal? Kyle doktor, ez a medve, ez a fajankó ott állt leforrázva.

– Már értem, miért voltál annyira dühös.

Alulról egy valcer hangjai szűrődtek be, egy-két-hár, egy-két-hár.

… Vidd a fiút, a leendő királyt Skye-ba a tengeren át.

Az orvos megszólalt:

– Ha most nem veszünk erőt magunkon, elszélednek a vendégek, mire lemegyünk.

– Feltétlenül meg kell maradnom Rose-nak?

– Szerintem igen. – Az orvos fölkelt az ágyról, felemelte az üres pezsgősüveget, és mint egy dísztárgyat, odaállította Flóra tükre elé. – Tedd meg erre az egy estére! Antony és Isobel kedvéért kímélj meg hatvan embert attól, hogy el kelljen süllyedniük. – A mosdóhoz lépett, a forróvízcsap alá tartotta Flóra mosdókesztyűjét, és kifacsarta. – No, ki az ágyból – rendelkezett. – Gyere, mosd le az arcod!

Flóra elkészült, megfésülködött, bekrémezte és finoman kikészítette magát. Visszavette magára a ruhát, megküzdött a gombokkal, a gallérnál Hugh segített. Semmivel sem lett kényelmesebb a viselet, de a pezsgőtől fűtötten Flóra úgy érezte, ennyit igazán ki lehet bírni. A szépségért szenvedni kell, mondják a franciák. Flóra becsatolta az övet, és odaállt Hugh elé.

– Ugye, nem maradtam foltos?

– Nem. – Flóra ennyit remélt, nem többet, de Hugh hozzátette: – Egészen elragadó vagy.

– Te is, ami azt illeti. A siker és az előkelőség megtestesülése. Csak valami nőszemély óvatlanul összekent szemfestékkel, és ráadásul a nyakkendőd is csáléra áll.

Hugh a tükörbe pillantott, és elképedt, hogy ez igaz:

– Mióta ferde a nyakkendőm?

– Úgy tíz perce.

– És miért nem igazítottad meg?

– Nem tudom. Olyan giccses lett volna.

– Miért volna giccses, ha egy férfinak megigazítják a nyakkendőjét?

– Ó, hát gondolj a régi filmekre a tévében. A pár csak áll kiglancoltan, a nő szerelmes a férfiba, de az nem is sejti. Aztán a nő szól a férfinak, hogy ferde a nyakkendője, és megigazítja neki, mindent áthat a nagy érzés, hallatlan jelentősége lesz a dolognak, és közben mélyen egymás szemébe néznek.

– És aztán? – kérdezte Hugh, mint aki tényleg felvilágosításra vár.

– Hát többnyire nagy csók következik, dalra fakad a mennyei kórus, a pár összeölelkezik, és miközben kézen fogva eltávolodnak a kamerától, a hátukon feltűnik az, hogy „Vége”. Ugye, milyen giccses! – tette hozzá gyorsan Flóra.

Hugh mérlegelni látszott a hallottakat. Végül azt mondta:

– Egyvalami egészen biztos. Ferde nyakkendővel nem mehetek le.

Flóra nevetett, és aprólékos műgonddal megigazította a nyakkendőjét. Hugh nem sokat teketóriázott, lehajolt hozzá, és megcsókolta. Végtelenül jólesett. Annyira, hogy aztán Flóra karolta át Hugh nyakát, és visszacsókolta. Hugh meghökkentően reagált. Flóra elhúzódott, és elfintorodott:

– Nem esett jól?

– Dehogynem, nagyon is. Csak már elszoktam tőle. Olyan régóta nem fordult elő velem.

– Ó, Hugh, nem élhetsz szerelem nélkül. Nem élhetsz úgy, hogy nem kötődsz senkihez.

– Miért ne élhetnék?

– Te nem olyan ember vagy. Te nem vagy magadnak való agglegény. Neked feleség kell és gyerekek, akik körberohangálják a házadat.

– Ne felejtsd el, egyszer már kipróbáltam a házasságot, és iszonyúan pofára estem.

– Nem te tehettél róla. Hát nem hallottál még olyasmiről, hogy második nekifutás?

– Flóra, tisztában vagy vele, hány éves vagyok? Harminchat. Még néhány hónap, és betöltöm a harminchetet. Sohasem fogok meggazdagodni. Középkorú vidéki orvos vagyok, ambícióm semmi. Nagy valószínűséggel életem végéig Tarbole-ban maradok, begyepesedem, akár szegény apám. Magánéletre alig jut időm, azt is horgászással töltöm. Minek osztozzon egy asszony az ilyen egyhangú életben ?

– Nem feltétlenül egyhangú – hangoztatta makacsul Flóra –, ha az ember fontos másoknak, és szükség van rá, az élet nem lehet egyhangú.

– Itt rólam van szó. Az én életemről.

– Ha szeret valaki, a te életed egyben az ő élete is.

– A te szádból annyira egyszerűnek hangzik. Majdhogynem könnyű.

– Pedig tudom, hogy nem egyszerű.

Az orvos hirtelen megkérdezte:

– Különben mik a terveid ezek után? Mármint, ha végeztél Armstrongéknál?

– Elutazom. – Igencsak sértő volt ez a témaváltás.

– Hová?

Flóra megvonta a vállát:

– Londonba. Ott folytatom, ahol abbahagytam, mikor találkoztam Rose-zal. Állást keresek. Lakást. Miért kérdezed?

– Kezdek rájönni, mennyire hiányzol majd mindannyiunknak. Űrt hagysz magad után. Mintha kihunyna egy fény. – Hugh elmosolyodott, talán önmagát gúnyolva. Megálljt parancsolt az érzelmeskedés-nek, és gyakorlatias lett. – Mennünk kell. – A kilincs után nyúlt, kinyitotta az ajtót. – Most azonnal.

Flóra kinézett a hosszú folyosóra: megint a hangok, a zene. Inába szállt a bátorsága:

– Ugye, itt maradsz mellettem? Antony vár odalenn.

– Táncolsz velem?

– Mindenki veled akar majd táncolni.

– De.. . – Flóra makacsul kapaszkodott a friss barátság gyenge fonalába.

– Mondok valamit. Vacsorázzunk együtt. Úgy jó lesz?

– Megígéred?

– Meg. De most menjünk.

Később, mikor annak rendje-módja szerint minden lezajlott, és már csak emlék volt, Flórában a táncmulatság – amit Tuppy, Rose és Antony kedvéért rendezett – kurta epizódok összefüggéstelen kuszaságaként maradt meg, nem tudta már, mi volt fontos, mi nem, mi történt előbb, mi később.

Levonulás az előcsarnokba Hugh-val: mintha két mélytengeri búvár csöppent volna a zaj és a fény világába, számtalan arc fordult felé, hogy üdvözölje. Bármerre nézett, mindenhol tülekedés, hogy bemutatkozhassanak, hogy megcsókolják, hogy gratuláljanak, vagy megszorítsák a kezét. De ha meg is tudott jegyezni egy nevet, nem tudta, melyik archoz tartozik.

Szép szál fiatalemberek kiltben, és töpörödött öregurak, szintén kiltben.

Szertartásos felvezetés Clanwilliam asszony elé a nappaliba, hogy bemutassák neki. Clanwilliam asszony parókát vagy kontyot viselt régi gyémántos diadémmal, és a tűz mellett ült, oldalán a botjával, kezében egy pohár erős whiskyvel. Nem volt rózsás kedvében, voltaképpen habozott, eljöjjön-e egyáltalán Tuppy összejövetelére. Végtére mi értelme elmenni egy mulatságra, fejtette ki Flórának, ha az ember nem táncolhat, és kénytelen a kandallónál petrezselymet árulni, vén madárijesztő módjára. Hogy miért nem táncolhat, adta hírül a nagyon süket emberek süvöltésével, hát azért nem, mert eltörte a csípőjét, mikor leesett a létráról a fürdőszoba plafonjának kifestésé közben. Mintegy mellékesen hozzátette még, hogy a nyolcvanhetedik születésnapját készül a közeljövőben megünnepelni.

Crowtherék, amint együtt táncolják a nyolcast. Crowther úr csujogatásai, Crowtherné kockás ruhájának libbenése, bokán felül érő, fűzős felföldi tánccipője.

Pezsgő. Szederjes képű öregember, aki odaszól valakinek, micsoda remek asszonyka Tuppy, bár lett volna elég esze, hogy megkérje annak idején.

A fűzfás Jasonnel, aki táncosok hosszú sorában forgatta, Flóra megszédült. Testetlen karok nyúltak ki a semmiből, hogy elkapják. Ezüstgombos kézelők karoltak belé. Újra meg újra átfogták, és megpörgették, aztán visszautalták Jason hatáskörébe.

Anna Stoddart, amint feltűnően előnyös ruhában ül Isobellel a kanapén, és olyan csinos, amilyennek Flóra még nem látta.

Hátrafordulás a bárpultnál, szembetalálkozás Brian Stoddarttal. Hol a monokli? Brian elhúzta a száját:

– Mi ez a vizsga tekintet?

– Anna mondta, hogy nekimentél az ajtófélfának.

– Ideje már, hogy Kyie doktor felhagyjon az örökös okvetetlenkedésével, és jól tenné azt is, ha nem hadonászna folyton.

– Ezek szerint mégiscsak Hugh volt!

– Te ne tudnád, Rose? Mit vágsz ilyen ártatlan képet! Úgyis eldicsekedett vele a heveskedő barom. – Brian rosszkedvűen körbetekintett. – Felkérnélek táncolni, de nem az esetem az ilyen bokorugrálás, a zenekar meg csak efféle talpalávalót hajlandó húzni.

– Ugye, milyen rémes – mondta együttérzően Flóra. – Dögunalom, igaz? Ugyanazok az arcok, ugyanazok a ruhák, ugyanazok a szavak.

Brian óvatos pillantást vetett rá:

– Jól hallom, hogy gúnyolódsz rajtam, Rose?

– Csak egészen kicsit.

– Pedig azelőtt fullánkos volt a nyelved, de nagyon. Már nem tapintasz a legfájóbb pontra.

– Baj ez?

– Mintha agymosáson mentél volna keresztül, te lány.

– Nem vagyok az a lány, akinek ismertél, Brian. Sose voltam az a lány.

– Nagy bánatomra kénytelen vagyok helyt adni e gyanúnak. –Brian elnyomta a cigarettáját. – Megszakad a szívem, Rose, de alighanem jó útra tértél.

– Kövesd te is a példámat.

A férfi ráemelte fényes, kemény madártekintetét:

– Csak azt ne, Rose.

– Nem gondolsz Annára?

– Szinte egyfolytában gondolok rá.

– Hát akkor miért nem kerítesz egy pohár pezsgőt, miért nem ülsz mellé, és miért nem mondod meg neki, hogy milyen szép?

– Mert nem volna igaz.

– Rajtad múlik, igaz-e vagy sem. – Flóra még bűbájosán hozzátette : – Ráadásul nem kerül pénzbe.

Antony ott volt a közelben egész este, táncoltak is, de nem nyílt alkalmuk beszélni egymással. Pedig Flóra minél előbb szóba akart elegyedni vele. Végre rátalált a büféasztalnál, éppen füstölt lazacot és krumplisalátát halmozott egy tányérra.

– Kinek viszed?

– Anna Stoddartnak. Nem marad itt végig, és Isobel ragaszkodik hozzá, hogy egyen valamit.

– Beszélni akarok veled.

– Én is veled, de láthatod, eddig nem jött össze.

– No és most lehetne-e?

Antony körbetekintett. Éppen senki se hajkurászta:

– Rendben – mondta.

– Hová mehetnénk?

– Tudod, hol van a kamra, ahol Wattyné és Isobel az ezüstöt szokták pucolni?

– Igen.

– Hát akkor keress két poharat meg egy kis pezsgőt, és próbálj úgy csinálni, mintha a konyhában lenne sürgős dolgod. A kamrában találkozunk.

– Nem keresnek majd?

– Tíz percig biztosan nem. Ha szemet szúr, hogy leléptünk, akkor is azt fogják hinni, egy kis entyempentyemre vonultunk vissza, és udvariasan tudomásul veszik. Akkor viszlát!

Azzal elment Anna vacsorájával. Flóra szerzett két poharat, és kibontott egy üveg pezsgőt. Fesztelenül végigvonult a konyhafolyosón. A kamra innen nyílt a konyha előtt, úgyhogy senki nem látta Flórát bemenni, senki nem sejthette, hová tűnt.

Keskeny helyiség volt, a végében ablak, kétoldalt kredencek. Középen épp csak elfért a viaszosvászonnal borított kis asztal. Bútorfény, nyers fa és az ezüsttisztító szaga lengett bent.

Flóra felült az asztalra, ott várta Antonyt, aki úgy settenkedett be, mint egy összeesküvő. Miután betette az ajtót, nekitámaszkodott, akár az űzött hősnő a pocsék filmeken. Fülig ért a szája.

– Végre magunkban lehetünk. – Egymásra szegezték a tekintetüket a szoba két végéből. Antony mosolya keserű lett. – Azt hiszem, életemben nem kaptam még olyan letolást, mint ma este. Remélem, ilyen élményben nem lesz többet részem.

– Reméljük, okulsz a dologból, és még egyszer nem jegyzel el olyan lányt, mint Rose.

– Hagyj a szentenciáiddal. Te ugyanúgy fülig benne vagy ebben, mint én.

– Antony, tudni akarom, mit mondott Tuppy.

Antonyról lehervadt a mosoly. Az asztalhoz lépett, fölvette a pezsgőt, töltött a két pohárba, amit Flóra hozott. Az egyiket odaadta Flórának.

– Nagyon haragudott.

– Nagyon-nagyon?

– Nagyon-nagyon. Tuppy félelmetes tud lenni. – Antony feltornázta magát Flóra mellé az asztalra. – így még életemben nem táncoltattak meg. Ismered, hogy megy ez. Hogy soha nem hazudtam neki, de bezzeg mikor úgy látom, már eléggé szenilis satöbbi, satöbbi.

– Még mindig haragszik?

– Dehogyis. Azt tartja, ne menjen le a nap a te haragoddal. Puszi és el van boronálva. Bűnbocsánatot nyertem, de még mindig nagyon kicsi fiú vagyok.

– Rám is haragszik?

– Téged sajnál. Meg is mondtam neki, hogy én tehetek mindenről, ami igaz is, és hogy téged belekényszerítettelek ebbe a játékba, és majdnem rámentél. Tudtad, hogy mindent elmondtam Tuppynak?

– Igen. Hugh-tól. Elmondta, hogy a nyakadra tette a kést.

– Ő már tudta egy ideje, hogy te nem vagy Rose.

– Mert nincsen heg a karomon.

– Az Ezeregyéjszaka meséi. Ha az ifjú bal faráról csillagos penge fityeg, őt illeti a trón. Honnan tudhattam volna, hogy annak a cafat Rose-nak heg van a karján. – Antony töltött még magának, és búbánatosan bámult bele poharába. – Hugh korán jött ma este. Nem értettem, mi a fenét akarhat, míg hidegen rám nem meredt, és be nem jelentette, hogy beszélni óhajt személyemmel. Mintha az iskolaigazgató hívott volna raportra. Ide jöttünk, máshol nem volt alkalmas, és itt előadtam az egész hosszadalmas, szövevényes históriát. Rólad meg Rose-ról, a szüléitek válásáról, Rose görögországi útjáról, meg arról, hogy ott találtalak a londoni lakásban. Erre Hugh azt mondta, Tuppynak nyomban meg kell tudnia. Azonnal. Még ma este. Nincs halogatás. Ha én nem beszélek, majd beszél ő.

– Ha nem ma este pakolsz ki, nem bírom végigcsinálni.

Antony elhúzta a száját:

– Hogy érted ezt?

– Nem tudom. Úgy látszik, hazudni csak egy bizonyos ideig képes az ember. Legalábbis olyasvalakinek, aki bízik benned. Akit szeretsz. Hét napig ugyan szakadatlanul hazudtam, de mégsem a kenyerem.

– Soha nem lett volna szabad azt kérnem tőled, hogy gyere velem.

– Soha nem lett volna szabad igent mondanom.

– Miután mindezt leszögeztük, igyunk még egyet.

De Flóra leszállt az asztalról:

– Köszönöm, eleget ittam. – A lány lesimította a ruháját, Antony pedig lerakta a kezéből a poharat, hogy átkarolja a vállát, és magához vonja:

– Flóra Waring nagysád, tisztában van-e kegyed azzal, hogy ma este egészen rendkívüli módon csinos?

– Ez Tuppy valahai teniszruhája.

– Tuppy teniszruhájának ehhez semmi köze, bár persze az is nagyon bájos. Te vagy itt a lényeg. Ragyog a szemed, sugárzol. Fantasztikus.

– Lehet, hogy a pezsgőtől.

– Dehogy a pezsgőtől. Ha nem ismernélek, azt mondanám, szerelmes vagy. Netán szerelmesek beléd.

– Szép gondolat.

– Még mindig nem értem, miért nem lehetek én a szerencsés.

– Megbeszéltük már. A vegyi összetétel különbözősége.

Antony átölelte Flórát, és cuppanós puszit adott neki:

– Vár az esti iskola. Még sokat kell tanulnom.

– Hát iparkodjál.

Összemosolyogtak. Antony azt mondta:

– Nyilván közöltem már veled, de hadd ismételjem el, te vagy a legremekebb lány az egész világon.

Szerelmes. Netán szerelmesek belé.

Antony jól látott mindent. Flóra egész este Hugh bűvkörében mozgott. Az orvos fölémagasodott Tuppy vendégseregének, lehetetlen volt nem tudomást venni a jelenlétéről. De attól fogva, hogy együtt levonultak a lépcsőn, nem néztek egymásra, nem szóltak egymáshoz, pedig Hugh még a táncosok között is ott volt, mikor Jason adta Flórát kézről kézre.

Mintha paktumot kötöttek volna, szavak nélkül. Mintha a férfi is ráébredt volna immár, hogy kapcsolatuk olyan kényes, annyira becses már, hogy egy birtokló pillantás otrombán megzavarná. Ez a hallgatólagos összetartás elég volt Flórának, hogy remény ébredjen benne. Meglepődött ezen a tizenöt éves kamaszlányra valló fantáziáláson. Hiszen már betöltötte a huszonkettőt, felnőtt múltra tekinthetett vissza, barátságokkal, viszonyokkal, egyoldalú rajongásokkal. Eszébe jutott London: este kilépni egy étteremből az esőtől szaténfényű utcára egy férfival kézen fogva. Az a görögországi nyár. Ültek a szikla tetején a szellőrózsák közt, ő meg a barátja, a napbarnított testével, a napszítta hajával. Mintha az utóbbi években elaprózta volna magát – kis hódítások, kis csalódások.

De soha szerelem, csak a vágyakozás utána. Nehezebbé tette a helyzetet, hogy Flórát egyedül nevelte fel az apja, a lány előtt nem volt minta, nem tudta, mit keres igazából. Csak most, ez alatt a hihetetlen hét alatt talált rá az igazira. Pontosabban inkább rátört Flórára, akár a megvilágosodás, s annyira váratlanul érte, hogy nem is tudott értelmesen reagálni.

Ez egészen más. Hugh idősebb nála. Már volt nős. Elfoglalt orvos, egy kis vidéki közösség istápolója. Nem fog meggazdagodni. Jövője nem tartogat meglepetést. De Flóra előtt metszően világossá vált, ő és csak ő adhatja meg neki mindazt, amire valóban vágyik: szerelmet, biztonságot, vigaszt és derűt. Pusztán azzal, hogy átöleli. Ölelhesse át bármikor. Legyen mindig mellette. Flóra vele akart élni – abban a szörnyű házban! –, itt, Tarbole-ban, ameddig világ a világ.

Ilyen még valóban soha nem történt vele.

Éjfélkor a zenészek, miután még kétszer eljátszották a Perth hercegét, letették a hangszereket, megtörölgették gyöngyöző homlokukat, és kisoroltak a konyha felé, ahol Wattyné várta őket vacsorával meg nagy korsó sörökkel. Ekkor Jason és Antony gyakorlott mozdulatokkal üzembe helyezte Páfrányos gramofonját, meg az Edinburghból a hátsó ülésen ideszármazott hanglemezeket.

A tánc végeztével a legtöbb vendég még a zenészekénél is roskatagabb állapotban araszolt az ebédlő felé, hogy táplálékkal, üdítővel erősítse meg gyönge testét. Flóra azonban a lépcsőn gubbasztott egy fiatalemberrel, aki Ardnamurchan legtávolabbi sarkából autózott ide Páfrányosba; különben lazachalászattal foglalkozott.

Az ardnamurchani csak mondta, mondta, milyen tekervényes úton vergődött el a bálra, aztán egyszerre észbe kapott, hogy már mindenki a vacsoraasztal körül tülekedik:

– Jaj, elnézést. Hozzak valamit enni? Együnk itt? Mindjárt hozok valamit.

– Nagyon kedves magától, de már elígérkeztem vacsorára Hugh Kyle-nak.

– Hugh? – nézett körül a fiatalember. – Merre van Hugh?

– Fogalmam sincs, de biztos idejön értem.

– Megyek, megkeresem. – A fiatalember felállt, és megigazgatta a kiltje hajtásait. – Biztosan lehorgonyzott egy sötét sarokban valamelyik vén halászember mellett, és belefeledkezett képtelen anekdotáikba.

– Ne fájjon a feje miattam, menjen csak nyugodtan vacsorázni.

– Azt úgysem hagynám ki, sietek is, különben nem jut majd a hideg pulykasültből.

Es már ment is. Megszólalt a lemezjátszó. A harmonika zengésétől, a hegedűszótól teljesen eltérő zene hangzott fel, furcsán, mesterkélten hatott, mint egy rég letűnt élet üzenete.

Táncoljunk, úgy, mint rég, Simulj a karomba. ..

Antony egy kék ruhás lánnyal táncolt, Brian Stoddart felkérte a legelegánsabb, fekete kreppruhás, imbolygó fülönfüggős nőt a teremben.

A bőrömhöz simulj, Hadd halljam a szíved.

Flóra biztos volt benne, hogy Hugh megkeresi, hiszen megígérte. Egy idő után azonban úgy érezte, nevetségessé teszi magát azzal, hogy csak ül és vár a megváltásra. Szorongani kezdett, mint fiatal lány az első randevú előtt: tán el se jön a lovag. Az ardnamurchani nem tért vissza, és Flóra arra gondolt, biztos ottragadt harmadiknak a halászok közt, anekdotázni. Aztán már annyira feszítette a türelmetlenség, hogy maga indult el megkeresni Hugh-t. Szobáról szobára járt, s először könnyed hangon, aztán egyre kevésbé könnyed hangon érdeklődött, végül szégyentelenül faggatott boldog-boldogtalant:

– Nem látták Hugh Kyle-t? Hol lehet Hugh Kyle?

De senki nem látta az orvost. Flóra nem találta meg. Csak később értesült, hogy jött egy telefon: koraszülés, és Hugh azonnal indult.

Az este folyamán vihar kerekedett, és a hajnali órákban ért a tetőfokára. Tuppy vendégei megdöbbentek, mikor kabátban, köpenyben kilépni készültek az ajtón. Békés estén lépték át a küszöböt, és most ilyen a búcsú. A bejárati ajtó nyílása-csukódása hideg orkánt bocsátott a házba. Az előcsarnok kandallójából kicsapott a füst, a hosszú függönyök meghasasodtak a huzatban. Kinn fekete esőtől fénylett a kert, a kavicson tócsában állt a víz, és a levegőben a fákról frissen leszaggatott gallyak és levelek pörögtek.

Végre az utolsó pár is lerohant a csöpögős lépcsőkön, a kabát-sál oltalmában hétrét görnyedve. Antony becsukta a bejárati ajtót, és szertartásosan helyére tette a reteszt és a lakatot is. A háznép kimerülten igyekezett ágyba dőlni.

De a dühöngő viharban nem lehetett aludni. A ház tengeri homlokzata telibe kapta a tomboló szelet. Az ódon falak belerázkódtak a meg-megújuló, görcsös rohamokba, a lárma sikolynak hatott. A háttérből fenyegetően mennydörögtek az eszeveszett óceánról begyűrűző, hatalmas hullámok, amint felhőnyi fehér tajtékká zúzták magukat a Fhada homokján.

Flóra összegömbölyödött az ágyon, száraz volt a tágra nyílt szeme, miközben fülelt. Az este legurított egy erős kávét, és dobogott a szíve, ahogyan a zenélő óra jelzi az idő múlását a legsötétebb éjszakában is. A fejében ott dobolt a zene üteme, kavarogtak a képek, a hangok. Ilyen éberen még életében nem feküdt.

Az égen feltűntek az első szürke hajnali fények, mikor végre nyugtalan, lidérces álomba merült, amelyben csupa-csupa idegent látott. Új napra ébredt: kétségkívül komor és szürke napra, de maga mögött tudhatta a véghetetlen éjszakát. Hálásan nyitotta fel a szemét a hideg világosságra, és meglátta az ágyánál Antonyt.

Antony kimerült volt, borostás és karikás szemű, és nyilván nem ért rá megfésülni rézszín haját. Vastag pulóvert, lehordott kordnadrágot viselt, két gőzölgő gyerekbögrével állított be:

– Jó reggelt!

Flóra igyekezett összeszedni magát. Gépiesen nyúlt az órájáért, de Antony felvilágosította:

– Fél tíz van. Hoztam kávét. Gondoltam, rád fér.

– Jaj, nagyon kedves tőled. – Flóra nyújtózott egyet, pislogott, hogy végre kimenjen az álom a szeméből, és felült a párnákon. Antony odaadta a bögrét, és Flóra ráfonta az ujjait, miközben ásított.

Antony megkereste a lány pongyoláját, hogy a válla köré kanyarítsa, bekapcsolta a villanykályhát, aztán odaült az ágy szélére.

– Hogy érzed magad?

– Szörnyű rosszul – vallotta be Flóra.

– Idd meg a kávéd, és mindjárt jobban leszel.

Flóra szót fogadott; a kávé tűzforró volt és jó erős. Egy idő után megkérdezte:

– Fönn vannak már a többiek?

– Mindenki a romokat takarítja. Jason még alszik, ebédig biztos a színét se látjuk. Isobelt egy órája hallottam. Szerintem Watty meg a felesége le se feküdtek. Nyolc óta tesznek-vesznek odalent, mikor lemész, kétségeid lesznek, volt-e itt egyáltalán táncmulatság.

– Nekem is fel kellett volna kelnem segíteni.

– Sajnáltalak felébreszteni, csak jött neked valami a reggeli postával. – Antony benyúlt a nadrágzsebébe, és kivett egy borítékot. –Gondoltam, minél előbb szeretnéd elolvasni.

Flóra elvette. Apja kézírását pillantotta meg, és a cornwalli bélyegzőt. A levelet Rose Schuster kisasszonynak címezték. Flóra letette a kávésbögrét:

– Apám írt.

– Sejtettem. Te írtál neki?

– Igen. Múlt vasárnap, miután te elmentél Edinburghba. – Flóra bocsánatkérően nézett, megint csupa bűntudat volt, és úgy érezte, magyarázattal tartozik. – Nem tarthattam magamban. Antony, te megígértetted velem, hogy itt senkinek nem mondom el, de úgy okoskodtam, apámra nem érvényes az egyezség. Neki kiöntöttem a szívem.

– Nem kapcsoltam, hogy ilyen nagyon akarsz gyónni. Mindent kitálaltál?

– Igen.

– Hát, szerintem, biztos nem bújt ki a bőréből örömében.

– Aligha – hagyta rá Flóra, és keserves képet vágott.

– Akarod, hogy elmenjek, és egyedül maradj, míg olvasod?

– Nem, jólesne, ha itt lennél. – Flóra óvatosan széthajtogatta a levelet. „Drága kicsi Flóra lányom” volt a megszólítás.

– Ha még mindig én vagyok a drága kicsi Flóra lánya, akkor talán nem is dühös annyira.

– Miért, attól féltél?

– Nem is tudom. Bele se gondoltam.

Antony lelki támaszt nyújtott, míg Flóra átfutotta a levelet.

Fóka-lak Lanyon Land's End Cornwall

Drága kicsi Flóra lányom!

Már megcímeztem neked a borítékot úgy, ahogyan kérted. Itt fekszik előttem az íróasztalon: eleven bizonyíték, hogy a hazugság, ha mégoly jó szándék szüli is, olyan, akár a befolyásolhatatlan, feltartóztathatatlan Járvány, ami óhatatlanul egyre több és több embert fertőz meg.

Örülök, hogy olyan hosszan írtál. Időbe telt, míg a leveledet végig tudtam olvasni, és mivel annyira mohón várod a választ, igyekszem minden kérdésedre röviden sort keríteni.

Először is, Rose. Reméltem, hogy sosem következik be a véletlen, ami összehozott benneteket. De megtörtént a dolog, és én magyarázattal tartozom.

Egy év se telt el az esküvő óta, mikor anyáddal úgy döntöttünk, elválunk. Egy pillanatig sem akartunk tovább együtt maradni, csak hát nyolchónapos terhes volt, és már mindent elrendeztünk a szülés körül. Egy hónapot még ráadtunk. Ez idő alatt megegyeztünk, hogy nála marad a gyerek, ő neveli fel. Azt tervezte, hazaköltözik a szüleihez, és láthatóan tetszett neki ez a megoldás.

De persze nem egy gyerek lett, hanem kettő. Pamela, mikor megtudta, hisztériás rohamot kapott, és mire alkalmam nyílt beszélni vele, már döntött: két gyerekkel ő nem bír el. Csak az egyiket veszi magához. A másikat vigyem én.

239

Szégyen, de nem tagadom, hogy meghűlt bennem a vér. De Pamela kimondta az utolsó szót, felszárította a könnyeit, a csecsemőket pedig begurították a szobába a kis ágyakban.

Mind a ketten akkor láttunk benneteket először. Rose úgy feküdt, mint egy kis virágbimbó, aludt, selymes, feketepihés kis kobakja mellett a gyöngyházfényű öklöcskéivel. Te viszont úgy visítottál, mint akit nyúznak, és kiütések éktelenkedtek rajtad. Anyátoknak volt esze. Rose-ért nyújtotta ki a kezét. A nővér odatette a karjába az alvó kicsit, ezzel a sorsotok eldőlt.

De én is elhatároztam magam. Nem bírtam hallgatni, mennyire sírsz. A szíve szakadt meg tőle az embernek. Felvettelek, a magasba tartottalak, büfiztél egy nagyot, és erre abbahagytad a sírást. Kinyitottad a szemed, és egymásra néztünk. Még sose fogtam ilyen kicsi újszülöttet, és felkészületlenül ért az élmény. Éreztem, hogy elönt a büszkeség, a birtoklási vágy. Te az én kicsim vagy. Senki és semmi nem választhat el bennünket egymástól.

Hát így történt. El kellett volna mondanom neked? Sose tudtam eldönteni. Valószínű, hogy beszélnem kellett volna. De annyira boldog kisgyerek voltál, annyira tökéletes egymagádban is, hogy őrültségnek tetszett fölösleges kérdésekkel, netán bizonytalansággal megterhelni a kis életedet. Pamela és Rose eltávoztak tőlünk. Lezajlott a válás, és egyiküket sem láttam viszont.

Az öröklődés és a környezet rejtelmes tényezők. Abból, amit Rose-ról írsz, az a benyomásom, nagyjából olyan lehet, mint az édesanyja. De képtelen vagyok elhinni, hogy adott körülmények között belőled is önző, felületes, becstelen valaki vált volna. Ezért is aggaszt úgy a jelenlegi helyzeted. Nemcsak miattad és a fiatalember miatt aggódom, hanem Armstrongék miatt is. Úgy veszem ki, jobbat érdemelnek az ilyen értelmetlen csalásnál. Tanácsolom, hogy mind a ketten valljatok színt minél előbb. Lehet, hogy kínos következménye lesz, de ezért csak magatoknak tehettek szemrehányást.

Ha már megtetted, azt akarom, hogy gyere szépen haza. Hogy úgy fejezzem ki magam, mint kislány korodban: ez nem vitatéma. Sok még a tisztáznivalónk, és kell egy kis idő, hogy nyalogathasd a sebeidet, és magadhoz térj ebből a megrendítő kalandból.

Marcia szeretettel ölel, akárcsak én. Kislányom, maradok most is, mint mindig

szerető Apád.

Flóra befejezte az olvasást, és várta, hogy elsírja magát. Antony leste a hatást. Flóra felnézett együttérző arcába:

– Haza kell utaznom – mondta.

– Cornwallba?

– Igen.

– Mikor?

– Most azonnal.

Flóra átnyújtotta a levelet. Míg Antony olvasott, megitta a kávét, kiszállt az ágyból, felvette a pongyoláját, megkötötte magán az övet. Az ablakhoz lépett, és meglátta az alacsonyan szálló, sötét felhőket. Tetőzött a dagály, a hideg szürke víz a kertalji sziklákon tört meg. Pár viharvert sirály repkedett kitartóan a szélben. Az ablak alatti füves részen tépett falevelek hevertek, meg egy törött cserép, ami egy közeli háztetőről sodródhatott oda.

– Milyen kedves levél – mondta Antony.

– Kedves ember írta.

– Úgy érzem, veled kell mennem. Hogy én is megkapjam tőle a magamét.

Flóra meghatódott. Hátrafordult az ablaktól, hogy megnyugtassa Antonyt:

– Fölösleges. Van neked elég bajod itt helyben.

– Már ma el akarsz indulni?

– Igen. Talán kapok vonatot Tarbole-ból.

– Egy órakor lesz egy Londonba.

– Elviszel Tarbole-ig kocsin?

– A világ végére is, ha segítség neked.

– Köszönöm, Tarbole-lal már ki leszek segítve. Most fel kell öltöznöm, aztán megyek Tuppyhoz.

– Akkor magadra hagylak. – Antony letette a levelet, felemelte a két üres bögrét, és az ajtóhoz indult.

– Antony – szólt utána Flóra. Antony megállt és hátrafordult. A lány lehúzta a jegygyűrűt. Szoros volt kicsit, feszegetni kellett az ízületnél, de végre megszabadult tőle. Odavitte Antonyhoz, beletette a kezébe, és felágaskodott, hogy megpuszilja az arcát.

– Tedd valami biztos helyre. Egy napon még szükséged lesz rá.

– Nem is tudom. Szerencsehozó talizmánnak éppen nem mondanám.

Flóra valami biztatással akart kirukkolni:

– Ó, te babonás felföldi! És hol marad a takarékosság? Gondold csak meg, mi pénzbe került!

Antony elmosolyodott, és a zsebébe süllyesztette az ékszert:

– Megtalálsz lent, ha szükséged van rám.

Flóra felöltözött, és rendet rakott a szobában, mintha az volna a legfontosabb, hogy mindent kifogástalanul hagyjon hátra. Magához vette apja levelét, kiment a szobából, és végigsietett a folyosón Tuppy-hoz, aki – jól tudta – vár rá.

Bekopogott. Tuppy kiszólt, hogy „Tessék!”, Flóra pedig belépett. Tuppy éppen a reggeli lapot olvasta de mindjárt letette, a szemüvegével együtt. Összetalálkozott a tekintetük, és Tuppy olyan szigorúan nézett, hogy Flóra elkeseredett, s ez meg is látszhatott rajta, mert Tuppy elmosolyodott, és kedvesen megszólalt:

– Flóra! – és Flóra annyira megkönnyebbült, amiért nem Rose-nak szólítja, hogy egyszerűen becsukta az ajtót, átröpült a szobán, mint a megtérő postagalamb, és Tuppy karja közé vetette magát:

– Nem is tudom, mint mondjak. Nem is tudom, hogyan kérhetnék bocsánatot. Hát meg lehet bocsátani ilyesmit?

– Ne kezdj mentegetőzni. Amit Antony és te műveltetek, nagyon komisz dolog volt, de egész éjszaka ezt forgattam a fejemben, és most már egészen biztos vagyok, hogy csakis a jó szándék vezetett benneteket. De persze a pokolhoz vezető út is jó szándékkal van kikövezve, és az este olyan dühös voltam Antonyra, hogy legszívesebben felpofoztam volna.

– Tudom. Mondta.

– Nyilván azt hitte, fél lábbal már a túlvilágon vagyok, és akármit megetethet velem. Különben örülök, hogy nem veszi el Rose-t. Ne vegyen el olyan lányt, aki így elbánik másokkal, aki faképnél hagyja egy másik miatt, és annyi fáradságot sem vesz, hogy elnézést kérjen. Szerintem nagyon könnyelmű és kegyetlen eljárás volt Rose-tól.

– Ezért is jöttem el Páfrányosba. Segíteni akartam Antonyn.

– Tudom. Értem. És nagyon aranyos volt tőled. Nem is értem, hogyan győzted ezt a hetet Rose szerepében. És még beteg is lettél közben. Szörnyű lehetett.

– Ugye, meg tetszik bocsátani?

Tuppy melegen megcsókolta:

– Kedvesem, hát tehetnék mást? Hívhatnak Flórának, vagy Rose-nak, attól te még te vagy. Annyi örömöt, annyi vidámságot hoztál ide. Csak azért vagyok szomorú, mert semmi jelét nem látom, hogy Antonyval netán egymásba szerettek és összeházasodtok. Ez, igazság szerint, fájdalmasabb csalódás annál, amitől a szörnyű hazudozás révén megkímélni igyekeztetek. De hát tudom én, hogy a szerelemnek nem lehet parancsolni. Istennek hála! Ha lehetne, megunnánk az életünket. De most hagyjuk ezt. Mindent tudni akarok a tegnap estéről, és…

– Tuppy!

– Tessék. – Tuppy kék szeme egyszerre csupa figyelem lett.

– Ma reggel levelet kaptam apámtól. Antony talán elmondta, hogy tanár és Cornwallban él. A hét elején írtam neki, mert muszáj volt valakivel megosztanom, hogy mi történt, és persze itt senkinek sem mondhattam semmit.

– No és mit ír édesapád?

– Gondoltam, az a legjobb, ha el tetszik olvasni.

Tuppy csöndesen feltette a szemüvegét, és elvette Flórától a levelet. Elejétől végig elolvasta:

– Micsoda rendkívüli eset – dünnyögte végül. – És milyen elbűvölő ember az apád.

– Így igaz.

– Hazautazol?

– Igen. Muszáj. Még ma. Egy órakor megy egy vonat. Antony azt mondta, bevisz Tarbole-ba.

Tuppy arca hirtelen gondterhelt és öreg lett, összeesett a szája, árkok tűntek fel a szeme alatt:

– Nem bírom elviselni, hogy itt hagysz bennünket.

– Én sem szívesen megyek el.

– De ugye, visszajössz? Ígérd meg, hogy újra eljössz. Várunk, látogass el hozzánk, amikor csak akarsz. Páfrányos ajtaja nyitva áll előtted. Csak rajtad múlik.

– Hát még mindig van itt helyem?

– Van hát, mert megszerettünk. Ilyen egyszerű. – Miután ezt kimondta, Tuppy újra gyakorlatias hangot ütött meg. – Apádnak igaza van. Szerintem is haza kell menned egy kis időre.

– Utálok búcsúzkodni. És olyan rossz érzésem van Jason, Isobel, Wattyék meg a nővér miatt. Annyira kedvesek voltak, és nem is tudom, hogyan mondom el nekik…

– Minek mondanál el bármit is? Csak annyit közölj, hogy levelet kaptál, és menned kell. Antony akkor is tisztázhatja a helyzetet, ha téged már feltett a vonatra. Ő hozott ilyen helyzetbe, ez a legkevesebb, amit megtehet.

– De még ott vannak a tegnapi vendégek. ..

– Szájhagyomány útján elterjed majd, hogy nem lesz esküvő. Minden csoda három napig tart.

– De hát előbb-utóbb azt is megtudja mindenki, hogy én nem is voltam Rose. Előbb-utóbb ki kell pattannia.

– Nyilván ez a kis adalék is körbejár majd, és mindenki csodálkozni fog, aztán napirendre tér a dolog felett. Végtére nincs a dolognak jelentősége. Senkit nem ért hátrány. Senki nem szenvedett miatta.

– Olyan egyszerűen hangzik.

– Az igazságtól minden sokkal egyszerűbb lesz. Hugh érdeme, hogy kitudódott. Ha Hugh nem avatkozik közbe, ki tudja, meddig folytatódik ez a buta komédia. Most is övé a dicsőség. Így-úgy, de mind a lekötelezettjei vagyunk. Téged nagyon megkedvelt ám, Flóra, mondd csak, észrevetted ? Lehet, hogy nem, hiszen annyira félszeg és tüskés, de…

Csönd támadt. Flóra némán ült, és összekulcsolt kezére meredt. Kifehéredtek az ízületei, és a sötét pillái miatt látszott, hogy feltűnően elsápadt.

Tuppy fiatalokon iskolázott szeme mindjárt meglátta, hogy a lány szenved. Megdermedt körülötte a szoba levegője, és érezni lehetett, ez a bánat mélyebben gyökerezik, többről van szó a kényszerű búcsúnál. Tuppy aggódva megfogta Flóra kezét: jéghideg volt.

Flóra nem nézett föl:

– Nem számít – vigasztalta Tuppyt, miközben lerítt róla a tűrhetetlen fájdalom.

– Drága kislányom, mondd el, mi a baj? Bántott valaki? Antony?

– Dehogy…

Tuppynak csak járt az agya. Hugh-ról beszéltek az imént, és… Hugh. Hugh? Flóra ki se mondta ezt a nevet, de Tuppy máris tudta, honnan fúj a szél.

– Szóval, Hugh.

– Jaj, ne is beszéljünk róla!

– Már hogyne beszélnénk. Nem bírom nézni, mennyire bánkódsz. Szerelmes vagy belé?

Flóra szeme olyan volt, mint két sötét seb:

– Azt hiszem, igen – válaszolt teljesen elbizonytalanodva.

Tuppynak leesett az álla. Nem azon álmélkodott, hogy Flóra szerelmes lett Hugh-ba, ez magától értetődött számára. Az volt a csoda, hogy ő semmit nem vett észre.

– El sem tudom képzelni, mikor történhetett…

– Én sem – mondta ki egyenesen Flóra. – Fogalmam sincs, mikor, miért, hogyan. De abban biztos vagyok, hogy semmi jövője az egésznek.

– Már miért ne lehetne jövője?

– Mert Hugh olyan, amilyen. Egyszer megégette magát, és eltökélte, hogy még egyszer nem kér belőle. Kialakította az életét, abba senkit be nem ereszt többé, nem kell neki újabb feleség. Úgy intézi, hogy ne kelljen. És különben is úgy érzi, hogy ő nem nyújthat eleget… anyagilag.

– Alaposan megbeszéltétek ti ezt.

– Nem igazán. Csak tegnap este, a tánc előtt. Pezsgőt ittam, amitől egy kicsit megoldódott a nyelvem.

– Tudja, hogyan érzel iránta?

– Tuppy, azért maradt még bennem egy kis büszkeség. Én mindent elkövettem azon kívül, hogy a nyakába csimpaszkodjam.

– Beszélt neked Dianáról?

– Tegnap este nem, de egy másik alkalommal igen.

– Sohasem tette volna, ha nem állsz nagyon közel a szívéhez.

– Az ember közelállónak érezhet valakit akkor is, ha nem szerelmes belé.

– Hugh nagyon konok és nagyon gőgös – figyelmeztette Flórát Tuppy.

– Tapasztaltam. – Flóra mosolygott, de nem épp vidáman. – Úgy volt, hogy tegnap este elvisz vacsorázni. Azt mondta, nem táncol velem, mert úgyis engem akar mindenki felkérni, de aztán együtt vacsorázunk. Szamárság az ilyet mellre szívni, tudom. .. de nekem fontos lett volna. És azt gondoltam, neki is fontos. De aztán egyszerűen felszívódott. Telefonáltak, hogy útban egy kisbaba, mit tudom én. És angolosan távozott.

– Drágám, hiszen orvos, vagy nem?

– De miért nem szólt egy árva szót sem? Köszönni se volt ideje?

– Lehet, hogy nem talált meg. Nem maradt ideje megkeresni.

– Ugye, ne emésszem magam emiatt? Csak nagyon fájt.

– El tudod majd felejteni, miután elutaztál?

– Nem tudom. Semmire se tudom már a választ. Talán nem is vagyok az eszemen.

– Ellenkezőleg, egyenesen bölcs vagy. Hugh rendkívüli ember, de jól el tudja rejteni az erényeit a modora, a metsző stílusa mögé. Jó szem kell ahhoz, hogy valaki igazán kiismerje.

– Mit csináljak? – Flóra halkan mondta ezt, de Tuppy segélykiáltásnak hallotta.

– Amit egyébként is tennél. Menj haza apádhoz. Csomagolj össze, keresd meg Antonyt, és vitesd ki magad az állomásra. Ilyen egyszerű.

– Egyszerű?

– Az élet néha annyira bonyolult, hogy nincsen más választásunk, hagynunk kell megtörténni a dolgokat… No, csókolj meg, aztán szaladj! Felejts el mindent. És ha megint eljössz Páfrányosba, új lappal kezdünk.

– Nem is tudom, hogyan köszönhetném meg. – Megcsókolták egymást. – Nem tudok rá méltó kifejezést.

– Az lesz a legnagyobb köszönet, ha visszajössz hozzám. Csak ezt kívánom.

Az ágy végéből apró neszek zavarták meg a jelenetet. Sukey mégiscsak felébredt. Körme beleakadta a selyempaplanba, mikor óvatosan végigaraszolt rajta, láthatóan csak azért, hogy Flóra ölébe másszon, és megnyalja az arcát.

– Sukey! Most először vagy barátságos hozzám! – Flóra magához szorította a kiskutyát, és csókot nyomott a feje búbjára. – Miért annyira kedves egyszerre?

– Sukey okos – nyilatkoztatta ki Tuppy, mintha ezzel mindent megmagyarázna. – Lehet, hogy rájött, mégse te vagy Rose. Vagy csak elbúcsúzott. Így van, kiskutyám?

Sukey erre az adresszálásra nyomban otthagyta Flórát, és Tuppy hóna alá kuporodott.

– Mennem kell – mondta Flóra.

– Bizony. Ne várasd Antonyt.

– Minden jót, Tuppy!

– Nem! A viszontlátásra!

Flóra végérvényesen felkelt az ágyról, és az ajtóhoz ment. De mikor kinyitotta, Tuppy utánaszólt:

– Flóra!

Flóra hátratekintett:

– Tessék.

– Én a büszkeséget sosem tartottam bűnnek. Sőt, tiszteletre méltó a szememben. De ha két gőgös ember félreérti egymást, abból tragédia lehet.

– Persze – mondta erre Flóra. Mi mást lehet erre mondani? Kiment és becsukta az ajtót.

Nem sok időbe telt, míg összecsomagolt, és eltüntette a szobából minden személyes holmiját. Kopár lett a szoba és személytelen – elfoglalhatja Páfrányos soron következő vendége. Az előző este viselt fehér ruhát ott hagyta a szekrény ajtajára akasztva. Gyűrött volt már, felvette Flóra formáit, nem ropogott a szegélye, s elöl a szoknyán folt éktelenkedett: valaki leöntötte pezsgővel. Flóra kinyitotta a szekrényt a kabátjáért. Átvetette a karján, aztán a bőröndjével levonult.

Ott már visszaállt a szokott rend. Az előcsarnok olyan volt, mint mindig, a bútor a helyén, a pislákoló tűz mellett Plummer kutya arra várt, hogy valaki sétálni vigye. A nappaliból hangok szűrődtek ki. Flóra letette a bőröndöt és a kabátot, és belépett. Isobel és Antony elmerülten beszélgettek a kandallónál. De nyomban elállt a szavuk, amint észrevették Flórát: mind a ketten rámeredtek.

– Elmondtam Isobel néninek – így Antony.

– Örülök neki. – Flóra ezt komolyan gondolta.

Isobelt láthatóan megbénította a zavaros helyzet. Beletelt némi időbe, míg felfogta, mit hordott össze röpke negyedóra alatt Antony. Fáradt volt, kialvatlan, a fülének is sok volt, amit hallott, nemhogy az agyának.

Egy dolog volt szomorúan nyilvánvaló. Rose – bocsánat, Flóra? –megválik tőlük. Most azonnal. Derült égből villámcsapás. Antony kiviszi autón a tarbole-i állomásra a londoni vonathoz. Isobel elgyengült a váratlan fordulattól. Flóra sápadt nyugalmából kitetszett, hogy komoly a dolog.

– De hát nem kell elmenned innen – mondta Isobel. Tudta, hiába marasztalja a vendéget, de azért mégsem állta meg szó nélkül. – Mit számít, hogy ki vagy igazából. Hozzánk tartozol.

– Meghat, hogy ezt mondod. De mennem kell.

– Antony elmondta, hogy levelet kaptál apádtól.

Flóra Antonyhoz fordult:

– Mi a helyzet a többiekkel?

– Elmondta, hogy utazol, de azt nem, hogy ki vagy igazából. Gondoltam, még várhat a dolog. Neked így könnyebb. – Flóra hálásan mosolygott. – Wattyné csomagol neked valamit. Nem bízik az étkezőkocsikban.

– Felőlem indulhatunk.

– Akkor szólok nekik – mondta Antony. – Ők is el akarnak búcsúzni tőled. – Azzal kiment.

Flóra odament Isobelhez.

– Ugye, eljössz még? – kérdezte Isobel.

– Tuppy hívott.

– Bárcsak feleségül mennél Antonyhoz.

– Szép volna ilyen kedves család tagjának lenni. De hát nem így alakult.

Isobel sóhajtott egyet:

– Sose úgy alakul az élet, ahogyan mi szeretnénk. Azt hiszed, mindent pompásan kiterveltél, aztán a szemed láttára omlik össze az egész.

Akárcsak a virágkompozícióim, gondolta Flóra. Hallotta a hangokat a konyhafolyosó felől:

– Isten áldjon, Isobel! – Gyöngéden megcsókolták egymást. Isobel még mindig nem tudta mire vélni a szomorú helyzetet.

– Ugye, visszajössz?

– Hát persze.

Végre sikerült letudni a búcsúzkodást. Mindenki szomorú képpel állt az előcsarnokban, sajnálkoztak, hogy a lánynak mennie kell, na de majd visszatér közéjük. Látszólag senki sem vette észre, hogy Flórán nincs rajta a jegygyűrű, ha szemet szúrt is, senki se tette szóvá. Flóra azon kapta magát, hogy a nővérnek is, Wattynénak is a nyakába borul, Wattyné közben szilvás süteménnyel és almával megtöltött zacskót nyomott Flóra kabátzsebébe. Végül Jason. Flóra letérdelt hozzá, és szorosan összeölelkeztek: a kisfiú el se akarta engedni.

– Én is kimegyek az állomásra.

– Nem – mondta Antony.

– De úgy szeretnék!

– Kérlek, ne gyere – mondta neki gyorsan Flóra. – Utálok búcsúzkodni az állomáson, mindig elsírom magam, és az neked is rémes lenne. Köszönöm, hogy megtanítottál a fűzfás táncra. A legjobb tánc volt egész este.

– Ugye, megjegyezted a lépéseket?

– Egész életemre.

Közben Antony kinyitotta Flórának a bejárati ajtót: betört a hideg szél, akár a jeges áradat. A fiatalember vitte a lány bőröndjét, míg lerohantak a kocsihoz a ház előtt, Flóra meggörnyedt az esőben. Antony belendítette a csomagot a hátsó ülésre, beültette a lányt, és becsapta az ajtót.

Az ítéletidővel dacolva a háziak mind kijöttek, hogy a búcsúnak megadják a módját. Plummer úgy vágta magát pózba legelöl, mintha azt várná, kattanjon végre a fényképezőgép. A szél megcibálta a nővér kötényét, Isobel hajkoronáját, de ők nem tágítottak, lankadatlanul lengették a karjukat, míg a kocsi elkanyarodott előttük, és felgyorsult a hepehupás kocsifelhajtón. Flóra egészen kitekeredett, hogy a hátsó ablakból addig integethessen, míg az autó ki nem kanyarodott az országútra, és a ház meg a lakói el nem tűntek a szeme elől.

Hát véget ért ez is. Flóra elhelyezkedett, hátradőlt az ülésen, és mélyen zsebre dugta a kezét.

Megtapogatta a Wattyné által csomagolt tízórait: egy szelet sütemény, egy duzzadt, kemény alma. Kibámult az esőmosta szélvédőn.

Pedig nem láthatott semmit. Az eső mindent eltakart. Antony bekapcsolta a fényszórókat, s a homályból néha előbukkant egy-egy nagydarab birka ázott sziluettje vagy egy szembejövő kis kocsi reflektorfénye. A szél ereje nem lankadt.

– Kritikán aluli utazóidő – jegyezte meg Antony.

Flóra arra a napra gondolt, mikor megmásztak azt a hegyet: a nyári tengeren varázslatosan lebegő szigetekre, a kristálytiszta levegőre, a Cuillinek hófödte csúcsaira. Megszólalt:

– Szerintem jobb is így. Könnyebb elmenni innen.

Leérkeztek a dombháton Tarbole-ba, és látták, zsúfolt a kikötő, mert a vihar miatt benn vesztegel minden hajó.

– Hány óra, Antony?

– Negyed egy. Korán értünk ide, de persze nem baj. Ihatunk egy kávét Sandynél, mint azon a reggelen, mikor befutottunk Edinburghból.

– Milyen sok idő telt el azóta! Egy egész élet.

– Tuppy komolyan beszélt, mikor hívott, hogy gyere vissza.

– Ugye, nagyon vigyázol rá, Antony? Ugye, nem hagyod, hogy bármi baj érje?

– Hidd el, mindent megteszek, hogy jó állapotban találd – Ígérte meg Antony. – Szegény Tuppy nagyon neheztel rám, amiért nem tudtam kiköszörülni a csorbát, és nem veszlek el feleségül, nem úgy viszlek haza Páfrányosba mint menyasszonyomat.

– Hiszen tudja, hogy ez lehetetlen!

– Persze – sóhajtott Antony. – Hogyne tudná.

Már bent jártak a központban, a kikötő mellett. A hullámok átcsaptak az alacsony kőfalon, sós víztől tocsogott az út, a kanális nem bírt a szennyes tajtékkal. Ismerős hal- és dízelolajszag csapta meg az orrot, légfék sivított, ahogy egy hatalmas halszállító teherautó aládübörgött Fort William felől.

Elhagyták a kereszteződést meg a bankot, ahol Flóra egy ízben szabálytalanul parkolt. A kis vasútállomás kormos, szürke kőépülete várta őket. A sínek a perontól a messzi távolba futottak. Antony leállította a motort. Kiszálltak a kocsiból, és bementek a pénztárhoz, Antony cipelte Flóra bőröndjét. A lány tiltakozása ellenére ő vette meg neki a jegyet is Cornwallig.

– Olyan sokba kerül, és megvan rá a pénzem.

– Baromságokat beszélsz – torkolta le gorombán Antony, mert elérzékenyült, de nem akarta mutatni.

Időbe telt, míg kiállították a jegyet, ők meg csak szobroztak. Égett egy kis tűz, mégis dohos volt a helyiség. Málló plakátok buzdítottak nyaralásra skót üdülőhelyeken, leevezni a Clyde-on, meg hogy töltsön az ember pár hetet Glorious Rothsay-n. Egyikük sem szólalt meg azon egyszerű okból, hogy nem volt már mit mondani.

Végre elkészült a jegy. Antony átvette, és odaadta Flórának:

– Igazság szerint retúrjegyet kellett volna vennem, és akkor biztosak lehetnénk benne, hogy még visszajössz.

– Mindenképpen visszajövök. – Flóra eltette a jegyet. – Antony, nem szeretném, ha tovább várnál itt velem.

– De az a tisztem, hogy felrakjalak a vonatra.

– Nem akarom, hogy itt maradj. Utálom a búcsúzkodást és utálom a pályaudvarokat. Jasonnek is elmondtam, hogy mindig hülyét csinálok magamból, és bőgök. Úgy szeretném megúszni.

– De csak negyven perc múlva jön a vonatod.

– Ne aggódj miattam. Kérlek, menj el.

– Hát jó – mondta Antony kelletlenül. – Ha ragaszkodsz hozzá.

A lány bőröndjét bennhagyták az épületben, és kimentek a parkolóba. Mikor odaértek a kocsihoz, Antony megszólalt:

– Hát akkor nincs tovább, igaz?

– Tuppy úgy mondta, hogy a viszontlátásra.

– Ugye, írsz? Ugye, hírt adsz magadról?

– Hát persze.

Összecsókolóztak.

– Mondhatok valamit? – kérdezte Antony. Flóra elmosolyodott:

– Tudom. Hogy remek lány vagyok.

Antony beszállt a kocsiba, vadul indított, és egy szemvillanás alatt eltűnt a sarkon túl. Flóra egyedül maradt. Apró szemű, de sűrű és kitartó volt az eső, ronggyá áztatta, amit csak ért. A lány feje fölött szél dübörgött a kémények és a tévéantennák között.

Pillanatnyi tétovázás következett.

„Ha két büszke ember félreérti egymást, abból tragédia lehet.” Flóra elindult.

Az esőtől megfeketedett domboldal olyan meredeknek tetszett, mintha csúcsos háztető volna. Kétoldalt vízesésként csordultak túl a szennyvízcsatornák. Miután kiért a város menedékéből, a lányra úgy sújtott le a szél, mint a gőzkalapács: lélegzete elállt, egyensúlya megingott. Tajték szállt a levegőben, Flóra érezte a só marását az orcáin, ízét a szájában. Mikor végre felkaptatott a csúcsra a házig, meg kellett állnia a kapunál, hogy teliszívja a tüdejét. Visszanézett a szürke, háborgó tengeren: a hajók elszéledtek. Látni lehetett még a felvert vizet a nyomukban, túl a mólón.

Belépett a kapun, és becsukta maga után, aztán továbbhaladt az emelkedőn a bejárathoz, becsengetett, és várt. Cipője csuromvíz volt, kabátjából is csöpögött a mozaikburkolatra. Megint megnyomta a csengőt.

Hallotta, hogy kikiabál valaki:

– Máris megyek! – és a következő pillanatban kivágódott az ajtó: meghatározhatatlan korú nő állt Flórával szemközt szemüvegesen, izgatottan. Virágos kötényt viselt, mamusza úgy festett, mint valami leterített vadnyúl: Flórát a leghivatalosabb bemutatási ceremónia se igazíthatta volna el félreérthetetlenebbül, hogy ez nem más, mint Jessie McKenzie.

– Tessék!

– Itthon van Kyle doktor?

– Éppen rendel odaát.

– Ó! És mikor végez?

– Nem tudnám megmondani. Minden a feje tetején áll itt ma délelőtt. Tízkor szokott kezdődni a rendelés, de a baleset miatt a doktor úr csak fél tizenkettőkor jutott hozzá…

– Baleset? – kérdezte elhaló hangon Flóra.

– Hát nem hallotta? – Jessie-t majd szétfeszítette a borzongató hír. – Kyle doktor még hozzá sem nyúlt a reggelijéhez, mikor csörgött a telefon, a kikötőparancsnok szólt ide, hogy baleset történt az egyik halászbárkán, elszakadt egy darukötél, a fedélzetre zuhant egy csomó láda, rá egy ott dolgozó suhancra. Elmeszelte a lábát. Teljesen széttrancsírozta. ..

Nem lehetett belefojtani a szót. Jessie az ízes pletykálkodás közepette összefonta a karját duzzadó köténye fölött. Nem volt kövér, de testének mintha nem lett volna tartása, szétfolyt. Nyilvánvalóan nem ér neki annyit a szépség, hogy fárassza magát vele, de Flóra megérezte, azért ha kártyapartiról van szó vagy jótékonysági bazárról, Jessie nagy súlyt fektet arra, hogy befűzze magát a tisztelet parancsoló ünneplőjébe, mint ahogy egyesek csak társaságban viselik a műfogsorukat.

– Kyle doktor hanyatt-homlok odarohant, de mentőt kellett hívni, hogy a szegény fiút bevigyék Lochgarrybe a kórházba… Kyle doktor elkísérte… persze műteni kellett. Csak tizenegy után ért vissza.

Most már muszáj volt közbevágni:

– Bemehetnék hozzá?

– Hát nem is tudom. Most jut eszembe, az imént láttam a nővért elmenni, úgyhogy talán már véget is ért a rendelés. A doktor egy falatot nem evett reggel óta. A tűzhelyen a leves, minden percben itt lehet… – Jessie kíváncsian méregette Flórát, mohón csillogott a szeme a kerek okuláré mögött. – Kezelésre jött? – Nyilván azt gondolta, Flóra állapotos. – Sürgős?

– Sürgősnek sürgős, de nem vagyok beteg, csak sietnem kell a vonathoz. – Kár volt minden másodpercért, Flóra kezdett kétségbeesni. – Talán benézhetnék hozzá, hátha már ráér.

– Aha – Jessie gondolkozott kicsit miért is ne?

– Hogy kell átmenni a rendelőhöz?

– Menjen végig az ösvényen a ház mellett. Flóra hátrálni kezdett:

– Köszönöm, én.. .

– Pocsék délelőtt – jegyezte meg Jessie társalgási tónusban.

– Bizony. Rémes. – Azzal Flóra kimenekült az esőre.

A betonösvény végigvezetett a ház mentén, aztán fedett folyosóba torkollt, ami a rendelő ajtajáig vitt. Flóra belépett a váróba, és nem talált teremtett lelket, de a fényes linóleumon sáros cipőnyomok, néhány szanaszét heverő képes újság meg a falnál sorakozó székek tanúskodtak a délelőtti forgalomról. Fertőtlenítő meg a nedves esőkabátok szaga volt a levegőben. A helyiség túlfelén kis üvegfalú irodát alakítottak ki, egy íróasztal állt benne dossziékkal és kartotékos dobozokkal.

A hosszú váró végében volt az ajtó az orvos névtáblájával. Flóra elindult arra, és nedves cipője újabb sor sáros pecséttel tarkította a padlót. Szívből szánta az illetőt, akinek itt a nap végén fel kell takarítani.

Összeszedte minden elszántságát, és bekopogott. Nem hallott bentről semmit, úgyhogy megint kopogott, s ekkor felharsant:

– Már mondtam, hogy tessék!

Ez is jól kezdődik. Flóra benyitott.

Az orvos fel se nézett, a lány csak a feje búbját látta, amint szorgalmasan hajolt valami írnivaló fölé.

– Tessék.

Flóra kicsit hangosabban csukta be az ajtót. Erre már felemelte a fejét Kyle doktor. Egy pillanatra megdermedt, aztán levette a szemüvegét, és hátradőlt a székén, és egyre csak bámulta Flórát.

– Hát te mit keresel itt?

– Búcsúzni jöttem.

Flóra már megbánta, hogy betette ide a lábát. A rendelő személytelen volt és szorongató. Nem nyújthatott bátorítást vagy támaszt. Hatalmas íróasztal, margarinsárga falak, barna linóleum. Flóra szeme rátévedt egy szekrényre, tele mindenféle baljós műszerrel, és félrekapta a tekintetét.

– De hát hová utazol?

– Haza, Cornwallba. Apámhoz.

– Mikor határoztál így?

– Ma reggel kaptam tőle levelet. A hét elején megírtam neki, mi zajlik. Hogy éppen hol vagyok és mit művelek.

– És mit szólt hozzá?

– Azt, hogy utazzam haza.

Hugh arcán átfutott egy mosoly:

– Fenekelés lesz?

– Nem, dehogy. Apám nem haragszik. Csak jót akar. Tuppynak is szóltam, és ő azt tanácsolta, fogadjak szót. Úgyhogy mindenkitől elbúcsúztam Páfrányosban, és Antony befuvarozott Tarbole-ba. Kész a jegyem, a bőröndöm ott van az állomáson, de a vonat csak egy után indul, gondoltam, ideszaladok még elköszönni.

Hugh nem szólt semmit, csak letette a tollat a kezéből, és felállt. Hatalmas volt az irdatlan íróasztala mellett is. Közelebb húzódott Flórához, és letelepedett az íróasztal peremére: találkozott a tekintetük. Nagyon kimerült, gondolta Flóra, de Antonyval ellentétben azért volt érkezése megborotválkozni. Vajon aludt-e egy szemhunyást is a koraszülött csecsemő meg a zúzott lábú fiú közti időben?

– Sajnálom a tegnap estét – mondta Hugh. – Nem tudtad mire vélni, igaz, hogy úgy felszívódtam?

– Azt hittem, elfelejtkeztél a vacsoráról, aztán valakitől megtudtam, hogy riasztottak.

– Ami azt illeti, el is felejtkeztem róla – vallotta meg Hugh. – Mikor az a hívás bejött, minden más kiment a fejemből. Szokás szerint. Már jó ideje autóztam, mikor eszembe jutott a randevúnk, de hát akkor már fújhattam.

– Nem volt annyira fontos – mondta Flóra, de ő maga se hallotta meggyőzőnek ezt a kijelentését.

– Ha hiszed, ha nem, nekem fontos lett volna.

– Rendben megszületett a gyerek?

– Igen, lány lett. Nagyon kicsi, de megmarad.

– Es az a fiú ma reggel a halászhajóról?

– Ezt meg honnan tudod?

– Beszéltem a házvezetőnőddel. Ő mondta el.

– Kitelik tőle – jegyezte meg fanyarul Hugh. – A fiú dolgában csak egy-két nap múlva tudhatunk biztosat.

– Úgy érted, meg is halhat?

– Meghalni nem fog, de esetleg le kell vágni a lábát.

– Jaj, de borzasztó!

Hugh összefonta a karját:

– Meddig maradsz apádnál?

– Még nem tudom.

– Utána mihez kezdesz?

– Mondtam már tegnap, ha nem tévedek. Visszamegyek Londonba. Állást keresek. Lakás után nézek.

– Visszatérsz még Páfrányosba?

– Tuppy hívott.

– Na de vissza fogsz jönni?

– Még nem tudom. Az attól függ.

– Mitől?

Flóra egyenesen Hugh szemébe nézett:

– Kérdezd inkább úgy, hogy kitől. Hát tőled.

– Ó, Flóra…

– Hugh, kérlek, ne lökj el. Olyan közel kerültünk egymáshoz. Miért ne beszélhetnénk ilyesmiről?

– Hány éves vagy te?

– Huszonkettő. Nehogy azzal gyere, hogy az apám is lehetnél, mert nem igaz.

– Eszemben sem volt ilyet mondani. De ahhoz eléggé benőtt már a fejem lágya, hogy tisztán lássam, előtted az egész élet. Nem én leszek az a gálád ember, aki megfoszt tőle. Fiatal vagy, gyönyörű szép, egészen rendkívüli. Lehet, hogy most fantasztikusan érettnek képzeled magad, de az az igazság, hogy semmi tapasztalatod nincs még. Majd egyszer, valamikor találsz magadnak egy neked termett fiatal férfit. Aki még nem volt nős, aki nem másodkézből nyújtja, amit nyújtani képes – aki mellett nem kell lemondanod egynémely földi javakról, amikre teljes joggal áhítozol.

– Tegyük fel, hogy mégsem áhítozom ilyesmire.

– Ahogyan én élek, nem neked való. – Hugh igyekezett nagyon kedves lenni. – Már tegnap este próbáltam beláttatni veled.

– Én meg azt mondtam, ha szeret valaki, az életed is tökéletesen megfelel neki.

– Dianával egyszer már ráfaragtam erre.

– De én nem vagyok Diana. Én én vagyok. És az a szörnyűség, amit a fejedhez vágtam, teljesen igaz. Diana azzal tett tönkre, ahogyan meghalt. Lerombolta az emberekbe vetett bizalmadat, az önbecsülésedet. Olyan embert csinált belőled, aki azért, hogy ne kapjon több sebet, inkább másokat sebez meg. Szerintem iszonyat így élni.

– Flóra, én nem akarlak megsebezni, hát nem érted? Na és ha szeretlek? Annyira, hogy nem hagyom, hogy tönkre tedd magad?

Flóra reményvesztetten nézte a férfit. Furcsa szerelemről beszélni, miközben hangosan veszekednek. Tudniillik hevesen veszekedtek, olyan hangerővel, hogy Jessie McKenzie falhoz tapasztott, mohó füle minden szót hallhatott volna. Flóra Hugh-ra való tekintettel remélte, hogy nincs tanú.

Végre megtalálta a szavakat:

– Nem megyek tönkre olyan könnyen. Ha ezt a hetet kibírtam, kibírok bármit.

– Mondtad, hogy Tuppy meghívott Páfrányosba.

– Úgy van.

– És eljössz?

– Mondtam, hogy attól függ.

– Ne beszélj ilyen szamárságokat. Majd ha eljössz…

Flóra kijött a sodrából. Hugh ostoba gőgjét csak úgy lehet letörni, ha kerek perec ráolvassa, esztelenül viselkedik.

– Hugh, vagy hozzád jövök vissza, vagy soha az életben.

Ezt a kirohanást mindkettejük részéről meglepett csönd követte. Flóra szava elakadt, míg folytatta, végképp kétségbeesve afölött, hogy kiterítette a kártyáit:

– De minek töröm én itt magam, hiszen még csak nem is kedvelsz. – Bosszúsan villámlott Hugh-ra. – Ráadásul a nyakkendőd is csálé – tette hozzá, mintha ez volna az utolsó csepp a pohárban.

A nyakkendő pedig csakugyan csáléra állt. Talán Hugh-nak gyorsan kellett magára kapkodnia a ruhát, és nem figyelt oda eléggé. Talán valamikor délelőtt csúszott félre, mint Flóra apjáé szokott…

Flóra lebénult, mikor rádöbbent, miféle célzást tett meggondolatlanul. Csak nézte-nézte Hugh nyakkendőjét, igazítsa meg a fafejű saját maga. Flóra elhatározta, hogy ha Hugh megteszi, ő sarkon fordul és hátra se néz, úgy megy le a dombon az állomásra, és itt hírét se hallják többé, Hugh-t meg úgy elfelejti, mintha soha nem lett volna.

De Hugh a kisujját sem mozdította a rendetlen nyakkendő dolgában. Konokul összefonta a karját a mellén. Aztán végre kibökte:

– Hát miért nem igazítod meg te?

Flóra óvatos, lassú mozdulatokkal nekilátott. Meghúzta a csomót, és takarosan odasimította a gallér alá, elvágólag középen. Aztán hátralépett. Hugh még mindig nem mozdult. Flóra sosem hitte volna, hogy létezik az eltökéltségnek az a foka, ami rávitte, nézzen fel a férfi szemébe. Most először látta lefegyverezve, sebezhetőén, mintha egészen fiatal volna. Hugh kimondta Flóra nevét, és kitárta a karját, s Flóra, mikor belevetette magát, olyan hangot hallatott, ami félúton volt a zokogás és a diadalkiáltás között.

– Szeretlek – mondta Flóra.

– Ó, te lehetetlen kicsikém!

– Szeretlek.

– Jaj, mihez kezdek én veled?

– Mondjuk, összeházasodhatnánk. Remek doktorné válik majd belőlem, figyeld csak meg.

– Másra se gondolok már három napja.

– Szeretlek.

– Azt hittem, el tudlak küldeni magamtól, de nem megy.

– Márpedig el kell küldened, mert már megvan a jegyem a vonatra.

– De visszajössz, ugye?

– Tehozzád.

– Mikor?

– Három-négy nap múlva.

– Hosszú idő.

– Tovább nem maradok.

– Minden este felhívlak apádnál.

– Nagyot néz majd.

– És mikor jössz, ott állok a peronon a rózsacsokrommal meg a gyűrűmmel, és eljegyezlek.

– Jaj, Hugh, ne legyen eljegyzés. Az eljegyzéssel én már ráfaragtam. Nem lehet rögtön esküvő?

Hugh nevetni kezdett:

– Te több vagy, mint lehetetlen, te egyenesen rémes vagy.

– Tudom én. Hát nem rettenetes?

Hugh végre kimondta:

– Szeretlek.

Jessie már magánkívül volt a leves miatt. Ha a doktor tüstént meg nem érkezik, elfő az egész. A maga részéről már nekilátott az ebédnek: maradék krumpli, hideg csirkecomb, konzerv paradicsomos bab. A kedvence. Desszertnek meg ott a szilvabefőtt-konzerv a madártejjel, aztán jöhet az az áldott jó ebéd utáni tea.

Éppen megragadta a csirkecombot (úgyse látja senki, nem?), mikor hangokat és lépteket hallott a rendelőhöz vezető ösvényről. Letenni sem ért rá a csirkét, felcsapódott az ajtó, és ott állt Kyle doktor kézen fogva a kék kabátos nővel, aki kereste.

A nő mosolygott, a haját szétfújta a szél, bele az arcába. No és Kyle doktor ábrázata, az volt csak a látvány. Jessie nem tudta mire vélni. Emberi számítás szerint kimerülten, gondterhelten kellett volna átzarándokolnia a rendelőből a leveséért, a laktató főzetért, amit ő, Jessie ütött össze a számára.

Ehelyett fülig ért a szája, majd szétvetette a jókedv, egyáltalán, úgy festett, mint akinek a hátán fát lehet vágni az elkövetkező negyvennyolc órában.

– Jessie!

A csirkecsont lepottyant az asztalra, de mindegy, a doktor se hallott, se látott.

– Jessie, most lemegyek a vasúthoz, tíz perc, és visszajövök.

– Rendben, Kyle doktor.

Még mindig esett, a doktornál nem volt esőkabát, de látszott, ez se érdekli. Már ment is kifelé, még mindig kézen vezetve a nőt: nyitva hagyta a hátsó ajtót, amin késélesen betört a szél Jessie konyhájába.

– És mi lesz a levesével? – kiáltott utána Jessie, de elkésett. A doktor már ott se volt. Jessie felkelt, hogy becsukja az ajtót. Aztán az elülső bejárathoz sietett, és óvatosan, hogy észre ne vegyék, résnyire nyitotta. Látta, ahogy ketten végigmennek a kapuig. Átölelték egymást, és kacagtak, rá se hederítettek az esőre meg a szélre. Jessie figyelte, hogy kilépnek a kapun, és lefelé kanyarodnak a lejtőn a városközpont felé.

A falnál eltűnt a fejük, előbb a nőé, aztán a doktoré. Elmentek.

Jessie bezárkózott. Ez van, gondolta. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy előbb-utóbb talál valakit, akinek kitálalhatja ezt az egészet.
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