
  
    
  


  A ti­zen­hét éves Cas­sand­ra Mort­ma­in nap­ló­ját tart­ja ke­zé­ben az ol­va­só. Cas­sand­ra egy om­la­do­zó kas­tély­ban él nem min­den­na­pi csa­lád­já­val: apja kü­lönc író – aki első köny­vé­vel nagy si­kert ara­tott, ám az­óta egy sort sem ké­pes le­ír­ni –, a nő­vé­re büsz­ke szép­ség, a mos­to­ha­any­ja fes­tő­mo­dell és na­tu­ris­ta ter­mé­szet­imá­dó, a szol­gá­la­tuk­ban álló, el­ké­pesz­tő­en jó­ké­pű Step­hen pe­dig re­mény­te­le­nül sze­rel­mes Cas­sand­rá­ba. A két nő­vér ti­tok­ban szebb és jobb élet­re áhí­to­zik, de anya­gi hely­ze­tük mi­att erre sem­mi esély nem lát­szik. Ek­kor azon­ban vá­rat­lan ven­dé­gek ér­kez­nek…


  Do­die Smith-t mél­tán ne­ve­zik a 20. szá­zad Jane Aus­ten­jé­nek: rend­kí­vül élet­sze­rű­en és sok hu­mor­ral mu­tat­ja be a múlt szá­zad har­min­cas évei Ang­li­á­já­nak vi­dé­ki és lon­do­ni éle­tét.
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  A mű ere­de­ti címe


  I CAP­TU­RE THE CAST­LE


  For­dí­tot­ta


  TILL TA­MÁS


  A fe­de­let


  KÜH­NE AND­REA


  ter­vez­te


  SU­SAN FOX


  fo­tó­já­nak fel­hasz­ná­lá­sá­val


  A könyv bár­mely rész­le­té­nek köz­lé­sé­hez a ki­adó elő­ze­tes hoz­zá­já­ru­lá­sa szük­sé­ges.


  ISBN 978 963 539 926 0


  Text © Dod­die Smith, 1949


  ©Till Ta­más, Hun­ga­ri­an trans­la­ti­on, 2015


  © Su­san Fox / Tre­vil­li­on Ima­ges 2015


  © Ci­ce­ró Könyvs­tú­dió, ma­gyar ki­adás, 2015


  Ki­ad­ja a Ci­ce­ró Könyvs­tú­dió Kft., a Ma­gyar Könyv­ki­adók és Könyv­ter­jesz­tők Egye­sü­lé­sé­nek tag­ja


  1126 Bu­da­pest, Tart­say Vil­mos u. 4.


  Te­le­fon: 36/1 329-0879


  e-mail: ci­ce­ro@ci­ce­ro­konyvs­tu­dio.hu


  www.ci­ce­ro­konyvs­tu­dio.hu


  Fe­le­lős ki­adó: Föl­des Ta­más


  Fe­le­lős szer­kesz­tő: Till Ka­ta­lin


  Mű­sza­ki ve­ze­tő: Va­isz György


  A Ci­ce­ró Könyvs­tú­dió Kft. köny­ve­i­nek ter­jesz­tő­je a Ta­len­tum Kft. 2046 Tö­rök­bá­lint, DEPO II.


  Tel.: 36/23 332-105 / Fax: 36/23 232-336


  A ki­adó köny­vei meg­ren­del­he­tők a www.gabo.hu web­áru­ház­ban.


  Tör­de­lés: Bon­to­vics Mag­dol­na


  Nyom­dai elő­ál­lí­tás: Bor­so­di Nyom­da Kft., Mis­kolc


  Fe­le­lős ve­ze­tő: Du­csai György igaz­ga­tó


  
    
  


  [I]


  A FIL­LÉ­RES FÜ­ZET


  Már­ci­us


  1


  A mo­so­ga­tó­ban ülve írok. Vagy­is csak a lá­bam van ben­ne, a töb­bi test­ré­szem a szá­rí­tón, me­lyet a ku­tya ta­ka­ró­já­val és a te­a­ba­bá­val bé­lel­tem ki. Nem mond­hat­nám, hogy ké­nyel­mes, rá­adá­sul mo­só­szap­pan­szag ter­jeng, ami na­gyon le­han­go­ló, de ez az egyet­len hely a kony­há­ban, aho­va még be­szű­rő­dik némi vi­lá­gos­ság. Ed­dig azt ta­pasz­tal­tam, hogy ha az em­ber olyan he­lyen ül, ahol ad­dig még soha, eb­ből ih­le­tet me­rít­het – a leg­jobb ver­se­met pél­dá­ul a tyúk­ól te­te­jén gub­baszt­va al­kot­tam. De még az sem volt va­la­mi eget ren­ge­tő, így az­tán úgy dön­töt­tem, a ver­se­lést töb­bé nem eről­te­tem.


  A te­tő­ről víz cse­pe­reg az eső­víz­gyűj­tő hor­dó­ba a hát­só be­já­rat­nál. A mo­so­ga­tó fö­löt­ti ab­lak­ból a ki­lá­tás eny­hén szól­va si­vár. A szét­ázott ker­ten túl, a vi­zes­árok szé­lén né­hány mál­la­do­zó kő­fal emel­ke­dik. Még azon is túl a ra­ga­dós sár­ral bo­rí­tott szán­tó­föl­dek a lá­tó­ha­tár vé­gé­ig, az ólom­szür­ke ég­bol­tig nyúl­nak. Az­zal biz­ta­tom ma­gam, hogy az utób­bi idő­ben ránk zú­dult ren­ge­teg eső csak jót te­het a nö­vény­zet­nek, így a ta­vasz bár­me­lyik pil­la­nat­ban ki­tör­het. Szin­te már lá­tom is a zöl­del­lő le­ve­le­ket és az újra nap­fény­ben für­dő ud­vart. De mi­nél in­kább sze­ret­nék nap­su­gár­ban arany­ló zöl­det lát­ni lel­ki sze­me­im­mel, an­nál szín­te­le­nebb lesz a vi­lág, amint rám bo­rul az al­ko­nya­ti szür­ke­ség.


  Az ab­lak­tól el­for­dul­va némi vi­gaszt je­lent a kony­hai kály­há­ban lo­bo­gó tűz, amely előtt a nő­vé­rem, Rose el­szán­tan fe­szül a va­sa­ló­nak – egy­ér­tel­mű, hogy nem lát­hat jól eb­ben a ho­mály­ban, és nagy kár len­ne, ha egyet­len há­ló­in­gé­be fol­tot éget­ne. (Ne­kem ket­tő van, de az egyik­nek nincs há­tul­ja.) A vib­rá­ló láng fé­nye csak még el­bű­vö­lőb­bé te­szi ara­nyos ró­zsa­szín­ben ját­szó puha-pi­hés bő­rét és fi­nom alak­ját. Tu­dom, hogy ki­vé­te­les szép­ség, jól­le­het a meg­szo­kás mi­att már ész­re sem ve­szem. Bár csak hu­szon­egy éves, még­is na­gyon meg­ke­se­re­dett. Én ti­zen­hét va­gyok – fi­a­ta­labb­nak lát­szom, de éret­tebb­nek ér­zem ma­gam. Nem va­gyok ki­fe­je­zett szép­ség, de azért csi­nos kis ar­com van.


  Épp most je­gyez­tem meg Rose-nak, hogy mi­lyen ro­man­ti­kus ez a kör­nye­zet – két fi­a­tal lány eb­ben a ma­gá­ra ha­gyott kas­tély­ban. Ami­re azt vá­la­szol­ta: nincs sem­mi ro­man­ti­kus ab­ban, hogy be va­gyunk zár­va egy om­la­do­zó vár­rom­ba, ame­lyet sár­ten­ger vesz kö­rül. El kell is­mer­nem, a jó­zan ész el­len szól, hogy ilyen he­lyen la­kunk. Én ak­kor is imá­dom! A vá­rat a ké­sőbb trón­ra lépő II. Ká­roly1 épít­tet­te, de az­tán Crom­well elég­gé szét­dúl­ta. Az egész ke­le­ti fal ré­sze volt egy­kor a kas­tély­nak; a két ke­rek bás­tya még most is meg­van. A vár­be­já­rat sér­tet­len ma­radt, tel­jes ma­gas­sá­guk­ban álló régi fal­sza­ka­szok kö­tik össze a ház­zal. A Bel­mot­te-to­rony, amely a leg­ősibb vár ma­rad­vá­nya, a kö­ze­li domb­te­tőn áll. De egye­lő­re nem aka­rom tel­jes rész­le­tes­ség­gel le­fes­te­ni bi­zarr­nak tűnő ott­ho­nun­kat – ta­lán majd ha több időm lesz.


  Azért írok nap­lót, hogy gya­ko­rol­jam a gyors­írást, amit nem­rég sa­já­tí­tot­tam el, más­részt hogy be­le­ta­nul­jak a re­gény­írás­ba – mind­egyik sze­rep­lőm­nek a lé­nye­gét sze­ret­ném meg­ra­gad­ni, mi­köz­ben egy­más­sal vi­tat­koz­nak. A stí­lus szem­pont­já­ból jobb len­ne, ha nem gon­dol­nék ki elő­re min­dent, mert a tör­té­net­szö­vé­sem ed­dig min­dig túl­zot­tan tu­da­tos volt, és szá­raz. Apám egyet­len­egy­szer volt haj­lan­dó el­ol­vas­ni az egyik írá­so­mat, ak­kor azt mond­ta, hogy a köz­he­lyes­sé­get eről­te­tett hu­mo­ri­zá­lás­sal pró­bá­lom fel­ol­da­ni. Azt ja­va­sol­ta, hogy en­ged­jem el ma­gam, hagy­jam, hogy a sza­vak ma­guk­tól jöj­je­nek.


  Bár­csak tud­nám, ho­gyan le­het­ne apám­ból is elő­csal­ni a ma­guk­tól jövő sza­va­kat, ame­lye­ket be­lő­lem hi­á­nyol. Jó né­hány év­vel ez­előtt írt egy meg­le­he­tő­sen új­sze­rű köny­vet, Já­kob küz­del­me cí­men, amely­ben ke­ve­red­tek a re­gé­nyes ele­mek a köl­té­szet­tel és a fi­lo­zo­fi­kus gon­do­la­tok­kal. Ha­tal­mas si­kert ara­tott, kü­lö­nö­sen Ame­ri­ká­ban, ahol nagy pén­ze­ket ke­re­sett a fel­ol­va­só­kör­út­ja­in, és már úgy tűnt, be­fu­tott író­vá vá­lik. Ám egy­szer­re csak ab­ba­hagy­ta az írást. Anyám sze­rint ez ah­hoz az ese­mény­hez kap­csol­ha­tó, amely öt­éves ko­rom­ban tör­tént.


  Ab­ban az idő­ben egy kis ház­ban lak­tunk, a ten­ger­par­ton. Apa épp ak­kor jött meg Ame­ri­ká­ból, má­so­dik fel­ol­va­só­kör­út­já­ról. Az egyik dél­után, amint a kert­ben te­áz­tunk, épp egy sze­let tor­tát ké­szült vág­ni ma­gá­nak, de va­la­mi mi­att fel­dü­hö­dött anyá­ra. Olyan fe­nye­ge­tő­en ha­do­ná­szott a tor­ta­vá­gó­val, hogy túl­buz­gó szom­szé­dunk, lát­va ezt, át­ug­rott a ke­rí­té­sen, hogy köz­be­lép­jen, mire apa le­ütöt­te. A bí­ró­sá­gon az­zal vé­de­ke­zett, hogy egy ezüst tor­ta­kés­sel meg­öl­ni va­la­kit igen hosszú és fá­rad­sá­gos mű­ve­let len­ne, mi­vel az­zal leg­fel­jebb csak ha­lál­ra fű­ré­szel­ni le­het­ne az il­le­tőt. Fel is men­tet­ték az alól a vád alól, hogy szán­dé­ká­ban állt vol­na le­gyil­kol­ni anyát. Vissza­te­kint­ve az egész ügy olyan tré­fás­nak tű­nik; per­sze a le­ütött szom­széd­nak bi­zo­nyá­ra nem volt az. Ám apa el­kö­vet­te azt a hi­bát, hogy túl­zot­tan is tré­fá­ra vet­te a dol­got, a bíró vi­szont nem, és mi­után meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy a szom­széd min­den két­sé­get ki­zá­ró­an sú­lyos sé­rü­lést szen­ve­dett, apát há­rom hó­nap­ra bör­tön­be küld­te.


  Ami­kor ki­sza­ba­dult, épp­olyan ked­ves volt, mint más­kor, sőt, még in­kább, mert az in­du­la­ta­in job­ban ural­ko­dott. Ezt le­szá­mít­va, nem lát­tam raj­ta sem­mi más vál­to­zást. Rose azon­ban úgy em­lék­szik, et­től kezd­ve vált egy­re zár­kó­zot­tab­bá – ab­ban az idő­ben bé­rel­te ki a kas­télyt negy­ven évre, amely va­ló­ban pom­pás hely az el­zár­kó­zás­ra. Mi­után be­köl­töz­tünk, apá­nak új könyv írá­sá­ba kel­lett vol­na fog­nia. Az idő egy­re ha­ladt, de sem­mi sem tör­tént; vé­gül rá­döb­ben­tünk, hogy tel­je­sen fel­ad­ta az egé­szet, még csak nem is pró­bál­ko­zik az­zal, hogy ír­jon va­la­mit. Rá­adá­sul hal­la­ni sem akar róla. Ide­je leg­na­gyobb ré­szét a vár ka­pu­há­zá­ban töl­ti, ahol té­len jég­hi­deg van, mi­vel nincs ben­ne kan­dal­ló; ilyen­kor egy kis olaj­kály­ha mel­lett ku­po­rog. Úgy tű­nik, nem csi­nál sem­mi egye­bet, csak de­tek­tív­re­gé­nye­ket ol­vas. Miss Mar­cy­tól kap­ja őket, aki a falu könyv­tá­ro­sa és az is­ko­la ta­ní­tó­nő­je. Nagy cso­dá­ló­ja apá­nak, min­dig azt mond­ja, hogy saj­nos össze­tört a lel­ke.


  A ma­gam ré­szé­ről nem na­gyon hi­szem, hogy há­rom­ha­vi bör­tön­től bár­ki lel­ke össze­tör­ne, leg­alább­is apáé nem, aki min­dig duz­zadt az élet­erő­től, és ami­kor ki­en­ged­ték, úgy tűnt, hogy ma­radt még neki bő­ven. Igaz, mos­tan­ra tény­leg mind el­szállt. Zár­kó­zott­sá­ga szin­te már kó­ros. Gyak­ran az az ér­zé­sem, hogy ha te­het­né, in­kább ve­lünk se ta­lál­koz­na. El­tűnt be­lő­le a rá jel­lem­ző derű, bár időn­ként jó­ked­vet eről­tet ma­gá­ra – ami­től in­kább csak kí­no­san érezzük ma­gun­kat –, több­nyi­re azon­ban ko­mor és mo­gor­va. Néha úgy ér­zem, jobb len­ne, ha időn­ként fel­dü­höd­ne, úgy, mint ré­gen. Sze­gény apa, annyi­ra szá­nal­mas! Ha leg­alább le­köt­né ma­gát va­la­mi­vel, mond­juk, a kert­ben te­vé­keny­ked­ne! Tu­dom, hogy messze nem jel­le­mez­tem őt ki­me­rí­tő­en, ké­sőbb még ja­ví­tok raj­ta.


  Anya nyolc év­vel ez­előtt halt meg, tel­je­sen ter­mé­sze­tes ha­lál­lal. Úgy hi­szem, rej­tőz­kö­dő sze­mé­lyi­ség le­he­tett, mert csak na­gyon hal­vá­nyan em­lék­szem rá, pe­dig ki­vá­ló a me­mó­ri­ám. (Pél­dá­ul tö­ké­le­te­sen fel tu­dom idéz­ni a tor­ta­ké­ses ese­tet, ami­kor is a föl­dön fek­vő szom­szé­dot a ho­mo­ko­zó­la­pá­tom­mal esze­ve­szet­ten üt­le­gel­ni kezd­tem – apa sze­rint emi­att ka­pott egy hó­nap­pal több bör­tönt.)


  Há­rom, vagy ta­lán négy éve (azt hi­szem, 1931-ben) apá­ra hir­te­len rá­jött, hogy tár­sa­ság­ra vá­gyik, és mos­to­ha­anyát ho­zott a ház­hoz. Na­gyon meg­le­pőd­tünk. Vá­lasz­tott­ja hí­res fes­tő­mo­dell, akit, sa­ját be­val­lá­sa sze­rint, a To­paz név­re ke­resz­tel­tek – még ha így is van, sem­mi­lyen tör­vény nem írja elő, hogy fel­tét­le­nül ra­gasz­kod­jon eh­hez a ré­mes név­hez. Egyéb­ként egy­sze­rű­en gyö­nyö­rű dú­san le­om­ló sző­ke ha­já­val – amely szin­te fe­hér – és sá­padt, ha­lo­vány bő­ré­vel. Soha nem smin­ke­li ma­gát, még csak hin­tő­port sem hasz­nál. Két fest­mény is lát­ha­tó róla a Tate Ga­lé­ri­á­ban: az egyik Mac­mor­ri­sé, mely­nek címe To­páz és jáde, mi­vel pom­pás zöld jáde nyak­lán­cot vi­sel; a má­sik H. J. Al­lar­dy al­ko­tá­sa, aki fek­vő akt­ként áb­rá­zol­ja egy ló­szőr­ta­ka­ró­val le­bo­rí­tott dí­vá­nyon, amely, mint mond­ja, na­gyon szú­rós volt. A kép címe: El­om­ló szép­ség, de mi­vel Al­lar­dy a va­ló­sá­gos­nál is sá­pad­tabb­ra fes­tet­te a bő­rét, az El­bom­ló szép­ség cím in­kább il­le­ne rá.


  Va­ló­já­ban To­paz sá­padt ha­lo­vány­sá­gá­ban sem­mi kó­ros nincs; egy­sze­rű­en úgy néz ki, mint­ha va­la­mi új faj­hoz tar­toz­na. Na­gyon mély hang­ja van, vagy leg­alább­is így be­szél, bár ez in­kább csak mű­vé­szi­es­ke­dő póz, ami ki­egé­szül az­zal, hogy fes­te­get is és lan­ton ját­szik. Vi­szont a ked­ves­sé­ge őszin­te, és a főzt­je is na­gyon ere­de­ti. Iga­zán ked­ve­lem. Vic­ces, hogy mi­köz­ben róla írok, meg is je­le­nik a kony­há­ba ve­ze­tő lép­cső te­te­jén. Ős­ré­gi, na­rancs­sár­ga pon­gyo­lá­ját vi­se­li. Egye­nes szá­lú, vi­lá­gos haja a de­re­kát ver­de­si. Egy pil­la­nat­ra meg­áll, majd meg­szó­lal:


  –Hát itt vagy­tok, lány­ká­im – búg­ja bár­so­nyos hang­ja a sza­va­kat.


  Most a há­rom­lá­bú fém­áll­vá­nyon ülve a tü­zet pisz­kál­ja. A rá­ve­tü­lő, ró­zsás fény­ben nem tű­nik annyi­ra kü­lön­le­ges­nek, de azért na­gyon csi­nos. Hu­szon­ki­lenc éves, és apa előtt már két fér­jet el­fo­gyasz­tott (akik­ről egyéb­ként so­ha­sem be­szél), de iszo­nyú­an fi­a­ta­los – ta­lán mert a te­kin­te­te ár­tat­la­nul tisz­ta.


  A kony­ha most na­gyon ba­rát­sá­gos, aho­gyan az izzó pa­rázs fé­nye be­ra­gyog­ja a kály­ha rá­csán át, és a te­te­jén ke­resz­tül is, mi­vel a fel­ső, ke­rek lyuk­ról le­vet­tük a vas­la­pot. A fe­hér­re me­szelt fa­lak ró­zsa­szín­ben ját­sza­nak, a te­tő­ge­ren­dák fenn, a ho­mály­ban ara­nyo­san csil­log­nak. A kony­ha leg­ma­ga­sabb pont­ja ki­lenc mé­ter ma­ga­san van; Rose és To­paz két apró alak­nak lát­szik eb­ben a pi­ros fény­ben vib­rá­ló, ha­tal­mas bar­lang­ban.


  Rose ne­ki­dől a vé­dő­rács­nak, mi­köz­ben új­ra­me­le­gí­ti a va­sa­lót. Mor­co­san bá­mul To­paz­ra. Leg­több­ször tu­dom, mire gon­dol; le­fo­ga­dom, hogy most To­paz na­rancs­sár­ga pon­gyo­lá­ját irigy­li, és utál­ja sa­ját sze­gé­nyes blú­zát és szok­nyá­ját. Sze­gény Rose több­nyi­re gyű­lö­li a sa­ját hol­mi­ja­it, a má­so­ké­ra vi­szont foly­ton sze­met vet. Én pon­to­san olyan elé­ge­det­len va­gyok, mint ő, csak nem tö­rő­döm annyi­ra vele. Most pél­dá­ul – né­mi­leg ért­he­tet­le­nül, de – bol­dog­nak ér­zem ma­gam, amint fi­gye­lem őket. Tu­dom, bár­mi­kor csat­la­koz­ha­tom hoz­zá­juk a me­leg kály­há­nál, de in­kább ma­ra­dok a hi­deg ab­lak­nál.


  Hűha, az imént kis össze­tű­zés­re ke­rült sor! Rose arra kér­te To­pazt, hogy utaz­zon fel Lon­don­ba pénzt ke­res­ni. Mire To­paz azt vá­la­szol­ta, nem hi­szi, hogy ér­de­mes, mert túl drá­ga ott az élet, ami igaz, mert ed­dig sem tu­dott soha ilyen ese­tek­ben pénzt spó­rol­ni, le­szá­mít­va egy­pár apró aján­dé­kot, amit ilyen­kor kap­tunk tőle. Tény­leg na­gyon jó­szí­vű. – Mind­amel­lett két fes­tő is, akik­nek mo­dellt szok­tam ülni, kül­föl­dön van – foly­tat­ta –, Mac­mor­ris­nak pe­dig nem sze­re­tek dol­goz­ni.


  –Mi­ért nem? – kér­dez­te Rose. – Úgy tu­dom, job­ban fi­zet, mint a töb­bi­ek.


  –Még jó, hi­szen dús­gaz­dag. De azért nem sze­re­tem, mert min­dig csak a fe­je­met fes­ti. Apá­tok sze­rint azok, akik a mez­te­len tes­te­met fes­tik, csak a mun­ká­juk­kal van­nak el­fog­lal­va. Mac­mor­ris vi­szont, mi­köz­ben a port­ré­mat fes­ti, a mez­te­len tes­tem­re gon­dol. És ez tö­ké­le­te­sen így is van. Jó­val több kel­le­met­len­sé­gem volt vele, mint amennyit apá­tok­nak be mer­tem val­la­ni.


  –Úgy gon­do­lom, egy kis kel­le­met­len­sé­get meg­ér, ha az em­ber jó pénzt ke­res­het – je­len­tet­te ki Rose.


  –Hát ak­kor raj­ta, drá­gám! – fe­lel­te To­paz.


  Rose-t szem­mel lát­ha­tó­an fel­bosszan­tot­ta ez a vá­lasz, ab­ból ki­in­dul­va, hogy neki soha nem volt még esé­lye sem arra, hogy ilyen­faj­ta kel­le­met­len­ség érje. Hir­te­len drá­mai moz­du­lat­tal hát­ra­ve­tet­te a fe­jét, és kö­zöl­te:


  –Ha tud­ni sze­ret­né­tek, kész va­gyok rá! Ta­lán ér­de­kel ben­ne­te­ket, hogy már egy ide­je azt fon­tol­ga­tom: áru­ba bo­csá­tom ma­gam. Ha kell, ki­me­gyek az ut­cá­ra.


  Meg­je­gyez­tem, hogy itt, Suf­folk­ban, az is­ten háta mö­gött ezt ne­héz len­ne ki­vi­te­lez­ni.


  –Jó, de ha To­paz köl­csö­nöz­né az úti­költ­sé­get Lon­don­ba, és adna né­hány jó tip­pet…


  To­paz ki­je­len­tet­te, hogy ő so­ha­sem űzte ezt az ipart, bár most már saj­nál­ja, mert mint mond­ta: „az em­ber­nek mély­re kell süllyed­nie ah­hoz, hogy az­tán iga­zán ma­gas­ra jut­has­son”. To­paz ef­faj­ta böl­csel­me­it csak nagy jó­in­du­lat­tal le­het el­vi­sel­ni.


  –Kü­lön­ben is – tet­te még hoz­zá –, te kép­te­len len­nél erre az er­kölcs­te­len, a tes­tet ki­szi­po­lyo­zó élet­re. Ha min­den­áron el aka­rod adni ma­gad, in­kább vá­lassz ki egy gaz­dag pa­lit, és ve­tesd el ma­gad vele.


  Ez a meg­ol­dás per­sze Rose-nak is eszé­be ju­tott, de azért min­dig is re­mény­ke­dett ab­ban, hogy az a fér­fi at­tól még le­het jó­ké­pű, ro­man­ti­kus és sze­ret­he­tő. Azt hi­szem, két­ség­be­esé­sé­ben kez­dett el zo­kog­ni, hogy egy­ál­ta­lán fog-e akár­mi­lyen férj­je­lölt­tel ta­lál­koz­ni, még ha ron­da vagy nincs­te­len is. Mi­vel ál­ta­lá­ban éven­te csak egy­szer jön rá a sí­rás, oda kel­lett vol­na men­nem hoz­zá, hogy meg­vi­gasz­tal­jam, de előbb min­den­kép­pen rög­zí­te­ni akar­tam az egész je­le­ne­tet a nap­ló­ban. Úgy tű­nik, az írók haj­la­mo­sak az ér­zé­ket­len­ség­re.


  Sze­ren­csé­re To­paz a vi­gasz­ta­lást ná­lam sok­kal job­ban vé­gez­te, an­nál is in­kább, mi­vel nem szo­ká­som keb­lem­re ölel­ni bár­kit is. Ő vi­szont, mint a jó anya, en­ged­te, hogy Rose be­le­bőg­je bá­na­tát puha, na­rancs­sár­ga pon­gyo­lá­já­ba, amely fény­ko­rá­ban egé­szen más dol­go­kat is el­szen­ve­dett már. Ké­sőbb majd Rose dü­hös lesz ma­gá­ra, mi­vel iga­zá­ból nem na­gyon szí­ve­li To­pazt, de egye­lő­re na­gyon ara­nyo­sak egy­más­sal. Rose most a ki­va­salt hol­mit rak­ja el, To­paz pe­dig, mi­köz­ben az asz­talt te­rí­ti, meg­va­ló­sít­ha­tat­lan ter­vek­kel áll elő a pénz­szer­zést il­le­tő­en – lant­kon­cer­tet ad a fa­lu­ban, vagy ve­gyünk egy disz­nót rész­let­re.


  Én is csat­la­koz­tam a be­szél­ge­tés­hez, hogy egy ki­csit pi­hen­tes­sem a ke­zem, de sem­mi fal­ren­ge­tő­vel nem ruk­kol­tam elő.


  Már megint esik, mi­köz­ben Step­hen jön ke­resz­tül az ud­va­ron. Gye­rek­ko­ra óta ve­lünk la­kik. Az any­ja a cse­lé­dünk volt – ab­ban az idő­ben még meg­en­ged­het­tük ma­gunk­nak. Ami­kor meg­halt, a fi­ú­nak nem volt hova men­nie. Zöld­sé­ge­ket ter­meszt ne­künk, a tyúk­ja­in­kat lát­ja el, és még ezer mást csi­nál – sze­rin­tem nem is tud­nánk meg­len­ni nél­kü­le. Ti­zen­nyolc éves, sző­ke, arca ne­mes, bár a te­kin­te­te kis­sé bár­gyú. Min­dig ra­jon­gott ér­tem, apám foly­ton a lo­va­gom­nak ne­ve­zi. Ilyen­nek kép­ze­lem el Sil­vi­ust az Ahogy tet­szikben2, csak­hogy én egy­ál­ta­lán nem ha­son­lí­tok Pho­e­be-re.


  Step­hen már be­jött, és első dol­ga az volt, hogy meg­gyújt­son egy gyer­tyát ne­kem, majd mel­lém te­gye az ab­lak­pár­kány­ra.


  –Ne ron­gál­ja a sze­mét, Cas­sand­ra kis­asszony.


  Az­tán egy ala­po­san össze­haj­to­ga­tott pa­pírt pottyan­tott a nap­lóm­ra. A ked­vem le­lo­hadt, mert tud­tam, megint va­la­mi ver­set ho­zott. Va­ló­szí­nű­leg a csűr­ben dol­go­zott raj­ta. Gon­dos, szép kéz­írás – a cím: Cas­sand­ra kis­asszony­nak, írta Step­hen Colly. Bű­bá­jos köl­te­mény, csak­hogy a szer­ző Ro­bert Her­rick3.


  Mit csi­nál­jak Step­hen­nel? Apa azt mond­ja, az ön­ki­fe­je­zé­si vá­gya szá­nal­mas. Sze­rin­tem vi­szont csak ne­kem akar örö­met sze­rez­ni, és tud­ja, hogy nagy­ra tar­tom a köl­té­sze­tet. Meg kéne mon­da­nom neki, hogy tu­dom, csak ki­má­sol­ja a ver­se­ket – ezen a té­len úgy he­ten­te egy­szer min­dig ho­zott egyet –, de nincs szí­vem meg­sér­te­ni a lel­két. Majd ta­lán ta­vasszal egy­szer sé­tá­ra hí­vom, és eköz­ben nyíl­tan, de bá­to­rí­tó sza­vak­kal meg­mon­dom neki. Ez­út­tal vi­szont a szo­ká­sos ál­szent mó­don meg­di­csé­rem, és biz­ta­tó­an mo­soly­gok rá a mo­so­ga­tó­ból. Ő pe­dig bol­dog arc­cal szi­vattyúz­za fel a vi­zet a víz­tá­ro­lónk­ból.


  A kony­ha alatt ugyan­is egy kút ta­lál­ha­tó, amely a leg­ko­ráb­bi idők óta, im­má­ron több mint hat­száz éve lát­ja el víz­zel a kas­tély­ban la­kó­kat, és azt ál­lít­ják, hogy so­ha­sem fog ki­szá­rad­ni. Per­sze sok­fé­le szi­vattyú mű­kö­dött már itt; a je­len­le­git ál­lí­tó­lag a vik­to­ri­á­nus kor­ban sze­rel­ték be a me­leg vi­zes rend­szer ki­ala­kí­tá­sá­val együtt.


  Néha meg kell sza­kí­ta­nom az írást. Most pél­dá­ul To­paz fröcs­kö­li le a lá­bam, mi­köz­ben a víz­for­ra­ló­kan­nát töl­ti meg. Más­részt Tho­mas is meg­jött az is­ko­lá­ból, amely a hoz­zánk leg­kö­ze­leb­bi vá­ros­ban, King’s Crypt­ben van. Ne­he­zen el­vi­sel­he­tő, ti­zen­öt éves ka­masz; a haja cso­mók­ban nő, így ne­héz el­vá­lasz­ta­ni, és olyan se­szí­nű, mint az enyém – sze­ren­csé­re az enyém en­ge­del­mes.


  Tho­mast meg­pil­lant­va eszem­be jut, hogy pár hó­nap­ja még én is is­ko­lá­ba jár­tam nap mint nap. Fel­idé­zem a tíz mér­föl­des ván­szor­gást a dö­cö­gő kis­vo­na­ton, az­tán Scoat­ney ál­lo­más­tól még öt mér­föl­det kel­lett bi­cik­liz­nem az is­ko­lá­ig – hű, de utál­tam té­len! En­nek el­le­né­re va­la­hogy vissza­vá­gyom az is­ko­lá­ba. Egy­részt mert a mo­zi­igaz­ga­tó lá­nya is oda járt, így elég sok­szor in­gyen vitt be; a mozi na­gyon hi­ány­zik. De az is­ko­la is, amely meg­le­pő­en jó szín­vo­na­lú egy csön­des vi­dé­ki kis­vá­ros­hoz ké­pest. Ösz­tön­dí­jam volt, mint Tho­mas­nak; mind­ket­ten elég jó ta­nu­lók va­gyunk.


  Az eső erő­sen veri az ab­la­kot. A gyer­tya­fény mi­att úgy tű­nik, mint­ha oda­kinn ko­rom­sö­tét len­ne. A kony­ha tá­vo­lab­bi ré­sze most ho­mály­ba bo­rul, mi­vel a víz­for­ra­lót To­paz a kály­ha te­te­jén lévő ke­rek lyuk­ra tet­te. A lá­nyok a föl­dön ülve pi­rít­ják a ke­nye­ret a kály­ha rá­csán. Fe­jü­ket vi­lá­gos sáv fog­ja kör­be, ahol a tűz fé­nye át­ha­tol a ha­ju­kon.


  Step­hen be­fe­jez­te a szi­vattyú­zást, és most a réz­üs­töt fűti fel. Ré­gi­mó­di, tég­lák­ba ágya­zott szer­ke­zet, amely se­gít a kony­ha me­le­gen tar­tá­sá­ban, plusz me­leg vi­zet biz­to­sít szá­munk­ra. Így az­tán nem cso­da, hogy a kony­ha a leg­me­le­gebb he­lyi­ség az egész ház­ban – ezért is tar­tóz­ko­dunk leg­in­kább itt. Még nyá­ron is itt eszünk, mi­vel az ebéd­lő bú­to­ra­it kö­rül­be­lül egy éve el­ad­tuk.


  Szent ég! To­paz még to­jást is főz. Ezek sze­rint a tyú­kok meg­hall­gat­ták imá­in­kat! Nagy­sze­rű! Csak ke­nyér­re és mar­ga­rin­ra szá­mí­tot­tam, bár a mar­ga­rin­hoz még min­dig nem tud­tam iga­zán hoz­zá­szok­ni. A ke­nyér vi­szont min­dig jó.


  Fur­csa vissza­em­lé­kez­ni, hogy ré­gen min­dig uzson­náz­tunk dél­után a sza­lon­ban – a tea mel­lé ap­ró­sü­te­ményt vagy vé­kony sze­let va­jas ke­nye­ret et­tünk. Most vi­szont fő­ét­ke­zés az uzson­na, amely­nek ki kell tar­ta­ni a más­na­pi reg­ge­li­ig, ezért össze­ka­pa­runk min­dent, amit csak tu­dunk, és amint Tho­mas meg­jön az is­ko­lá­ból, ne­ki­lá­tunk.


  Step­hen meg­gyújt­ja a lám­pát. A sej­tel­mes, vö­rös­lő fény egy csa­pás­ra el­tű­nik a kony­há­ból. De a lám­pa­fényt sem mon­da­nám csú­nyá­nak.


  A ki­vi­lá­go­so­dott kony­ha oda­csal­ja apát is, aki meg­je­le­nik a lép­cső te­te­jén. Ezer­éves, skót min­tás úti ta­ka­ró­já­ba bur­ko­ló­zik – a ka­pu­ház­ból jön, vé­gig­ha­lad­va a vár­fa­la­kon.


  –Teát, teát – mor­mol­ja. – Miss Mar­cy meg­hoz­ta már a köny­ve­ket a könyv­tár­ból? – (Még nem.) Majd meg­jegy­zi, hogy a ke­zei el­gém­be­red­tek, nem pa­nasz­ko­dó­an, in­kább csak cso­dál­koz­va. Bár ne­he­zen hi­szem, hogy bár­me­lyi­künk meg­le­pőd­ne azon, hogy tél­idő­ben bár­me­lyik test­ré­sze is majd’ le­fagy eb­ben a kas­tély­ban. Mi­köz­ben le­fe­lé jön a lép­csőn és ki­ráz­za ha­já­ból az eső­vi­zet, hir­te­len rám tör az irán­ta ér­zett sze­re­tet. Pe­dig ez nem túl gyak­ran for­dul elő.


  Még min­dig re­me­kül néz ki, bár ne­mes vo­ná­sú arca kis­sé pety­hüd­tebb, és a bőr­szí­ne is fa­kóbb. Egy­kor olyan ra­gyo­gó volt, mint Rose-é.


  Most ép­pen To­paz­zal cse­veg. Saj­ná­lat­tal lá­tom, hogy ab­ban a han­gu­lat­ban van, ami­kor szín­lelt jó­ked­vet eről­tet ma­gá­ra, bár To­paz még ezt is há­lá­san fo­gad­ja ma­nap­ság. Imád­ja apá­mat, aki azon­ban csak na­gyon ke­ve­set tö­rő­dik vele.


  Ki kell száll­nom a mo­so­ga­tó­ból – To­paz­nak szük­sé­ge van a te­a­ba­bá­ra. Hé­loï­se, a ku­tyánk is fel­buk­kant, és fel­fe­dez­te, hogy el­csór­tam a ta­ka­ró­ját. Bull ter­ri­er faj­ta, hó­fe­hér, ki­vé­ve egy he­lyen, ahol mig­non-ró­zsa­szín bőre át­lát­szik a rö­vid szőr alatt. Rám bá­mul – sze­re­tet, szem­re­há­nyás, bi­za­lom és hu­mor van a te­kin­te­té­ben. Ho­gyan tud ennyi min­dent ki­fe­jez­ni nem túl nagy és ki­csit ban­dzsí­tó sze­me­i­vel?


  A lép­csőn ülve fe­je­zem be a nap­ló­be­jegy­zést. Ér­de­mes­nek tar­tom meg­em­lí­te­ni, hogy még so­ha­sem érez­tem ma­gam bol­do­gabb­nak – an­nak el­le­né­re, hogy szo­mo­rú va­gyok apa mi­att, saj­ná­lom Rose-t, kí­no­san ér­zem ma­gam Step­hen­nel kap­cso­lat­ban, és sem­mi re­mény­kel­tőt nem lá­tok csa­lá­dunk jö­vő­be­ni ki­lá­tá­sa­it il­le­tő­en. Le­het, hogy csak azért, mert si­ke­rült ki­elé­gí­te­nem al­ko­tói vá­gya­mat, vagy ta­lán an­nak kö­szön­he­tő­en, hogy ma főtt to­jást is kap­tunk uzson­ná­ra.


  2


  Ké­sőbb. Ezt már az ágy­ban írom.


  Elég ké­nyel­mes hely­zet­ben va­gyok; raj­tam van az is­ko­lai ka­bá­tom, a lá­bam­nál for­ró tég­la, bár job­ban sze­ret­ném, ha nem ne­kem kéne egész hé­ten át a kis vas­ágy­ban alud­ni. Rose-zal ugyan­is fel­vált­va al­szunk a bal­da­chi­nos­ban. Rose az ágy­ban ülve ol­vas­sa a Miss Mar­cy­tól ka­pott könyv­tá­ri köny­vet, aki sze­rint a tör­té­net na­gyon ara­nyos. Rose azt ál­lít­ja, hogy bor­zal­mas, de in­kább ol­vas, mint hogy ma­gá­ban ke­se­reg­jen. Sze­gény Rose! A régi kék fla­nel­pon­gyo­lá­ját vi­se­li, mely­nek alsó ré­szét a de­re­ká­ra te­ker­te, hogy ne fáz­zon. Ezt a pon­gyo­lát már olyan ré­gen hord­ja, hogy sze­rin­tem ész­re se ve­szi, mi­lyen. Ha egy hó­nap­ra el­rak­ná a szek­rény mé­lyé­re, majd újra elő­ven­né, biz­tos sí­ró­gör­csöt kap­na. De hát mit mond­jak én, aki­nek két éve nincs is pon­gyo­lá­ja. A leg­utób­bi ma­rad­vá­nyát a for­ró tég­la be­bu­gyo­lá­lá­sá­ra hasz­ná­lom.


  A szo­bánk fel­tű­nő­en tá­gas, és fel­tű­nő­en üres. A bal­da­chi­nos ágy ki­vé­te­lé­vel, amely szer­fe­lett rossz ál­la­pot­ban van, az összes jó bú­to­run­kat fo­ko­za­to­san el­ad­tuk, és az ócs­ka­pi­a­con vá­sá­rol­tak­ra cse­rél­tük, me­lyek mi­ni­má­lis szük­ség­le­te­in­ket ki­elé­gí­tik. Így van ru­hás­szek­ré­nyünk, amely­nek nincs aj­ta­ja, és egy bam­busz­ból ké­szült fé­sül­kö­dő­asz­tal, ami iga­zán rit­ka kincs. A gyer­tya­tar­tó­mat az ágy mel­lett egy be­hor­padt uta­zó­kof­fe­ren tar­tom, amely fil­lé­rek­be ke­rült. Rose éj­je­li­szek­ré­nyét már­ványt után­zó szí­nek­kel má­zol­ták be, de in­kább egy da­rab an­gol­sza­lon­ná­ra ha­son­lít. A zo­mán­co­zott kan­csó és la­vór a há­rom­lá­bú fém­áll­vá­nyon a sa­ját, kü­lön be­já­ra­tú tu­laj­do­nom. A ház­tu­laj­do­nos­nő sze­mé­lye­sen adta ne­kem an­nak ide­jén, ami­kor meg­je­gyez­tem, hogy sem­mi ke­res­ni­va­ló­ja sincs a ló­is­tál­ló­ban. Mind­amel­lett a für­dő­szo­bai tor­ló­dás el­ke­rü­lé­sé­ben nagy­ban se­gít. Na­gyon sze­re­tem az ab­lak­hoz tar­to­zó, szé­pen fa­ra­gott ülést, amit hála is­ten­nek nem le­het el­ad­ni, mi­vel a kas­tély vas­tag fa­lá­ba van be­épít­ve a ha­tal­mas, osz­tott üve­gű ab­lak­táb­la alá. A kert felé néző ol­da­lon is van­nak ab­la­kok, rom­busz ala­kú bor­dá­zat­tal.


  A szo­bánk egyik sar­ka egy ke­rek bás­tyá­ban vég­ző­dik, me­lyet mind a mai na­pig nem győ­zök cso­dál­ni. Kő­ből ké­szült csi­ga­lép­cső van a bel­se­jé­ben, amely fel­ve­zet a lő­ré­sek­kel el­lá­tott to­rony te­jé­re, de ezen ke­resz­tül le­jut­ha­tunk a sza­lon­ba is. Kár, hogy né­hány lép­cső­fok szin­te már élet­ve­szé­lye­sen ko­pott.


  Ta­lán Miss Blos­so­mot is a bú­to­rok közé kel­lett vol­na so­rol­nom, hi­szen csak egy telt ido­mok­kal ren­del­ke­ző, egy­lá­bú pró­ba­bá­bu drót­szok­nyá­val. Sze­re­tünk bo­hóc­kod­ni Miss Blos­som­mal; azt játsszuk, mint­ha va­ló­di len­ne – nagy­vi­lá­gi nő­nek kép­zel­jük, pél­dá­ul fel­szol­gá­ló­nő­nek egy bár­ban, aki ilye­ne­ket mond: „Hát, kis­anyám, min­den fér­fi ilyen.” és „Várj csak tü­rel­me­sen a há­zas­sá­gi anya­köny­vi ki­vo­na­tod­ra.”


  A vik­to­ri­á­nus van­dá­lok sok szük­ség­te­len do­log­gal ron­dí­tot­ták el a kas­télyt, de annyi eszük nem volt, hogy kü­lön be­já­ra­to­kat ala­kít­sa­nak ki, így az­tán foly­ton egy­más szo­bá­ján já­runk ke­resz­tül. To­paz épp most bo­tor­kált át a mi­en­ken sima fe­hér zsák­há­ló­in­gé­ben, me­lyen egy lyuk van a fej­nek, ket­tő a ka­rok­nak; sze­rin­te a mo­dern há­ló­in­gek kö­zön­sé­ge­sek. Igaz, hogy úgy né­zett ki ben­ne, mint­ha Auto da Fére men­ne az ink­vi­zí­ció elé, pe­dig úti cél­ja csak a für­dő­szo­ba volt.


  To­paz és apa a nagy­szo­bá­ban al­sza­nak, amely a kony­há­ba vivő lép­cső­re nyí­lik. Egy kis szo­ba van az övék és a mi­enk kö­zött, mely­nek az „Üt­kö­ző­ál­lam” ne­vet ad­tuk. To­paz dol­go­zó­szo­bá­nak hasz­nál­ja. Ez­zel szem­ben van Tho­mas lak­ré­sze, és mel­let­te a für­dő­szo­ba.


  Azon tű­nő­döm, To­paz nem ment-e át apá­hoz, hogy ugyan jöj­jön már le­fe­küd­ni – ké­pes egy szál há­ló­ing­ben mász­kál­ni a vár­fa­la­kon. Re­mé­lem, hogy nem ezt tet­te, mert apa rö­vid úton le­te­rem­ti, ha rá­tör hí­vat­la­nul. Apa gye­rek­ko­runk­tól kezd­ve be­lénk suly­kol­ta: ne men­jünk a kö­ze­lé­be, csak ha ő is akar­ja. Nyil­ván úgy gon­dol­ja, hogy ez alól To­paz sem ki­vé­tel.


  Nem, sze­ren­csé­re nem ment át. Az előbb jött vissza, és szem­mel lát­ha­tó­lag ve­lünk akart vol­na ma­rad­ni, de mi nem tar­tóz­tat­tuk. Most az ágyá­ban van, és a lant­ján ját­szik. A lant gon­do­la­ta el­vi­leg tet­szik, de a zaj, amit kelt, az ret­te­ne­tes, mi­vel csak rit­kán ad tisz­ta han­got.


  Bűn­tu­da­tot ér­zek, hogy To­paz­zal az imént olyan ba­rát­ság­ta­lan vol­tam, de hát a kony­há­ban már nyá­jas­kod­tunk ele­get.


  Miss Mar­cy egyéb­ként nyolc óra felé ér­ke­zett a köny­vek­kel. Negy­ven év kö­rü­li, ala­csony, és elég aszott, de va­la­hogy még­is fi­a­ta­los. So­kat pis­log, és sze­ret vi­hog­ni; gyak­ran hasz­nál­ja a „Tény­leg!” fel­ki­ál­tást. Tős­gyö­ke­res lon­do­ni, de már öt éve él a fa­lu­ban. Úgy hi­szem, na­gyon jó ta­ní­tó­nő; szak­te­rü­le­te az ének és a kör­nye­zet­is­me­ret. Kez­det­ben nem érez­te jól ma­gát (mint mond­ta: „hi­á­nyol­ja a lon­do­ni fé­nye­ket”), de az­tán kezd­te meg­ked­vel­ni az an­gol vi­dé­ket, és most már a fa­lu­si­ak ér­dek­lő­dé­sét is igyek­szik fel­kel­te­ni szép kör­nye­ze­tük iránt.


  Könyv­tá­ros­ként csal egy ki­csit az­zal, hogy a leg­újabb köny­ve­ket elő­ször min­dig ne­künk adja ki. A ma ka­pott szál­lít­mány­ból mind­járt el is hoz­ta apá­nak a de­tek­tív­re­gényt, amely alig két éve je­lent meg – rá­adá­sul apa egyik ked­venc szer­ző­je írta.


  –Hát ezt azon­nal át­vi­szem Mort­ma­in­nek – kö­zöl­te To­paz.


  „Mort­ma­in”-nek ne­ve­zi apát, mert egy­részt tet­szik neki ez a fura ve­ze­ték­név, más­részt fenn akar­ja tar­ta­ni azt a lát­sza­tot, hogy apa még min­dig hí­res em­ber. Apa vele jött vissza, hogy meg­kö­szön­je a köny­vet, és ez­út­tal tény­leg őszin­tén jó­ked­vű­nek tűnt.


  –Bár­mi­lyen kri­mit el­ol­va­sok, jót, rosszat vagy kö­ze­pe­set, de ha egy nagy­ne­vű szer­ző tol­lá­ból való, az az élet rit­ka aján­dé­ka – há­lál­ko­dott.


  Ami­kor ki­de­rült, hogy a köny­vet ő kap­ta meg el­ső­nek, meg­előz­ve a plé­bá­nost, annyi­ra meg­örült, hogy csó­kot do­bott Miss Mar­cy­nak.


  –Kö­szö­nöm, Mr. Mort­ma­in, vagy­is hogy tény­leg! – pi­rult el Miss Mar­cy sűrű pis­lo­gá­sok kö­ze­pet­te.


  Apa há­tá­ra ve­tet­te az uta­zó­pléd­jét, ami úgy állt raj­ta, mint va­la­mi tóga, és vissza­bal­la­gott a ka­pu­ház­ba olyan szo­kat­la­nul jó­ked­vű­en, hogy szin­te már ma­da­rat le­he­tett vol­na fo­gat­ni vele.


  Mi­helyt hal­ló­tá­vol­sá­gon kí­vül­re ke­rült, Miss Mar­cy meg­kér­dez­te:


  –Hogy van Mr. Mort­ma­in? – Azon az el­foj­tott han­gon, amely azt su­gall­ja, mint­ha apa a ha­lá­lán len­ne, vagy a tel­jes meg­őrü­lés előtt áll­na. Rose ki­je­len­tet­te, hogy tö­ké­le­te­sen jól van és tö­ké­le­te­sen hasz­na­ve­he­tet­len, mint min­dig. Miss Mar­cy döb­ben­ten pil­lan­tott rá.


  –Rose-t na­gyon le­han­gol­ja az anya­gi hely­ze­tünk – ma­gya­ráz­tam.


  –Ta­lán ne un­tas­suk Miss Mar­cyt ezek­kel a gond­ja­ink­kal – vá­gott köz­be To­paz gyor­san. Utál­ja, ha bár­mi is rossz fényt vet apá­ra.


  Miss Mar­cy azt vá­la­szol­ta, hogy a ve­lünk kap­cso­la­tos dol­gok egy­ál­ta­lán nem un­tat­ják. Tu­dom, azt hi­szi, az éle­tünk a kas­tély­ban bi­zo­nyá­ra na­gyon ro­man­ti­kus. Majd fé­lén­ken meg­kér­dez­te, se­gít­het-e bár­mi­ben.


  –Néha egy kí­vül­ál­ló job­ban tud ta­ná­csot adni…


  Hir­te­len úgy érez­tem, sze­ret­nék tény­leg ta­ná­csot kér­ni tőle, hi­szen okos, ér­tel­mes asszony – pél­dá­ul ő aján­lot­ta ne­kem a gyors­írás­köny­vet, bár anya úgy ne­velt min­ket, hogy a csa­lá­di ügye­ink­ről so­ha­se be­szél­jünk a fa­lu­ban. Tisz­te­lem To­paz hű­sé­ges ki­tar­tá­sát is apa mel­lett, hi­szen csak vé­de­ni akar­ja, de biz­tos va­gyok ben­ne, Miss Mar­cy va­ló­szí­nű­leg na­gyon jól tud­ja, hogy anya­gi­lag le va­gyunk égve.


  –Nincs va­la­mi ja­vas­la­ta, ho­gyan tud­nánk pénzt ke­res­ni?


  –Vagy ho­gyan le­het jól be­osz­ta­ni! Tu­dom, hogy mind­egyi­kük mű­vész­lé­lek, és a gya­kor­la­ti­as­ság va­ló­szí­nű­leg nem a leg­főbb eré­nyük. Tart­sunk ku­pak­ta­ná­csot!


  Ezt úgy mond­ta, mint­ha gye­re­ke­ket akar­na be­csa­lo­gat­ni egy iz­gal­mas já­ték­ba. Annyi­ra lel­kes lett, hogy sér­tő­nek tet­szett vol­na, ha el­uta­sít­juk, más­részt Rose és To­paz már min­den­re el­szánt­nak tűnt.


  –Pa­pírt és ce­ru­zát ké­rek – ki­ál­tot­ta, sür­ge­tő­leg tap­sol­va.


  Az író­lap ná­lunk rit­ka­ság­szám­ba megy, a jó kis fil­lé­res fü­ze­tem­ből, amit a plé­bá­nos­tól kap­tam, vi­szont nem állt szán­dé­kom­ban ki­tép­ni egyet­len la­pot sem. Vé­gül Miss Mar­cy a könyv­tá­ri nyil­ván­tar­tó köny­vé­ből ál­doz­ta fel a kö­zép­ső ol­da­la­kat, és ez az­zal a kel­le­mes ér­zés­sel töl­tött el ben­nün­ket, hogy ez­zel egy ki­csit meg­kur­tít­juk az ál­la­mot. Az­tán kö­rül­ül­tük az asz­talt, és meg­vá­lasz­tot­tuk el­nök­nek. Azt mond­ta, vál­lal­ja a jegy­ző­könyv­ve­ze­tést is, és fel is írta a kö­vet­ke­ző­ket:


  MEG­BE­SZÉ­LÉS A MORT­MA­IN CSA­LÁD ANYA­GI HELY­ZE­TÉ­RŐL


  Je­len van­nak:


  Miss Mar­cy (el­nök)


  Mrs. Ja­mes Mort­ma­in


  Miss Rose Mort­ma­in


  Miss Cas­sand­ra Mort­ma­in


  Tho­mas Mort­ma­in


  Step­hen Colly


  –Elő­ször is vi­tas­suk meg a ki­adá­so­kat. Kezd­jük a lak­bér­rel.


  A lak­bér éven­te negy­ven font, ami elég ala­csony­nak tű­nik ezért a ha­tal­mas és ké­nyel­mes kas­té­lyért, igaz, hogy csak né­hány hold föld­te­rü­le­ten fek­szik. Az it­te­ni­ek sze­rint a kas­tély ro­mos ré­sze csak hát­rányt je­lent, rá­adá­sul kí­sér­te­tek lak­ják, ami­ből egy szó se igaz. (Néha a szom­szé­dos dom­bon fur­csa dol­gok tör­tén­nek, de ezek a kas­télyt sze­ren­csé­re el­ke­rü­lik.) Meg­jegy­zen­dő, hogy már há­rom éve nem fi­zet­tünk lak­bért. A há­zi­úr, egy gaz­dag öreg­em­ber, Scoat­ney Hall­ban la­kott in­nen öt mér­föld­re, és min­dig ha­tal­mas son­kát kül­dött ka­rá­csony­ra, akár fi­zet­tünk neki, akár nem. Saj­nos ta­valy no­vem­ber­ben el­ha­lá­lo­zott, s ez le­súj­tott mind­annyi­un­kat, fő­leg az el­ma­radt son­ka mi­att.


  –Úgy hír­lik, Scoat­ney Hall­ban újra meg­in­dul az élet – je­gyez­te meg Miss Mar­cy, mi­után vá­zol­tuk neki a hely­ze­tet a lak­bért il­le­tő­en. – Ugyan­is nem­rég két új ker­tészt vet­tek fel. Min­den­eset­re a lak­bér ki­fi­ze­té­se egye­lő­re te­hát füg­gő­ben van. Ak­kor tér­jünk át az éle­lem­re. Ki tud­nak jön­ni fe­jen­ként ti­zen­öt shil­ling­ből4? Vagy, mond­juk, fe­jen­ként egy font­ból, ami­be be­le­szá­mo­lom a gyer­tyát, a lám­pa­ola­jat és a tisz­tí­tó­sze­re­ket is.


  Az a fel­té­te­le­zés, hogy ne­künk va­la­ha is lett vol­na hat fon­tunk egy hét­re, han­gos ne­ve­tés­re fa­kasz­tott ben­nün­ket.


  –Ha tény­leg ta­ná­csot aka­runk kér­ni Miss Mar­cy­tól, jobb, ha meg­mond­juk neki azon­nal, hogy eb­ben az év­ben egye­lő­re sem­mi­lyen vár­ha­tó jö­ve­de­lem­mel nem ren­del­ke­zünk – szó­lalt meg To­paz.


  Miss Mar­cy el­vö­rö­sö­dött.


  –Jól tu­dom, hogy ne­héz az élet, de drá­ga Mrs. Mort­ma­in, va­la­mi pénz­nek csak kell len­nie, nem?


  Elő­ad­tuk a té­nye­ket. Egyet­len pen­ny sem folyt be ja­nu­ár­ban és feb­ru­ár­ban. A múlt év­ben apa ka­pott negy­ven fon­tot Ame­ri­ká­ból, ahol a Já­kob küz­del­me még min­dig el­ad­ha­tó. To­paz há­rom hó­na­pig dol­go­zott mint mo­dell Lon­don­ban, nyolc fon­tot tu­dott meg­spó­rol­ni, és még ti­zen­ötöt köl­csön­kér­ni. Húsz font­ért el­ad­tuk a szek­re­te­rün­ket, és ab­ból élünk ka­rá­csony óta.


  –A ta­va­lyi év be­vé­te­le te­hát nyolc­van­há­rom font – írta fel Miss Mar­cy az össze­get a lap­ra. Si­et­ve je­gyez­tük meg, hogy az ez évi jö­ve­de­lem­ben ezek­kel már nem szá­mol­ha­tunk, mi­vel már nincs el­ad­ha­tó bú­to­runk, To­paz ki­fo­gyott a gaz­dag köl­csön­adók­ból, és az apa szer­zői jog­dí­já­ból járó ju­ta­lék is min­den év­ben egy­re ke­ve­sebb.


  –Hagy­jam ott az is­ko­lát? – kér­dez­te Tho­mas. Per­sze azon­nal fel­vi­lá­go­sí­tot­tuk, hogy az ő is­ko­láz­ta­tá­sa sem­mi­be sem ke­rül, mi­vel ösz­tön­dí­ja van, más­részt a plé­bá­nos éves bér­le­tet adott neki a vo­nat­ra.


  Miss Mar­cy a ce­ru­zá­val ját­sza­do­zott egy ki­csit, mi­előtt újra meg­szó­lalt:


  –Csak ak­kor tu­dok se­gí­te­ni, ha őszin­tén meg­kér­dez­he­tek va­la­mit: nem tud­ná­nak va­la­mennyit le­fa­rag­ni Step­hen bé­ré­ből?


  Érez­tem, hogy a szé­gyen­től el­vö­rö­sö­dik az ar­com. Step­hen­nek soha nem fi­zet­tünk sem­mit; föl sem me­rült ben­nünk. Csak most tu­da­to­sult ben­nem, hogy bi­zony kel­lett vol­na. (Nem mint­ha lett vol­na rá pén­zünk, pe­dig Step­hen már egy ide­je ke­re­ső­ké­pes kor­ba ju­tott.)


  –Nem ké­rek bért – szólt köz­be Step­hen csön­de­sen. – El se fo­gad­nám. Min­dent, amim van, az it­te­ni­ek­től kap­tam.


  –Tud­ja, Step­hen olyan, mint egy csa­lád­tag – ma­gya­ráz­tam. Miss Mar­cyn lát­szott, hogy ezt a hely­ze­tet nem tart­ja annyi­ra kí­vá­na­tos­nak, de Step­hen arca egy pil­la­nat­ra fel­de­rült. Az­tán vi­szont za­var­ba jött, és az­zal az in­dok­kal, hogy meg kell néz­nie a tyú­ko­kat, gyor­san ki­ment a ház­ból.


  –Te­hát nem kap sem­mi… bért? Csak el­lá­tást?


  –Ne­künk sincs bé­rünk – je­len­tet­te ki Rose, ami igaz is, csak­hogy mi fe­le­annyit sem dol­gozunk, mint Step­hen, és nem a kony­ha mel­let­ti sö­tét luk­ban al­szunk. – Kü­lön­ben is ször­nyen meg­alá­zó, hogy a nyo­mo­run­kat így ki­tár­gyal­juk Miss Mar­cy előtt – foly­tat­ta dü­hö­sen. – Sze­rin­tem csak ab­ban kér­jük a ta­ná­csát, hogy ho­gyan ke­res­het­nénk pénzt.


  Ezek után elég sok idő telt el a büsz­ke­sé­gé­ben meg­sér­tett Rose és az ugyan­csak fel­in­dult Miss Mar­cy meg­nyug­ta­tá­sá­val, míg vé­gül rá­tér­het­tünk arra, hogy ki-ki mi­vel tud­na pénzt ke­res­ni.


  To­paz el­mond­ta, hogy Lon­don­ban a leg­jobb eset­ben is heti négy font­nál töb­bet nem tud­na össze­szed­ni, de eb­ből há­rom font kell neki a meg­él­he­tés­hez, némi ru­ha­ne­műt is be­le­ért­ve, és még a vo­nat­jegy­re, hogy leg­alább két­he­ten­te ha­za­jöj­jön.


  –De nem aka­rok Lon­don­ba men­ni – tet­te hoz­zá te­át­rá­li­san. – Ele­gem van a mo­dell­ke­dés­ből, és Mort­ma­in is min­dig ször­nyen hi­ány­zik. Neki itt van szük­sé­ge rám – már csak azért is, mert egye­dül én tu­dok főz­ni.


  –En­nek alig­ha van je­len­tő­sé­ge – je­len­tet­te ki Rose –, mi­vel­hogy nincs mit főz­ni! Ke­res­het­nék én is pénzt mo­dell­ke­dés­sel?


  –At­tól tar­tok, nem – fe­lel­te To­paz. – Túl fi­lig­rán az ala­kod, nem vagy elég „hú­sos” a fes­tés­hez. Ar­ról nem be­szél­ve, hogy egy per­cig sem tudsz egy hely­ben ülni. Azt hi­szem, ha sem­mi egyéb nem kí­nál­ko­zik, még­is­csak el kell men­nem Lon­don­ba. Heti tíz shil­lin­get va­ló­szí­nű­leg haza tud­nék kül­de­ni.


  –Re­mek! – ki­ál­tott fel Miss Mar­cy, és már je­gyez­te is: Mrs. Ja­mes Mort­ma­in: heti tíz shil­ling (fel­té­te­le­sen).


  –De nem egész év­ben! – tet­te hoz­zá To­paz ha­tá­ro­zot­tan. – Azt nem is bír­nám, és ak­kor nem len­ne időm a sa­ját fest­mé­nye­im­re, ame­lyek­ből eset­leg el tu­dok adni egy­pá­rat.


  –Hát per­sze – vá­la­szolt Miss Mar­cy ud­va­ri­a­san, majd hoz­zám for­dult. Ki­fej­tet­tem, hogy a gyors­írás már elég jól megy, per­sze még nem az iga­zi, fő­leg ami a se­bes­sé­get il­le­ti. Gé­pel­ni vi­szont nem tu­dok, és an­nak a le­he­tő­sé­ge, hogy író­gép kö­ze­lé­be ke­rül­jek, igen tá­vo­li.


  –Ak­kor ad­dig, amíg iro­dal­mi mun­kás­sá­god be nem in­dul, ke­re­ső­ké­pes­sé­ged nul­la, és Tho­ma­sé is ter­mé­sze­te­sen még egy-két évig – ele­mez­te a kö­rül­mé­nye­ket Miss Mar­cy. – Most te jössz, Rose, ked­ve­sem.


  Hát, ha va­la­ki a csa­lád­ban pénz­ke­re­sés szem­pont­já­ból nul­la, ak­kor Rose iga­zán az. Bár tud egy ki­csit zon­go­ráz­ni, és szé­pen éne­kel, mind­amel­lett per­sze na­gyon ara­nyos lány, de iga­zán nincs sem­mi­hez se te­het­sé­ge.


  –Ta­lán gye­re­kek­re vi­gyáz­hat­nék – ve­tet­te fel.


  –Jaj, nem! – ki­ál­tot­ta Miss Mar­cy si­et­ve. – Vagy­is, úgy ér­tem, ked­ves, hogy hoz­zád nem il­le­ne ez a mun­ka.


  –Jó, ak­kor el­me­gyek cse­léd­nek a Scoat­ney Hall­ba – mond­ta Rose olyan arc­cal, mint akit épp most visz­nek a vesz­tő­hely­re.


  –Nos, azt is előbb meg kell ta­nul­ni, ked­ves­kém – fe­lel­te Miss Mar­cy –, de nem hi­szem, hogy az édes­apád örül­ne en­nek az öt­let­nek. Ta­lán ké­szít­het­nél va­la­mi szép hím­zést!


  –Mire? Egy da­rab zsák­ra?


  Egyéb­ként Rose a hím­zés­ben is re­mény­te­len.


  Miss Mar­cy csüg­ged­ten pil­lan­tott a lis­tá­já­ra.


  –At­tól fé­lek, Rose-t is egye­lő­re nul­lá­ra kell ér­té­kel­nünk. És már csak Mr. Mort­ma­in ma­rad.


  –Ha én nul­la va­gyok, ak­kor apa dup­la nul­la – fa­kadt ki Rose.


  Miss Mar­cy elő­re­ha­jolt, és foj­tott han­gon kér­dez­te:


  –Tud­ják, ked­ve­se­im, én csak se­gí­te­ni pró­bá­lok, ezért sze­ret­ném tud­ni, va­ló­já­ban mi a gond Mr. Mort­ma­in­nel. Ta­lán… iszik?


  Ezen olyan jót ne­vet­tünk, hogy Step­hen meg­je­lent az aj­tó­ban; kí­ván­csi volt rá, mi­lyen jó tré­fán szó­ra­kozunk ennyi­re.


  –Sze­gény Mort­ma­in – só­haj­tot­ta To­paz. – Sze­rin­tem soha nem volt nála annyi pénz, hogy ve­gyen egy üveg sört. Az ital pénz­be ke­rül, Miss Mar­cy.


  Miss Mar­cy eb­ből arra kö­vet­kez­te­tett, hogy ak­kor drog sem le­het a hát­tér­ben. Naná, hogy nem, sőt még csak nem is do­hány­zik, ami­óta a plé­bá­nos­tól ka­rá­csony­ra ka­pott szi­va­ro­kat mind el­szív­ta.


  –Pusz­tán csak lus­ta – je­len­tet­te ki Rose. – Lus­ta és pu­hány. Sze­rin­tem soha nem is volt ő iga­zán nagy­me­nő, a köny­vét va­ló­já­ban csak fel­fúj­ták.


  To­paz olyan ha­ra­go­san né­zett Rose-ra, hogy egy pil­la­nat­ra azt hit­tem, mind­járt meg­po­foz­za. Ám Step­hen az asz­tal­hoz lép­ve kö­zé­jük állt.


  –Ne mond­jon ilyet, Rose kis­asszony. Az apja köny­ve nagy­sze­rű, ezt min­den­ki tud­ja. De olyan dol­gok tör­tén­tek vele, hogy töb­bé már nem tud al­kot­ni. Kény­szer­ből nem le­het írni.


  Tud­tam, hogy Rose azon nyom­ban ki fog­ja osz­ta­ni, de még mi­előtt meg­szó­lal­ha­tott vol­na, Step­hen hoz­zám for­dult, majd se­be­sen így foly­tat­ta:


  –Tör­tem a fe­jem a dol­gon, Cas­sand­ra kis­asszony, és ki­ta­lál­tam, hogy mun­kát vál­la­lok… a Four Stones-far­mon fel is ven­né­nek.


  –De ak­kor mi lesz a kert­tel, Step­hen? – jaj­dul­tam fel. – Az on­nan szár­ma­zó zöld­sé­gek­ből ten­get­jük ma­gun­kat.


  Azt vá­la­szol­ta, hogy a na­pok most már egy­re hosszab­bak, és majd es­tén­ként fog­ja gon­doz­ni.


  –A kert­ben én is jól hasz­no­sí­tom ma­gam, nem igaz, Step­hen? – di­cse­ke­dett To­paz.


  –Igen, asszo­nyom nagy szol­gá­la­tot tesz. Per­sze, ha el­men­ne Lon­don­ba dol­goz­ni, ak­kor nem tud­nék ál­lást vál­lal­ni, mert Cas­sand­ra kis­asszony­ra túl nagy te­her ne­he­zed­ne.


  Rose nem je­les­ke­dik sem a ker­tész­ke­dés­ben, sem más há­zi­mun­ká­ban.


  –Be­ír­hat a ne­vem mel­lé, Miss Mar­cy, heti hu­szon­öt shil­lin­get, mi­vel Mr. Steb­bins a Four Stones-far­mon kez­det­nek ennyit aján­lott, és még va­cso­rát is ad min­den­nap.


  Örül­tem, hogy leg­alább Step­hen egy­szer egy nap ren­de­sen be­lak­hat.


  Miss Mar­cy öröm­mel kons­ta­tál­ta Step­hen fel­aján­lá­sát, bár saj­nál­ko­zott, hogy To­paz tíz shil­ling­jét ki kell húz­nia, de mint mond­ta, az amúgy is csak fel­té­te­les volt. Mi­köz­ben el­köny­vel­te Step­hen hu­szon­öt shil­ling­jét, Rose kö­szö­nő sza­va­kat re­be­gett a fi­ú­nak.


  Mi­vel ál­ta­lá­ban sem­mi­be ve­szi Step­hent, ezt most ér­té­kel­ni kel­lett. Még éde­sen rá is mo­soly­gott. Sze­gény Rose az utób­bi idő­ben annyi­ra bol­dog­ta­lan, hogy ha egy­szer va­la­mi­ért el­mo­so­lyo­dik, az olyan, mint­ha késő dél­után egy ki­csit ki­süt­ne a nap az egész na­pos eső után. Sze­rin­tem, ha Rose rá­mo­so­lyog va­la­ki­re, az il­le­tő rög­tön be­le­sze­ret. Step­hent is meg­ba­bo­náz­ta: csak bó­lo­gat­ni tu­dott, mi­köz­ben alig ka­pott le­ve­gőt.


  És ek­kor apa tűnt fel a lép­cső te­te­jén, szem­re­vé­te­lez­ve tár­sa­sá­gun­kat.


  –No­csak, itt va­la­mi iz­gal­mas já­ték zaj­lik? – Va­ló­szí­nű­leg így is fest­he­tett vol­na a do­log, ahogy kör­be­ül­tük az asz­talt a lám­pa­fény­ben. – A könyv el­ső­ran­gú – mond­ta, mi­köz­ben le­jött a lép­csőn. – Most egy kis szü­ne­tet tar­tok, és pró­bá­lom ki­ta­lál­ni, ki a gyil­kos. De kap­hat­nék egy kek­szet?


  Ami­kor apa meg­éhe­zik két ét­ke­zés kö­zött – egyéb­ként min­dig na­gyon ke­ve­set eszik, sok­kal ke­ve­seb­bet, mint mi –, ak­kor min­dig kek­szet kér. Úgy gon­do­lom, azt hi­szi, hogy ez a leg­egy­sze­rűbb és az el­kép­zel­he­tő leg­ol­csóbb éle­lem. Per­sze iga­zi kek­szet már évek óta nem lát­tunk. To­paz zab­ból ké­szít va­la­mit, ami na­gyon lak­ta­tó. Most némi mar­ga­rint is tett rá, mi­köz­ben apa kis­sé el­bor­zad­va szem­lél­te, ezért kér­te, hogy szór­ja meg egy kis cu­kor­ral is.


  –Így ki­csit más ízű – men­te­ge­tő­zött. – Nem kí­nál­ná­tok meg Miss Mar­cyt va­la­mi­vel, te­á­val vagy ka­kaó­val?


  Meg­kö­szön­te, de mint mond­ta, nem sze­ret­né az ét­vá­gyát el­ron­ta­ni va­cso­ra előtt.


  –Hát nem akar­nám sem­mi­képp se meg­akasz­ta­ni a já­té­ko­to­kat! Tu­laj­don­kép­pen mi ez? – Mi­előtt bár­mi eszem­be ju­tott vol­na, hogy el­te­rel­jem a fi­gyel­mét, Miss Mar­cy fö­lött be­le­kuk­kan­tott a pa­pír­ba, hogy meg­néz­ze a lis­tát, majd han­go­san fel is ol­vas­ta:


  A Mort­ma­in csa­lád ke­re­ső­ké­pes­sé­ge a fo­lyó évre:


  Mrs. Ja­mes Mort­ma­in – nul­la


  Miss Rose Mort­ma­in – nul­la


  Miss Cas­sand­ra Mort­ma­in – nul­la


  Tho­mas Mort­ma­in – nul­la


  Mr. Mort­ma­in – nul­la


  Step­hen Colly – 25 shil­ling he­ten­te


  Apa arc­ki­fe­je­zé­se nem vál­to­zott, mi­köz­ben ol­vas­ta a so­ro­kat: vé­gig hal­vá­nyan mo­soly­gott, de érez­tem, hogy va­la­mi meg­moz­dul ben­ne. Rose azt ál­lít­ja, hogy foly­ton olyan ér­zel­mek­kel ru­há­zom fel az em­be­re­ket, ami­lye­ne­ket én ma­gam ta­pasz­tal­nék az ő he­lyük­ben, de most tény­leg be­vil­lant va­la­mi. Egy­szer­re csak tisz­tán állt előt­tem apa, nem azon a meg­szo­kott mó­don, ahogy az em­ber min­den­nap lát­ja. Hir­te­len rá­döb­ben­tem, ho­gyan ala­kult át gye­rek­ko­rom óta, és Ralph Hodgson5 ver­sé­nek egyik sora ju­tott eszem­be: „el­nyűtt és meg­sze­lí­dült tig­ris”. Mi­lyen sok ide­ig tart le­ír­ni mind­azt a gon­do­la­tot, ami az em­ber fe­jé­ben egy perc alatt meg­for­dul! Ren­ge­teg min­den su­hant át az agya­mon, mi­alatt apa a lis­tát ol­vas­ta.


  Mi­után be­fe­jez­te, hal­kan meg­je­gyez­te:


  –És Step­hen ne­künk akar­ja adni a bé­rét?


  –Hát, fi­zet­nem kell a szál­lá­sért és az el­lá­tá­sért, Mr. Mort­ma­in… és azért a sok jó­ért, amit a múlt­ban kap­tam; olyan sok jó köny­vet adott köl­csön ne­kem…


  –Sze­rin­tem na­gyon jó csa­lád­fő lesz be­lő­led! – je­len­tet­te ki apa, majd fog­ta a cuk­ro­zott zab­kek­szet, és meg­in­dult a lép­cső felé.


  –Me­le­gedj meg egy ki­csit a tűz­nél – szólt utá­na To­paz, de ő azt vá­la­szol­ta, hogy vissza akar men­ni a kri­mi­jé­hez. Az­tán még egy­szer meg­kö­szön­te Miss Mar­cy­nak, hogy ilyen re­mek köny­vet ho­zott neki, és il­len­dő­en jó éj­sza­kát kí­vánt. Hal­lot­tuk, amint du­do­rász­va át­vo­nul a há­ló­szo­bá­kon a vár­ka­pu­ban lévő kuc­kó­ja felé.


  Miss Mar­cy nem kom­men­tál­ta a tör­tén­te­ket, ami jel­zi, mennyi­re ta­pin­ta­tos, de azért kis­sé za­var­ban volt, így az­tán ki­je­len­tet­te, hogy most már men­nie kell. Step­hen lám­pást gyúj­tott, és fel­aján­lot­ta, hogy el­kí­sé­ri a fő­útig – Miss Mar­cy ott ál­lí­tot­ta le a bi­cik­li­jét, mi­vel a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vényt el­bo­rí­tot­ta a sár. Én is ki­kí­sér­tem, és amint át­men­tünk a vár­ud­va­ron, fel­pil­lan­tott a ka­pu­ház ab­la­ká­ba, és meg­kér­dez­te, apa nem sér­tőd­ne-e meg, ha hoz­na neki egy cso­mag kek­szet. Azt fe­lel­tem, nem hin­ném, hogy bár­me­lyi­künk is sér­tő­nek ta­lál­ná, ha va­la­ki bár­mi­lyen éle­lem­mel ál­lí­ta­na be hoz­zánk. Erre csak annyit mon­dott: „Uram, se­gíts!” Az­tán még kör­be­né­zett és meg­ál­la­pí­tot­ta, mi­lyen gyö­nyö­rű ez a vár, de mint mond­ta, én már biz­to­san hoz­zá­szok­tam. Csak rö­vid igen­nel fe­lel­tem, de nem mond­tam iga­zat, mert a kas­tély szép­sé­ge még most is foly­ton ma­gá­val ra­gad. Vi­szont sze­ret­tem vol­na már vissza­men­ni a jó me­leg kony­há­ba, a tűz mel­lé. Mi­után Step­hen­nel az ol­da­lán tá­vo­zott, meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy ma este az egész vár­rom kü­lön­le­ge­sen szép. A te­li­hol­dat el­rej­tet­ték a fel­hők, de át­ha­tó fé­nyé­től ezüs­tö­sen ra­gyog­tak, s ez vi­lá­gos­sá tet­te az eget. A Bel­mot­te-to­rony a domb­te­tőn a meg­szo­kott­nál ma­ga­sabb­nak tűnt. Fel­néz­tem az ég­bolt­ra, és csak bá­mul­tam és bá­mul­tam, nem bír­tam ab­ba­hagy­ni; úgy érez­tem, hogy egy­re vonz ma­gá­hoz. Erő­sen fü­lel­tem is, bár nem volt mit hal­la­ni; a leg­ap­róbb gally se moz­dult. Ami­kor Step­hen vissza­tért, még min­dig szin­te transz­ba esve bá­mul­tam föl­fe­lé.


  –Na­gyon hi­deg van ide­kint így, ka­bát nél­kül, Cas­sand­ra kis­asszony – fi­gyel­mez­te­tett. El is fe­led­kez­tem ar­ról, hogy fá­zom, mi­vel va­ló­já­ban már nem is fáz­tam.


  Amint vissza­fe­lé sé­tál­tunk a ház­ba, meg­kér­dez­te, hogy sze­rin­tem a La bel­le dame sans mer­ci6 olyan vár­to­rony­ban lak­ha­tott-e, mint a Bel­mot­te. Azt vá­la­szol­tam, hogy min­den bi­zonnyal, bár ilyen szem­pont­ból még so­ha­sem gon­dol­tam rá.


  Ezek után, hogy ta­ka­ré­kos­kod­junk a tü­ze­lő­vel, úgy dön­töt­tünk, mind­nyá­jan ágy­ba bú­junk. Ki­vet­tük a for­ró tég­lán­kat a sü­tő­ből, és el­in­dul­tunk a szo­bánk­ba. A ko­rai le­fek­vés vi­szont nem kí­mé­li a gyer­tyá­kat – úgy szá­mol­tam, az enyém még két órán át ki­tart, csak­hogy a ka­nó­ca el­tűnt a szét­ol­vadt masszá­ban. (Szí­ve­sen al­kal­maz­nám Alf­red7 ki­rály mód­sze­rét, aki a gyer­tya fo­gyá­sá­val volt ké­pes mér­ni az időt a ko­rai kö­zép­kor­ban.) Be­kuk­kan­tot­tam Tho­mas­hoz, hát­ha el tu­dom ku­nye­rál­ni az övét, de még min­dig a házi fel­ada­ta fö­lött gör­nyedt. Hát ak­kor vissza kell men­nem a kony­há­ba, a tit­kos tar­ta­lék­hoz. Köz­ben ne­mes szí­vem meg­esett To­pa­zon, és a kony­há­ba me­net ki­csit el­cse­veg­tem vele.


  Most ér­tem vissza. Kü­lö­nös do­log tör­tént a kony­há­ban. Ami­kor le­ér­tem, Hé­loï­se fel­éb­redt és ugat­ni kez­dett. Step­hen ki­jött a zaj­ra a szo­bá­já­ból. Szól­tam neki, hogy csak én va­gyok, mire el­tűnt. Meg­ta­lál­tam a gyer­tya­cson­kot, amit ke­res­tem, majd le­tér­del­tem Hé­loï­se-hoz, hogy gü­gyög­jek vele egy ki­csit – me­leg­ség és tisz­ta szag áradt be­lő­le az al­vás után. Ek­kor Step­hen újra meg­je­lent, a há­ló­in­ge fö­lött a ka­bát­ját vi­sel­te.


  –Már min­den rend­ben, meg­van, ami­ért jöt­tem – mond­tam neki.


  Ab­ban a pil­la­nat­ban a kony­ha­aj­tó be­csa­pó­dott, és az ab­la­kon át be­jö­vő tom­pa fény vi­lá­gí­tott csak. Ta­po­ga­tóz­va pró­bál­tam át­vág­ni a kony­hán, de ne­ki­üt­köz­tem az asz­tal­nak. Ek­kor Step­hen meg­fog­ta a ka­rom, hogy a lép­cső­höz ve­zes­sen.


  –Most már el­bol­do­gu­lok – mond­tam neki. An­nak az ab­lak­nak a kö­ze­lé­ben áll­tunk, ahon­nan a hold fur­csa, fá­tyo­los fé­nye be­szű­rő­dött.


  Még min­dig fog­ta a ka­rom.


  –Sze­ret­nék va­la­mit kér­dez­ni, Cas­sand­ra kis­asszony. Nem szo­kott soha éh­sé­get érez­ni… már úgy ér­tem, hogy ha nincs mit en­nie?


  Fe­lel­het­tem vol­na, hogy de igen. Ám ész­re­vet­tem, mennyi­re fe­szült és iz­ga­tott a hang­ja, így in­kább mást vá­la­szol­tam.


  –Hát, azért ál­ta­lá­ban min­dig akad va­la­mi ha­rap­ni­va­ló, nem­de? Per­sze jó len­ne, ha le­het­ne vá­lo­gat­ni fi­nom éte­lek­ből, de azért elég jól meg­va­gyok. De mi­ért aka­rod ezt tud­ni most, ilyen hir­te­len?


  Azt fe­lel­te, hogy egy ide­je már ezen tör­te a fe­jét az ágyá­ban fek­ve, mert nem tud­ná el­vi­sel­ni a gon­do­la­tot, hogy én va­la­ha is éhez­zek.


  –Csak szól­jon, ha éhes, és ak­kor majd ki­ta­lá­lok va­la­mit.


  Meg­kö­szön­tem szol­gá­lat­kész­sé­gét, de em­lé­kez­tet­tem rá, hogy már a bé­rét is fel­aján­lot­ta a tá­mo­ga­tá­sunk­ra.


  –Hát igen, az is se­gít­het. De szól­jon, ha nem len­ne elég. Jó éjt, Cas­sand­ra kis­asszony.


  Mi­köz­ben fel­fe­lé men­tem a lép­csőn, örül­tem, hogy nem val­lot­tam be, hogy foly­ton gyö­tör az éh­ség, mert ha ké­pes más köl­tők ver­se­it el­lop­ni a ked­ve­mért, ak­kor az éle­lem­mel is meg­te­he­ti ugyan­ezt. Ször­nyű volt ilyen­re gon­dol­ni, mind­amel­lett volt ben­ne va­la­mi meg­nyug­ta­tó.


  Apa is meg­ér­ke­zett a ka­pu­ház­ból. Nem lát­szott raj­ta, hogy a lel­két a leg­hal­vá­nyab­ban is meg­vi­sel­ték vol­na a kony­ha­be­li ese­mé­nyek. Csak annyit jegy­zett meg, hogy még négy fe­je­zet van hát­ra, amit az ágy­ban fog be­fe­jez­ni.


  –Jó kis fej­tö­rő – tet­te hoz­zá.


  To­paz et­től né­mi­leg le­lom­bo­zó­dott.


  Rose a sö­tét­ben fe­küdt, mert Tho­mas el­kér­te a gyer­tyá­ját, hogy be­fe­jez­hes­se a házi fel­ada­tát. Azt mond­ta, nem bán­ja, mert a tör­té­net, amit ol­va­sott, kez­dett el­vi­sel­he­tet­le­nül nyá­las­sá vál­ni.


  Meg­gyúj­tot­tam a gyer­tya­cson­kot, és rá­rak­tam a má­sik, szét­ol­vadt da­rab­ra. Ki kel­lett te­ke­red­nem egy ki­csit, hogy elég fé­nyem le­gyen az írás­hoz. Már ép­pen ne­ki­kezd­tem, ami­kor lát­tam, hogy Rose kö­rül­néz, és el­len­őr­zi, jól be­csuk­tam-e az „Üt­kö­ző­ál­lam” aj­ta­ját, majd meg­kér­dez­te:


  –Nem em­lé­kez­te­tett va­la­mi­re, ami­kor Miss Mar­cy kö­zöl­te, hogy a Scoat­ney Hall­ban újra meg­in­dul az élet? Ne­kem rög­tön a Büsz­ke­ség és bal­íté­let kez­de­te ju­tott eszem­be, ami­kor Mrs. Ben­net bol­do­gan új­sá­gol­ja a hírt, hogy a Net­her­fi­eld-ház vég­re el­kelt. Az­tán Mr. Ben­net át­megy, hogy meg­lá­to­gas­sa a dús­gaz­dag új tu­laj­do­nost.


  –De Mr. Ben­net­nek nem volt lak­bér­tar­to­zá­sa – ve­tet­tem köz­be.


  –Mind­egy, mert apa úgy­se ten­ne ilyet. De sze­ret­nék egy Jane Aus­ten-re­gény­ben élni!


  Azt mond­tam, én in­kább Char­lot­te Brontë-t vá­lasz­ta­nám.


  –Me­lyik len­ne jobb: Jane egy kis Char­lot­te-tal ve­gyít­ve, vagy for­dít­va, Char­lot­te egy kis Jane-nel?


  Na­gyon sze­re­tek be­szél­get­ni ilye­nek­ről, de most to­vább akar­tam írni a nap­ló­mat, és csak annyit vá­la­szol­tam, hogy a fele-fele arány len­ne a leg­tö­ké­le­te­sebb. Mind­járt éj­fél. Úgy ér­zem ma­gam, mint az egyik Brontë, amint a pis­lá­ko­ló gyer­tya mel­lett kör­mö­lök, az uj­ja­im már annyi­ra der­med­tek, hogy alig bí­rom tar­ta­ni a ce­ru­zát. Kár, hogy Step­hen eszem­be jut­tat­ta az éte­le­ket, mert az­óta egy­foly­tá­ban éhes va­gyok, ami egy­sze­rű­en ne­vet­sé­ges, hi­szen a tea mel­lé még főtt to­jást is kap­tunk uzson­ná­ra, alig hat órá­val ez­előtt. Te jó ég! Ha Step­hen ag­gó­dik ami­att, hogy én eset­leg éhe­zem, ez va­ló­szí­nű­leg ab­ból fa­kad, hogy ő maga is éhes. Hi­szen egy ház­tar­tás­ban élünk!


  Most az­zal pró­bál­ko­zom, hogy gyu­fa­szá­la­kat do­bok a fo­lyós vi­asz­ba, hát­ha még egy pár per­cig to­vább ég a gyer­tya ma­rad­vá­nya. Néha mű­kö­dik a do­log.


  De min­den hi­á­ba – mint­ha egy szent­já­nos­bo­gár fé­nyé­nél akar­nék írni. Vi­szont a hold vég­re át­ve­re­ked­te ma­gát a fel­hő­kön, és most egész jól lá­tok. Rá­adá­sul hold­fény­nél írni mennyi­vel iz­gal­ma­sabb!


  Rose már mé­lyen al­szik – a há­tán fek­szik, a szá­ja tát­va, de még így is szép. Re­mé­lem, gaz­dag fi­a­tal­em­ber­ről ál­mo­dik, aki meg akar­ja kér­ni a ke­zét.


  Nem ér­zem ma­gam egy­ál­ta­lán ál­mos­nak, így gon­do­lat­ban el­cse­ve­gek Miss Blos­som­mal. Dús keb­le most még na­gyobb­nak tű­nik az ezüs­tös hold­su­gár­ban. Azt kér­dez­tem tőle, sze­rin­te fog-e va­la­ha va­la­mi iz­gal­mas tör­tén­ni Rose-zal és ve­lem. Tisz­tán hal­lot­tam, hogy így vá­la­szolt:


  –Hát nem tu­dom, ki­csi­kém, de az biz­tos, hogy a te nő­vér­kéd ki­vi­rul, mint a száz­szor­szép, ha egy­szer rá­mo­so­lyog a sze­ren­cse.


  Hát be­lő­lem sose lesz száz­szor­szép.


  Foly­tat­hat­nám az írást akár egész éj­jel, de nem aka­rok több pa­pírt pa­za­rol­ni, in­kább csak gon­dol­ko­dom. Ez az egyet­len lu­xus az éle­tem­ben, rá­adá­sul nem ke­rül sem­mi­be.
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  Az ele­jé­től vé­gig­ol­vas­tam a nap­lóm. A gyors­írás­je­le­ket könnyen fel­is­mer­tem, még az a rész sem oko­zott gon­dot, amit teg­nap a hold­fény­nél ír­tam. Meg­le­pőd­tem, hogy mi­lyen sok lett. Ha va­la­mi­lyen tör­té­ne­tet kell ki­ta­lál­nom, órá­kig tart, mire egy ol­dalt ki­pré­s­elek ma­gam­ból; a va­ló­ság ára­da­ta le­írá­sá­nak vi­szont csak az szab ha­tárt, hogy mi­lyen gyor­san tud­ja az em­ber le­je­gyez­ni. Ám a sza­vak le­het, hogy al­kal­mat­la­nok – leg­alább­is az enyé­mek. Ha va­la­ki ol­vas­sa a le­írá­so­mat, tény­leg a mi kony­hán­kat lát­ja a tűz fé­nyé­nél, vagy a Bel­mot­te-tor­nyot, amely szin­te a hold­fény sü­töt­te fel­hők közé emel­ke­dik, vagy Step­hent, aki egy­szer­re ne­mes szí­vű és alá­za­tos? (Nem szép tő­lem, hogy azt ír­tam róla: a te­kin­te­te kis­sé bár­gyú.) Ami­kor re­gényt ol­va­sok, min­dent ma­gam elé kép­ze­lek; olyan, mint­ha én ír­nám a köny­vet – tel­je­sen be­le­élem ma­gam. Így per­sze sok­kal ér­de­ke­sebb az ol­va­sás, de azt hi­szem, nem so­kan pró­bál­ják ki.


  Ma dél­után a pad­lás­szo­bá­ban írok, mert To­paz és Rose túl­sá­go­san so­kat fe­cseg­nek a kony­há­ban; va­la­hon­nan elő­bá­nyász­tak egy cso­mag zöld ru­ha­fes­té­ket, és bele akar­ják áz­tat­ni né­hány régi ru­há­ju­kat. A fes­ték még ab­ból az idő­ből szár­ma­zik, ami­kor tün­dért ala­kí­tot­tam egy is­ko­lai szín­da­rab­ban. Nem olyan író aka­rok len­ni, aki csak el­vo­nul­tan tud dol­goz­ni – vé­gül is Jane Aus­ten is a nap­pa­li­ban al­ko­tott, és egy­sze­rű­en le­ta­kar­ta a pa­pí­ro­kat, ha lá­to­ga­tó jött hoz­zá (bár ilyen­kor biz­tos gon­dolt ma­gá­ban egyet s mást). Egye­lő­re még nem va­gyok Jane Aus­ten, és a tű­rő­ké­pes­sé­gem­nek van­nak ha­tá­rai. A kas­tély be­mu­ta­tá­sát nyu­ga­lom­ban sze­ret­ném vé­gez­ni. Ször­nyen hi­deg van ide­fenn, ezért ka­bát­ban ülök, és a gyap­júk­esz­tyűm is raj­tam van, amely fo­ko­za­to­san egy­uj­jas kesz­tyű­vé ala­kult át: csak a hü­velyk­uj­ja van meg. Ab, a gyö­nyö­rű, hal­vány vö­rö­ses­sár­ga macs­kánk a ha­sa­mat me­le­gí­ti – át­ha­jo­lok raj­ta, a cisz­ter­na te­te­jét hasz­nál­va író­asz­ta­lul. Va­ló­já­ban Abé­lard8 a neve, hi­szen ez il­lik az Hé­loï­se-hoz (mon­da­nom sem kell, hogy To­paz ke­resz­tel­te el őket), de sen­ki sem hív­ja így. Na­gyon jó ter­mé­sze­te van, nem vár­ja el, hogy foly­ton ci­ró­gas­suk, de ma dél­után iga­zán nagy szí­ves­sé­get tesz ne­kem.


  Most az­zal kez­dem, hogy mi­köz­ben apa a bör­tön­ben csü­csült, egy lon­do­ni pan­zi­ó­ban lak­tunk, mi­vel anya nem sze­re­tett vol­na még egy, ke­rí­té­sen át­ug­rá­ló szom­szé­dot. Ami­kor azon­ban apa ki­sza­ba­dult, úgy ha­tá­ro­zott, hogy vi­dé­ken ve­szünk há­zat. Ab­ban az idő­ben min­den bi­zonnyal igen te­he­tő­sek le­het­tünk, mi­vel a Já­kob küz­del­me szo­kat­lan­sá­ga el­le­né­re na­gyon ke­len­dő volt, rá­adá­sul apa a fel­ol­va­só­kör­út­ja­i­val több pénzt ke­re­sett, mint az el­adá­sok­kal. Ar­ról nem be­szél­ve, hogy anyá­nak is volt sa­ját jö­ve­del­me.


  Apa Suf­folk me­gyét vá­lasz­tot­ta ide­á­lis hely­ként a le­te­le­pe­dés­re, ezért King’s Crypt­ben ütöt­tünk ta­nyát, és on­nan in­dul­tunk min­den­nap ház­né­ző­be. Ak­kor még au­tónk is volt; apa és anya ül­tek elöl, Rose, Tho­mas és én há­tul. Na­gyon él­vez­tük, mi­vel apa nagy­sze­rű han­gu­lat­ban volt – egy­ál­ta­lán nem tűnt meg­vi­selt­nek. Per­sze ért­he­tő mó­don vol­tak elő­íté­le­tei a szom­szé­do­kat il­le­tő­en! Sok fa­lu­ban lát­tunk cso­da­szép há­za­kat, de rá­juk se he­de­rí­tett.


  Késő ősz volt, eny­he és arany­szí­nű. Imád­tam ezt a nyu­gal­mat, a tar­lón vib­rá­ló szí­ne­ket és a ham­vas ré­te­ket. Rose nem sze­re­ti a la­pos vi­dé­ket, de én min­dig ked­vel­tem, mert az ég így szin­te ki­nyí­lik a sze­münk előtt. Az egyik este cso­dás volt a nap­le­men­te, és el­té­ved­tünk. Anyá­nál volt a tér­kép, és foly­ton azt haj­to­gat­ta, hogy a feje te­te­jén áll min­den – ami­kor vi­szont meg­for­dí­tot­ta, a fel­ira­tok áll­tak fej­jel le­fe­lé. Rose-zal ren­ge­te­get ne­vet­tünk, mert na­gyon él­vez­tük, hogy nem ta­lál­juk az utat. Apa meg­le­pő mó­don na­gyon tü­rel­mes volt anyá­val, a tér­kép­pel való ügyet­len­ke­dé­se el­le­né­re.


  Egy­szer csak ma­gas, ke­rek tor­nyot pil­lan­tot­tunk meg egy kis domb te­te­jén. Apa azon­nal úgy dön­tött, hogy ezt meg kell néz­nünk, bár anya nem na­gyon lel­ke­se­dett. Ne­héz volt meg­ta­lál­ni, mi­vel a kis utak össze­vissza ka­nya­rog­tak, és az er­dők meg a fa­luk foly­ton el­ta­kar­ták elő­lünk, de egy-egy pil­la­nat­ra min­dig újra és újra meg­pil­lan­tot­tuk, és apa, Rose meg én egy­re iz­ga­tot­tab­bak­ká vál­tunk. Anya azt mon­do­gat­ta, hogy Tho­mas­nak ez már sok lesz, már így is el­aludt a fá­radt­ság­tól, mi­köz­ben Rose és köz­tem zöty­kö­lő­dött a hát­só ülé­sen.


  Vég­re el­ha­gya­tott jel­ző­ka­ró­hoz ér­tünk, ame­lyen ez állt: a Bel­mot­te-to­rony­hoz és a kas­tély­hoz; a nyíl kes­keny, szin­te tel­je­sen be­nőtt ös­vény­re mu­ta­tott. Apa azon­nal rá­for­dult, de ne­he­zen ha­lad­tunk: a bok­rok tüs­kéi a ko­csi­ba ka­pasz­kod­tak, mint­ha vissza akar­ná­nak tar­ta­ni ben­nün­ket – em­lék­szem, a hős ki­rály­fi­ra gon­dol­tam, aki át­ha­tol a nö­vé­nyek sű­rű­jén, hogy fel­éb­ressze Csip­ke­ró­zsi­kát. A cser­je olyan ma­gas volt, és a kis út annyi­ra ka­nyar­gott, hogy csak pár száz mé­ter­re lát­tunk elő­re. Anya ri­mán­ko­dott, hogy for­dul­junk vissza, mi­előtt tel­je­sen meg­re­ked­nénk va­la­hol a ren­ge­teg kö­ze­pén, és le­het, hogy a kas­tély még mér­föl­dek­re van in­nen. Hir­te­len azon­ban ki­nyílt a tér, és fan­tasz­ti­kus lát­vány tá­rult elénk – de nem a ma­gá­nyos to­rony, ame­lyet el­szán­tan ke­res­tünk, ha­nem ha­tal­mas vár, amely azon­ban tel­je­sen sík ta­la­jon emel­ke­dett. Apa el­ámul­va ki­ál­tott fel; a kö­vet­ke­ző perc­ben már kinn is vol­tunk a ko­csi­ból, és el­ké­ped­ve bá­mul­tuk a nem min­den­na­pi lát­ványt.


  Annyi­ra cso­dá­la­tos­nak tűnt a késő dél­utá­ni nap­fény­ben! Még most is fel tu­dom idéz­ni azt az első pil­la­na­tot – a me­re­dek, szür­ke kő­fa­lak és tor­nyok éle­sen raj­zo­lód­tak ki a hal­vány­sár­ga ég­bol­ton, mi­köz­ben a csor­dul­tig telt vár­árok vi­zé­ben tük­rö­ző­dő kas­tély a lá­bunk előtt fe­küdt, és sma­ragd­zöld hí­ná­rok haj­la­doz­tak a víz alatt. A leg­ki­sebb szel­lő sem bor­zol­ta a tü­kör­si­ma fe­lü­le­tet a hang­ta­lan csend­ben. Iz­ga­tott ki­ál­tá­sa­ink­tól csak még né­mább­nak tűnt a vár.


  Apa a ka­pu­ház­ra mu­ta­tott – a két ke­rek bás­tyát össze­kap­cso­ló fo­lyo­són bor­dá­zott ab­la­kú szo­ba he­lyez­ke­dett el. A ka­pu­ház­tól jobb­ra csak mál­la­dó ro­mok ma­rad­tak, bal­ra vi­szont a lő­ré­sek­kel el­lá­tott ma­gas fal ke­rek sa­rok­bás­tyá­hoz csat­la­ko­zott. A vi­zes­ár­kon át­íve­lő híd a ka­pu­ház ab­la­ka alatt lévő ha­tal­mas, va­salt tölgy­fa­ka­pu­hoz ve­ze­tett. A ro­busz­tus kapu al­já­ba kis aj­tót vág­tak, amely rés­nyi­re nyit­va állt. Amint apa ész­re­vet­te, rög­tön meg is in­dult felé. Anya kö­dö­sen ma­gya­rá­zott va­la­mit, hogy ez bir­tok­há­bo­rí­tás, és meg­pró­bált vissza­tar­ta­ni ben­nün­ket, de vé­gül be­le­nyu­go­dott, és hát­ra­ma­radt Tho­masszal, aki idő­köz­ben fel­éb­redt, és csen­de­sen nyö­ször­gött.


  Mi­lyen jól em­lék­szem min­den­re: a moz­du­lat­lan né­ma­ság­ra, a ned­ves kő és gyo­mok sza­gá­ra, ami­kor ke­resz­tül­sza­lad­tunk a hí­don, és az iz­ga­tott vá­ra­ko­zás­ra, mi­előtt be­lép­tünk vol­na a ka­pu­ba vá­gott kis aj­tón. A ka­pu­ház­ba ve­ze­tő át­já­ró hű­vös ho­má­lyá­ba ju­tot­tunk. És ek­kor érin­tett meg elő­ször a vár fen­sé­ge: a sú­lyos kö­vek min­de­nütt, fö­löt­tem és kö­rü­löt­tem. Túl fi­a­tal lé­vén nem so­kat tud­tam a múlt­ról és a tör­té­ne­lem­ről; szá­mom­ra a vár csak ti­tok­za­tos tün­dér­me­se volt, s iz­gal­ma­mat csak fo­koz­ta a fur­csa hi­deg­ség­ér­zet, így az­tán erő­sen szo­rí­tot­tam Rose ke­zét. Amint kéz a kéz­ben ki­fu­tot­tunk a nap­vi­lág­ra, szin­te vissza­hő­köl­tünk.


  A bal ol­da­lon, a várt szür­ke kő­fa­lak és tor­nyok he­lyett hosszú, fa­vá­zas épü­le­tet pil­lan­tot­tunk meg: az át­lós irány­ban ra­kott tég­lá­kat fe­hér­re me­szel­ték, az ere­zett ge­ren­dá­kat meg­fa­kí­tot­ta az idő vas­fo­ga. A kü­lö­nös, rá­csos ab­la­ko­kat be­ara­nyoz­ta a le­me­nő nap, és az elő­re­ug­ró ház­orom­ról azt le­he­tett vol­na hin­ni, hogy mind­járt ránk dől. Ez a ház egy má­sik tün­dér­me­sét idé­zett fel ben­nem: Jan­csi és Ju­lis­ka tör­té­ne­tét. Nem lát­ván apát, egy pil­la­nat­ra meg is ijed­tem, hogy a ben­ne lakó go­nosz bo­szor­kány már el is ra­bol­ta, de az­tán ész­re­vet­tem, hogy a kony­ha­aj­tón át igyek­szik be­jut­ni. A nö­vé­nyek­től be­nőtt ud­va­ron át vissza­sza­ladt hoz­zánk, mond­ván, a be­já­rat mel­let­ti kis­ab­lak nyit­va van, és hogy Rose be tud­na ben­nün­ket en­ged­ni, ha be­mász­na raj­ta. Örül­tem, hogy Rose-ra gon­dolt, és nem rám, mert na­gyon fél­tem vol­na, ha akár egy per­cig is egye­dül kel­lett vol­na len­nem oda­benn. Rose vi­szont soha sem­mi­től sem ri­adt vissza. Meg sem vár­va, hogy apa föl­emel­je, rög­tön neki is in­dult. Mi­után be­má­szott, hal­lot­tuk, hogy ne­héz re­te­szek­kel baj­ló­dik, mi­előtt di­a­dal­it­ta­san ki­tár­ta az aj­tót.


  A négy­zet ala­kú elő­tér sö­tét volt, hi­deg és orr­fa­csa­ró pe­nész­sza­got árasz­tott. A fa­bur­ko­la­tot vö­rö­ses­sár­gá­ra má­zol­ták, nyil­ván a fa ere­ze­tét pró­bál­ták utá­noz­ni.


  –Hogy le­het így tönk­re­ten­ni a fi­no­man meg­mun­kált ere­de­ti fa­bur­ko­la­tot! – dü­hön­gött apa. Kö­vet­tük őt a bal ol­da­li szo­bá­ba, amely­ben bor­dó volt a ta­pé­ta, és or­mót­lan, gra­fit­szür­ke kan­dal­ló állt ben­ne. Egy ara­nyos, kert­re néző ab­la­kot le­szá­mít­va a he­lyi­ség maga volt a för­te­lem.


  –Ál­mennye­zet – nyúlt föl apa, hogy meg­ko­pog­tas­sa. – Uram­is­ten! Sze­rin­tem a vik­to­ri­á­nu­sok el­ron­dí­tot­tak min­dent, amit le­he­tett.


  Vissza­men­tünk az elő­tér­be, amely­ből ha­tal­mas szo­ba nyílt, ami je­len­leg a nap­pa­link; a ház tel­jes szé­les­sé­gét át­fog­ja. Rose-zal be­sza­lad­tunk, és a szé­les ab­la­k­ü­lés­re tér­del­tünk, mi­köz­ben apa ki­nyi­tot­ta a sú­lyos, bor­dá­zott ab­la­ko­kat. Le­te­kint­ve sa­ját ma­gun­kat pil­lan­tot­tuk meg a vár­árok vi­zé­ben. Apa meg­mu­tat­ta, mi­lyen vas­tag a fal, és el­ma­gya­ráz­ta, hogy ez a Stu­art-kori ház az ere­de­ti vár rom­ja­i­ra épült.


  –Va­la­ha na­gyon szép le­he­tett, és az is lesz újra – mond­ta el­gon­dol­koz­va, mi­alatt a tá­vo­labb fek­vő tar­ló­ra bá­mult. – Kép­zel­jé­tek el, mi­cso­da lát­ványt nyújt­hat ez a táj nyá­ron, ami­kor a búza a szél­ben haj­la­do­zik, és a mező a vi­zes­árok szé­lé­ig nyú­lik.


  Az­tán meg­for­dult, és el­ször­nyedt, amint a ta­pé­tá­ra pil­lan­tott. Azt mond­ta, olyan gusz­tus­ta­lan, mint­ha va­la­ki óri­ás­bé­ká­kat ta­po­sott vol­na szét raj­ta. De a kan­dal­ló sem volt ke­vés­bé ré­mes a do­hány­szí­nű csem­pék­kel. A kert­re néző rom­busz bor­dá­za­tú ab­la­kok vi­szont na­gyon tet­szet­tek mind­annyi­unk­nak, kü­lö­nö­sen a le­me­nő nap fé­nyé­ben. Per­sze a vi­zes­árok­ba azon­nal be­le­sze­ret­tem.


  Mi­köz­ben Rose-zal a tü­kör­ké­pünk­nek in­te­get­tünk, apa egy kis át­já­rón át a kony­há­ba in­dult. Egy­szer­re csak hal­lot­tuk, hogy szit­ko­zó­dik:


  –Mi­cso­da disz­nók! – Egy pil­la­nat­ra azt hit­tem, hogy ma­la­cok­ra buk­kant, de ki­de­rült, hogy a ko­ráb­bi la­kók­ról be­szél, akik min­dent tönk­re­tet­tek a ház­ban. A kony­ha tény­leg ir­tó­za­to­san né­zett ki. Vá­lasz­fa­lak­kal több rész­re ta­gol­ták: az egyik­ben tyú­ko­kat tar­tot­tak, az ál­mennye­zet itt már elég­gé meg­eresz­ke­dett, és a fa­bur­ko­la­tok ugyan­ar­ra a ret­te­ne­tes szín­re vol­tak pin­gál­va, mint az elő­tér­ben. Szá­mom­ra a leg­ijesz­tőbb még­is az a ron­gyok­kal tar­kí­tott szal­ma­ku­pac volt, ahol va­ló­szí­nű­leg csa­var­gók húz­ták meg ma­gu­kat ko­ráb­ban. Alig vár­tam, hogy mi­nél messzebb­re ke­rül­jek on­nan, és nagy örö­möm­re apa föl­fe­lé in­dult a lép­csőn.


  A há­ló­szo­bák ugyan­olyan si­ral­ma­sak vol­tak, mint a len­ti he­lyi­sé­gek – ál­mennye­zet, bor­zal­mas kan­dal­lók, ron­da ta­pé­ták. Vi­szont rög­tön el­bű­völt az a ke­rek to­rony, amely abba a szo­bá­ba nyílt, ahol je­len­leg Rose-zal la­kunk. Apa meg­kí­sé­rel­te ki­nyit­ni az aj­ta­ját, de be volt szö­gel­ve, így nagy lép­tek­kel to­vább­ha­ladt.


  –An­nak a ke­rek sa­rok­to­rony­nak, amit kint­ről lát­tunk, itt kell len­nie va­la­hol. – Elő­ször Tho­mas mos­ta­ni szo­bá­já­ban ke­res­tük, majd a für­dő­szo­bá­ba men­tünk. Ha­tal­mas ká­dat ta­lál­tunk szé­les ma­ha­gó­ni pe­rem­mel, a két, egy­más mel­let­ti vé­cén az ülő­kék ma­ha­gó­ni­ból ké­szül­tek, kö­zös te­tő­vel. A vé­cé­csem­pén a Wind­sor-kas­tély ké­pét pil­lan­tot­tuk meg, és ami­kor meg­húz­tuk az öb­lí­tőt, a kas­tély alja el­tűnt. A vé­cék fölé a ko­ráb­bi bér­lők a kö­vet­ke­ző szö­ve­get he­lyez­ték: „Se­gélj, hogy meg­ma­rad­jak, és gyö­nyör­köd­jem a te ren­de­lé­se­id­ben szün­te­len.”9 Apa le­ült a kád szé­lé­re, és dőlt a ne­ve­tés­től. A für­dő­szo­bán ké­sőbb sem vál­toz­ta­tott sem­mit, a fel­irat is még min­dig ott van.


  A sa­rok­to­rony be­já­ra­ta a kád és a vé­cék kö­zött he­lyez­ke­dett el. Nem volt aj­ta­ja, így a ben­ne levő csi­ga­lép­csőn el­in­dul­tunk föl­fe­lé. A lép­csők saj­nos annyi­ra rossz ál­la­pot­ban vol­tak, hogy kény­te­le­nek vol­tunk vissza­for­dul­ni. Ám így is fel­ju­tot­tunk olyan ma­gas­ra, hogy ki tud­tunk men­ni a vár­fal te­te­jé­re, ahol elég szé­les jár­da ha­ladt a lő­ré­sek­kel el­lá­tott két ol­dal­fal kö­zött. On­nan, fent­ről lát­tuk, hogy anya a ko­csi­ban daj­kál­ja Tho­mast.


  –Ne in­te­ges­se­tek neki – szólt ránk apa –, mert még meg­ré­mül, hogy mind­járt ki­tör­jük a nya­kun­kat.


  A vár­fa­lak a ka­pu­ház egyik tor­nyá­hoz ve­zet­tek. Oda­benn meg­ta­lál­tuk az épü­let­ben lévő szo­bát, mely­nek aj­ta­ja a to­rony­ban lévő csi­ga­lép­cső­re nyílt.


  –Hála az ég­nek, ezt nem ron­gál­ták meg – je­gyez­te meg apa, mi­köz­ben be­lé­pett. – Hű, hát itt nagy­sze­rű­en tud­nék dol­goz­ni!


  A kő­bor­dá­za­tú ab­la­kok mind­két ol­dal­ra néz­tek: mind a vár­ud­var­ra, mind a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vény­re. Apa azt mond­ta, az ab­la­kok Tu­dor-ko­ri­ak10, ké­sőb­bi­ek, mint maga a két­tor­nyú kapu, de ko­ráb­bi­ak, mint a köz­pon­ti épü­let, ahon­nan jöt­tünk.


  Vissza­tér­tünk a to­rony­ba, és úgy ta­lál­tuk, hogy a csi­ga­lép­cső elég jó ál­la­pot­ban van, hogy föl­men­jünk raj­ta. Ám ahogy a sö­tét­ben ta­po­ga­tóz­va ha­lad­tunk fel­fe­lé, azt kí­ván­tam, bár­csak ne in­dul­tunk vol­na neki. Apa gyu­fát gyúj­tott, de min­dig volt egy sö­tét, ijesz­tő pil­la­nat, ami­kor egy-egy gyu­fa­szál le­égett. Rossz ér­zés töl­tött el, ami­kor a ke­zem vagy a mez­te­len tér­dem a dur­va, hi­deg kő­höz ért. De ami­kor ki­ju­tot­tunk a to­rony pár­tá­za­tos te­te­jé­re, rá­jöt­tem, hogy ér­de­mes volt fel­jön­ni. Még soha éle­tem­ben nem vol­tam ilyen ma­ga­san. Di­a­dal­it­ta­san kons­ta­tál­tam, hogy mi­lyen bá­tor va­gyok. Per­sze nem volt más vá­lasz­tá­som, mi­vel Rose há­tul­ról meg­ál­lás nél­kül lök­dö­sött, hogy men­jek már.


  Le­néz­tünk az ös­vény­re; a föl­dek mind­két ol­da­lán hosszan nyúl­tak el. Olyan ma­ga­san vol­tunk, hogy lát­tuk, a sö­vé­nyek mi­ként szab­dal­ják ér­de­kes min­tá­za­tú­vá a tá­jat. Több ki­sebb er­dőt is meg­pil­lan­tot­tunk, bal­ra pe­dig, kö­rül­be­lül egy mér­föld­re, apró falu tűnt fel. Kör­be­sé­tál­tuk a tor­nyot, le­néz­tünk a kert­re, majd mind­hár­man egy­szer­re ki­ál­tot­tunk fel:


  –Ott van! – A ro­mos fa­la­kon túl, a vár­ud­var nyu­ga­ti ol­da­lán kis domb emel­ke­dett, a te­te­jén az­zal a ma­gas to­ronnyal, ame­lyet ere­den­dő­en oly nagy elán­nal ke­res­tünk. Most sem egé­szen ér­tem, mi­ért nem vet­tük ész­re, ami­kor a vár­ka­pun be­jöt­tünk. Ta­lán az el­bur­ján­zott kert ta­kar­ta el elő­lünk, vagy annyi­ra el­cso­dál­koz­tunk, ami­kor meg­pil­lan­tot­tuk a fa­vá­zas há­zat, hogy nem is néz­tünk a má­sik irány­ba.


  Apa már ro­hant vol­na le a lép­csőn, de rá­ki­ál­tot­tam:


  –Várj, várj! – Meg­for­dult és fel­ka­pott, majd elő­re­en­ged­te Rose-t, aki gyu­fát gyúj­to­gat­va tört utat előt­tünk a sö­tét to­rony­ban. Apa azt mond­ta, a lép­cső min­den bi­zonnyal a vár­be­já­rat­hoz ve­zet le, de mi­vel Rose el­hasz­nál­ta az utol­só gyu­fa­szá­lat is, azon az úton men­tünk vissza, ame­lyen jöt­tünk: vé­gig a fa­la­kon, majd a für­dő­szo­bán át, le a lép­csőn, az elő­tér­be. Anya épp ak­kor lé­pett be a be­já­ra­ti aj­tón az ál­mos és mor­cos Tho­masszal, akit nem akart egye­dül hagy­ni a ko­csi­ban. Apa meg­mu­tat­ta neki a dom­bon álló tor­nyot – most, hogy tud­tuk, mer­re nézzünk, azon­nal meg is pil­lan­tot­tuk –, és hív­ta anyát, hogy jöj­jön ve­lünk. Az­tán gyor­san át­vá­gott a ker­tud­va­ron. Anya azt fe­lel­te, hogy már nem bír Tho­masszal. Em­lék­szem, arra gon­dol­tam, hogy ve­lük kéne ma­rad­nom, de vé­gül nem volt ked­vem. Gyor­san apa és Rose után sza­lad­tam.


  Át­mász­tunk az ala­csony rom­fa­la­kon, ame­lyek a ker­tet ha­tá­rol­ták, az­tán ke­resz­tül­ha­lad­tunk egy igen­csak in­ga­tag hí­don a vi­zes­árok fö­lött; így ju­tot­tunk el a domb al­já­hoz dél­nyu­ga­ti irány­ban. Apa el­ma­gya­ráz­ta, hogy ez nem ter­mé­sze­tes ki­emel­ke­dés, ha­nem mes­ter­sé­ges föld­há­nyás (et­től kezd­ve csak egy­sze­rű­en föld­ku­pac­nak ne­vez­tük). Sima, rö­vid fű nőtt raj­ta, így könnyen ha­lad­tunk elő­re. A domb­te­tő­höz kö­ze­led­ve azon­ban újabb aka­dá­lyo­kon kel­lett át­küz­de­ni ma­gun­kat, de mint apa el­ma­gya­ráz­ta, ezek a kül­ső véd­vo­na­lat szol­gál­ták. Vég­re fel­ér­tünk a fü­ves domb­te­tő­re, amely­nek tá­vo­li vé­gén újabb ki­sebb, kör ala­kú föld­há­nyás emel­ke­dett, raj­ta a ti­zen­nyolc mé­ter ma­gas bás­tyá­val, amely fe­ke­tén tor­nyo­sult fö­lénk a le­nyug­vó nap utol­só su­ga­ra­i­ban. A be­já­rat­hoz, amely kö­rül­be­lül öt mé­ter ma­ga­san he­lyez­ke­dett el, kő­lép­csők ve­zet­tek. Apa meg­pró­bál­ta ki­fe­szí­te­ni az aj­tót, si­ker­te­le­nül. Így hát azon az es­tén nem tud­tuk be­lül­ről meg­néz­ni a tor­nyot.


  Kör­be­jár­tuk a kis dom­bot, mi­köz­ben apa kis­elő­adást tar­tott ne­künk ar­ról, hogy ez tu­laj­don­kép­pen kö­zép­ko­ri föld­vár, és a ha­tal­mas, la­pos domb­te­tő az ud­va­ra, és sok­kal ré­geb­bi, mint a vi­zes­árok­kal kö­rül­vett kas­tély. A nap fé­nye egy­re fa­kult, és hű­vös szél len­ge­de­zett, ami­től min­den ijesz­tőb­bé vált, de apa csak egy­re iz­ga­tot­tab­ban mond­ta a ma­gá­ét. Hir­te­len Rose szó­lalt meg:


  –Eh­hez ha­son­ló to­rony­ban lak­ha­tott Dem­di­ke mama is, az egyik lan­cas­hire-i bo­szor­kány11. – A ró­luk szó­ló könyv­ből Rose egy­szer ol­va­sott fel ne­kem rész­le­te­ket, de annyi­ra meg­ijed­tem, hogy anya le­ál­lí­tot­ta. Egy­szer csak meg­hal­lot­tuk lent­ről anya hang­ját, amely fur­csán éles volt, szin­te si­kol­tás­nak tűnt.


  –Gye­rünk! – ra­gad­tam meg Rose ke­zét. – Anya fél. – Azt pró­bál­tam ma­gam­mal el­hi­tet­ni, hogy csak azért ro­ha­nok ilyen esze­ve­szet­ten, hogy anyá­nak se­gít­sek, pe­dig va­ló­já­ban ret­teg­ni kezd­tem a sö­tét to­rony­tól.


  Apa vég­re úgy dön­tött, jobb, ha me­gyünk. Át­mász­tunk a kül­ső vé­dő­fa­lon, az­tán ké­zen fog­va sza­lad­tunk le Rose-zal a lej­tőn, egy­re gyor­sab­ban és gyor­sab­ban – már azt hit­tem, mind­járt has­ra bu­kunk. Mind­eköz­ben vé­gig ret­te­ne­te­sen fél­tem, de va­la­hogy még­is él­vez­tem a ka­lan­dot. Ezt a ket­tős­sé­get érez­tem egész este.


  Ami­kor vissza­tér­tünk a ház­hoz, anya a be­já­rat­nál ült Tho­masszal az ölé­ben, aki köz­ben újra el­aludt.


  –Hát nem cso­dá­la­tos ez a hely? – lel­ken­de­zett apa. – Meg­ve­szem, még ha rá­megy az utol­só fil­lé­rem is!


  –Ha ez lesz a ke­resz­tem, re­mé­lem, is­ten erőt ad hoz­zá, hogy ci­pel­ni tud­jam. – Apa jót ne­ve­tett anya meg­jegy­zé­sén, ami en­gem in­kább meg­ré­mí­tett. Nem tud­tam el­dön­te­ni, hogy vic­cel-e vagy sem. És döb­ben­ten ta­pasz­ta­lom, mennyi­re hal­vá­nyul ben­nem az em­lé­ke. Még ha em­lék­szem is dol­gok­ra, ami­ket mon­dott, nem tu­dom fel­idéz­ni a hang­ját. És bár lá­tom ma­gam előtt az alak­ját, ahogy az­nap a lép­csőn ku­por­gott, vagy há­tul­ról a gyap­jú­szö­vet kosz­tüm­jé­ben, fe­jén a puha ne­mez­ka­lap­pal, ami­kor a ko­csi­ban zöty­kö­lőd­tünk, még­se tu­dom ma­gam elé kép­zel­ni az ar­cát. Hi­á­ba pró­bá­lom, csak azt a fény­ké­pet lá­tom, amit róla őr­zök.


  Rose és én vissza­men­tünk anyá­val a ko­csi­hoz, apa vi­szont to­vább ba­ran­golt a vár­ban sö­té­te­dé­sig. Em­lék­szem, amint fel­buk­kant a vár­fa­lon a ka­pu­ház tor­nya kö­ze­lé­ben, el­ámul­tam, hogy az imént én ma­gam is ugyan­ott, ennyi­re ma­ga­san vol­tam. Még az al­ko­nyi fény­ben is jól ki­ve­he­tő volt arany­szí­nű haja és ne­mes arc­éle. Ab­ban az idő­ben vé­ko­nyabb volt, bár ter­met­re ma­gas és szé­les vál­lú.


  Apa na­gyon iz­ga­tott volt, és olyan esze­ve­szett se­bes­ség­gel kezd­te haj­ta­ni a ko­csit, hogy Rose, Tho­mas meg én szin­te pat­tog­tunk a hát­só ülé­sen. Anya kö­zöl­te, hogy nem biz­ton­sá­gos ilyen gyor­san ve­zet­ni eze­ken a kes­keny uta­kon, mire apa csi­ga­tem­pó­ra las­sí­tott; ezen Rose-zal jó ide­ig vi­hog­tunk.


  –Min­den­nek meg­van a maga oka – je­len­tet­te ki anya. – Pél­dá­ul, hogy Tho­mas­nak már ágy­ban len­ne a he­lye.


  –Bi­zony, már ott len­ne a he­lyem – ült föl Tho­mas vá­rat­la­nul, és ezen még anya is el­ne­vet­te ma­gát.


  Más­nap apa tu­da­ko­zó­dott a kas­tély fe­lől, majd át­haj­tott Scoat­ney Hall­ba. Az­zal a hír­rel tért haza, hogy Mr. Cot­ton ugyan nem szán­dé­ko­zik el­ad­ni a vá­rat, de ki­ad­ta neki negy­ven­éves bér­let­re.


  –És azt csi­nál­ha­tok a kas­tély­ban, amit aka­rok – tet­te hoz­zá –, mi­vel az öreg­úr egyet­ér­tett ve­lem ab­ban, hogy en­nél job­ban el­ron­dí­ta­ni már úgy­sem le­het.


  Per­sze apa sok­kal szeb­bé va­rá­zsol­ta: ki­me­szel­tet­te, a nyolc ré­teg ta­pé­ta alól si­ke­rült nap­fény­re hoz­ni a fa­bur­ko­la­tot, a leg­ron­dább kan­dal­ló­kat és az ál­mennye­ze­tet le­bon­tat­tuk, a kony­hai el­vá­lasz­tó fa­la­kat meg­szün­tet­tük.


  Még sok min­dent akar­tunk, kü­lö­nö­sen a kom­fort ja­ví­tá­sá­ra – tu­dom, hogy anya köz­pon­ti fű­tést sze­re­tett vol­na és vil­lany­vi­lá­gí­tást, de apa olyan so­kat el­köl­tött an­tik bú­to­rok­ra, hogy vé­gül csu­pán a mi­ni­má­lis ké­nye­lem­re ju­tott. Hal­vány el­kép­ze­lés­ként csak az fo­gal­ma­zó­dott meg, hogy a hasz­nos dol­go­kat ké­sőbb­re ha­laszt­juk – majd ha apa meg­ír­ta a kö­vet­ke­ző köny­vét.


  Ta­vasszal köl­töz­tünk be. Kü­lö­nö­sen jól em­lék­szem arra a dél­után­ra: be­lép­tünk a sza­lon­ba, és min­den annyi­ra üde volt: a vi­rág­min­tás sö­té­tí­tő füg­gö­nyök, a gyö­nyö­rű an­tik bú­to­rok csil­lo­gá­sa, a hó­fe­hér­re fes­tett fa­bur­ko­lat – mu­száj volt be­fes­te­ni, mert annyi­ra rossz ál­la­pot­ban volt. Tel­je­sen el­bű­völt a zsen­ge bükk­fa­le­ve­lek zöld­je egy ha­tal­mas vá­zá­ban; a föl­dön ülve bá­mul­tam rá­juk, mi­köz­ben Rose A vízi li­li­om­hoz12 című da­ra­bot ját­szot­ta anya el­ag­gott hang­ver­seny­zon­go­rá­ján. Egy­szer­re csak apa ron­tott be öröm­má­mor­tól it­ta­san, hogy meg­le­pe­té­se van szá­munk­ra. Szé­les­re tár­ta a mí­ve­sen bor­dá­zott ab­la­ko­kat – a vár­árok vi­zé­ben két gyö­nyö­rű hattyú úszott mél­tó­ság­tel­jes nyu­ga­lom­mal. Ki­ha­jol­tunk, és ke­nyér­rel etet­tük őket, mi­köz­ben a friss ta­va­szi le­ve­gő be­áradt az ab­la­kon, meg­re­meg­tet­ve a bükk­fa­le­ve­le­ket. Az­tán le­men­tem a kert­be, ahol a fü­vet le­nyír­ták, és új vi­rág­ágyá­so­kat te­le­pí­tet­tek – né­hány ko­rán nyí­ló vi­rág il­la­ta már­is édes­sé tet­te a le­ve­gőt. Apa a ka­pu­ház­be­li szo­bá­já­ban ren­dez­get­te a köny­ve­it, majd ki­szólt az ab­la­kon:


  –Hát nem cso­dás ott­ho­nunk van?


  Tel­je­sen egyet­ér­tet­tem vele, és ma sem gon­do­lom más­képp. De ha va­la­ki úgy vél­né, hogy itt a tél kel­le­mes, az Észa­ki-sar­kot min­den bi­zonnyal fül­ledt­nek érez­né.


  Mi­lyen kü­lö­nös az em­lé­ke­zet! Ha le­hu­nyom a sze­mem, há­rom kü­lön­bö­ző kas­télyt lá­tok – az egyik az első es­ténk képe ab­ban az al­ko­nya­ti fény­ben; a má­sik az üde, ra­gyo­gó tisz­ta­ság kas­té­lya, ami­lyen volt az első idők­ben; a har­ma­dik pe­dig a mai va­ló­ság, amely szív­fa­csa­ró­an el­szo­mo­rí­tó. A szép bú­to­ra­ink mind el­tűn­tek, az ebéd­lő­ben még egy sző­nyeg sincs – nem mint­ha na­gyon hi­á­nyol­nánk, mi­vel már az első al­ka­lom­mal is meg­ál­la­pí­tot­tuk: az a leg­főbb gond vele, hogy túl messze van a kony­há­tól. A sza­lon­ban van még né­hány szék, és sze­ren­csé­re a zon­go­rát sem fog­ja sen­ki meg­ven­ni, mert túl nagy és régi. De a szép, vi­rá­gos füg­gö­nye­ink ki­fa­kul­tak, és min­de­nen lát­szik az el­ha­nya­golt­ság. Ha be­kö­szönt a ta­vasz, meg kell pró­bál­nunk fel­dob­ni egy ki­csit a há­zat – ha más­sal nem, hát zsen­ge, zöld bükk­fa­le­ve­lek­kel.


  Már öt éve élünk ilyen sze­gé­nyen. Azt hi­szem, anya ha­lá­la után ab­ból a meg­ta­ka­rí­tott pénz­ből tar­tot­tuk fenn ma­gun­kat, amit ránk ha­gyott. Nem mint­ha ab­ban az idő­ben ag­gód­tam vol­na anya­gi hely­ze­tünk mi­att, mert re­mél­tem, hogy apa előbb vagy utóbb majd úgy­is va­la­mi nagy pénzt hoz a ház­hoz. Ab­ban a hit­ben nőt­tünk fel, hogy apa zse­ni, és a zse­ni­ket nem le­het si­et­tet­ni.


  De va­la­mi baj van apá­val. Mit csi­nál egész nap? Teg­nap azt ír­tam, nem csi­nál sem­mit, ki­vé­ve hogy de­tek­tív­re­gé­nye­ket ol­vas, ami per­sze buta ál­ta­lá­no­sí­tás, mi­vel Miss Mar­cy csak na­gyon rit­kán hoz neki heti ket­tő­nél több kri­mit (igaz, egy idő el­tel­té­vel ugyan­azo­kat ol­vas­sa újra, ami egy­sze­rű­en meg­hök­ken­tő szá­mom­ra). Per­sze nyil­ván­va­ló, hogy más köny­ve­ket is ol­vas; bár az ér­té­kes köny­ve­in­ket már mind el­ad­tuk (hű, ne­kem mennyi­re hi­á­nyoz­nak!), azért ma­radt még elég sok má­sik, köz­tük egy régi és hi­á­nyos En­cik­lo­pé­dia Bri­tan­ni­ca. Er­ről biz­to­san tu­dom, hogy rend­sze­re­sen né­ze­ge­ti – azt játssza, hogy az uta­lá­so­kat kö­vet­ve vé­gig­ol­vas­sa a kü­lön­bö­ző szó­cik­ke­lye­ket. Mind­emel­lett ko­mo­lyan gon­dol­ko­dik is va­la­min – már több­ször elő­for­dult, hogy ami­kor ko­pog­tat­tam a szo­bá­já­nak aj­ta­ján, és nem kap­tam vá­laszt, egy­sze­rű­en be­men­tem, és ott ta­lál­tam sem­mi­be me­re­dő te­kin­tet­tel. Jó idő­ben so­kat sé­tál, de az utób­bi hó­na­pok­ban nem moz­dult ki. A lon­do­ni ba­rá­ta­it is ej­tet­te. Az it­te­ni egyet­len ba­rát­ja a plé­bá­nos, aki tény­leg ki­vá­ló em­ber: agg­le­gény, kö­zép­ko­rú ház­ve­ze­tő­nő­vel. De most, hogy be­le­gon­do­lok, apa ezen a té­len még őt is el­ke­rül­te.


  Apa vissza­vo­nult élet­mód­já­nak kö­szön­he­tő­en igen ne­héz meg­is­mer­ked­ni bár­ki­vel is a kör­nyé­ken – nem mint­ha túl sok em­ber­rel le­het­ne is­me­ret­sé­get köt­ni egyéb­ként. A falu na­gyon ki­csi: a temp­lom, a plé­bá­nia, a pi­ciny­ke is­ko­la, a fo­ga­dó, egy üz­let (eb­ben mű­kö­dik a pos­ta is) és a kö­ré­jük te­le­pült há­zacs­kák össze­vissza­sá­ga. En­nek el­le­né­re a plé­bá­nos je­len­tős gyü­le­ke­ze­tet tud to­bo­roz­ni a kör­nyék­be­li ta­nyák­ról. Na­gyon ta­ka­ros kis falu, jól­le­het a neve elég va­ló­szí­nűt­le­nül hang­zik: God­send (Is­ten kül­de­mé­nye) – bár úgy hír­lik, hogy ez a Godys End el­torzult vál­to­za­ta, mi­vel Eti­enne de Godys, nor­mann lo­vag, aki a Bel­mot­te-vá­rat is épít­tet­te –, hoz­ta lét­re va­ló­já­ban a te­le­pü­lést. A mi kas­té­lyun­kat, már­mint a vi­zes­árok­kal kö­rül­ha­tá­rol­tat, szin­tén God­send­nek hív­ják, de egy ké­sőb­bi Godys le­szár­ma­zott épít­tet­te.


  Sen­ki sem tud­ja biz­to­san a Bel­mot­te név ere­de­tét – a dom­bot ne­ve­zik így, a raj­ta lévő to­ronnyal együtt. Ta­lá­lom­ra azt mon­da­nánk, hogy a „Bel” szó a fran­ci­á­ból szár­ma­zik (je­len­té­se: szép), de a plé­bá­nos el­mé­le­te sze­rint Bel a fö­ní­ci­a­i­ak ál­tal is tisz­telt nap­is­ten, és a dom­bot azért emel­ték, hogy Szent Iván éj­je­lén tü­ze­ket gyújt­sa­nak ott, és a nor­man­nok is erre hasz­nál­ták. Apa nem fo­gad­ja el a plé­bá­nos el­mé­le­tét, bár el­is­me­ri, hogy a domb­ról ki­vá­ló­an le­het bál­vá­nyoz­ni mind a nap­is­tent, mind a csil­la­go­kat. En­gem is vonz a ter­mé­szet­imá­dat, és hó­do­lok is neki, ha időm en­ge­di.


  Bele akar­tam ven­ni a nap­lóm­ba a vá­rak­ról az is­ko­lai új­ság szá­má­ra írt dol­go­za­to­mat, de túl hosszú­nak ta­lál­tam, és annyi ben­ne az át­hú­zás (a szer­kesz­tők szen­ved­het­tek vele ele­get!), hogy in­kább rö­vi­den össze­fog­la­lom:


  A VÁ­RAK


  A ko­rai kö­zép­kor­ban, a nor­mann idők­ben lé­tez­tek föld­vá­rak, me­lye­ket vi­zes­ár­kok­kal és cö­löp­ke­rí­tés­sel vet­tek kör­be. A véd­vo­na­la­kon be­lül fa­épü­le­tek he­lyez­ked­tek el, és nem­rit­kán jól ki­emel­ke­dő föld­há­nyás, ahon­nan kör­be le­he­tett kém­lel­ni a vi­dé­ket. Ké­sőbb szög­le­tes kő­tor­nyo­kat épí­tet­tek a mes­ter­sé­ges dom­bok te­te­jé­re. Az­tán rá­jöt­tek, hogy az el­len­ség alá tud­ja ásni a tor­nyok sar­ka­it – per­sze ak­kor még rob­ba­nó­sze­re­ket nem hasz­nál­tak –, így ke­rek tor­nyo­kat kezd­tek emel­ni, en­nek jó pél­dá­ja a Bel­mot­te. Ké­sőbb négy­szög alak­ban ma­gas ke­rí­tés­fal­lal vet­ték kö­rül a dom­bon lévő tor­nyot. A fa­lak kö­ze­pén, a négy sa­rok­ban és ter­mé­sze­te­sen a be­já­rat­nál bás­tyák he­lyez­ked­tek el, ahon­nan meg tud­ták fi­gyel­ni, hogy a tá­ma­dók mire ké­szül­nek – alag­utat akar­nak ásni, vagy a fa­la­kon át­mász­ni –, és vissza­ver­ték őket. Ám az ost­rom­lók sok for­télyt be­ve­tet­tek: pél­dá­ul volt olyan ost­rom­gé­pük, amellyel nagy kö­ve­ket vagy akár dög­lött ló te­te­mét ha­jí­tot­tak át a fa­lak mögé, ká­ro­kat okoz­va a vé­dők­nek. Vé­gül va­la­ki ki­ta­lál­ta, hogy ve­gyék kör­be vi­zes­árok­kal a ke­rí­tés­fa­lat. Per­sze az ilyen vá­ra­kat la­pos he­lyen kel­lett épí­te­ni. Ami­kor a God­send-kas­tély épült, a Bel­mot­te-föld­vár már el­avult­nak szá­mí­tott. Ké­sőbb a vár­épít­ke­zés is egy­re in­kább ki­ment a di­vat­ból. Crom­well Ke­rek­fe­jűi két és fél vár­fa­lun­kat rom­bol­ták le.


  Még jó­val ez előtt az ese­mény előtt a Godys név tel­je­sen ki­halt, és a két vár a Cot­ton of Scoat­ney csa­lád ke­zé­be ke­rült le­ány­ágon. A vár rom­ja­in épült ház egy ide­ig öz­ve­gyi lak­osz­tály volt, majd ta­nya­ház­ként mű­kö­dött. De mára már az sem; csak a tönk­re­ment Mort­ma­in csa­lád ott­ho­na.


  De mit te­gyünk, hogy pénz­hez jus­sunk? Hát csak van va­la­ki kö­zöt­tünk, aki ké­pes pénzt ke­res­ni vagy az eszé­vel vagy va­la­mi jó par­ti­val – ez utób­bi­nál Rose-ra gon­do­lok, mert én és a há­zas­ság? Nem ér­zem úgy, hogy min­den­ki ér­de­ké­ben mu­száj len­ne ek­ko­ra ál­do­za­tot hoz­nom. Rose-zal más a hely­zet, de ho­gyan tud­na ta­lál­koz­ni bár­ki­vel is?


  Ré­geb­ben éven­te egy­szer né­hány na­pot Lon­don­ban töl­töt­tünk apa nagy­nén­jé­nél, aki­nek szép háza van Chelsea-ben, ta­vi­ró­zsás ta­vacs­ká­val, és sok mű­vész is meg­for­dul nála. Apa egyéb­ként ott jött össze To­paz­zal – Mil­li­cent néni so­ha­sem bo­csá­tot­ta meg neki, hogy fe­le­sé­gül is vet­te. Így az­tán az­óta nem is hív ben­nün­ket. Ször­nyű a hely­zet, mert fér­fi­ak­kal egy­ál­ta­lán nem ta­lál­kozunk, még mű­vész­lel­kek­kel sem.


  Hir­te­len rossz­ked­vű let­tem. Mi­köz­ben a múlt­ról ér­te­kez­tem, min­den pil­la­na­tát át is él­tem – a fé­nyek kö­rü­löt­tem vib­rál­tak: elő­ször az ara­nyos őszi nap, az­tán az ezüs­tös ta­vasz, majd a kis­sé szín­te­len, de an­nál iz­gal­ma­sabb tör­té­ne­lem ké­pei. Most vi­szont vissza­zök­ken­tem a va­ló­ság­ba; az eső veri az ab­la­kot, je­ges hu­zat árad a lép­cső fe­lől, és Ab sem me­le­gí­ti már a ha­sam, mert az előbb el­ro­hant.


  Egek, mennyi­re zu­hog! Az eső­füg­göny­től a Bel­mot­tét csak fá­tyo­lo­san lát­ni, bár az a to­rony min­dig káp­rá­za­tos, nap­sü­tés­ben és eső­ben egy­aránt. Bár­csak Szent Iván éje len­ne! Ek­kor szok­tunk tü­zet gyúj­ta­ni a Bel­mot­te-dom­bon, hogy po­gány szo­kás sze­rint ün­ne­pel­jük az év leg­hosszabb nap­ját.


  Bugy­bo­ré­ko­ló han­gok tör­nek fel a cisz­ter­ná­ból, ami azt je­len­ti, hogy Step­hen szi­vattyúz­ni kezd­te a vi­zet. Nagy­sze­rű, mi­vel ma van a für­dő­na­pom! És ha Step­hen már itt­hon van, ez azt is je­len­ti, hogy itt a tea­idő. Már sza­la­dok is le, és min­den­ki­hez na­gyon ked­ves le­szek! A ne­mes cse­le­ke­de­tek és a for­ró für­dő a leg­jobb gyógy­szer le­han­golt­ság el­len.
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  Ke­vés­sé hit­tem, hogy ez az este más lesz, mint a töb­bi – de va­la­mi még­is tör­tént! A kép­ze­le­tem min­dig elő­re­sza­lad, és gyö­nyö­rű fej­le­mé­nye­ket tár elém, de tu­dom, ha­mar ki­de­rül, hogy az áb­rán­do­zá­sok a való élet­ben soha nem va­ló­sul­nak meg, így hát igyek­szem fé­kez­ni ma­gam. Vér­mes re­mé­nyek táp­lá­lá­sa he­lyett in­kább min­dent le­írok némi kár­öröm­mel az ele­jé­től kezd­ve, ami azon az es­tén zaj­lott, mert min­den pil­la­nat na­gyon iz­gal­mas a vég­ki­fej­let szem­pont­já­ból.


  A csűr­ben ke­res­tem me­ne­dé­ket. Rose és To­paz az elő­ző napi len­dü­let­tel most a sza­lon­ban vé­gez ta­va­szi nagy­ta­ka­rí­tást. Fel­hőt­le­nül gond­ta­la­nok: Rose a Kül­dök né­ked egy ná­po­lyi dalt ének­li szop­rán hang­ján, mi­köz­ben To­paz mély alt­ban az Ég a vá­rost dú­dol­ja. Vi­dám a reg­gel, a nap­sü­tés mi­att me­le­gebb, bár a táj még min­dig ful­dok­lik a ren­ge­teg eső­től. A csűr­ben – ame­lyet egyéb­ként bér­be ad­tunk Mr. Steb­bins­nek, aki azon­ban már rég nem fi­zet, mi­vel annyi tej és vaj árá­val tar­tozunk neki – fel­mász­tam a ma­gas­ra hányt pely­va te­te­jé­re, és ki­nyi­tot­tam a tető alat­ti kis aj­tót: cso­dás lát­vány tá­rul elém. Az ázott bú­za­tar­lón és szán­tó­föl­de­ken át el­lá­tok egé­szen a fa­lu­ig, ahol a há­zak ké­mé­nye­i­ből a füst alig go­mo­lyog­va, szin­te egye­nes vo­nal­ban száll fel a moz­du­lat­lan le­ve­gő­ben. Min­den pa­tyolat­tisz­ta és hal­vány arany­szín­ben ját­szik, és re­mény­tel­jes. Ami­kor teg­nap le­jöt­tem a pad­lás­szo­bá­ból, meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy Rose és To­paz min­dent zöld­re fes­tet­tek, ami a ke­zük ügyé­be ke­rült, még a kony­ha­ru­hát és a kéz­tör­lőt is. Amint be­áz­tat­tam a fes­té­kes dé­zsá­juk­ba a zseb­ken­dő­met, en­gem is el­bű­völt a do­log: az em­ber szin­te is­ten­nek kép­zel­he­ti ma­gát, hogy más szí­nű­re va­rá­zsol át va­la­mit. A két há­ló­in­ge­met is buz­gón át­fes­tet­tem. Az­tán To­paz elő­hoz­ta a le­pe­dő­ket, de ez a fá­rasz­tó vál­lal­ko­zás már ked­vün­ket szeg­te. Majd apa is be­ál­lí­tott te­á­ra, de nem lát­szott raj­ta ki­tö­rő öröm, ami­kor meg­lát­ta, hogy To­paz sár­ga kar­di­gán­já­nak olyan szí­ne lett, mint a több év­ti­ze­des mo­há­nak. Apán lát­szott, vissza­ta­szí­tó­nak ta­lál­ja, hogy mind­hár­man a kö­nyö­kün­kig „el­zöl­dül­tünk”.


  Vi­szont va­ló­di va­jat ehet­tünk uzson­ná­ra! Mr. Steb­bins küld­te át Step­hen­nel, aki ígé­re­té­hez hí­ven mun­ká­ba állt a gaz­da ta­nyá­ján. Mrs. Steb­bins, a gaz­da­asszony még egy csu­por lé­pes méz­zel is meg­aján­dé­ko­zott ben­nün­ket. A mil­li­o­mo­sok sem ehet­nek en­nél fi­no­mab­bat uzson­ná­ra: friss, puha ke­nyér vaj­jal és méz­zel, meg per­sze tea!


  Rit­ka nagy zi­va­tar zu­ho­gott oda­kinn, mi­köz­ben fal­tuk a fi­nom­sá­go­kat. So­ha­sem sze­ret­tem, ha tom­bol­nak az ele­mek; nem mint­ha fél­nék, de ha a vi­har ilyen erő­vel veri a tá­jat, ak­kor egy idő után én is vi­har­vert­nek ér­zem ma­gam. Rose pont az el­len­té­tem – őt mint­ha a vég­le­tes idő­já­rás csak még job­ban ösz­tö­kél­né: még erő­sebb menny­dör­gést akar, még job­ban ci­ká­zó vil­lá­mo­kat. Még öm­lött az eső, ami­kor ki­ku­kucs­kált az aj­tón, majd je­len­tet­te, hogy a kert ár­víz­ben úszik.


  –A kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vény olyan, mint a meg­duz­zadt pa­tak – du­ru­zsol­ta elé­ge­det­ten, csak az ment ki a fe­jé­ből, hogy Tho­mas­nak majd azon az úton kell ér­kez­nie kö­rül­be­lül egy óra múl­va. Ma egy ki­csit to­vább ma­radt az is­ko­lá­ban, ahol va­la­mi elő­adást tar­tot­tak. Rose örö­mét apa sem hagy­ta szó nél­kül:


  –Sze­ret­né­lek em­lé­kez­tet­ni, hogy mi­köz­ben az anya­ter­mé­szet ránk zú­du­ló dü­hét ilyen vad hév­vel él­ve­zed, ad­dig a te­tőn­kön leg­alább hat pom­pás be­ázás fog­ja meg­ke­se­rí­te­ni az éle­tün­ket.


  A kony­há­ban már­is volt egy; Step­hen gyor­san vöd­röt tett alá. Meg­je­gyez­tem, hogy a pad­lá­son én is fel­fe­dez­tem ket­tőt, de már vöd­rök vol­tak alat­tuk. Step­hen fel­ment meg­néz­ni, nem csor­dul­tak-e túl, majd vissza­tér­ve kö­zöl­te, hogy újabb négy he­lyen szi­vá­rog a víz a te­tőn át. Mi­után ki­fogy­tunk a vöd­rök­ből, há­rom fa­ze­kat és a le­ve­ses­tá­lat ve­tet­tem be.


  –Ta­lán a leg­jobb, ha fenn­ma­ra­dok, és ki­ön­töm őket, ahogy meg­tel­nek – ajánl­ko­zott. Egy köny­vet és né­hány gyer­tya­vé­get is vitt ma­gá­val, és arra gon­dol­tam, mi­lyen nyo­masz­tó lesz neki ol­va­sás köz­ben a foly­to­nos cse­pe­gést hall­gat­nia.


  El­mo­so­gat­tuk az uzson­ná­zás után ma­radt szennyes edé­nye­ket, az­tán Rose és To­paz a mo­só­kony­há­ba ment, hogy a be­fes­tett le­pe­dő­ket ki­akassza. Apa a tűz­nél vá­ra­ko­zott, hogy el­áll­jon az eső, és vissza­me­hes­sen a kuc­kó­já­ba. Moz­du­lat­la­nul ült, maga elé me­red­ve. Hir­te­len rá­éb­red­tem, hogy mennyi­re nincs sem­mi kap­cso­la­tom vele. Oda­men­tem hoz­zá, és ne­ki­tá­masz­kod­tam a vé­dő­rács­nak; az­tán az idő­já­rás­ról kezd­tem be­szél­ni. Hir­te­len az az ér­zé­sem tá­madt, mint­ha ide­gen­nel tár­sa­log­nék. Ez annyi­ra el­ked­vet­le­ní­tett, hogy vé­gül el­hall­gat­tam. Né­hány perc csönd után vég­re ő szó­lalt meg:


  –Te­hát Step­hen meg­kap­ta az ál­lást Mr. Steb­bins­nél.


  Bó­lin­tot­tam, mi­köz­ben meg­le­he­tő­sen fur­csán né­zett rám, majd meg­kér­dez­te, ked­ve­lem-e Step­hent. Azt fe­lel­tem, hogy per­sze, bár a ver­sek­től, ami­ket hoz, na­gyon kí­no­san ér­zem ma­gam.


  –Mondd meg neki, tu­dod, hogy csak ki­má­sol­ja őket, de légy ta­pin­ta­tos – biz­tasd, hogy ír­jon va­la­mit ma­gá­tól is, még ha rossz is. De légy vele tény­sze­rű, sőt in­kább ki­mért.


  –Nem hin­ném, hogy ez tet­sze­ne neki. A ki­mért­sé­get in­kább vissza­uta­sí­tás­nak vél­né. És te is tu­dod, mennyi­re ked­vel en­gem.


  –Pont emi­att szük­sé­ges némi ki­mért­ség. Ha­csak… na, per­sze, szép, mint egy fél­is­ten, azt meg kell adni. De azért örü­lök, hogy nem Rose-ért ra­jong.


  Na­gyon ér­tet­len ké­pet vág­hat­tam, így az­tán gyor­san el­mo­so­lyo­dott, és így foly­tat­ta:


  –Ne törd a fe­jed ezen! Ne­ked meg­van a ma­gad­hoz való eszed, és ösz­tö­nö­sen he­lye­sen fogsz cse­le­ked­ni. Ne is kérj ta­ná­csot To­paz­tól sem, mert sze­rin­te min­dent a ter­mé­szet­re kell bíz­ni, és le­het, hogy iga­za van. Csak a jó­is­ten tud­ja, mi lesz ve­le­tek, lá­nyok.


  Hir­te­len rá­jöt­tem, mi­ről be­szél.


  –Ér­tem. Ak­kor ki­mért le­szek, de csak mód­já­val.


  Hát nem tu­dom, si­ke­rül­ni fog-e, és hogy egy­ál­ta­lán szük­ség van-e rá. Step­hen ra­jon­gá­sa irán­tam nyil­ván nem le­het ko­moly vagy fel­nőtt ér­ze­lem. Bár most, hogy apa el­ül­tet­te a fe­jem­ben ezt a gon­do­la­tot, eszem­be jut, mi­lyen iz­ga­tott volt a hang­ja, ami­kor a múlt­kor, a kony­há­ban, a sö­tét­ben azt kér­dez­te, nem va­gyok-e éhes. Egy ki­csit ag­gó­dom, bár iz­gal­mas is… á, in­kább nem fog­lal­ko­zom vele, az ef­faj­ta dol­gok egye­lő­re tá­vol áll­nak tő­lem. Rose-tól vi­szont nem, és most már ér­tem, mi­ért mond­ta apa: örül, hogy Step­hen nem őér­te van oda.


  Köz­ben To­paz elő­buk­kant a mo­só­kony­há­ból, és a va­sa­lót a kály­há­ra tet­te, ezért apa gyor­san té­mát vál­tott. Meg­kér­dez­te, hogy én is be­fes­tet­tem-e zöld­re az összes hol­mim.


  –Hát, nem sok van – fe­lel­tem.


  –De a hosszú ru­há­i­dat?


  –Olyan egy sincs – vá­la­szol­tam. Szin­te re­mény­te­len­nek lát­szik, hogy va­la­ha is lesz­nek fel­nőtt ru­há­im. – De az is­ko­lai tor­na­ru­hám, bár már évek óta nyű­vöm, még min­dig na­gyon ké­nyel­mes.


  –Majd át­ala­kí­tom neki va­la­me­lyi­ket az enyé­mek kö­zül – szólt köz­be To­paz, mi­köz­ben vissza­in­dult a mo­só­kony­há­ba. Érez­tem, hogy apa né­mi­leg za­var­ban van ami­att, hogy nincs egyet­len hosszú ru­hám sem, így pró­bál­tam más­ra te­rel­ni a szót és na­gyon ta­pin­tat­la­nul meg­kér­dez­tem:


  –Na, és hogy megy a mun­ka?


  Fel­kap­ta a fe­jét, rám pil­lan­tott, majd rö­vi­den csak ennyit vá­la­szolt:


  –Már nem vagy gye­rek, hogy higgy a tün­dér­me­sék­ben.


  Tud­tam, hogy az ele­ve­né­re ta­pin­tot­tam, de to­vább fe­szí­tet­tem a húrt.


  –De tény­leg, apa, egy­ál­ta­lán nem is pró­bálsz írni va­la­mit?


  –Fi­gyelj ide, Cas­sand­ra – fe­lel­te szo­kat­la­nul éles han­gon –, ide­je le­szá­mol­nod az­zal a tév­hit­tel, hogy író va­gyok! Az én ke­re­se­tem­ből ne­ked soha nem lesz hosszú ru­hád!


  Az­zal föl­állt, és szó nél­kül ott­ha­gyott. Dü­hös vol­tam ma­gam­ra, hogy így el­ron­tot­tam a vele való be­szél­ge­tést, amely az első ilyen al­ka­lom volt hó­na­pok óta.


  Tho­mas eb­ben a pil­la­nat­ban ért haza, bő­rig ázva. Szól­tam neki, hogy most jobb, ha nem apa szo­bá­ján ke­resz­tül köz­le­ke­dik, mint ahogy szok­tunk, ha­nem az elő­té­ren át. Az­tán vit­tem neki szá­raz hol­mit – sze­ren­csé­re már mind ki volt va­sal­va. Utá­na fel­men­tem a pad­lás­ra, hogy meg­néz­zem, ho­gyan bol­do­gul Step­hen.


  Ha­son fek­ve ol­va­sott a föl­dön az össze­ra­gasz­tott gyer­tya­vé­gek fé­nye mel­lett. Az arca szin­te va­kí­tó­an ra­gyo­gott a pad­lás­szo­ba sö­tét­jé­ben. Egy pil­la­nat­ra meg­áll­tam, és fi­gyel­tem, ahogy mo­zog­nak az aj­kai, de az­tán meg­hal­lot­ta lép­te­i­met. A fa­ze­kak­ban a víz már túl­csor­dul­ni ké­szült. Amint se­gí­tet­tem neki ki­ön­te­ni az ab­la­kon, lát­tam, hogy fény gyúlt a ka­pu­ház­ban. Te­hát apa vissza­ment a kuc­kó­já­ba, da­col­va az eső­vel, amely vég­re kis­sé alább­ha­gyott. A le­ve­gő­nek friss il­la­ta volt. Ki­ha­jol­va rög­tön érez­tem, hogy oda­kinn me­le­gebb van – a ház­nak min­dig kell egy idő, mire re­a­gál az idő­vál­to­zá­sok­ra.


  –Most már ha­ma­ro­san itt a ta­vasz, Cas­sand­ra kis­asszony – szó­lalt meg Step­hen.


  Az ab­lak­nál áll­va él­ve­zet­tel szív­tuk ma­gunk­ba a le­ve­gőt.


  –Olyan lágy és fi­nom, nem? – kér­dez­tem. – Sze­rin­tem ez már ta­va­szi eső, vagy csak ál­ta­tom ma­gam? Min­dig túl ko­rán hi­szem azt, hogy itt van már a ta­vasz.


  Step­hen ki­ha­jolt, és mé­lyet lé­leg­zett.


  –Ez már a ta­vasz kez­de­te, Cas­sand­ra kis­asszony. Ta­lán lesz még egy kis vissza­esés, de már itt van. – Hir­te­len el­mo­so­lyo­dott, de nem rám né­zett, ha­nem maga elé. – Min­dig jó, ha va­la­mi új kez­dő­dik – tet­te hoz­zá, majd be­csuk­ta az ab­la­kot. Az­tán az edé­nye­ket vissza­rak­tuk a cse­pe­gő víz alá, amely most csen­gő han­got adott az üres fa­ze­kak­ban. A gyer­tya­fény­ben az ár­nyé­kok fur­csán ve­tül­tek a fal­ra, Step­he­né óri­á­si­nak tűnt. Eszem­be ju­tott, hogy apa azt mond­ta róla: olyan szép, mint egy fél­is­ten. Vi­szont az is eszem­be ju­tott, hogy el­fe­lej­tet­tem ki­mért len­ni vele.


  Vissza­men­tünk a kony­há­ba; ad­tam enni Tho­mas­nak. To­paz a se­lyem­pon­gyo­lá­ját va­sal­ta, amely fan­tasz­ti­ku­san szép lett: a fakó kék­ből ten­ger­zöld­re vál­to­zott a fes­tés nyo­mán. Rose na­gyon mor­cos volt, mi­vel az ő kar­ton­ru­há­ját, amit ép­pen va­salt, nem va­la­mi jól fog­ta meg a fes­ték.


  –Nem is tu­dom, mit baj­ló­dok a nyá­ri ru­há­im­mal; úgy tű­nik, so­ha­sem lesz újra me­leg! – je­gyez­te meg ke­se­rű­en.


  –Ma este már érez­ni a ta­vaszt a le­ve­gő­ben, menj csak ki, és sza­golj bele! – ve­tet­tem el­le­ne.


  Rose nem vi­szo­nyul ér­zel­mi­leg az év­sza­kok­hoz, ezért nem is fog­lal­ko­zott a meg­ál­la­pí­tá­som­mal. To­paz vi­szont azon­nal az aj­tó­hoz lé­pett, szé­les­re tár­ta, majd szín­pa­di­a­san, a fe­jét hát­ra­vet­ve, szét­tárt ka­rok­kal ha­tal­ma­sat szip­pan­tott a le­ve­gő­ből.


  –Ez még csak a ta­vasz fu­val­la­ta, nem sza­bad teli tü­dő­vel be­szív­ni! – fi­gyel­mez­tet­tem, de el­ra­gad­ta­tá­sá­ban se lá­tott, se hal­lott. Azt vár­tam, rög­vest be­le­ve­ti ma­gát az éj­sza­ká­ba, de né­hány mély szip­pan­tás után meg­for­dult, és az aj­tót nyit­va hagy­va fel­ment a szo­bá­já­ba, hogy fel­pró­bál­ja új­já­va­rá­zsolt pon­gyo­lá­ját.


  –Már jó ide­je va­gyunk együtt vele, de még min­dig nem tu­dom, azért szí­nész­ke­dik-e így, mert úgy tart­ja ked­ve, vagy azért, hogy min­ket szó­ra­koz­tas­son, vagy in­kább hogy ma­gát szó­ra­koz­tas­sa – okos­ko­dott Rose.


  –Sze­rin­tem mind­há­rom. És mi­vel ez­ál­tal jól érzi ma­gát, nem ha­rag­szom rá érte.


  Rose oda­ment az aj­tó­hoz, hogy be­csuk­ja, de előt­te várt egy ki­csit, ám a ta­va­szi­as le­ve­gő nem de­rí­tet­te jobb kedv­re. Be­vág­ta az aj­tót, mi­előtt ki­fa­kadt vol­na:


  –Még a leg­rosszabb­tól sem ri­ad­nék vissza, csak hogy ki­tör­jek in­nen!


  –Mi a fene ba­jod van, Rose – szó­lalt meg Tho­mas. – Egy­foly­tá­ban zsör­tö­lődsz, os­to­ro­zod ma­gad, ami na­gyon unal­mas. Mi leg­alább jót rö­hö­günk To­pa­zon, te meg ál­lan­dó­an mo­gor­va vagy.


  –Te meg ne be­szélj tele száj­jal! Per­sze hogy rossz­ked­vű va­gyok – nin­cse­nek nor­má­lis ru­há­im, sem­mi ki­lá­tá­som a jö­vő­re néz­ve ezek kö­zött a pe­né­szes ro­mok kö­zött! Nem aka­rok itt meg­öre­ged­ni!


  –De hát már évek óta ez a hely­zet – mond­ta Tho­mas. – Mi­ért pont most ju­tott eszed­be mind­ez?


  –Sze­rin­tem a hosszú, hi­deg tél te­szi! – szól­tam köz­be.


  –Igen, az egész éle­tem nem más, mint hosszú, hi­deg tél – fe­lel­te Rose, és ezen Tho­mas úgy el­kez­dett ne­vet­ni, hogy szin­te ful­la­do­zott.


  Vé­gül Rose sem bír­ta a fe­szült­sé­get to­vább, és el­ne­vet­te ma­gát. Oda­jött az asz­tal­hoz, és fel­ült rá; már nem lát­szott annyi­ra le­lom­bo­zott­nak.


  –Step­hen, te jársz temp­lom­ba, hisz­nek ott még min­dig az ör­dög­ben? – kér­dez­te.


  –Van, aki igen, bár a plé­bá­nos sze­rin­tem nem.


  –Az ör­dög már ki­ment a di­vat­ból – je­len­tet­tem ki.


  –Ak­kor biz­tos hí­ze­leg­ne neki, ha én hin­nék ben­ne, és min­dent meg­ten­ne ér­tem. El­adom neki a lel­kem, úgy, mint Faust.


  –Faust azért tet­te, hogy vissza­nyer­je a fi­a­tal­sá­gát – szólt köz­be Tho­mas.


  –Én meg azért adom el az enyé­met, hogy ki­él­hes­sem a fi­a­tal­sá­gom, amíg van. Meg­hall­ja, ha ki­ál­tok neki? Vagy előbb meg kell ke­res­nem az ör­dög ár­kát vagy a kút­ját, vagy va­la­mi ha­son­lót?


  –Elég, ha a víz­kö­pőnk­re te­szed a ke­zed, és kí­vánsz va­la­mit – ja­va­sol­tam. Bár tud­tam, hogy na­gyon el­ke­se­re­dett, de most még­is volt ben­ne va­la­mi já­té­kos­ság, amit már na­gyon ré­gen nem ta­pasz­tal­tam, ezért to­vább biz­tat­tam.


  –Step­hen, ide­hoz­nád a lét­rát? – kér­te.


  Amit mi víz­kö­pő­nek hív­tunk, va­ló­já­ban egy­faj­ta fa­ra­gott kő­fej­sze­rű­ség volt, ma­ga­san a kony­hai kan­dal­ló fö­lött. Apa sze­rint va­la­mi­kor a kas­tély ká­pol­ná­ja le­he­tett ott fenn, erre utal a ba­ráz­dált kő­meg­mun­ká­lás és a fal­mé­lye­dés, ame­lyet a szen­telt­víz szá­má­ra ké­szí­tet­tek. Az ősi fa­lat vi­szont már annyi­szor át­me­szel­ték, hogy az ere­de­ti kör­vo­na­lai tel­je­sen el­tűn­tek.


  –A lét­ra nem fog el­ér­ni odá­ig, Rose kis­asszony – kö­zöl­te Step­hen –, más­részt a plé­bá­nos sze­rint az a fa­ra­gott kő­fej an­gyalt áb­rá­zol.


  –Azért az arc­ki­fe­je­zé­se in­kább ör­dö­gi – el­len­ke­zett Rose. – Egyéb­ként is az ör­dög nem más, mint bu­kott an­gyal.


  Fel­néz­tünk a kő­fej­re; tény­leg ör­dög­i­nek tűnt. A gön­dör haj­für­tök több he­lyütt le­tör­tek, így olyan be­nyo­mást tett, mint­ha szar­vai len­né­nek.


  –Ta­lán így még ha­tá­so­sabb lesz, hogy az an­gyalt meg­érint­ve kí­vánsz va­la­mit, mi­köz­ben az ör­dög­re gon­dolsz – el­mél­ked­tem –, ha­son­ló­an ah­hoz, mint ami­kor a bo­szor­ká­nyok há­tul­ról elő­re mond­ják a mi­sét.


  –Fel tud­nánk húz­ni a fre­golin, Rose – ja­va­sol­ta Tho­mas.


  A fre­golin je­len pil­la­nat­ban a be­fes­tett le­pe­dők szá­rad­tak fenn, a ma­gas­ban. Rose meg­kér­te Step­hent, hogy en­ged­je le, de ő előbb vá­ra­ko­zó­an fe­lém te­kin­tett. Rose kis­sé bosszan­kod­va maga lé­pett oda a szá­rí­tó­kö­tél­hez.


  –Ha min­den­áron ezen akarsz fel­jut­ni, előbb ve­gyük le róla a le­pe­dő­ket – je­gyez­tem meg. Rose le­en­ged­te, mi meg Step­hen­nel át­te­rí­tet­tük őket az álló szá­rí­tók­ra. Tho­mas tar­tot­ta a kö­te­let, mi­köz­ben Rose rá­ült a fre­go­li­ra, pró­bál­gat­va, va­jon el­bír­ja-e a sú­lyát.


  –Tu­dom, hogy a szá­rí­tó na­gyon erős, Rose kis­asszony, mi­vel se­géd­kez­tem az el­ké­szí­té­sé­ben, de fo­gal­mam sincs, hogy a kö­tél és a csi­gák elég biz­ton­sá­go­sak-e.


  Én is fel­ül­tem mel­lé, gon­dol­ván, ha ket­tőnk alatt sem sza­kad el, ak­kor őt egye­dül biz­to­san el­bír­ja. Lát­tam a sze­mé­ből és ki­pi­rult ar­cá­ból, hogy fe­les­le­ges len­ne meg­pró­bál­ni le­be­szél­ni. Még ücsö­rög­tünk raj­ta egy ki­csit, mi­előtt Rose így szólt:


  –Jó lesz, most már fel­húz­hatsz!


  Step­hen oda­lé­pett Tho­mas­hoz, hogy se­gít­sen neki.


  –Cas­sand­ra kis­asszony, száll­jon le! Na­gyon ve­szé­lyes! – mond­ta Step­hen.


  –Na, per­sze, én nyu­god­tan ki­tör­he­tem a nya­kam – csat­tant fel Rose.


  –Azt sem sze­ret­ném, de tu­dom, hogy Rose kis­asszony úgy­is hajt­ha­tat­lan. Egyéb­ként is Rose kis­asszony akar kér­ni va­la­mit az an­gyal­tól.


  Hát, én is örül­tem vol­na, ha bár­mely kí­ván­sá­gom tel­je­sül, de oda fel, a ma­gas­ba, a vi­lág min­den kin­csé­ért sem hú­zat­tam vol­na föl ma­gam.


  –Mond­tam már, hogy nem an­gyal az, ha­nem az ör­dög. – A lá­ba­it ló­bál­va vé­gig­né­zett raj­tunk. – Na, ki pró­bál­ja meg?


  –Sen­ki! – ki­ál­tot­tuk egy­szer­re, ami nyil­ván na­gyon bosszant­hat­ta.


  –Jó, ak­kor me­gyek egye­dül. Húz­za­tok fel!


  Tho­mas és Step­hen ne­ki­lát­tak. Ami­kor Rose há­rom mé­ter ma­gas­ság­ba ért, meg­kér­dez­tem:


  –Na, hogy ér­zed ma­gad?


  –Fur­csán, de nem árt egy kis vál­to­za­tos­ság. Gye­rünk to­vább, fiúk!


  A fa­ra­gott kő­fej hat mé­ter ma­ga­san le­he­tett, és ahogy Rose egy­re fel­jebb emel­ke­dett, a gyom­rom görcs­be rán­dult – ek­kor éb­red­tem rá, mi­lyen ko­moly ve­szély­nek te­szi ki ma­gát. Már csak fél mé­ter vá­lasz­tot­ta el az an­gyal­tól, ami­kor Step­hen fel­szólt neki:


  –To­vább nem le­het húz­ni a kö­te­let!


  Rose ki­nyúj­tot­ta a kar­ját, de nem érte el a szo­bor fe­jét.


  –Lá­tok itt ka­pasz­ko­dót; mint­ha lép­csők let­tek vol­na itt.


  Elő­re­ha­jolt, meg­ra­gad­ta a ki­ug­ró szeg­le­tet, majd fel­lé­pett rá. Az asz­ta­lon lévő lám­pa nem vi­lá­gí­tot­ta meg jól, hogy mit csi­nál oda­fenn, de így is ször­nyen ve­szé­lyes­nek tűnt, amit mű­vel.


  –Si­ess már, vé­gezz mi­nél gyor­sab­ban! – szól­tam, mi­köz­ben az ide­ges­ség­től re­me­gett a lá­bam és a gyom­rom is.


  Már csak egy lé­pés­re volt a szo­bor­fej­től.


  –Hát ilyen kö­zel­ről néz­ve elég rus­nya! Sze­rin­ted mit mond­jak neki, Cas­sand­ra?


  –Min­den­eset­re ve­re­gesd meg a fe­jét. Sze­gény már leg­alább száz éve nem ka­pott sem­mi­lyen sze­re­te­tet.


  Rose meg­ütö­get­te. Föl­kap­tam a lám­pát és ma­gas­ra tar­tot­tam, de a fen­ti rész to­vább­ra is ár­nyék­ba bo­rult. Kü­lön­le­ges lát­vány volt – mint­ha Rose las­san fel­fe­lé le­beg­ne, szo­ro­san a fal mel­lett, vagy mint­ha rá­fes­tet­ték vol­na a fal­ra, mint egy fres­kót.


  –Mondd a kö­vet­ke­zőt: Égi ör­dög vagy ör­dö­gi szent, tel­je­sítsd kí­ván­sá­gun­kat! Halld si­rá­mun­kat! A God­send-kas­tély­ból az egyik „is­ten kül­döt­te” na­gyon vá­gya­ko­zik már… – Itt el­akad­tam.


  –Ha az ör­dög­höz be­szélsz, ak­kor mondd in­kább, hogy az „ör­dög kül­döt­te” – vá­gott köz­be Tho­mas, mi­köz­ben a kas­tély­hoz ve­ze­tő út­ról han­gos du­dá­lás hal­lat­szott. – Na, már itt is van ér­ted a vén vas­vil­lás!


  Rose össze­rez­zent.


  –Azon­nal hoz­za­tok le! – si­kí­tot­ta, és rá­ve­tet­te ma­gát a szá­rí­tó­ra. Meg­ijed­tem, hogy a fi­ú­kat fel­ké­szü­let­le­nül éri ez a hir­te­len ha­lál­ug­rás, de sze­ren­csé­re a he­lyü­kön vol­tak, és baj nél­kül le­eresz­tet­ték. Rose azon­nal le­pat­tant a szá­rí­tó­ról, az­tán le­hup­pant a föld­re.


  –Az au­tó­du­da meg­ré­mí­tett – ma­gya­ráz­ta még min­dig re­meg­ve. – Amint le­pil­lan­tot­tam, szé­dül­ni kezd­tem.


  Meg­kér­tem, me­sél­je el, mi­lyen ér­zé­sei vol­tak oda­fenn, mire azt fe­lel­te, hogy sem­mi­lyen, amíg el nem kez­dett szé­dül­ni. Ez a leg­na­gyobb kü­lönb­ség kö­zöt­tünk: en­gem bi­zo­nyo­san sok­fé­le ér­zés töl­tött vol­na el, élénk em­lé­ket hagy­va, de ő csak egy­sze­rű­en a kí­ván­sá­gá­ra gon­dolt.


  –És vé­gül is kí­ván­tál va­la­mit? – kér­dez­tem.


  –Hát per­sze, egy­pár tit­kos dol­got – ne­vet­te el ma­gát. To­paz je­lent meg az aj­tó­ban; fe­ke­te vi­har­ka­bát­já­ban, a fe­jén víz­hat­lan ha­jós­ka­lap­pal és gu­mi­csiz­má­ban úgy fes­tett, mint­ha épp most ké­szül­ne men­tő­csó­nak­ba száll­ni. El­új­sá­gol­ta, hogy a pon­gyo­lá­ja a fes­tés­ben annyi­ra össze­ment, hogy ha fel­ve­szi, nem kap ben­ne le­ve­gőt, így oda­ad­ja Rose-nak. Az­tán nagy lép­tek­kel tá­vo­zott, szé­les­re tár­va az aj­tót, amit úgy is ha­gyott.


  –El ne nyel­jen az éj­sza­ka! – ki­ál­tott utá­na Tho­mas.


  –Már­is rád mo­soly­gott a sze­ren­cse! – mond­tam Rose-nak, aki azon­nal fel is ro­hant a lép­csőn, hogy fel­pró­bál­ja a pon­gyo­lát. Tho­mas is el­tűnt, hogy meg­ír­ja a házi fel­ada­tát. Így az­tán úgy gon­dol­tam, ak­kor ta­lán meg is fü­röd­het­nék, de előbb meg­kér­dez­tem Step­hent, nem bán­ná-e, ha a kony­há­ban für­dök. Per­sze ál­ta­lá­ban a kony­há­ban für­dök, de mi­vel ez azt je­len­ti, hogy őt egy jó idő­re ki­zá­rom, ezért min­dig el­né­zé­sét kell kér­nem. Dip­lo­ma­ti­ku­san kö­zöl­te, hogy úgy­is dol­ga van a csűr­ben, de előt­te se­gít el­ké­szí­te­ni a für­dő­met.


  –Most jut eszem­be, hogy még min­dig a dé­zsá­ban van a fes­té­kes víz!


  Együtt ki­ön­töt­tük, majd Step­hen ki­öb­lí­tet­te.


  –At­tól tar­tok, a fes­ték így is fog még, Cas­sand­ra kis­asszony. Nem len­ne jobb, ha a für­dő­szo­bá­ba men­ne?


  A für­dő­szo­bai kád olyan óri­á­si, hogy a vi­lá­gon nincs annyi me­leg víz, hogy meg­tölt­sük; rá­adá­sul a to­rony fe­lől ál­lan­dó­an jön a hu­zat, így in­kább vál­lal­tam, hogy eset­leg fes­té­kes le­szek.


  Oda­ci­pel­tük a ká­dat a tűz­höz, és Step­hen a réz­üst­ből te­le­mer­te me­leg víz­zel, majd se­gí­tett pa­ra­vánt épí­te­ni a szá­rí­tók­ból, me­lye­ken a zöld le­pe­dők szá­rad­tak. Más­kor a por­vé­dő hu­za­to­kat hasz­ná­lom e cél­ra. Mi­vel a szá­rí­tó­ink más­fél mé­ter ma­ga­sak, nyu­god­tan tu­dok für­de­ni a ta­ka­rá­suk­ban, bár job­ban sze­re­tem, ha az egész kony­hát ma­ga­mé­nak tud­ha­tom.


  –Mit óhajt ol­vas­ni ma, Cas­sand­ra kis­asszony?


  Azt fe­lel­tem, hogy az En­cik­lo­pé­dia kö­te­tét Bis-től Cal-ig, és Shaw mű­vét: Az em­ber és a fel­sőbb­ren­dű em­bert (ame­lyet újra köl­csön­kér­tem a plé­bá­nos­tól, mert úgy érez­tem, nem ér­tet­tem meg min­dent ben­ne), va­la­mint a Miss Mar­cy ál­tal ho­zott új köny­vet. Sze­re­tem, ha van jó pár vá­lasz­tá­si le­he­tő­sé­gem, mi­köz­ben a me­leg für­dőt él­ve­zem. Step­hen ki­pa­kol­ta a kért köny­ve­ket, mi­alatt én a tisz­tál­ko­dá­si sze­re­ket gyűj­töt­tem össze. Az­tán meg­gyúj­tot­ta a lám­pá­sát, de előt­te még meg­aján­dé­ko­zott egy sze­let mo­gyo­rós cso­ki­val.


  –Hát ezt meg hon­nan sze­rez­ted?


  Za­var­tan el­ma­gya­ráz­ta, hogy tu­laj­don­kép­pen hi­tel­be vet­te; mi­után már van ál­lá­sa, ad­tak neki.


  –Tu­dom, hogy Cas­sand­ra kis­asszony imád enni für­dés köz­ben. A köny­vek és a cso­ko­lá­dé együtt, hát kell en­nél több? Már csak egy rá­dió hi­ány­zik.


  –Re­mé­lem, nem akarsz rá­di­ót ven­ni hi­tel­be – fe­lel­tem ne­vet­ve. Meg­kö­szön­tem a cso­kit, mely­nek a fe­lét fel­aján­lot­tam neki, de nem fo­gad­ta el, majd ki­ment a csűr­be.


  Épp ké­szül­tem be­száll­ni a víz­be, ami­kor meg­hal­lot­tam Hé­loï­se nyü­szí­té­sét a hát­só aj­tó­nál, és kény­te­len vol­tam be­en­ged­ni. Per­sze a tűz­höz akart jön­ni, ami na­gyon kel­le­met­len tud len­ni für­dés köz­ben, mi­vel a man­csa­i­val csu­pa sze­re­tet­ből jól össze­kar­mol. Sze­ren­csé­re elég ál­mos volt, így az­tán jól meg­vol­tunk egy­más mel­lett. Na­gyon la­ká­lyos volt a ma­gas pa­ra­ván mö­gött, amely le­fog­ta a leg­ki­sebb hu­za­tot is, míg a vö­rö­sen izzó pa­rázs fé­nye fan­tasz­ti­kus szí­nű­re va­rá­zsol­ta a szá­ra­dó zöld le­pe­dő­ket. Hir­te­len öt­let­tel ki­ta­lál­tam, hogy rá­ülök a leg­öb­lö­sebb por­ce­lán­tá­lunk­ra, hogy biz­tos ne le­gyek fes­té­kes, bár a pe­re­me nyom­ta egy ki­csit a fe­ne­ke­met.


  Azt hi­szem, a für­dés­nél a szo­ká­sos me­net­rend az, hogy az em­ber elő­ször meg­mo­sak­szik, és az­u­tán lu­bic­kol még egy ide­ig. Ná­lam for­dí­tott a hely­zet, én elő­ször lu­bic­ko­lok. Az első né­hány perc a leg­jobb a für­dés­ben, amit nem sza­bad el­mu­lasz­ta­ni – zsong­nak a fe­jem­ben a jobb­nál jobb gon­do­la­tok, az éle­tet ró­zsá­sabb szí­nek­ben lá­tom, mint az­előtt. Apa sze­rint a me­leg víz ugyan­olyan ser­ken­tő ha­tá­sú le­het, mint az al­ko­hol, ami­hez per­sze soha nem ju­tok hoz­zá – ha­csak nem szá­mí­tom azt az or­vos­sá­gos­üveg­nyi por­tó­it, amit a plé­bá­nos szo­kott adni a Szent Iván-éji po­gány szer­tar­tá­sa­ink­hoz –, de en­nek el­le­né­re kész­sé­ge­sen el­hi­szem neki. Te­hát elő­ször lu­bic­ko­lok, az­tán mo­sak­szom, vé­gül pe­dig ol­va­sok, amíg me­leg a víz. A für­dés utol­só sza­ka­sza, ami­kor a víz már kezd ki­hűl­ni és tu­dod, hogy mind­járt itt a vége, na­gyon ki­áb­rán­dí­tó. Va­ló­szí­nű­leg az al­ko­hol ha­tá­sa is ha­son­ló.


  Lu­bic­ko­lás köz­ben a csa­lád járt az eszem­ben, és hála az is­te­ni me­leg víz­nek, gond­ja­ink el­le­né­re is él­vez­tem a fi­nom für­dőt. Per­sze tu­dom, sze­ren­csét­len ba­gázs va­gyunk: apa a ka­pu­ház­ban sor­va­do­zik, Rose ál­lan­dó­an rossz­ked­vű, Tho­mas tu­laj­don­kép­pen vi­dám­nak mond­ha­tó, de ő sem tud ki­tel­je­sed­ni az ál­lan­dó nél­kü­lö­zé­sek mi­att. To­paz a leg­bol­do­gabb kö­zöt­tünk, mert még min­dig vég­te­le­nül ro­man­ti­kus­nak ta­lál­ja, hogy apa fe­le­sé­ge le­het, és ilyen kas­tély­ban él­het. A fes­tés, a lant és a vad ter­mé­szet­imá­dat mind-mind bol­dog­ság­gal töl­tik el. Le­fo­ga­dom, hogy a vi­har­kö­peny alatt nem vi­selt sem­mit, és csak azt vár­ta, hogy a Bel­mot­te-dom­bon vég­re le­dob­ja ma­gá­ról, és most ott mász­kál mez­te­le­nül. Mi­után fes­tő­mo­dell­ként meg­szok­ta a mez­te­len­sé­get, a nu­diz­mus nem ön­ma­gá­ért ér­dek­li, ha­nem az a vágy hajt­ja, hogy mi­nél kö­ze­lebb ke­rül­jön a ter­mé­szet­hez. Ez a szen­ve­dé­lye egy­szer igen kí­nos hely­ze­tet te­rem­tett a kö­ze­li Four Stones-ta­nyán, ezért az­óta csak éj­jel jár­kál pu­cé­ran. Per­sze té­len ez már nem megy olyan könnyen, bár To­paz meg­le­pő mó­don jól bír­ja a hi­de­get, és ez a ta­va­szi­as idő min­den bi­zonnyal ma­gá­val ra­gad­ta. De azért az iga­zi me­leg­től még messze va­gyunk, és a Bel­mot­tén ural­ko­dó idő­já­rá­si vi­szo­nyok­ra gon­dol­va csak még job­ban tud­tam ér­té­kel­ni fi­nom, me­leg für­dő­met. Meg­et­tem a cso­ki fe­lét, a töb­bit Rose-nak szán­tam, de Hé­loï­se annyi­ra re­mény­ked­ve csó­vál­ta a far­kát, hogy vé­gül vele osz­toz­tam meg raj­ta. Az­tán olyan há­lás lett, hogy at­tól fél­tem, mind­járt be­ug­rik mel­lém, hogy együtt fü­röd­jünk to­vább, de sze­ren­csé­re si­ke­rült meg­nyug­tat­nom, és a szap­pan nya­lo­ga­tá­sá­tól is el­ret­ten­te­nem. Amint vég­re ne­ki­lát­tam, hogy ala­po­san meg­mo­sa­kod­jak, va­la­ki dö­röm­böl­ni kez­dett az aj­tón.


  Fo­gal­mam sincs, mi kész­te­tett arra, hogy ki­szól­jak:


  –Tes­sék, jöj­jön be! – Va­ló­szí­nű­leg au­to­ma­ti­ku­san re­a­gál­tam a ko­po­gás­ra. Épp előt­te szap­pa­noz­tam be az ar­com, ami­től az em­ber igen­csak eset­len ál­la­pot­ba ke­rül, és ami­kor si­et­ve ki­nyi­tot­tam a sze­mem, ter­mé­sze­te­sen be­le­ment a szap­pan. Mi­köz­ben va­kon ta­po­ga­tóz­va ke­res­tem a tö­rül­kö­zőt, hal­lot­tam, hogy nyí­lik az ajtó. Hé­loï­se han­gos uga­tás­ba kez­dett, és az ajtó irá­nyá­ba ro­hant – csak a cso­dá­nak kö­szön­het­tem, hogy nem bo­rí­tot­ta föl szá­rí­tók­ból össze­esz­ká­bált pa­ra­vá­no­mat. A kö­vet­ke­ző má­sod­per­cek po­ko­li lár­má­ban tel­tek: Hel a leg­va­dabb hang­ján uga­tott, mi­köz­ben két fér­fi pró­bál­ta le­csi­tí­ta­ni. Nem hív­tam vissza, mi­vel tud­tam, hogy soha nem ha­rap meg sen­kit, és sem­mi ked­vem sem volt ma­gya­ráz­kod­ni, hogy én ép­pen für­dök, rá­adá­sul – bár most már tud­tam pis­log­ni – még a tö­rül­kö­ző­met sem lát­tam se­hol, amit ma­gam köré csa­var­hat­tam vol­na; min­den bi­zonnyal le­tet­tem va­la­hol a kony­há­ban. Az ég ke­gyes volt, és Hé­loï­se két perc múl­va el­csen­de­se­dett.


  –Úgy hal­lot­tam, va­la­ki ki­szólt, hogy be le­het jön­ni, nem? – hal­lot­tam az egyik fér­fi hang­ját, ami­ből rög­tön meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy ame­ri­kai. Kel­le­mes hang­ja volt, mint az ame­ri­kai fil­mek­ben, per­sze nem a gengsz­te­re­ké­re gon­do­lok.


  –Van itt­hon va­la­ki? – ki­ál­tot­ta, de a má­sik le­in­tet­te, mond­ván, előbb kö­rül sze­ret­ne néz­ni, mi­vel fan­tasz­ti­ku­san tet­szik neki ez a hely.


  A má­sik fér­fi hang­ja erő­sen za­var­ba ej­tett, mi­vel, bár nem volt ak­cen­tu­sa, nem tűnt sem brit­nek, sem ame­ri­ka­i­nak. Szo­kat­lan hang volt, rend­kí­vül nyu­godt, de ér­dek­fe­szí­tő.


  –Lá­tod, hogy ezek a vas­tag fa­lak egy na­gyon régi vár ré­szei vol­tak va­la­mi­kor? – szó­lalt meg újra.


  Ez a meg­jegy­zés nem tett bol­dog­gá, mert at­tól fél­tem, mind­járt meg akar­ja néz­ni a kan­dal­lót is, ám sze­ren­csé­re meg­je­lent a lép­csőn Tho­mas, és a két fér­fi ma­gya­ráz­kod­ni kez­dett, hogy vé­let­le­nül for­dul­tak rá a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vény­re, és a ko­csi­juk meg­re­kedt a sár­ban, így se­gít­sé­get sze­ret­né­nek kér­ni.


  –Ha vi­szont itt kell hagy­nunk éj­sza­ká­ra az au­tót, kö­te­les­sé­günk­nek érez­tük fi­gyel­mez­tet­ni önö­ket – tet­te hoz­zá az ame­ri­kai –, mi­vel el­tor­la­szol­ja az utat.


  Tho­mas azt vá­la­szol­ta, meg­né­zi, mit te­het, és hal­lot­tam, amint a mo­só­kony­há­ban fel­húz­za a ba­kan­csát.


  –Cso­dá­la­tos he­lyen lak­nak – du­ru­zsol­ta a szo­kat­lan hang, és már at­tól tar­tot­tam, hogy új­fent kö­rül akar­nak néz­ni, de sze­ren­csé­re az ame­ri­kai a ko­csi­juk­ról kez­dett el be­szél­ni, és azt kér­dez­te, nin­cse­nek-e lo­va­ink, ame­lyek­kel ki­von­tat­hat­nánk az el­akadt jár­mű­vet a sár­ból. Az­tán nagy meg­könnyeb­bü­lé­sem­re be­csa­pó­dott az ajtó: Tho­mas ve­ze­té­sé­vel le­lép­tek.


  Még­is csa­ló­dott­sá­got érez­tem, hi­szen nem is lát­tam őket, és soha nem is fo­gom! Meg­pró­bál­tam el­kép­zel­ni az ar­cu­kat a hang­juk alap­ján – az­tán egy­szer­re csak érez­tem, hogy már alig lan­gyos a víz, és még meg se mo­sa­kod­tam. Gyor­san ne­ki­kezd­tem, de hi­á­ba dör­zsöl­tem min­den erőm­mel a ka­ro­mat, a zöld szín csak nem akart le­kop­ni. A mo­sa­ko­dás­ban min­dig na­gyon ala­pos va­gyok, és mire vé­gez­tem, tel­je­sen meg is fe­led­kez­tem a két fér­fi­ról. Ki­lép­tem a kád­ból, és a réz­üst­ből át­mer­tem még egy adag for­ró vi­zet, majd újra el­he­lyez­ked­tem, hogy vég­re to­vább ol­vas­sak, ám az ajtó megint ki­nyílt.


  Va­la­ki be­jött a kony­há­ba, de biz­tos vol­tam ben­ne, hogy nem csa­lád­tag, mert ők szól­tak vol­na ne­kem, vagy leg­alább­is sok­kal na­gyobb zajt csap­tak vol­na. Vi­szont az az il­le­tő, aki be­jött, csak állt és bá­mult. Kis idő múl­va nem bír­tam to­vább, és ki­szól­tam:


  –Akár­ki is van ott, meg­je­gyez­ném, hogy én itt, a für­dő­kád­ban ülök.


  –Uram­is­ten! El­né­zé­sét ké­rem – vá­la­szolt az ér­dek­fe­szí­tő hang. – Már az előbb is a für­dő­jét él­vez­te, ami­kor pár perc­cel ez­előtt be­lép­tünk ide?


  –Igen – fe­lel­tem, majd meg­kér­dez­tem, si­ke­rült-e ki­sza­ba­dí­ta­ni­uk az au­tó­ju­kat a sár fog­sá­gá­ból.


  –El­men­tek lo­va­kért – fe­lel­te a hang –, én pe­dig vissza­oson­tam, hogy meg­néz­zek min­dent kö­ze­lebb­ről. Ilyen cso­dá­la­tos he­lyet még so­ha­sem lát­tam.


  –En­ged­je meg, hogy meg­tö­rül­köz­zem, és össze­szed­jem ma­gam, az­tán szí­ve­sen kö­rül­ve­ze­tem. – Jobb hí­ján az ar­com­hoz és a nya­kam­hoz nyom­tam a szá­ra­dó le­pe­dőt, de nem volt ked­vem ki­száll­ni a kád­ból a hi­deg­be, in­kább meg­kér­dez­tem, nem lát­ja-e va­la­hol a tö­rül­kö­ző­met, de nem re­a­gált, így fel­tér­del­tem a kád­ban, és a le­pe­dő­ket szét­tol­va ki­dug­tam a fe­jem. Amint fe­lém for­dult, ha­tár­ta­la­nul meg­le­pőd­tem – fe­ke­te sza­kál­la volt.


  Ed­dig egyet­len sza­kál­las em­ber­rel sem ta­lál­koz­tam, le­szá­mít­va azt az öre­get a Scoat­ney sze­re­tet­ház­ból, aki úgy né­zett ki, mint a Mi­ku­lás. Ám ez a sza­káll egész más­mi­lyen volt: gon­do­zott és he­gyes­re nyírt – Er­zsé­bet ki­rály­nő ko­rát idéz­te. A fér­fi hang­ja vi­szont egé­szen fi­a­ta­los volt.


  –Üd­vö­zöl­lek – mond­ta mo­so­lyog­va, és a hang­hor­do­zá­sá­ból úgy érez­tem, hogy gye­rek­nek tart. Meg­ta­lál­ta a tö­rül­kö­zőm, és oda akar­ta hoz­ni, de az­tán hir­te­len meg­tor­pant.


  –Nem kell meg­ijed­ned. Majd le­te­szem oda, ahol el­ér­he­ted, és ad­dig ki­me­gyek az ud­var­ra.


  –Nem va­gyok egy­ál­ta­lán meg­ijed­ve, csak azt fur­csál­lom, hogy a hang­ja és a ki­né­ze­te egy­ál­ta­lán nem il­lik össze. – Ezen jót ne­ve­tett, de hir­te­len rá­jöt­tem, mennyi­re nyer­sen fo­gal­maz­tam, és gyor­san hoz­zá­tet­tem: – Nem kell, hogy ki­men­jen, in­kább fog­lal­jon he­lyet. Iga­zán nem állt szán­dé­kom­ban ba­rát­ság­ta­la­nul fo­gad­ni. – Úgy érez­tem, ezek­kel a szép sza­vak­kal si­ke­rült hely­re­hoz­nom a hi­bá­mat. A le­pe­dők közt ki­dug­tam az egyik ka­ro­mat a tö­rül­kö­ző felé.


  –Sze­rin­tem ez így nem lesz jó – kö­zöl­te –, és hogy el­ke­rül­jük a ka­taszt­ró­fát, in­kább be­adom fe­lül­ről a tö­rül­kö­zőt.


  Vissza­húz­va a fe­jem meg­lát­tam ma­gas­ra emelt ke­zét, és gyor­san ki­rán­tot­tam be­lő­le a tö­rül­kö­zőt. Már ép­pen kér­ni akar­tam, hoz­za ide a ru­há­i­mat is, de ek­kor megint ki­nyílt az ajtó.


  –Már min­de­nütt ke­res­te­lek, Si­mon – mél­tat­lan­ko­dott az ame­ri­kai. – El­át­ko­zott ez a hely – épp most lát­tam egy kí­sér­te­tet.


  –Os­to­ba­ság! – vá­la­szol­ta a sza­kál­las.


  –Becs’ sza­vam­ra! Mi­köz­ben az úton men­tünk, a lám­pá­mat a domb­ra irá­nyí­tot­tam, és egy fe­hér ala­kot pil­lan­tot­tam meg, amely gyor­san el­tűnt a to­rony mö­gött.


  –Biz­to­san va­la­mi lo­vat lát­tál.


  –Nem, fel­egye­ne­sed­ve járt. Le­het, hogy meg­őrül­tem, de úgy tűnt ne­kem, hogy nincs lába.


  Fo­gad­ni mer­tem vol­na, hogy To­pazt lát­ta, aki nem vet­te le a fe­ke­te gu­mi­csiz­má­ját, és ezért tűnt úgy a sö­tét­ben, mint­ha nem len­ne lába.


  –De ne is foly­tas­suk to­vább ezt a té­mát, mi­vel egy gye­rek für­dik ott, a le­pe­dők mö­gött.


  Ki­szól­tam, hogy va­la­ki ide­hoz­ná-e a ru­há­i­mat, mi­köz­ben ki­nyúj­tot­tam a ka­ro­mat a pa­ra­ván vé­gé­nél.


  –Szent ég! Egy zöld gye­rek! – ki­ál­tott fel az ame­ri­kai. – Hova ke­rül­tünk, az Us­her-házba13?


  –Nem va­gyok tel­je­sen zöld – ma­gya­ráz­tam. – Ma mind­annyi­an egy ki­csit „el­zöl­dül­tünk”, de csak a ke­zünk.


  –Ja, ak­kor az egyi­kük kí­sér­te­tét lát­tam – vá­la­szol­ta az ame­ri­kai.


  A sza­kál­las köz­ben oda­hoz­ta a ru­há­i­mat.


  –Nem kell ide­ges­ked­ned, csak kép­ze­lő­dött, nincs ott sem­mi­fé­le kí­sér­tet!


  –Hát, azon a dom­bon le­het­né­nek ép­pen, de sok­kal va­ló­szí­nűbb, hogy a mos­to­ha­anyám jár­kált ott, aki foly­ton egye­sül­ni akar a ter­mé­szet­tel. – Vég­re ki­ká­szá­lód­tam a kád­ból, és a tö­rül­kö­zőt il­len­dő­en ma­gam köré csa­var­va fel­áll­tam; így az­tán sok­kal ma­ga­sab­ban volt a fe­jem, mint mi­kor a kád­ban tér­del­tem. Ezen a sza­kál­las na­gyon meg­le­pő­dött.


  –Jó­val na­gyobb gye­rek vagy, mint gon­dol­tam.


  Mi­köz­ben el­vet­tem tőle a ru­há­i­mat, ész­re­vet­tem a má­sik fér­fit. Az ő szép, fi­a­tal arca tö­ké­le­te­sen il­lett a hang­já­hoz. Az volt a kü­lö­nös, hogy ez az arc nem tűnt is­me­ret­len­nek szá­mom­ra. Az­óta rá­jöt­tem, hogy azért, mert lát­tam már ilye­ne­ket ame­ri­kai fil­mek­ben – per­sze nem a fő­hős sze­re­pét ala­kí­tot­ták, ha­nem, mond­juk, a hős­nő báty­ját vagy más mel­lék­sze­rep­lőt.


  –Üd­vöz­let – mond­ta, amint el­kap­ta a te­kin­te­tem. – Me­sélj ne­kem még a lá­bat­lan mos­to­ha­anyád­ról, és a csa­lád töb­bi tag­já­ról is. A nő­vé­red, gon­do­lom, ló­há­ton ülve szo­kott hár­fáz­ni, vagy va­la­mi ilyes­mi, nem?


  Mint­ha erre a vég­szó­ra vár­na, To­paz el­kezd­te pen­get­ni a lant­ját oda­fenn – va­ló­szí­nű­leg a fő­be­já­ra­ton át sur­rant vissza ész­re­vét­le­nül a ház­ba. Az ame­ri­kai ne­ve­tés­ben tört ki.


  –Is­te­nem­re, már hal­lom is!


  –Ez nem hár­fa, ha­nem lant – szólt köz­be a sza­kál­las. – Azért el­ké­pesz­tő az egész! Itt van ez a vár, az­tán a lant…


  Eb­ben a pil­la­nat­ban Rose je­lent meg a lép­cső te­te­jén a zöld­re fes­tett pon­gyo­lá­ban, amely egy kis­sé kö­zép­ko­ri­as­nak tűnt a hosszú, bő ru­ha­uj­jak mi­att. Nyil­ván­va­ló­an fo­gal­ma sem volt ar­ról, hogy ide­ge­nek van­nak a ház­ban.


  –Fi­gyelj csak, Cas­sand­ra!


  Hir­te­len meg­me­re­ve­dett, és csak né­mán bá­mult, amint a két fe­lé­je for­du­ló fér­fit meg­pil­lan­tot­ta. To­paz lant­ja ez egy­szer nem szólt ha­mi­san, rá­adá­sul stí­lu­so­san pont a Gre­ens­le­eves14 (Zöld ru­ha­uj­jak) című dalt ját­szot­ta.
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  Ké­sőbb. Is­mét a csűr­ben, a pely­va te­te­jén írok.


  Ott kel­lett hagy­nom a lép­cső te­te­jén álló Rose-t, mert To­paz – aki már elő­ző­leg meg­főz­te az ebé­det – csön­ge­tett; így hi­deg kel­bim­bót et­tünk riz­zsel. Nem a ked­venc éte­lem, de na­gyon lak­ta­tó. A sza­lon­ban et­tünk, amely ra­gyo­gott a tisz­ta­ság­tól. A kan­dal­ló­ban ugyan lo­bo­gott a fa­ha­sá­bok­ból ra­kott tűz, még­is ször­nyen fáz­tam. Meg­fi­gyel­tem, hogy a na­gyon tisz­ta szo­bák­ban sok­kal job­ban érzi az em­ber a hi­de­get.


  Rose és To­paz most a kert­ben ke­res­gél­nek nö­vényt a nagy, föl­dön álló vá­zák­ba. To­paz azt mond­ja, ha nem ta­lál­nak sem­mit, ak­kor meg­elég­szik csu­pasz ágak­kal, ame­lyek­re majd rá­ag­gat va­la­mi vic­ce­set. Hát én biz­tos, hogy nem fo­gok ne­vet­ni raj­ta. Az em­ber azt gon­dol­ná, hogy a mez­te­len­sé­get imá­dó To­paz a csu­pasz ágat is in­kább sze­ret­né csu­pa­szon hagy­ni, de ezek sze­rint nem.


  Egyi­künk se is­mer­né el, mennyi­re vár­juk a Cot­ton fiúk újabb lá­to­ga­tá­sát, pe­dig mind­egyi­kün­ket ez a re­mény él­tet. Mi­vel­hogy a két fér­fi ter­mé­sze­te­sen a Cot­ton csa­lád­hoz tar­to­zott, és ép­pen Scoat­ney-ba tar­tot­tak, de mi­vel még so­sem jár­tak ott, el­té­ved­tek. Nem is tu­dom, mi­ért nem jöt­tem rá azon­nal, hi­szen már ko­ráb­ban hal­lot­tam, hogy a bir­tok ame­ri­kai örö­kös­re szállt. Az öreg Cot­ton leg­ki­sebb fia Ame­ri­ká­ba köl­tö­zött még az 1900-as évek ele­jén, gon­do­lom, va­la­mi csa­lá­di össze­ve­szés fo­lyo­má­nya­ként, és ott is ma­radt. Így az­tán nem volt sem­mi­lyen va­ló­szí­nű­sé­ge an­nak, hogy a Scoat­ney Hallt ő örö­köl­je. Két idő­sebb báty­ja azon­ban meg­halt, az egyik az I. vi­lág­há­bo­rú­ban, a má­sik a fi­á­val együtt au­tó­bal­eset­ben, ti­zen­két év­vel ez­előtt. Ezek után az ame­ri­kai fiú meg­pró­bált ki­bé­kül­ni az ap­já­val, de az öreg csak ak­kor lett vol­na haj­lan­dó erre, ha vissza­tér Ang­li­á­ba, ami­ről vi­szont ő hal­la­ni sem akart. Egy év­vel ez­előtt hunyt el, a két ifjú pe­dig nem más, mint az ő két fia. Si­mon, a sza­kál­las el­me­sél­te, hogy fel­vet­te a kap­cso­la­tot a nagy­ap­já­val, aki fo­gad­ta vol­na is őt, de sze­gény, ma­gá­nyos öreg köz­ben szin­tén tá­vo­zott az élők so­rá­ból – nem túl szív­vi­dí­tó a tör­té­ne­tük.


  Si­mon öccsét Ne­il­nek hív­ják, és azért kü­lön­bö­zik annyi­ra az ak­cen­tu­suk, mert kü­lön ne­vel­ked­tek: Neil az apja farm­ján nőtt fel Ka­li­for­ni­á­ban, míg Si­mon Bos­ton­ban, majd New York­ban élt az any­já­val. (Gon­do­lom, a szü­le­ik el­vál­tak. Az any­juk egyéb­ként je­len­leg Lon­don­ban van, de már vár­ják az ér­ke­zé­sét Scoat­ney-ba.) Apa sze­rint Si­mon­nak is ame­ri­kai az ak­cen­tu­sa, mi­vel Ame­ri­ká­ban ren­ge­teg nyelv­já­rás van, jó­val több, mint Ang­li­á­ban. Azt mond­ja, Si­mon szép, de ré­gi­e­sebb an­golt be­szél, mint amit mi ma­nap­ság hasz­ná­lunk. Az biz­tos, hogy na­gyon kel­le­mes a hang­ja, bár ne­kem sze­mély sze­rint az öccse job­ban tet­szik.


  Kár, hogy Si­mon az örö­kös, mert Rose un­do­ro­dik a sza­káll­tól; de ta­lán rá­ve­het­jük, hogy vá­gas­sa le. Tény­leg az len­ne a hely­zet, hogy a nő­vé­rem már rá is szán­ta ma­gát, hogy hoz­zá­men­jen fe­le­sé­gül, jól­le­het még csak egy­szer lát­ta, és nem is tet­szik neki iga­zán? Azt hi­szem, ez igaz is, meg nem is. Úgy vé­lem, a leg­több lány, ha va­la­mi jó par­ti van ki­lá­tás­ban, el­ját­sza­do­zik a gon­do­lat­tal. A mi csa­lá­dunk ese­té­ben ez fo­ko­zot­tan igaz, bár ez in­kább csak Rose-t érin­ti, mi­vel én a szí­vem mé­lyén egy­ál­ta­lán nem gon­do­lok ilyes­mi­re. El­is­me­rem, hogy ro­kon­szen­ves fiúk, de in­kább meg­hal­nék, mint hogy bár­me­lyi­kük­höz fe­le­sé­gül men­jek.


  Mi­cso­da os­to­ba­ság! Hát per­sze hogy hoz­zá­men­nék bár­me­lyik­hez, mint­sem hogy meg­hal­jak! De ahogy most itt ülök hi­deg riz­zsel teli has­sal, hir­te­len rá­éb­re­dek, hogy mennyi­re vissza­ta­szí­tó a lá­nyok ész­já­rá­sa: rög­tön a há­zas­ság­ra gon­dol­nak, ami­kor még meg sem érin­tet­te őket a sze­re­lem. Per­sze a több­sé­gük­nek fo­gal­ma sincs ar­ról, hogy a há­zas­ság mit je­lent. Meg­pró­bá­lok be­le­gon­dol­ni, bár csak az ol­vas­má­nya­im­ból tu­dok ítél­ni, mi­vel Rose-on és To­pa­zon kí­vül más lányt nem is­me­rek. Jane Aus­ten köny­ve­i­ben a sze­rep­lők elég va­ló­sá­gos­nak tűn­nek: a Büsz­ke­ség és bal­íté­let ele­jén az öt Ben­net lány szin­te csak arra vár, hogy be­ke­be­lez­ze a szom­szé­dos Net­her­fi­eld Park­ba ér­ke­ző fi­a­tal­em­be­re­ket anél­kül, hogy egy csep­pet is be­le­gon­dol­tak vol­na a há­zas­ság min­den­nap­ja­i­ba. Va­jon Rose is ilyen? Min­den­kép­pen meg­pró­bá­lom rá­ven­ni, hogy gon­dol­ja át, mi­előtt túl­zot­tan el­kö­te­lez­né ma­gát. Azért nem va­gyok tel­je­sen tu­dat­lan ezek­ben a dol­gok­ban; To­paz mos­to­ha­lá­nya­ként alig­ha le­het­nék. Van­nak sej­té­se­im ar­ról, hogy mi zaj­lik a há­zas­élet­ben, és nincs nagy vé­le­mé­nyem róla.


  Cso­dá­la­tos pil­la­nat volt, ami­kor Rose hir­te­len meg­tor­pant a kony­hai lép­cső te­te­jén. Be­at­ri­xet jut­tat­ta eszem­be Es­mondból15. Csak­hogy Be­at­rix nem bot­lott el a ru­há­já­ban a lép­csőn, és nem ka­pasz­ko­dott meg zöld szí­nű ke­zek­kel a kor­lát­ban. De vé­gül is a le­he­tő leg­job­ban ala­kult a do­log. Rose a Cot­ton fi­ú­kat meg­pil­lant­va erő­sen za­var­ba jött; ezt ab­ból is lát­tam, hogy bár ke­cse­sen, de szem­lá­to­mást ter­mé­szet­el­le­ne­sen vi­tor­lá­zott le a lép­csőn. Majd­nem le­gu­rult, de Neil azon­nal oda­ug­rott, hogy el­kap­ja; erre min­den­ki el­kez­dett ne­vet­ni, és egy­szer­re csak meg­in­dult a be­szél­ge­tés, ami­től Rose lá­nyos za­va­ra is egy csa­pás­ra el­tűnt.


  Mi­köz­ben gyor­san ma­gam­ra kap­kod­tam a ru­há­i­mat a pa­ra­ván mö­gött, Cot­to­nék el­ma­gya­ráz­ták, kik ők tu­laj­don­kép­pen, és hogy csak né­hány nap­ja van­nak Ang­li­á­ban. Pró­bál­tam be­le­kép­zel­ni ma­gam Si­mon hely­ze­té­be, amint éle­té­ben elő­ször, éj­sza­ka meg­ér­ke­zik abba a ha­tal­mas ház­ba, amely­ről tud­ja, hogy már az ő tu­laj­do­na. Az ő sze­mé­vel néz­ve a mi kas­té­lyunk is kü­lö­nös­nek tűn­he­tett, amint egy­szer­re csak fel­buk­kant az eső áz­tat­ta an­gol táj­ban. Azt is el­kép­zel­tem, ahogy be­les a mo­so­ga­tó fö­löt­ti kis ab­la­kon a kony­há­ba, mert biz­tos vol­tam ben­ne, hogy így tett, mi­előtt a test­vé­ré­vel együtt be­lép­tek vol­na.


  Mint­ha csak ki­ta­lál­tam vol­na a gon­do­la­tát, meg is je­gyez­te:


  –Ha nem lát­nám, el se hin­ném, hogy ez a kony­ha va­ló­ban lé­te­zik. Úgy néz ki, mint egy régi fa­met­szet a tün­dér­me­sék köny­vé­ben.


  Arra gon­dol­tam, hogy ak­kor Rose-t jog­gal tart­hat­ná tün­dér­ki­rály­nő­nek, mert tény­leg úgy is né­zett ki. Könnyed volt, el­bű­vö­lő, és bá­jo­san ne­ve­tett. Eszem­be ju­tott, hogy fél órá­val az­előtt még mi­lyen rossz­ked­vű volt, és hogy kí­vánt is va­la­mit az ör­dög-an­gyal­tól. Az­tán fura do­log tör­tént. Si­mon szem­lá­to­mást nem­csak a kony­há­tól, de Rose-tól is el volt ra­gad­tat­va – hol az egyik, hol má­sik felé for­dult. A lám­pá­já­val meg­vizs­gál­ta a kan­dal­ló fa­lát (ad­dig­ra már fel­öl­töz­tem), majd rá­vi­lá­gí­tott a kő­fej­re, az­tán a kony­ha leg­sö­té­tebb sar­ká­ban lévő kes­keny ab­lak­hoz ment, amely a vi­zes­árok­ra néz. A lám­pá­ja egy­szer csak ki­aludt, de amint a kör­tét akar­ta el­len­őriz­ni, újra fel­gyul­ladt, és ak­kor egy pil­la­nat­ra a fe­jé­nek ár­nyé­ka meg­je­lent a fa­lon – a he­gyes sza­káll mi­att tel­je­sen úgy né­zett ki, mint maga az ör­dög!


  Lát­tam Rose-on, hogy ő is ugyan­er­re gon­dol, még fel is szisszent. Si­mon oda­for­dult felé, de ek­kor Hé­loï­se fel­dön­töt­te zöld le­pe­dős­tül az egyik szá­rí­tót, és ez el­te­rel­te min­den­ki fi­gyel­mét.


  –Hel, Hel! – ki­ál­tot­tam stí­lu­so­san16, az­tán el­ma­gya­ráz­tam, hogy Hé­loï­se-t néha rö­vi­dít­ve csak Helnek hív­juk. De az az ár­nyék nem tud ki­men­ni a fe­jem­ből. Per­sze os­to­ba­ság az egész: nála sze­lí­debb te­kin­te­tű fér­fit még éle­tem­ben nem lát­tam. Rose vi­szont na­gyon ba­bo­nás. Nem tu­dom, hogy a ki­seb­bik fi­vér ho­gyan áll anya­gi­lag. Ő épp­olyan ked­ves volt Rose-hoz, mint Si­mon, egyéb­ként hoz­zám is. Volt egy drá­mai pil­la­nat, mi­kor Si­mon meg­kér­dez­te, a mi tu­laj­do­nunk­ban van-e a kas­tély; azt vá­la­szol­tam, hogy nem, a kas­tély az övé. Az­tán gyor­san hoz­zá­tet­tem, hogy mi csak bé­rel­jük, har­minc évre kö­töt­tünk szer­ző­dést. Nem tu­dom, ez szá­mít-e, ha nem fi­zet­jük a lak­bért. Ter­mé­sze­te­sen ezt a kö­rül­ményt nem em­lí­tet­tem meg. Úgy érez­tem, el­ron­ta­nám min­den­ki örö­mét.


  Már vagy húsz per­ce be­szél­get­tünk, ami­kor To­paz is csat­la­ko­zott hoz­zánk. Meg­le­pő mó­don a régi gyap­jú­szö­vet kosz­tüm­jét vi­sel­te; rit­kán hord­ja, rá­adá­sul este még so­ha­sem lát­tam raj­ta. Iz­ga­tó­an fe­hér bőre fa­kó­nak, el­hasz­ná­ló­dott­nak tűnt eb­ben az öl­tö­zet­ben. Mi­vel a szo­bá­juk aj­ta­ja kis­sé nyit­va volt, nyil­ván hall­hat­ta, hogy kik a ven­dé­gek. Nem akar­tam meg­kér­dez­ni, mi­ért mu­tat­ja ma­gát a leg­rosszabb szín­ben; ta­lán arra gon­dol­ha­tott, a gyap­jú­szö­vet arra utal, hogy mi vi­dé­ki em­be­rek va­gyunk.


  Be­mu­tat­tuk neki Cot­to­né­kat. Be­szél­ge­tett ve­lük egy ke­ve­set, de elég szár­nya­sze­gett­nek tűnt – fo­gal­mam sincs, mi üt­he­tett belé. Pár perc múl­va ne­ki­állt ka­ka­ót ké­szí­te­ni – más­sal nem tud­tuk vol­na őket meg­kí­nál­ni, a vi­zet le­szá­mít­va; még a te­á­ból is ki­fogy­tunk, az utol­só ada­got, amely már na­gyon va­cak ál­la­pot­ban volt, Tho­mas­nak főz­tem meg.


  Ál­ta­lá­ban nem iszunk ka­ka­ót este, ha­csak nincs va­la­mi­lyen ki­vé­te­les al­ka­lom, pél­dá­ul va­la­me­lyi­künk be­teg, vagy ha ki­bé­kü­lünk egy csa­lá­di per­pat­var után. Na­gyon saj­nál­tam, hogy Tho­mas és Step­hen va­ló­szí­nű­leg ki­ma­rad­nak a ka­ka­ó­zás­ból, mi­vel még min­dig nem jöt­tek vissza a Four Stones-ta­nyá­ról, ahon­nan lo­va­kat akar­tak sze­rez­ni, hogy ki­húz­zák Cot­to­nék sár­ba ra­gadt au­tó­ját. Gon­dol­tam, apá­ra is rá­fér­ne, hogy fo­gyasszon va­la­mi táp­lá­lót, de tud­tam, hi­á­ba hív­nánk, hogy is­mer­ked­jen meg az ide­ge­nek­kel, úgy­se jön­ne. Még at­tól is fél­tem, hogy ha le­jön­ne kek­szért a kuc­kó­já­ból, de ide­gen han­go­kat hal­la­na, va­ló­szí­nű­leg vissza­for­dul­na, és el­sze­lel­ne.


  Ám ek­kor a hát­só ajtó ki­vá­gó­dott, és apa ron­tott be. Megint öm­le­ni kez­dett az eső, és gyor­sabb át­ro­han­ni az ud­va­ron, mint a fa­la­kon óva­to­san lép­ked­ni. Ke­re­set­len sza­vak­kal szid­ta az idő­já­rást és az olaj­kály­há­ját, amely füs­töl­ni kez­dett, és mi­után az úti ta­ka­ró­ja a fe­jén volt, nem is vet­te ész­re a ven­dé­ge­ket, csak ak­kor, ami­kor már nem le­he­tett ki­hát­rál­ni.


  –Hadd mu­tas­sam be a fér­je­met, Ja­mes Mort­ma­int – szó­lalt meg büsz­kén zen­gő han­gon To­paz.


  És ek­kor cso­da tör­tént.


  –Csak nem… hát ez fan­tasz­ti­kus! Ön ak­kor min­den bi­zonnyal a Já­kob küz­del­me című könyv szer­ző­je! – ki­ál­tott fel Si­mon.


  Apa rá­bá­mult, de a sze­mé­ben el­ke­se­re­dett­sé­get vél­tem fel­fe­dez­ni. Elő­ször azt gon­dol­tam, azért, mert za­var­ba hoz­ták az ide­ge­nek.


  –Hát, igen… – fe­lel­te fur­csán, mint­egy pu­ha­to­lóz­va. Hir­te­len rá­jöt­tem, hogy na­gyon örül, de még nem tel­je­sen hi­szi el. Úgy tud­nám le­ír­ni, mit érez­he­tett, mint ami­kor a ha­jó­tö­rött hosszú há­nyó­dás után vég­re meg­pil­lant egy kö­ze­le­dő ha­jót. Si­mon lel­ke­sen oda­lé­pett hoz­zá, ke­zet fog­tak, majd be­mu­tat­ta az öccsét.


  –Neil, ugye em­lék­szel a Já­kob küz­del­mére?


  –Hát per­sze, re­mek fic­kó! – Eb­ből meg­ál­la­pít­hat­tam, hogy Neil azt hi­szi, Ja­cob Wrest­ling17 a fő­hős neve, ho­lott Ja­cob va­ló­já­ban az an­gyal­lal küzd. Si­mon olyan ala­pos­ság­gal be­szélt a könyv­ről, mint­ha ép­pen most ol­vas­ta vol­na ki, de az­tán ki­de­rült a sza­va­i­ból, hogy évek­kel az­előtt hossza­san ele­mez­ték az egye­te­men. Apa elő­ször ide­ge­sen fe­szeng­ve áll­do­gált a ta­ka­ró­já­val a há­tán, de az­tán egy­re köz­vet­le­nebb lett, vé­gül már fő­leg ő be­szélt, Si­mon­nak csak néha si­ke­rült egy-egy fél­mon­da­tot be­le­szúr­nia apa szó­ára­da­tá­ba. Az­tán apa szé­les moz­du­lat­tal meg­sza­ba­dult az őt aka­dá­lyo­zó ta­ka­ró­tól, és az asz­tal­hoz lé­pett.


  –Ka­kaó, re­mek! – ki­ál­tot­ta. – Sze­rin­tem a vi­lág leg­fi­no­mabb ita­la.


  Mi­köz­ben szür­csöl­get­tük, a be­szél­ge­tés ál­ta­lá­no­sabb té­mák felé for­dult. Apa a zöld man­csa­ink mi­att évő­dött ve­lünk, míg Neil fel­fe­dez­te a tá­lat a kád­ban, és vic­ces­nek ta­lál­ta, hogy arra ül­tem für­dés köz­ben. Rose ked­ves, ara­nyos volt, sze­lí­den mo­soly­gott. A tűz­nél ült, az ölé­ben Ab­bel, aki­nek a szí­ne majd­nem olyan, mint Rose ha­jáé. A Cot­ton fiúk fel­vált­va já­rul­tak elé, hogy meg­si­mo­gas­sák a macs­kát. Úgy lát­tam, a ven­dé­gek min­den­től el vol­tak bű­völ­ve – ami­kor Hé­loï­se fel­ug­rott a réz­üst fe­de­lé­re, hogy ott szu­nyó­kál­jon, Neil el­ra­gad­tat­va je­gyez­te meg, hogy ilyen re­mek szer­ke­ze­tet még éle­té­ben nem lá­tott. A ma­gam ré­szé­ről nem be­szél­tem so­kat, fő­leg apa és a Cot­ton fiúk vit­ték a szót, de meg­jegy­zé­se­i­met a ven­dé­gek na­gyon szó­ra­koz­ta­tó­nak ta­lál­ták.


  Min­den a le­he­tő leg­pom­pá­sab­ban ala­kult, ami­kor Si­mon olyat kér­de­zett, ami­ért egé­szen ad­dig imád­koz­tam, hogy ne te­gye:


  –És mi­kor­ra vár­hat­juk a Ja­cob küz­del­me foly­ta­tá­sát?


  Tud­tam, hogy el kel­le­ne te­rel­nem va­la­hogy a té­má­ról a fi­gyel­met, mond­juk, fel­bo­rí­tom a ka­ka­ó­mat, de hát annyi­ra sze­ret­tem vol­na meg­in­ni. Mi­köz­ben küz­döt­tem ma­gam­mal, apa meg­ad­ta a vá­laszt.


  –Soha.


  Nem volt sem ke­se­rű­ség, sem düh a hang­já­ban, csak ki­pat­tant be­lő­le a vá­lasz. Nem hi­szem, hogy raj­tam kí­vül más ész­re­vet­te, de apa mint­ha „le­eresz­tett” vol­na: a fe­jét le­haj­tot­ta, a vál­la kis­sé meg­ros­kadt. Mi­előtt ma­gam­hoz tér­het­tem, Si­mon újra meg­szó­lalt:


  –Per­sze, nem is le­het foly­ta­tá­sa, ha jól meg­gon­do­lom.


  Apa erre fel­kap­ta a fe­jét, de Si­mon azon­nal hoz­zá­tet­te:


  –Van­nak egye­dül­ál­ló köny­vek, me­lyek­nek nincs előz­mé­nyük vagy foly­ta­tá­suk, már­mint a szer­ző mun­kás­sá­gá­ban. És bár más írók­ra ko­moly ha­tást gya­ko­rol­hat­nak, al­ko­tó­juk szá­má­ra a mű be­fe­je­zett: nem ve­zet to­vább út be­lő­le.


  To­paz iz­ga­tot­tan fi­gyel­te apát, mint ahogy én is.


  –Igen, de min­den bi­zonnyal… – kez­dett vol­na til­ta­koz­ni To­paz, de apa fél­be­sza­kí­tot­ta:


  –Ezt úgy érti, fi­a­tal­em­ber, hogy az ilyen írók leg­több­ször egy­köny­ves szer­zők­nek bi­zo­nyul­nak? – kér­dez­te tel­je­sen hig­gad­tan.


  –Is­ten óv­jon tőle! – vá­la­szolt Si­mon. – Azt hi­szem, rosszul hasz­nál­tam a „foly­ta­tás” szót. Az írók kö­zött az ere­de­tit lét­re­ho­zó szer­zők, úgy is mond­hat­nám, az iga­zi al­ko­tók, mé­lyet me­rí­te­nek, és tö­ké­le­tes mű­vet hoz­nak lét­re, amely tel­jes ön­ma­gá­ban, nem kap­cso­ló­dik lánc­szem­ként va­la­mi­hez. Ké­sőbb megint me­rí­te­nek, és is­mét va­la­mi ki­vé­te­les ke­let­ke­zik. Az Is­ten is le­het, hogy több vi­lá­got te­rem­tett, de még egy olyat nem, mint a mi­enk.


  Meg­le­he­tő­sen fenn­költ stí­lus­ban fo­gal­ma­zott; őszin­té­nek tűnt, de én nem érez­tem an­nak. Úgy gon­dol­tam, a meg­ál­la­pí­tá­sai sem­mit­mon­dó­ak; in­kább csak si­ke­rült ügye­sen ki­me­ne­kül­nie a kér­dé­sé­vel oko­zott kel­le­met­len hely­zet­ből, amit nyil­ván­va­ló­an ő is ér­zett. Kü­lö­nös mó­don apá­ra vi­szont jó be­nyo­mást tett. A feje meg­rán­dult, mint­ha va­la­mi jó gon­do­la­ta tá­madt vol­na, de vé­gül nem vá­la­szolt – úgy lát­szott, mint­ha me­reng­ne va­la­min. Az­tán Si­mon kér­de­zett va­la­mit Já­kob har­ma­dik ál­má­ról, s et­től apa újra be­szé­des­sé vált. Nem lát­tam ennyi­re élénk­nek már hosszú évek óta: utol­já­ra ab­ban az év­ben, ami­kor fe­le­sé­gül vet­te To­pazt. De nem­csak ma­gá­ról be­szélt, ha­nem ró­lunk is, kü­lö­nö­sen Rose-ról, és a Cot­ton fiúk mind­annyi­szor öröm­mel for­dul­tak felé.


  Neil ke­ve­sebb­szer szó­lalt meg, mint a báty­ja. Az idő nagy ré­szé­ben Hé­loï­se mel­lett ült a kel­le­me­sen me­leg réz­üst te­te­jén. Egy­szer ba­rát­sá­go­san rám ka­csin­tott.


  Az­tán vég­re meg­jött Tho­mas, és je­len­tet­te, hogy a lo­vak be­ve­tés­re ké­szen áll­nak. (Neki még ma­radt elég ka­kaó, vi­szont Step­hen­nek már nem ju­tott, aki egyéb­ként be se jött, mert a lo­va­kat őriz­te. Az ada­gom fe­lét meg­hagy­tam neki, és a tűz­hely­re tet­tem, hogy me­le­gen ma­rad­jon.) Apá­val és a Cot­ton fi­vé­rek­kel a sár­ban to­csog­va men­tünk le az ös­vé­nyen a ko­csi­juk­hoz, hogy meg­nézzük, ho­gyan húz­zák ki a lo­vak a ká­tyú­ból. Rose pon­gyo­lá­ban nem jö­he­tett, To­paz­nak pe­dig nem volt ked­ve. Az­tán nagy zűr­za­var tá­madt: a fi­vé­rek lám­pái vil­log­tak, a lo­vak hor­kant­gat­tak, min­den­ki jó­ked­vű­en ne­vet­gélt, míg vé­gül si­ke­rült az útra von­tat­ni a ko­csit. Az­tán si­et­ve bú­csúz­kod­tunk, de a fi­vé­rek meg­ígér­ték, hogy ha­ma­ro­san újra el­jön­nek, és lát­szott raj­tuk, hogy tény­leg így is gon­dol­ják.


  Step­hen­nek és Tho­mas­nak még vissza kel­lett vin­ni­ük a lo­va­kat, apa meg én pe­dig vissza­ku­tya­gol­tunk az eső­ben a ház­ba. A fiúk el­vit­ték a lám­pát, így az­tán a sö­tét­ben bak­tat­tunk – mon­da­nom sem kell, zseb­lám­pánk évek óta nincs. Apa erő­sen fog­ta a ka­rom, hogy el ne csússzak, és fan­tasz­ti­ku­san fel­sza­ba­dult­nak tűnt. Meg­kér­dez­tem, mi a vé­le­mé­nye Cot­to­nék­ról, mire azt fe­lel­te, sze­rin­te nem fog­nak szo­ron­gat­ni ben­nün­ket a bér­le­ti díj mi­att. Majd ar­ról me­sélt, hogy az ame­ri­ka­i­ak mennyi­re ser­ken­tő­leg ha­tot­tak rá a fel­ol­va­só­kör­út­ja­in. Sze­rin­te Si­mon Hen­ry Ja­mes18 tí­pu­sú ame­ri­kai, aki majd be­le­sze­ret Ang­li­á­ba, és nagy­sze­rű gaz­dá­ja lesz a Scoat­ney Hall­nak. Az egyet­len Hen­ry Ja­mes-re­gény, ame­lyet meg­pró­bál­tam el­ol­vas­ni, a Ma­i­sie tud­ja című volt – mind­ez ki­lenc­éves ko­rom­ban tör­tént, mi­vel azt hit­tem, gye­re­kek­nek szól. Gyö­nyö­rű, szil­va­kék so­ro­za­tunk volt Ja­mes mű­ve­i­ből, amit per­sze el­ad­tunk a töb­bi ér­té­kes köny­vünk­kel együtt.


  Amint vissza­ér­tünk a ház­ba, apa azon­nal vissza­ment a szo­bá­já­ba, én pe­dig csat­la­koz­tam a lá­nyok­hoz, akik iz­ga­tot­tan tár­gyal­ták az ese­mé­nye­ket. Im­má­ron To­paz nyo­mott han­gu­la­ta is el­múlt, és meg­eredt a nyel­ve. Sze­rin­te Rose si­kert ara­tott a fi­vé­rek­nél, és már ki is gon­dol­ta, ho­gyan ala­kít­ja át az egyik ru­há­ját iga­zi lon­do­ni stí­lu­sú­ra, ami­lyet Rose min­dig is sze­re­tett vol­na. Azt is el­ha­tá­roz­ták, hogy foly­tat­ják a ta­ka­rí­tást, hogy min­den ra­gyog­jon Cot­to­nék újabb lá­to­ga­tá­sá­ra. Öröm­mel je­gyez­tem meg, hogy a fi­vé­rek szem­lá­to­mást még apa tet­szé­sét is el­nyer­ték. A ka­pu­ház hát­só ab­la­kán át lát­tuk, hogy az író­asz­ta­lá­nál ül.


  –Meg­tör­tént, ami­re vár­tunk: a cso­da! – ál­lí­tot­ta To­paz. – Újra dol­goz­ni fog!


  Meg­jött Step­hen és Tho­mas. Step­hen­nel meg­itat­tam a ka­ka­óm fe­lét – elő­ször nem akar­ta el­fo­gad­ni, csak ami­kor az­zal fe­nye­get­tem, hogy ki­ön­töm a mo­so­ga­tó­ba, ha nem issza meg. Az­tán le­fe­küd­tünk. Rose ki­rá­mol­ta az összes ru­há­ját, és Miss Blos­som­ra ag­gat­ta, hogy meg­néz­ze, me­lyik len­ne a leg­jobb, de mind ré­mes volt. Ám most nem lom­bo­zó­dott le, mint más­kor.


  Hosszan be­szél­get­tünk, be nem állt a szánk. Majd hir­te­len eszem­be ju­tott va­la­mi, és fel­ül­tem az ágy­ban.


  –Rose, túl­zot­tan be­le­lo­val­juk ma­gun­kat, ezt nem sza­bad. Per­sze jó len­ne, ha es­té­lyek­re, tár­sa­ság­ba jár­hat­nánk, meg min­den… De hát nem me­hetsz hoz­zá egy sza­kál­las fér­fi­hoz!


  –Az ör­dög­höz is fe­le­sé­gül me­gyek, csak le­gyen pén­ze.


  Biz­tos eszé­be ju­tott Si­mon árny­ké­pe a fa­lon, de mi­vel nem hoz­ta szó­ba, így én sem. Nincs ér­tel­me ennyi­re vér­mes re­mé­nye­ket fűz­ni egy gaz­dag fér­fi fel­buk­ka­ná­sá­hoz.


  Mi­után el­fúj­tuk a gyer­tyá­kat, be­széd­be ele­gyed­tem Miss Blos­som­mal. Nem tu­dom elő­re, hogy mit fog mon­da­ni, csak ami­kor már ben­ne va­gyok a sze­re­pé­ben. Azt kér­dez­tem tőle, hogy mit gon­dol er­ről az egész­ről:


  –Hát, lány­ká­im, kez­dés­nek nem rossz, nem ta­ga­dom – kezd­te vá­la­szát –, de most na­gyon ki kell ten­ne­tek ma­ga­to­kért. Per­sze ezek a régi, ócs­ka ru­hák, ami­ket rám húz­ta­tok, nem na­gyon fog­nak se­gí­te­ni, min­den­eset­re mos­sa­tok ha­jat, és azt a zöld för­tel­met tá­vo­lít­sá­tok el a ka­ro­tok­ról, mert egy­szer vic­ces volt, de vége a tré­fá­nak. Most pe­dig alud­ja­tok jól, hogy mi­nél szeb­bek le­gye­tek!


  Rose ér­tet­te a cél­zást, és ma reg­gel ad­dig si­kál­ta a ke­zét meg a kar­ját, amíg le nem jött róla a fes­ték. Saj­nos el­hasz­nál­ta az összes sú­ro­ló­szert, így az­tán én csak vár­ha­tom, hogy a fes­ték ró­lam is le­kop­jon – most olyan szür­kés­bar­na, föld­szí­nű. Egy­szer­re csak tá­madt egy öt­le­tem – uzson­ná­zás után meg­pró­bál­ko­zom a smirg­li­vel.


  Mi­lyen hir­te­len meg­vál­toz­hat az élet! Teg­nap ilyen­kor még üres­nek érez­tük a vi­gasz­ta­lan tél­ben – az­óta azon­ban nem­csak Cot­to­nék de­rí­tet­tek jobb kedv­re, ha­nem az el­len­áll­ha­tat­la­nul be­kö­szön­tő ta­vasz is. A csűr­ből, in­nen fent­ről lá­tom, hogy kezd rü­gyez­ni a kö­kény, és fel­fe­dez­tem, hogy a tető alat­ti aj­tón át a kas­tély­hoz ve­ze­tő út kü­lön­bö­ző sza­ka­sza­it is ké­pes va­gyok be­lát­ni – mi­cso­da fan­tasz­ti­kus ér­zés! …Te jó ég! A Cot­ton fiúk ko­csi­ja! Most for­dul­nak be a kas­tély elé! Most mit te­gyek?


  Már késő! Nem tu­dom Rose-t és To­pazt fi­gyel­mez­tet­ni anél­kül, hogy ész­re­ven­né­nek. El­men­tek sé­tál­ni, de már vissza­ér­tek; az előbb hal­lot­tam Rose-t zon­go­ráz­ni. De hogy van­nak öl­töz­ve? Rose épp ma ké­szült ha­jat mos­ni! Nem gon­dol­tuk vol­na, hogy a fi­vé­rek ilyen ha­mar újra meg­je­len­nek!


  A csű­raj­tó ré­se­in át fi­gyel­tem, amint el­ha­lad­nak, majd fel­mász­tam a pely­va te­te­jé­re, és on­nan néz­tem őket, amint el­tűn­nek a ka­pu­ház tor­nyai közt. Be­men­jek utá­nuk? Per­sze akar­tam, de a ha­ris­nyám ki volt sza­kad­va, a szok­nyám pe­dig csu­pa por lett a pely­vá­tól.


  Már kö­rül­be­lül fél óra telt el az­óta, hogy úgy dön­töt­tem, nem me­gyek be. A pely­va te­te­jén he­ve­rek, mi­köz­ben per­sze rá­juk gon­do­lok, amint a sza­lon­ban ül­nek, a fa­ha­sá­bok­ból ra­kott tűz mel­lett. Iga­zá­ból nem szá­mít, hogy Rose mo­sott-e ha­jat vagy sem, mert a haja min­den­kép­pen cso­da­szép, még ak­kor is, ami­kor vi­zes, és kezd szá­rad­ni. Úgy ér­zem, jól tet­tem, hogy itt ma­rad­tam, mert haj­la­mos va­gyok arra, hogy túl so­kat be­szél­jek, ami vi­szont el­te­rel­né a fi­gyel­met Rose-ról. Na­gyon örü­lök an­nak, hogy vég­re va­la­mi tör­tént – meg­is­mer­ked­tünk két if­jú­val, és szem­mel lát­ha­tó­an ők is ked­vel­nek min­ket, kü­lön­ben nem jöt­tek vol­na ilyen ha­mar vissza!


  Már ele­get ír­tam, in­kább csak fe­küd­nék itt, me­reng­ve. Ám­bár sze­ret­ném le­ír­ni azt az ér­zést, ami­kor a Cot­ton fi­vé­re­ket meg­pil­lan­tot­tam kö­ze­led­ni a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vé­nyen – én lát­tam őket, de ők en­gem nem. Már más­kor is elő­for­dult, hogy a csa­lá­do­mat fi­gyel­tem az ab­la­kon át, és va­la­hogy tel­je­sen más­mi­lyen­nek tűn­tek, mint ami­kor az em­ber a tü­kör­ből lát va­la­mit. Hi­á­ba pró­bá­lom, kép­te­len va­gyok sza­vak­ba ön­te­ni ezt az ér­zést.


  Si­mon fe­ke­te sza­kál­la még kü­lö­nö­sebb nap­pa­li fény­ben, rá­adá­sul rá­jöt­tem, hogy sok­kal fi­a­ta­labb, mint gon­dol­tam – még har­minc­éves sincs. Szép foga van, és a szá­ja is na­gyon for­más, ami kü­lö­nö­sen mez­te­len­nek lát­szik a bo­zon­tos szőr kö­zött. Hogy jut­hat eszé­be egy ilyen fi­a­tal fér­fi­nak, hogy sza­kál­lat vi­sel­jen? Le­het, hogy seb­he­lyes az arca?


  A szem­öl­dö­ke szé­pen fel­fe­lé ível.


  Ne­il­nek is szép az arca, de ben­ne nincs sem­mi kü­lö­nös; gön­dör, vi­lá­gos szí­nű a haja. Elég pi­ros­pozs­gás, míg Si­mon in­kább sá­pad­tabb. Si­mon egy ki­csit ma­ga­sabb, Neil vi­szont iz­mo­sabb. Nem gon­dol­nám ró­luk, hogy test­vé­rek, mint ahogy az ak­cen­tu­suk is erő­sen el­tér.


  Si­mon, úgy lát­tam, gyap­jú­szö­vet öl­tönyt vi­selt, ami na­gyon an­go­los, míg Neil va­la­mi olyan ka­bá­tot, amit még éle­tem­ben nem lát­tam: az ele­je és a há­tul­ja koc­kás volt, míg az uj­jai egy­szí­nű­ek. Ta­lán két régi ka­bát­ból csi­nál­tak egyet? Va­ló­szí­nű­leg nem, mert ez eset­ben azt kéne gon­dol­nom, hogy ő maga egy­ál­ta­lán nem te­he­tős, míg a báty­ja meg­le­he­tő­sen zsu­go­ri. Mind­amel­lett a ka­bát va­do­na­túj­nak tet­szett, hi­val­ko­dó ame­ri­ka­i­nak!


  Már jön­nek is ki a kas­tély­ból! Oda­sza­lad­jak hoz­zá­juk, hogy üd­vö­zöl­jem őket? In­kább nem, a ke­zem még min­dig ré­me­sen néz ki…


  Uh, va­la­mi ret­te­ne­tes tör­tén­he­tett oda­benn! Nem is tu­dom, le­ír­jam-e, annyi­ra ször­nyű! Hogy te­het­tek ilyet? Hogy te­het­tek ilyet?


  Ahogy a csűr felé jöt­tek, ki­hall­gat­tam a be­szél­ge­té­sü­ket.


  –Te jó ég, Si­mon! Sze­ren­cséd van, hogy ezt meg­úsz­tad! – kezd­te Neil.


  –Hát nem volt akár­mi – fe­lel­te Si­mon. – Teg­nap egy­ál­ta­lán nem így vi­sel­ke­dett. – Az­tán vissza­né­zett a kas­tély­ra. – Mi­lyen cso­dás hely! Per­sze po­ko­li ké­nyel­met­len le­het itt lak­ni! Nyil­ván­va­ló­an egy fi­tying­jük sincs, de ezért nem kár­hoz­hat­nám sze­gény lányt.


  –Azért vi­szont igen, hogy ennyi­re nyil­ván­va­ló­vá tet­te a szán­dé­ka­it – fe­lel­te Neil. – És mi­cso­da ne­vet­sé­ges pon­gyo­la volt raj­ta! Vic­ces, hogy teg­nap va­la­hogy tet­szett.


  –A mos­to­ha­any­ja ugyan­olyan ké­nyel­met­le­nül érez­te ma­gát, mint én. Hú, iszo­nyú za­var­ban vol­tam.


  –Sze­rin­tem ej­te­nünk kell őket, Si­mon. Ha nem tesszük, az a lány na­gyon kel­le­met­len hely­zet­be hoz­hat ben­nün­ket.


  Si­mon azt fe­lel­te, hogy le­het. Nem be­szél­tek han­go­san, még­is min­den szót jól ér­tet­tem a moz­du­lat­lan le­ve­gő­ben.


  –Kár, hogy nem lát­tuk azt a gye­re­ket újra – je­gyez­te meg Neil, amint el­ha­lad­tak a csűr mel­lett. – Na­gyon ara­nyos lány­ka!


  –Ki­csit na­iv­nak tet­te­ti ma­gát, nem gon­do­lod? – vá­la­szol­ta Si­mon. – A leg­job­ban azt saj­ná­lom, hogy ej­te­nünk kell az öre­get! Re­mél­tem, hogy se­gít­he­tünk raj­ta, de ha al­ko­ho­lis­ta, nem so­kat te­he­tünk.


  Meg tud­tam vol­na ölni őket! Apá­nak még a be­te­vő fa­lat­ra sem jut, nem­hogy ital­ra! Azon­kí­vül egy­ál­ta­lán nem öreg, még öt­ven­éves sincs!


  Töb­bet nem hal­lot­tam a tár­sal­gá­suk­ból. Leg­szí­ve­seb­ben ki­ro­han­tam vol­na, hogy mó­res­re ta­nít­sam őket, és meg­mu­tas­sam ne­kik, ki tet­te­ti ma­gát na­iv­nak!


  De hát mi a csu­dát csi­nált Rose? Azon­nal be kell men­nem.


  Nyolc óra van. A sza­lon­ban ülök.


  El akar­tam jön­ni Rose kö­ze­lé­ből. A ha­ját szá­rít­ja a kony­há­ban, és a kör­mét ma­ni­kű­rö­zi egy ki­he­gye­sí­tett gyu­fa­szál­lal. És csak be­szél, és csak mond­ja. Nem tu­dom, To­paz hogy bír­ja, azok után, amit már tud – per­sze kép­te­len vol­tam ma­gam­ban tar­ta­ni, nem bír­tam ki. Ta­lán vissza­fog­tam vol­na ma­gam, ha nem ta­lá­lom To­pazt egye­dül, ami­kor be­si­et­tem a ház­ba Cot­to­nék tá­vo­zá­sa után. De nem volt vele Rose, és lát­ta raj­tam, hogy fel va­gyok dúl­va. Sut­tog­va kezd­tem me­sél­ni, hogy mi tör­tént – a ház ször­nyű eb­ből a szem­pont­ból, min­den át­hal­lat­szik.


  –Várj! – mond­ta, és ki­hú­zott a kert­be. Hal­lot­tuk Rose-t, hogy oda­fent éne­kel, így hát még jó ide­ig nem be­szél­tünk, csak ami­kor már át­men­tünk a hí­don, fel a domb­ra.


  To­paz nem lett annyi­ra mér­ges, mint ahogy vár­tam, per­sze az apá­ra vo­nat­ko­zó részt ki­hagy­tam. Még csak meg sem le­pő­dött. El­mond­ta, hogy Rose, amint ész­re­vet­te a szo­bá­ja ab­la­ká­ból a fi­vé­re­ket, azon­nal át­öl­tö­zött a pon­gyo­lá­ba. (A pon­gyo­la nem iga­zán ven­dé­gek fo­ga­dá­sá­ra való!) Esze­ment mó­don vi­sel­ke­dett, min­den­áron be akart vá­gód­ni Si­mon­nál.


  –Úgy ér­ted, túl­zot­tan ked­ves volt hoz­zá?


  –Nem egé­szen, az nem lett vol­na baj. Ré­me­sen mó­ri­kál­ta ma­gát, na­gyon ki­hí­vó­an. Ha lett vol­na nála le­gye­ző, min­den bi­zonnyal az­zal pas­kol­gat­ta vol­na Si­mont. A szem­pil­lá­it meg­ál­lás nél­kül csá­bo­san re­beg­tet­te. Száz év­vel ez­előtt biz­to­san von­zó le­he­tett ez a vi­sel­ke­dés.


  Ja, már ér­tem. Ma­gam előtt lá­tom az egé­szet. Rose a régi köny­vek­ből szed­te össze mind­ezt. Mo­dern höl­gyek­kel mi még so­ha­sem ta­lál­koz­tunk, To­pazt le­szá­mít­va, akit vi­szont Rose nem is lett vol­na haj­lan­dó utá­noz­ni. Sze­gény Rose, még mo­zi­ban sem lá­tott mai lá­nyo­kat, én leg­alább fil­men igen.


  –Nem fog­nak töb­bet ide­jön­ni – je­len­tet­te ki To­paz. – Már az­előtt sej­tet­tem, hogy ki­hall­gat­tad őket.


  Azt fe­lel­tem, nem is baj. Csak utá­la­tos em­be­rek be­szél­het­nek így, mint ők. To­paz azt ál­lí­tot­ta, hogy ez bu­ta­ság.


  –Rose maga so­dor­ta ma­gát ebbe a hely­zet­be. A fér­fi­ak nem bán­ják, ha a nők ki­mu­tat­ják a tet­szé­sü­ket irán­tuk, de nem sze­re­tik, ha le akar­ják ro­han­ni őket, és Rose ép­pen ezt tet­te – meg­en­ged­he­tet­le­nül ki­hí­vó­an vi­sel­ke­dett Si­mon­nal. Ha Mort­ma­in ott lett vol­na, bi­zo­nyá­ra hely­re rak­ja, de ak­kor ez amúgy sem tör­tén­he­tett vol­na meg, mi­vel ő vit­te vol­na a szót. A csu­dá­ba!


  Apa ugyan­is vég­re ki­moz­dult: hó­na­pok óta elő­ször el­ment sé­tál­ni. Si­mon el­hoz­ta neki egy hí­res ame­ri­kai kri­ti­kus köny­vét, amely­nek egyik ta­nul­má­nya a Já­kob küz­del­mével fog­lal­ko­zik.


  –Fel­té­te­le­zem, Si­mon ta­lán még­is­csak vissza­jön, hogy be­szél­ges­sen róla Mort­ma­in­nel. – Én azon­ban tud­tam, hogy nem.


  Kez­dett sö­té­ted­ni. A kony­há­ban már fény gyúlt. Lát­tuk Rose-t sü­rög­ni az ab­la­kon át.


  –Meg­mond­juk neki? – kér­dez­tem.


  To­paz úgy vél­te, fe­les­le­ges – ha­csak még­is meg nem hív­nak Scoat­ney-ba.


  –Ha úgy ala­kul­na, ak­kor min­den­kép­pen jobb be­lá­tás­ra kel­le­ne té­rí­te­nünk Rose-t – tet­te hoz­zá.


  De úgy­se fog­nak meg­hív­ni!


  To­paz át­ka­rolt, és így bal­lag­tunk le a domb­ról, ami elég ké­nyel­met­len volt, mi­vel ő sok­kal hosszab­ba­kat lép, mint én. Ami­kor le­ér­tünk, vissza­né­zett a Bel­mot­te-to­rony­ra, amely sö­tét tömb­ként raj­zo­ló­dott ki az al­ko­nya­ti ég­bol­ton.


  –Hát nem gyö­nyö­rű? – búg­ta mély, bár­so­nyos hang­ján.


  Ho­gyan tud ilyes­mi­vel fog­lal­koz­ni eb­ben a kri­ti­kus pil­la­nat­ban? Mel­les­leg le is fes­tet­te a tor­nyot: fe­ke­te nyúj­tó­fa­ként áb­rá­zol­ta egy fel­for­dí­tott zöld pu­ding­for­ma te­te­jén.


  A gyer­tyám már majd­nem le­égett, és a sza­lon­ban egy­re hi­de­gebb van – a tűz már órák óta ki­aludt. De kép­te­len len­nék mind­ezt le­ír­ni egy szo­bá­ban Rose-zal. Ha rá­né­zek, mint­ha egy csap­dá­ban ver­gő­dő pat­kányt lát­nék, aki azt gon­dol­ja, előbb-utóbb ki­sza­ba­dul, de én tu­dom, hogy nem. Nem mint­ha már lát­tam vol­na csap­dá­ban ver­gő­dő pat­kányt, és Rose sem hi­szem, hogy an­nak kép­ze­li ma­gát. De ne le­gyünk finnyá­sak az ilyen ha­son­la­to­kat il­le­tő­en.


  Hé­loï­se épp most lök­te be az aj­tót, majd hoz­zám sza­ladt; meg­nyal­ta a lá­bam, ami ked­ves tőle, de az­tán va­cog­ha­tok, mi­után meg­szá­radt. És ki­vá­ló­an hal­lom a kony­há­ban fo­lyó be­szél­ge­tést, bár túl sok ked­vem nincs hoz­zá. Apa iz­ga­tot­tan fej­ti ki, hogy az ame­ri­kai kri­ti­kus olyan dol­go­kat is be­le­lát a köny­vé­be, ame­lye­ket ő egy­ál­ta­lán nem szán­dé­kolt, és hogy a kri­ti­ku­sok pök­hen­di­sé­ge egy­sze­rű­en ha­tár­ta­lan. És már alig vár­ja, hogy meg­vi­tas­sa ezt a kér­dést Si­mon­nal. Köz­ben Rose jó han­gu­la­ta egy­re ma­ga­sabb­ra csap. Most már egye­ne­sen fü­työ­ré­szik.


  Step­hen is meg­ér­ke­zett, és rám te­rí­tet­te a ka­bát­ját, amely­nek erős ló­sza­ga van.


  Tény­leg na­iv­nak tet­te­tem ma­gam? Ta­lán igen, leg­alább­is eb­ben a nap­ló­ban. Ezen­túl szi­go­rú­an a té­nyek­hez fo­gok ra­gasz­kod­ni, bár már nem írok töb­bet, mi­vel a fü­zet vé­gé­re ér­tem – már a fe­dő­la­pok bel­ső ol­da­lát is te­le­ír­tam.


  Még csak hu­szon­négy óra telt el az­óta, hogy a Cot­ton fi­vé­rek meg­lep­tek für­dés köz­ben.


  To­paz most ki­a­bált föl, hogy ka­ka­ót ké­szít. Mennyi­re fi­nom lesz! De az­tán még meg­je­gyez­te, hogy víz­zel fog­ja hí­gí­ta­ni, mert a Cot­ton fi­vé­rek meg­it­ták az összes te­jet. Ám a ka­kaó ak­kor is jó! To­paz és én vi­szont gyöt­rőd­ni fo­gunk, mi­vel Rose azt hi­szi majd, hogy őt ün­ne­pel­jük, pe­dig mi ket­ten tud­juk, hogy va­ló­já­ban ha­lot­ti tort ülünk.


  VÉGE!


  CSAP­JUK BE A FÜ­ZE­TET!


  [II]


  AZ EGYSHIL­LIN­GES FÜ­ZET
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  Új fü­ze­tem van, ilyen szé­pet még sose lát­tam. Egy tel­jes shil­ling­be ke­rült! Step­hen meg­kér­te Miss Mar­cyt, aki ol­csó na­pi­jeggyel ép­pen Lon­don­ba uta­zott, hogy ott ve­gyen ne­kem egyet. Ami­kor meg­kap­tam Step­hen­től, arra gon­dol­tam, hogy majd va­la­mi olyas­mit írok bele, mint az Üvöl­tő sze­lek19 – nem szán­dé­koz­tam foly­tat­ni a nap­ló­írást, de hát az élet más­képp dön­tött.


  Fent va­gyok a Bel­mot­tén. A ta­vasz ug­rás­sze­rű­en tör ránk: a mo­gyo­ró­bok­ro­kon him­bá­lóz­nak a bar­kák, száz­szor­szé­pek sar­jad­nak a csil­lo­gó fű közt min­de­nütt az egész domb­ol­da­lon. A gye­re­kek szí­nes ké­pes­köny­ve­i­ben lát­ni ilye­ne­ket, de sze­ren­csé­re ez most a va­ló­ság. Nár­cisz is nő a vár­ud­var kert­jé­ben, de most in­nen nem lá­tom a szá­rad­ni ki­akasz­tott, szél­ben len­ge­de­ző ru­hák­tól. To­paz jön és megy, egy­re több dol­got csíp­tet­ve a szá­rí­tó­kö­te­lek­re. Ez is ré­szét ké­pe­zi a ve­lünk tör­tént iz­gal­mas ese­mé­nyek­nek. A to­rony fa­lá­nak dől­ve némi kár­öröm­mel mo­soly­gok ma­gam­ban, mi­köz­ben a káp­ráz­ta­tó­an fe­hér fel­hők su­ha­ná­sát fi­gye­lem az égen – a fúj­do­gá­ló szel­lő lágy, szin­te nyárt idé­ző.


  Hat hét telt el az­óta, hogy To­paz­zal ezen a he­lyen be­szél­get­tünk az éle­tünk­ről, amely mély­pont­ra ju­tott – per­sze min­dig van lej­jebb. Elő­ször csak mi ket­ten vol­tunk csa­ló­dot­tak, ám ezt csak nagy erő­fe­szí­té­sek árán tud­tunk lep­lez­ni. Hosszú sé­ták­ra szök­tünk el ket­tes­ben, hogy ne lás­sák bá­na­tos ar­cun­kat.


  Rose ki­tö­rő örö­me úgy tíz na­pig tar­tott – ak­kor kezd­te gya­ní­ta­ni, hogy va­la­mi tör­tén­he­tett. Az­tán még egy hé­tig si­ke­rült el­te­rel­nem a fi­gyel­mét az­zal, hogy bi­zo­nyá­ra a Mrs. Cot­ton ér­ke­zé­se mi­at­ti te­en­dők kö­tik le túl­zot­tan a fi­vé­re­ket. De vé­gül be­ütött a mén­kű: Miss Mar­cy el­me­sél­te, hogy a plé­bá­nos át­ment Cot­to­nék­hoz be­mu­tat­koz­ni, akik meg is hív­ták ebéd­re má­sok­kal együtt.


  –A god­sen­di plé­bá­nost meg­hív­ták? – kér­dez­tem. – De hát nem is is­mer­nek sen­kit God­send­ből raj­tunk kí­vül.


  –Ti lesz­tek a kö­vet­ke­zők, ked­ves­ké­im – fe­lel­te Miss Mar­cy. Rose szó nél­kül fel­állt, és ki­ment a kony­há­ból.


  Az­nap este, mi­után le­fe­küd­tünk, hir­te­len így szólt:


  –Kér­dezd meg, Cas­sand­ra, Miss Blos­som­tól, hogy mit hi­báz­tunk el.


  Za­var­ba jöt­tem. Tud­tam, hogy ta­ná­csot kéne ad­nom neki, de azt nem, ho­gyan. Hisz ak­kor meg kéne mon­da­nom neki a nyers igaz­sá­got.


  –Azt mond­ja, nem tud­ja – fe­lel­tem vé­gül, nem akar­ván Miss Blos­som szá­já­ba adni a ke­se­rű sza­va­kat.


  –Sze­rin­tem az le­het az ok, hogy kol­dus­sze­gé­nyek va­gyunk – je­gyez­te meg Rose bá­na­to­san. Az­tán fel­ült a vas­ágy­ban (ezen a hé­ten én alud­tam a bal­da­chi­nos­ban). – Pe­dig ked­ves vol­tam ve­lük, tény­leg.


  –Ta­lán túl­zot­tan is, drá­ga­sá­gom – szó­lal­tam meg Miss Blos­som hang­ján, ki­hasz­nál­va a kí­nál­ko­zó le­he­tő­sé­get.


  –Nem! Csak el­ra­ga­dó akar­tam len­ni, sze­szé­lyes és ki­szá­mít­ha­tat­lan, hát nem ezt sze­re­tik a fér­fi­ak?


  –Egy­sze­rű­en csak légy min­dig ter­mé­sze­tes, kis­anyám! – vá­la­szol­ta Miss Blos­som. Majd a sa­ját han­go­mon foly­tat­tam: – Mennyi­re tet­szet­tek ne­ked a fi­vé­rek, mondd meg iga­zán, Rose!


  –Nem tu­dom. De most már egy­ál­ta­lán nem ér­de­kel­nek. Ó, nem aka­rok töb­bet er­ről be­szél­ni!


  És tény­leg töb­bet nem is em­lí­tet­tük a ne­vü­ket – de ez volt a le­he­tő leg­rosszabb, mi­vel egy csa­pás­ra meg­szűnt köz­tünk a szo­ká­sos in­ti­mi­tás. Még so­ha­sem érez­tem ennyi­re tá­vol ma­gam­tól Rose-t. Saj­ná­la­tos, de azt kell mon­da­nom, vol­tak pil­la­na­tok, ami­kor az irán­ta ér­zett sze­re­tet­tel­jes szá­nal­mam­ba be­le­ve­gyült az a vágy, hogy jól meg­ci­bál­jam a ha­ját. Rose az a faj­ta lány, aki a ba­ja­it kép­te­len le­ráz­ni ma­gá­ról, csak ma­gá­ban duz­zog és for­tyog az idők vé­ge­ze­té­ig.


  To­paz fan­tasz­ti­ku­san tü­rel­mes vele – néha azon tű­nő­döm, hogy ez ta­lán nem egy­sze­rű­en csak tü­re­lem, ha­nem va­la­mi­fé­le bir­ka­tü­re­lem. Ha­son­ló ez a hi­deg irán­ti ér­zé­ket­len­sé­gé­hez. Apa sze­rint plüss­el bé­lelt a bőre, azért nem fá­zik; néha vi­szont azt hi­szem, az em­be­rek felé is ér­zé­ket­len, ki­vé­ve per­sze, ha apá­ról van szó. Há­rom hét­tel ez­előtt az „Üt­kö­ző­ál­lam­ban” ta­lál­tam rá, amint a fes­tő­vász­na előtt sír­do­gált, mely­re apa port­ré­ját pró­bál­ja már egy ide­je meg­fes­te­ni, aki vi­szont nem haj­lan­dó mo­dellt ülni. (Je­len­leg fő­leg na­rancs­sár­ga há­rom­szö­gek lát­ha­tók a ké­pen.) Azt is ki­fej­tet­te, hogy apa csa­ló­dott­sá­ga sok­kal na­gyobb je­len­tő­sé­gű, mint Rose-é, mi­vel apa na­gyon él­vez­te a Si­mon­nal való ta­lál­ko­zást, és őrül­ten vá­gyott arra, hogy meg­vi­tat­has­sa vele a Já­kob küz­del­méről szó­ló esszét.


  –Kü­lö­nö­sen most, hogy meg­vál­to­zott róla a vé­le­mé­nye – foly­tat­ta. – Már úgy lát­ja, va­ló­ban ki akar­ta fe­jez­ni azo­kat a dol­go­kat, me­lye­ket a kri­ti­kus ál­lít. Eb­ből arra kö­vet­kez­tet­tem, hogy vég­re el­kez­dett megint írni. De ami­kor be­oson­tam a szo­bá­já­ba – mi­alatt ő a plé­bá­nost lá­to­gat­ta –, hogy meg­néz­zem, min dol­go­zik, nem fo­god ki­ta­lál­ni, mit ta­lál­tam az író­asz­ta­lán: egy ha­lom ke­reszt­rejt­vényt.


  –Ta­lán ke­reszt­rejt­vény-ké­szí­tés­sel akar pénzt ke­res­ni – vé­le­ked­tem.


  –Á, nem olyan faj­ta volt, szá­mom­ra zagy­va­ság­nak tűnt. Mi­ért nem tud el­moz­dul­ni a holt­pont­ról, Cas­sand­ra?


  Ször­nyű gon­do­lat tá­madt ben­nem. Le­het, hogy apa tény­leg már évek óta iszik: mond­juk, tit­kos bo­ros­pin­cé­re buk­kant va­la­hol a kas­tély­ban, vagy ő maga ké­szí­ti az al­ko­holt va­la­mi­ből; tu­dom, hogy lé­te­zik va­la­mi olyas­mi, hogy fa­szesz.


  –Ne be­szélj ba­dar­sá­go­kat! A fér­fi­a­kon azon­nal meg­lát­szik, ha isz­nak. Nem, tü­rel­mes­nek kell len­nünk – a zse­nik ki­is­mer­he­tet­le­nek.


  Ki­ment meg­mos­ni a ki­sírt sze­mét, az­tán föl­vet­te a ked­venc ru­há­ját, amely olasz stí­lu­sú, krém­szí­nű se­lyem­da­maszt szö­vet­ből ké­szült, igaz, már itt-ott fosz­la­do­zik; a fe­jé­re kis, ru­bint­vö­rös sap­kát hú­zott, majd le­ment a kony­há­ba krump­lis po­gá­csát süt­ni uzson­ná­ra.


  A kert­ben a ki­nyíl­ni ké­szü­lő nár­ci­szo­kat bá­mul­tam, ami­kor egy­szer­re csak meg­pil­lan­tot­tam apát a plé­bá­ni­á­ról jö­vet.


  –Van­nak hí­re­id?


  –Csak annyi, hogy szem­lá­to­mást ki­vá­lo­gat­ják azo­kat, aki­ket nem kí­ván­nak meg­hív­ni Scoat­ney-ba. Mi köz­tük va­gyunk.


  Mind­ezt olyan büsz­kén mond­ta, mint­ha ez­zel ki len­nénk tün­tet­ve. Az­tán kis­sé za­var­tan el­mo­so­lyo­dott, és hoz­zá­tet­te:


  –Saj­ná­lom, de tu­dod, mi­ért ala­kult így, nem­de? – Ér­tet­le­nül néz­tem rá, ezért így foly­tat­ta: – A lak­bér mi­att. Nyil­ván meg­vizs­gál­ták az ügyet. Ab­ból lá­tom, hogy nem jött a szo­ká­sos ne­gyed­éves fi­ze­té­si fel­szó­lí­tás. Ked­ves tő­lük, ame­ri­ka­i­ak a leg­jobb faj­tá­ból, de úgy lát­szik, nem akar­nak a to­váb­bi­ak­ban érint­kez­ni ve­lünk.


  Tud­tam, hogy To­paz nem val­lot­ta be neki az iga­zat, egy­részt azért, mert nem akar­ta fel­iz­gat­ni, más­részt van ben­ne egy „mi-nők-tart­sunk-össze” tí­pu­sú alap­ál­lás. Azon tű­nőd­tem, va­jon mond­jam-e én meg neki, va­ló­já­ban mi tör­tént. De az­tán úgy gon­dol­tam, az csak jó, ha bűn­tu­da­tot érez a fi­ze­tet­len lak­bér­szám­lák mi­att, mi­vel, ha sem­mi más, ez ta­lán mun­ká­ra sar­kall­ja. De ahogy ott állt ócs­ka, vé­kony­ka ka­bát­já­ban, mi­köz­ben az áp­ri­li­si szél fa­ku­ló arany­ha­ját bor­zol­ta, na­gyon meg­saj­nál­tam, és csak annyit mond­tam, hogy krump­lis po­gá­csa lesz uzson­ná­ra.


  Mint ké­sőbb ki­de­rült, a krump­lis po­gá­csát vé­gül egyi­künk sem tud­ta él­vez­ni; már ép­pen ne­ki­lát­tunk a fi­nom fa­la­tok­nak, ami­kor ki­rob­bant a csa­lá­di ve­sze­ke­dés, ami na­gyon vic­ces a köny­vek­ben meg a fil­me­ken, de a való élet­ben egy­ál­ta­lán nem, kü­lö­nö­sen, ha evés köz­ben ront el min­dent. Ilyen­kor re­meg­ni kezd a gyom­rom, és hány­in­ge­rem lesz.


  A baj az­zal kez­dő­dött, hogy Tho­mas meg­kér­te Rose-t, adja oda neki a sót, de ami­kor Rose har­mad­szor­ra sem moz­dí­tot­ta a füle bot­ját, az öcsém rá­üvöl­tött, mire Rose elő­re­ha­jolt, és a fü­lé­be bok­szolt.


  –A fe­né­be, Rose, tu­dod, hogy Tho­mas fül­fá­jós!


  –Jó, ak­kor ha be­le­hal, en­gem ter­hel min­den fe­le­lős­ség! – vá­la­szol­ta Rose dü­höd­ten.


  –A po­kol­ba! – or­dí­tot­ta apa, és hát­ra­lök­te a szé­két sze­ren­csét­len Hé­loï­se-ra, aki vinnyog­va fel­nyü­szí­tett.


  –Nem bí­rom ezt az üvöl­tö­zést, nem bí­rom! – ki­ál­tot­tam ma­ga­mon kí­vül, ami azért kis túl­zás volt.


  Egye­dül Step­hen ma­radt nyu­godt. Csend­ben fel­állt, és meg­néz­te, Hé­loï­se nem szen­ve­dett-e ko­mo­lyabb sé­rü­lést. Sze­ren­csé­re nem, sőt vé­gül a ku­tya járt a leg­job­ban, mert ne­ki­ad­tuk a krump­lis po­gá­csák nagy ré­szét; mire le­hig­gad­tunk, és az ét­vá­gyunk is vissza­tért, már nem volt mit enni.


  An­nak el­le­né­re, hogy Step­hen rend­sze­re­sen ne­künk adja a bé­rét, az éte­le­ink nem so­kat ja­vul­tak, mi­vel a ke­res­ke­dők szám­lá­i­nak ki­fi­ze­té­se elég las­san ha­lad. Step­hen he­ten­te egy shil­lin­get vissza­tart – eb­ből szár­ma­zik a mos­ta­ni új fü­ze­tem. Ször­nyen kel­le­met­len, hogy úgy ér­zem, en­nek a tar­ta­lék pénz­nek a nagy ré­szét rám köl­ti, mi­köz­ben ma­gá­ra egy fil­lért se. Vi­szont újab­ban nem hoz ver­se­ket, ami nagy meg­könnyeb­bü­lés­sel tölt el.


  A ve­sze­ke­dés es­té­je je­len­tet­te a leg­mé­lyebb pon­tot az éle­tünk­ben. Ág­ról­sza­kadt em­be­rek azon­ban nem utál­hat­ják egy­mást, a ke­gyet­len sor­csa­pá­sok csak­is a csa­lá­di össze­tar­tást erő­sít­he­tik.


  Bár tud­tuk vol­na ak­kor, hogy a sze­ren­csénk csil­la­ga né­mi­leg emel­ke­dő­ben van! Ugyan­is Mil­li­cent néni épp azon a na­pon ment el örök­re. Mi­lyen iszo­nyú­an szív­te­len­nek hang­zik! Ha élet­re tud­nám kel­te­ni, iga­zán rög­tön meg­ten­ném! Ám mi­vel nem tu­dom, nem ár­tok vele, ha há­lát adok az is­te­ni cso­dá­nak. A néni Rose-ra és rám hagy­ta a gard­rób­ját, per­sze a szek­rényt nem, mint ahogy elő­ször hit­tem. Ha­lál­hí­rét a plé­bá­nos lát­ta meg az új­ság­ban, és elő­ször még re­mény­ked­tünk, hogy hát­ha apa is örö­költ tőle, de mint ki­de­rült, őt tel­je­sen ki­tö­röl­te vég­ren­de­le­té­ből, és az összes pén­zét a fes­tő­mo­del­lek há­zá­ra hagy­ta, gon­do­lom, azért, hogy ők csak ma­rad­ja­nak ott, és ne akar­ja­nak össze­há­za­sod­ni az ő ro­ko­na­i­val.


  –Gon­dolj bele – el­mél­ke­dett Rose –, ha apa nem ve­szi el To­pazt, most dús­kál­hat­nánk min­den­ben. – De ha meg­kér­de­zem ma­gam­tól, hogy a dús­ká­lást vagy To­pazt vá­lasz­ta­nám-e, még­is az utób­bi mel­lett dön­te­nék, amit jó tud­ni.


  Az első örö­münk el­múl­tá­val eszünk­be ju­tott, hogy Mil­li­cent néni het­ven­négy éves volt, és min­dig kü­lönc mó­don öl­töz­kö­dött. De már az a tény, hogy egy­ál­ta­lán ka­punk va­la­mit, lel­ke­se­dés­sel töl­tött el ben­nün­ket.


  Az ügy­vé­dek azt kér­ték, men­jünk fel Lon­don­ba, és mi ma­gunk cso­ma­gol­juk össze a ru­há­kat; meg­ír­ták le­ve­lük­ben azt is, hogy min­den költ­sé­gün­ket fe­de­zik. Az a le­he­tő­ség, hogy egy egész na­pot Lon­don­ban tölt­he­tünk, maga volt a menny­or­szág, vi­szont az, hogy mi­lyen ru­hát ve­gyünk föl, po­ko­li gon­dot oko­zott. Kü­lö­nö­sen Rose lett ide­ges – az én ru­há­im­ra gon­dol­ni sem ér­de­mes, így hát nem gon­do­lok rá­juk. Be­ned­ve­sí­tet­tük és ki­va­sal­tuk a té­li­ka­bát­ja­in­kat; pró­bál­tam el­hin­ni, hogy most job­ban néz­nek ki. Ám egy­szer­re csak na­gyon kel­le­mes idő lett, és a ra­gyo­gó nap­sü­tés­ben hogy fes­tet­tünk vol­na té­li­ka­bát­ban? Hir­te­len tá­madt egy öt­le­tem.


  –Ve­gyük fel a fe­hér kosz­tü­mün­ket!


  Mil­li­cent néni csi­nál­tat­ta ne­künk őket még a nagy össze­ve­szés előtt, ami ami­att volt, hogy apa el­vet­te To­pazt. Va­la­mi­lyen sely­mes anyag­ból varr­ták – egy­sze­rű­ek, de jó a sza­bá­suk. Per­sze már agyon­hord­tuk őket, és az enyém elég rö­vid, ha­bár tel­je­sen le van en­ged­ve. Messze a leg­csi­no­sabb ru­há­ink, és va­la­mi cso­da foly­tán még tisz­ták is.


  –Nem len­ne ve­lük sem­mi baj, ha nyár kö­ze­pén len­nénk – je­gyez­te meg Rose, mi­után fel­pró­bál­tuk őket –, de áp­ri­lis­ban… hát, nem tu­dom.


  Vé­gül úgy dön­töt­tünk, eb­ben uta­zunk, ha a jó idő ki­tart. Ami­kor teg­nap fel­éb­red­tünk, in­kább jú­ni­us volt, mint áp­ri­lis. Fan­tasz­ti­ku­san ra­gyo­gott a reg­gel – ez a leg­több, amit Is­ten nyújt­hat, és ilyen­kor szí­ve­sen hi­szünk is ben­ne.


  Mr. Steb­bins köl­csön­ad­ta a sze­ke­rét, és Step­hen azon vitt ki ben­nün­ket az ál­lo­más­ra; a cso­dá­la­tos időt szem­mel lát­ha­tó­an a ló is él­vez­te.


  –Mi­lyen szép az ég! – ki­ál­tot­tam fel. Az­tán el­szé­gyell­tem ma­gam, hogy mennyi­re bol­dog va­gyok, tud­va, hogy nem le­het­nék, ha Mil­li­cent néni még élne; sze­gény né­ni­nek biz­tos fájt, hogy meg kell hal­nia.


  Amint ke­resz­tül­haj­tot­tunk God­sen­den, a reg­ge­li nap meg­vi­lá­gí­tot­ta a te­me­tő moha lep­te sír­kö­ve­it. Pró­bál­tam el­kép­zel­ni, hogy egy na­pon én is meg fo­gok hal­ni, de annyi­ra hi­he­tet­len­nek tűnt. Majd az ju­tott eszem­be, ha el­jön az a pil­la­nat, biz­tos em­lé­kez­ni fo­gok erre a gyö­nyö­rű, ma­gas égre a suf­fol­ki régi te­me­tő fe­lett.


  A ha­lál­ra gon­dol­tam, amely meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan és ret­te­ne­tes, de mi­vel még na­gyon messze van, va­la­hogy még­is jobb kedv­re de­rül­tem. Örö­mö­met egye­dül az ron­tot­ta el egy ki­csit, hogy a fá­kon ke­resz­tül meg­pil­lan­tot­tam Scoat­ney Hallt – bár in­kább csak Rose mi­att, mert en­gem iga­zá­ból nem iz­gat­tak a Cot­ton fi­vé­rek. (Nem is tu­dom, iz­ga­tott-e va­la­mi ak­ko­ri­ban.) Min­den­eset­re ke­rül­tem Rose te­kin­te­tét, míg el nem hagy­tuk Scoat­ney-t: a ci­pőm csat­ját bab­rál­tam, mint­ha ne­he­zen tud­nám be­kap­csol­ni.


  Bő­ven idő­ben ér­kez­tünk az ál­lo­más­ra. Rose úgy gon­dol­ta, ve­gyünk első osz­tá­lyú je­gyet, mi­vel a költ­sé­ge­ket úgy­sem mi áll­juk.


  –De mi van, ha nem fi­zet­nek azon­nal? – ve­tet­tem fel. Step­hen bé­rét meg­kap­tuk szük­ség ese­té­re, de To­paz kö­zöl­te, hogy sze­ret­né vissza­kap­ni az egé­szet. Vé­gül csak ol­csó na­pi­je­gyet mer­tünk ven­ni.


  Step­hen leg­alább öt­ször meg­kért, hogy na­gyon vi­gyáz­zak ma­gam­ra a lon­do­ni for­ga­lom­ban, sőt még egy da­ra­big a vo­nat mel­lett is fu­tott, hogy is­mét fi­gyel­mez­tes­sen. Vé­gül meg­állt, és szo­mor­ká­san mo­so­lyog­va in­te­ge­tett, re­mény­te­le­nül só­vár­gó te­kin­tet­tel. Egy­szer­re csak meg­ér­tet­tem: még soha éle­té­ben nem járt Lon­don­ban.


  Ér­de­kes volt lát­ni, mennyi­re meg­vál­to­zott min­den, amint át­száll­tunk a „já­ték­vo­na­tunk­ról” King’s Crypt­ben. A vi­dé­ki han­gu­lat a sem­mi­be fosz­lott, mint­ha a lon­do­ni le­ve­gő már a vo­na­ton meg­csa­pott vol­na ben­nün­ket! Az­tán fur­csán kezd­tek néz­ni ránk az em­be­rek, gon­do­lom, a fe­hér kosz­tü­münk mi­att. Ám még en­nél is job­ban meg­bá­mul­tak, amint Lon­don­ba ér­kez­tünk. Rose azon­nal ész­re­vet­te, és na­gyon ide­ges lett.


  –Csak a gyö­nyö­rű kosz­tü­mün­ket cso­dál­ják – igye­kez­tem csil­la­pí­ta­ni. De tény­leg úgy gon­dol­tam, hogy job­ban fes­tünk, mint a leg­több, egy­han­gú szür­ke ru­hát vi­se­lő lon­do­ni nő.


  –Na­gyon fel­tű­nő­ek va­gyunk – mond­ta Rose, szem­lá­to­mást szé­gyen­kez­ve. Ak­kor még nem sejt­het­te, mennyi­vel na­gyobb fel­tű­nést fo­gunk kel­te­ni, ami­kor majd este ha­za­érünk.


  Utol­já­ra há­rom éve vol­tunk Lon­don­ban. Per­sze nem is­mer­tük jól a vá­rost – pél­dá­ul csak most vol­tam elő­ször a City­ben. Fan­tasz­ti­kus volt, kü­lö­nö­sen a pa­pír- és író­szer­bol­tok tet­szet­tek; ó, eze­ket nap­es­tig el tud­nám néz­ni! Rose sze­rint a vi­lág leg­unal­ma­sabb üz­le­tei, ta­lán csak a hen­tes rosszabb. (Nem tu­dom, a hen­tes­bol­tot hogy le­het unal­mas­nak ne­vez­ni, in­kább bor­zal­mas­nak hív­nám.) Foly­ton el­té­ved­tünk, így ál­lan­dó­an a rend­őrök­től kel­lett út­ba­iga­zí­tást kér­nünk, akik na­gyon atyás­ko­dók és vic­ce­sek vol­tak. Az egyi­kük még a for­gal­mat is fel­tar­tot­ta a ked­vün­kért a gya­log­át­ke­lő­nél, egy ta­xi­so­főr pe­dig csó­kot kül­dött Rose-nak.


  Azt re­mél­tem, hogy az ügy­vé­di iro­da ódon és ko­mor lesz; amo­lyan dic­ken­si lég­kört áraszt majd, öreg, pi­pá­zó ügy­véd bá­csi­val. Ehe­lyett kö­zön­sé­ges iro­dá­ba ke­rül­tünk, ahol ifjú ír­nok fo­ga­dott ben­nün­ket, aki­nek le­nyalt haja fé­nye­sen csil­lo­gott. Meg­kér­dez­te, ki tu­dunk-e men­ni Chelsea-be busszal.


  –Nem! – vág­ta rá Rose a vá­laszt azon­nal.


  –Ak­kor men­je­nek ta­xi­val.


  Mire azt fe­lel­tem, hogy elég­gé ki­fogy­tunk az ap­ró­pénz­ből. Rose el­vö­rö­sö­dött. Az ír­nok gyors pil­lan­tást ve­tett rá, majd így szólt:


  –Vár­ja­nak egy pil­la­na­tot! – majd ott­ha­gyott ben­nün­ket.


  Négy font­tal jött vissza.


  –Ezt Mr. Ste­ve­nage kül­di. Elég lesz a ta­xi­ra ki Chelsea-be, az­tán vissza az ál­lo­más­ra, és még egy ki­adós ebéd­re is. Ide kell majd vissza­jön­ni­ük a ház kul­csá­val, és hogy alá­ír­ják az át­vé­te­li iga­zo­lást. Min­dent ér­te­nek?


  Mond­tuk, hogy igen, az­tán tá­voz­tunk. Rose dü­hös volt, hogy csak egy egy­sze­rű ír­nok fo­ga­dott ben­nün­ket, és nem va­la­mi fon­to­sabb sze­mély.


  –Tisz­te­let­len­ség Mil­li­cent né­ni­vel szem­ben, hogy a ro­ko­na­it ennyi­re sem­mi­be ve­szik – mél­tat­lan­ko­dott.


  En­gem az egész egy­ál­ta­lán nem fog­lal­koz­ta­tott, in­kább a négy font­nak örül­tem.


  –Pró­bál­junk busszal ki­men­ni, és ak­kor meg­spó­rol­juk a ta­xi­pénzt – ja­va­sol­tam.


  Rose ki­je­len­tet­te, már nem bír­ja, hogy min­den­ki min­ket bá­mul.


  –Sze­rin­tem mi va­gyunk egye­dül fe­hér­ben egész Lon­don­ban.


  Mint­ha csak erre a vég­szó­ra várt vol­na az ér­ke­ző busz ka­la­u­za:


  –Na, ugor­ja­tok fel gyor­san, hó­vi­rá­gok! – Erre Rose gő­gös te­kin­tet­tel le­in­tett egy kö­ze­le­dő ta­xit.


  A ta­vi­ró­zsás me­den­ce ki volt szá­rad­va a néni szé­pen ki­kö­ve­zett kert­jé­ben. Csak re­mél­ni tud­tam, hogy az arany­ha­lak kel­le­mes ott­hon­ra ta­lál­tak va­la­hol.


  Ki­nyit­va a be­já­ra­ti aj­tót, meg­lep­ve ta­pasz­tal­tuk, hogy az elő­csar­nok tel­je­sen ko­pár – hát per­sze, mi­vel a bú­to­ro­kat már el­szál­lí­tot­ták.


  –Olyan hát­bor­zon­ga­tó az egész! – je­gyez­tem meg, mi­után az aj­tót be­csuk­tuk ma­gunk mö­gött, ki­re­keszt­ve a ra­gyo­gó nap­fényt.


  –Raj­tam is át­fu­tott a hi­deg – fe­lel­te Rose. – Gon­do­lom, a ru­hák a há­ló­szo­bá­ban van­nak; le­het, hogy ott halt meg?


  Úgy érez­tem, ta­pin­tat­lan ilye­nek­ről be­szél­ni. Mi­előtt fel­men­tünk, be­kuk­kan­tot­tunk a ha­tal­mas nap­pa­li­ba – a két nagy­mé­re­tű fran­cia­ab­lak, me­lye­ken át va­kí­tó­an áradt be a fény, a Tem­zé­re né­zett. Ami­kor utol­já­ra itt jár­tam, több tu­cat gyer­tya vi­lá­gí­tot­ta be ezt a ter­met: a néni es­télyt ren­de­zett. Ek­kor ta­lál­koz­tunk elő­ször To­paz­zal. Mac­mor­ris To­pazt áb­rá­zo­ló ké­pét köz­vet­le­nül az előtt ál­lí­tot­ták ki, és Mil­li­cent néni meg­kér­te a fes­tőt, hogy hoz­za ma­gá­val a höl­gyet. Azt a sej­tel­mes kék ru­hát vi­sel­te, mely­ben a mű­vész meg­fes­tet­te, per­sze a pom­pás, olív­zöld nyak­lánc­cal együtt. Em­lék­szem, mennyi­re meg­bá­mul­tam de­ré­kig érő hal­vány­sző­ke ha­ját, és meg­le­pett, hogy apa egész este csak vele be­szél­get, mi­köz­ben a csip­kés, fe­ke­te bár­sony­ru­hát vi­se­lő Mil­li­cent néni met­sző pil­lan­tá­so­kat ve­tett rá­juk.


  Nagy meg­könnyeb­bü­lé­sem­re sem­mi sem volt az óri­á­si há­ló­szo­bá­ban, de nem is tűnt úgy, mint­ha bár­ki meg­halt vol­na ott – pusz­tán hi­deg volt és üres. A ru­hák a hát­só kis öl­tö­ző­szo­bá­ban he­ver­tek ku­pa­cok­ban a föl­dön, mel­let­tük két régi, fe­ke­te bő­rönd, gon­do­lom, azért, hogy azok­ba rá­mol­juk be őket. Csak gyér fény szű­rő­dött be, mi­vel a zöld szí­nű re­lu­xa le volt ereszt­ve. A zsi­nór­ja va­la­mi­kor el­sza­kadt, így nem tud­tuk fel­húz­ni, de si­ke­rült a la­mel­lá­kat meg­bil­len­te­nünk, s ez­ál­tal több fény ju­tott be a szo­bá­ba.


  Az egyik ha­lom te­te­jén a néni régi ka­to­na­kö­pe­nye fe­küdt. Kis­ko­rom­ban meg­ijed­tem tőle, mert a bo­szor­ká­nyo­kat jut­tat­ta eszem­be. Most is meg­ré­mí­tett, de egész más­ként. Úgy érez­tem, mint­ha még min­dig a ha­lott néni ré­sze len­ne, mint ahogy a töb­bi ruha is.


  –Rose, sze­rin­tem ne nyúl­junk hoz­zá­juk.


  –Kény­te­le­nek le­szünk – fe­lel­te, és tur­kál­ni kez­dett a hol­mik közt.


  Ha va­la­ha sze­ret­tük vol­na Mil­li­cent né­nit, ta­lán a ru­hái iránt is több ro­kon­szen­vet érez­nénk. Vagy ha leg­alább csi­nos, nő­i­es da­ra­bok len­né­nek! Ez­zel szem­ben csu­pa sú­lyos, sö­tét szí­nű ka­bát és szok­nya, vas­kos gyap­jú al­só­ne­műk és la­pos sar­kú, ki­sám­fá­zott ci­pők gar­ma­dá­val, ame­lyek a ha­lott hi­deg lá­bá­ra em­lé­kez­tet­tek.


  –Ezek a vá­szon­zseb­ken­dők egész jók! – ör­ven­de­zett Rose, de ne­kem sem­mi sem tet­szett. Uh, azok a kesz­tyűk és azok a ha­ris­nyák, rá­adá­sul volt va­la­mi tö­rött­nek lát­szó ré­mes fűző is!


  –A ha­lot­tak ru­há­it el kell te­met­ni ve­lük együtt – vé­le­ked­tem. – Mi­nek hát­ra­hagy­ni, hogy az utó­dok le­né­ző­en fity­mál­ják?


  –Én egy­ál­ta­lán nem fity­má­lom! – el­len­ke­zett Rose. – Jó né­hány ruha ki­vá­ló szö­vet­ből ké­szült!


  Ugyan­ak­kor egy­faj­ta nem­tö­rő­döm­ség­gel kezd­te be­hány­ni a ru­há­kat a bő­rön­dök­be. Nem bír­tam néz­ni: ki­vet­tem, és szé­pen össze­haj­to­gat­va rak­tam vissza őket. Lel­ki sze­me­im előtt lát­tam Mil­li­cent néni meg­könnyeb­bült ar­cát.


  –Min­dig sze­ret­te, ha a kosz­tüm­jei szé­pen ki van­nak va­sal­va, ne gyűr­jük hát össze őket!


  –Nem mint­ha most már szá­mí­ta­na neki – fe­lel­te Rose.


  És ek­kor meg­hal­lot­tuk, hogy va­la­ki jön fel­fe­lé a lép­csőn.


  Je­ges fé­le­lem jár­ta át a tes­tem, a tor­kom el­szo­rult; szól­ni sem tud­tam, csak ré­mült arc­cal bá­mul­tam Rose-ra.


  –Az nem le­het, nem le­het! – nyög­te el­fú­ló han­gon. – Ó, Cas­sand­ra, mondd, hogy nem le­het! – Pe­dig tud­tam: azt hi­szi, hogy le­het. Azt is tud­tam, mi­vel jól is­me­rem, hogy már az­óta ret­teg, hogy be­lép­tünk a ház­ba, és az a há­nya­ve­ti­ség, amellyel a ru­há­kat ke­zel­te, csak ma­gá­ra eről­te­tett lát­szat. De azt nem sej­tet­tem, hogy most már dup­lán fél: mert ha nem Mil­li­cent néni jön fel a lép­csőn, ak­kor biz­tos va­la­mi csa­var­gó, aki ed­dig az alag­sor­ban rej­tőz­kö­dött, és most mind­ket­tőn­ket meg fog ölni, és a hul­lán­kat a két bő­rönd­be gyö­mö­szö­li majd.


  Ó, a cso­dá­la­tos Rose! Őrült fé­lel­mei el­le­né­re az aj­tó­hoz lé­pett, és fel­rán­tot­ta:


  –Ki van ott?


  Az ír­nok állt oda­kinn.


  –Hogy me­ré­sze­li! – för­medt rá, mint a fú­ria. – Hogy me­ré­szel be­sur­ran­ni a ház­ba, ha­lál­ra ré­mít­ve a kis­hú­go­mat!


  –Rose, ne! – szól­tam el­ha­ló han­gon.


  Sze­gény ír­nok nem győ­zött men­te­ge­tőz­ni.


  –Csak se­gí­te­ni akar­tam – fe­jez­te be a ma­gya­ráz­ko­dást, majd át­nyúj­tott Rose-nak egy le­ve­let, aki át­fu­tot­ta, majd így szólt:


  –De hát mi ezt nem tud­juk ki­fi­zet­ni!


  Ki­kap­tam a ke­zé­ből az ira­tot. Fi­ze­té­si em­lé­kez­te­tő volt bi­zo­nyos prém­bun­dák hű­tött tá­ro­lá­sát il­le­tő­en.


  –Nem kell sem­mit fi­zet­ni­ük, már el­in­téz­tem te­le­fo­non. Mi va­gyunk a nagy­nén­jük vég­re­haj­tói, mi in­tézzük a szám­lá­it. A le­ve­let ma reg­gel kap­tam, de csak most volt időm meg­néz­ni, ám ak­kor­ra már ki­jöt­tek ide. Szó­val a bun­dá­kat is el­vi­he­tik, az önö­ké mind.


  –De Mil­li­cent né­ni­nek nem le­het­tek bun­dái, mi­vel nagy ál­lat­vé­dő volt – vág­tam köz­be. Eb­ben egyéb­ként tel­je­sen egyet­ér­tet­tem vele.


  –Ál­lat­vé­de­lem ide vagy oda, ezek a bun­dák az övéi vol­tak. Ugor­ja­nak be ér­tük, és vi­gyék! A prém­bun­dá­kért jó pénzt le­het kap­ni!


  Újra a le­vél­re pil­lan­tot­tam, de nem volt fel­tün­tet­ve, mi­lyen szőr­mék­ről van szó.


  –Va­ló­szí­nű­leg ér­té­ke­sek, mi­vel nem ke­ve­set fi­ze­tett a tá­ro­lá­su­kért – tet­te hoz­zá a fi­a­tal ír­nok. – De mon­dok én va­la­mit: gyor­san rak­ja­nak be min­dent a két bő­rönd­be, én majd ki­vi­szem az ál­lo­más­ra, és ott el­he­lye­zem a cso­mag­meg­őr­ző­ben. Ad­dig men­je­nek el a bun­dá­kért.


  Gyor­san be­do­bál­tuk a ru­há­kat – szé­gyel­lem, de ez­út­tal nem vol­tam te­kin­tet­tel a ha­lott néni ér­zé­se­i­re. Az ír­nok a ta­xi­so­főr­rel a ko­csi­hoz ci­pel­te a bő­rön­dö­ket, az­tán hí­vott ne­künk egy má­sik ta­xit.


  –Sze­ret­nék ma­guk­kal men­ni, hogy meg­néz­zem a szőr­mé­ket, de há­rom­ra a bí­ró­sá­gon kell len­nem – ma­gya­ráz­ko­dott. A haja le volt nyal­va, az arca pat­ta­ná­sos, de lát­szott raj­ta a se­gí­tő­kész­ség. Rose is mél­tá­nyol­ta mind­ezt, mert a ta­xi­ból ki­ha­jol­va el­né­zést kért in­ge­rült­sé­gé­ért.


  –Sem­mi baj! – fe­lel­te az ír­nok. – Én is meg­ré­mül­tem vol­na eb­ben a hely­zet­ben. – Ami­kor a ta­xink el­in­dult, még utá­nunk ki­a­bált: – Re­mé­lem, her­me­lin­bun­dák!


  Mi is eb­ben re­mény­ked­tünk.


  –Va­ló­szí­nű­leg új vé­tel le­he­tett, mi­vel nem lát­tunk sem­mi ilyes­mit nála ko­ráb­ban – mor­fon­dí­ro­zott Rose. – Ál­lat­vé­dő má­ni­á­ja bi­zo­nyo­san alább­ha­gyott, amint kez­dett öre­ged­ni, és a kor­ral egy­re job­ban fá­zott.


  –Sze­rin­tem va­ló­szí­nű­leg nyúl­szőr­me. – Ez­zel a meg­jegy­zés­sel pró­bál­tam le­lo­hasz­ta­ni túl­zott vá­ra­ko­zá­sa­in­kat, bár a néni ter­mé­sze­té­ből ki­in­dul­va nem va­ló­szí­nű, hogy ol­csó tu­cat­árut vett vol­na föl ma­gá­ra.


  A taxi na­gyon elő­ke­lő üz­let előtt állt meg – ilyen hely­re csak úgy ok nél­kül be se mer­ném ten­ni a lá­bam. A kesz­tyű- és ha­ris­nya­osz­tá­lyon át ve­ze­tett az utunk, de el­szór­tan más ter­mé­ke­ket is lát­tunk: par­fü­mö­ket, kis üveg­fát cse­resz­nyé­vel, ágas-bo­gas fe­hér­ko­rallt, raj­ta ten­ger­zöld se­lyemsál­lal. Na­gyon ta­lá­lé­ko­nyan ren­dez­ték be az üz­le­tet, hogy az em­be­re­ket arra ösz­tö­kél­jék, mi­nél töb­bet költ­se­nek, már aki­nek per­sze van mit.


  A hal­vány­zöld sző­nyeg puha volt és ru­ga­nyos, mint a moha, a le­ve­gő il­la­tos; já­cint­hoz ha­son­ló, csak fi­no­mabb.


  –Mi­lyen il­lat ez pon­to­san? – kér­dez­tem Rose-t.


  –Mennyei!


  A szőr­me­osz­tá­lyon más il­lat ter­jen­gett, ne­he­zebb, de a bun­dák­nak is ér­de­kes sza­guk volt. Jó ré­szük szür­ke pam­la­go­kon he­vert sok­fé­le szín­ben: sö­tét­bar­na, ara­nyos sár­ga, ezüs­tös. Egy ma­nö­ken jár­kált ide-oda, ró­zsa­szín musz­lin­ru­há­ja fe­lett her­me­lin pe­le­rint vi­selt és kéz­me­le­gí­tő muf­fot. Szür­kés­fe­hér hajú al­kal­ma­zott lé­pett hoz­zánk, aki­nek át­ad­tuk a tá­ro­lás­ról szó­ló szám­lát. Pár perc múl­va két fe­hér ka­bá­tos fér­fi je­lent meg a néni szőr­mé­i­vel, és rá­dob­ták őket az egyik pam­lag­ra.


  Fel­emel­tük, meg­ráz­tuk az egyes da­ra­bo­kat, hogy szem­ügy­re ve­gyük őket. Volt köz­tük két na­gyon hosszú ka­bát, az egyik fe­ke­te, bo­zon­tos szőr­me, a má­sik si­mább és bar­na; ezen­kí­vül egy rö­vid, test­hez­ál­ló, buggyos ujjú fe­ke­te zakó, va­la­mint egy hosszú sző­rű, nagy­mé­re­tű ta­ka­ró zöld ne­me­zelt szé­lek­kel.


  –Hát ezek meg mi­fé­le ál­la­tok­ból szár­maz­nak? – hök­ken­tem meg.


  Az ősz hajú el­adó gon­do­san meg­vizs­gál­ta őket. Azt mond­ta, a bar­na ka­bát hód­prém, a rö­vid fe­ke­te zakó, amely­ben volt némi rozs­da­vö­rös ár­nya­lat is, pe­dig fó­ka­bőr. A ta­ka­rót ő sem tud­ta azo­no­sí­ta­ni – ne­kem skót­ju­hász­ku­tya-bun­dá­nak tűnt. Rose fel­vet­te a bo­zon­tos fe­ke­te bun­dát, amely a föl­dig ért neki.


  –Úgy né­zel ki, mint egy med­ve.


  –Mi­vel­hogy ez med­ve­bőr – je­len­tet­te ki az ősz hajú dáma. – Ó, jaj! Azt hi­szem, ez a ko­csi­su­ké le­he­tett.


  –Van va­la­mi a zse­bé­ben – szó­lalt meg Rose, majd ki­húz­ta a cet­lit. A kö­vet­ke­ző volt rá­fir­kál­va: Az asszo­nyom vo­na­ta elé ki­men­ni 1:20-ra. Milly kis­asszonyt tánc­órá­ra vin­ni 3-ra. A fi­a­tal höl­gye­ket ki­vin­ni a ma­jor­ba 6-kor.


  Si­ke­rült ki­bo­goz­nom a dol­got: Mil­li­cent néni apám ap­já­nak a húga volt. Ezek a szőr­mék az any­jáé le­het­tek, ak­kor pe­dig:


  –Te jó ég! Ezek az ük­anyán­ké vol­tak!


  Ké­sőbb va­la­mi ve­ze­tő­fé­le jött oda hoz­zánk, hogy be­szél­jen ve­lünk. Meg­kér­dez­tük, van-e köz­tük ér­té­kes da­rab.


  –Hó­dot ne­héz sze­rez­ni ma­nap­ság, de nem hin­ném, hogy so­kat ad­ná­nak érte, mi­vel egy má­zsát nyom, olyan ne­héz – ma már egész más­ként dol­goz­zák fel a szőr­mé­ket.


  Ki­de­rült, hogy az üz­le­tük nem árul hasz­nált bun­dá­kat, és a fér­fi azt sem tud­ta meg­mon­da­ni, hol tud­nánk ér­té­ke­sí­te­ni őket. Mi vi­szont úgy gon­dol­tuk, hogy csak­is Lon­don­ban, így hát ott akar­tuk hagy­ni a bun­dá­kat, míg To­paz ta­ná­csát ki­kér­jük. A fér­fi azt fe­lel­te, eb­ben az eset­ben újabb ne­gyed­éves fi­ze­té­si cik­lus­ba lép­nénk, vi­szont a nagy­né­ni vég­re­haj­tói azt már nem fi­zet­nék ki. El­dön­töt­tük, hogy ak­kor el­visszük a hol­mit a ka­run­kon – ez tűnt az egyet­len meg­ol­dás­nak. Min­dent alá­ír­tunk, majd meg­ra­kot­tan tá­voz­tunk. Ki­fe­lé me­net még egy­szer be­pil­lan­tot­tunk a kesz­tyű- és ha­ris­nya­osz­tály­ra, ame­lyen át be­lép­tünk az üz­let­be – egy nő hal­vány­kék szar­vas­bőr­kesz­tyűt vett ép­pen. Tel­je­sen egy­sze­rű, fe­ke­te kosz­tü­möt vi­selt, en­nek el­le­né­re Rose el volt ra­gad­tat­va tőle.


  –Így kel­le­ne öl­töz­nünk ne­künk is.


  Egy da­ra­big még bá­mul­tuk a ha­ris­nyá­kat, a par­fü­mö­ket – egy má­sik nő ti­zen­két pár se­lyem­ha­ris­nyát vá­sá­rolt.


  –Olya­nok va­gyunk, mint Ab, aki az ab­la­kon át só­vá­rog­va fi­gye­li a röp­kö­dő ma­da­ra­kat. Mind­járt mi is vá­gya­koz­va nyá­vog­ni kez­dünk, ahogy ő.


  Rose el­árul­ta, hogy tény­leg így érez.


  –Ha már itt va­gyunk, men­jünk kör­be az üz­let­ben – ja­va­sol­tam, de Rose azt mond­ta, a szőr­mék­kel fel­pa­kol­va na­gyon idét­le­nül néz­nénk ki; hát még egy­szer, utol­já­ra be­lé­le­gez­tem a fi­nom já­cint­il­la­tot, majd a fő­be­já­ra­ton át, amely egy ug­rás­nyi­ra volt csak, tá­voz­tunk.


  Rose azt akar­ta, hogy men­jünk vissza azon­nal a City­be, ahol le­te­het­jük ne­héz ter­hün­ket. Ám mi­vel ta­xit se­hol sem lát­tunk, én pe­dig far­kas­éhes vol­tam, meg­győz­tem, hogy előbb együnk va­la­mit. Cset­let­tünk-bot­lot­tunk, de vé­gül csak ki­ér­tünk az Ox­ford Street­re – a csu­dá­ba, ezek a pré­mek tény­leg több má­zsát nyom­tak –, ahol rög­tön ta­lál­tunk egy kel­le­mes ven­dég­lőt, az asz­ta­lo­kon fe­hér ab­ro­szok­kal és szép, öb­lös üveg­kan­csók­kal, me­lyek­ben ece­tet és ola­jat tar­tot­tak. Nem kis ve­sződ­ség­be ke­rült el­he­lyez­ked­nünk; elő­ször össze­haj­tot­tunk min­dent és rá­ül­tünk, ám így sem a tá­nyért nem ér­tük el, sem a lá­bunk a föl­det. Vé­gül ma­gunk mel­lé hal­moz­tuk a szőr­mé­ket, ezt vi­szont a pin­cér­nő nem fo­gad­ta kel­lő lel­ke­se­dés­sel. Az ét­ter­met vi­szont imád­tam: bár az ott ét­ke­zők leg­több­je szo­kat­la­nul rút­nak tűnt, az étel ki­vá­ló volt. Sült csir­ke­szár­nyat et­tünk (2 shil­ling) dup­la adag zsem­le­már­tás­sal és zöld­sé­gek­kel, az­tán sü­te­ményt va­ní­li­ás ön­tet­tel. Vé­gül nagy­sze­rű ká­vét it­tunk ha­bos tej­jel. Majd’ ki­puk­kad­tunk, úgy jól­lak­tunk. Mire vé­gez­tünk, már négy óra felé járt az idő.


  –Hát Lon­don­ból nem so­kat lát­tunk – je­gyez­tem meg, mi­köz­ben a taxi az ügy­vé­di iro­da felé vitt min­ket. Rose azt fe­lel­te, hogy nem akart vol­na né­ze­lőd­ni Lon­don­ban ak­kor sem, ha a sú­lyos szőr­mék nem aka­dá­lyoz­zák, mi­vel nem le­het fel­hőt­le­nül szó­ra­koz­ni, ha az em­bert ki­né­zik a nem meg­fe­le­lő öl­tö­ze­te mi­att. Az­tán so­ká­ig csak csend­ben mé­lá­zott, míg vé­gül meg­kér­dez­tem, min gon­dol­ko­dik.


  –Is­tent győz­kö­döm, hogy küld­jön ne­kem egy olyan fe­ke­te kosz­tü­möt.


  Az ír­nok na­gyon jót ne­ve­tett, ami­kor meg­lát­ta a pré­me­ket, de az­tán ki­je­len­tet­te, hogy szé­gyen­tel­jes az egész. Azt mond­ta, hogy a hód­bun­da uta­zó­ka­bát, de fér­fi­mé­ret, még­hoz­zá a leg­na­gyobb; még neki is nagy volt. Más­részt a hód­szőr­me va­ló­já­ban a bé­lés, és a skót min­tás szö­vet a kül­se­je. Meg­kí­nált te­á­val és fe­jen­ként két-két cso­kis keksszel, de annyi­ra tele vol­tunk, így in­kább el­rak­tuk őket ké­sőbb­re. Ami­kor ki­vál­tot­tuk a bő­rön­dö­ket a cso­mag­meg­őr­ző­ből, az al­kal­ma­zott vic­ce­lőd­ve meg­kér­dez­te, hogy hul­lák, ugye, nin­cse­nek ben­nük. Ak­kor is­mer­te be Rose, hogy a ház­ban at­tól ret­te­gett, ne­hogy a mi­e­ink ke­rül­je­nek oda.


  Az egész fül­ke a mi­énk volt a vo­na­ton, és mi­vel nap­nyug­ta után hi­de­gebb­re for­dult az idő, ma­gam­ra vet­tem a hód­szőr­me ka­bá­tot úgy, hogy a pré­mes fele volt be­lül. Nagy­sze­rű­en érez­tem ma­gam ben­ne. A szőr­mék iránt me­leg sze­re­te­tet táp­lál­tam, nem vi­szo­lyog­tam tő­lük, mint ahogy Mil­li­cent néni ru­há­i­tól, jól­le­het tud­tam, hogy azo­kat is ha­lott em­be­rek hord­ták. So­ká­ig töp­reng­tem ezen, mi­köz­ben a hód­prém kel­le­me­sen me­le­gí­tett, s vé­gül arra ju­tot­tam, hogy ha­son­ló ez a kü­lönb­ség ah­hoz, ami a régi, szép god­sen­di sí­rok és a fris­sen ki­ásot­tak kö­zött van, ame­lyek­be ha­ma­ro­san le­eresz­tik a ko­por­sót (ezek­re rá sem bí­rok néz­ni). Vagy­is az idő el­tün­te­ti a ha­lál rút­sá­gát és bor­zal­mát, és szép­pé vál­toz­tat­ja.


  Egy év­vel ez­előtt biz­tos vers­be fog­lal­tam vol­na ezt a gon­do­la­tot. Hát, teg­nap meg­pró­bál­koz­tam vele, de nem si­ke­rült. Ki­ta­lál­tam né­hány sort, amely rí­melt, és jól le­he­tett skan­dál­ni, de az­tán el­akad­tam. Most már tu­dom, hogy a ver­se­im nem jók, de még­is, ami­kor si­ke­rült köl­te­nem egyet, hát, ma­da­rat le­he­tett vol­na fo­gat­ni ve­lem – ezt az ér­zést azért hi­á­nyo­lom.


  Hát­ra­dől­tem és le­huny­tam a sze­mem – egy­szer­re csak meg­ele­ve­ned­tek az el­múlt nap ese­mé­nyei, em­lék­ké­pek so­ro­za­ta úszott vil­lóz­va: a City, a ha­tal­mas for­ga­lom, az üz­le­tek. Az­tán ahogy az agyam kezd­te fel­dol­goz­ni az in­for­má­ci­ó­kat, rá­jöt­tem, hogy az egész nap va­la­mi­kép­pen a ru­hák kö­rül for­gott: elő­ször a fe­hér kosz­tüm­je­ink­kel vol­tunk el­fog­lal­va, az­tán azt fi­gyel­tük, hogy a lon­do­ni­ak mit vi­sel­nek, majd a ha­lott nagy­né­ni ru­hái kö­vet­kez­tek, vé­gül az ele­gáns üz­let lu­xus­cik­kei és a szőr­mék. Az öl­töz­kö­dés a nők szá­má­ra min­dig is fon­tos kér­dés volt – elő­ször a nor­mann höl­gyek vi­se­le­té­re gon­dol­tam, akik a Bel­mot­te-to­rony­ban lak­tak, az­tán a God­send-kas­tély­ban élő Plan­ta­ge­net20 úri­asszo­nyok­ra, majd a Stu­art21-kori la­dyk­re, akik már a ro­mo­kon épült házunk­ban él­tek. Szok­nya­ab­ron­csok, fű­zők, kri­no­li­nok, far­da­gá­lyos szok­nyák, Jane Aus­ten-kori ru­hák ka­va­rog­tak, míg vé­gül azt az egy­sze­rű fe­ke­te kosz­tü­möt lát­tam ma­gam előtt, amely­re Rose annyi­ra vá­gyott. Mély, fi­lo­zo­fi­kus gon­do­la­ta­im tá­mad­tak az ágas-bo­gas fe­hér ko­rall­ról a ten­ger­zöld sál­lal, ám ek­kor Rose fel­éb­resz­tett… Ta­lán csak ál­mod­tam az egé­szet.


  Át kel­lett száll­nunk a má­sik vo­nat­ra. Majd’ meg­fagy­tam, ami­kor a hód­bun­dát le­ve­tet­tem – mu­száj volt, mert szer­fe­lett ne­vet­sé­ge­sen fes­tet­tem ben­ne, rá­adá­sul az al­ját a föl­dön húz­tam ma­gam után. Örül­tem, ami­kor át­ül­tünk a meg­szo­kott kis szárny­vo­na­tunk­ba, és is­mét fel­ve­het­tem. Rose a néni ko­csi­sá­nak bun­da­ka­bát­ját öl­töt­te ma­gá­ra, az­tán az ab­la­kon ki­ha­jol­va szív­tuk be a fi­nom vi­dé­ki le­ve­gőt – az em­ber ész­re sem ve­szi, mennyi­re tisz­ta, csak ha tá­vol volt va­la­hol, és újra ha­za­tér. A cso­kis kek­szün­ket csak most et­tük meg az éj­sza­ka fé­nye­it bá­mul­va, il­let­ve egyet el­tet­tem Step­hen­nek, aki a meg­be­szé­lés sze­rint Mr. Steb­bins sze­ke­ré­vel vár majd ben­nün­ket az ál­lo­má­son, már csak a bő­rön­dök mi­att is.


  És ek­kor tör­tént! Amint egy rö­vid idő­re meg­áll­tunk, ki­pil­lan­tot­tam a vo­nat vé­gén levő pos­ta­ko­csi­ra, ne­hogy le­kap­csol­ják, mi­vel ott vol­tak a bő­rönd­je­ink – az ál­lo­más­fő­nök néha ke­vés­sé be­szá­mít­ha­tó. És ak­kor, tő­lem alig tíz mé­ter­re, ott állt Si­mon Cot­ton. A haja és a sza­kál­la még a szo­ká­sos­nál is fe­ke­tébb volt, az arca az ál­lo­más gyér fé­nyé­ben sá­padt­nak tűnt, de még így is ész­re­vet­tem a bo­zon­tos szőr­zet­hez ké­pest a mez­te­len­ség be­nyo­má­sát kel­tő, ívelt szá­ját.


  Gyor­san le­húz­tam a fe­jem, és fi­gyel­mez­tet­tem Rose-t.


  Hoz­zá­ve­tő­leg tíz per­cünk ma­radt meg­gon­dol­ni, mit te­gyünk – már na­gyon kö­zel jár­tunk Scoat­ney-hoz, de sze­ren­csé­re a vo­nat a szo­ká­sos mó­don csak las­san ara­szolt elő­re. Pe­dig sok­kal több idő­re lett vol­na szük­sé­gem! Nem tud­tam el­dön­te­ni, tu­das­sam-e Rose-zal, amit Cot­to­nék mond­tak róla, de fél­tem, ha nem te­szem, megint ugyan­olyan bu­tán fog vi­sel­ked­ni.


  –Le­gyünk hű­vö­sek ve­lük – ja­va­sol­tam, mi­köz­ben a fül­ké­ben lévő tü­kör­ben a ha­ja­mat igaz­gat­tam.


  –Hű­vö­sek? Csak nem kép­ze­led, hogy be­szél­ni aka­rok ezek­kel, azok után, hogy fittyet hány­tak ránk?


  –Jó, de hát kény­te­le­nek le­szünk kö­szön­ni ne­kik, per­sze na­gyon ki­mér­ten, majd mél­tó­ság­tel­je­sen azon­nal to­vább­me­gyünk.


  Rose kö­zöl­te, hogy egy­ál­ta­lán nem tu­dunk mél­tó­ság­tel­je­sek len­ni a ne­vet­sé­ges kosz­tü­münk­ben, és fel­pa­kol­va a szőr­mék­kel, mint két ka­rá­csony­fa. Azt akar­ta, hogy ugor­junk le a vo­nat­ról, amint meg­áll, és tűn­jünk el, mi­előtt Cot­to­nék meg­lát­ná­nak ben­nün­ket.


  –Nem ro­han­ha­tunk el a bő­rönd­je­ink nél­kül – ve­tet­tem el­len. Az­tán tá­madt egy öt­le­tem. – Száll­junk le a vo­nat má­sik ol­da­lán, és ott men­jünk hát­ra a pos­ta­ko­csi­hoz. Mire a bő­rönd­je­in­ket ki­ad­ják, Cot­to­nék­nak már híre-ham­va sem lesz.


  Azt hit­tem, be­vá­lik a ter­vem. Úgy dön­töt­tünk, ma­gun­kon hagy­juk a bun­dá­kat; ak­kor ta­lán nem vesz­nek ész­re a sö­tét­ben, messze a pe­ron vé­gén, mi­köz­ben ki­vesszük bő­rönd­je­in­ket. Rose fel­haj­tot­ta a med­ve­bőr gal­lért, hogy el­rejt­se vi­lá­gos ha­ját.


  –Re­mé­lem, nem jön vo­nat a má­sik sí­nen, mi­köz­ben a pos­ta­ko­csi felé me­gyünk – je­gyez­tem meg, bár va­ló­szí­nűt­len volt ezen a ké­sői órán; amúgy is ezek a vo­na­tok igen­csak las­sú­ak.


  –Ha jön­ne, fél kéz­zel fel­tart­juk – je­len­tet­te ki Rose.


  Vál­lam­ra kap­tam a skót ju­hász szőr­mé­ből ké­szült ta­ka­rót, Rose pe­dig a fó­ka­bőr za­kót vit­te, az­tán le­ug­rot­tunk a vo­nat­ról, amint meg­állt.


  Csak ne­he­zen bo­tor­kál­tunk a vá­gány mel­lett – a bun­dá­ink al­ját fel kel­lett emel­ni, ami na­gyon ké­nyel­met­len volt, rá­adá­sul foly­ton meg­bot­lot­tunk va­la­mi­ben. Az olaj­lám­pák csak gyen­ge fényt ad­tak, a vo­nat vé­gé­nél már nem is volt vi­lá­gí­tás. A mi ol­da­lunk­ról a pos­ta­ko­csi aj­ta­ját nem ér­tük el, annyi­ra ma­ga­san volt, így hát a vo­nat há­tul­ját meg­ke­rül­ve fel­ka­pasz­kod­tunk a pe­ron­ra. Azon az ol­da­lon nyit­va állt az ajtó, de nem volt ott sen­ki, aki ki­ad­ta vol­na a bő­rön­dün­ket. Ál­ta­lá­ban az ál­lo­más­fő­nök in­té­zi a poggyá­szo­kat, de úgy lát­szik, Cot­to­nék­kal volt el­fog­lal­va.


  –Hát ak­kor szol­gál­juk ki ma­gun­kat – ja­va­sol­tam.


  A pos­ta­ko­csi­ban fél­ho­mály de­ren­gett, és elő­ször nem is lát­tuk a bő­rönd­je­in­ket; vé­gül Rose fe­dez­te fel őket egé­szen há­tul, né­hány nagy­mé­re­tű te­jes­kan­na mö­gött. Amint ér­tük in­dul­tunk, ha­tal­mas re­kesz mel­lett ha­lad­tunk el. A gyen­ge fény­ben is el tud­tuk ol­vas­ni a fel­ira­tot: COT­TON, Scoat­ney, Suf­folk. Rose fel­szisszent. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban kö­ze­le­dő lé­pé­se­ket és han­go­kat hal­lot­tunk a pe­ron fe­lől.


  Az aj­tó­hoz ro­han­tunk, de már nem volt időnk ész­re­vét­le­nül ki­ug­ra­ni a ko­csi­ból.


  –Gyor­san! Búj­junk a bő­rön­dök mögé – ki­ál­tot­ta Rose. Ha lett vol­na idő rá, ta­lán meg­győz­het­tem vol­na, hogy bo­lond­nak fog­nak néz­ni ben­nün­ket, ha ránk ta­lál­nak, de ő már le is ku­co­ro­dott a bő­rön­dök mö­gött, így hát kö­vet­tem a pél­dá­ját.


  –Nem fog­nak ész­re­ven­ni! – pró­bált meg­nyug­tat­ni, amint én is le­gug­gol­tam.


  Azt én sem gon­dol­tam, mi­vel a bő­rön­dök elég ma­ga­sak vol­tak, a lám­pa alig pis­lá­kolt, és elég messze is volt tő­lünk.


  –Hú­zódj lej­jebb – súg­tam Rose-nak –, a te bő­rön­död nem olyan ma­gas, mint az enyém.


  –Meg­old­juk, uram – hal­lat­szott egy fér­fi hang­ja. Nem az ál­lo­más­fő­nök volt, ha­nem, gon­do­lom, a pos­ta­ko­csi fel­ügye­lő­je.


  –Se­gí­tek! – ajánl­ko­zott Neil Cot­ton, és már be is szállt a ko­csi­ba. – Te jó ég! – ki­ál­tott fel a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban, majd gyor­san vissza­ug­rott. Az­tán a ko­csi­aj­tót olyan erő­vel vág­ta be, hogy a gáz­lám­pa össze­tört, mi pe­dig sö­tét­ben ma­rad­tunk.


  –Mi tör­tént? – kér­dez­te Si­mon Cot­ton.


  Nem hal­lot­tam, hogy Neil mit vá­la­szolt, vi­szont a pos­ta­ko­csi fel­ügye­lő­je han­go­san föl­ne­ve­tett:


  –Hát ez jó vicc volt, uram.


  –Jaj, Rose, ész­re­vet­tek ben­nün­ket – sut­tog­tam.


  –Ugyan már! Ak­kor mi­ért csap­ta ránk az aj­tót? Nem, va­la­mi más­ról van szó. Most fü­lel­jünk!


  Óva­to­san föl­emel­tem a fe­jem. Lát­tam a ko­csi ab­la­ká­nak kör­vo­na­la­it, amely rés­nyi­re nyit­va volt.


  –Te meg­őrül­tél – hal­lot­tam Si­mon hang­ját.


  –Nem, biz­tos va­gyok ben­ne – fe­lel­te Neil.


  –Ugyan már, uram. Én vé­gig benn ül­tem a ko­csi­ban – ál­lí­tot­ta a fel­ügye­lő.


  –De ami­kor most ki­szállt, nyit­va hagy­ta az aj­tót.


  Va­la­mi moz­gást ész­lel­tem a sö­tét­ben, de csak Rose feje buk­kant elő a bő­rönd mö­gül.


  –Na, mi van? – kér­dez­te ide­ge­sen.


  –Pszt! – vá­la­szol­tam, a fü­le­met he­gyez­ve. Amíg élek, nem fe­lej­tem el azt a pil­la­na­tot – a tö­rött lám­pát az ajtó fö­lött, csil­la­gok pis­lá­ko­lá­sát az ab­la­kon át, a sa­va­nyú tej- és hal­sza­got. Si­mon azt mond­ta, vissza­megy a lám­pá­ért a ko­csi­hoz.


  –Mondd meg anyá­nak, hogy ma­rad­jon a ko­csi­ban, és tart­sa zár­va az aj­tót – szólt utá­na Neil.


  Rose az ab­lak felé má­szott, de ne­ki­üt­kö­zött az egyik te­jes­kan­ná­nak, amely na­gyot kon­dult.


  –Azt hi­szem, még­is­csak iga­za lesz, uram – füttyen­tett a ko­csi­kí­sé­rő.


  –Hát per­sze – fe­lel­te Neil. – Lát­tam be­lő­lük ele­get a Yel­lows­to­ne Park­ban.


  Ab­ban a pil­la­nat­ban min­den meg­vi­lá­go­so­dott előt­tem.


  –Rose, sze­rin­tem Neil med­vé­nek né­zett.


  –Mek­ko­ra mar­ha! – nyö­gött fel, az­tán egy má­sik te­jes­kan­nát is si­ke­rült meg­kon­dí­ta­nia.


  –Hát vall­juk be, hogy eb­ben az öl­tö­zet­ben há­rom­ne­gyed rész­ben med­ve vagy, rá­adá­sul ván­dor­cir­kusz sze­re­pel King’s Crypt­ben, a sát­ra­ik pe­dig kö­zel van­nak a vas­út­hoz; ez a tény va­ló­szí­nű­leg nem ke­rül­te el Cot­to­nék fi­gyel­mét sem.


  Ki­tört be­lő­lem a ne­ve­tés, de ab­ba­hagy­tam, amint meg­hal­lot­tam, hogy Rose a ko­csi túl­só vé­gén az aj­tó­val küsz­kö­dik. Ki is nyi­tot­ta – sö­tét árny­nak lát­szott a csil­la­gok fé­nyé­ben.


  –Gye­re gyor­san! – mond­ta, és már le is ug­rott a sí­nek közé.


  Az aj­tó­hoz sza­lad­tam, mi­köz­ben a te­jes­kan­nák kong­va ütőd­tek egy­más­hoz. Hal­lot­tam, hogy Neil és a ko­csi­kí­sé­rő a moz­dony­ve­ze­tő­nek ki­a­bál va­la­mit.


  –Rose, várj, ne légy os­to­ba! Majd min­dent el­ma­gya­rázunk.


  Meg­ra­gad­ta a ke­zem, és le­rán­tott maga mel­lé.


  –Ha nem jössz ve­lem, so­ha­sem bo­csá­tom meg ne­ked! – szi­szeg­te. – In­kább meg­ha­lok, mint hogy ma­gya­ráz­kod­jak ezek­nek!


  –Hát, ak­kor le­het, hogy tény­leg meg is halsz, mi­vel sok em­ber­nek van pus­ká­ja ezen a kör­nyé­ken. – De min­den hi­á­ba, el­tűnt a vo­nat mö­gött a sö­tét­ben. Az uta­sok az aj­tó­kat csap­kod­ták, össze­vissza ki­a­bál­tak. Nem le­het­tek túl so­kan, még­is po­ko­li lár­mát csap­tak. Sze­ren­csé­re a pe­ron fe­lő­li ol­dal­ra össz­pon­to­sí­tot­ták fi­gyel­mü­ket. Hir­te­len ju­tott eszem­be; ha rá tud­nám ven­ni Rose-t, hogy ves­se le a med­ve­bun­dát, mi is az ül­dö­zők közé áll­hat­nánk, mint­ha sem­mi kö­zünk se len­ne a med­vé­hez. Ki­ká­szá­lód­tam a bun­dám­ból, vissza­dob­tam a pos­ta­ko­csi­ba, az­tán Rose után ered­tem. De alig tet­tem meg né­hány mé­tert, fény­csó­va vi­lá­gí­tot­ta be a sö­tét­sé­get. Tisz­tán lát­tam Rose-t, amint a pe­ro­non túl lévő töl­té­sen ka­pasz­ko­dik fel, és mi­vel négy­kéz­láb má­szott, tény­leg med­vé­nek le­he­tett néz­ni. Az em­be­rek va­dul or­dí­toz­tak a pe­ro­non. Rose el­ér­te a töl­tés te­te­jét, és el­tűnt mö­göt­te a föl­dek irá­nyá­ba.


  –A Fo­xe­arth ta­nya felé tart – ki­ál­tot­ta egy asszony. – Há­rom kis­gye­re­kük van! Gyor­san ér­te­sí­te­ni kell őket!


  Va­la­ki fut­va ér­ke­zett a pe­ro­non, az­tán le­ug­rott a sí­nek közé. Step­hen volt az; egy pil­la­nat­ra meg­vi­lá­gí­tot­ta a fény­csó­va, mi­köz­ben va­la­mi fé­mes do­log csil­lant meg a ke­zé­ben, ami­ből meg­ér­tet­tem, hogy vas­vil­la van nála – bi­zo­nyá­ra Mr. Steb­bins sze­ke­ré­ben ta­lál­ta.


  –Ne, Step­hen, ne! – si­kol­tot­tam.


  –Nem bán­tom, ha­csak nem mu­száj, Cas­sand­ra kis­asszony – ki­ál­tott vissza fe­lém for­dul­va. – Be aka­rom haj­ta­ni va­la­mi csűr­be.


  Neil fu­tott el mel­let­tem.


  –Adja csak ide ne­kem! – ra­gad­ta ki Step­hen ke­zé­ből a vas­vil­lát. Köz­ben Si­mon a lám­pá­já­val vi­lá­gí­tot­ta előt­te az utat. A ko­csi­kí­sé­rő és né­hány utas kö­vet­ték Ne­ilt. Va­la­ki ne­kem sza­ladt és fel­lö­kött, mi­köz­ben a lám­pa pis­lá­kol­ni kez­dett Si­mon ke­zé­ben, majd vég­leg ki­aludt.


  –Hozzuk el a lám­pá­kat az ál­lo­más­ról! – ki­ál­tot­ta a ko­csi­kí­sé­rő, vissza­csör­tet­ve a pe­ron­ra. Mi­köz­ben az ül­dö­ző csa­pat rá vá­ra­ko­zott, Si­mon és Step­hen Neil után ve­tet­te ma­gát a sö­tét­be. Azon­nal meg kel­lett vol­na ma­gya­ráz­nom min­dent, de a ret­te­ne­tes zaj­tól és at­tól, hogy fel­lök­tek, kis­sé el­ká­bul­tam. El­kép­zel­tem, hogy Rose szá­má­ra mi­lyen ször­nyű len­ne, ha ki­de­rül­ne, ki ő, rá­adá­sul nem­csak Cot­to­nék, ha­nem a kör­nyék­be­li­ek előtt is. Úgy gon­dol­tam, jó esé­lye van, hogy meg­lóg­jon.


  Mind­egy, Neil lát­ni fog­ja, hogy nem med­ve, ha kö­zel ér hoz­zá – nyug­tat­tam ma­gam. Az­tán el­dü­bö­rög­tek mel­let­tem a lám­pák­kal; az ál­lo­más­fő­nök még a nagy fe­ke­te ku­tyá­ját is ma­gá­val vit­te lán­con, a ke­zé­ben pe­dig jó­ko­ra kö­vet tar­tott. Tud­tam, ez most már nem tré­fa, be­szél­nem kell, de a ku­tya olyan va­dul uga­tott, hogy el­nyo­mott min­den han­got. És ek­kor ve­lőt­rá­zó si­koly hal­lat­szott.


  –A nő­vé­rem – si­kol­tot­tam –, meg­ölik! – Fej­veszt­ve ro­han­tam a vá­gány mel­lett. Töb­ben sza­lad­tak a nyo­mom­ban, va­la­ki át­bu­kott a ku­tya lán­cán, és dü­hö­sen szit­ko­zó­dott. Át­mász­tunk a töl­té­sen, és a föl­dek felé vet­tük az irányt. A ma­gas­ra tar­tott lám­pák el­le­né­re nem lát­tam Rose-t, se Cot­to­né­kat, se Step­hent. Min­den­ki egy­szer­re be­szélt, kü­lön­fé­le meg­ol­dá­so­kat ja­va­sol­va. Egy kö­vér asszony azt akar­ta, hogy az ál­lo­más­fő­nök en­ged­je sza­ba­don a ku­tyá­ját, de a de­rék vas­utas at­tól félt, hogy a med­ve he­lyett eset­leg Cot­to­nék­ra tá­mad.


  –De az a vad­ál­lat szét­mar­can­gol­ja őket – ször­nyül­kö­dött a kö­vér asszony­ság. – Nincs esé­lyük vele szem­ben.


  Már épp nyi­tot­tam a szá­mat, hogy meg­ér­tes­sem ve­lük, nincs itt sem­mi­fé­le med­ve, ami­kor fe­hér fol­tot pil­lan­tot­tam meg a tá­vol­ban. A lám­pást tar­tó fér­fi­ak is ész­re­vet­ték, és meg­in­dul­tak felé. Egy­szer­re csak Neil tűnt fel a lám­pá­sok fé­nyé­ben, kar­já­ban hoz­va a fe­hér kosz­tü­mös Rose-t. Si­mon és Step­hen né­hány lé­pés­sel mö­göt­tük jöt­tek.


  A kö­vér asszony elő­re­fu­ra­ko­dott.


  –Áll­ja­nak fél­re, ké­rem – szó­lalt meg Neil eré­lye­sen. – A höl­gyet ször­nyű sokk érte!


  –Rose, Rose! – fu­tot­tam oda hoz­zá.


  –Nincs na­gyobb vész – mond­ta Si­mon gyor­san –, de azért a ko­csink­hoz visszük.


  Meg­ra­gad­ta az egyik lám­pát, hogy vi­lá­gít­sa Neil előtt az utat, az­tán min­den ma­gya­rá­zat nél­kül to­vább­ha­lad­tak.


  –De mi lett a med­vé­vel, uram? – ér­dek­lő­dött a pos­ta­ko­csi-kí­sé­rő.


  –El­pusz­tult – fe­lel­te Si­mon. – A fi­vé­rem meg­öl­te.


  –Biz­tos ön eb­ben, uram?


  –Jobb, ha meg­nézzük sa­ját sze­münk­kel – aka­dé­kos­ko­dott a kö­vér asszony. – A ku­tya gyor­san ki­szi­ma­tol­ja, hol van.


  –Nem fog­ja – vá­la­szol­ta Neil a vál­la fö­lött. – Be­esett a fo­lyó­ba, és el­vit­te az ár.


  –Sze­gény ör­dög – si­rán­ko­zott a kö­vér nő –, nem volt sem­mi esé­lye. Elő­ször meg­öl­ték, utá­na még víz­be is ful­ladt.


  –Te ma­radj a nő­vé­red­del – ja­va­sol­ta ne­kem Si­mon, amit öröm­mel tel­je­sí­tet­tem. Oda­nyúj­tot­ta a lám­pát Step­hen­nek, mi­köz­ben ő maga hát­ra­ma­radt, és igye­ke­zett vissza­te­rel­ni az em­be­re­ket a vo­nat­ba.


  –Mond­ha­tom, fura egy eset – kö­zöl­te az ál­lo­más­fő­nök.


  De még mennyi­re fura eset, gon­dol­tam ma­gam­ban.


  –Va­ló­já­ban mi tör­tént, Step­hen? – kér­dez­tem le­he­let­hal­kan.


  Rose hir­te­len fel­emel­te a fe­jét, és dü­hö­sen szi­szeg­te:


  –Fogd be a szád! Hozd el a bő­rön­dö­ket a vo­nat­ról, és kész!


  Az­tán még hal­lot­tam, hogy azt mond­ja Ne­il­nek, az ál­lo­más mö­gött is el tud­nak jut­ni az au­tó­juk­hoz. A sí­ne­ken át­vág­va az ál­lo­más meg­ke­rü­lé­sé­vel egye­ne­sen oda­men­tek. Step­hen egy ide­ig vi­lá­gí­tott ne­kik, az­tán csat­la­ko­zott hoz­zám a pos­ta­ko­csi­ban. Mi­előtt meg­szó­lal­hat­tam vol­na, azon­nal ki­je­len­tet­te:


  –Na­gyon ké­rem, Cas­sand­ra kis­asszony, egye­lő­re ne kér­dez­zen sem­mit.


  Ki­do­bál­tam a hód­bun­dát, a fó­ka­bőr za­kót és a szőr­me­ta­ka­rót a pe­ron­ra.


  –Leg­alább annyit mondj meg: mi lett a med­ve­bun­dá­val? – kér­dez­tem, de épp ak­kor tért vissza a pos­ta­ko­csi-fel­ügye­lő, így el­hall­gat­tunk. Sze­gény em­ber nem tud­ta fel­fog­ni, ho­gyan szök­he­tett ki a med­ve a va­gon­ból. Fel­vi­lá­go­sí­tot­tam, hogy Rose is oda­benn volt, ami­kor Neil be­csap­ta az aj­tót, és meg­hall­va a med­ve mor­gá­sát, a hát­só aj­tón ki­me­ne­kült, a med­ve meg utá­na. Ez kel­lő­en ér­tel­mes ma­gya­rá­zat­nak tűnt.


  Az ál­lo­más­fő­nök se­gí­tett fel­rak­ni a bő­rön­dö­ket Mr. Steb­bins sze­ke­ré­re. Cot­to­nék au­tó­ja tő­lünk nem messze vá­ra­ko­zott; Rose a ko­csi­ban ült, és ke­dé­lye­sen tár­sal­gott Mrs. Cot­ton­nal. Si­mon az ál­lo­más­ról ki­jö­vet oda­lé­pett hoz­zám:


  –Ha­za­visszük a nő­vé­re­det, akarsz ve­lünk jön­ni?


  Azt vá­la­szol­tam, hogy in­kább Step­hen­nel ma­ra­dok, rész­ben mert nem tud­tam, ezek után há­nya­dán is ál­lunk Cot­to­nék­kal, más­részt at­tól fél­tem, hogy eset­leg va­la­mit rosszul mon­dok, hi­szen hal­vány fo­gal­mam sem volt ar­ról, mi tör­tént va­ló­já­ban. Step­hen­ből vi­szont sem­mit sem tud­tam ki­húz­ni ha­za­fe­lé me­net. Foly­ton csak azt szaj­kóz­ta:


  –Ret­te­ne­tes volt, ret­te­ne­tes! Jobb, ha Miss Rose me­sé­li el az egé­szet, én in­kább nem mon­dok sem­mit.


  Vár­nom kel­lett, míg ő és én ágy­ba búj­tunk, hogy meg­hall­jam az egész tör­té­ne­tet. Per­sze ami­kor ha­za­ér­tünk, rö­vi­den be­szá­molt az ese­mé­nyek­ről, de érez­tem, hogy jó pár dol­got el­hall­gat. Ugyan­is csak annyit mon­dott, hogy ami­kor Neil Cot­ton a vas­vil­lá­val rá­ron­tott, na­gyot si­kol­tott, és ak­kor Neil vég­re fel­fog­ta, mi a hely­zet, majd azt ja­va­sol­ta Si­mon­nak és Step­hen­nek, te­gyünk úgy, mint­ha tény­leg rá­tá­madt vol­na egy med­ve.


  –Neil és Si­mon még az any­juk­nak sem val­lot­ták be az iga­zat. Ó, nagy­sze­rű­en vi­sel­ked­tek! – je­len­tet­te ki Rose.


  Még so­ha­sem hal­lot­tam apát ennyit ne­vet­ni – sze­rin­te to­vább kel­le­ne fej­lesz­te­ni a tör­té­ne­tet, és még job­ban ki­szí­nez­ni, míg vé­gül Rose-t már egy csor­da meg­bok­ro­so­dott, csör­te­tő ele­fánt ül­dö­zi. Mind­azon­ál­tal na­gyon tet­szett neki a Cot­ton fiúk gyors re­ak­ci­ó­ja.


  A fi­vé­rek nem jöt­tek be hoz­zánk, csak ki­tet­ték Rose-t az ud­var­ban.


  –Neil azt mond­ta, úgy mond­jam el a tör­té­ne­tet, ahogy aka­rom – tet­te hoz­zá Rose. – Most már hal­lot­tá­tok az iga­zat, vi­szont a kül­vi­lág­nak min­dig úgy kell el­me­sél­ni, mint­ha a med­ve tény­leg lé­te­zett vol­na.


  Rose lán­golt az iz­ga­lom­tól, és ez­út­tal nem bo­rult ki at­tól, hogy mind­nyá­jan őt bá­mul­juk. In­kább én vol­tam ki­bo­rul­va, nem tu­dom, mi­ért – ta­lán a ki­me­rí­tő nap mi­att. El­kez­dett ráz­ni a hi­deg, bőg­ni sze­ret­tem vol­na. To­paz gyor­san ágy­ba pa­ran­csolt ben­nün­ket, ho­zott me­leg tég­lát a lá­bunk­hoz, és for­ró ka­ka­ót, ami­től ha­ma­ro­san job­ban let­tem. Anyai pu­szit is adott, amit Rose szem­lá­to­mást nem fo­ga­dott öröm­mel, majd azt mond­ta, ne be­szél­ges­sünk so­ká­ig. To­paz még egy ki­csit mel­let­tünk akart ma­rad­ni, de apa át­ki­ál­tott, hogy men­jen már le­fe­küd­ni.


  –Most már olt­sunk el, az utol­só korty ka­ka­ót úgy is meg­ihat­juk – ja­va­sol­tam, majd el­fúj­tam a gyer­tyát. Rose min­dig köz­lé­ke­nyebb, ha sö­tét van.


  Elő­ször azt kér­dez­te:


  –Mennyit mon­dott el ne­ked Step­hen?


  –Min­dig csak azt haj­to­gat­ta, hogy ret­te­ne­tes volt az egész.


  –Sze­rin­tem nem lá­tott sem­mit! – kez­dett vi­hog­ni Rose. Már hó­na­pok óta nem volt ilyen jó ked­ve. Alig bír­ta el­foj­ta­ni a ka­ca­gást, vé­gül a pár­ná­ba dug­ta a fe­jét. Majd ami­kor vég­re ab­ba­hagy­ta a kun­co­gást, így szólt:


  –Po­fon vág­tam Neil Cot­tont!


  –Rose! – ször­nyül­köd­tem. – De mi­ért?


  Kör­be­né­zett, és lát­ta, amint kö­ze­le­dik a vas­vil­lá­val a ke­zé­ben; ek­kor ha­tal­ma­sat si­kí­tott, amit mi is hal­lot­tunk.


  –Meg­pró­bál­tam ki­búj­ni a med­ve­bőr­ből, de nem tud­tam ki­gom­bol­ni, ezért to­vább­ro­han­tam. „Állj! Állj!”, ki­ál­tott rám. Ad­dig­ra már fel­fog­ta, hogy nem med­ve va­gyok. Vé­gül utol­ért, és meg­ra­gad­ta a ka­ro­mat. Az ör­dög­be, azon­nal en­ged­jen el! – ki­ál­tot­tam. És erre Step­hen is fel­ki­ál­tott:


  –Hi­szen ez Rose kis­asszony!


  –De mi­ért me­ne­kül? – kér­dez­te Neil.


  –Mert nem aka­rok ma­gá­val ta­lál­koz­ni, de a báty­já­val sem; men­je­nek a po­kol­ba! – És ek­kor ar­cul csap­tam.


  –Jaj, Rose. – A gyom­rom görcs­be rán­dult. – És mit vá­la­szolt Neil?


  –Uram­is­ten! – csak ennyit.


  Ad­dig­ra Si­mon és Step­hen is oda­ért, majd Step­hen kö­zöl­te, hogy a vo­nat uta­sai a nyo­munk­ban van­nak.


  –Ez a maga hi­bá­ja – ki­ál­tot­tam mér­ge­sen Neil Cot­ton­nak. – Most majd az összes kör­nyék­be­li raj­tam fog ne­vet­ni!


  –Állj, gon­dol­kozzunk nyu­god­tan! – fe­lel­te Neil. Majd azt in­dít­vá­nyoz­ta, hogy te­gyünk úgy, mint­ha tény­leg med­ve tá­ma­dott vol­na meg.


  –Ez még­is­csak ked­ves volt tőle, nem gon­do­lod? – kér­dez­tem.


  –Hát, va­la­mennyi­re igen – fe­lel­te, de lát­tam, hogy va­la­min na­gyon töri a fe­jét. – Tu­dod, ez az egész ré­sze an­nak, hogy Neil nem vesz ben­nün­ket ko­mo­lyan, mint ahogy egész Ang­li­át sem. Le­fo­ga­dom, hogy Ame­ri­ká­ban nem mert vol­na ez­zel a med­ve­me­sé­vel elő­áll­ni. De Ang­li­át egy­faj­ta já­ték­or­szág­nak tart­ja: já­ték vo­na­tok, já­ték fa­luk, já­ték em­be­rek­kel. Ahogy az au­tó­ban be­szélt, ami­kor ha­za­hoz­tak, csak még job­ban meg­erő­sí­tett mind­eb­ben.


  Pon­to­san tud­tam, mire cé­loz – azon az es­tén, ami­kor elő­ször a kas­tély­ba jöt­tek, én is ugyan­ezt érez­tem, bár Si­mon­nál nem. Ám biz­tos va­gyok ab­ban, hogy Ne­il­ben en­nek el­le­né­re nincs sem­mi­lyen rossz­in­du­lat.


  Az­tán azt kér­dez­tem, hogy mi­lyen az édes­any­juk.


  –Szép asszony, és be nem áll a szá­ja. Sze­rin­tem apa se fog na­gyon szó­hoz jut­ni mel­let­te.


  –Fel­té­ve, ha egy­ál­ta­lán va­la­ha ta­lál­koz­nak…


  –Fog, eb­ben nyu­godt le­hetsz. Mos­tan­tól össze fo­gunk jár­ni a Cot­ton csa­lád­dal.


  A hang­ja ma­ga­biz­tos volt, már-már pök­hen­di, ami meg­ré­mí­tett.


  –Jaj, Rose, de ez­út­tal ne vi­sel­kedj ve­lük olyan bu­tán! – Már késő volt, ki­csú­szott a szá­mon.


  Azon­nal le­csa­pott a meg­jegy­zé­sem­re:


  –Hogy ér­ted azt, hogy „bu­tán”? To­paz mond­ta ezt ne­ked?


  Azt vá­la­szol­tam, hogy nem, ez csak fel­té­te­le­zés. Per­sze nem hagy­ta annyi­ban, és kér­dé­sek özö­nét zú­dí­tot­ta rám. Bár meg akar­tam vé­de­ni To­pazt, de tel­je­sen ki­me­rült vol­tam, így nem tud­tam so­ká­ig el­len­áll­ni Rose ki­elé­gít­he­tet­len kí­ván­csi­sá­gá­nak – amúgy is To­paz maga ja­va­sol­ta, hogy jobb, ha el­mond­juk neki az igaz­sá­got arra az eset­re, ha Cot­to­nék­tól még egy esélyt kap­nánk. Hit­vány­nak érez­tem ma­gam, ami­kor ki­tá­lal­tam neki, de nem­csak vele, ha­nem Cot­to­nék­kal szem­ben is. Bár hát­ha et­től né­mi­leg ész­hez tér… Per­sze igye­kez­tem hang­sú­lyoz­ni, hogy sze­rin­tük én meg na­iv­nak tet­te­tem ma­gam. Az apá­ra vo­nat­ko­zó részt ez­út­tal is ki­hagy­tam.


  Az­tán azt tu­da­kol­ta, hogy me­lyik fi­vér mon­dott rosszab­bat róla. Pró­bál­tam szó sze­rint fel­idéz­ni a sza­va­i­kat.


  –Ak­kor hát Si­mon leg­alább meg­saj­nált. Neil volt az, aki ki­je­len­tet­te, hogy ej­te­ni kell ben­nün­ket. Na, ezért még meg­fi­ze­tek ne­kik!


  –Amit el­mond­tam, ne hasz­náld fel el­le­nük – kö­nyö­rög­tem. – Arra gon­dolj, mi­lyen ked­ve­sek vol­tak ma este. És ha most is­mét ba­rá­tok len­nénk…


  –Ab­ban biz­tos le­hetsz.


  –Mi­ért, mond­ták, hogy újra el­jön­nek hoz­zánk?


  –Ne iz­gasd ma­gad ami­att, hogy mit mond­tak! – fe­lel­te, majd egy­szer­re csak megint vi­hog­ni kez­dett, de nem volt haj­lan­dó el­árul­ni, mi­ért. Amint ab­ba­hagy­ta, kö­zöl­te, hogy ál­mos.


  Miss Blos­som bő­ré­be búj­va meg­pró­bál­tam ki­húz­ni be­lő­le, hogy min ne­vet:


  –Hé, Ro­sie, te rossz kis­lány, jobb, ha be­val­lod bű­ne­i­det!


  –Nin­cse­nek, de ha vol­ná­nak, ak­kor is meg­tar­ta­nám ma­gam­nak – vá­la­szol­ta. – De most már tény­leg alud­junk.


  Én per­sze még órá­kig éb­ren vol­tam, újra meg újra át­gon­dol­va a tör­tén­te­ket.


  Te jó ég! A god­sen­di temp­lom órá­ja most ütöt­te el a né­gyet! – Már hat órá­ja gub­basz­tok itt fenn, a Bel­mot­te-dom­bon! To­paz ne­kem nem csön­ge­tett az ebéd­hez, in­kább fel­ho­zott egy po­hár te­jet és két saj­tos szend­vi­cset, va­la­mint apa üze­ne­tét, hogy ír­jak nyu­god­tan ad­dig itt fenn, amíg jól­esik. Ön­zés­nek tű­nik, mi­vel ez­alatt a töb­bi­ek Mil­li­cent néni ránk ha­gyott ru­há­i­val vi­as­kod­tak, de ami­kor ma reg­gel ki­pa­kol­tuk őket, újra iszo­nyod­ni kezd­tem, és To­paz, amint ész­re­vet­te, azt ja­va­sol­ta, hogy men­jek, és ír­jam ki ma­gam­ból az egé­szet. Azt hi­szem, si­ke­rült, mert már sem­mi ször­nyül­kö­dés nincs ben­nem, amint in­nen, fent­ről né­zem, ahogy fris­sen mo­sot­tan a ru­ha­szá­rí­tó kö­té­len len­ge­dez­nek. Per­sze ez nem je­len­ti azt, hogy ked­vel­ném őket. Ez­zel szem­ben a szőr­mé­ket na­gyon meg­sze­ret­tem.


  Step­hen ma reg­gel, mi­előtt mun­ká­ba ment, be­ke­rék­pá­ro­zott a Scoat­ney vas­út­ál­lo­más­ra, és ha­za­hoz­ta a med­ve­bun­dát, ame­lyet a Cot­ton fiúk egy árok­ban rej­tet­tek el. Apa em­lé­ke­zett rá, hogy kis­ko­rá­ban hal­lott róla. Mint mond­ja, an­nak ide­jén a leg­több ko­csis örült, ha kecs­ke­ka­bá­tot ka­pott té­li­re, de az ük­anyánk ki­je­len­tet­te, hogy ha a fér­je hód­bé­lé­ses ka­bá­tot vi­sel benn, a zárt hin­tó­ban, ak­kor a ko­csist is meg­il­le­ti a me­leg öl­tö­zet kinn, a ba­kon, a hi­deg­ben. A ko­csis há­lás volt a bun­dá­ért, de kí­nos volt neki, hogy a kis, tak­nyos fiúk foly­ton csú­fol­ják, mi­kor jár­ja már el a med­ve­tán­cot. A fó­ka­bőr za­kót Mil­li­cent néni hord­ta fi­a­tal­ko­rá­ban, még az előtt, hogy ál­lat­vé­dő lett. Apa sze­rint csak csa­lá­di erek­lye­ként tar­tot­ta meg a szőr­mé­ket, ami­be ta­lán az is be­le­ját­szott, hogy iga­zá­ból csak gye­rek­ko­rá­ban volt bol­dog. Mi­lyen fur­csa be­le­gon­dol­ni, hogy az ijesz­tő fe­ke­te ka­to­na­kö­penyt vi­se­lő idős néni egy­kor Milly kis­asszony volt, aki tánc­órák­ra járt! Én va­jon mi­lyen le­szek, ami­kor meg­öreg­szem?


  A ke­zem na­gyon el­fá­radt, de foly­tat­ni aka­rom az írást. Időn­ként pi­he­nek, és gon­dol­ko­zom. Két em­ber rej­tő­zik ben­nem – az egyik a teg­na­pi énem, a má­sik a mai, itt, fenn, a domb­te­tőn. Ám már egy har­ma­dik is kezd be­fu­ra­kod­ni, amely azon töp­reng, hogy mi lesz leg­kö­ze­lebb. Meg­hív­nak-e Cot­to­nék ben­nün­ket Scoat­ney-ba? To­paz úgy hi­szi, igen. Azt mond­ja, a med­ve­ka­land kü­lön­le­ges­sé­ge meg­igéz­te őket, ép­pen úgy, mint an­nak az es­té­nek a me­se­be­li jel­le­ge, ami­kor vé­let­le­nül a kas­té­lyunk­ba té­ved­tek. Más­részt az, hogy Rose el­me­ne­kült elő­lük, fe­led­tet­te ve­lük ko­ráb­bi, rá­me­nős vi­sel­ke­dé­sét. To­paz he­lye­sel­te, hogy el­mond­tam neki min­dent; ő maga is be­szélt a fe­jé­vel, és Rose meg­le­pő nyu­ga­lom­mal hall­gat­ta a ta­ná­csa­it.


  –Ne akarj fel­tűn­ni, fi­gyeld a töb­bi­ek be­szé­dét, míg fel nem ol­dódsz – in­tet­te To­paz. – De az ég sze­rel­mé­re, ne akarj ki­hí­vó len­ni! A kül­sőd ma­gá­tól is meg­te­szi a maga ha­tá­sát, efe­lől biz­tos le­hetsz. – Imá­dom To­pazt, ami­kor ilyen jó­zan hig­gadt­ság­gal be­szél.


  Hát nem ször­nyű ez a ter­vez­ge­tés? Illő do­log, hogy az em­ber a sa­ját nő­vé­rét akar­ja el­ad­ni? Bár Rose ké­pes arra, hogy sze­rel­mes le­gyen va­la­me­lyi­kük­be – re­mél­jük abba, ame­lyik belé lesz sze­rel­mes. Úgy gon­do­lom, in­kább Neil lesz az, mi­vel Si­mon egy kis­sé ijesz­tő a sza­kál­lá­val. Vi­szont Neil sze­rint Ang­lia nem egyéb, mint ne­ve­tés­re fa­kasz­tó tré­fa.


  Már egy ide­je megint pi­he­nek, és in­nen, fent­ről bá­mu­lom a kas­télyt. Bár­csak ta­lál­nék meg­fe­le­lő sza­va­kat – szép, ko­moly sza­va­kat –, hogy ki­fe­jez­zem, mi­lyen cso­dá­la­tos a dél­utá­ni nap­sü­tés­ben. De mi­nél in­kább tö­rek­szem, an­nál ke­vés­bé si­ke­rül. Ho­gyan le­het le­ír­ni a vár­ud­var­ban ját­szó fé­nye­ket, az arany­szín­ben vil­lo­gó ab­la­ko­kat, azt a kü­lö­nös, ódon han­gu­la­tot, amely a régi fest­mé­nyek né­zé­se köz­ben csap meg ben­nün­ket?


  Hop­pá! Cot­to­nék au­tó­ja épp most tűnt fel a god­sen­di fő­úton, kö­zel a ke­resz­te­ző­dés­hez – on­nan pil­lant­hat­juk meg elő­ször a fen­sé­ges vá­rat. Ide jön­nek! Megint in­nen fi­gyel­jem őket? Á, nincs mi­től tar­ta­nom, in­kább le­me­gyek.
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  Meg­hív­tak ben­nün­ket va­cso­rá­ra má­hoz egy hét­re. De előbb va­la­mi más­ról aka­rok írni, ami csak az enyém, de nem is tu­dom, hol kezd­jem.


  Még idő­ben le­ér­tem, hogy ér­te­sít­sem a töb­bi­e­ket. Rose és To­paz tüs­tén­ked­ni kezd­tek; Rose mind­járt fel is vet­te a fris­sen ki­va­salt blú­zát. To­paz is rend­be szed­te ma­gát, és elő­vet­te a te­ás­kész­le­tet. Gyor­san meg­mos­tam az ar­com. Azt szá­mol­gat­tam, hogy szól­jak-e apá­nak, vagy in­kább fé­sül­köd­jek. Vé­gül mind­ket­tőt csi­nál­tam egy­szer­re, mi­vel a haj­ke­fé­vel men­tem át apa szo­bá­já­ba. Amint kö­zöl­tem a hírt, fel­ug­rott, és már at­tól tar­tot­tam, hogy el akar tűn­ni Cot­to­nék elől, még mi­előtt ide­ér­nek. Ám ehe­lyett ki­rán­tot­ta a ke­zem­ből a haj­ke­fét, és az­zal tisz­to­gat­ta meg a ka­bát­ját – mind­ket­ten érez­tük, nem ez a leg­meg­fe­le­lőbb pil­la­nat, hogy össze­rúg­juk a port a kefe mi­att.


  Még ma­radt is pár per­cünk, mi­vel Cot­to­nék a ko­csi­ju­kat az út vé­gé­nél hagy­ták – a sár ugyan már meg­szá­radt, de a mély ká­tyúk meg­ma­rad­tak.


  –Mrs. Cot­ton is ve­lük van! – ki­ál­tot­tam lel­ke­sen, amint be­ka­nya­rod­tak a kas­tély elé. Apa a vár­be­já­rat ár­kád­já­nál vár­ja őket.


  –Ha megint va­la­mi rosszul sül el, nem mi­at­tam lesz – biz­to­sí­tot­tam To­pazt, aki mar­co­na pil­lan­tást ve­tett rám, majd hoz­zá­tet­te:


  –Örü­lök, hogy te még nem vagy el­adó­sor­ban!


  Szív­do­bog­va ro­han­tam Rose-hoz és To­paz­hoz, akik ek­kor már a nap­pa­li­ban ren­dez­ked­tek: fa­ha­sá­bok­ból tü­zet gyúj­tot­tak a kan­dal­ló­ban, és nár­ciszt rak­tak a vá­zák­ba. Ta­va­szi­as han­gu­la­tot árasz­tott a sza­lon. Ki­nyi­tot­tuk az ab­la­ko­kat; a hattyúk nem sok ér­dek­lő­dést mu­tat­va úsz­tak el előt­tünk. Hir­te­len eszem­be ju­tott az az első ta­va­szi dél­után itt, a nap­pa­li­ban: Rose zon­go­rá­zott, anya ki­ha­jolt az ab­la­kon a vár­árok vi­zét bá­mul­va – tisz­tán lá­tom ma­gam előtt szür­ke ru­há­ját, de az ar­cát még min­dig nem tu­dom fel­idéz­ni. Egy­szer csak meg­szó­lalt ben­nem egy hang:


  –Anya, in­tézd el, hogy Rose bol­dog le­gyen! – Az­tán az a kép­ze­tem tá­madt, hogy anya alá­száll a mennyek­ből, hogy meg­te­gyen min­den tőle tel­he­tőt. Hi­he­tet­len, hogy az em­ber agyá­ban mennyi min­den meg­for­dul, mi­köz­ben egy­sze­rű­en csak ki­nyit­ja az ab­la­kot.


  Apa meg­ér­ke­zett a Cot­ton csa­lád­dal.


  Rose szép­nek ta­lál­ta Mrs. Cot­tont, de én nem ez­zel a jel­ző­vel il­let­ném. To­pazt azért tar­tom szép­nek, mert kü­lön­le­ges az arca a fe­hér­nél is fe­hé­rebb bő­ré­vel. Rose-nak szé­pek a szí­nei, és a sze­me be­ra­gyog­ja egész lé­nyét, et­től vá­lik szép­pé.


  Mrs. Cot­ton jó­vá­gá­sú – bár ez nem iga­zán jó szó, mert, mi­vel in­kább fér­fi­ak­ra mond­ják, azt su­gall­ja, mint­ha nagy­da­rab len­ne. Egy­sze­rű­en csak jól néz ki, pont a leg­meg­fe­le­lőb­ben. A haj­szí­ne is pon­to­san il­lesz­ke­dik hoz­zá: fe­ke­te haja már őszül, de nem csí­kok­ban, ha­nem szép sza­bá­lyo­san, és pont a meg­fe­le­lő mér­ték­ben hul­lá­mos. Az alak­ja tö­ké­le­tes, mint ahogy az öl­tö­ze­te is – gyap­jú­kosz­tü­möt vi­selt, de sok­kal iz­gal­ma­sab­bat, mint ami­lyet va­la­ha is lát­tam; fi­no­mak vol­tak a szí­nei, és a ben­ne lévő kék ár­nya­lat ki­emel­te a sze­me szí­nét. Fé­lek, hogy túl­sá­go­san meg­bá­mul­tam, de re­mé­lem, nem vet­te to­la­ko­dás­nak, csak a cso­dá­la­tom­nak tud­ta be. Mi­vel Si­mon any­ja, nem le­het több öt­ven­éves­nél, ami hi­he­tet­len­nek tű­nik szá­mom­ra. Ám ha job­ban be­le­gon­do­lok, nem kép­zel­ném iga­zá­ból fi­a­ta­labb­nak; in­kább csak ar­ról van szó, hogy egész más, mint azok az öt­ve­ne­sek, akik­kel ed­dig ta­lál­koz­tam.


  Mi­köz­ben be­jött, egy­foly­tá­ban áradt be­lő­le a szó. Sze­ren­csé­re gyö­nyö­rű a ki­ej­té­se, csak­úgy, mint Si­moné, és egy­ál­ta­lán nem bán­ja, ha fél­be­sza­kít­ják. A két fia na­gyon ügye­sen, gyak­ran vág a sza­vá­ba, és apa ha­mar el­sa­já­tí­tot­ta a tech­ni­ká­ju­kat. Egyéb­ként fő­ként apát szó­ra­koz­tat­ta – aki elő­ször gyor­san be­mu­tat­ta neki To­pazt és en­gem –, de mind­nyá­junk­kal ke­zet fo­gott, mi­köz­ben ki­fe­jez­te re­mé­nyét, hogy Rose már ki­he­ver­te az elő­ző napi meg­pró­bál­ta­tá­so­kat.


  –No lám, mi­cso­da hattyúk! – je­gyez­te meg, de az­tán rög­tön me­sél­ni kez­dett ar­ról az elő­adás­ról, amit apa tar­tott egy­kor Ame­ri­ká­ban a Já­kob küz­del­méről. Majd apa és ő egy­mást fo­lya­ma­to­san fél­be­sza­kít­va ele­mez­ték a köny­vet to­vább, szem­lá­to­mást a le­he­tő leg­ba­rát­sá­go­sabb mó­don. Rose az ab­lak­nál ült és Si­mon­nal tár­sal­gott, To­paz és én pe­dig ki­sur­ran­tunk, hogy be­hozzuk a teát; Neil utá­nunk som­for­dált, mond­ván, hogy se­gít szer­ví­roz­ni.


  A kony­hai kan­dal­ló­nál áll­tunk, vár­va, hogy fel­forr­jon a tea­víz.


  –A ma­má­ja nem tud­ta meg, hogy va­ló­já­ban Rose volt a med­ve? – kér­dez­tem.


  –Is­ten ments! Az nem lett vol­na jó. Ő nem sze­re­ti az ef­faj­ta tré­fát. Egyéb­ként nem lett vol­na mél­tá­nyos Rose-zal szem­ben sem.


  Per­sze eb­ben egyet­ér­tet­tem – Mrs. Cot­ton na­gyon el­cso­dál­ko­zott vol­na, hogy Rose mi­ért me­ne­kült el elő­lük. (Neil min­den bi­zonnyal azt gon­dol­ja, hogy azért, mert rá­jöt­tünk, hogy ej­tet­tek ben­nün­ket. Hű, na­gyon kí­nos!)


  –Csak azt nem ér­tem, hogy hi­he­ti el bár­ki is, hogy egy vas­vil­lá­val meg le­het ölni egy med­vét! – cso­dál­koz­tam.


  –Nem öl­tem meg, csak csú­nya se­bet ej­tet­tem raj­ta. Ám nem si­ke­rült elé­gé meg­bé­ní­ta­nom, és ami­kor bot­la­doz­va fe­lém in­dult, gyor­san fél­re­ug­rot­tam, mire fej­jel elő­re a fo­lyó­ba zu­hant – még most is hal­lom, amint csap­kod a víz­ben. Az­tán fel­kap­tam egy ha­tal­mas kö­vet, és na­gyon ke­gyet­len vol­tam, de mu­száj volt. Az ál­lat fel­nyö­gött, amint a kő el­ta­lál­ta, az­tán alá­me­rült. Ma­gas­ra tart­va a lám­pát lát­tam, hogy bu­gyog a víz, az­tán a vad sö­tét tö­me­gét el­so­dor­ta az ár.


  –De hát nem is volt ma­guk­nál lám­pa! – je­gyez­tem meg.


  –És med­ve sem volt – tet­te hoz­zá To­paz.


  Egy má­sod­perc­re szin­te én ma­gam is el­hit­tem az egé­szet, és már-már meg­saj­nál­tam sze­gény med­vét. Nem cso­da, hogy Mrs. Cot­tont is rá le­he­tett szed­ni.


  –Anyánk ma reg­gel át­kül­dött ben­nün­ket a cir­kusz­ba, hogy kár­ta­la­nít­suk a tu­laj­do­nost – foly­tat­ta Neil. – Ap­rócs­ka cir­kusz, és egy­ál­ta­lán nincs is med­vé­jük, mind­azon­ál­tal az igaz­ga­tó szí­ve­sen vál­lal­ta, hogy alá­tá­maszt­ja a tör­té­ne­tün­ket; mint meg­je­gyez­te, re­mé­li, ez­zel ta­lán némi rek­lá­mot is kap a cir­ku­sza. Meg akar­tam ven­ni az egyik orosz­lán­ját, de, mint mond­ta, nem el­adó.


  –Mi­nek ma­gá­nak orosz­lán? – kér­dez­tem.


  –Hát, csak egy­sze­rű­en ked­ve­lem eze­ket a nagy­macs­ká­kat.


  Az­tán fel­forrt a víz, és be­vit­tük a teát.


  Mi­után Neil se­gít­sé­gé­vel min­dent fel­szol­gál­tunk, Si­mon To­paz­zal kez­dett be­szél­get­ni, Neil pe­dig Rose mel­lé ült az ab­lak­hoz. Apa és Mrs. Cot­ton to­vább­ra is bol­do­gan vág­tak fo­lya­ma­to­san egy­más sza­vá­ba. Meg­bű­völ­ten néz­tem őket, bár a hang­za­var mi­att egyik be­szél­ge­tés­re sem tud­tam iga­zán fi­gyel­ni. Ki­csit ag­gód­tam Rose mi­att – sze­ren­csé­re hagy­ta Ne­ilt be­szél­ni, ami­nek örül­tem, vi­szont úgy tűnt, mint­ha nem na­gyon fi­gyel­ne rá, mi­vel, csöp­pet sem za­var­tat­va ma­gát, az ab­la­kon ki­ha­jol­va etet­te a vár­árok­ban úsz­ká­ló hattyú­kat. Neil egy idő után elég ér­tet­len ar­cot vá­gott. Az­tán fel­fi­gyel­tem arra, hogy Si­mon elég gyak­ran bá­mul­ja Rose-t, aki egy idő után ész­re­vet­te, és rá­mo­soly­gott. Neil ezt lát­va szem­lá­to­mást sér­tő­döt­ten fel­pat­tant, és To­paz­hoz lé­pett az­zal, hogy még kér egy kis teát (amit az­tán nem is ivott meg). Majd Si­mon vál­tot­ta Ne­ilt Rose ke­gye­it ke­res­ve, aki to­vább­ra sem be­szélt so­kat, vi­szont úgy tett, mint­ha Si­mon min­den sza­vá­val va­la­mi iszo­nyú­an ér­de­ke­set kö­zöl­ne vele. Né­hány be­széd­fosz­lányt el­kap­tam: a Scoat­ney Hall­ról tár­sa­log­tak.


  –Nem, még so­ha­sem lát­tam be­lül­ről – ál­lí­tot­ta Rose.


  –Hát, min­den­kép­pen meg kell hogy néz­zék. Re­mé­lem, a jövő hé­ten egyik este el tud­nak jön­ni hoz­zánk va­cso­rá­ra – ve­tet­te fel Si­mon az any­ja felé for­dul­va, aki meg­erő­sí­tet­te a meg­hí­vást. Egy pil­la­nat­ra ször­nyen meg­ijed­tem, mert majd­nem úgy tűnt, hogy én ki­ma­ra­dok az egész­ből, mi­vel Mrs. Cot­ton meg­kér­dez­te:


  –Cas­sand­ra már elég nagy­lány az ilyen ké­sői va­cso­rá­hoz?


  –Nyu­godt le­hetsz, hogy igen! – biz­to­sí­tot­ta az any­ját azon­nal Neil, s így a do­log nagy örö­möm­re el­ren­de­ző­dött.


  Ó, na­gyon ked­ve­lem Ne­ilt! Ami­kor ki­kí­sér­tük őket, vele sé­tál­tam a ko­csi­hoz. Apa ter­mé­sze­te­sen Mrs. Cot­ton­nal du­ru­zsolt to­vább, Rose pe­dig Si­mon­nal. Neil azt kér­dez­te, ho­gyan jö­vünk majd át Scoat­ney-ba. Azt fe­lel­tem, hogy ezt még ki kell ta­lál­nunk, mire rög­tön fel­aján­lot­ta, hogy ér­tünk kül­di a ko­csit. Ő a leg­ked­ve­sebb kö­zü­lük, bár a csűr mel­lett el­ha­lad­va eszem­be ju­tot­tak ba­rát­sá­gos­nak ép­pen nem ne­vez­he­tő sza­vai Rose-ról azon a bi­zo­nyos vég­ze­tes na­pon. Bár ta­lán jobb, ha az em­ber nem tö­rő­dik olyan dol­gok­kal, amit vé­let­le­nül ki­hall­ga­tott. Egyéb­ként Si­mon mond­ta azt ró­lam, hogy csak tet­te­tem az ár­tat­lant, Neil sze­rint vi­szont ara­nyos kö­lyök va­gyok. Bár nem pont ilyen­nek kép­ze­lem ma­gam, még­is úgy hi­szem, ked­ves­ség­ből mond­ta.


  Amint vissza­fe­lé sé­tál­tunk a kas­tély­ba, apa ára­do­zott, hogy mi­lyen ked­ve­sek vol­tak, majd meg­kér­dez­te, van-e meg­fe­le­lő ru­hánk az es­tély­re. Ez a kér­dés en­gem is ag­gasz­tott.


  –Majd To­paz meg­old­ja va­la­hogy – bök­tem ki.


  –Nem le­het­ne va­la­mit át­ala­kí­ta­ni Mil­li­cent néni ru­hái kö­zül? Ha nem, ak­kor a fene es­sen belé, majd megint el­adunk va­la­mit – pil­lan­tott rám es­dek­lő te­kin­tet­tel. Mi­köz­ben be­le­ka­rol­tam, csak annyit mond­tam:


  –Ne ag­gódj, apa, rend­ben lesz a do­log.


  Kér­dő te­kin­tet­tel né­zett Rose-ra, aki va­la­min mo­soly­gott ma­gá­ban, és szem­mel lát­ha­tó­lag fo­gal­ma sem volt, mi­ről be­szél­ge­tünk.


  A ház­ban To­paz a te­ás­csé­szé­ket mo­so­gat­ta.


  –Mort­ma­in, arany­ér­met ér­de­melsz! – je­len­tet­te ki.


  –Ugyan mi­ért? Ja, hogy Mrs. Cot­tont szó­val tar­tot­tam? Egyéb­ként szí­ve­sen tár­sa­log­tam vele.


  To­paz ér­tet­le­nül bá­mult rá.


  –Már meg­szok­tam az ame­ri­kai nők le­hen­ger­lő stí­lu­sát, még ab­ból az idő­ből, ami­kor fel­ol­va­só­kör­uta­kat tar­tot­tam – tet­te hoz­zá.


  –Mind­egyik ennyi­re bő­be­szé­dű? – kér­dez­tem.


  –Á, de­hogy! Ez ab­ból a faj­tá­ból való, aki el­jár az írók elő­adá­sa­i­ra, és utá­na meg­hív­ja őket a há­zá­ba, sőt néha még el is szál­lá­sol­ja ma­gá­nál őket – az ilye­nek na­gyon ven­dég­sze­re­tők. – Ahogy a kony­ha­asz­ta­lon ült a lá­bát ló­báz­va, olyan volt, mint egy kis­fiú. – Szét­fe­szí­ti őket az ener­gia – foly­tat­ta –, an­nak el­le­né­re, hogy há­rom vagy akár négy gye­re­ket is ne­vel­nek és el­lát­ják a ház­tar­tást, tá­jé­ko­zot­tak a kép­ző­mű­vé­szet­ben, az iro­da­lom­ban és a ze­né­ben is – per­sze csak fe­lü­le­te­sen, de hát is­te­nem! –, s mind­eköz­ben még dol­goz­nak is. So­kan kö­zü­lük két vagy há­rom fér­jet is el­fo­gyasz­ta­nak, hogy el­ke­rül­jék a hosszú há­zas­ság ál­ló­vi­zét.


  –Vagy mert egy férj sem bír­ja ki mel­let­tük egy-két év­nél to­vább – ve­tet­te köz­be To­paz.


  –Elő­ször én is ne­he­zen vi­sel­tem őket. A szó­ára­dat a vég­le­te­kig ki­me­rí­tett, de egy idő után hoz­zá­szok­tam. Olyan ez, mint az ököl­ví­vó­meccs: üt­jük-ver­jük egy­mást, de az ered­mény min­den­ki szá­má­ra rend­kí­vül ösz­tön­ző.


  –Ki­vé­ve, ha ki­ütés a vége – je­gyez­te meg To­paz szá­ra­zon.


  –Időn­ként az is elő­for­dul – is­mer­te el apa. – Az ame­ri­kai fér­fi­ak elég nagy ré­sze vi­szont meg­le­he­tő­sen hall­ga­tag!


  –Mrs. Cot­ton szem­lá­to­mást ki­vá­ló­an is­mer­te a köny­ve­det! – ve­tet­tem köz­be.


  –Va­ló­szí­nű­leg újra át­fu­tot­ta, mi­előtt ide­jött… már csak pusz­tán ud­va­ri­as­ság­ból. Fur­csa, hogy mennyi­re őszül, de jól áll neki. És öröm volt lát­ni, mi­lyen ele­gán­san volt öl­töz­ve.


  Az­tán mint­ha tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett vol­na ró­lunk, ma­gá­ban du­do­rász­va el­in­dult a ka­pu­ház­ban lévő vac­ká­ba. Na­gyon mér­ges let­tem rá Mrs. Cot­ton ele­gáns öl­tö­ze­té­ről el­ej­tett meg­jegy­zé­se mi­att, mi­vel bur­kol­tan arra utalt, hogy To­paz mi­lyen messze áll at­tól, hogy így néz­zen ki. Kézi szö­vé­sű ru­hát vi­selt, amely a zsák­vá­szon leg­kö­ze­leb­bi ro­ko­na, a gyö­nyö­rű ha­ját pe­dig, amely, vall­juk be, mo­sás­ra szo­rult, ócs­ka, ko­pott haj­há­ló­ban fog­ta össze.


  –Le­het, hogy ser­ken­tő­leg hat­na rá, ha én is annyit be­szél­nék, mint Mrs. Cot­ton – je­gyez­te meg.


  –De ránk nem annyi­ra – vá­la­szol­tam. Az iga­zat meg­vall­va Mrs. Cot­ton rám is ösz­tön­ző­leg ha­tott, de ta­pin­tat­ból ezt in­kább el­hall­gat­tam, majd gyor­san té­mát vál­tot­tam. – Nem gon­do­lod, hogy apa frakk­ját már ki­rág­ták a mo­lyok? Mil­li­cent néni es­té­lyei óta egy­ál­ta­lán nem vi­sel­te.


  Azt fe­lel­te, hogy nem, de ing­mell­gom­bot és kéz­elő­gom­bo­kat sze­rez­nünk kell neki, mert azo­kat már rég el­ad­tuk.


  –Hát nem ször­nyű, Cas­sand­ra, hogy egy ilyen zse­ni­nek, aki­ről az ame­ri­kai kri­ti­ku­sok ta­nul­má­nyo­kat ír­nak, nin­cse­nek tisz­tes­sé­ges ing­gomb­jai?


  Erre azt vá­la­szol­tam, hogy vol­tak olyan zse­nik, akik­nek még in­gük sem volt; az­tán ar­ról kezd­tünk be­szél­ni, hogy mi mit fo­gunk fel­ven­ni az es­tély­re.


  To­paz sze­rint ve­lem nincs gond, mert az is­ko­lai fe­hér ün­nep­lő­ru­hám meg­fe­lel a cél­nak, mi­vel még szin­te gye­rek va­gyok. Neki pe­dig jó lesz a régi es­té­lyi ru­há­ja, amin csak egy ki­csit kell iga­zí­ta­nia.


  –De mi lesz Rose-zal? Mil­li­cent néni ru­hái kö­zül egyik sem il­lik hoz­zá, és az enyé­mek kö­zött sincs meg­fe­le­lő. Va­la­mi fod­ros kéne neki. Mi­vel a ko­rai vik­to­ri­á­nus stí­lus irán­ti ra­jon­gá­sá­ról nem fog­juk tud­ni le­be­szél­ni, hát ak­kor hang­sú­lyozzuk ki.


  Rose oda­fent zon­go­rá­zott, de azért be­csuk­tam a kony­ha­aj­tót.


  –Mit szól­tál a mai vi­sel­ke­dé­sé­hez? – ér­dek­lőd­tem.


  –Sok­kal nyu­god­tabb volt, mint a múlt­kor, bár időn­ként most is me­reszt­get­te a sze­mét, de sze­rin­tem ez most már nem szá­mít.


  Meg­hök­ken­ve pil­lan­tot­tam rá.


  –Si­mon von­zó­dik hoz­zá – foly­tat­ta –, nem tűnt fel ne­ked? És amint ez a von­za­lom ki­ala­kult, a lány már le­het olyan bu­tács­ka, ami­lyen csak akar. A fér­fi min­den bi­zonnyal már a csacs­ka­sá­ga­it is bá­jos­nak ta­lál­ja.


  –És Neil is von­zó­dik hoz­zá?


  –Két­lem. Úgy hi­szem, Neil át­lát raj­ta. Ész­re­vet­tem, hogy egy­szer elég rosszal­ló­an néz­te. De mit ad­junk rá, az ég sze­rel­mé­re, Cas­sand­ra? Si­mon­nál van esé­lye, eb­ben biz­tos va­gyok; min­den jel arra mu­tat.


  Hir­te­len fel­idéz­tem ma­gam­ban Si­mon sá­padt ar­cát a sö­tét sza­káll fö­lött.


  –És tény­leg sze­ret­néd, hogy el­ve­gye?


  –Min­den­eset­re pró­bál­jon meg élni a le­he­tő­ség­gel – fe­lel­te To­paz el­tö­kél­ten.


  Az­tán Miss Mar­cy ál­lí­tott be, meg­hoz­va apá­nak a szo­ká­sos köny­vet. Mint mond­ta, a plé­bá­nost is meg­hív­ták az es­tély­re – a ház­ve­ze­tő­nő­jé­től tud­ja.


  –A leg­több em­bert ed­dig ebéd­re vagy te­á­ra hív­ták, de az es­té­lyek sok­kal va­rázs­la­to­sab­bak – tet­te hoz­zá ál­mo­doz­va.


  El­me­sél­tük neki Rose ru­ha­prob­lé­má­ját.


  –Ró­zsa­színt ve­gyen föl, kri­no­lin­sza­bás­sal – je­len­tet­te ki rög­tön. – Épp itt van ná­lam a Csa­lá­di lap e heti szá­ma, amely pon­to­san ezt ajánl­ja.


  Elő­bá­nyász­ta a tás­ká­já­ból.


  –Hűha! Ez tö­ké­le­tes len­ne Rose-nak – só­haj­tott fel To­paz.


  Miss Mar­cy el­pi­rult, mi­köz­ben sűrű pis­lo­gá­sok kö­ze­pet­te meg­kér­dez­te:


  –Meg tud­ná varr­ni, Mrs. Mort­ma­in, ha… ha, mond­juk, Rose ked­ves hoz­zá­já­rul­na, hogy meg­ve­gyem szá­má­ra az anya­got?


  –Én már­is hoz­zá­já­ru­lok – vág­ta rá To­paz. – És jó okom van rá!


  Miss Mar­cy mint­egy kér­dőn rá­pil­lan­tott, és To­paz alig lát­ha­tó­an bó­lin­tott. Majd­nem el­ne­vet­tem ma­gam, hogy ez a két, ennyi­re kü­lön­bö­ző em­ber – Miss Mar­cy, az ap­rócs­ka vö­rös­begy és a hó­fe­hér bőrű, su­dár To­paz, a gö­rög is­ten­nő – most még­is egy do­log­ban ha­son­lí­tott egy­más­ra: ab­ban az el­len­áll­ha­tat­lan vágy­ban, hogy férj­hez ad­ják Rose-t.


  –Ta­lán fel­kí­nál­hat­nánk va­la­mit Mil­li­cent néni hol­mi­jai kö­zül Miss Mar­cy­nak vi­szon­zás­kép­pen – ja­va­sol­tam.


  Fel­men­tek az ebéd­lő­be meg­néz­ni a ru­há­kat, mi­köz­ben én lenn ma­rad­tam te­áz­ni Step­hen­nel. To­paz úgy ha­tá­ro­zott, hogy aki már dél­után te­á­zott, a va­cso­ra mel­lé ka­ka­ót kap.


  Step­hen ag­gasz­tó­nak ta­lál­ta, hogy a régi is­ko­lai ün­nep­lőm­ben me­gyek Scoat­ney-ba.


  –Leg­alább vi­sel­het­ne új se­lyem­ö­vet; van némi meg­ta­ka­rí­tott pén­zem.


  Meg­kö­szön­tem, de azt fe­lel­tem, hogy a régi kék se­lyem­ö­vem még na­gyon jó ál­la­pot­ban van.


  –És nem kel­le­ne va­la­mi sza­lag a ha­já­ba, Cas­sand­ra kis­asszony?


  –Te jó ég, leg­utol­já­ra kis­lány­ko­rom­ban vi­sel­tem haj­sza­la­got!


  –Azok a mas­nik a copf­ja­in na­gyon jól áll­tak, mi­előtt le­vá­gat­ta a ha­ját.


  Az­tán azt kér­dez­te, mi­lyen­nek ta­lál­tam Cot­to­né­kat most, hogy job­ban meg­is­mer­tem őket.


  –Hát, Si­mon­ról nem tu­dok sok­kal töb­bet, ő fő­leg Rose-zal tár­sal­gott. Neil vi­szont na­gyon ked­ves.


  –És jó­ké­pű is?


  –Nem ne­vez­ném an­nak, leg­alább­is nem úgy jó­ké­pű, mint te.


  Gon­dol­ko­dás nél­kül be­szél­tem, hi­szen a csa­lád­ban min­den­ki nyil­ván­va­ló­nak tar­tot­ta, hogy Step­hen olyan, mint egy ifjú fél­is­ten. Azon­ban úgy el­pi­rult, hogy már saj­nál­tam, hogy ki­csú­szott a szá­mon.


  –Tu­dod, ne­ked klasszi­kus gö­rög arc­éled van – ma­gya­ráz­tam szi­go­rú tény­sze­rű­ség­gel.


  –Kár, hogy hi­á­ba­va­ló, mi­vel nem szá­mí­tok úri­em­ber­nek – vi­gyor­gott maró ön­gúnnyal.


  –Ugyan már! Min­den­ki úri­em­ber, aki úri­em­ber mód­ra vi­sel­ke­dik, így hát te fel­tét­le­nül az vagy.


  Meg­ráz­ta a fe­jét:


  –Csak az le­het úri­em­ber, aki an­nak szü­le­tik, Cas­sand­ra kis­asszony.


  –Step­hen, ez ré­gi­mó­di ba­dar­ság! Mel­les­leg, sze­ret­ném kér­ni, hogy ne ne­vezz foly­ton Cas­sand­ra kis­asszony­nak.


  Meg­le­pet­ten pil­lan­tott rám, majd így szólt:


  –Ér­tem. Ak­kor ezen­túl Mort­ma­in kis­asszony a he­lyes meg­szó­lí­tás, mi­vel a kis­asszony már fel­nőt­té vált, és es­té­lyek­re jár?


  –Egy­ál­ta­lán nem erre gon­dol­tam, egy­sze­rű­en csak hívj Cas­sand­rá­nak, a kis­asszony nél­kül, és ne ma­gázz foly­ton. A csa­lád­hoz tar­to­zol, ne­vet­sé­ges, hogy ed­dig mi­ért kis­asszo­nyoz­tál. Ki­től ta­nul­tad ezt?


  –Az anyám… nagy súlyt fek­te­tett erre. Jól em­lék­szem az első nap­ra, ami­kor ide­jöt­tünk. Rose kis­asszonnyal lab­dá­zott… vagy­is lab­dáz­tál a kert­ben, és én oda akar­tam fut­ni, hogy be­áll­jak a já­ték­ba, de anya vissza­hí­vott, és ki­fej­tet­te, hogy én a fi­a­tal höl­gyek­kel so­ha­sem játsz­ha­tok, ki­vé­ve, ha ők ki­fe­je­zet­ten ké­rik. „Más­részt kis­asszo­nyok­nak kell hív­nod őket, és ne merj túl so­kat meg­en­ged­ni ma­gad­nak ve­lük szem­ben!” Ez utób­bi ki­fe­je­zést nem na­gyon ér­tet­tem, és anyám­nak nem kis fá­rad­sá­gá­ba ke­rült, míg el­ma­gya­ráz­ta, mit ért ez alatt.


  –De hát ez ret­te­ne­tes, Step­hen! Hány éves le­het­tél?


  –Azt hi­szem, hét. Te hat vol­tál, Rose kis­asszony pe­dig ki­lenc. Tho­mas csak négy­éves volt, de az anyám ra­gasz­ko­dott ah­hoz, hogy Tho­mas úr­fi­nak hív­jam, ő vi­szont már évek­kel ez­előtt kö­zöl­te, hogy ezt hagy­jam abba.


  –Hű, már ré­ges-ré­gen ne­kem is így kel­lett vol­na ten­nem! – Va­la­hogy a meg­szo­kás mi­att so­ha­sem gon­dol­tam rá. Step­hen édes­any­ja cse­léd­ként szol­gált, még mi­előtt férj­hez ment. Az­tán ami­kor meg­öz­ve­gyült, újra mun­ká­ba kel­lett áll­nia, és Step­hent kény­te­len volt ki­ad­ni ne­ve­lő­szü­lők­höz. Em­lék­szem, mennyi­re há­lás volt anyá­nak, aki meg­en­ged­te, hogy a fia ná­lunk lak­has­son, és et­től kezd­ve még alá­za­to­sab­ban vi­sel­ke­dett. – Te­hát újra em­lé­kez­tet­lek, ne fe­lejtsd el, amit kér­tem!


  –Rose kis­asszonyt is ezen­túl csak Rose-nak szó­lít­sam?


  Nem iga­zán tud­tam, mit szól­na Rose eh­hez, így csak annyit mond­tam:


  –Ne fog­lal­kozz Rose-zal; ez le­gyen a ket­tőnk köz­ti meg­ál­la­po­dás.


  –De nem hív­ha­tom őt kis­asszony­nak, ha té­ged pe­dig nem. Ak­kor fö­léd he­lyez­ném őt a rang­sor­ban!


  Azt fe­lel­tem, hogy majd meg­be­szé­lem Rose-zal, de ez a téma kez­dett ki­csit ter­hes len­ni, így gyor­san meg­kí­nál­tam egy újabb csé­sze te­á­val. A má­so­dik csé­sze te­á­ját hosszan ka­var­gat­va újra meg­szó­lalt:


  –Tény­leg úgy gon­do­lod, hogy az az úri­em­ber, aki úri­em­ber mód­já­ra vi­sel­ke­dik?


  –Hát per­sze, Step­hen, es­kü­szöm, hogy úgy!


  Annyi­ra akar­tam, hogy el­higgye, hogy kö­ze­lebb ha­jol­tam hoz­zá az asz­ta­lon ke­resz­tül, mi­köz­ben a sze­mé­be mond­tam. Ő is egye­ne­sen a sze­mem­be né­zett. Az a fur­csa fá­tyo­los­ság – amit egy­szer bár­gyú­ság­nak ne­vez­tem – most el­tűnt a te­kin­te­té­ből; fény gyúlt ben­ne, még­is na­gyon sö­té­ten iz­zott. Azt érez­tem, hogy már nem is néz, ha­nem szin­te meg­érint a te­kin­te­té­vel. Csak egy má­sod­per­cig tar­tott az egész, de ab­ban a pil­la­nat­ban va­la­mi egész más­nak tűnt – sok­kal ér­de­ke­sebb­nek, sőt egye­ne­sen iz­gal­mas­nak.


  Ek­kor azon­ban be­csör­te­tett Tho­mas, és gyor­san fel­ug­rot­tam az asz­tal­tól.


  –Na, mi van, kis­lá­nyom, mi­től lett olyan vö­rös a fe­jed? – kér­dez­te őr­jí­tő pi­masz­ság­gal. Kez­dem meg­ér­te­ni Rose-t, aki néha ki­nyil­vá­nít­ja, hogy leg­szí­ve­seb­ben jól po­fon vág­ná. Sze­ren­csé­re nem várt vá­laszt, ha­nem gyor­san hoz­zá­tet­te, hogy a vá­ro­si új­ság­ban cikk je­lent meg a med­vé­ről, ame­lyet a fo­lyó húsz mér­föld­re so­dort el Scoat­ney-tól. Ezen jót ne­vet­tem, majd fel­tet­tem neki egy to­jást főni a tűz­hely­re, Step­hen pe­dig ki­ment a kert­be.


  Mi­köz­ben Tho­mas uzson­ná­zott, egy­foly­tá­ban té­pe­lőd­tem. Rá­döb­ben­tem, nem játsz­ha­tom to­vább azt, hogy tu­dom, Step­hen ra­jong ér­tem, ám er­ről tu­do­mást sem ve­szek, le­gyint­ve, hogy nem szá­mít. Ed­dig tény­leg nem tö­rőd­tem az egésszel, de ki­mért sem vol­tam vele, amit apa ja­va­solt. Most már vi­szont ten­nem kel­le­ne va­la­mit, az­tán rá­jöt­tem, hogy nem megy – kü­lö­nö­sen azok után, hogy most kér­tem meg, ne hív­jon kis­asszony­nak, és ne ma­gáz­zon. Egyéb­ként, ahogy az imént rám né­zett, nem­hogy ki­mért­té nem tett, ha­nem jócs­kán be­le­szé­dül­tem.


  Ki­men­tem a kert­be, tisz­táz­ni ma­gam­ban a dol­go­kat. Már es­te­le­dett: a hal­vány­szí­nű vi­rá­gok még hal­vá­nyab­bak­nak tűn­tek, a sár­ga já­cin­tok szin­te fe­hér­nek. Foj­tott csend és moz­du­lat­lan­ság min­de­nütt. Apa lám­pá­ja a ka­pu­ház to­rony­szo­bá­já­ban pis­lá­kolt, To­paz és Miss Mar­cy gyer­tyá­ja az ebéd­lő­ben. Rose ren­dü­let­le­nül zon­go­rá­zott a fény­te­len sza­lon­ban. Már el­múlt a szé­dü­lé­sem, vi­szont szo­kat­lan re­me­gést és iz­gal­mat érez­tem egész tes­tem­ben. Ki­men­tem a vár­ból az ös­vény­re, már el­ha­lad­tam a csűr mel­lett, ami­kor Step­hen elő­buk­kant. Nem mo­soly­gott, mint ahogy szo­kott, ha meg­lát; in­kább kér­dőn né­zett rám, majd így szólt:


  –Men­jünk sé­tál­ni?


  –Jó – fe­lel­tem. – Vagy­is in­kább nem, mert sze­ret­nék el­bú­csúz­ni Miss Mar­cy­tól, mi­előtt el­megy.


  Va­ló­já­ban egy­ál­ta­lán nem akar­tam el­kö­szön­ni Miss Mar­cy­tól, sok­kal in­kább sé­tál­tam vol­na vele, de hir­te­len ösz­tö­nö­sen úgy érez­tem, hogy nem sza­bad.


  Step­hen bó­lin­tott, majd szó nél­kül bal­lag­tunk vissza a kas­tély­ba.


  Mi­után ágy­ba búj­tunk Rose-zal, meg­kér­dez­tem, nem bán­ja-e, ha Step­hen ezen­túl nem kis­asszo­nyoz­za, és nem ma­gáz­za.


  –Hát mi­ért bán­nám, vé­gül is az ő bé­ré­ből élünk.


  Az­tán el­kezd­tem Cot­to­nék­ról be­szél­ni, de Rose nem mu­ta­tott ér­dek­lő­dést, in­kább a sa­ját gon­do­la­ta­i­ba mé­lyedt, így az­tán én is a ma­gam vi­lá­gá­ba me­rül­tem.


  Más­nap ko­rán reg­gel össze­fu­tot­tam Step­hen­nel, amint a tyú­ko­kat en­ged­te ki az ól­ból, és el­mond­tam neki, Rose be­le­egye­zett, hogy ne kis­asszo­nyoz­za. Na­gyon ki­mért vol­tam vele; kora reg­gel könnyen megy. Azt fe­lel­te, hogy rend­ben, elég kö­zöm­bös arc­cal. A reg­ge­li­nél Rose és To­paz már azt ter­vez­get­ték, hogy be­vo­na­toz­nak King’s Crypt­be, és meg­ve­szik a ru­ha­anya­got. (Most ép­pen ott van­nak, úgy­hogy egész nap sza­bad va­gyok.) Épp pi­rí­tóst ké­szí­tet­tem ma­gam­nak a tűz­nél, ami­kor Step­hen oda­jött hoz­zám.


  –Hadd kér­jem meg Mrs. Mort­ma­int, hogy hoz­zon va­la­mi ap­ró­sá­got ne­ked az es­tély­re!


  Meg­kö­szön­tem, de azt vá­la­szol­tam, nincs szük­sé­gem sem­mi­re.


  –Biz­tos így van – tet­te föl a kér­dést, az­tán még lá­gyan hoz­zá­tet­te, mint­ha ne­héz len­ne szá­má­ra ki­mon­da­ni ilyen pő­rén ezt a szót –, Cas­sand­ra?


  Mind­ket­ten el­pi­rul­tunk. Azt hit­tem, hogy ha a kis­asszony szót el­hagy­ja, ak­kor majd olyan szok­vá­nyos lesz min­den, de té­ved­tem.


  –Te jó ég! Na­gyon me­leg van itt a tűz­nél…! – ki­ál­tot­tam fel. – Tény­leg, Step­hen, nem jut eszem­be sem­mi, ami­re eb­ben a pil­la­nat­ban ége­tő­en szük­sé­gem len­ne.


  –Jó, ak­kor gyűj­tö­ge­tek to­vább… arra, ami­re gyűj­tö­ge­tek – mo­tyog­ta, majd el­in­dult a mun­ká­ba.


  Már négy óra van. Apa el­ment a plé­bá­nos­hoz, így hát enyém az egész vár. Egész más ér­zés egye­dül len­ni a kas­tély­ban, így vég­re csak a sa­ját gon­do­la­ta­im­ra tu­dok kon­cent­rál­ni.


  Ám nem sok­ra ju­tot­tam, mert a csen­des, nyu­godt, nap­su­ga­ras dél­után­tól az em­ber szin­te el­alél, és ál­mo­doz­ni kezd. A kony­ha­ab­la­kon be­ára­dó fényt bá­mul­tam egy ide­ig, míg az­tán így szól­tam: most már szedd össze ma­gad, és gon­dold át a hely­ze­ted.


  Némi fej­tö­rés után a kö­vet­ke­ző­ket ál­la­pí­tot­tam meg:


  (1)Nem sza­bad vi­szo­noz­nom Step­hen ér­zé­se­it.


  (2)El akar­tam men­ni vele sé­tál­ni teg­nap este – de mi­vel min­dig utál­tam a re­gé­nyek­ben azo­kat a lá­nyo­kat, akik játsszák az ár­tat­lant, ezért most írás­ba fog­la­lom: azt hi­szem, ak­kor úgy gon­dol­tam, ha el­me­gyek vele, meg fog csó­kol­ni.


  (3)Ma reg­gel a tyúk­ól tö­vé­ben nem vágy­tam rá, hogy meg­csó­kol­jon.


  (4)Eb­ben a pil­la­nat­ban sem hi­szem, hogy vá­gyom rá, hogy meg­csó­kol­jon.


  Má­son is mé­láz­tam, mint­egy éb­ren ál­mod­tam. Új­ra­él­tem azt a pil­la­na­tot, ami­kor Step­hen a sze­mem­be né­zett, mi­után felé ha­jol­tam az asz­ta­lon ke­resz­tül. Még a fel­idé­zett em­lék­kép is szé­dí­tő volt, de él­vez­tem ezt a szé­dü­lést. Az­tán el­kép­zel­tem, hogy el­me­gyek vele sé­tál­ni. Az ös­vé­nyen ha­lad­tunk, majd ke­resz­tül a god­sen­di úton, vé­gül a kis vö­rös­fe­nyő er­dő­be ér­tünk, ahol még nem nyí­lik ugyan a ha­rang­vi­rág, de én oda­kép­zel­tem. Már csak­nem be­sö­té­te­dett, és hir­te­len hű­vös lett – a le­ve­gő­ben fe­szült vá­ra­ko­zás ült. Kü­lön­bö­ző mon­da­to­kat ad­tam Step­hen szá­já­ba, és hal­lot­tam a hang­ját, ahogy ki­mond­ja őket. Egy­re sö­té­tebb lett, már csak hal­vány fény szű­rő­dött át a fák ko­ro­nái közt. És ak­kor vég­re meg­csó­kolt.


  De nem tu­dom le­ír­ni, mi­lyen volt, mert nem tud­tam el­kép­zel­ni ma­gát az ér­zést. Hir­te­len azt kí­ván­tam, bár­csak meg­tör­tént vol­na. Az­tán…


  A há­ló­szo­bá­ban fe­je­zem be ezt a be­jegy­zést, mi­vel meg­hal­lot­tam, hogy Step­hen a ker­ti kút­nál mo­sak­szik, és gyor­san fel­sza­lad­tam. Csak fent­ről, az ab­lak­ból me­rek le­néz­ni rá, mert bűn­tu­da­tot ér­zek ami­att, amit el­kép­zel­tem ma­gam­ban a meg nem tör­tént sé­tánk­ról, és szé­gyel­lem is ma­gam. Töb­bet nem aka­rok ilyen­faj­ta kép­zel­gé­sek­be esni. Már nem va­gyok annyi­ra biz­tos ben­ne, hogy nem aka­rom, hogy meg­csó­kol­jon. Hi­he­tet­le­nül jól néz ki, ahogy ott, a kút­nál mo­sak­szik, de a bár­gyú te­kin­tet vissza­tért – jaj, de go­nosz va­gyok, nem is igaz, hogy bár­gyú! Bár min­den bi­zonnyal a va­ló­ság­ban nem ju­tot­tak vol­na eszé­be olyan dol­gok, ame­lye­ket a csók előtt mon­dat­tam vele; azok túl jók vol­tak.


  Nem aka­rok töb­bet erre gon­dol­ni! Má­tól a sza­bad­időm­ben gon­do­la­ta­i­mat a Scoat­ney-es­téllyel kap­cso­la­tos dol­gok fog­ják le­köt­ni. Nagy ér­dek­lő­dés­sel vá­rom, per­sze Rose va­ló­szí­nű­leg sok­kal in­kább. Mi­lyen le­het va­jon a Cot­ton fi­vé­rek bár­me­lyi­ké­vel csó­ko­lóz­ni? Na, NEM! Ezt már nem fo­gom el­kép­zel­ni! Tény­leg; meg va­gyok döb­ben­ve ma­ga­mon. Sze­ren­csé­re már idő sincs erre, hi­szen Rose és To­paz mind­járt itt lesz­nek.


  Leg­szí­ve­seb­ben ki­tép­ném az utol­só la­po­kat a fü­ze­tem­ből. Ki­sza­kít­sam? Nem – a nap­ló­ban nem sza­bad csal­ni! Rá­adá­sul be va­gyok biz­to­sít­va, mi­vel csak én tu­dom el­ol­vas­ni a gyors­írá­som. De azért el­rej­tem – ed­dig a zár­ha­tó is­ko­la­tás­kám­ban tar­tot­tam, de most föl­vi­szem a Bel­mot­te-to­rony­ba. Ott van egy tit­kos he­lyem, amely­ről még Rose sem tud. A fő­be­já­ra­ton me­gyek ki, hogy Step­hent el­ke­rül­jem. Kép­te­len len­nék a sze­mé­be néz­ni azok után, hogy önző mó­don fel­hasz­nál­tam a kép­zel­gé­se­im­ben. Ezen­túl tény­leg ki­mért le­szek vele, de tény­leg!


  8


  Ap­rán­ként fo­gom le­ír­ni az es­télyt Scoat­ney-ban, mi­vel elő­re tu­dom, ha egy­szer­re pró­bál­nám, úgy­is min­dig meg­za­var­ná­nak. Amúgy sem bír­nék egy hely­ben ülni olyan so­ká­ig, most, hogy az élet ilyen iz­gal­mas­sá vált. Mind­amel­lett, hogy Cot­to­nék szem­lá­to­mást újra ked­vel­nek ben­nün­ket, még húsz font­ra is szert tet­tünk, mi­vel a plé­bá­nos meg­vet­te azt a szőr­me­ta­ka­rót, ame­lyik úgy néz ki, mint a skót ju­hász­ku­tya bun­dá­ja. Így az­tán hol­nap me­gyünk King’s Crypt­be vá­sá­rol­ni – új nyá­ri ru­hát ka­pok! Hát nem cso­dá­la­tos ilyen szép ki­lá­tá­sok­kal éb­red­ni?


  Ak­kor most tér­jünk vissza az es­tély­re Scoat­ney-ban. Egész hé­ten erre ké­szül­tünk. To­paz több mé­ter ró­zsa­szín musz­lint vett Rose ru­há­já­hoz, és gyö­nyö­rű­en meg­varr­ta. (Mi­előtt fes­tő­mo­dell lett, hí­res di­vat­cég­nél dol­go­zott, de er­ről so­ha­sem me­sél, mint ahogy a múlt­já­ról sem, ami na­gyon meg­le­pő, mi­vel egyéb­ként sok do­log­ban na­gyon őszin­te ve­lünk.)


  Rose va­ló­di szok­nya­ab­ron­csot fog vi­sel­ni a ru­há­ja alatt, igaz, csak kis­mé­re­tűt, de a kü­lönb­ség óri­á­si! Mr. Steb­bins nagy­ma­má­ja, aki mel­les­leg ki­lenc­ven­két éves, adta köl­csön. Ami­kor a ruha el­ké­szült, Mr. Steb­bins át­hoz­ta az öreg né­nit, hogy meg­néz­ze Rose-t ben­ne; a ma­mó­ka el­me­sél­te, hogy a kri­no­lint az es­kü­vő­jén vi­sel­te a god­sen­di temp­lom­ban, ti­zen­hat éves ko­rá­ban. Ed­mund Wal­ler22 Menj, gyö­nyö­rű ró­zsa23 című ver­se ju­tott eszem­be, amely­ben a Car­pe diem24 gon­do­lat fo­gal­ma­zó­dik meg.


  Bár tar­tóz­kod­tam at­tól, hogy han­go­san idéz­zem a vers so­ra­it, sze­gény néni anél­kül is sír­va fa­kadt, de ki­je­len­tet­te, hogy na­gyon él­vez­te ezt a kis ki­rán­du­lást hoz­zánk.


  Na­gyon jól szó­ra­koz­tunk, mi­köz­ben mind­hár­man a fod­ro­kat varr­tuk fel Rose ru­há­já­ra. Úgy tet­tünk, mint­ha egy vik­to­ri­á­nus re­gény sze­rep­lői len­nénk. Rose is ben­ne volt a já­ték­ban, de rög­tön el­hall­ga­tott, ha meg­pró­bál­tam Cot­to­né­kat is be­von­ni a csa­cso­gá­sunk­ba. Este a gyer­tya­fény­nél a szo­bánk­ban sem be­szél­get­tünk ró­luk. Rose nem volt dur­cás vagy mo­gor­va, csak el volt va­rá­zsol­va, még ol­vas­ni sem akart – gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed­ve fe­küdt az ágyá­ban, hal­vány, ön­elé­gült mo­sollyal az ar­cán. Per­sze én ugyan­így el­tit­kol­tam a Step­hen­nel kap­cso­la­tos ér­zé­se­i­met, mert ré­me­sen szé­gyell­tem vol­na ma­gam. Egyéb­ként min­dig is tit­ko­ló­zó­sabb vol­tam nála. Más­részt tu­dom, hogy úgy gon­dol­ja, Step­hen nem a mi tár­sa­dal­mi osz­tá­lyunk­hoz tar­to­zik. (Én is így gon­do­lom? Az szé­gyen­le­tes szno­biz­mus len­ne.) Vi­szont most le me­rem írni, hogy ki­mért va­gyok vele. Bár in­kább úgy mon­da­nám: nincs olyan eset, ami­kor nem va­gyok nem ki­mért; ki­vé­ve egy al­kal­mat, teg­nap este, ami­kor meg­fog­tam a ke­zét – de nem aka­rok elő­re­sza­lad­ni, mert ez már a Scoat­ney-es­téllyel függ össze.


  Na­gyon iz­ga­tot­tan öl­töz­köd­tünk. Még nem volt tel­je­sen sö­tét, de be­húz­tuk a füg­gö­nyö­ket, fel­hoz­tuk a lám­pát és gyer­tyá­kat is gyúj­tot­tunk, mert egy­szer azt ol­vas­tam, hogy az úr­höl­gyek, akik gyer­tyás va­cso­rá­ra men­nek, gyer­tya­fény­nél is kell hogy fel­öl­töz­ze­nek. A ru­há­in­kat ki­te­rí­tet­tük a bal­da­chi­nos ágy­ra – az enyé­met To­paz ki­mos­ta, és a de­kol­tázst meg­na­gyob­bí­tot­ta. Mrs. Blos­som el volt ra­gad­tat­va Rose ru­há­já­tól:


  –Sza­vam­ra, el fo­god bű­völ­ni az ura­kat. Nem is tud­tam, hogy ilyen gyö­nyö­rű fe­hér vál­lad van. A ha­jad is cso­dás, és hál’ is­ten­nek, szé­pi­á­id sin­cse­nek.


  Rose jót ne­ve­tett, de ki­fe­je­zet­ten bosszan­tot­ta, hogy nem lát­ja ma­gát tel­jes mé­ret­ben; ugyan­is a nagy tük­rün­ket már ré­gen el­ad­tuk, A kis tük­röt tar­tot­tam elé, amely­ben ré­szen­ként lát­hat­ta ma­gát, de ez csak fo­koz­ta tan­ta­lu­szi kín­ja­it.


  –A nap­pa­li kan­dal­ló­ja fö­lött van az az üve­ges rész, ha fel­állsz a zon­go­rá­ra… – Már el is in­dult, hogy meg­pró­bál­ja.


  Köz­ben apa jött ki a für­dő­szo­bá­ból, és si­e­tett to­vább a há­ló­szo­bá­juk­ba. Egy­szer csak ki­a­bá­lást hal­lot­tam.


  –Te jó is­ten! Mit mű­vel­tél ma­gad­dal?!


  Ször­nyül­kö­dő hang­já­ból ítél­ve arra gon­dol­tam, hogy To­pazt ta­lán bal­eset érte. Az „Üt­kö­ző­ál­lam­ba” si­et­tem, de a há­ló­szo­ba­aj­ta­juk előtt meg­tor­pan­tam, mi­vel on­nan is lát­tam To­pazt. Azt a fe­ke­te es­té­lyi ru­hát vet­te fel, ame­lyet ő maga sem sze­re­tett, mi­vel sem­mi kü­lö­nös nem volt ben­ne. A ha­ját konty­ba tűz­te, és hal­vány pi­ro­sí­tót meg rúzst kent ma­gá­ra. Az ered­mény le­súj­tó volt. Olyan „sem­mi­lyen­nek” lát­szott, aki egy pil­lan­tás­nál töb­bet nem ér­de­mel.


  Egyi­kük sem vett ész­re.


  –Jaj, Mort­ma­in, ez Rose es­té­lye, azt aka­rom, hogy ő le­gyen a fi­gye­lem kö­zép­pont­já­ban…


  Láb­ujj­he­gyen vissza­oson­tam a szo­bánk­ba. Meg­hök­ken­tem az ön­zet­len­sé­gén, kü­lö­nö­sen azok után, hogy több órán át ja­vít­gat­ta a leg­szebb es­té­lyi ru­há­ját, amit az­tán nem vett fel. Per­sze ér­tet­tem, mire cé­loz – ha a leg­szebb ol­da­lát mu­tat­ja, min­den to­váb­bi nél­kül el­ho­má­lyo­sít­ja Rose szép­sé­gét. Egy­szer­re csak eszem­be ju­tott az az este, ami­kor Cot­to­nék be­té­ved­tek hoz­zánk. To­paz már ak­kor is igye­ke­zett hát­tér­be szo­rí­ta­ni ma­gát. Mi­lyen ne­mes lé­lek!


  –A fe­né­be az egésszel! – or­dí­tot­ta apa. – Már igen ke­vés do­log ma­radt, ami­re büsz­ke le­he­tek, leg­alább a fe­le­sé­gem­re le­gyek az!


  –Ó, drá­gám – fe­lel­te To­paz a meg­ha­tott­ság­tól el­fú­ló han­gon. Le­vág­tat­tam a sza­lon­ba, hogy ott tart­sam Rose-t, mi­vel úgy gon­dol­tam, ket­te­jük évő­dé­se nem tar­to­zik ránk. Min­dig za­var­ban va­gyok, ha apa és To­paz há­zas­tár­si kap­cso­la­tá­ra gon­do­lok.


  Ami­kor le­jöt­tek, To­paz arc­bő­re a meg­szo­kott hó­fe­hé­ren va­kí­tott, ezüs­tö­sen csil­lo­gó haja a de­re­kát ver­des­te. Per­sze a leg­szebb gö­rög stí­lu­sú es­té­lyi ru­há­ját vi­sel­te cso­dá­la­tos szür­ke sál­lal, amely a fe­jé­ről a vál­lá­ra om­lott. Gyö­nyö­rű volt – ilyen­nek kép­ze­lem a ha­lál an­gya­lát.


  Meg­ér­ke­zett Cot­to­nék au­tó­ja az egyen­ru­hás so­főr­rel, és ki­li­beg­tünk. Kí­nos­nak érez­tem, hogy Step­hen és Tho­mas nem jö­het­nek ve­lünk, de To­paz vi­gasz­dí­jul gon­dos­ko­dott ar­ról, hogy kol­bászt egye­nek va­cso­rá­ra.


  Cso­da­szép, tá­gas ko­csi volt, de az úton alig be­szél­get­tünk – en­gem fő­leg a so­főr fe­szé­lye­zett: kí­no­san me­rev volt, na­gyon il­le­del­mes és el­ál­ló fülű. Hát­ra­dől­ve bá­mul­tam az ab­la­kon át a sö­té­ten el­su­ha­nó föl­de­ket; kis­sé el­gyen­gí­tett ez a ke­le­ti ké­nye­lem. Azon tű­nőd­tem, va­jon hogy ér­zik ma­gu­kat a töb­bi­ek. Apa na­gyon fess volt a frakk­já­ban, mo­soly­gott, de lát­tam raj­ta, hogy iz­gul; leg­alább­is úgy hit­tem, hogy lá­tom, mi­vel egy­szer­re csak be­lém ha­sí­tott a fel­is­me­rés, hogy alig tu­dok róla va­la­mit, de a töb­bi­ek­ről se, a vi­lág­ról az­tán vég­képp sem­mit; csak ma­ga­mat is­me­rem. Ré­geb­ben az­zal ál­tat­tam ma­gam, hogy bele tu­dok lát­ni az em­be­rek lel­ké­be, de be kell lát­nom, hogy ezek csak fe­lü­le­tes pil­la­nat­ké­pek. Itt van pél­dá­ul apa – oly sok év után sem tu­dok rá­jön­ni, mi­ért hagy­ta abba az írást! Azt sem tu­dom meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy Rose mit érez a Cot­ton fi­vé­rek iránt. Ami To­pazt il­le­ti: soha nem érez­tem, hogy bár­mennyi­re is mé­lyeb­ben meg­is­mer­tem vol­na. Per­sze tu­dom, na­gyon ked­ves, de eszem­be sem ju­tott vol­na, hogy ek­ko­ra ál­do­zat­ra ké­pes Rose-ért. És ami­kor épp el­szé­gyell­tem ma­gam, hogy ha­mis lé­lek­nek tar­tot­tam, ne­gé­des han­gon meg­szó­lalt:


  –Oda­nézz, Mort­ma­in! Nem sze­ret­nél vén­em­ber len­ni ab­ban a lam­pi­o­nok­kal meg­vi­lá­gí­tott kocs­má­ban?


  –De igen, fő­leg egy jó kis kösz­vénnyel. Drá­gám, mek­ko­ra sza­már vagy!


  Fel­vet­tük a plé­bá­nost is – ki­csit össze­pré­se­lőd­tünk, Rose kri­no­lin­já­ra vi­gyáz­ni kel­lett… Na­gyon kel­le­mes em­ber – öt­ven le­het, kö­vér­kés, gön­dör arany­haj­jal; mint egy óri­ás­cse­cse­mő – és egy­ál­ta­lán nem áj­ta­tos­ko­dó. Apa egy­szer azt mond­ta neki:


  –Sze­rin­tem a jó is­ten se tud­ja, hogy lett ma­gá­ból pap.


  –Hát, ez az ő dol­ga – fe­lel­te a lel­kész.


  Mi­után szem­ügy­re vett ben­nün­ket, meg­ál­la­pí­tot­ta:


  –Mort­ma­in, a maga höl­gyei na­gyon szem­re­va­ló­ak!


  –Ki­vé­ve en­gem – szó­lal­tam meg.


  –Ja, igen, te vagy az ár­má­nyos tí­pus: Jane Eyre25 egy csi­pet­nyi Be­cky Sharp­pal26 ve­gyít­ve. Élet­ve­szé­lyes lány­ka, gyö­nyö­rű ko­rall­gyöngy­sor­ral.


  A plé­bá­nos szó­val tar­tott ben­nün­ket, és min­den­kit meg­ne­vet­te­tett, még a ka­rót nyelt so­főrt is. Az a fur­csa, hogy nem is mond iga­zán vic­ces dol­go­kat, még­is ne­vet­nünk kell. Va­ló­szí­nű­leg a fel­hőt­le­nül de­rűs sze­mé­lyi­sé­ge bű­völ el min­den­kit.


  Tel­je­sen be­sö­té­te­dett, mire Scoat­ney Hall­ba ér­tünk, a ház ab­la­kai vé­gig ki vol­tak vi­lá­gít­va. Van egy út, ame­lyen bár­ki sza­ba­don át­ha­lad­hat a par­kon, amit ko­ráb­ban sok­szor meg is tet­tem, ami­kor ha­za­fe­lé ke­re­kez­tem az is­ko­lá­ból, így a kas­télyt kül­ső­leg már elég­gé is­mer­tem – 16. szá­za­di, ki­vé­ve a vízi kert­ben lévő pa­vi­lont, amely a 17. szá­zad­ból való. Most vég­re be­lül­ről is meg­néz­he­tem! Ala­csony lép­cső­kön lép­del­tünk fel­fe­lé, ame­lyek kö­zé­pen már ki vol­tak kop­va, hi­szen min­den­ki itt köz­le­ke­dett. Mire fel­ér­tünk, csön­get­nünk már nem is kel­lett – a kapu nyit­va állt fo­ga­dá­sunk­ra. A fő­ko­mor­nyi­kot még éle­tem­ben nem lát­tam, és kis­sé za­var­ban vol­tam, de sze­ren­csé­re a plé­bá­nos már is­mer­te, és ke­dé­lyes sza­va­i­val úrrá lett a hely­ze­ten.


  Az elő­csar­nok­ban le­rak­tuk a váll­ken­dő­ket, ame­lye­ket To­paz adott köl­csön, mert ne­vet­sé­ge­sek let­tünk vol­na, ha té­li­e­sen öl­töz­ve ér­ke­zünk. Rög­tön meg­csa­pott a régi arisz­tok­ra­ta vi­lág kü­lön­le­ges le­ve­gő­je: vi­rág­il­lat ke­ve­re­dett ne­héz-édes méh­vi­asszal, de alig érez­he­tő­en volt ben­ne némi fa­nyar és avítt – olyan il­lat, amely­nek ha­tá­sá­ra nosz­tal­gi­ánk tá­mad a múlt iránt.


  Vi­szony­lag kis­mé­re­tű sza­lon­ba lép­tünk be – a Cot­ton csa­lád a kan­dal­ló­nál cso­por­to­sult két is­me­ret­len tár­sa­sá­gá­ban. Mrs. Cot­ton fo­lya­ma­to­san be­szélt, és csak ak­kor hagy­ta abba, ami­kor be­je­len­tet­tek ben­nün­ket. Ek­kor ke­gye­sen fe­lénk for­dult, és pár má­sod­per­cig szól­ni sem tu­dott – gon­do­lom, Rose és To­paz lát­vá­nyá­tól akadt el a sza­va. Per­sze Si­mon te­kin­te­te is azon­nal Rose-ra ta­padt. Majd ter­mé­sze­te­sen a szo­ká­sos be­mu­tat­ko­zás és kéz­fo­gás kö­vet­ke­zett.


  Mr. és Mrs. Fox-Cot­ton volt a két ide­gen, Cot­to­nék an­gol ro­ko­nai; úgy vet­tem ki, hogy meg­le­he­tő­sen tá­vo­li­ak. Amint meg­ütöt­te a fü­le­met, hogy a férj ke­reszt­ne­ve Aub­rey, azon­nal eszem­be ju­tott, hogy ő épí­tész – egy­szer ol­vas­tam róla va­la­mi­lyen ma­ga­zin­ban. Kö­zép­ko­rú, vé­kony, szín­te­len arc, se­szí­nű haj, még­is van ben­ne nem is ke­vés ele­gan­cia, a hang­ja is kel­le­mes, bár ki­csit mo­do­ros. Mel­let­te áll­tam, amint a kok­télt it­tuk (éle­tem első kok­tél­ja! – Brrrr…), így a vé­le­mé­nyét kér­dez­tem a ház­ról. Azon­nal ára­doz­ni kez­dett.


  –Az ben­ne a tö­ké­le­tes, hogy olyan, mint egy nagy kas­tély, csak mi­ni­a­tűr­ben. Min­den meg­van ben­ne: re­mek elő­csar­nok, hosszú ga­lé­ria, kö­zép­ső ud­var, de ki­csi­ben, ezért jól be­lak­ha­tó. Már évek óta vá­gyom rá; sze­ret­ném rá­be­szél­ni Si­mont, adja bér­be ne­kem hosszú le­já­rat­ra.


  Olyan han­go­san mond­ta, hogy Si­mon is meg­hall­has­sa, aki el­ne­vet­te ma­gát: – Ab­ból nem eszel!


  –Kár, de mondd csak, az a mu­ta­tós hölgy szür­ké­ben ugye To­paz, aki Mac­mor­ris fest­mé­nyén lát­ha­tó a Tate ga­lé­ri­á­ban? – Mi­után né­hány szót ej­tet­tünk To­paz­ról, Fox-Cot­ton el­in­dult a mos­to­ha­anyám irá­nyá­ba. Si­mon szem­lá­to­mást meg­cso­dál­ta Rose ru­há­ját, aki a szok­nya­ab­roncs­ról me­sélt neki. Si­mon el volt ra­gad­tat­va, és azt mond­ta, min­den­kép­pen meg sze­ret­né lá­to­gat­ni az öreg höl­gyet, aki a kri­no­lint köl­csö­nöz­te. Az­tán a plé­bá­nos jött oda hoz­zám, és há­lá­san meg­it­ta a kok­té­lo­mat, amit ép­pen csak meg­kós­tol­tam. Majd nem sok­kal utá­na le­ül­tünk a va­cso­rá­hoz.


  Az asz­tal gyer­tya­fény­ben úszott – annyi­ra ra­gyo­gott, hogy a szo­ba töb­bi ré­sze szin­te sö­tét­nek tűnt, a hát­tér­ben va­ló­ság­gal le­beg­tek a csa­lá­di port­rék.


  Mrs. Cot­ton jobb­ján apa fog­lalt he­lyet, bal­ján pe­dig a plé­bá­nos. Si­mon mel­lett az egyik ol­da­lon To­paz ült, a má­si­kon Mrs. Fox-Cot­ton. Rose a plé­bá­nos és Mr. Fox-Cot­ton közé ke­rült – jó lett vol­na, ha Si­mon mel­lé ül­te­tik, de gon­do­lom, a fér­jes asszo­nyo­ké ilyen­kor az el­sőbb­ség. Sze­rin­tem Neil kér­te, hogy mel­lém ül­hes­sen, mert mond­ta is, hogy egy­más mel­lett le­szünk, amint be­men­tünk. Ez me­leg­ség­gel töl­töt­te el a szí­vem.


  A va­cso­ra cso­dá­la­tos volt, va­ló­di pezs­gő­vel (na­gyon íz­lett, egy ki­csit olyan volt, mint a leg­ki­tű­nőbb gyöm­bér­sör gyöm­bér nél­kül). Bár job­ban sze­ret­tem vol­na ott­hon el­fo­gyasz­ta­ni ezt a ki­vá­ló va­cso­rát, mi­vel nem le­het ma­ra­dék­ta­la­nul él­vez­ni az ételt úgy, hogy köz­ben foly­ton ud­va­ri­as­kod­ni kell, más­részt a sok­fé­le kés és vil­la el­bi­zony­ta­la­ní­tott. Nem hi­szem, hogy tel­jes mér­ték­ben tu­dat­lan len­nék ezen a te­rü­le­ten, hi­szen Mil­li­cent néni es­té­lye­in min­dig több­fo­gá­sos va­cso­rát et­tünk, de itt va­la­hogy nem tud­tam kö­vet­ni a kü­lön­bö­ző fo­gá­so­kat. Ér­tel­met­len lett vol­na Ne­ilt utá­noz­nom, mi­vel az ő ét­ke­zés­mód­ja na­gyon fur­csá­nak tűnt. Egy­szer ész­re­vet­te, hogy rá­bá­mu­lok, mire gyor­san men­te­ge­tőz­ni kez­dett:


  –Anyám azt mond­ja, az an­gol il­lem sze­rint kel­le­ne ét­kez­nem; ő és Si­mon már egész jól be­le­jöt­tek, de kö­vez­ze­nek meg, ha én meg tu­dom szok­ni.


  Kér­tem, ma­gya­ráz­za el a kü­lönb­sé­get. Ame­ri­ká­ban az a szo­kás, hogy le­vág­nak egy fa­lat húst, az­tán a kést le­fek­te­tik a tá­nyér mel­lé, majd a vil­lát át­ve­szik a bal kéz­ből a job­ba, fel­szúr­ják a fa­la­tot, meg­eszik, majd is­mét a bal kéz­be ke­rül a vil­la, ek­kor újra fel­eme­lik a kést, és kez­dő­dik újra a fo­lya­mat. Más­részt a vil­lá­ra csak egy­faj­ta ételt le­het ten­ni; nem sza­bad a zaf­tos kis hús­da­ra­bot némi zöld­ség­gel együtt be­ke­be­lez­ni.


  –De hát az olyan so­ká­ig tart! – fe­jez­tem ki nem­tet­szé­se­met.


  –Á, de­hogy! Min­den­eset­re szá­mom­ra ször­nyű­nek tű­nik, hogy min­den­ki foly­ton a ke­zé­ben tart­ja a ké­sét.


  Hogy az an­go­lok bár­mi­ben is ször­nyű­ek len­né­nek, ezt nem tud­tam el­fo­gad­ni, de in­kább nem szól­tam sem­mit.


  –A má­sik do­log, amit na­gyon rossz­nak tar­tok – foly­tat­ta Neil a vil­lá­já­val ját­sza­doz­va –, az, hogy min­dig a mos­to­ha­anyá­dat kí­nál­ják meg elő­ször. Ott­hon, Ame­ri­ká­ban a há­zi­asszony az első.


  –Nem ud­va­ri­a­sak az em­be­rek a ven­dég­gel? – Hű, a kér­dé­sem tel­jes meg­rö­kö­nyö­dést vál­tott ki Ne­il­ből.


  –Pon­to­san így ud­va­ri­as a do­log! Min­den­eset­re sok­kal he­lye­sebb így el­jár­ni, ugyan­is a há­zi­asszony meg­mu­tat­ja, hogy mit kell ten­ni az étel­lel, mennyit kell ki­szed­ni, hova kell rak­ni – ér­ted, mire gon­do­lok?


  Na­gyon is ér­tet­tem, és re­mek gon­do­lat­nak tar­tot­tam.


  A plé­bá­nos az asz­tal túl­ol­da­lá­ról kö­vet­te nyo­mon be­szél­ge­té­sün­ket.


  –Ami­kor ez a ház épült, az em­be­rek az ét­ke­zés­nél a tőrü­ket hasz­nál­ták és a pusz­ta ke­zü­ket, de el­jön az idő, ami­kor már csak kap­szu­lá­kat va­cso­ráz­nak – je­len­tet­te ki.


  –Kép­ze­lem, mi­lyen le­het, amint az em­be­rek át­hív­ják a ba­rá­ta­i­kat „kap­szu­lá­zás­ra” – je­gyez­tem meg.


  –Áh, a kap­szu­lá­kat min­den­ki egyé­ni­leg ve­szi majd be, nem tár­sa­ság­ban – ál­lí­tot­ta apa. – Ad­dig­ra az evés­ről már sen­ki sem fog be­szél­ni. Az éte­lek ké­pei rit­ka kü­lön­le­ges­ség­nek szá­mí­ta­nak majd, me­lye­ket csak os­to­ba öreg­em­be­rek gyűj­te­nek.


  Köz­ben Mrs. Fox-Cot­ton Ne­il­lel kez­dett be­szél­get­ni, aki felé for­dult, így al­kal­mam nyílt kör­be­néz­ni. Apa és a plé­bá­nos Mrs. Cot­ton­ra fi­gyelt, Aub­rey Fox-Cot­ton tel­je­sen ki­sa­já­tí­tot­ta ma­gá­nak To­pazt. Rose és Si­mon eb­ben a pil­la­nat­ban sen­ki­vel sem tár­sal­gott, így Si­mon Rose-t néz­te, aki csá­bo­san né­zett vissza rá fé­lig le­sü­tött szem­mel, re­beg­te­tett szem­pil­lá­val, és bár To­paz ál­lí­tot­ta, hogy ez na­gyon ódi­va­tú, én azért von­zó­nak ta­lál­tam – le­het, hogy köz­ben Rose már job­ban be­gya­ko­rol­ta. Min­den­eset­re most Si­mon sem ri­adt vissza et­től a pil­lan­tás­tól: fel­emel­te a po­ha­rát, mint­ha Rose egész­sé­gé­re akar­na inni. Na­gyon szép volt a sze­me a po­hár fö­lött, és ab­ban re­mény­ked­tem, hogy Rose tény­leg sze­rel­mes lesz belé a sza­káll el­le­né­re. De jaj, is­te­nem, én biz­tos nem tud­nék!


  Rose hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott, de az­tán a plé­bá­nos felé for­dult, és vele kez­dett be­szél­get­ni. Úgy lát­szik, ta­nult az ed­di­gi­ek­ből, hogy ne le­gyen annyi­ra rá­me­nős, mert ha to­vább nézi Si­mont, ak­kor a szán­dé­ka túl nyil­ván­va­ló­vá vált vol­na.


  Kü­lö­nös ér­zés ke­rí­tett ha­tal­má­ba, amint a tár­sa­sá­got mint­egy kí­vül­ről fi­gyel­tem, ta­lán azért, amit apa mon­dott nem sok­kal az­előtt. Hir­te­len el­cso­dál­koz­tam, hogy ezek az em­be­rek tény­leg csak azért gyűl­tek össze, hogy együtt egye­nek – az étel be­megy a szá­ju­kon, mi­köz­ben a be­széd ki­fe­lé tart. Az egész fan­tasz­ti­kus lát­ványt nyújt: a ke­zek iz­ga­tot­tan mo­zog­nak, a vil­lák fel- s le­jár­nak, az­tán jön­nek a nye­lé­sek, majd két fa­lat kö­zött ki­áram­la­nak a sza­vak, az áll­kap­csok köz­ben ve­szet­tül őröl­nek. Ha így nézzük a va­cso­rát, egy­re fur­csább­nak tű­nik: gyer­tya­fény­től meg­vi­lá­gí­tott ar­cok, az evők vál­la fö­lött át­nyú­ló ke­zek, me­lyek gaz­dái né­mán sür­gö­lőd­nek az asz­tal kö­rül – ők nem vesz­nek részt a ne­vet­gé­lő tár­sa­ság cse­ve­gé­sé­ben. El­for­dul­va az asz­tal­tól a mö­göt­tes ho­mály­ba fúr­tam te­kin­te­tem, és fo­ko­za­to­san ki­raj­zo­lód­tak előt­tem a szol­gá­lók, mint hús-vér em­be­rek – fi­gyel­ték min­den moz­du­la­tun­kat, uta­sí­tá­so­kat sug­dos­tak egy­más­nak, bár néha elég volt csak, hogy egy-egy pil­lan­tást vált­sa­nak. Fel­is­mer­tem az egyik lányt God­send­ből, és rá­ka­csin­tot­tam – bár ne tet­tem vol­na, mi­vel el­ne­vet­te ma­gát, az­tán ré­mül­ten me­redt a fő­ko­mor­nyik­ra, re­mél­ve, hogy nem vet­te ész­re. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban a bal fü­lem meg­hal­lott va­la­mit, ami­től meg­hűlt ere­im­ben a vér (ezt a ki­fe­je­zést min­dig túl­zó­nak érez­tem, de most tény­leg vé­gig­fu­tott a há­ta­mon a hi­deg): Mrs. Cot­ton azt kér­dez­te apá­tól, hogy mi­óta nem pub­li­kál egy­ál­ta­lán sem­mit.


  –Jó ti­zen­két éve – fe­lel­te szenv­te­len han­gon, ami szá­munk­ra min­dig azt jel­zi, hogy ez­zel ez a téma be­fe­jez­ve. Mrs. Cot­ton­ra azon­ban ez egy­ál­ta­lán nem gya­ko­rolt ilyen ha­tást.


  –Szó­val úgy gon­dol­ta, jobb, ha par­la­gon he­ver egy ide­ig, hogy fel­töl­tőd­jön. Ke­vés író jut el eh­hez a böl­cses­ség­hez. – A hang­ja meg­ér­tő volt, mond­hat­ni tisz­te­let­tel­jes, de az­tán si­et­ve hoz­zá­tet­te: – Ám most már elég hosszú idő telt el, nem gon­dol­ja?


  Apa meg­ra­gad­ta az asz­tal­la­pot, és már azt hit­tem, hogy a szé­két hát­ra­lök­ve fel­ug­rik, és ki­vo­nul, mint ahogy ott­hon szok­ta, ha va­la­mi fel­bosszant­ja. De sze­lí­den csak ennyit vá­la­szolt:


  –Már le­mond­tam az írás­ról, Mrs. Cot­ton. De be­szél­jünk va­la­mi ér­de­ke­sebb do­log­ról!


  –De hát ez na­gyon is ér­de­kes! – erős­kö­dött Mrs. Cot­ton. Ol­dal­vást rá­pil­lan­tot­tam – egye­nes tar­tás­sal ült a trón­ján kék bár­sony­ban és gyön­gyök­ben; még so­ha­sem lát­tam ennyi­re jól ápolt höl­gyet. – És fi­gyel­mez­te­tem, Mr. Mort­ma­in, en­gem nem le­het csak úgy le­ráz­ni. Ha olyan nagy­sze­rű író, mint maga, ilyen so­ká­ig hall­gat, va­la­ki­nek ki kell nyo­moz­nia en­nek okát. So­kan rög­tön az ital­ra gon­dol­ná­nak, de ön­nél ez fel sem me­rül. Va­la­mi lel­ki gond…


  Neil pont ek­kor akart mon­da­ni va­la­mit.


  –Várj egy per­cet – sut­tog­tam, de már saj­nos le­ma­rad­tam Mrs. Cot­ton vég­ső sza­va­i­ról.


  –Atya­is­ten! Nem gon­dol­ja, hogy nem sza­bad ilye­ne­ket mon­da­ni a sa­ját ven­dé­gé­nek? – hal­lot­tam apa vá­la­szát.


  –De­hogy! Ki­vá­ló­sá­gok ese­tén min­dig a sokk­terá­pi­át al­kal­ma­zom – je­len­tet­te ki Mrs. Cot­ton. – És szük­sé­ges a nyil­vá­nos­ság, mi­előtt még az érin­tet­tek nyom nél­kül el­tűn­né­nek a szín­ről.


  –Nyil­vá­nos­ság ide vagy oda, én si­mán meg tu­dok lóg­ni bár­ki elől – fe­lel­te apa, de lát­tam raj­ta, hogy nincs szán­dé­ká­ban. Könnyed és szó­ra­ko­zott volt a hang­ja; már évek óta nem lát­tam ilyen­nek. – De mond­ja, ez csak a maga egyé­ni kez­de­mé­nye­zé­se, vagy az ame­ri­kai nő­ol­va­sók köre vált ennyi­re fe­nye­ge­tő­vé az évek so­rán? – Ez a meg­jegy­zés ne­kem ször­nyű dur­vá­nak tűnt, még ha vicc­ből mond­ta is, ám Mrs. Cot­ton csöp­pet sem za­var­tat­ta ma­gát.


  –Úgy vé­lem, nem tar­to­zom azok­hoz a nő­ol­va­sók­hoz, akik­re gon­dol – fe­lel­te mo­so­lyog­va. – De azt hi­szem, ki kell gyó­gyí­ta­nunk önt azok­ból az ál­ta­lá­no­sí­tá­sok­ból, me­lye­ket Ame­ri­ká­ról al­ko­tott két rö­vid fel­ol­va­só­tú­rá­ján szer­zett, ta­pasz­ta­la­tai alap­ján. – Apa meg­kap­ta, amit ér­de­melt; foly­ton olyan han­gon em­le­get­te Ame­ri­kát, mint aki már a mel­lény­zse­bé­be gyűr­te. Ter­mé­sze­te­sen sze­ret­tem vol­na to­vább hall­gat­ni a szó­vál­tást, de Mrs. Cot­ton fel­fi­gyelt rám, így se­be­sen Neil felé for­dul­tam.


  –Nos, most már mond­ha­tod.


  –Mi tör­tént ve­led, ta­lán ki­tört egy fo­gad? – kér­dez­te Neil.


  El­ne­vet­tem ma­gam, azt fe­lel­ve, hogy csak apá­ék be­szél­ge­té­sét hall­gat­tam.


  –Na, majd nézd csak meg! Az anyám ki­hoz­za apád­ból a leg­job­bat: napi egy re­mek­mű­vet, ha­csak az apád nem esik neki a tor­ta­sze­le­te­lő­vel.


  Meg­rö­kö­nyöd­ve me­red­tem rá.


  –Az anyám az ügy­véd­je ré­vén be­szer­zett min­den rész­le­tet az eset­ről. Én rö­hög­tem az egé­szen, de ő, már­mint az anyám csa­ló­dott­nak lát­szott, hogy va­ló­já­ban nem is tör­tént gyil­kos­sá­gi kí­sér­let.


  –Ér­ted te ezt, hogy egy ilyen ne­vet­sé­ges do­log mi­att hagy­ta abba az írást?


  –Őszin­tén szól­va, én ko­ráb­ban sem ér­tet­tem túl­zot­tan az írá­sa­it, per­sze nem va­gyok nagy iro­da­lom­bo­lond – kö­zöl­te Neil.


  Az­tán más dol­gok­ról kezd­tünk tár­sa­log­ni – gon­dol­tam, il­len­dő, ha Ame­ri­ká­ról kér­de­zem. A ka­li­for­ni­ai farm­juk­ról me­sélt, ahol az ap­já­val élt, mi­előtt az any­já­hoz és a fi­vé­ré­hez köl­tö­zött. (Fur­csa, hogy mennyi­re ke­vés kö­zük van egy­más­hoz.) Szo­mo­rú, saj­nál­koz­tam, hogy az apja meg­halt, mi­előtt meg­örö­köl­te vol­na Scoat­ney Hallt.


  –Úgy­se jött vol­na ide lak­ni, ő már csak Ame­ri­ká­ban tu­dott élni, mint ahogy én is – je­len­tet­te ki Neil.


  Már majd­nem ki­csú­szott a szá­mon a kér­dés, hogy a bá­tyád azért itt fog lak­ni, nem? Ám Neil elég­gé zak­la­tott­nak lát­szott, ezért úgy vél­tem, jobb ke­rül­ni ezt a ké­nyes pon­tot, és hogy té­mát vált­sak, gyor­san meg­kér­dez­tem, tet­szik-e neki Rose ru­há­ja.


  –Nem iga­zán – fe­lel­te. – Ne­kem túl ci­co­más. De na­gyon jól áll neki! És tud­ja is ma­gá­ról, nem­de?


  A sze­me ba­rát­sá­gos fényt su­gár­zott, ami el­vet­te az élét kel­le­met­len meg­jegy­zé­sé­nek, bár be kell val­la­nom, Rose tény­leg tet­szel­gett sa­ját szép­sé­gé­ben.


  Az­tán va­la­mi cso­dá­la­tos pu­ding ér­ke­zett, és mi­köz­ben Neil ki­szol­gál­ta ma­gát, fü­lel­tem, hogy apa és Mrs. Cot­ton mire ju­tot­tak. Lát­szó­lag jól meg­vol­tak egy­más­sal, ám a szó­csa­ta to­vább foly­ta­tó­dott kö­zöt­tük. To­paz egy­re ide­ge­sebb­nek lát­szott, de az­tán meg­könnyeb­bült, ami­kor apa kun­cog­va meg­je­gyez­te:


  –Most már fá­rassza a plé­bá­nost, hadd pi­hen­jek egy ki­csit!


  –Rend­ben, de erre még vissza­té­rünk – kö­zöl­te Mrs. Cot­ton, mi­köz­ben a sze­me vil­lá­mot szórt, és szem­mel lát­ha­tó­an két­szer ak­ko­ra ener­gia hal­mo­zó­dott ben­ne, mint bár­ki más­ban.


  –Hát hogy ér­zed ma­gad az első fel­nőtt va­cso­ra­es­té­lye­den? – kér­dez­te apa. Most elő­ször szólt hoz­zám az es­tély alatt, de nem hi­báz­tat­tam érte, mi­vel más kö­töt­te le. Elég­gé ki volt pi­rul­va, és va­la­hogy a szo­ká­sos­nál je­len­tő­ség­tel­je­sebb­nek tűnt – egy ki­csit is­mét a tor­ta­ké­ses eset előt­ti, régi fé­nyé­ben tün­dö­költ. Ugyan­ezt érez­tem ben­ne ak­kor is, ami­kor fe­le­sé­gül vet­te To­pazt, de az­tán ha­ma­ro­san is­mét ki­hunyt a régi láng. Az a ször­nyű gon­do­la­tom tá­madt, hogy még a vé­gén be­le­sze­ret Mrs. Cot­ton­ba, aki már megint szó­val tar­tot­ta. Az­u­tán min­den hölgy fel­állt az asz­tal­tól, és fel­men­tünk az eme­let­re, mi­köz­ben To­paz be­lém ka­rolt, és sut­tog­va meg­je­gyez­te:


  –Na, mit szólsz hoz­zá? Sze­rin­ted él­ve­zi az itt­lé­tet, vagy csak úgy tesz?


  Azt fe­lel­tem, hogy úgy vé­lem, va­ló­ban jól érzi ma­gát.


  –Cso­dá­la­tos, hogy megint ilyen­nek lá­tom! – mond­ta, bár a hang­ja szo­mor­kás­nak tűnt. Az egyik el­mé­le­te sze­rint ugyan­is a nő so­ha­se le­gyen fél­té­keny, és ne akar­ja vissza­tar­ta­ni a fér­fit, ám szem­lá­to­mást nem örült an­nak, hogy va­la­ki más élesz­tet­te fel apa élet­ked­vét.


  Mrs. Cot­ton há­ló­szo­bá­ja na­gyon ba­rát­sá­gos volt – sok vi­rág és sok könyv min­de­nütt, egy ke­re­vet csá­bí­tó kis­pár­nák­kal, kan­dal­ló, amely fi­nom me­le­get árasz­tott –, mi­cso­da ál­dás, ha a há­ló­szo­bá­ban van kan­dal­ló! A für­dő­szo­ba nem ke­vés­bé volt fan­tasz­ti­kus: a fa­la­kat csu­pa tü­kör bo­rí­tot­ta, a kis üveg­asz­ta­lon fél tu­cat par­füm és köl­ni so­ra­ko­zott. (Ame­ri­ká­ban a köl­nit is par­füm­nek ne­ve­zik, de az an­go­lok sze­rint ez túl mes­ter­kélt.)


  –Si­mon sze­rint ez a für­dő­szo­ba meg­szent­ség­te­le­ní­ti a kas­télyt, de eb­ben a he­lyi­ség­ben sem­mi szük­ség an­tik ré­gi­sé­gek­re – ma­gya­ráz­ta Mrs. Cot­ton.


  –Hát nem nagy­sze­rű? – kér­dez­tem Rose-t.


  –Káp­rá­za­tos – fe­lel­te tra­gi­kus han­gon. Lát­tam raj­ta, annyi­ra tet­szik neki, hogy az már szin­te fáj.


  Mi­után ki­gyö­nyör­köd­tük ma­gun­kat a tük­rök­ben, a kas­tély kép­csar­no­ká­ba men­tünk, amely egy mér­he­tet­le­nül el­nyú­ló fo­lyo­só a ház tel­jes hosszá­ban, és mi­vel kes­keny, így még hosszabb­nak tűnt. Há­rom kan­dal­ló­já­ban ví­gan du­ru­zsolt a tűz, de csak kel­le­mes me­le­get érez­tünk. Rose-zal igen se­be­sen vé­gig­néz­tük a fest­mé­nye­ket és a vit­rin­ben el­he­lye­zett egyéb tár­gya­kat, mi­köz­ben Mrs. Cot­ton To­paz­ra zú­dí­tot­ta szó­ára­da­tát. Mrs. Fox-Cot­ton a va­cso­ra után fur­csa­mód el­tűnt, gon­do­lom, a szo­bá­já­ba vo­nult vissza.


  A fo­lyo­só leg­tá­vo­lab­bi vé­gén lévő kan­dal­ló­nál áll­tunk meg, on­nan fi­gyel­ve a töb­bi­e­ket; hal­lot­tuk messzi hang­ju­kat, de nem ér­tet­tük, mit be­szél­nek, így nyu­god­tan tár­sa­log­hat­tunk ma­gunk közt.


  –Hogy érez­ted ma­gad a va­cso­rá­nál? – kér­dez­tem Rose-tól.


  –Ha­lál­ra un­tam ma­gam. Mr. Fox-Cot­ton ré­mes alak, de kü­lön­ben is csak To­paz ér­de­kel­te. Így az étel­re kon­cent­rál­tam – őrült fi­nom volt! És ti Ne­il­lel mi­ről cse­veg­te­tek olyan lá­za­san?


  –Töb­bek közt azt mond­ta, hogy na­gyon jól né­zel ki.


  –És még mit?


  –Hát, fő­leg Ame­ri­ká­ról be­szélt. – Meg­kí­sé­rel­tem pon­to­san vissza­ad­ni neki, amit a ka­li­for­ni­ai farm­juk­ról me­sélt. Ne­kem ér­de­kes­nek tűnt.


  –Szent is­ten! Oda akar vissza­men­ni, a bir­kák és te­he­nek közé?! – je­gyez­te meg un­do­rod­va.


  –Nem, azt a far­mot már el­ad­ták, ami­kor az apja meg­halt; igaz, az a szán­dé­ka, hogy vesz ma­gá­nak egy újat, ha majd lesz elég pén­ze.


  –Ak­kor nem le­het­nek va­la­mi gaz­da­gok!


  –Fogd már be! – sut­tog­tam Mrs. Cot­ton felé pil­lant­va, de lát­tam, hogy még hal­ló­tá­vol­sá­gon kí­vül va­gyunk.


  –Úgy hi­szem, Neil nem túl gaz­dag, és Si­mon­nak is sok­ba fog ke­rül­ni, ha fenn akar­ja tar­ta­ni Scoat­ney-t. De most már men­jünk vissza hoz­zá­juk!


  Amint fe­lé­jük kö­ze­led­ve a kö­zép­ső kan­dal­ló­hoz ér­tünk, Mrs. Fox-Cot­ton újra meg­je­lent a szí­nen. Így al­kal­mam nyílt job­ban meg­néz­ni. Ala­csony volt, ná­lam csak pi­ci­vel ma­ga­sabb, egye­nes szá­lú, fe­ke­te haja konty­ba köt­ve ha­tal­mas bü­työk­ként dom­bo­ro­dott ki a nya­kán. Sö­tét bőre és haja egy­aránt zsí­ros­nak tűnt ne­kem. To­paz sze­rint az arca fes­tő­mo­dell szem­pont­ból ki­tű­nő, amit szí­ve­sen be­lá­tok, ám egy ala­pos haj­mo­sás és tisz­tál­ko­dás fel­te­he­tő­leg nem okoz­na jó­vá­te­he­tet­len ká­ro­kat ben­ne eb­ben a te­kin­tet­ben. Sö­tét­zöld ru­há­ja rá­ta­padt a tes­té­re, és nyál­ká­san csil­lo­gott, mint a hí­nár. És akár hi­szi­tek, akár nem, Leda volt a ke­reszt­ne­ve.


  Rose-zal felé sé­tál­tunk, ő azon­ban si­et­ve le­ült a szó­fá­ra, fel­tet­te a lá­bát, majd ki­nyi­tot­ta bőr­kö­té­ses köny­vét, amit ma­gá­val ho­zott.


  –Ne ha­ra­gud­ja­tok, de ezt be kell fe­jez­nem, mi­előtt hol­nap vissza­me­gyünk Lon­don­ba.


  –Mi a címe a könyv­nek? – kér­dez­tem pusz­tán ud­va­ri­as­ság­ból.


  –Ó, hát nem kis­lá­nyok­nak való ol­vas­mány! – Na­gyon vic­ces hang­ja volt, vé­kony­ka, mint a bari bé­ge­té­se. Nem mél­ta­tott arra ben­nün­ket, hogy ki­nyis­sa a szá­ját, a foga kö­zött pré­sel­te ki a han­go­kat. A to­váb­bi tör­té­né­sek szem­pont­já­ból már most ki kell nyil­vá­ní­ta­nom: már ek­kor meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy nem ked­ve­lem Mrs. Fox-Cot­tont.


  Ek­kor meg­je­len­tek a fér­fi­ak – kü­lö­nös mó­don Mrs. Fox-Cot­ton azon­nal ab­ba­hagy­ta az ol­va­sást. Apa Si­mon­nal vi­ta­tott meg va­la­mi­lyen iro­dal­mi té­mát, de már ép­pen be is fe­jez­ték. Ér­de­kes volt lát­ni, hogy ki hova megy: apa és a plé­bá­nos ter­mé­sze­te­sen Mrs. Cot­ton­hoz, Aub­rey Fox-Cot­ton per­sze To­paz­hoz igye­ke­zett, míg Si­mon és Neil fe­lénk tar­tot­tak, ám Mrs. Fox-Cot­ton fel­ug­rott a ke­re­vet­ről, és fel­tar­tóz­tat­ta Si­mont.


  –Tu­dod, hogy az egyik port­ré te­kin­te­te tel­je­sen olyan, mint a tiéd? – kér­dez­te, mi­köz­ben be­le­ka­rolt, és együtt sé­tál­tak to­vább a ké­pek közt.


  –Igen, én is ész­re­vet­tem – ki­ál­tot­tam fel, majd Rose-zal és Ne­il­lel kö­vet­tük őket, ami, gon­do­lom, nem nyer­te el túl­zot­tan Mrs. F-C tet­szé­sét.


  Az egyik leg­ko­ráb­bi fest­mény­nél áll­tunk meg – Er­zsé­bet ki­rály­nő ko­rá­ból szár­maz­ha­tott. A fér­fi fe­hér nyak­fo­dort vi­selt a gal­lér­ján. Mell­kép volt, sö­tét hát­tér­rel.


  –Sze­rin­tem csak a sza­káll ha­son­lít – kö­zöl­te Si­mon.


  –Nem, a sze­mek, a te­kin­tet – erős­kö­dött Mrs. F-C. – Fő­leg a szem­öl­dök, azok­kal a kis haj­la­tok­kal a sar­kok­ban. És a haj is, ahogy a hom­lo­kon el­he­lyez­ke­dik.


  Rose tü­ze­te­sen vizs­gál­ta a ké­pet, mi­köz­ben Si­mon meg­kér­dez­te tőle, mit gon­dol, tény­leg ha­son­lít-e rá. Rose hoz­zá­fo­gott, hogy szem­ügy­re ve­gye Si­mon arc­vo­ná­sa­it, egyen­ként sor­ra véve őket, de vé­gül csak bi­zony­ta­la­nul annyit mon­dott: ta­lán egy ki­csit. Úgy érez­tem, a kép­től tel­je­sen füg­get­le­nül va­la­mi egész más járt a fe­jé­ben Si­mon­nal kap­cso­lat­ban, és a gon­do­la­tai hosszú utat jár­tak be, mire fel­ocsú­dott, hogy min­den­ki az ő vá­la­szá­ra vár.


  Vissza­bal­lag­tunk a töb­bi­ek­hez. To­paz és Aub­rey Fox-Cot­ton is a fest­mé­nye­ket né­ze­get­ték: a 18. szá­za­di Cot­to­nok­nál jár­tak.


  –Meg­van! – ki­ál­tott fel Aub­rey Fox-Cot­ton. – Maga olyan, mint egy Wil­li­am Blake-fest­mény!27 Nem­de, Leda?


  Mrs. F-C nem mu­ta­tott túl­zott ér­dek­lő­dést, de azért vé­gig­mér­te To­pazt.


  –Igen, bár le­het­ne egy ki­csi­vel hú­so­sabb.


  –Rose pe­dig olyan, mint Ge­or­ge Rom­ney28 Lady Ha­mil­tonja. – lel­ken­de­zett Si­mon. Ed­dig még nem hal­lot­tam, hogy ki­ej­tet­te vol­na a szá­ján Rose ne­vét. – Cas­sand­ra pe­dig ter­mé­sze­te­sen Rey­nolds29 fest­mé­nye, A kis­lány az egér­fo­gó­val.


  –Nem sze­ret­nék olyan­nak lát­sza­ni! – mél­tat­lan­kod­tam. – Utá­lom azt a ké­pet: az egér meg van ret­ten­ve az éhe­sen vi­csor­gó macs­ká­tól, a kis­lány pe­dig kár­ör­ven­dő­en vi­gyo­rog. Til­ta­ko­zom, én nem va­gyok ilyen!


  –Jó, de az­tán sza­ba­don en­ge­di az ege­ret, a macs­kát pe­dig egy dög­lött hal­lal elé­gí­ti ki. – Így már va­la­mi­vel job­ban hang­zott.


  Min­den­ki el­szán­tan me­ren­gett, va­jon Mrs. F-C me­lyik fes­tő ké­pén je­le­nik meg. Vé­gül egy Dalí nevű szür­re­a­lis­tá­nál kö­töt­tek ki, aki­nek a fest­mé­nyén a nő fü­lé­ből szám­ta­lan kí­gyó má­szik elő. Fo­gal­mam sincs, mi az a szür­re­a­liz­mus, de min­den ne­héz­ség nél­kül el tu­dom kép­zel­ni Mrs. F-C-t a kí­gyók­kal. Nem cso­dá­lom, hogy még ők is me­ne­kül­nek elő­le.


  Az­tán úgy ha­tá­roz­tunk, hogy tán­col­ni fo­gunk.


  –Le kell men­nünk az elő­csar­nok­ba, mert ott van a töl­csé­res gra­mo­fon – uta­sí­tott ben­nün­ket Neil.


  Mrs. Cot­ton, apa és a plé­bá­nos hát­ra­ma­rad­tak, foly­tat­va vé­ge­lát­ha­tat­lan tár­sal­gá­su­kat.


  –Egy fér­fi­val ke­ve­sebb van – pa­nasz­ko­dott Mrs. F-C, amint le­fe­lé in­dul­tunk.


  Gyor­san fel­aján­lot­tam, hogy én majd csak kí­vül­ről fi­gye­lek, mi­vel egy­ál­ta­lán nem is­me­rem a mo­dern tán­co­kat. (Egyéb­ként Rose sem, bár ő egy­szer-két­szer meg­pró­bál­ta Mil­li­cent néni es­té­lye­in.)


  –Jó, de ak­kor mi­lyet is­mersz? Jö­het sa­ra­ban­de, cou­ran­te vagy ta­lán pa­va­ne30? – évő­dött ve­lem Si­mon.


  –Csak ke­rin­gőz­ni és pol­káz­ni tu­dok. – Anya meg­mu­tat­ta ne­künk a lé­pé­se­ket még kis­ko­runk­ban.


  –Majd én meg­ta­ní­ta­lak – ajánl­ko­zott Neil. Fel­tett egy le­mezt a gra­mo­fon­ra – va­la­mi el­mé­sebb szer­ke­zet­re szá­mí­tot­tam –, az­tán vissza­jött hoz­zám, hogy fel­kér­jen, de azt mond­tam neki, hogy az első né­hány tán­cot in­kább csak né­zem.


  –Jaj, ne le­gyél már ilyen fé­lős, Cas­sand­ra! – Ek­kor Mrs. F-C hí­vat­la­nul köz­be­avat­ko­zott:


  –Hagyd a gye­re­ket, tán­colj in­kább ve­lem! – Gyor­san a lép­cső­höz sza­lad­tam, hogy fent­ről néz­hes­sem őket, ez­ál­tal el­dönt­ve a vi­tát. Az­tán le­ül­tem a leg­fel­ső lép­cső­fok­ra.


  Rose ter­mé­sze­te­sen Si­mon­nal tán­colt, To­paz Mr. Fox-Cot­ton­nal. El kell is­mer­nem, hogy Mrs. F-C ke­cse­sen moz­gott, igaz, szin­te rá­fe­küdt Neil mell­ka­sá­ra. Rose cso­dás volt a ru­há­já­ban, de a lé­pé­se­ket foly­ton el­vé­tet­te. To­paz me­re­ven tar­tot­ta ma­gát, akár a pisz­ka­fa – az a meg­rög­zött vé­le­mé­nye, hogy a mo­dern tán­cok kö­zön­sé­ge­sek –, de Aub­rey olyan könnyed ele­gan­ci­á­val ve­zet­te, hogy fo­ko­za­to­san fel­ol­dó­dott, és el­en­ged­te ma­gát. Le­nyű­gö­ző volt on­nan fe­lül­ről bá­mul­ni őket! A fé­nyek nem vol­tak erő­sek, a tölgy­fa par­kett sö­tét­lett, mint éj­jel a víz, újra meg­csap­ta az or­rom a kas­tély ódon sza­ga ez­út­tal Mrs. F-C par­füm­jé­nek il­la­tá­val ke­ve­red­ve – utób­bi rej­té­lyes il­lat volt, de nem vi­rá­go­ké. Ne­ki­dől­tem a fa­ra­gott kor­lát­nak, és bó­dul­tan hall­gat­tam a ze­nét; még soha nem érez­tem ma­gam ilyen­nek – ilyen lágy­nak, pu­há­nak és szép­nek, mint­ha a fér­fi­ak mind sze­rel­me­sek len­né­nek be­lém, és én is be­lé­jük. Va­la­mi fur­csa bi­zser­gést ér­zé­kel­tem a ha­sam­ban – mint­ha va­la­mi­lyen se­bez­he­tő pont len­ne ott. Pró­bál­tam ki­ta­po­gat­ni, de csak úgy ím­mel-ám­mal, mi­köz­ben a nagy vá­zá­ban álló fe­hér tu­li­pá­nok­ra me­red­tem, me­lyek a ha­tal­mas, füg­gö­nyö­zet­len ab­lak előtt vi­rul­tak.


  Leg­na­gyobb meg­rö­kö­nyö­dé­sem­re két el­mo­só­dott ar­cot pil­lan­tot­tam meg az üveg túl­ol­da­lán. Egy má­sod­perc múl­va már el is tűn­tek. Ki­me­resz­tet­tem a sze­mem, hát­ha meg­lá­tom őket újra, de a tán­co­sok foly­ton elém per­dül­tek, el­ta­kar­va a ki­lá­tást. Hir­te­len újra elő­buk­kant a két fej, elő­ször hal­vá­nyab­ban, majd éle­seb­ben – egy­szer­re csak le­járt a le­mez. A tán­co­sok meg­áll­tak, mire az ar­cok azon­nal el­tűn­tek.


  –Lát­tad ezt, Si­mon? Két fa­lu­si lur­kó les­ke­lő­dik! – há­bor­gott Aub­rey Fox-Cot­ton.


  –Saj­nos a fa­lu­si­ak ál­tal is hasz­nál­ha­tó út túl kö­zel ha­lad el a házunk mel­lett – ma­gya­ráz­ta Si­mon Rose-nak.


  –Ugyan már! Nem szá­mít – szó­lalt meg Neil. – Hadd ku­kucs­kál­ja­nak, ha jól­esik ne­kik.


  –Jó, de anyát a múlt­kor meg­ijesz­tet­ték. Szó­lok ne­kik, hogy tá­voz­za­nak, per­sze ha el tu­dom kap­ni a frakk­ju­kat.


  Si­mon az aj­tó­hoz si­e­tett, és ki­tár­ta, mi­köz­ben én tel­jes se­bes­ség­gel utá­na­ro­bog­tam. A be­já­rat fö­löt­ti lám­pa fé­nye mi­att a hát­tér ko­rom­sö­tét­nek lát­szott.


  –Ne akard el­csíp­ni őket! – súg­tam neki.


  Meg­lep­ve né­zett rám, majd el­mo­so­lyo­dott.


  –Ne iz­gulj, nem aka­rom bán­ta­ni őket! Van ott va­la­ki? – ki­ál­tot­ta, mi­köz­ben lej­jebb ment a lép­csőn.


  Egész kö­zel­ről el­foj­tott ne­ve­tés hal­lat­szott.


  –A fa mögé búj­tak – ál­la­pí­tot­ta meg Si­mon, és meg­in­dult abba az irány­ba. Imád­koz­tam, hogy tűn­je­nek el, ami­lyen gyor­san tud­nak, de sem­mi zaj nem utalt erre. Meg­fog­tam Si­mon kar­ját:


  –Kér­lek, hagyd őket! Mondd azt, hogy nem ta­lál­tál sen­kit. Tho­mas és Step­hen azok!


  Erre fel­ka­ca­gott.


  –Ja, biz­tos át­ke­re­kez­tek. De sem­mi baj, nyil­ván kí­ván­csi­ak vol­tak, hogy mu­la­tunk.


  –Tho­mas, Step­hen! Hol vagy­tok? Gyer­tek nyu­god­tan elő! – ki­ál­tot­ta.


  Nem fe­lel­tek. Meg­in­dul­tunk a céd­rus­fa felé. Ek­kor el akar­tak ro­han­ni, de Tho­mas meg­bot­lott va­la­mi­ben, és tel­jes hosszá­ban el­vá­gó­dott.


  –Gyer­tek ide – ki­ál­tot­tam. – Nincs sem­mi baj!


  Si­mon oda­lé­pett Tho­mas­hoz, és föl­se­gí­tet­te – na­gyon vi­gyor­gott, ami­ből lát­szott, hogy nem sé­rült meg. Ad­dig­ra már hoz­zá­szo­kott a sze­mem a sö­tét­hez, és pár mé­ter­rel hát­rébb ész­re­vet­tem Step­hent is, aki meg­állt, de nem akart kö­ze­lebb jön­ni. Oda­men­tem hoz­zá, és meg­fog­tam a ke­zét, hogy vissza­hoz­zam.


  –Ször­nyen saj­ná­lom – sut­tog­ta. – Tu­dom, hogy ret­te­ne­tes dol­got mű­vel­tünk.


  –Ugyan már, bu­ta­ság! Min­den­ki csak ne­vet raj­ta. – Érez­tem, hogy iz­zad a keze; na­gyon ké­nyel­met­len le­he­tett szá­má­ra ez a hely­zet.


  A töb­bi­ek, meg­hall­va ki­ál­tá­sa­in­kat, az aj­tó­hoz tó­dul­tak. Neil egy lám­pá­val ro­hant fe­lénk.


  –No, lám, Step­hen, öreg cim­bo­ra. Csak nem megint med­vé­re va­dá­szol?


  –Nem aka­rok be­men­ni, kér­lek! – súg­ta ne­kem, de Neil már ka­ron is fog­ta a má­sik ol­dal­ról, így nem volt más vá­lasz­tá­sa.


  Tho­mas per­sze egy csep­pet sem bán­ta a dol­got. Már csuk­la­do­zott a ne­ve­tés­től.


  –Meg­les­tük, ho­gyan va­cso­ráz­tok – me­sél­te –, de az­tán min­den­ki el­tűnt. Már épp csa­ló­dot­tan ha­za­fe­lé in­dul­tunk, ami­kor újra meg­je­len­te­tek.


  Amint vissza­ér­tünk az elő­csar­nok­ba, már bán­tam, hogy Step­hent be­kény­sze­rí­tet­tem – pap­ri­ka­vö­rös volt a feje búb­já­ig, és ki sem mer­te nyit­ni a szá­ját. Rose csak to­vább ron­tot­ta a hely­ze­tet, amint jó kis­lány­ként meg­je­gyez­te (gon­do­lom, ez an­nak a szám­lá­já­ra ír­ha­tó, hogy ő is kí­no­san érez­te ma­gát): – Sze­ret­nék bo­csá­na­tot kér­ni he­lyet­tük, iga­zán szé­gyell­he­tik ma­gu­kat!


  –Ugyan, ne is tö­rőd­je­tek Rose nagy­né­né­tek­kel, fiúk! – vi­ho­gott Neil. – In­kább gyer­tek, és fosszuk ki a jég­szek­rényt!


  Egy­szer lát­tam egy ilyen je­le­ne­tet a mo­zi­ban; fer­ge­te­ges volt. Már ép­pen ké­szül­tem csat­la­koz­ni hoz­zá­juk, ami­kor Mrs. F-C utá­nam szólt.


  –Ki az a fiú, a ma­gas, vi­lá­gos hajú?


  Né­hány szó­ban be­mu­tat­tam neki Step­hent.


  –Le aka­rom fo­tóz­ni!


  –Most, eb­ben a sö­tét­ben?


  Fel­ne­ve­tett, ami in­kább nye­rí­tés­nek tűnt.


  –De­hogy, bu­tács­kám. Fel kell hogy jöj­jön hoz­zám Lon­don­ba – hi­va­tá­sos fény­ké­pész va­gyok. Ide­fi­gyelj, kér­dezd meg tőle… vagy in­kább hagyd, majd én. – És már fel is sza­ladt a lép­csőn.


  Kel­le­mes ér­zés járt át, hogy ki­csit egye­dül ma­rad­tam – így job­ban át tud­tam élni a ház han­gu­la­tát. Las­san ha­lad­tam, mi­köz­ben a fo­lyo­sók fa­la­in régi nyo­ma­to­kat lát­tam. Eb­ben a ház­ban min­den a múlt­ról re­gél, ami min­de­nütt je­len van, akár­mer­re né­zek: szin­te meg­érin­ti, si­mo­gat­ja az em­bert a régi ko­rok le­ve­gő­je, s eb­ben se­gít az is, hogy még a bú­to­rok is há­bo­rí­tat­la­nul meg­ma­rad­tak. Oda­át, a kas­tély­ban csak rit­kán fog el ez az ér­zés, ta­lán mert olyan sok­szor át­ala­kí­tot­ták, a leg­ré­gibb ré­szek pe­dig fel­fog­ha­tat­la­nul tá­vo­li­ak.


  Azt hit­tem, majd han­go­kat hal­lok a ga­lé­ria fe­lől, me­lyek vissza­irá­nyí­ta­nak oda, de nem: csend ho­nolt min­de­nütt. Vég­re egy ab­lak­hoz ér­tem, amely a bel­ső ud­var­ra nyílt; ki­ha­jol­va igye­kez­tem be­tá­jol­ni a hely­ze­tem. Lát­tam a ga­lé­ria ab­la­ka­it, és a kony­há­ét is – Neil, Tho­mas és Step­hen vi­dá­man fa­la­toz­tak az asz­tal­nál, szem­lá­to­mást jól szó­ra­koz­tak.


  Az­tán is­mét a ga­lé­ria hosszú fo­lyo­só­ján ta­lál­tam ma­gam. Apa és Mrs. Cot­ton a túl­vé­gen vi­tat­ko­zott, a plé­bá­nos a kö­zép­ső kan­dal­ló­nál a ke­re­ve­ten el­nyúl­va Mrs. F-C köny­vét ta­nul­má­nyoz­ta. El­mond­tam neki, hogy Tho­mas és Step­hen most már na­gyon jól van­nak.


  –Tény­leg, ak­kor men­jünk le hoz­zá­juk, ha­csak nem akarsz előbb egyet tán­col­ni ve­lem. De fi­gyel­mez­tet­lek, úgy moz­gok, akár a gu­mi­lab­da.


  Azt fe­lel­tem, hogy már na­gyon kí­ván­csi len­nék a kony­há­ra, mire a köny­vet be­csuk­va fel­állt.


  –Mrs. Fox-Cot­ton azt mond­ta, nem kis­lány­kák­nak való ol­vas­mány.


  –De kis lel­ké­szek­nek sem – fe­lel­te kun­cog­va.


  A hát­só lép­csőn men­tünk le – a plé­bá­nos jól is­me­ri a há­zat, mi­vel ba­rá­ti kap­cso­lat­ban állt az öreg Cot­ton­nal. Rög­tön fel­tűnt, hogy a szol­gá­lók szár­nya ko­ránt­sem olyan mu­ta­tós: a sző­nye­gek vé­ko­nyab­bak, ko­pot­tab­bak, a fény bán­tó­an erős, hi­de­gebb is van, és a szag is más – ódon ez is, de hi­ány­zik be­lő­le a sely­mes­ség; in­kább el­ked­vet­le­ní­tő do­hos­ság ural­ko­dik.


  Ám a kony­ha tény­leg fan­tasz­ti­kus; a fa­lak tün­dök­lő fe­hér­re fest­ve, a tűz­hely csil­lo­gó fe­hér­re zo­mán­co­zott, és óri­á­si jég­szek­rény! (Mil­li­cent né­ni­nél ha­son­ló volt, de ab­ból csö­pö­gött a víz.) Neil és a fiúk még min­dig lak­má­roz­tak. Mrs. F-C pe­dig az asz­tal te­te­jén ült, és Step­hent győz­köd­te.


  Ami­kor be­lép­tünk, ép­pen a név­jegy­kár­tyá­ját nyúj­tot­ta át neki a kö­vet­ke­ző sza­vak­kal:


  –Csak add meg ezt a cí­met a ta­xi­so­főr­nek, és majd utó­lag fi­ze­tem a vi­tel­dí­jat, de adok is most némi pénzt a biz­ton­ság ked­vé­ért. – És nyi­tot­ta is ki a tás­ká­ját.


  –Tény­leg le aka­rod fo­tóz­tat­ni ma­gad? – kér­dez­tem Step­hen­től. Ta­ga­dó­lag meg­ráz­ta a fe­jét, mi­köz­ben meg­mu­tat­ta a név­jegy­kár­tyát, me­lyen ez állt: LEDA, FÉNY­KÉ­PÉSZ-MŰ­VÉSZ, alat­ta szép kör­vo­na­lú hattyú, és a lak­cím: St. John’s Wood.


  –Légy jó kis­lány, és győzd meg, hogy jöj­jön – kér­lelt. – Jö­het va­sár­nap is, fi­ze­tek neki min­dent, és még ezen kí­vül két gui­nea31-t is. Már hó­na­pok óta ke­re­sem ezt az ar­cot!


  –Kö­szö­nöm, asszo­nyom, de nem vál­la­lom – vá­la­szol­ta Step­hen na­gyon ud­va­ri­a­san. – Fé­lek, hogy za­var­ban len­nék.


  –Te jó ég, de mi­ért?! Csak egy­sze­rű­en le akar­lak fény­ké­pez­ni! Na, jó, adok érte há­rom gui­nea-t!


  –Mi­cso­da, mind­össze egy na­pért?


  Mrs. F-C ra­va­szul rá­ka­csin­tott:


  –Tu­dod, mit, öt gui­nea-t adok, ha jövő va­sár­nap el­jössz.


  –Ne csi­náld, Step­hen, ha nem aka­rod – szól­tam köz­be.


  Na­gyot nyelt, majd töp­ren­ge­ni kez­dett, mire vég­re ki­bök­te:


  –Még át kell gon­dol­nom, de meg­ka­pom az öt gui­nea-t ak­kor is, ha ki­csit ké­sőbb me­gyek?


  –Bár­me­lyik va­sár­nap jó ne­kem, csak írj előt­te, hogy sza­bad­dá te­gyem ma­gam. Vagy az is jó, ha te írsz ne­kem – tet­te hoz­zá rám pil­lant­va.


  –Tud ő ma­gá­tól is írni, ha szán­dé­ká­ban áll men­ni! – fe­lel­tem hű­vö­sen, mi­vel úgy tűnt, mint­ha azt hin­né, hogy Step­hen anal­fa­bé­ta.


  –Jó, de ne akard őt vissza­tar­ta­ni! Öt gui­nea, Step­hen, ezt je­gyezd meg, és mind­össze két-há­rom órá­ra ven­né­lek igény­be!


  Ki­ka­pott a tál­ból egy csir­ke­szár­nyat, és mo­hón fal­ni kezd­te. Neil en­gem is meg­kí­nált, de mind­ezek után el­ment az ét­vá­gyam.


  Step­hen ez után ki­je­len­tet­te, hogy ő és Tho­mas most már in­kább ha­za­men­né­nek. Neil még rá akar­ta ven­ni őket, hogy tán­col­ja­nak egyet ve­lünk, de nem erős­kö­dött, ami­kor lát­ta, hogy Step­hen tel­je­sen el­zár­kó­zik ez elől. Jó né­há­nyan ki­kí­sér­tük őket – a ke­rék­pá­ro­kat va­la­hol a ház mö­gött rej­tet­ték el. Ki­fe­lé me­net az élel­mi­szer­rak­tá­ron vág­tunk ke­resz­tül ha­tal­mas füs­tölt son­kák kö­zött, mire Tho­mas ta­pin­tat­la­nul meg­je­gyez­te:


  –Cot­ton bá­csi min­den ka­rá­csony­kor egy ilyen son­kát kül­dött ne­künk, ki­vé­ve a múlt ka­rá­csonyt, mi­vel már előt­te meg­halt.


  Neil azon­nal le­akasz­tot­ta a leg­na­gyobb son­kát a kam­pó­já­ról.


  –Tes­sék, Tommy, a ti­é­tek!


  –Jaj, Tho­mas, ne… – kezd­tem vol­na mon­da­ni, de az­tán rá­jöt­tem, nem aka­rom, hogy Neil ku­ka­cos­ko­dó Cas­sand­ra né­ni­nek ne­vez­zen, in­kább így foly­tat­tam: – Hát, ahogy gon­do­lod. – Sze­rin­tem a csa­ló­dott­ság­tól ott hely­ben össze­esem, ha Tho­mas vissza­uta­sít­ja a son­kát, de vé­gül rám há­rult a fel­adat, hogy ha­za­szál­lít­sam, mi­vel Tho­mas a bi­cik­lin nem tud­ta vol­na.


  –De es­küdj meg, hogy nem le­szel olyan, mint egy vá­lo­ga­tós her­ceg­kis­asszony, és ha­za­vi­szed ezt az ínyenc cse­me­gét – súg­ta a fü­lem­be, mire kész­ség­gel meg­es­küd­tem.


  Mi­után a fiúk tá­voz­tak, vissza­men­tünk az elő­csar­nok­ba, ahol nagy­ban állt a bál.


  –Na, most már gye­re, Cas­sand­ra – pör­ge­tett meg Neil.


  Jé­zu­som, a tánc va­la­mi egé­szen kü­lön­le­ges do­log – ha egy fér­fi meg­fog­ja a ke­zed, és át­öle­li a de­re­kad, an­nak je­len­tő­sé­ge van, de ha tánc köz­ben te­szi mind­ezt, az em­ber ész­re sem ve­szi, vagy csak na­gyon ki­csit. A várt­nál job­ban tud­tam kö­vet­ni Neil tánc­lé­pé­se­it, de annyi­ra jól nem, hogy fel­sza­ba­dult­nak érez­zem ma­gam, ezért örül­tem, ami­kor le­járt a le­mez.


  Utá­nam Neil Rose-t kér­te fel, én pe­dig a plé­bá­nos­sal fer­ge­te­ges ke­rin­gőt rop­tam – vé­gül annyi­ra el­szé­dül­tünk, hogy mind­ket­ten ki­me­rül­ten a szó­fá­ra ha­nyat­lot­tunk. Rose és Neil nem na­gyon ér­tet­ték meg egy­mást, időn­ként hal­lot­tam Ne­ilt:


  –Ne akarj új­faj­ta lé­pé­se­ket be­le­vin­ni a tánc­ba! – Úgy hi­szem, ezek a meg­jegy­zé­sek ide­ge­sí­tet­ték Rose-t, ami be is bi­zo­nyo­so­dott, mert ami­kor a zene el­hall­ga­tott, és Neil a kert­be in­vi­tál­ta, hogy szív­ja­nak egy kis friss le­ve­gőt, majd­hogy­nem dur­ván vissza­uta­sí­tot­ta.


  Az­tán mind­nyá­jan vissza­men­tünk a ga­lé­ri­á­ba, ahol apa és Mrs. Cot­ton vál­to­zat­lan he­ves­ség­gel vi­tat­ko­zott, ám amint be­lép­tünk, Mrs. Cot­ton ud­va­ri­a­san fe­lénk for­dult, majd ál­ta­lá­nos té­mák­ról folyt to­vább a tár­sal­gás, mi­köz­ben Mrs. F-C ha­tal­ma­sa­kat ásí­tott a te­nye­ré­vel ütö­get­ve ki­tárt szá­ját sűrű bo­csá­nat­ké­ré­sek kö­ze­pet­te, ami­vel csak még job­ban fel­hív­ta ma­gá­ra a fi­gyel­met. Nem sok­kal ké­sőbb To­paz meg­je­gyez­te, hogy most már men­nünk kéne, mire Mrs. Cot­ton ud­va­ri­as­ság­ból még ma­rasz­tal­ni pró­bált ben­nün­ket, de az­tán csön­ge­tett a so­főr­nek. Az a han­gu­lat ural­ko­dott el raj­tunk, hogy már késő van – mint a gye­rek­zsú­ro­kon (bár elég ke­vés­szer vol­tam ilye­nen), ami­kor meg­jön az első anyu­ka, hogy ha­za­vi­gye a gye­re­két.


  Ki­fe­lé me­net ma­gam­hoz vet­tem a son­kát, de hogy ne le­gyen fel­tű­nő, a váll­ken­dő alá rej­tet­tem, amit To­paz adott köl­csön, és amely in­kább va­la­mi arab hu­musz­hoz ha­son­lí­tott, de most jó szol­gá­la­tot tett. Si­mon és Neil ki­jöt­tek ve­lünk a ko­csi­hoz, és meg­ígér­ték, hogy meg­lá­to­gat­nak ben­nün­ket, mi­helyt vissza­tér­nek Lon­don­ból – más­nap szán­dé­koz­tak oda­utaz­ni két hét­re.


  Így ért vé­get az es­tély.


  –Uram­is­ten, Cas­sand­ra, hát ezt meg hon­nan sze­rez­ted? – kér­dez­te apa, lát­va, hogy mint egy cse­cse­mőt, ha­tal­mas son­kát daj­ká­lok az ölem­ben.


  El­me­sél­tem neki, ho­gyan ke­rült hoz­zám, és azért dug­tam el, ne­hogy meg­tilt­sa (már­mint apa), hogy el­hoz­zam.


  –Meg­til­ta­ni?! Ne­ked el­ment a jó­zan eszed, kis­lá­nyom! – El­vet­te tő­lem, hogy meg­be­csül­je, mi­lyen sú­lyú le­het. Az­tán min­den­ki ta­lál­gat­ni kez­dett, bár tisz­ta idő­po­csé­ko­lás volt, mi­vel úgy­sincs mér­le­günk, hogy el­len­őrizzük.


  –Úgy tar­tod a kar­ja­id­ban, mint­ha az el­ső­szü­lött gyer­me­ked len­ne – vic­ce­lő­dött apa, mi­után vissza­kap­tam a son­kát.


  –Sze­rin­tem egy el­ső­szü­lött gyer­me­ket sem fo­gad­nánk ennyi­re szí­ve­sen! – fe­lel­tem. Az­tán hir­te­len min­den­ki el­hall­ga­tott, mi­vel eszünk­be ju­tott, hogy még­is­csak ott a so­főr.


  Ha­za­ér­ve va­la­hogy sen­ki sem akar­ta meg­osz­ta­ni a be­nyo­má­sa­it az es­tély­ről. Min­den­ki sa­ját gon­do­la­ta­i­ba mé­lyedt. Én leg­alább­is min­den­kép­pen.


  Erre al­kal­mam is nyílt, amint Rose-zal el­fúj­tuk a gyer­tyá­kat a há­ló­szo­bá­ban, rá­adá­sul nem is vol­tam ál­mos. Le­ját­szot­tam ma­gam­ban az egész es­télyt – szin­te kel­le­me­seb­ben érez­tem ma­gam, mint ami­kor va­ló­ban ott vol­tam – egé­szen a kony­hai je­le­ne­tig, ami­kor Mrs. Fox-Cot­ton meg­kér­te Step­hent, hogy ül­jön mo­dellt neki a fo­tó­já­hoz. Et­től na­gyon mér­ges let­tem, de nem ér­tet­tem, mi­ért. Mi­ért ne ke­res­sen Step­hen öt gui­nea-t pár órai mun­ká­val? Öt gui­nea ren­ge­teg pénz! És a fény­ké­pész­nek is joga van fo­tó­mo­del­le­ket fel­fo­gad­ni. Úgy dön­töt­tem te­hát, hogy tel­je­sen ér­tel­met­len a ha­ra­gom, ám en­nek el­le­né­re to­vább forrt ben­nem a düh.


  Mi­köz­ben to­vább ha­da­koz­tam ma­gam­mal, egy­szer csak Rose fel­kelt a bal­da­chi­nos ágy­ból, szé­le­sebb­re tár­ta az ab­la­kot, és le­ült a pár­kány­ra.


  –Nem tudsz alud­ni? – kér­dez­tem.


  –Meg sem pró­bál­tam.


  Gon­do­lom, ő is az es­télyt ele­mez­te ma­gá­ban, mint én. Sze­ret­tem vol­na, ha ki­cse­rél­jük ta­pasz­ta­la­ta­in­kat, és újra át­él­jük az egé­szet az ő sze­mé­vel.


  Fel­kel­tem, hogy csat­la­koz­zam hoz­zá. Olyan sö­tét volt az éj­sza­ka, hogy csak a kör­vo­na­la­it lát­tam. Hir­te­len meg­szó­lalt:


  –Bár­csak töb­bet tud­nék a fér­fi­ak­ról!


  –Mi­ért pont most? – Pró­bál­tam biz­tat­ni, hogy fejt­se ki, de olyan so­ká­ig hall­ga­tott, hogy már azt hit­tem, nem fog vá­la­szol­ni. Az­tán hir­te­len ki­tör­tek be­lő­le a sza­vak.


  –Von­zó­dik hoz­zám, tu­dom, hogy igen! De va­ló­szí­nű­leg már sok más lány­hoz is von­zó­dott, ami azt je­len­ti, hogy nem fel­tét­le­nül akar­ja meg­kér­ni a ke­zem. Csak tud­nám, hogy vi­sel­ked­jek a leg­meg­fe­le­lőbb mó­don!


  –Jaj, Rose, és be­le­gon­dol­tál már, mit je­lent a há­zas­ság?


  –Igen, az es­té­lyen is ezen töp­reng­tem… ami­kor az ar­cát vizs­gál­tam, hogy va­jon ha­son­lít-e arra a na­gyon régi fest­mény­re. Hir­te­len el­kép­zel­tem vele ma­gam az ágy­ban.


  –Fur­csa, hogy ép­pen ab­ban a pil­la­nat­ban ju­tott eszed­be! Lát­tam raj­tad, hogy gon­do­lat­ban messze jársz. És mi­lyen ér­zés volt?


  –Na­gyon kü­lö­nös, de haj­lan­dó len­nék rá.


  –Pusz­tán csak a pén­zért?


  –Nem tu­dom biz­to­san, tény­leg nem! Nem ér­tem ma­gam. Na­gyon iz­ga­tó, ha egy fér­fi von­zó­dik az em­ber­hez. Olyan… de úgy­se ér­te­néd meg.


  –Ta­lán még­is. – Egy pil­la­na­tig azt gon­dol­tam, hogy el­mon­dom neki a Step­hen­nel kap­cso­la­tos ví­vó­dá­sa­i­mat, de mire be­le­kezd­tem vol­na, to­vább foly­tat­ta:


  –Ked­ve­lem őt, tény­leg! Annyi­ra gá­láns… ő az első em­ber, aki érez­te­ti ve­lem, hogy fon­tos va­gyok neki. És jó­ké­pű is… a maga mód­ján, nem gon­do­lod? A sze­me min­den­képp szép. Bár­csak meg tud­nám szok­ni a sza­kál­lát!


  –Fel se me­rül ben­ned, hogy in­kább Ne­ilt kel­le­ne vá­lasz­ta­nod? Na­gyon ked­ves, és olyan szép, sima arca van.


  –Ne­ilt, ugyan már! – A hang­ja le­ki­csiny­lő volt, ami­ből arra kö­vet­kez­tet­tem, hogy job­ban ide­ge­sí­ti, mint gon­dol­tam. – Neil a tied le­het!


  Sza­vam­ra, ed­dig eszem­be se ju­tott ez a gon­do­lat. Per­sze most sem vet­tem ko­mo­lyan, de úgy vél­tem, mind­azon­ál­tal ér­de­mes egy ki­csit leg­alább meg­fon­tol­ni.


  –Bár­csak rá tud­nám ven­ni, hogy vág­ja le a sza­kál­lát! – Az­tán el­tö­kélt han­gon foly­tat­ta: – Mind­egy, ne­kem az se szá­mít. Ak­kor is hoz­zá­men­nék, ha utál­nám. De Cas­sand­ra, lát­tál már olyan szé­pet, mint Mrs. Cot­ton für­dő­szo­bá­ja?


  –Igen, sőt nem is egyet! – fe­lel­tem ha­tá­ro­zot­tan. – De nincs az a für­dő­szo­ba a vi­lá­gon, ami­ért hoz­zá­men­nék egy olyan fér­fi­hoz, akit utá­lok.


  –De hát nem utá­lom! Mond­tam, hogy ked­ve­lem. Majd­nem… – El­hall­ga­tott, és vissza­bújt az ágyá­ba.


  –Le­het, hogy meg sem tudsz bi­zo­nyo­sod­ni az ér­zé­se­id­ről irán­ta, míg meg nem csó­kolt – ve­tet­tem fel.


  –De hát azt nem fo­gom hagy­ni, míg meg nem kéri a ke­zem, bár le­het, hogy so­ha­sem fog­ja. Ad­dig azon­ban nem en­ge­dem neki, eb­ben az egy­ben biz­tos va­gyok – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan.


  Haj­lot­tam arra, hogy Rose egy kis­sé ré­gi­mó­di, de meg­tar­tot­tam ma­gam­nak a vé­le­mé­nyem.


  –Min­den­eset­re imád­ko­zom azért, hogy meg­sze­res­sé­tek egy­mást.


  –Én is – ug­rott fel az ágyá­ból.


  És va­ló­ban buz­gón imád­koz­tunk, Rose ki­csit túl hosszan. Még min­dig tér­delt, ami­kor én már az al­vás­hoz ké­szül­tem.


  –Most már elég lesz, Rose – szól­tam rá vé­gül. – Az imát so­ha­se sza­bad túl­zás­ba vin­ni.


  Még jó ide­ig nyug­ta­la­nul for­go­lód­tunk. Pró­bál­tam va­la­mi meg­nyug­ta­tót ki­ta­lál­ni Miss Blos­som szá­má­ra, de a han­gu­la­tom­hoz ez most na­gyon nem il­lett. Egy­szer csak ba­goly­hu­ho­gást hal­lot­tam, és el­kép­zel­tem, amint a sö­tét föl­dek fe­lett re­pül tova – ez a gon­do­lat meg­nyug­ta­tó­lag ha­tott rám, amíg eszem­be nem ju­tott, hogy biz­tos egér­re va­dá­szik. Imá­dom a bag­lyo­kat, de job­ban sze­ret­ném, ha ve­ge­tá­ri­á­nu­sok len­né­nek. Eköz­ben Rose fo­lya­ma­to­san do­bál­ta ma­gát az ágy­ban.


  –Ne fész­ke­lődj már annyit, mert az ágy ma­ra­dék ép ru­gói is össze­tör­nek.


  Akár­hány­szor majd­nem álom­ba szen­de­rül­tem, Rose újabb hány­ko­ló­dá­sa is­mét fel­éb­resz­tett. A god­sen­di temp­lom órá­ja ket­tőt ütött, mire vég­re meg­hal­lot­tam egyen­le­tes, nyu­godt lé­leg­zé­sét. Vé­gül az­tán én is el­alud­tam.
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  Há­rom na­pig tar­tott, mire min­dent le­ír­tam a Scoat­ney-es­tély­ről – a szü­ne­te­ket nem je­löl­tem, mert egyet­len fe­je­zet­be akar­tam fog­lal­ni az egé­szet. Most, hogy az éle­tünk ilyen iz­gal­mas­sá vált, a nap­lóm re­gé­nyes tör­té­net­té ala­kult át. Teg­nap új fe­je­zet kez­dő­dött, ami­be azon­nal bele is vá­gok, de nem tu­dok el­len­áll­ni a kí­sér­tés­nek, hogy előbb ne me­sél­jek el va­la­mit.


  Nem bí­rom meg­áll­ni, hogy a kép­ze­le­tem elő­re ne ugor­jon az idő­ben. Rose azt mond­ta, Neil az enyém le­het, és én el is ját­sza­doz­tam ez­zel a gon­do­lat­tal az es­télyt kö­ve­tő reg­ge­len, mi­helyt fel­éb­red­tem, még az ágyam­ban lus­tál­kod­va. Úgy kép­zel­tem, Scoat­ney-ban, a vízi kert­ben kéri meg a ke­zem, én igent mond­tam, majd Rose-zal meg­kezd­tük a ket­tős es­kü­vő szer­ve­zé­sét. Elő­ször is gyö­nyö­rű meny­asszo­nyi ru­há­kat vet­tünk. Az­u­tán vi­szont újra el­szun­dí­tot­tam, és azt ál­mod­tam, hogy tény­leg Neil meny­asszo­nya let­tem. Ket­tes­ben vol­tunk Mrs. Cot­ton für­dő­szo­bá­já­ba be­zár­va, ami iszo­nya­to­san kel­le­met­len volt, mi­vel a tük­rök­ben foly­ton Step­hen arca je­lent meg. Sze­ren­csé­re fel­éb­red­tem, és örül­tem, hogy az egész nem igaz. Per­sze ezek után Neil úgy­se kér­né meg a ke­zem; nem mint­ha bán­nám.


  De ha még­is, ak­kor se úgy, ahogy el­kép­zel­tem.


  Ágya­zás köz­ben To­paz­zal re­me­kül el­plety­kál­tunk az es­tély­ről. Egy­re in­kább re­mény­ke­dik Rose si­ke­ré­ben, de na­gyon le­han­golt apa mi­att. Le­go­rom­bí­tot­ta, ami­kor meg mer­te kér­dez­ni tőle, hogy mi­ről be­szél­ge­tett Mrs. Cot­ton­nal.


  Csak annyit tu­dott ki­húz­ni be­lő­le, hogy: „Ne légy os­to­ba, drá­gám, hát ho­gyan em­lé­kez­het­nék mind­ar­ra, amit mon­dott? Na­gyon in­tel­li­gens nő, nem­csak öm­lik be­lő­le a szó, de fi­gyel is a má­sik­ra.”


  –És tu­dod, mit mon­dott még? Hogy rosszul ítél­te meg – egy­ál­ta­lán nem fe­lü­le­te­sek az is­me­re­tei az iro­da­lom­ról, mi­vel ki­de­rült, hogy rend­kí­vül ol­va­sott. Az­tán az­zal állt elő, hogy nem sza­bad túl ha­mar ál­ta­lá­no­sí­tá­so­kat meg­fo­gal­maz­ni sen­ki­ről. De gon­dold el, mind­ezt olyan hang­súllyal, mint­ha ne­kem len­ne szo­ká­som ál­ta­lá­no­sít­gat­ni.


  –Hát, ez na­gyon bosszan­tó! – fe­lel­tem, mi­köz­ben majd­nem el­ne­vet­tem ma­gam. Hun­cu­tul él­vez­tem, hogy apa ennyi­re a szí­vé­re vet­te Mrs. Cot­ton csí­pős meg­jegy­zé­sét a meg­ala­po­zat­lan ál­ta­lá­no­sí­tá­sok­ról.


  –Egyéb­ként meg hogy le­het, hogy vele tud tár­sa­log­ni az iro­da­lom­ról, ve­lem meg nem? Min­dig meg­pró­bál­ko­zom, de so­ha­sem hagy­ja – mél­tat­lan­ko­dott.


  Apá­nak sok min­dent a sze­mé­re le­het vet­ni, de ezt az egyet nem. To­paz­zal kín­szen­ve­dés köny­vek­ről be­szél­ni. Egy­szer meg akar­tam tár­gyal­ni vele a Há­bo­rú és békét Tolsz­toj­tól.


  –Cso­dá­la­to­sak az egy­mást át­fe­dő di­men­zi­ók – ál­lí­tot­ta. – Egy­szer meg is kí­sé­rel­tem le­fes­te­ni kör ala­kú vá­szon­ra. – Az­tán meg nem em­lé­ke­zett arra, hogy ki Na­ta­sa!


  Együtt érez­tem vele apát il­le­tő­en, de az­tán gyor­san le­ráz­tam, mi­vel foly­tat­ni akar­tam a nap­ló­mat. Ebéd­ig már csak egy órám volt, vi­szont egész dél­után nyu­god­tan tud­tam írni fenn, a pad­lás­szo­bá­ban. Step­hen fel­jött hoz­zám, mi­után ha­za­tért a mun­ká­ból. El­csüg­ged­tem, lát­va, hogy össze­haj­tott pa­pír­la­pot tart a ke­zé­ben – már ab­ban re­mény­ked­tem, ta­lán ki­nőtt a vers­írás­ból. Meg­vár­ta, míg vé­gig­ol­va­som.


  Már az első sor­ból meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy ez a sa­ját műve – ró­lam szólt a vers, amint a lép­csőn ülök Scoat­ney-ban, mi­köz­ben a töb­bi­ek tán­col­nak. Azon tű­nőd­tem, mit mond­jak neki, ám hir­te­len ki­kap­ta a ke­zem­ből, és össze­tép­te.


  –Tu­dom, bor­zal­mas!


  Per­sze azt fe­lel­tem, hogy egy­ál­ta­lán nem.


  –Vol­tak ben­ne szé­pen csen­gő rí­mek is. És az a fő, hogy te ma­gad ír­tad, ezért sok­kal job­ban tet­szik, mint azok, ame­lye­ket ki­má­sol­tál va­la­hon­nan.


  –Soha nem szó­ról szó­ra má­sol­tam, egyes sza­va­kat min­dig meg­vál­toz­tat­tam. Nem akar­ta­lak be­csap­ni, Cas­sand­ra, csak a sa­ját ver­se­im nem vol­tak elég jók.


  Azt vá­la­szol­tam, hogy per­sze, meg­ér­tem, és meg­kér­tem, ezen­túl csak­is sa­ját maga írja a ver­se­it, és még azt is ta­ná­csol­tam, hogy ne utá­noz­zon más köl­tő­ket.


  –Tu­dom, hogy en­nek min­den sza­vát te ta­lál­tad ki, de még­is egy ki­csit em­lé­kez­tet Her­rick­re – az a rész, amely­ben li­li­o­mok­ról, ró­zsák­ról, ibo­lyák­ról be­szélsz. Pe­dig teg­nap este csak fe­hér tu­li­pá­no­kat lát­hat­tál a tánc­te­rem­ben.


  –Le­fo­ga­dom, hogy Her­rick sem lát­ta azt a sok­fé­le vi­rá­got – fe­lel­te vi­gyo­rog­va. – És a tu­li­pán­ra nem ta­lál­tam meg­fe­le­lő rí­met.


  –Nem min­den a rím. Van­nak nagy­sze­rű ver­sek, ame­lyek­ben nincs is egy­ál­ta­lán. A leg­fon­to­sabb, hogy azt írd le, amit a lel­ked­ben ér­zel.


  –Hát az nem tu­dom, az so­ha­sem fog men­ni.


  –Mi­ért ne men­ne, Step­hen? Biz­tos men­ni fog!


  –Á, de­hogy! – Maga elé néz­ve el­mo­so­lyo­dott, mint­ha va­la­mi vicc ju­tott vol­na eszé­be. Ugyan­így mo­soly­gott ma­gá­ban azon az es­tén hó­na­pok­kal ez­előtt, ami­kor a be­ázá­sok alá rak­tuk a fa­ze­ka­kat.


  –Em­lék­szel arra az es­té­re? Na­hát, pont ak­kor ve­tőd­tek be hoz­zánk Cot­to­nék. Amint ki­néz­tél az ab­la­kon, azt mond­tad: „Min­dig jó, ha va­la­mi új kez­dő­dik.”


  Bó­lin­tott.


  –De Cot­to­nék­kal nem szá­mol­tam – tet­te hoz­zá rossz­ked­vű­en. – Tán­col­tál ve­lük teg­nap?


  –Egy­szer meg­pró­bál­tam Ne­il­lel.


  –Az em­be­rek ré­me­sen néz­nek ki, ami­kor tán­col­nak… én szé­gyell­ném ma­gam. Te ugye nem fogsz úgy tán­col­ni, mint az a Leda nevű hölgy?


  –So­ha­sem fo­gok olyan jól tán­col­ni. De tu­dom, mire gon­dolsz, min­dig tel­je­sen rá­má­szott a part­ne­ré­re. Gon­do­lom, nem aka­rod le­fo­tóz­tat­ni ma­gad vele…


  Kö­zöm­bös han­gon kér­dez­tem, mint­ha egy­ál­ta­lán nem bán­nám, ha még­is. Meg­le­pe­té­sem­re az arca meg­me­re­ve­dett, de most nem az a bár­gyú te­kin­tet ült a sze­mé­ben, amely ki­csit kö­dös és ál­ma­tag, ha­nem da­cos volt a né­zé­se, és ko­nok. Néha Rose-ra szo­kott ilyen sze­mek­kel néz­ni, de nem em­lék­szem, hogy rám va­la­ha is ez­zel a te­kin­tet­tel pil­lan­tott vol­na.


  –De, le­het, hogy el­me­gyek hoz­zá. Ha min­den­áron szór­ni akar­ja a pén­zét…


  –Na­gyon fo­god utál­ni!


  –Hát majd ki­bí­rom. Az öt gui­nea meg­ér egy kis szen­ve­dést. Öt gui­nea majd­nem elég arra… – Hir­te­len el­hall­ga­tott, majd meg­for­dult, és le­fe­lé in­dult a lép­csőn.


  –Mire majd­nem elég? – szól­tam utá­na.


  –Hát… sok min­den­re. Öt gui­nea-t egy év alatt sem tud­nék meg­spó­rol­ni – fe­lel­te, de nem for­dult vissza.


  –De teg­nap még ha­tá­ro­zot­tan ál­lí­tot­tad, hogy nem fogsz el­men­ni!


  A lép­cső­ka­nyar­ban meg­állt, és vissza­né­zett, a feje épp­hogy a pad­ló szint­je fölé ma­ga­so­dott.


  –Ta­lán igen, ta­lán nem – vá­la­szolt na­gyon ide­ge­sí­tő­en, az­tán el­tűnt. Meg­szó­lalt ben­nem egy hang: „A fe­né­be Leda Fox-Cot­ton­nal!” Az­tán meg­szó­lalt a csen­gő, je­lez­ve, hogy men­jünk uzson­náz­ni, így én is le­men­tem Step­hen után.


  To­paz meg­főz­te a son­ka fe­lét. Azt ja­va­sol­ta, vár­juk meg, míg ki­hűl, mert ak­kor ta­ka­ré­ko­sab­ban le­het sze­le­tel­ni, de Tho­mas erős­kö­dött, hogy enni akar be­lő­le – na­gyon ma­gá­é­nak te­kin­ti azt a son­kát; vé­gül is ő sze­rez­te. Va­dul le­gyez­tük, hogy ki­hűl­jön; mon­da­nom sem kell, is­te­ni volt mus­tár­ral.


  Uzson­na után meg­jött Miss Mar­cy, és be­szá­mol­tunk neki az es­tély­ről. Azt mond­ta, hogy Mrs. Fox-Cot­ton fo­tói jól is­mer­tek, szá­mos ma­ga­zin rend­sze­re­sen köz­li őket. Kü­lö­nö­sen jól em­lé­ke­zett az egyik fény­ké­pé­re, ame­lyen egy kis­lány óri­á­si kagy­ló mögé bú­jik egy fér­fi elől, aki­nek kö­ze­le­dő ár­nyé­ka rá­ve­tül.


  –És az em­ber­nek az volt a be­nyo­má­sa, hogy a fér­fin… hát, hogy is mond­jam… nincs sem­mi. Meg­le­pő volt, mert az em­ber nem vár­ja el a fény­ké­pek­től, hogy mű­vé­szi tar­tal­mat fe­jez­ze­nek ki úgy, mint a fest­mé­nyek, nem­de? Per­sze a fér­fin va­ló­szí­nű­leg mind­vé­gig volt für­dő­nad­rág, de hát az ár­nyék­ból ezt alig le­het meg­ál­la­pí­ta­ni, nem igaz?


  El­ne­vet­tem ma­gam; imá­dom a drá­ga Miss Mar­cyt! De ez a tör­té­net csak még in­kább meg­erő­sí­tett ab­ban, hogy Step­hen­nek nem sza­bad mo­dellt ül­nie an­nak a nő­nek.


  Más­nap reg­gel To­paz, Rose és én King’s Crypt­be vo­na­toz­tunk az­zal a húsz font­tal, ame­lyet a plé­bá­nos adott a skót-ju­hász-bun­dá­ért. Vég­re meg­kap­tam első fel­nőtt ru­há­mat – hal­vány­zöld vá­szon­ból ké­szült. Rose-nak ró­zsa­színt vet­tünk. To­paz azt mond­ta, je­len­leg nincs szük­sé­ge sem­mi­re – a kész­ru­hák amúgy se il­le­nek hoz­zá. Kap­tam még egy fe­hér ci­pőt és se­lyem­ha­ris­nyát is, ha eset­leg újra meg­hív­ná­nak va­la­mi­lyen es­tély­re vagy ker­ti mu­lat­ság­ra.


  Ami­kor ha­za­ér­tünk, érin­tet­le­nül ta­lál­tuk apa ebéd­jét, ame­lyet To­paz ki­ra­kott neki. A kas­tély­ban sem volt se­hol. Este ki­lenc­kor buk­kant elő – át­bi­cik­li­zett Scoat­ney-ba. Si­mon meg­en­ged­te neki, hogy hasz­nál­ja a könyv­tá­rat, amíg tá­vol van­nak. Meg­kér­dez­tem, ol­va­sott-e va­la­mi ér­de­ke­set.


  –Hát, fő­leg ame­ri­kai ma­ga­zi­no­kat, és né­hány kri­ti­kai esszét. Már el is fe­lej­tet­tem, hogy az ame­ri­kai iro­da­lom­kri­ti­ka mi­lyen ma­gas szín­vo­na­lú.


  To­paz ajánl­ko­zott, hogy össze­üt neki va­la­mit, de azt fe­lel­te, hogy ebé­delt, sőt va­cso­rá­zott is.


  –Úgy lát­szik, Mrs. Cot­ton uta­sí­tot­ta a sze­mély­ze­tet, hogy jól tart­sa­nak, ha oda­me­gyek. – Ezt kö­ve­tő­en meg­le­he­tő­sen ön­elé­gül­ten át­vo­nult a kuc­kó­já­ba.


  Én pe­dig a pad­lás­szo­bá­ba hú­zód­tam vissza, hogy foly­tas­sam a nap­ló­mat. Amint újra le­men­tem a kony­há­ba, Step­hen egy szét­nyi­tott cuk­roszacs­kós-pa­pír­ra kör­mölt va­la­mit. Amint meg­lá­tott puly­ka­vö­rös lett, és össze­gyűr­te a pa­pi­rost. Majd To­paz top­pant be a kert­ből a kony­há­ba Mil­li­cent néni fe­ke­te bun­dá­já­ban; a lá­bán nem volt se cipő, se ha­ris­nya. Gon­do­lom, oda­kint megint na­tu­ris­ta sze­án­szot tar­tott, egye­sül­ve az anya­ter­mé­szet­tel.


  –Hál’ is­ten­nek a ter­mé­szet­ben so­ha­sem csa­ló­dom – je­len­tet­te ki, majd dön­gő lép­tek­kel fel­sza­ladt a szo­bá­já­ba. Is­mét Step­hen felé for­dul­va már csak azt lát­tam, hogy a pisz­ka­vas­sal még mé­lyebb­re tol­ja a tűz­be a cu­kor­zacs­kós-pa­pírt, amely már amúgy is a lán­gok mar­ta­lé­ká­vá vált.


  –Újabb vers? – kér­dez­tem. Úgy gon­dol­tam, bá­to­rí­ta­nom kell, most, hogy már sa­ját ver­se­it írja. – De hát mi­ért éget­ted el?


  –Mert nem volt jó egy­ál­ta­lán – fe­lel­te még min­dig rák­vö­rös arc­cal. Egy pil­la­nat­ra rám me­redt, az­tán ki­ro­hant a kert­be. Egy ide­ig vár­tam rá a tűz mel­lett Ab és Hel tár­sa­sá­gá­ban, de nem jött vissza. Ami­kor fel­men­tem a há­ló­szo­bá­ba, Rose az ágyá­ban ült és a kör­mét lak­koz­ta. Kü­lön­le­ges­sé­ge­ket is vá­sá­rol­tunk a plé­bá­nos pén­zé­ből: ő kö­röm­lak­kot ka­pott, én pe­dig le­ven­du­la­szap­pant.


  –Ne hasz­náld el min­det! Cot­to­nék még csak két hét múl­va jön­nek vissza!


  Sej­tel­mem sem volt ar­ról, hogy négy na­pon be­lül újra itt lesz­nek!


  Teg­nap volt má­jus el­se­je! Imá­dom az év kü­lön­le­ges nap­ja­it – a Bá­lint-na­pot, a min­den­szen­te­ket és fő­leg a Szent Iván-na­pot. A má­jus el­se­je csak rit­kán iga­zol­ja az em­ber vá­ra­ko­zá­sa­it, de amint ki­ha­jol­tam há­ló­szo­bánk ab­la­kán, és meg­pil­lan­tot­tam a me­leg, lágy szel­lő­től fel­bor­zolt vi­zet a vár­árok­ban, túl­ára­dó bol­dog­ság töl­tött el. A lel­kem­ben va­la­hol érez­tem, hogy cso­dá­la­tos nap elé né­zünk.


  Igaz, az ele­je nem in­dult va­la­mi jól.


  Apa ab­ban a leg­jobb sö­tét öl­tö­nyé­ben jött le a kony­há­ba, amit már évek óta nem vi­selt. Rose-zal tá­tott száj­jal bá­mul­tuk, To­paz még a zab­pe­hely ke­ver­ge­té­sét is ab­ba­hagy­ta.


  –Mort­ma­in, mi a frászt je­lent­sen…


  –Lon­don­ba me­gyek! – fe­lel­te apám kur­tán.


  –De mi­nek? – kér­dez­tük hár­man kó­rus­ban, ami­től a han­gunk még erő­sebb­nek tet­szett.


  –Üz­le­ti ügy­ben – ki­a­bál­ta még han­go­sab­ban, majd fa­kép­nél ha­gyott ben­nün­ket, ránk vág­va a kony­ha­aj­tót.


  –Ne ide­ge­sít­sé­tek fel! – sut­tog­ta To­paz. Az­tán hoz­zám for­dult bol­dog­ta­lan arc­cal: – Gon­do­lod, hogy őhoz­zá megy… Mrs. Cot­ton­hoz?


  –Biz­tos, hogy nem – fe­lel­tem, még mi­előtt be­fe­jez­te vol­na a mon­da­tot.


  –De, az na­gyon is le­het – vá­gott köz­be Rose. – Néz­zé­tek meg, szin­te már Scoat­ney-ba te­le­pe­dett át, há­rom nap­ja egy­foly­tá­ban ott van, és ke­gye­sen hagy­ja, hogy etes­sék, itas­sák, köny­vek­be és ma­ga­zi­nok­ba ássa ma­gát. Én mon­dom nek­tek, a vé­gén Cot­to­nék megint dob­nak ben­nün­ket.


  –Leg­utóbb nem is tu­dom, ki mi­att dob­tak ben­nün­ket! – ki­ál­tot­ta dü­hö­sen To­paz.


  Érez­tem, hogy az in­du­la­tok ma­gas­ra fog­nak csap­ni, így gyor­san át­sur­ran­tam a sza­lon­ba. Apa az ab­lak­nál ült, és a ci­pő­jét fé­nye­sí­tet­te a füg­gönnyel. Ami­kor fel­állt, a ru­há­ját Hé­loï­se le­ved­lett fe­hér szőr­szá­lai bo­rí­tot­ták, me­lyek az ab­la­k­ü­lés­ről rá­ta­pad­tak.


  –Hát nem le­het le­ül­ni sö­tét ru­há­ban se­ho­va eb­ben a ház­ban! – ki­a­bált mér­ge­sen, mi­köz­ben az elő­csar­nok­ba ron­tott a ke­fé­ért.


  –Nem, ki­vé­ve, ha Helt be­fest­jük fe­ke­té­re – vá­la­szol­tam, majd meg­pró­bál­tam se­gí­te­ni neki. De hát mit le­het kez­de­ni olyan ke­fé­vel, amely­nek már alig van sör­té­je, és olyan öl­tönnyel, amely már igen­csak ütött-ko­pott, és ha eh­hez hoz­zá­vesszük, hogy Hé­loï­se el­kép­zel­he­tet­len mennyi­sé­gű szőr­szá­lat hul­laj­tott el, ak­kor nem cso­da, hogy a tisz­to­ga­tás csak na­gyon cse­kély ered­ménnyel járt. Ek­kor To­paz meg­je­lent és kö­zöl­te, hogy kész a reg­ge­li, mire apa azt mond­ta, le­ké­si a vo­na­tot, ha to­vább idő­zik.


  –Ne aka­dé­kos­kodj! – för­medt rá, ami­kor To­paz arra kér­te, hogy leg­alább egy fa­la­tot egyen. Az­tán el­csör­te­tett mel­let­te, ki a kert­be, és fel­pat­tant Rose bi­cik­li­jé­re, mi­vel az övé­nek a ke­re­ke ki­lyu­kadt.


  –Mi­kor jössz vissza? – szólt utá­na To­paz.


  Apa csak annyit ki­ál­tott vissza a vál­la fö­lött, hogy hal­vány fo­gal­ma sincs.


  –Mi ütött belé? – kér­dez­te To­paz, amint vissza­fe­lé sé­tál­tunk a kert­ben. – Tu­dom, hogy ál­ta­lá­ban rossz­ked­vű, de go­rom­ba nem szo­kott len­ni. A Scoat­ney-es­tély óta egy­re ré­me­seb­ben vi­sel­ke­dik.


  –Még min­dig jobb, mint a tu­nya be­le­tö­rő­dés a hely­ze­té­be – ve­tet­tem fel, bár nem tu­dom, To­pazt ez­zel mennyi­re vi­gasz­tal­tam meg. – Kis­ko­runk­ban iszo­nyú go­rom­ba tu­dott len­ni… kü­lö­nö­sen, ami­kor írt. Is­me­red a tor­ta­sze­le­te­lős tör­té­ne­tet.


  –En­gem le is ka­sza­bol­hat, ha az se­gít neki – je­len­tet­te ki el­szán­tan, de az­tán ki­aludt a fény a sze­mé­ben. – Az a baj, hogy már nem va­gyok jó neki. Az a nő be­in­dí­tot­ta a fan­tá­zi­á­ját.


  –Ugyan már, nem tud­juk, hogy bár­mi is be­in­dí­tot­ta vol­na! – til­ta­koz­tam. – Már hány­szor hit­tük azt, hogy úgy van, még­se tör­tént sem­mi! Egyéb­ként hon­nan volt pén­ze vo­nat­ra?


  –Én ad­tam neki öt fon­tot a plé­bá­nos pén­zé­ből, ám arra nem gon­dol­tam, hogy arra köl­ti, hogy meg­lá­to­gas­sa azt a nőt. Bár ha ez a nő ih­le­tet ad neki, ak­kor nem is kéne bán­nom az egé­szet – tet­te hoz­zá ne­mes ön­fel­ál­do­zás­sal. Rose jött ki a kony­há­ból egy sze­let lek­vá­ros ke­nyér­rel, de szó nél­kül el­ha­ladt mel­let­tünk. Mint meg­tud­tam, elég­gé össze­ve­szett To­paz­zal, mi­alatt én apa öl­tö­nyét tisz­to­gat­tam. A zab­ká­sa per­sze oda­koz­mált, és nem né­zett ki na­gyon gusz­tu­so­san, így az­tán a reg­ge­link To­paz nyo­mott han­gu­la­tá­val te­téz­ve elég le­han­go­ló volt. (A fiúk már ko­ráb­ban ber­eg­ge­liz­tek a fi­nom son­ká­ból, az­tán le­lép­tek.)


  –Me­gyek, és ások a kert­ben, míg le nem hig­ga­dok – mond­ta To­paz, mi­után el­mo­so­gat­tunk és be­ágyaz­tunk.


  Úgy érez­tem, jobb, ha most ma­gá­ra ha­gyom, kü­lön­ben is foly­tat­ni akar­tam a nap­ló­mat. A Scoat­ney-es­tély le­írá­sát ugyan már be­fe­jez­tem, de né­hány el­mél­ke­dés­sel még ki akar­tam egé­szí­te­ni. (El­mél­ke­dé­se­ket ed­dig még so­ha­sem je­gyez­tem le, ezért most fel­tét­le­nül le akar­tam írni, mert ezek az­tán könnyen ki­men­nek a fe­jem­ből.) Szo­kás sze­rint a Bel­mot­te-dom­bon te­le­ped­tem le; az ös­vé­nyen Rose ban­du­kolt Steb­bins nagy­ma­ma kri­no­lin­já­val. Step­hen hoz­ta az üze­ne­tet, hogy az öreg néni nyug­ta­lan­ko­dik a szok­nya­ab­ron­csa mi­att, de ő nem vál­lal­ta, hogy vissza­vi­szi Rose he­lyett, mert, mint mond­ta, nem akar ne­vet­sé­ges­nek lát­sza­ni. Rose a vál­lá­ra vet­ve vit­te, és tény­leg elég fur­csán né­zett ki vele.


  Úgy dön­töt­tem, előbb el­me­ren­gek egy ki­csit, mi­előtt ne­ki­fo­gok; a há­tam­ra fe­küd­tem, él­vez­ve a nap me­le­gét, a kék eget bá­mul­va. Si­mo­ga­tó volt alat­tam a puha, lan­gyos ta­laj, a ser­ke­nő fű kel­le­me­sen bi­zser­get­te a te­nye­rem, mi­köz­ben gon­do­la­ta­im a ma­gas­ba szár­nyal­tak. De saj­nos az emel­ke­dett­ség nem so­ká­ig tar­tott, és ha­ma­ro­san már az új zöld ru­hám járt az eszem­ben, meg az a kér­dés, hogy jól áll­na-e, ha be­bo­do­rí­ta­nám a ha­jam. A sze­mem le­huny­va töp­reng­tem to­vább, de fo­ko­za­to­san át­csúsz­tam Rose és Si­mon es­kü­vő­jé­nek el­kép­ze­lé­sé­be. Az em­ber könnyen fan­tá­zi­ál azok­ról a dol­gok­ról, ame­lyek má­sok­kal meg­tör­tén­het­nek, de ami­kor sa­ját ma­gá­ról van szó, rög­tön el­akad. Rose pom­pás es­kü­vőt ka­pott tő­lem, majd ah­hoz a je­le­net­hez ér­tem, ami­kor ket­tes­ben ma­rad­tak a pá­ri­zsi ho­tel­szo­bá­ban – Rose meg volt il­le­tőd­ve, de kép­ze­le­tem arra ösz­tö­kél­te, hogy en­ged­je el ma­gát. Si­mon úgy né­zett rá, mint az es­té­lyen, ami­kor po­ha­rát emel­te Rose-ra…


  Ki­nyi­tot­tam a sze­mem; ott állt előt­tem a hús-vér Si­mon, és rám me­redt.


  Sem­mi zajt nem hal­lot­tam. Az elő­ző pil­la­nat­ban még a pá­ri­zsi ho­tel­szo­bá­ban lát­tam őt, tö­ké­le­te­sen tisz­tán, bár kis­sé tá­vo­li­an, mint a ho­mo­rú tü­kör­ben, a kö­vet­ke­ző má­sod­perc­ben vi­szont óri­ás­ként ma­ga­so­dott előt­tem a kék ég­gel a hát­tér­ben. Mi­után a nap a sze­mem­be sü­tött, sem­mi sem lát­szott va­ló­sá­gos szí­nű­nek: az ég és a fű va­kí­tó­an fe­hér­nek tűnt, Si­mon arca ha­mu­szür­ké­nek, ám a sza­kál­la sö­té­ten fe­ke­tél­lett.


  –Meg­ijesz­tet­te­lek? – kér­dez­te mo­so­lyog­va. – Ab­ban fo­gad­tam ma­gam­mal, hogy fel­jö­vök ide anél­kül, hogy ész­re­ven­nél. De ugye nem alud­tál?


  –Nem, de­hogy. Ah­hoz túl ko­rán van – fe­lel­tem, mi­köz­ben kis­sé hu­nyo­rog­va fel­ül­tem. Le­te­le­pe­dett mel­lém. Kü­lö­nös ér­zés volt: az el­kép­zelt em­ber egy­szer csak va­ló­ság­gá vált. A kép­ze­le­tem­ben na­gyon von­zó­nak lát­tam, pe­dig va­ló­já­ban nem az… per­sze na­gyon, na­gyon ked­ves, efe­lől sem­mi két­sé­gem.


  Csak egy nap­ra jöt­tek vissza Ne­il­lel, aki az ös­vény vé­gé­ig hoz­ta, az­tán to­vább­haj­tott Scoat­ney-ba. Ez úgy hang­zott, mint­ha Si­mon egy­re in­kább ér­dek­lőd­ne irán­tunk.


  –Saj­ná­lom, hogy el­ke­rül­tem a nő­vé­red, bár Mrs. Mort­ma­in re­mé­li, ha­ma­ro­san meg­jön.


  Azt vá­la­szol­tam, min­den bi­zonnyal, jól­le­het úgy szá­mí­tot­tam, hogy egy órán be­lül sem­mi­kép­pen sem. Így az­tán azon tű­nőd­tem, va­jon olyan so­ká­ig elég ér­de­kes le­szek-e szá­má­ra, és ho­gyan tart­sam szó­val. Elő­ször azt kér­dez­tem, jól érez­ték-e ma­gu­kat Lon­don­ban.


  –Ó, imá­dom Lon­dont! De eb­ben a cso­dá­la­tos idő­ben sok­kal jobb itt len­ni! – Hát­ra­dőlt a kö­nyö­ké­re, a tá­jat bá­mul­va. – Nem hit­tem vol­na, hogy Ang­li­á­ban a ta­vasz ilyen káp­rá­za­tos.


  –Én is csak ámu­lok ezen min­den év­ben.


  –A jövő hét után­tól itt fo­gunk időz­ni egy ide­ig, vagy­is csak Neil és én, mi­vel anya a lon­do­ni la­ká­sá­val van el­fog­lal­va. Leda és Aub­rey se­gít neki be­ren­dez­ni. Er­ről jut eszem­be… – Elő­hú­zott a zse­bé­ből egy bo­rí­té­kot. – Majd­nem el­fe­lejt­kez­tem róla. Ez Step­hen­nek szól, Leda a lon­do­ni úti­költ­sé­get kül­di ben­ne.


  –Majd oda­adom neki – vet­tem át a le­ve­let. Azon tű­nőd­tem, va­jon Step­hen írt-e neki, vagy csak Mrs. F-C így akar­ja fel­csal­ni Lon­don­ba.


  –Me­sélj róla! Hogy le­het, hogy ő egész más­képp be­szél, mint a töb­bi fa­lu­si su­hanc?


  –Csa­lád­tag­nak te­kint­jük, így per­sze hogy úgy be­szél, mint mi, ám igyek­szik sze­rény ma­rad­ni.


  –Kí­ván­csi va­gyok, hogy bol­do­gul majd Le­dá­val. Gö­rög gipsz­szob­rok közé akar­ja ál­lí­ta­ni. Ha nincs ré­sen, Leda ké­pes és tu­ni­ká­ba öl­töz­te­ti, vagy akár anél­kül akar­ja majd fény­ké­pez­ni. Cso­dá­la­tos feje van – a vé­gén még Holly­wood­ban fog ki­köt­ni.


  A bo­rí­té­kot be­tet­tem a nap­lóm­ba, ne­hogy el­fúj­ja a szél.


  –Mi az a fü­zet? Ta­lán lec­két írsz? – kér­dez­te.


  –Is­ten ments! Már rég ki­jár­tam az is­ko­lát.


  –Ne ha­ra­gudj! – mond­ta ne­vet­ve. – Va­la­hogy min­dig az jut eszem­be ró­lad, hogy az a gye­rek, aki a dé­zsá­ban für­dött. Ak­kor va­la­mi tör­té­ne­tet írsz? Ol­vass föl be­lő­le!


  Azt fe­lel­tem, hogy nap­lót írok, és épp most fe­jez­tem be a Scoat­ney-es­tély le­jegy­zé­sét.


  –Be­le­néz­he­tek? Kapsz egy do­boz bon­bont, ha el­ol­vas­ha­tok egy ol­dalt.


  –Rend­ben.


  El­vet­te a fü­ze­tet, de pár pil­la­nat múl­va fel­pil­lan­tott.


  –Be­csap­tál. Va­la­mi sa­já­tos tit­kos­írást hasz­nálsz?


  –Töb­bé-ke­vés­bé. Va­ló­já­ban gyors­írás, és most már egy­re job­ban ha­son­lít az iga­zi­ra. A be­tűk egy­re ki­seb­bek, mi­vel ta­ka­ré­kos­kod­ni aka­rok a pa­pír­ral.


  La­poz­gat­ni kez­dett, és meg­kí­sé­relt fel­is­mer­ni né­hány szót, ami­ből rög­tön meg­ál­la­pí­tot­tam, nincs mi­ért ag­gód­nom – na­gyon ügyet­le­nül ta­lál­ga­tott.


  –Teg­nap új­ra­ol­vas­tam a nap­lót a Já­kob küz­del­mében – szó­lalt meg pár perc múl­va. – Az első ki­adás ke­rült a ke­zem­be. Em­lék­szem, mennyi­re ho­má­lyos volt ne­kem az a rész ti­zen­hat éves ko­rom­ban. Vi­szont az egye­te­men már tö­ké­le­te­sen ér­tet­tem.


  –Ne­kem a leg­több fej­tö­rést még min­dig a laj­tor­jás fe­je­zet okoz­za… tu­dod, ami­kor a szö­veg lét­ra­sze­rű­en van nyom­tat­va; a mon­da­tok egy-egy lét­ra­fok­nak fe­lel­nek meg. Apa nem haj­lan­dó ma­gya­rá­za­tot adni, mit akar je­len­te­ni mind­ez.


  –Ta­lán ő se tud­ja. Én min­dig úgy vél­tem, hogy va­la­mi misz­ti­kus él­ményt fo­gal­maz meg. Gon­do­lom, is­me­red azt az el­mé­le­tet, hogy mind­egyik fok­ról a kö­vet­ke­ző­re kell lép­ni, még ak­kor is, ha a mon­da­tok közt lát­szó­lag nincs sem­mi­fé­le kap­cso­lat.


  –Nem, er­ről fo­gal­mam sem volt – cso­dál­koz­tam. – Fan­tasz­ti­kus, hogy apa mű­vé­ről egye­sek el­mé­le­te­ket gyár­ta­nak, és egye­te­men elem­zik tő­lünk több ezer ki­lo­mé­ter­re. Ez azt jel­zi, hogy sok­kal je­len­tő­sebb ez a könyv, mint gon­dol­nánk.


  –Hát igen, ő a nagy há­bo­rú32 utá­ni iro­da­lom egyik elő­fu­tá­ra. Fon­tos lánc­szem a for­ma­újí­tó írók kö­zött. Bár­csak to­vább­fej­lesz­tet­te vol­na mód­sze­rét!


  –De hát nem azt mond­tad, hogy mi­vel a Já­kob küz­del­me már tel­jes ön­ma­gá­ban, nem le­het foly­ta­tá­sa?


  Hir­te­len rám pil­lan­tott.


  –Tet­szik, hogy em­lék­szel erre! Szé­gyel­lem, de ezt csak ta­pin­tat­ból mond­tam, mert érez­tem, hogy túl ér­zé­keny pon­tot érin­tet­tem.


  Azt fe­lel­tem, hogy ne­kem is ez volt a gya­núm.


  –Éles sze­mű kis ra­vasz­di vagy te! Sze­ren­csé­re apád nem vet­te ész­re a tur­pis­sá­got. Egyéb­ként, amit mond­tam, bi­zo­nyos fo­kig igaz is – a Já­kob küz­del­mében al­kal­ma­zott mód­szert már jó né­há­nyan ré­gen to­vább­fej­lesz­tet­ték, messze meg­előz­ve apá­dat: pél­dá­ul Ja­mes Joy­ce33. Óri­á­sit kel­le­ne ug­ra­nia, hogy utol­ér­je őket, mi­köz­ben nem is tud a lé­te­zé­sük­ről. Le­het, hogy ép­pen emi­att ha­gyott fel az írás­sal; a kö­vet­ke­ző lét­ra­fo­kok­ra má­sok már jó­val előbb föl­lép­tek előt­te. Egész jó te­ó­ri­á­nak tű­nik, nem? Vagy csak az első kö­zös es­tén­ken ta­nú­sí­tott ál­sá­gos­sá­go­mat igyek­szem men­te­get­ni?


  –Min­den­eset­re ez sok­kal ér­de­ke­sebb el­mé­let, mint az, mi­sze­rint a bör­tön vi­sel­te meg annyi­ra, hogy töb­bé kép­te­len al­kot­ni.


  –Ah, a tor­ta­ké­ses eset­ről szó­ló tör­té­ne­tek ope­rett­be il­lők. Anya azt mond­ja, hogy apád be­szá­mo­ló­ja a bör­tön­élet­ről csak még ko­mi­ku­sabb.


  –Szó­val neki be­szá­molt róla! – Csak kap­kod­tam le­ve­gő után. – Ne­künk soha egyet­len szót sem ej­tett ar­ról az idő­szak­ról.


  –Anyám gát­lás­ta­la­nul ne­ki­sze­gez­te a kér­dést; én nem mer­tem vol­na. Elő­ször úgy tűnt, apád mind­járt fel­po­foz­za, de az­tán fél­órás vi­dám elő­adást tar­tott neki a bör­tön­élet­ről, úgy­hogy a ba­jok oka­it sze­rin­tem egy­ál­ta­lán nem itt kell ke­res­nünk.


  –Én soha nem is hit­tem eb­ben, még­is: nem kü­lö­nös, hogy az­óta nem ír egy sort sem, ami­óta ki­jött on­nan?


  –Hát igen, sze­rin­tem pszi­cho­ana­lí­zis­be kel­le­ne kül­de­nünk.


  Az át­la­gos ér­tel­mi­sé­gi az 1930-as évek­ben min­den bi­zonnyal ren­del­ke­zett némi is­me­ret­tel a pszi­cho­ana­lí­zis­ről, de én szin­te sem­mit sem tud­tam róla, ezért arra kér­tem Si­mont, hogy ma­gya­ráz­za el.


  –Te jó is­ten! Túl so­kat vársz tő­lem! – vá­la­szol­ta ne­vet­ve. – Én ma­gam is csak la­i­kus va­gyok ezen a te­rü­le­ten. A pszi­cho­ló­gus va­ló­szí­nű­leg azt mon­da­ná, hogy apád prob­lé­má­já­nak mé­lyeb­bek a gyö­ke­rei, de min­den jel arra mu­tat, hogy bör­tön­be ke­rü­lé­se hoz­ta fel­szín­re. Min­den bi­zonnyal tü­ze­te­sen ki­ele­mez­né azt az idő­sza­kot, be­szá­mol­tat­ná apá­dat min­den­ről a leg­ap­róbb rész­le­te­kig, mint­egy vissza­he­lyez­né őt a bör­tön­be.


  –De nem va­ló­di ér­te­lem­ben.


  –Per­sze hogy nem! Ha­bár el­kép­zel­he­tő, hogy mi­vel a ba­jai a bör­tön mi­att tör­tek fel­szín­re, egy újabb be­bör­tön­zés meg­ol­da­ná a prob­lé­má­ját. Per­sze ez elég túl­zó kö­vet­kez­te­tés, és egyéb­ként is meg­va­ló­sít­ha­tat­lan, mert ha, mond­juk, bele is egyez­ne, hogy is­mét be­csuk­ják, nem érez­né iga­zán be­bör­tö­nöz­ve ma­gát, és nincs olyan pszi­cho­ló­gus, aki meg mer­né ezt ten­ni apád aka­ra­ta el­le­né­re.


  –Nincs olyan pszi­cho­ló­gus, aki ne ma­rad­na tisz­tes tá­vol­ság­ban tőle. Már a pszi­cho­ana­lí­zis szó em­lí­té­sé­től is fal­ra má­szik; mint mond­ja: „Sü­let­len ba­dar­ság az egész!”


  –Hát, néha eset­leg an­nak tű­nik, de alap­já­ban véve nem az! Hogy ilyen erős elő­íté­le­te van, ta­lán nem vé­let­len. De nem le­het­sé­ges, hogy va­la­min ti­tok­ban még­is dol­go­zik?


  –Nem hi­szem… Annyi­ra szem előtt van, a ka­pu­há­zi szo­bá­já­ba jól be­lá­tunk, és szin­te so­ha­sem ül az író­asz­ta­lá­nál. Foly­ton de­tek­tív­re­gé­nye­ket ol­vas. Pár hét­tel ez­előtt re­mény éb­redt ben­nünk: To­paz lát­ta, hogy va­la­mit ír, de az­tán ki­de­rült, hogy ke­reszt­rejt­vény.


  –Ő maga is olyan, mint egy de­tek­tív­re­gény: „Az el­te­me­tett te­het­ség ese­te”. Bár­csak meg tud­nám ol­da­ni! Annyi­ra sze­ret­nék róla írni!


  Nem tud­tam, hogy ír. Meg­kér­dez­tem, mi­lyen mű­faj­ban.


  –Fő­leg kri­ti­kai esszé­ket, de csak a sza­bad­időm­ben. Már jó pár mun­kám meg­je­lent. Apád ki­tű­nő téma le­het­ne. Csak tud­nám, mi akasz­tot­ta meg a gé­pe­ze­tét!


  –De az még jobb len­ne, ha ki is tud­nád kü­szö­böl­ni a hi­bát – ve­tet­tem köz­be.


  –Jó, de az első lé­pés, hogy meg­ta­lál­juk! – A há­tá­ra fe­küdt a fü­vön, a sze­mét le­huny­ta. Ki­hasz­nál­tam az al­kal­mat, hogy jól szem­ügy­re ve­gyem. Meg­lep­ve lát­tam, a bőre még mennyi­re ham­vas, ami kont­raszt­ban állt a sza­kál­lá­val. Be­szél­ge­té­sünk alatt egy­re job­ban meg­ked­vel­tem, és már ter­vez­tem is, hogy ked­ve­ző ké­pet fes­tek róla Rose-nak. Öröm­mel lát­tam, hogy szép a füle, mi­vel Rose azt nagy­ra ér­té­ke­li. Az em­be­rek más­képp néz­nek ki le­hunyt szem­mel, a vo­ná­sa­ik sok­kal szo­bor­sze­rűb­bek. Si­mon szá­ja kü­lön­le­ge­sen szé­pen „fa­ra­gott”. Hal­lot­tam ma­gam, amint Rose-nak új­sá­go­lom:


  –Sze­rin­tem na­gyon ér­de­kes fér­fi.


  Egy­szer­re csak ki­nyi­tot­ta a sze­mét, mire el­pi­rul­tam.


  –Ugye nem tet­szik?


  –Mi?


  –A szak­ál­lam. Biz­tos azon tű­nőd­tél, ho­gyan hord­hat bár­ki is ilyen ron­da­sá­got, vagy ta­lán annyi­ra ször­nyű, hogy egye­ne­sen meg­igé­zett… Me­lyik a ket­tő kö­zül?


  –Az iga­zat meg­vall­va, kez­dem meg­szok­ni.


  Megint el­ne­vet­te ma­gát, és azt mond­ta, ez volt a ke­gye­lem­dö­fés.


  –Min­den­ki azt han­goz­tat­ja, hogy meg le­het szok­ni. Fur­csa, hogy ami­kor a tü­kör­be né­zek, min­dig meg­le­pő­döm ma­ga­mon… Úgy lát­szik, csak én nem tu­dom meg­szok­ni.


  –Ud­va­ri­at­lan­ság­nak tar­ta­nád, ha meg­kér­dez­ném, hogy ak­kor mi­ért vi­se­led?


  –Nem, de­hogy. Fo­ga­dás­ból nö­vesz­tet­tem meg hu­szon­két éves ko­rom­ban. Az­tán csak azért is meg­tar­tot­tam, mi­vel annyi­ra nem il­lett a Wall Street iro­dá­i­nak vi­lá­gá­ba, ahol az anyám egyik uno­ka­test­vé­ré­vel dol­goz­tam – köl­csö­nö­sen utál­tuk egy­mást. Más­részt a sza­káll, úgy ér­zem, az iro­da­lom­hoz való kö­tő­dé­se­met hang­sú­lyoz­za. Per­sze pszi­cho­ló­gi­a­i­lag is ér­tel­mez­he­tő: gya­lá­za­tos ter­mé­sze­te­met ez­zel kí­vá­nom el­rej­te­ni a vi­lág elől.


  –Na­gyon te­kin­té­lyes da­rab, az két­ség­te­len. Soha nem me­rült fel ben­ned, hogy meg­sza­ba­dulj tőle?


  Va­la­mi­ért megint el­ne­vet­te ma­gát.


  –Tíz-ti­zen­két év múl­va ta­lán, majd ha negy­ven le­szek. Az egyik reg­gel sza­káll nél­kül je­le­nek meg, és húsz év­vel fi­a­ta­labb­nak lát­szom! A nő­vé­red na­gyon utál­ja?


  Át­vil­lant az agya­mon, hogy ha azt mon­da­nám, igen, le­bo­rot­vál­ná-e Rose ked­vé­ért. Az­tán el­bi­zony­ta­la­nod­tam; ta­lán nem is kéne le­vá­gat­nia.


  –Ezt in­kább kér­dezd meg tőle – fe­lel­tem mo­so­lyog­va.


  Az órá­já­ra pil­lan­tott, és azt mond­ta, nem vár­hat to­vább Rose-ra, mert ne­gyed egy­kor a god­sen­di ven­dég­fo­ga­dó­nál kell len­nie, ahol Neil majd fel­sze­di.


  –De légy oly jó kis­lány, hogy el­kí­sérsz en­gem a fa­lu­ba!


  Fel­ug­rott és ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, hogy fel­húz­zon, majd fel­né­zett a Bel­mot­te-to­rony­ra.


  –Meg akar­ta­lak kér­ni, hogy vi­gyél fel a te­te­jé­re, de arra most már nincs idő. Azért így is le­nyű­gö­ző lát­ványt nyújt.


  –Hoz­zá­szok­tál már a gon­do­lat­hoz, hogy itt min­den a te tu­laj­do­nod? – kér­dez­tem.


  –Egye­lő­re még nem az enyém, csak röp­ke har­minc év múl­va. Scoat­ney bir­tok­lá­sát sem si­ke­rült még tel­je­sen meg­emész­te­nem.


  Amint a domb­ról le­fe­le sé­tál­tunk, el­me­sél­tem neki, ho­gyan kép­zel­tem el ma­gam­ban, amint meg­pil­lant­ja Scoat­ney-t azon a már­ci­u­si es­tén.


  –Ami­lyen nagy­nak tűnt, annyi­ra össze­zsu­go­ro­dott.


  –Úgy ér­ted, már jár­tál ott az­előtt?


  –Igen, hét­éves ko­rom­ban. Apám át­ho­zott ma­gá­val Ame­ri­ká­ból, hogy ki­bé­kül­jünk a nagy­apám­mal. De saj­nos ké­sőbb újra össze­vesz­tek, ami­kor apa ame­ri­kai ál­lam­pol­gár lett.


  –Tu­da­tá­ban vol­tál an­nak, hogy Scoat­ney egy­szer majd a tiéd lesz?


  –Jaj, de­hogy! Hi­szen hat élet áll­ta uta­mat. De már ak­kor is imád­tam a há­zat ko­ra­érett szen­ve­déllyel. Em­lék­szem, a lép­cső fel­ső fo­kán áll­va néz­tem le a nagy­apám­ra, az apám­ra meg a négy nagy­bá­csim­ra, és arra gon­dol­tam: „Ha mind­egyik meg­hal­na, ak­kor Scoat­ney az enyém len­ne.” Az­tán si­val­kod­va fu­tot­tam a gye­rek­szo­bá­ba, el­ször­nyül­köd­ve go­nosz­sá­go­mon. Ab­ban az idő­ben min­den ro­ko­nom­nak rosszat kí­ván­tam.


  –Hogy le­het egy hét­éves gye­rek­ben ennyi rossz­aka­rat? – Meg­pró­bál­tam ma­gam elé kép­zel­ni az ap­ró­sá­got, amint a lép­cső te­te­jén áll, ahol én is ül­tem az es­té­lyen a tán­co­ló­kat bá­mul­va.


  –A nagy­apám foly­ton kis jen­ki­nek ne­ve­zett, ami­től min­dig düh­be gu­rul­tam. De ké­sőbb rá­jöt­tem, hogy ki­vá­ló fér­fiú. Jó lett vol­na még egy­szer ta­lál­koz­ni vele a ha­lá­la előtt… ta­lán ha nem vá­rok a be­le­egye­zé­sé­re… de nem akar­tam rá­eről­tet­ni ma­gam.


  El­me­sél­te, hogy ne­héz hely­zet­be ke­rült, mi­vel nem tud­ta, va­jon az öreg hagy-e rá elég pénzt, ami­ből fenn is tud­ja tar­ta­ni Scoat­ney-t. Ab­ban biz­tos volt, hogy a kas­télyt ki­zá­ró­lag ő örök­li, de ab­ban nem, hogy pénz is jár vele. Anél­kül pe­dig nem te­he­tett vol­na mást, mint hogy bér­be adja, ő pe­dig Ame­ri­ká­ban foly­tat­ja to­vább az éle­tét.


  –Ve­gyes ér­zé­se­id le­het­tek – je­gyez­tem meg –, mi­vel nem tud­tad, Ame­ri­ká­ban ma­radsz-e vég­leg, vagy in­kább Ang­li­á­ba te­le­pedsz vissza.


  –Na­gyon iga­zad van. Ez a ket­tős­ség még most is ben­nem van, de azt hi­szem, itt fo­gok vé­gül is gyö­ke­ret ver­ni. Le­het, hogy már ak­kor érez­tem, ami­kor hét­éve­sen a lép­cső te­te­jén áll­tam?


  A ke­rí­tés­hez ér­kez­tünk, ahon­nan az ös­vény kez­dő­dött. Si­mon fel­ült rá, és a csűrt vizs­gál­gat­ta.


  –Szép kis desz­ka­épü­let pa­ti­nás ge­ren­dák­kal! Ne ja­vít­tas­sam meg a te­tőt? Jó gaz­da sze­ret­nék len­ni.


  Azt fe­lel­tem, hogy a bér­le­ti szer­ző­dés sze­rint ez a mi fel­ada­tunk. Egy pil­la­nat­ra egy­más sze­mé­be néz­tünk, majd el­kezd­tünk ka­cag­ni.


  –Ne szá­míts arra, hogy eb­ben az év­ben lesz eb­ből va­la­mi – tet­tem hoz­zá.


  Át­se­gí­tett a ke­rí­té­sen, még min­dig ne­vet­ve, majd így szólt:


  –Van va­la­mi, amit sze­ret­ném, ha te mon­da­nál meg az apád­nak, Cas­sand­ra, mi­vel ne­kem ki­csit kí­nos. Szó­val ne ag­gód­jon a lak­bér mi­att, azt se bá­nom, ha nem fi­zet egy fil­lért sem a bér­let le­jár­tá­ig. És meg­tisz­tel­ve ér­zem ma­gam, hogy ő a bér­lőm.


  –Sze­rin­tem in­kább ven­dég­nek kel­le­ne ne­vez­ni, mint­sem bér­lő­nek – ve­tet­tem köz­be, amin is­mét jót ne­vet­tünk. Min­den­eset­re meg­kö­szön­tem a ked­ves­sé­gét, és meg­ígér­tem, hogy el­mon­dom apá­nak.


  –De ta­pin­ta­tos le­gyél, ne úgy add elő, mint­ha én le­eresz­ked­ve ke­gyet gya­ko­rol­nék.


  –Nem, a szí­vé­lyes, jó­in­du­la­tú úr le­szel, aki­nek apa a kö­vet­ke­ző köny­vét fog­ja aján­la­ni, mert ő ih­let­te a meg­írá­sá­ra.


  –Mi­lyen nagy­sze­rű lány vagy te!


  –Nem csak na­iv­nak tet­te­tem ma­gam?


  Egy­sze­rű­en csak ki­csú­szott a szá­mon, biz­tos ami­att, hogy a csűr­nél be­szél­get­tünk, és eszem­be ju­tott az a nap, majd kár­ör­vend­ve gon­dol­tam arra, hogy a dol­gok mennyi­re meg­vál­toz­tak az­óta.


  –Ezt hogy ér­ted? – kap­ta föl a fe­jét.


  –Hát… csak úgy, hogy egye­sek sze­rint ilyen va­gyok.


  El­men­tünk a csűr mel­lett, és ab­ban a pil­la­nat­ban Hé­loï­se ki­dug­ta a fe­jét ar­ról a hely­ről, ahol én is szok­tam ülni, és vad uga­tás­ba kez­dett. A pely­va te­te­jén szo­kott szun­dí­ta­ni, de fél fül­lel min­dig fi­gyel.


  –Ott vol­tál fenn? – kér­dez­te.


  Bó­lin­tot­tam. Mind­ket­ten el­vö­rö­söd­tünk.


  –És mennyit hal­lot­tál?


  –Csak azt, ami ró­lam szólt.


  Hé­loï­se ki­ro­hant a csűr­ből még min­dig ugat­va, így re­mél­tem, hogy ez­zel ezt a té­mát le is zár­tuk. Le­ha­jol­tam, hogy meg­ve­re­ges­sem, ami nagy­sze­rű mód­ja volt an­nak, hogy ke­rül­jem Si­mon te­kin­te­tét. Et­től vi­szont Hel azon­nal ab­ba­hagy­ta az uga­tást, mire Si­mon is le­ha­jolt, hogy meg­si­mo­gas­sa, és a ku­tya fö­lött né­zett a sze­mem­be.


  –Bor­zasz­tó­an szé­gyel­lem ma­gam. Bo­csá­na­to­dért ese­de­zem!


  –Ugyan már! Leg­alább egy ki­csit ma­gam­ba néz­tem.


  –De sze­rin­tem nem csak ennyit hal­lot­tál…


  Nem hagy­tam, hogy be­fe­jez­ze.


  –Most már si­es­sünk, mert lek­és­sük a fi­vé­re­det. Csak előbb hadd te­gyem le a nap­ló­mat.


  Be­sza­lad­tam a csűr­be, és szán­dé­ko­san el­időz­tem egy ki­csit. Ami­kor vissza­tér­tem hoz­zá, el­tö­kél­tem, hogy az idő­já­rás­ról fo­gok be­szél­ni.


  –Nem em­lék­szem, hogy má­jus el­se­jén va­la­ha is ilyen gyö­nyö­rű idő lett vol­na! – kezd­tem a had­mű­ve­le­tet, majd Hé­loï­se-t hí­vo­gat­tam, aki idő­köz­ben el­tűnt. A tur­bo­lya kö­zül bújt elő a feje, mely­nek fe­hér vi­rá­gai úgy bo­rí­tot­ták be, mint egy meny­asszo­nyi fá­tyol.


  –Az egész táj fe­hér csip­ké­be öl­tö­zött – je­gyez­tem meg, mi­köz­ben to­vább ban­du­kol­tunk az ös­vé­nyen. Olyan so­ká­ig hall­ga­tott, hogy már azt hit­tem, nem hal­lot­ta, amit mond­tam.


  –Tes­sék? Ja, igen, per­sze… Pró­bá­lok vissza­em­lé­kez­ni, mit mond­tam Rose-ról, amit meg­hall­hat­tál.


  –Bár­mi is volt az, ő nem tud róla – fe­lel­tem a le­he­tő leg­meg­győ­zőbb han­go­mon.


  Jól tu­dok ha­zud­ni, ha előt­te van időm rá­ké­szül­ni. El is hit­te rög­tön.


  –Cso­dá­la­tos vagy, hogy nem mond­tad el neki.


  Is­ten­nek ilyen­kor min­dig meg kell ma­gya­ráz­nom, mi­ért volt ke­gyes ez a ha­zug­ság. Si­mon ez­zel szem­ben azt kezd­te el ma­gya­ráz­ni, hogy iga­zá­ból elő­ször fél­re­is­mer­ték Rose-t. Mert ő rend­kí­vül ere­de­ti egyé­ni­ség.


  –Rose? Ere­de­ti egyé­ni­ség?


  –Hát per­sze, már ahogy öl­töz­kö­dik is: az a fod­ros ró­zsa­szín ruha, és hoz­zá még szok­nya­ab­ron­csot is köl­csön­kért!


  –Hát, ha meg­gon­do­lom… – Azt akar­tam vol­na mon­da­ni, hogy az egész To­paz öt­le­te volt, de a mon­dat kö­ze­pén meg­áll­tam – tény­leg na­gyon csi­nos volt, nem? – fe­jez­tem be a mon­dat má­so­dik fe­lét.


  –Min­den nagy­sze­rű ben­ne! – Az­tán fél mér­föl­dön át ára­do­zott róla: mennyi­re más, mint az át­la­gos mai lá­nyok, és ezért elő­ször fur­csá­nak ta­lál­ta, sőt mes­ter­kélt­nek, de nem vet­te ész­re, mennyi­re kü­lön­le­ges és egye­di. Rose min­den meg­nyil­vá­nu­lá­sa az, még ahogy tán­col is – apró kis lé­pé­se­ket ta­lál ki, ame­lyek még ere­de­tib­bé te­szik. És annyi­ra in­tel­li­gens – ked­ve­sen hoz­zá­tet­te, hogy per­sze én is, ám Rose el­mé­je egy­sze­rű­en káp­rá­za­to­san szi­por­ká­zó (ezt a ké­pes­sé­gét csa­lád­tag­jai előtt ed­dig ügye­sen tit­kol­ta). A meg­je­le­né­se is fan­tasz­ti­kus: bár­me­lyik kor­ban a szé­pek szé­pe le­het­ne!


  Ez utób­bi meg­jegy­zé­sé­vel tisz­ta szí­vem­ből egyet­ér­tet­tem.


  –Beau Nash, a 18. szá­za­di dan­dy min­den bi­zonnyal a szé­pek szé­pé­nek ki­já­ró ha­rangzú­gás­sal fo­gad­ta vol­na Rose-t, amint Bath-ba ér­ke­zik – je­len­tet­tem ki, ami na­gyon tet­szett neki.


  Rose-ról tár­gyal­tunk egé­szen a vö­rös­fe­nyő­li­ge­tig, ahol meg­áll­tunk; Si­mon meg­cso­dál­ta a kis­er­dő üde zöld szí­nét.


  –Ha­ma­ro­san ki­nyíl­nak a ha­rang­vi­rá­gok is – tet­tem hoz­zá.


  –Mi a tit­ka az an­gol táj­nak, ami­től egy­sze­rű­en több mint szép? Mi­ért fog­ja meg az em­bert annyi­ra?


  Némi szo­mo­rú­ság volt a hang­já­ban. Ta­lán a szép­ség tet­te bá­na­tos­sá – néha en­gem is. Egy­szer kis­ko­rom­ban meg­kér­dez­tem apá­tól, mi­ért van ez. Azt fe­lel­te, azért, mert tud­juk, hogy a szép­ség mu­lan­dó, és ez arra em­lé­kez­tet ben­nün­ket, hogy mi is meg­ha­lunk. Az­tán Si­mon azt mond­ta, va­ló­szí­nű­leg túl fi­a­tal va­gyok, hogy meg­ért­sem, mit érez, pe­dig tö­ké­le­te­sen egy hul­lám­hosszon vol­tam vele.


  Amint to­vább­ha­lad­tunk, meg­kér­tem, me­sél­jen az ame­ri­kai vi­dék­ről. Régi új-ang­li­ai fal­vak­ról be­szélt, ame­lyek na­gyon ta­ka­ros­nak tűn­tek, ahogy le­ír­ta őket: jó­val tá­ga­sab­bak, mint az it­te­ni­ek, a szé­les ut­cák men­tén ár­nyat adó fák so­ra­koz­nak, min­den va­kí­tó­an tisz­ta és ren­de­zett. Majd né­hány ten­ger­par­ti he­lyet em­lí­tett, ahol a va­ká­ci­ót töl­töt­te. Bár tény­leg na­gyon szép an­golt be­szél, most va­la­hogy job­ban fel­tűnt, hogy a mon­da­tai tele van­nak ame­ri­ka­niz­mu­sok­kal. Azt is ész­re­vet­tem, hogy ve­lem más stí­lust al­kal­maz: sok­kal la­zább, fi­a­ta­lo­sabb, néha szin­te kis­fi­ús, apá­val szem­ben vi­szont gon­do­san meg­vá­lo­gat­ja a sza­va­it, a kö­zép­ko­rú ér­tel­mi­sé­gi pe­dáns­sá­gá­val fej­ti ki vé­le­mé­nyét.


  –Hát, egy­sze­rű­en be­kö­szön­tött a má­jus! – fe­lel­tem, amint a nagy ke­resz­te­ző­dés­hez ér­tünk. A rü­gyek a sö­vé­nyen még szo­ro­san zár­va ma­rad­tak, de az út­jel­ző mel­let­ti fán már ki­fa­kad­tak. Imá­dom a má­just; egy­szer meg­pró­bál­tam vers­be fog­lal­ni, amint a vi­rág ki­nyí­lik, de csak két so­rig ju­tot­tam, majd el­akad­tam.


  Az­tán Si­mon idé­zett egy vers­ből34:


  A má­ju­si zöld­től


  a táj tün­dö­köl.


  Azt hi­szem, ez az a köl­te­mény, amely mi­att min­dig úgy gon­do­lom, hogy az em­be­rek az Er­zsé­bet-kor­ban örök ta­vasz­ban él­tek.


  Együtt sza­val­tuk to­vább a ver­set:


  Sze­rel­mes csó­kok,


  Na­po­zó asszo­nyok,


  Min­den azt da­lol­ja.


  a fü­lünk­be zsong­va


  Ka­kukk szól a fán,


  Az élet vi­dám.


  és mire a vé­gé­re ér­tünk, már benn is vol­tunk a fa­lu­ban.


  –Hal­lasz ma­dár­éne­ket vagy más han­go­kat?


  –Fü­lel­jünk!


  A kö­vet­ke­ző za­jo­kat hal­lot­tuk:


  va­la­ki ko­pá­csolt,


  egy tyúk büsz­kén kot­ko­dá­csolt, be­je­lent­ve, hogy to­jást tojt,


  az egyik ház­ban rá­dió szólt: „Itt a BBC!”,


  a le­ge­lőn a kút­nál va­la­mi csö­röm­pölt.


  Elég bán­tó han­gok, ám amint a temp­lom órá­ja ne­gye­det ütött, az egész még­is be­le­ol­vadt a vi­dék va­rázs­la­tos han­gu­la­tá­ba a könnyű ta­va­szi le­ve­gő­ben. Hé­loï­se vi­dá­man hem­per­gett az üde zöld fű­ben.


  –És mi­lyen sza­go­kat hor­doz a lágy szel­lő?


  Azo­kat is meg­szá­mol­tuk:


  égő fa­ha­sá­bok füst­je,


  a ta­nyák sok­fé­le sza­ga, mely a szél­ben len­ge­dez:


  al­cso­por­tok­ra osz­tot­tuk:


  szé­na, szal­ma, lo­vak, te­he­nek – jó sza­gok


  trá­gya, disz­nók, tyú­kok, fonnyadt ká­posz­ta – rossz sza­gok, de kis­mér­ték­ben még el­vi­sel­he­tő­ek,


  sült hús cso­dás il­la­ta,


  má­mo­rí­tó­an friss il­lat, mely sem nem vi­rá­gé, sem nem sar­ja­dó fűé, egy­sze­rű­en csak a kris­tály­tisz­ta vi­dé­ki le­ve­gő, ame­lyet az itt élő em­be­rek ma­gá­tól ér­te­tő­dő­nek tar­ta­nak.


  –Kí­ván­csi len­nék, Hé­loï­se hány­fé­le sza­got ké­pes meg­kü­lön­böz­tet­ni.


  –Ve­gyük szám­ba, hogy Ches­ter­ton35 ku­tyá­ja, Quo­od­le mennyit tud – ja­va­sol­tam. – A víz sza­gát, a kőét, a har­ma­tét, a vi­ha­rét…


  –És a va­sár­nap reg­ge­lét – vá­gott köz­be Si­mon. – Mert való igaz, hogy an­nak is sa­ját il­la­ta van!


  Ó, mi­lyen nagy­sze­rű va­la­ki olyan­nal len­ni, aki is­me­ri ugyan­azo­kat a ver­se­ket, mint én! Re­mé­lem, Si­mon tény­leg a só­go­rom lesz!


  Át­vág­tunk a zöl­del­lő par­kon, és be­tér­tünk abba a kis ut­cá­ba, amely God­send leg­szebb ré­szé­hez ve­zet. A nor­mann kori (sőt egy ré­sze ta­lán még an­gol­szász) temp­lom áll az egyik ol­da­lon az Anna ki­rály­nő36-plé­bá­nia és Miss Mar­cy ki­csi, 18. szá­za­di is­ko­la­épü­le­te kö­zött. Szem­ben vele az Arany­kul­csok ven­dég­fo­ga­dó, amely úgy tű­nik, mint­ha egy töm­böt al­kot­na az elő­ző épü­le­tek­kel az utca ka­nya­ru­la­ta mi­att (To­paz sze­rint káp­rá­za­tos fes­tői kom­po­zí­ci­ót al­kot­va). A fo­ga­dó fa­lai csil­lo­gó­an fe­hé­rek, és orom­za­ta meg­le­he­tő­sen sza­bály­ta­lan. Mel­let­te óri­á­si gesz­te­nye­fa ma­gas­lik, amely még nem vi­rág­zik, de a le­ve­lei már élénk zöl­dek, a tüs­kés gu­mók még nem pat­tan­tak ki. A fa hűs ár­nyá­ban hosszú pad és asz­tal, mely­nél nem más ül, mint Rose és Neil, előt­tük üve­gek­ben gyöm­bér­sör.


  Ki­de­rült, hogy Rose a Four Stones­ból vagy­is Mr. Steb­bins ta­nyá­já­ról jö­vet be­tért a falu egyet­len üz­le­té­be, amely pos­ta is egy­ben, hogy ve­gyen ma­gá­nak va­la­mi il­la­tos szap­pant (To­paz egy shil­ling zseb­pénzt ad mind­ket­tőnk­nek, amed­dig a plé­bá­nos pén­ze ki­tart), és kit ta­lált ott? Hát Ne­ilt, aki ci­ga­ret­tát vá­sá­rolt.


  –És ami­kor kö­zöl­tem vele, hogy mind­járt itt le­szel, szem­lá­to­mást szí­ve­sen ma­radt – ma­gya­ráz­ta Neil Si­mon­nak a hely­ze­tet. Le­het, hogy csak ál­mod­tam, de a hang­ja eny­hén gú­nyos­nak tet­szett.


  Le­ül­tünk, Si­mon ter­mé­sze­te­sen Rose mel­lé. Neil meg­kér­dez­te, mit in­nék. Elő­ször azt akar­tam fe­lel­ni, hogy li­mo­ná­dét, de hir­te­len vad öt­le­tem tá­madt:


  –Kér­he­tek sherry bran­dyt? Már rég­óta sze­ret­tem vol­na meg­kós­tol­ni!


  –Nem ihatsz li­kőrt ebéd előtt! – szólt rám Rose szi­go­rú anya­ként.


  –Azt iszik, amit akar – kö­zöl­te Neil ha­tá­ro­zot­tan, és már in­dult is ren­del­ni. Rose meg­le­he­tő­sen szín­pa­di­a­san meg­von­ta a vál­lát, majd Si­mon­hoz for­dult. Si­mon szem­mel lát­ha­tó­an örült Rose-nak, és pár perc múl­va azt in­dít­vá­nyoz­ta, hogy ebé­del­jünk együtt. Az­tán szólt Ne­il­nek, hogy in­téz­ze el az ebé­det.


  Mrs. Ja­kes, a fo­ga­dós rend­sze­rint csak saj­tos szend­vi­cset szol­gál fel, de ez­út­tal fi­nom szá­raz­kol­bá­szo­kat is kap­tunk, sőt még sü­te­mé­nye­ket is méz­zel. Neil méz­zel ette a füs­tölt kol­bászt, ami tel­je­sen el­bű­völt, de ek­kor­ra már min­den el­bű­völt – a sherry bran­dy meg­tet­te ha­tá­sát.


  Bár nem hi­szem, hogy csak a bran­dy, amit igen ki­csi po­hár­ban szol­gál­tak fel. (Szom­jú­ság el­len még li­mo­ná­dét is it­tam.) Min­den olyan kel­le­mes volt: a kin­ti ét­ke­zés, a bá­gyasz­tó nap­sü­tés, a meg­vil­la­nó kék ég a gesz­te­nye­fa lomb­jai közt, Neil gá­láns vi­sel­ke­dé­se és Si­mon el­ra­gad­ta­tá­sa Rose iránt – per­sze a sherry bran­dy sem mel­lé­kes!


  Mi­köz­ben Neil a má­so­dik adag bran­dy­met hoz­ta, Rose-ra pil­lan­tot­tam. A régi, agyon­mo­sott kék ru­há­ját vi­sel­te, amely tö­ké­le­te­sen be­le­il­lett a kör­nye­zet­be. A gesz­te­nye­fa egyik ága épp a feje fölé haj­lott, és ra­gyo­gó haj­tin­cse be­le­akadt a fa le­nyú­ló le­ve­lé­be.


  –Nem za­var az az ág? – kér­dez­te Si­mon. – Nem akarsz át­ül­ni? Bár cso­dá­san jól né­zel ki a zöld le­ve­lek gyű­rű­jé­ben.


  Örül­tem, hogy Si­mon ész­re­vet­te.


  Rose kö­zöl­te, hogy az ág egy­ál­ta­lán nincs út­já­ban.


  Ek­kor jött vissza Neil a má­so­dik sherry bran­dym­mel.


  –Most, hogy vé­gez­tünk az ebéd­del, én is kér­nék egyet – je­len­tet­te ki Rose. Tud­tam, hogy irigy­li tő­lem, de az­tán Neil után szólt: – Nem, még­sem, in­kább men­ta­ször­pöt sze­ret­nék. – Ezen meg­hök­ken­tem, mi­vel Mil­li­cent né­ni­nél meg­kós­tol­tuk egy­szer, és na­gyon utál­tuk, de az­tán rá­jöt­tem, mi­ért kér­te: mert ahogy a po­ha­rat tar­tot­ta, a men­ta zöld­je szé­pen ki­emel­te a haj­szí­nét, bár a gesz­te­nye­fa le­ve­le­i­től ször­nyen el­ütött. Meg kell hogy mond­jam, ennyi­re mes­ter­kélt­nek még so­ha­sem lát­tam, jól­le­het Si­mon tel­je­sen el volt bű­völ­ve tőle. Neil vi­szont egy­ál­ta­lán nem; egy­szer rám ka­csint­va meg­je­gyez­te:


  –A nő­vé­red mind­járt a fe­jé­re húz­za a men­ta­ször­pöt ka­lap­nak.


  Neil na­gyon szó­ra­koz­ta­tó! La­ko­ni­kus tö­mör­ség­gel fe­je­zi ki ma­gát. A meg­jegy­zé­sei oly­kor kí­mé­let­len­nek tűn­nek, de le­het érez­ni, hogy csak vic­cel. Pusz­tán szel­le­mes­ke­dik. Rose-nak iga­za van ab­ban, hogy egész Ang­li­át egy­faj­ta já­ték­or­szág­nak te­kin­ti, de nem hin­ném, hogy utál­ja, bár Rose ezt gon­dol­ja. Egyéb­ként nem ér­tem, Rose mi­ért ve­szi ezt annyi­ra rossz né­ven, hi­szen Ang­lia neki sem a szí­ve csücs­ke, el­len­tét­ben ve­lem. Per­sze nem a bi­ro­dal­mi nagy­ság­ra, Kip­ling­re meg a lo­bo­gó brit zász­lók­ra gon­do­lok, ha­nem Lon­don­ra, az an­gol vi­dék­re és az olyan ud­var­há­zak­ra, mint Scoat­ney. Saj­tos szend­vi­cset enni ven­dég­lő­ben ti­pi­ku­san an­gol szo­kás, bár a li­kő­rö­zés már ke­vés­bé. Mrs. Ja­kes két sherry bran­dys üve­ge már em­ber­em­lé­ke­zet óta bon­tat­la­nul állt a pol­con.


  A he­lyünk­ről el sem moz­dul­va be­szél­get­tünk, ami­kor a to­rony­óra ket­tőt ütött, és ek­kor a leg­cso­dá­la­to­sabb do­log tör­tént: Miss Mar­cy ének­órát tar­tott – az is­ko­la nyi­tott ab­la­ka­in át ki­áram­lott a gye­rek­kó­rus kris­tály­tisz­ta szop­rán­ja. Elő­ször az Asszo­nyom szár­nya­sze­gett da­ru­ját ad­ták elő, majd a Ro­bin, add köl­csön az íjadat, vé­gül a Nyár van, nyárt, amely a ked­ven­cem – ezt egy idő­ben ta­nul­tuk Cha­u­cer37 és Lang­land38 köl­te­mé­nye­i­vel, ame­lyek va­ló­ban fel­vil­lant­ják Ang­lia rég­múlt­ját. Míg hall­gat­tam a gye­rek­han­go­kat, az egész egyet­len fo­lyam­má állt össze ben­nem: a kö­zép­ko­ri Ang­lia, jó­ma­gam tíz­éve­sen, el­múlt nya­rak képe, és hogy ha­ma­ro­san itt lesz a kö­vet­ke­ző. Nem tu­dom, va­la­ha is érez­tem-e bol­do­gabb­nak ma­gam, mint ab­ban a pil­la­nat­ban – és mi­köz­ben mind­ez ka­var­gott ben­nem, meg­szó­lalt Si­mon:


  –Él­te­tek már át va­la­ha en­nél szeb­bet?


  –Vi­gyünk a köly­kök­nek li­mo­ná­dét! – ja­va­sol­ta Neil prag­ma­ti­ku­san. Át is men­tünk hoz­zá­juk két tu­cat üveg­gel. Miss Mar­cy majd­nem el­ájult a gyö­nyör­től, majd God­send és Scoat­ney új ura­ként mu­tat­ta be Si­mont a gye­re­kek­nek.


  –Gye­rünk, mondj be­szé­det, el­vár­ják – sut­tog­tam. Két­ség­be­es­ve pil­lan­tott rám, de ko­mo­lyan vet­te. Meg­di­csér­te a cso­dá­la­tos ká­nont, és ki­fe­jez­te re­mé­nyét, hogy a gye­re­kek majd egy­szer el­lá­to­gat­nak Scoat­ney-ba, hogy a ma­má­já­nak is el­éne­kel­jék eze­ket a cso­dás da­lo­kat. Min­den­ki meg­tap­sol­ta egy gye­rek ki­vé­te­lé­vel, aki a pad alá bújt – sze­rin­tem Si­mon sza­kál­lá­tól ijedt meg.


  Mi­után el­kö­szön­tünk tő­lük, a fi­vé­rek rög­tön fel­aján­lot­ták, hogy ha­za­visz­nek ben­nün­ket. Neil in­dult, hogy ren­dez­ze a szám­lát, én pe­dig Hé­loï­se-t haj­tot­tam ki a kony­há­ból – te­le­za­bál­ta ma­gát kol­básszal. Ami­kor ki­jöt­tem, Si­mon a gesz­te­nye­fá­hoz tá­masz­kod­va az is­ko­la­épü­le­tet bá­mul­ta.


  –Nézd azt az ab­la­kot!


  Ma­gas volt, a te­te­je bolt­íves. Be­lül, a pár­ká­nyon kis­sé zi­lált ké­sői já­cint, mely­nek fe­hér gyö­ke­rei víz­ben áll­tak, mel­let­te be­főt­tes­üveg­ben ebi­ha­lak, az­tán egy sün­disz­nó.


  –Jó len­ne le­fes­te­ni – ál­la­pí­tot­tam meg.


  –Én is erre gon­dol­tam. Ha fes­tő len­nék, min­dig csak ab­la­ko­kat fes­te­nék.


  Fel­néz­tem a fo­ga­dó­ra.


  –Ott egy má­sik. – A lán­con hin­tá­zó, arany­kul­cso­kat áb­rá­zo­ló cé­gér mel­lett nyit­va állt egy rom­busz rá­cso­za­tú ab­lak – az en­te­ri­őr­ben vö­rös füg­gö­nyök, mí­ve­sen ki­dol­go­zott kan­csó tál­lal, vik­to­ri­á­nus vas­ágy fe­ke­te ráccsal és réz­gom­bok­kal. Le­fes­te­ni való téma.


  –Csu­pa szép­ség, bár­mer­re né­zel. – Kör­be­já­rat­ta a te­kin­te­tét, mint­ha meg­pró­bál­ná az agyá­ba vés­ni a lát­ványt.


  A plé­bá­nos ház­ve­ze­tő­nő­je le­húz­ta a re­dőnyt a nap mi­att, így oda nem lát­tunk be. (Mrs. Ja­kes­től egyéb­ként meg­tud­tuk, hogy a plé­bá­nos nincs oda­ha­za, kü­lön­ben meg­lá­to­gat­tuk vol­na.) Miss Mar­cy gye­re­kei na­gyon csend­ben vol­tak – va­ló­szí­nű­leg a li­mo­ná­dé­ju­kat szür­csöl­ték. Béke és nyu­ga­lom ho­nolt. Majd a temp­lom órá­ja fe­let ütött, mi­köz­ben egy fe­hér ga­lamb szállt le nagy szárny­su­ho­gás­sal a fo­ga­dó te­te­jé­re épp a nyi­tott ab­lak fö­lött, Neil pe­dig be­in­dí­tot­ta a ko­csi mo­tor­ját.


  –Hát nem gyö­nyö­rű ez az egész? – kér­dez­te tőle Si­mon.


  –De, olyan, mint egy szép kép; az ilye­nek­ből szok­tak ki­ra­kós já­té­kot ké­szí­te­ni.


  –Re­mény­te­len eset vagy – mond­tam neki ne­vet­ve. Ér­tet­tem, hogy mire gon­dol, de bár­mennyi, szebb­nél szebb ké­pecs­ke sem tud­ja tö­ké­le­te­sen vissza­ad­ni a God­send­hez ha­son­ló fa­luk va­rá­zsos szép­sé­gét.


  Rose Si­mon­nal hát­ra­ült, Hé­loï­se és én elő­re Neil mel­lé. Neil több­nyi­re fél kéz­zel ve­ze­tett, má­sik kar­já­val Hé­loï­se-t ölel­te át.


  –El­ra­ga­dó fe­ne­vad – je­gyez­te meg. Majd azt mond­ta neki: – Jó ku­tya vagy, de meg­kér­né­lek, ne nya­lo­gasd a fü­lem. – Nem mint­ha et­től ab­ba­hagy­ta vol­na. Ha egy em­be­ri fül Hé­loï­se nyel­vé­vel egy ma­gas­ság­ba ke­rül, rög­tön gond­ja­i­ba ve­szi.


  Amint vissza­ér­tünk a kas­tély­ba, úgy érez­tem, il­lik be­hív­nom őket, de Neil elő­ző­leg már ta­lál­ko­zót be­szélt meg a Scoat­ney-bir­tok ügy­ve­ze­tő­jé­vel Si­mon szá­má­ra, aki nyil­ván­va­ló­an tá­jé­ko­zód­ni akart min­den­ről, ami a bir­tok­kal kap­cso­la­tos, bár úgy hi­szem, a gaz­dál­ko­dá­si kér­dé­sek nem iga­zán neki va­lók. Ne­il­hez vi­szont ab­szo­lút kö­zel áll­nak, csak hát hi­á­ba, mi­vel ő nem szán­dé­ko­zik Ang­li­á­ban ma­rad­ni.


  –Si­mon mon­dott va­la­mit, hogy mi­kor jön­nek újra? – kér­dez­tem Rose-t, amint a fi­vé­rek el­haj­tot­tak.


  –Ne iz­gulj, ha­ma­ro­san itt leb­zsel­nek megint – fe­lel­te meg­ve­tő­en. Na­gyon nem tet­szett ez a ki­je­len­té­se, azok után, hogy mi­lyen ked­ve­sek vol­tak ve­lünk.


  –Hű, de biz­tos vagy ma­gad­ban! – Hir­te­len rá­jöt­tem, mi­ért vi­sel­ke­dik így. – Rose, csak nem ro­vod fel ne­kik mind­azt, amit ró­lad mond­tak, ami­kor vé­let­le­nül ki­hall­gat­tam őket?


  –Ne­il­nek igen, ő az el­len­sé­gem! – Szín­pa­di­a­san hát­ra­csap­ta a fe­jét.


  –Ne légy már os­to­ba!


  –Tu­dod, mi­vel trak­tált ma dél­előtt, mi­előtt oda­jöt­te­tek a fo­ga­dó­ba? Hogy na­gyon re­mény­ke­dik ab­ban, hogy Si­mon vissza­megy vele Ame­ri­ká­ba.


  –Jó, de et­től még nem az el­len­sé­ged! – El kell is­mer­nem, Neil va­ló­ban el­len­sé­ges érzü­le­tű vele szem­ben. Si­mon vi­szont leg­in­kább a Scoat­ney-bir­tok mi­att ma­rad­na Ang­li­á­ban. Per­sze, ha an­gol lányt ven­ne fe­le­sé­gül, az to­váb­bi in­dok le­het­ne.


  –De igen! Mind­egy, gyű­lö­löm őt! Nem avat­koz­hat bele a dol­gunk­ba! – El­vö­rö­sö­dött, és olyan két­ség­be­esett te­kin­tet­tel né­zett, hogy én szé­gyell­tem el ma­gam mi­at­ta.


  –Jaj, Rose! Ne éld bele ma­gad túl­zot­tan az egész­be! – kér­lel­tem. – Si­mon­nak ta­lán esze ágá­ban sincs meg­kér­ni a ke­zed – az ame­ri­kai fi­úk­nál szo­ká­sos, hogy csak ba­rát­koz­nak a lá­nyok­kal. Le­het, hogy csak egy­sze­rű­en vic­ces­nek ta­lál­nak ben­nün­ket, mint ahogy Neil egész Ang­li­át an­nak gon­dol­ja.


  –A fe­né­be Ne­il­lel! – ki­ál­tot­ta dü­hö­sen. Job­ban sze­re­tem, ha mér­ges, mint ha el­ke­se­re­dett. Er­ről eszem­be jut, ami­kor szem­be­for­dult a bi­ká­val, amely ül­dö­zött ben­nün­ket. (Ké­sőbb ki­de­rült, hogy csak egy fur­csa ala­kú te­hén volt.) Et­től az em­lék­től nagy sze­re­tet ön­tött el irán­ta, és el­me­sél­tem neki, Si­mon mi­lyen ra­jong­va be­szélt róla, mi­alatt God­send felé sé­tál­tunk. Meg­ígér­tet­tem vele, soha nem mond­ja el Si­mon­nak, hogy ha­zud­tam neki, még ha el­ve­szi fe­le­sé­gül, ak­kor sem. Utál­nám, ha meg­tud­ná, bár jó szán­dék­ból tet­tem. Egy­re in­kább lá­tom, nem kel­lett vol­na hagy­nom, hogy Rose ki­húz­za be­lő­lem mind­azt, amit ki­hall­gat­tam. Et­től meg­gyű­löl­te Ne­ilt, de kí­mé­let­len­né vált Si­mon­nal szem­ben is. Meg­puk­kad, ha nem me­het hoz­zá fe­le­sé­gül.


  To­paz az ab­la­k­ü­lé­sen aludt a sza­lon­ban; mint­ha sí­rás nyo­ma­it fe­dez­tem vol­na fel az ar­cán – de az­tán vi­dá­man éb­redt, és azt mond­ta, az ebé­dün­ket a sü­tő­ben ta­lál­juk. Csak uzson­ná­ra et­tük meg. Köz­ben el­me­sél­tük neki az ebé­det Cot­to­nék­kal.


  –Ho­gyan tud­nánk vi­szo­noz­ni a ked­ves­sé­gü­ket? Ezen tö­röm a fe­jem a Scoat­ney-es­tély óta. Va­cso­ra­meg­hí­vás ki van zár­va, mi­vel az ebéd­lő­ben nincs bú­tor. Mit szól­ná­tok va­la­mi pik­ni­ke­zés­hez?


  –Ugyan már – kö­zöl­te Rose –, biz­tos el­bal­táz­nánk az egé­szet! Hagy­já­tok őket, fus­sa­nak csak ők utá­nunk! – Ezt kö­ve­tő­en ön­elé­gül­ten el­vo­nult.


  –Ne hi­báz­tasd őt túl­sá­go­san – kér­te To­paz. – A lá­nyok, akik elő­ször ér­zik meg, mi­lyen ha­tal­muk van a fér­fi­ak fö­lött, gyak­ran vi­sel­ked­nek így. – Az­tán annyi­ra el­kez­dett ásí­toz­ni, hogy jobb­nak lát­tam, ha ha­gyom még egy ki­csit szu­nyó­kál­ni.


  El­hoz­tam a csűr­ből a nap­ló­mat, és eszem­be ju­tott Leda Fox-Cot­ton Step­hen­nek cím­zett le­ve­le. Rá­jöt­tem, hogy nem ne­hez­tel­he­tek rá emi­att, és úgy ha­tá­roz­tam, nem is be­szé­lek vele róla – egy­sze­rű­en csak ott ha­gyom va­la­hol a bo­rí­té­kot, ahol biz­to­san meg­ta­lál­ja, ami­kor ha­za­jön a mun­ká­ból. De úgy gon­dol­tam, nem sze­ret­né, ha a töb­bi­ek meg­lát­nák – Rose min­den bi­zonnyal go­nosz­ko­dó meg­jegy­zé­se­ket ten­ne rá. Így vé­gül a szo­bá­já­ba vit­tem. Nem jár­tam itt az­óta, hogy elő­ször néz­tük meg a vá­rat. Ak­kor még a kony­ha ré­szét ké­pez­te, és tyúk­dú­cok vol­tak ben­ne. Apa két kis szo­bá­vá ala­kít­tat­ta át ezt a te­rü­le­tet Step­hen és a ma­má­ja szá­má­ra – az egyi­ket most rak­tár­nak hasz­nál­juk.


  Amint ki­nyi­tot­tam Step­hen szo­bá­já­nak aj­ta­ját, meg­döb­ben­tem, mennyi­re sö­tét és nyir­kos. A kes­keny ab­la­kot szin­te tel­je­sen be­nőt­te a rep­kény. Az egy­kor fe­hér­re me­szelt fa­lak el­szí­ne­ződ­tek és mál­la­doz­tak. A kes­keny, ros­ka­tag ágy szé­pen be volt vet­ve, a pisz­kos fe­hér­ré vált ko­mód fi­ók­ja­i­ból csa­va­rok áll­tak ki a le­tört fo­gan­tyúk he­lyén. A fal­ból há­rom kam­pó me­redt elő ru­ha­akasz­tó­ként. A ko­mó­don a fé­sű­je két fény­kép kö­zött he­lyez­ke­dett el pon­to­san kö­zé­pen: az egyi­ken ő volt raj­ta cse­cse­mő­ként az any­ja kar­já­ban, a má­si­kon pe­dig én – mind­ket­tő vas­tag alu­mí­ni­um­ke­ret­ben, me­lyek túl ro­busz­tu­sak vol­tak a ké­pek­hez. Az ágya mel­lett fa­do­bo­zon a Já­kob küz­del­mének egy pél­dá­nya he­vert, amit még apá­tól ka­pott évek­kel ez­előtt, és Swin­bur­ne39 ver­ses­kö­te­te. (Te jó ég! Step­hen rá­ka­pott Swin­bur­ne-re!) Más nem is volt a szo­bá­ban, se sző­nyeg, se szék. És do­hos szag ter­jen­gett. A kas­tély­ban se­hol nem ta­pasz­tal­tam ilyen kö­rül­mé­nye­ket, ki­vé­ve ak­kor ré­gen, az első al­ka­lom­mal. Azon tű­nőd­tem, hogy az egy­ko­ri tyú­kok szel­le­me nem kí­sér­ti-e ezt a he­lyet.


  So­ká­ig bá­mul­tam Step­hen édes­any­já­nak fény­ké­pét – eszem­be ju­tott, mennyi­re gon­dos­ko­dó volt ve­lünk az anyánk ha­lá­la utá­ni évek­ben. Ké­sőbb meg­lá­to­gat­tam a kór­ház­ban, ami­kor be­teg lett, majd együtt mond­tuk el apá­val a szo­mo­rú hírt Step­hen­nek, hogy már nem tud­nak se­gí­te­ni raj­ta. Mire csak annyit vá­la­szolt: „Hát, ez rossz hír. Min­den­eset­re kö­szö­nöm, uram. Mára ez min­den?”, az­tán be­ment a szo­bá­já­ba. Mi­után az any­ja meg­halt, úgy gon­dol­tam, ször­nyen egye­dül érez­he­ti ma­gát, és szo­ká­som­má vált, hogy este fel­ol­vas­sak neki a kony­há­ban. Per­sze tet­sze­leg­tem is ma­gam­nak a han­gos fel­ol­va­sás­ban. Ek­kor kezd­te meg­sze­ret­ni a köl­té­sze­tet. De ami­kor apa fe­le­sé­gül vet­te To­pazt, a nagy iz­gal­mak kö­ze­pet­te meg­szűn­tek a fel­ol­va­sá­sok. Az egé­szet el is fe­lej­tet­tem, és csak most, az édes­any­ja fény­ké­pé­ről ju­tott eszem­be. Úgy érez­tem, szem­re­há­nyó­an pil­lant rám, mert nem va­gyok elég ked­ves a fi­á­val. Azon töp­reng­tem, ho­gyan le­het­ne la­ká­lyo­sab­bá ten­ni a szo­bát. Ta­lán füg­gö­nyö­ket sze­rez­het­nék neki az ab­lak­ra, per­sze csak ha To­paz­nak si­ke­rül­ne meg­ta­ka­rí­ta­ni egy kis pénzt. Bár a bo­ros­tyán­nal bo­rí­tott ab­lak a szo­ba leg­szebb ré­sze, amit kár len­ne el­ta­kar­ni. Más­részt az agyam­ba fész­ke­lő­dött az a gon­do­lat, hogy nem sza­bad túl ked­ves­nek len­nem Step­hen­nel, min­dig ki­mért­nek kell ma­rad­nom. Az édes­any­ja sze­mé­be néz­ve a kö­vet­ke­ző üze­ne­tet küld­tem neki: „Min­den tő­lem tel­he­tőt meg­te­szek, meg­ígé­rem.”


  Az­tán még­is úgy gon­dol­tam, jobb, ha Step­hen nem ve­szi ész­re, hogy a szo­bá­já­ban jár­tam – pon­to­san nem is tud­tam, mi­ért, le­szá­mít­va azt, hogy a há­ló­szo­ba ter­mé­sze­te­sen min­den­ki szá­má­ra in­tim hely. Más­részt biz­to­san nem tet­sze­ne neki, hogy meg­lát­tam, mi­lyen nyo­mo­rú­sá­gos a szo­bá­ja. Még egy­szer kö­rül­néz­tem; a dél­utá­ni nap fé­nye át­szű­rő­dött a rep­ké­nyen, így min­den zöl­des szí­ne­ze­tet ka­pott. A ru­hák fá­rad­tan lóg­tak a fa­lon, szin­te ha­lott­nak tűn­tek.


  Ha ott ta­lál­ja a le­ve­let a szo­bá­já­ban, biz­tos ki­ta­lál­ta vol­na, hogy én tet­tem oda. Vé­gül egy­sze­rű­en oda­ad­tam neki, ami­kor ha­za­jött a mun­ká­ból. Rö­vi­den és tárgy­sze­rű­en el­mond­tam, ho­gyan ju­tott hoz­zám, az­tán fel­sza­lad­tam a szo­bám­ba. Meg­kö­szön­te, de nem fű­zött hoz­zá sem­mi­lyen meg­jegy­zést. Még min­dig nem tu­dom, mik a ter­vei Lon­don­nal kap­cso­lat­ban.


  Este a nap­pa­li­ban dol­goz­tam a nap­ló­mon, ami­kor apa be­lé­pett. Annyi­ra el­me­rül­tem a mun­ká­ban, hogy nem is hal­lot­tam, mi­kor ért haza.


  –Hel­ló, jól ment az üz­le­ti ügyed? – ér­dek­lőd­tem.


  –Mi­fé­le üz­le­ti ügyem? A Bri­tish Mú­ze­um­ban vol­tam. – Az­tán se szó, se be­széd, be­le­né­zett a nap­lóm­ba, ame­lyet gyor­san el­húz­tam elő­le, és cso­dál­koz­va néz­tem rá.


  –Hűha! Ne félj, nem aka­rom ki­für­kész­ni a tit­ka­i­dat. Csak a gyors­írá­sod­ra vol­tam kí­ván­csi. Jó, ak­kor mu­tasd be egy pél­dán ke­resz­tül… mond­juk, írd le: „Is­ten, óvd a ki­rályt.”


  Vé­gül úgy dön­töt­tem, meg­néz­he­ti a nap­ló­mat is – ki­vá­lasz­tot­tam egy nem sze­mé­lyes részt, hát­ha ő ügye­sebb lesz, mint Si­mon a sza­vak fel­is­me­ré­sé­ben. Rá­me­redt a szö­veg­re, az­tán még kö­ze­lebb húz­ta a gyer­tyát, majd meg­kért, ma­gya­ráz­zam el a szim­bó­lu­mo­kat.


  –Nin­cse­nek – fe­lel­tem. – A leg­több­je csak rö­vi­dí­tés.


  –Nem tu­dom kö­vet­ni, ért­he­tet­len – tol­ta el ma­gá­tól a fü­ze­tet tü­rel­met­le­nül, majd el­vo­nult a kuc­kó­já­ba.


  Le­men­tem a kony­há­ba, ahol To­paz son­kás szend­vi­cset ké­szí­tett neki.


  –Egy szót se mon­dott ar­ról, mit csi­nált egész nap.


  –Min­den­eset­re nem Mrs. Cot­ton­nal volt, ha­nem a Bri­tish Mú­ze­um­ban.


  –Ez saj­nos nem bi­zo­nyít sem­mit – fe­lel­te ko­mo­ran. – A leg­több em­ber ta­lál­ka­hely­nek hasz­nál­ja. Egy­szer én is ott ran­de­vúz­tam vele a mú­mia­te­rem­ben.


  Át­ment apá­hoz a szend­vi­csek­kel, majd ami­kor vissza­tért meg­döb­ben­ve mond­ta:


  –Cas­sand­ra, sze­rin­tem apád­nak el­ment az esze. Mil­li­mé­ter­pa­pír volt ki­te­rít­ve az asz­ta­lán, és azt akar­ta, kér­jem el Tho­mas­tól a kör­ző­jét. És ami­kor azt fe­lel­tem, hogy Tho­mas már al­szik, azt vá­la­szol­ta, jó, ak­kor hoz­zak egy kecs­két. Tény­leg kecs­ke kell neki?


  –Áh, de­hogy! – ka­cag­tam fel. – Tu­dod, a kocs­má­kat ne­ve­zik így néha: „Kecs­ke és kör­ző”, ami ál­lí­tó­lag egy régi bor­tár­sa­ság cí­me­ré­re utal. Hal­lot­tam már tőle ezt a vic­cet, de elég idi­ó­tá­nak ta­lá­lom.


  Né­mi­leg csa­ló­dott­nak lát­szott. Le­het, hogy szí­ve­sen be­von­szolt vol­na apá­nak egy kecs­két va­la­hon­nan az éj­sza­ká­ból.


  Né­hány perc­cel ké­sőbb apa csör­te­tett be a kony­há­ba tom­bol­va: neki min­den­áron kell az a kör­ző, még ha fel is kell éb­resz­te­nie Tho­mast. Ma­gam­ra vál­lal­va a dol­got be­oson­tam Tho­mas szo­bá­já­ba, és si­ke­rült zaj nél­kül ki­csen­nem a kör­zőt az is­ko­la­tás­ká­já­ból. Apa elé­ge­det­ten tá­vo­zott vele. Haj­na­li há­rom­kor jött vissza a kuc­kó­já­ból – hal­lot­tam, hogy a god­sen­di to­rony­óra hár­mat üt. Per­sze fel­éb­resz­tet­te Hé­loï­se-t, aki ék­te­len uga­tá­sá­val fel­ver­te az egész há­zat. Jó kis mu­lat­ság koc­kás pa­pír­ral és kör­ző­vel ját­sza­doz­ni éjek éj­je­lén! Leg­szí­ve­seb­ben fel­po­foz­tam vol­na!
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  Ki­kí­ván­ko­zik be­lő­lem egy nagy hír már az első ol­da­lon, de vissza­tar­tom ma­gam. Meg kell ta­nul­nom, ho­gyan le­het fo­koz­ni az iz­gal­ma­kat. Csak­nem két hé­tig sem­mit sem hal­lot­tunk Cot­to­nék fe­lől az­óta, hogy együtt ebé­del­tünk ve­lük a fa­lu­ban; igaz, nem is vár­tuk, hogy je­lent­kez­ze­nek, mi­vel­hogy Lon­don­ban vol­tak. Na­gyon él­vez­tem an­nak a cso­dás má­jus el­se­jei nap­nak a le­írá­sát, mi­köz­ben min­den per­cét új­ra­él­tem, bár ki­csit so­ká­ig tar­tott, mi­vel To­paz­ra rá­tört a tisz­to­ga­tá­si és mo­sá­si má­nia, így foly­ton igé­nyel­te a se­gít­sé­gem. Szin­te csak este tud­tam írni az ágy­ban, így nem na­gyon bá­to­rí­tot­tam Rose-t arra, hogy so­kat be­szél­ges­sünk, ami­re egyéb­ként nem is mu­ta­tott túl nagy haj­lan­dó­sá­got. Amúgy is hosszú sé­tá­kat tett egye­dül, és kü­lö­nö­sen ak­kor vá­gyott az ef­faj­ta ma­gány­ra, ami­kor ta­ka­rí­tás­ról volt szó.


  Vé­gül a má­jus el­se­jét kö­ve­tő má­so­dik szom­ba­ton fe­jez­tem be az ese­mé­nyek tag­la­lá­sát, ám rög­vest úgy érez­tem, hogy most már tör­tén­jen va­la­mi! Át­néz­tem a bal­da­chi­nos ágy­ban fek­vő Rose-ra, és meg­kér­dez­tem, tud­ja-e, hogy Cot­to­nék mi­kor ke­rül­nek elő megint.


  –Már vissza­jöt­tek – fe­lel­te, mint­ha nem ér­de­kel­né az egész.


  Hal­lot­ta, hogy lenn a fa­lu­ban már min­den­ki ró­luk plety­kált, de ne­künk egy szót sem szólt.


  –De ne szá­míts arra, hogy ha­ma­ro­san itt lesz­nek – tet­te hoz­zá –, mert Neil majd min­dent meg­pró­bál, hogy Si­mont tá­vol tart­sa tő­lem!


  –Os­to­ba­ság! – fe­lel­tem, bár tény­leg az az ér­zé­sem, hogy Neil nem ked­ve­li Rose-t. Igye­kez­tem még töb­bet ki­húz­ni be­lő­le – él­vez­tem vol­na egy kis iz­gal­mas esély­la­tol­ga­tást –, de nem nyílt meg. Tu­laj­don­kép­pen meg is ér­tet­tem: ha túl nagy a tét, ve­szé­lyes túl­zott re­mé­nye­ket táp­lál­ni.


  Az­tán va­sár­nap olyan do­log tör­tént, amely Cot­to­né­kat tel­je­sen ki­ver­te a fe­jem­ből. Amint le­men­tem a kony­há­ba, To­paz kö­zöl­te, hogy Step­hen el­uta­zott Lon­don­ba. Egy szót sem szólt sen­ki­nek. Ami­kor To­paz le­ment a kony­há­ba, hogy reg­ge­lit ké­szít­sen, Step­hen már útra ké­szen állt.


  –Tel­je­sen nyu­godt volt, és na­gyon össze­sze­dett. Meg­kér­dez­tem, nem fél-e, hogy el­té­ved, mire azt fe­lel­te, nem, de ha még­is, ak­kor ta­xi­ba száll. Ám úgy vél­te, ez nem va­ló­szí­nű, mi­vel Miss Mar­cy el­ma­gya­ráz­ta, me­lyik busszal men­jen.


  Na­gyon be­gu­rul­tam rá, hogy Miss Mar­cy­val meg­osz­tot­ta a tit­kát, ve­lünk vi­szont nem.


  –Utá­lom azt a Mrs. Fox-Cot­tont – fa­kad­tam ki.


  –Hát, én is fi­gyel­mez­tet­tem, hogy vi­gyáz­zon vele – tet­te hoz­zá To­paz. – Per­sze le­het, hogy az ér­dek­lő­dé­se irán­ta tény­leg csak szak­mai, bár őszin­tén szól­va két­lem.


  –Úgy ér­ted, sze­rel­mes­ked­ni akar vele? – kér­dez­tem el­fú­ló han­gon. Most vég­re rá­jöt­tem, mi­ért el­le­nez­tem annyi­ra, hogy oda­men­jen.


  –Előbb-utóbb ez úgy­is be­kö­vet­ke­zik, de job­ban sze­ret­ném, ha va­la­mi he­lyes, fa­lu­si lánnyal jön­ne össze. Na, ne légy ennyi­re el­bor­zad­va, Cas­sand­ra. Ta­lán csak nem irigy­kedsz rá?


  Azt vá­la­szol­tam, hogy egy­ál­ta­lán nem bá­nom, ha ta­lál ma­gá­nak va­la­ki meg­fe­le­lőt.


  Fur­csán né­zett rám:


  –Nem érez­tél soha von­zal­mat irán­ta? Én ennyi idős ko­rom­ban egy pil­la­na­tig sem ha­boz­tam vol­na… Olyan szép fiú. Per­sze nem csak az szá­mít.


  –Igen, tu­dom, ked­ves a ter­mé­sze­te – vá­la­szol­tam.


  –Nem erre gon­dol­tam – ne­ve­tett fel. – De meg­ígér­tem apád­nak, hogy nem adok öt­le­te­ket ne­ked Step­hen­nel kap­cso­lat­ban, úgy­hogy ma­rad­junk ennyi­ben.


  Tud­tam jól, mire gon­dol. De ha Step­hen von­zó tes­ti­leg, én mi­ért nem von­zó­dom hoz­zá… Tény­leg, mi­ért nem? Vagy ta­lán még­is?


  Reg­ge­li után el­men­tem a temp­lom­ba. A plé­bá­nos ész­re­vett a szó­szék­ről, és igen­csak el­cso­dál­ko­zott. Oda­jött hoz­zám a mise után, mi­köz­ben Hé­loï­se-t éb­reszt­get­tem, aki az egyik régi sír­kö­vön szu­nyó­kált.


  –Mit je­lent­sen ez az öröm­te­li meg­le­pe­tés? Csak nem va­la­mi tit­kos cé­lod van Is­ten­nel? – ér­dek­lő­dött. Ter­mé­sze­te­sen sem­mi ilyen nem ju­tott eszem­be, bár meg­ra­gad­tam az al­kal­mat, hogy imád­koz­zam Rose-ért. Nem hi­szem ugyan, hogy az imák túl­zot­tan ha­tá­so­sak, már csak a ke­mény tér­de­lő­pár­na mi­att sem.


  –Csak úgy be­ug­rot­tam – fe­lel­tem elég ügyet­le­nül.


  –Ak­kor, gye­re, és igyál meg ve­lem egy po­hár sherryt! – ja­va­sol­ta. – Meg­mu­ta­tom, hogy a skót­ju­hász-szőr­mé­tek mi­lyen jól fest a ka­na­pé­mon.


  Mire azt vá­la­szol­tam, hogy Miss Mar­cy­val kell fel­tét­le­nül be­szél­nem, és már si­et­tem is utá­na. Tu­laj­don­kép­pen ez volt ide­jö­ve­te­lem va­ló­di oka.


  Nem kel­lett a té­má­ra rá­ve­zet­nem, azon­nal sej­tet­te, hogy mit aka­rok.


  –Hát nem nagy­sze­rű, ami Step­hen­nel tör­té­nik? – pis­lo­gott öröm­te­li arc­cal. – Öt gui­nea-t ke­res egyet­len nap alatt; sőt majd­nem ha­tot, ha si­ke­rül meg­spó­rol­nia a ta­xi­költ­sé­get! Hát ez a Mrs. Fox-Cot­ton va­ló­ban na­gyon ren­des!


  Vé­gül is sem­mi ér­dem­le­ge­set nem tud­tam meg. Step­hen fel­ke­res­te, és lon­do­ni úti­ka­la­uzt kért tőle, de mi­vel a könyv­tár­ban ilyen nem volt, így a jó Miss Mar­cy ta­ná­csok­kal lát­ta el. Mi­előtt el­bú­csúz­tam, még min­dig ar­ról csa­cso­gott, Step­hen mi­cso­da fan­tasz­ti­kus le­he­tő­ség­hez ju­tott, és hogy Mrs. Fox-Cot­ton mennyi­re nagy­sze­rű. Sze­rin­tem Miss Mar­cy nem iga­zán lát­ja át a hely­ze­tet.


  Step­hen csak késő este ért haza.


  –Na, mi­lyen volt a na­pod? – kér­dez­te To­paz, nagy meg­könnyeb­bü­lé­sem­re, mi­vel el­ha­tá­roz­tam, hogy nem fo­gom fag­gat­ni. El­mond­ta, hogy rög­tön meg­ta­lál­ta a meg­fe­le­lő buszt, amely oda­vit­te, és csak pár per­cet ké­sett, mi­vel nem ta­lál­ta meg azon­nal a há­zat. Ami­kor vé­gez­tek, Mrs. Fox-Cot­ton el­vit­te a ko­csi­já­val az ál­lo­más­ra, mi­köz­ben egy ki­csit Lon­dont is meg­mu­tat­ta neki.


  –Na­gyon ked­ves volt, de egész más, mint az es­té­lyen; nad­rá­got vi­selt, mint a fér­fi­ak, és szak­sze­rű uta­sí­tá­so­kat adott. Még éle­tem­ben nem lát­tam ek­ko­ra len­csé­jű fény­ké­pe­ző­gé­pet.


  To­paz azt kér­dez­te, mi­lyen ru­hát vi­selt a fény­ké­pez­ke­dés alatt.


  –Bár­sony­nad­rá­got és in­get; ők ad­ták. Majd újra fel kell ven­nem, ami­kor megint me­gyek.


  –Te­hát újra oda­mész? – kér­dez­tem kö­zöm­bös­sé­get szín­lel­ve.


  Igen­lő­en vá­la­szolt. Mrs. Fox-Cot­ton majd üze­ne­tet küld neki, ha sza­bad va­sár­nap­ja lesz; min­den jel sze­rint kö­rül­be­lül egy hó­nap múl­va. Az­tán a szo­bor­tor­zók­ról me­sélt, ame­lyek kö­zött le­fény­ké­pez­ték, és hogy a meg­vi­lá­gí­tás­sal mennyit baj­lód­tak, majd az ebéd­ről, amely­re Mr. és Mrs. Fox-Cot­ton meg­hív­ta.


  –A stú­dió a házuk vé­gé­ben van – ma­gya­ráz­ta. – De mi­cso­da ház! Az elő­csar­nok­ban fe­ke­te már­vány a kö­ve­zet. A sző­nye­gek olyan pu­hák, mint­ha az em­ber mo­hán lép­ked­ne. Mr. Fox-Cot­ton üd­vöz­le­tét kül­di ön­nek, asszo­nyom.


  El­ment mo­sa­kod­ni, mi­köz­ben To­paz el­ké­szí­tet­te neki a va­cso­rát.


  –Úgy tű­nik, rosszul ítél­tem meg a höl­gyet – je­len­tet­te ki To­paz.


  Ami­kor Step­hen vissza­jött, min­den a régi volt köz­tünk. Azt mond­ta, akart vá­sá­rol­ni ne­kem va­la­mit, de min­den zár­va volt.


  –Csak egy cso­kit tud­tam ven­ni az au­to­ma­tá­ból, de nem hi­szem, hogy ez ki­fe­je­zet­ten lon­do­ni aján­dék len­ne.


  Annyi­ra fá­radt volt, hogy alig evett. Ami­kor el­ment le­fe­küd­ni, arra gon­dol­tam, rossz le­het neki a kis nyir­kos szo­bá­já­ban, mi­köz­ben Fox-Cot­to­nék gyö­nyö­rű há­zá­nak és stú­di­ó­já­nak ké­pei vil­lódz­nak lel­ki sze­mei előtt. Kü­lö­nös ér­zés töl­tött el – olyan dol­go­kat lá­tott, ame­lye­ket én még soha; et­től va­la­hogy el­tá­vo­lo­dott tő­lem, és sok­kal fel­nőt­tebb­nek tűnt.


  Más­nap reg­gel va­la­mi más kö­töt­te le a fi­gyel­mem, ugyan­is két cso­mag ér­ke­zett, és mind­ket­tő ne­kem! Sen­ki­től sem kap­tam cso­ma­got a Mil­li­cent né­ni­vel tör­tént össze­ve­szés óta. (Leg­utol­já­ra ágy­zok­ni­kat kül­dött, ame­lyek ré­me­sek vol­tak, de nem meg­ve­ten­dők hi­deg téli éj­sza­ká­kon. Vé­gül ab­lak­ki­tá­masz­tó­ként vé­gez­ték.)


  Nem akar­tam el­hin­ni, ami­kor meg­lát­tam a ne­vem a cím­ké­ken – két Bond Street-i üz­let­ből jöt­tek, hát még, ami ben­nük volt! Elő­ször ha­tal­mas do­boz bon­bont cso­ma­gol­tam ki, majd egy vi­lá­gos­kék bőr­be kö­tött fü­ze­tet; a la­pok – szám sze­rint két­száz! – szé­lei csil­log­tak az ara­nyo­zás­tól, az elő­zé­ke­ken pe­dig kék és arany­szí­nű csil­la­gok dí­sze­leg­tek. (To­paz sze­rint leg­alább két gui­nea-be ke­rül­he­tett.) Egyik cso­mag­ban sem volt kár­tya, de ter­mé­sze­te­sen eszem­be ju­tott Si­mon ígé­re­te, amennyi­ben meg­en­ge­dem, hogy be­le­néz­zen a nap­lóm­ba. Rá­adá­sul még egy új nap­ló­fü­ze­tet is kül­dött!


  Rose sem­mit sem ka­pott.


  –Ne­kem azért kül­dött aján­dé­kot, mert még gye­rek­nek tart, ne­ked vi­szont azért nem, mert at­tól fél, hogy eset­leg nem fo­gad­nád el – fej­tet­tem ki.


  –Ak­kor elég­gé pesszi­mis­ta lé­lek – fe­lel­te vi­gyo­rog­va.


  –Egyél be­lő­le nyu­god­tan! Majd vissza­adod, ha már meg­kér­te a ke­zed; ak­kor lesz csős­tül bon­bo­nod.


  Ki­vett egyet, de lát­tam raj­ta, hogy iga­zá­ból an­nak örült vol­na, ha ő kap­ja a cso­ma­got, a bon­bon maga annyi­ra nem iz­gat­ta. Sok­kal ke­ve­seb­bet evett be­lő­le, mint To­paz és én; Rose so­ha­sem volt fa­lánk.


  Alig­hogy a cso­ma­gok kö­rü­li iz­ga­lom alább­ha­gyott, már­is jött a kö­vet­ke­ző: Cot­to­nék au­tó­ja állt meg a ház előtt, de csak a so­főr ült ben­ne. Óri­á­si vi­rág­csok­rot ho­zott, a mel­lé­kelt le­vél­ben pe­dig az állt, hogy meg­hív­nak ben­nün­ket ebéd­re más­nap, Tho­mast és Step­hent is. A vi­rá­gok sen­ki ne­vé­re nem szól­tak, míg a meg­hí­vót To­paz­nak cí­mez­ték, aki meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy Si­mon rend­kí­vül kor­rekt mó­don járt el, ami jó jel. To­paz vá­lasz­le­ve­lé­ben mind­annyi­unk ne­vé­ben el­fo­gad­ta a meg­hí­vást, Tho­mas és Step­hen ki­vé­te­lé­vel, akik he­lyett, mint írta, egye­lő­re nem tud nyi­lat­koz­ni. Jól tet­te, hogy ki­várt, mi­vel Tho­mas min­den­áron jön­ni akart, örült, hogy lóg­hat a su­li­ból, Step­hen vi­szont ki­je­len­tet­te, hogy in­kább meg­hal, mint hogy jöj­jön.


  Rög­tön le kel­lett vol­na je­gyez­nem ezt a má­so­dik lá­to­ga­tá­sun­kat Scoat­ney-ban, de a má­jus el­se­je le­írá­sa annyi­ra ki­me­rí­tett, hogy írás­vá­gyam kis­sé alább­ha­gyott. Most, ami­kor vissza­gon­do­lok rá, fő­leg a kert pom­pás zöld­je jut eszem­be, ahol a dél­utánt töl­töt­tük – ugyan­is ott ma­rad­tunk még uzson­ná­ra is. Bé­kés nyu­ga­lom­ban telt az egész ta­lál­ko­zás. Egy csep­pet sem iz­gul­tam, nem úgy, mint az es­té­lyen! (Az es­tély sok­kal iz­gal­ma­sabb volt – olyan az em­lé­ke­ze­tem­ben, mint ami­kor a sö­tét­ben pa­rázs­lik a tűz: gyer­tya­fé­nyek, csil­lo­gó par­ket­ta, az éj­sza­ka sö­tét­je az ab­la­ko­kon túl.) Mrs. Cot­ton tá­vol­lé­té­ben Si­mon ját­szot­ta a há­zi­gaz­da sze­re­pét. Ko­moly volt, egy pi­cit mél­tó­ság­tel­jes, fő­leg apá­val és To­paz­zal tár­sal­gott. Meg­le­pő mó­don Rose-zal is elég ki­mért ma­radt, ve­lem vi­szont tel­je­sen fel­sza­ba­dult. Neil foly­ton Tho­mast győz­köd­te, hogy egyen még, amennyi be­le­fér, majd te­ni­szez­ni akart vele. Rose-t és en­gem is hí­vott, mire Rose azt fe­lel­te, nem edzett az­óta, hogy be­fe­jez­te az is­ko­lát, te­hát nem vál­lal­ko­zott rá. Így az­tán Rose-zal ket­tes­ben bo­lyong­tunk min­den­fe­lé, míg vé­gül az üveg­ház­ban kö­töt­tünk ki. Él­vez­tem a me­leg, pá­rás, kü­lön­fé­le il­la­tok­tól ter­hes le­ve­gőt; mint­ha va­la­mi más vi­lág­ba lép­tünk vol­na, el­kü­lö­nül­ve a töb­bi­ek­től.


  –Ó, Cas­sand­ra, hi­szed, hogy meg fog tör­tén­ni, tény­leg? – szó­lalt meg hir­te­len Rose.


  Olyan arc­cal né­zett, mint ahogy ré­gen a ka­rá­csony­es­té­ken ami­kor ki­ag­gat­tuk a ha­ris­nyá­in­kat a más­na­pi aján­dé­kok­ra vár­va.


  –Tény­leg annyi­ra aka­rod? – kér­dez­tem, majd rá­jöt­tem, hogy tel­je­sen fe­les­le­ge­sen, mi­vel tö­ké­le­te­sen el­szánt­nak lát­szott. Meg­le­pe­té­sem­re elég so­ká­ig fon­tol­gat­ta a vá­laszt, mi­köz­ben a pá­zsit felé né­zett, ahol Si­mon szó­ra­koz­tat­ta apát és To­pazt. Köz­ben egy ró­zsa­szín ka­mé­lia hul­lott a föld­re tom­pa puf­fa­nás­sal.


  –Igen, biz­tos va­gyok ben­ne – vá­la­szolt vé­gül kis­sé éles han­gon. – Ed­dig csak me­sé­nek hit­tem az egé­szet, de most va­lós­nak ér­zem; meg fog tör­tén­ni, nem le­het, hogy nem!


  –Én is így ér­zem – erő­sí­tet­tem meg, és tény­leg úgy is érez­tem, bár a me­leg­há­zak fű­tött­sé­ge min­dig egy­faj­ta vá­ra­ko­zás­sal tölt el.


  Neil újabb son­kát tuk­mált rá Tho­mas­ra, va­la­mint hat üveg dzse­met – apa til­ta­koz­ni lát­szott, de nem túl eré­lye­sen. Egyéb­ként re­mek han­gu­lat­ban volt. Egy ha­lom köny­vet kért köl­csön Si­mon­tól, és amint ha­za­ér­tünk, vissza­vo­nult ve­lük ka­pu­há­zi vac­ká­ba.


  Az­tán át­él­tünk még egy iz­gal­mas na­pot. Vá­rat­la­nul je­len­tek meg a fi­vé­rek, és pik­ni­kez­ni hív­tak. Apa még ér­ke­zé­sük előtt megint fel­uta­zott Lon­don­ba (egyet­len szó, ma­gya­rá­zat nél­kül), To­paz pe­dig va­la­mi­lyen in­dok­kal ki­men­tet­te ma­gát, így csak Rose és én men­tünk ve­lük. A ten­ger­hez ko­csiz­tunk. Nem an­gol mód­ra pik­ni­kez­tünk, ha­nem bar­be­cue-ztunk: Neil tűz fö­lött sü­töt­te a mar­ha­húst. Ami­óta Nyúl Ko­má­ról ol­vas­tam Rémusz bá­csi me­sé­i­ben, iz­ga­tott, mi le­het az a bar­be­cue, de most már tu­dom. A hús kül­se­je meg­pör­kö­lő­dik, de be­lül nyers ma­rad: annyi­ra ro­man­ti­kus. Si­mon na­gyon fi­a­ta­los volt, de na­gyon ame­ri­kai is. Ő meg Neil ál­lan­dó­an azt a pik­ni­ket em­le­get­ték, ame­lyen még együtt vol­tak kis­fi­ú­ko­ruk­ban, szü­le­ik vá­lá­sa előtt. Azt hi­szem, most kez­dik újra meg­is­mer­ni egy­mást; Ne­i­len már most is lát­szik, hogy sze­re­ti Si­mont. Si­mon­nál vi­szont nem le­het tud­ni, ő sok­kal zár­kó­zot­tabb. Mind­ket­ten ked­ve­sek, de Neil szí­vé­lye­sebb, és nyi­tot­tabb. Az­nap még Rose-zal is ara­nyos volt, leg­alább­is a nap leg­na­gyobb ré­szé­ben. Nem mint­ha bár­ki is el­len­áll­ha­tott vol­na Rose-nak, annyi­ra ele­mé­ben volt. Ta­lán a ten­ger és a hús­sü­tö­ge­tés mu­lat­sá­ga tet­te, hogy min­den mo­do­ros­sá­gá­tól meg­sza­ba­dul­va is­mét va­ló­di, fel­sza­ba­dult sze­mé­lyi­ség­gé vál­to­zott át. Ka­ca­gott, fék­te­le­nül han­cú­ro­zott, ha­son csú­szott le a ho­mok­buc­kák­ról. Nem fü­röd­tünk, mi­vel sen­ki sem ho­zott für­dő­ru­hát, de nem is bán­tuk, mert a ten­ger vize ilyen­kor még der­mesz­tő­en je­ges.


  Si­mon job­ban el volt bű­völ­ve Rose-tól, mint va­la­ha. Késő dél­után, ami­kor Rose még min­dig ele­mé­ben volt, Si­mon meg is je­gyez­te Ne­il­nek:


  –Ta­pasz­tal­tál már va­la­ha ek­ko­ra vál­to­zást egy lány­ban?


  –Nem, rend­kí­vü­li fej­lő­dést mu­tat – vi­gyor­gott Neil Rose-ra, aki vic­ce­sen rá­nyúj­tot­ta a nyel­vét. Eb­ben a pil­la­nat­ban tény­leg úgy lát­tam, hogy ba­rát­sá­go­sak egy­más­sal.


  –Te is úgy gon­do­lod, hogy fej­lő­döm? – kér­dez­te Si­mon­tól.


  –Mond­juk, hogy ez a Rose tö­ké­le­tes itt, a ten­ger­par­ton, a nap­sü­tés­ben, de a má­sik Rose is re­mek egy gyer­tya­fé­nyes va­cso­rá­nál. Ám a leg­jobb az, hogy több­fé­le Rose lé­te­zik.


  Egye­ne­sen rá­né­zett, és Rose vi­szo­noz­ta te­kin­te­tét, de a né­zé­se nem olyan volt, mint Scoat­ney-ban, a va­cso­ra­asz­tal­nál; nem volt csá­bos vagy ki­hí­vó, in­kább vé­del­met ke­re­ső, majd­nem es­dek­lő. Az­tán el­mo­so­lyo­dott, és így szólt:


  –Kö­szö­nöm, Si­mon.


  –Ide­je cso­ma­gol­nunk – sza­kí­tot­ta meg ezt a meg­hitt pil­la­na­tot Neil elég ot­rom­bán, mert va­ló­szí­nű­leg érez­te a fon­tos­sá­gát, mint ahogy én is, és nem akar­ta, hogy so­ká­ig tart­son. Ezek után ugyan­olyan há­nya­ve­ti volt Rose-zal, mint az­előtt, aki vi­szont tu­do­mást sem vett róla. Szo­mo­rú­ság töl­tött el mi­at­tuk azok után, hogy mi­lyen jól meg­vol­tak egy­más­sal a nap fo­lya­mán.


  Ide­fe­lé Neil ve­ze­tett, ha­za­fe­lé te­hát Si­mon ült a vo­lán­hoz, Rose pe­dig elöl fog­lalt he­lyet mel­let­te. Nem na­gyon tár­sa­log­tak; Si­mon na­gyon óva­to­san ve­zet, kü­lö­nö­sen a ka­nyar­gós uta­kon. Há­tul vi­szont re­me­kül szó­ra­koz­tunk Ne­il­lel. Sok ér­de­kes­sé­get me­sélt az ame­ri­kai élet­mód­ról, amely na­gyon él­ve­ze­tes le­het, kü­lö­nö­sen a lá­nyok szá­má­ra.


  –Rose és én mi­lye­nek va­gyunk sze­rin­ted az ame­ri­kai lá­nyok­hoz ké­pest? Hi­ány­zik be­lő­lünk a la­za­ság, túl­zot­tan ha­gyo­má­nyo­sak va­gyunk?


  –Hát, ha­gyo­má­nyo­sak alig­ha – ne­vet­te el ma­gát. – Gon­dolj a mos­to­ha­anyád­ra a kü­lön­le­ges meg­je­le­né­sé­vel. – Rose felé for­dí­tot­ta a fe­jét. – Sze­rin­tem a ti csa­lá­do­tok­ban sen­ki sem ne­vez­he­tő ha­gyo­má­nyos­nak. De va­ló­ban hi­ány­zik be­lő­le­tek a la­za­ság, még a fa­lu­si­ak­ból is. Sőt még te is egy ki­csit me­rev vagy, bár na­gyon ara­nyos. De mind­ez nem szá­mít, az an­go­lok azért re­mek em­be­rek.


  Ez jel­lem­ző Ne­il­re: vic­ce­lő­dik Ang­li­á­ról, de fi­gyel arra, hogy ne sért­se meg az ér­zé­se­in­ket.


  Az­tán megint Ame­ri­ká­ról be­szél­get­tünk; el­me­sél­te csak­nem öt­ezer ki­lo­mé­te­res út­ját Ka­li­for­ni­á­tól New Yor­kig, ame­lyet au­tó­val tett meg. Le­ír­ta az egyik kis­vá­rost, aho­va al­ko­nyat­kor ér­ke­zett: a la­kó­öve­ze­ten át­hajt­va ha­tal­mas fá­kat lá­tott, zöld pá­zsi­to­kat, de ke­rí­tést se­hol; az em­be­rek a tor­ná­con ül­tek, mö­göt­tük a ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kok. A fő­ut­cán az üz­le­tek ne­on­fé­nyei vil­lódz­tak a sö­tét­kék ég­bolt­tal a hát­tér­ben – a ne­on­fé­nyek­ről ed­dig nem gon­dol­tam vol­na, hogy ro­man­ti­ku­sak is le­het­nek, de az el­be­szé­lé­sé­ből tel­je­sen úgy hang­zott. A szál­lo­dák cso­dá­la­to­sak, még a kis he­lye­ken is, a szo­bák­nak szin­te min­den­hol sa­ját für­dő­szo­bá­juk van, és a ká­vé­zók­ban re­mek ételt is ad­nak. A táj vál­to­za­tos­sá­gát is meg­em­lí­tet­te, amint a kü­lön­bö­ző ál­la­mo­kon ha­ladt ke­resz­tül – na­rancs­li­ge­te­ken át Ka­li­for­ni­á­ban, óri­á­si kak­tu­szok kö­zött a si­va­tag­ban, Te­xas hi­he­tet­len mé­re­tű te­rü­le­tén, és a déli ál­la­mok régi kis­vá­ro­sa­in át, ahol fur­csa, szür­ke moha lóg le a fák­ról – ez utób­bit kü­lö­nö­sen ér­de­kes­nek ta­lál­tam. Köz­ben az idő­já­rás is vál­to­zott: a ka­li­for­ni­ai nyár­ból a New York-i hó­vi­har­ba ér­ke­zett.


  Ez az uta­zás, mint mond­ta, tö­ké­le­tes ké­pet nyúj­tott neki egész Ame­ri­ká­ról, és ahogy le­ír­ta, szá­mom­ra is sok­kal va­ló­sá­go­sabb­nak tűnt, mint azok a dol­gok, ame­lye­ket ol­vas­tam, vagy azok a ké­pek, ame­lye­ket Ame­ri­ká­ról lát­tam. Olyan élén­ken él­tek az em­lé­ke­i­ben az uta­zás ké­pei, hogy bár sok szép fa­lun haj­tot­tunk át, és min­dig azt mond­ta mind­egyik­re, hogy igen, na­gyon szép, es­küd­ni mer­tem vol­na, hogy to­vább­ra is Ame­ri­kát lát­ja maga előtt. Azt mond­tam neki, hogy én is meg­pró­bá­lom ma­gam elé idéz­ni, amit ő lát. Ha néha te­le­pá­tia ré­vén az em­ber ké­pes el­ta­lál­ni má­sok gon­do­la­ta­it, ak­kor ta­lán az is le­het­sé­ges, hogy lás­suk ugyan­azo­kat a ké­pe­ket, ame­lyek a má­sik lel­ki sze­mei előtt úsz­nak el.


  –Ak­kor össz­pon­to­sít­sunk együtt – ja­va­sol­ta, és a ta­ka­ró alatt meg­fog­ta a ke­zem. Be­csuk­tuk a sze­mün­ket, és erő­sen kon­cent­rál­tunk. Per­sze az előt­tem meg­je­le­nő ké­pek va­ló­szí­nű­leg csak kép­ze­le­tem szü­le­mé­nyei vol­tak, még­is rá­érez­tem arra az óri­á­si tér­re és sza­bad­ság­ra, ami az ő le­írá­sa alap­ján Ame­ri­kát jel­lem­zi. Ami­kor ki­nyi­tot­tam a sze­mem, az a kü­lö­nös ér­zé­sem tá­madt, mint­ha a föld és az ég túl kö­zel ke­rül­tek vol­na hoz­zám, mint­ha össze akar­ná­nak nyom­ni. Neil elég­gé meg­hök­kent, ami­kor ezt el­mond­tam neki, és azt fe­lel­te, mi­óta itt van Ang­li­á­ban, neki is foly­ton ez a be­nyo­má­sa.


  Mi­után ab­ba­hagy­tuk a kon­cent­rá­lást, to­vább­ra is fog­ta a ke­zem, bár en­nek nem tu­laj­do­ní­tot­tam kü­lö­nö­sebb je­len­tő­sé­get. Sze­rin­tem ez csak amo­lyan ame­ri­kai szo­kás, csak a ba­rát­ság ki­fe­je­zé­se. Nem is za­vart egy­ál­ta­lán, bár időn­ként be­le­bor­zong­tam.


  Be­sö­té­te­dett, mire ha­za­ér­tünk. Be akar­tuk hív­ni őket, de azt mond­ták, Mrs. Cot­ton ér­ke­zé­sét vár­ják, így haza kell men­ni­ük.


  Mi­köz­ben To­paz­nak el­me­sél­tem a na­pun­kat, meg­ér­ke­zett apa is. Egy szót sem szólt ar­ról, hogy mit csi­nált Lon­don­ban. Ez­zel szem­ben el­mond­ta, hogy Mrs. Cot­ton­nal uta­zott együtt a vo­na­ton, és meg­hív­ta Cot­to­né­kat va­cso­rá­ra két hét múl­va szom­bat­ra. To­paz mé­reg­be gu­rult.


  –Mort­ma­in, ezt hogy kép­zel­ted? – ki­a­bált rá. – Mit fo­gunk ne­kik adni, és fő­leg min? Tu­dod, hogy az ebéd­lő­ben egy fia bú­tor sincs.


  –Majd adunk ne­kik „ham and eggs”-t itt a kony­há­ban – fe­lel­te apa. – Sze­rin­tem nem lesz el­le­nük­re, és kap­tunk tő­lük elég son­kát, nem?


  El­ké­ped­ve bá­mul­tunk rá. Jó, hogy Rose nem volt je­len, mert még ké­pes lett vol­na fel­po­foz­ni, olyan őr­jí­tő­en pi­ma­szul vi­sel­ke­dett. Az­tán egy­szer­re csak el­szállt be­lő­le az erő.


  –Hát… csak úgy érez­tem, mu­száj… – Har­ci­as hang­ját he­be­gés vál­tot­ta fel. – A jövő hé­ten megint meg­hí­vott ben­nün­ket va­cso­rá­ra… Is­te­nem, már kez­dek le­épül­ni, tel­je­sen el­fe­led­kez­tem az ebéd­lő­bú­to­rok­ról. Nem tud­tok ki­ta­lál­ni va­la­mit? – né­zett kér­le­lőn To­paz­ra.


  Ki nem áll­ha­tom, ha meg­hu­nyász­ko­dik; ilyen­kor olyan, mint a pi­ti­ző, fo­gat­lan orosz­lán. (Nem mint­ha va­la­ha is lát­tam vol­na ilyet.) To­paz vi­szont kap­va ka­pott az al­kal­mon.


  –Ne ag­gódj, meg­old­juk! Ez egy­faj­ta szó­ra­ko­zás, pró­bá­ra tesszük ma­gun­kat! – Mély alt­ja meg­nyug­ta­tó­an bú­gott, bár egy­szer egy ki­csit meg­re­me­gett. Leg­szí­ve­seb­ben meg­ölel­tem vol­na.


  –Na, gye­re, nézzük meg az ebéd­lőt – sut­tog­ta a fü­lem­be, mi­köz­ben apa a va­cso­rá­ját fo­gyasz­tot­ta. Gyer­tyák­kal fel­sze­rel­ve in­dul­tunk el. Nem tu­dom el­kép­zel­ni, mi­ben re­mény­ke­dett, de akár­mi is le­gyen az, nem ta­lál­tuk meg – csak az üres tér tá­rult elénk. A bú­to­rok­kal együtt a sző­nye­get is el­ad­tuk.


  Át­men­tünk a sza­lon­ba.


  –A zon­go­ra fe­dő­lap­ja ere­de­ti öt­let len­ne asz­tal gya­nánt, nem? – el­mél­ke­dett To­paz.


  –Igen, mi­köz­ben a má­sik ol­da­lon apa klim­pí­ro­zik – tet­tem hoz­zá.


  –Ül­het­nénk a föld­re pár­ná­kon, mi­vel szé­künk sincs elég – foly­tat­ta.


  –De pár­nánk se. Par­kett­ből vi­szont van bő­ven!


  Ren­ge­te­get ne­vet­tünk, míg a gyer­tyá­ink vé­gül le­ég­tek, de min­den­eset­re job­ban érez­tük ma­gun­kat.


  Vé­gül To­paz azt ta­lál­ta ki, hogy Step­hen sze­rel­je le a tyúk­ól aj­ta­ját, és te­gye rá két seb­té­ben össze­esz­ká­bált bak­ra. A tá­kol­mányt az ab­la­k­ü­lés elé ál­lí­tot­tuk, ez­zel há­rom ülő­he­lyet meg­ta­ka­rí­tot­tunk. Az elő­csar­nok­ból a bro­kát sö­té­tí­tő­füg­gönyt hasz­nál­tuk asz­tal­te­rí­tő­nek – cso­dá­la­tos lát­ványt nyúj­tott, bár a füg­göny­tar­tó ka­ri­kák időn­ként a lá­bunk­ba akad­tak. Az ezüst­ne­mű, a fi­nom por­ce­lán és a szép po­ha­ra­ink is már ré­gen ki tud­ja, hová ke­rül­tek, ám sze­ren­csé­re a plé­bá­nos köl­csön­ad­ta az övé­it egy ezüst gyer­tya­tar­tó kí­sé­re­té­ben. Ter­mé­sze­te­sen őt is meg­hív­tuk a nagy ese­mény­re. Igen ko­rán ér­ke­zett, és ne­ki­állt ki­fé­nye­sí­te­ni a tu­laj­do­nát ké­pe­ző tár­gya­kat, mi­köz­ben mi iz­ga­tot­tan öl­töz­köd­tünk. Rose To­paz fe­ke­te es­té­lyi ru­há­ját vi­sel­te, el­ké­pesz­tő­en jól állt raj­ta.


  A va­cso­ra­me­nünk a kö­vet­ke­ző volt:


  Hús­le­ves gaz­da­gon (a má­so­dik son­ka csont­já­ban főz­ve)


  Főtt csir­ke és son­ka


  Őszi­ba­rack tej­szín­nel (az őszi­ba­rac­kot Cot­to­nék küld­ték még ép­pen idő­ben)


  Elő­étel: son­kás hasé


  Ter­mé­sze­te­sen To­paz ké­szí­tett el min­dent, és Ivy Steb­bins szol­gál­ta fel Step­hen és Tho­mas se­géd­le­té­vel. Nem tör­tént sem­mi­lyen sze­ren­csét­len­ség, ki­vé­ve azt, hogy Ivyt, mint ké­sőbb ne­kem be­val­lot­ta, ki­lel­te a hi­deg, ami­kor Si­mon sza­kál­lá­ra pil­lan­tott.


  Mrs. Cot­ton­nak ter­mé­sze­te­sen be nem állt a szá­ja, de el­bű­vö­lő­en ked­ves volt – sze­rin­tem neki kö­szön­he­tő, hogy vé­gül is a va­cso­rát si­ker­ként köny­vel­het­tük el. Az ame­ri­ka­i­ak na­gyon tud­nak al­kal­maz­kod­ni a kö­rül­mé­nyek­hez, Neil és Si­mon még a mo­so­ga­tás­ba is be­se­gí­tett! Pró­bál­tam őket le­be­szél­ni, mi­vel a kony­há­ban ret­te­ne­tes ál­la­po­tok ural­kod­tak – Tho­mas a tá­nyé­ro­kat a föld­re rak­ta, hogy Hé­loï­se és Abé­lard nya­lo­gat­has­sák, ami őrült öt­let, mi­vel a csir­ke­csont rend­kí­vül ve­szé­lyes szá­muk­ra.


  Tu­laj­don­kép­pen Ivy mo­so­ga­tott, mi csak tö­rül­get­tünk. Az­tán Step­hen ha­za­vit­te Ivyt, aki ve­lem egy­idős, és na­gyon szép, de ná­lam sok­kal ro­busz­tu­sabb. Szem­lá­to­mást ki­ve­tet­te a há­ló­ját Step­hen­re, amit ed­dig egy­ál­ta­lán nem vet­tem ész­re. Azt hi­szem, nagy­sze­rű par­ti len­ne Step­hen szá­má­ra, mi­vel a lány a Steb­bins-bir­tok egyet­len örö­kö­se. Azon tű­nőd­tem, va­jon meg­csó­kol­ja-e Step­hen a ha­za­fe­lé ve­ze­tő úton, és hogy ele­ve csó­ko­ló­zott-e már. Gon­do­la­ta­im egy ré­sze Step­hent kö­vet­te, amint a sö­tét föl­de­ken ke­resz­tül Ivyt kí­sé­ri haza, de na­gyobb­részt a kony­há­ban te­vé­keny­ke­dő Cot­ton fi­vé­rek­re össz­pon­to­sult. Neil az asz­tal te­te­jén ült, és a hoz­zá dör­gö­lő­ző Abet si­mo­gat­ta, aki a gyö­nyör­től szin­te transz­ba esett, míg Si­mon ide-oda jár­kált a fa­lak el­ren­de­zé­sét vizs­gál­va. Hir­te­len az az em­lék vil­lant fel ben­nem, ami­kor elő­ször meg­je­len­tek ná­lunk; Si­mon ár­nyé­ka a fa­lon az ör­dö­göt idéz­te… Re­mé­lem, Rose már el­fe­lej­tet­te, mint ahogy ne­kem is csak most ju­tott eszem­be. De bát­ran ál­lít­ha­tom, hogy egy­ál­ta­lán nincs ben­ne sem­mi­lyen ör­dö­gi vo­nás.


  Ha­ma­ro­san kö­vet­ke­zett az este leg­iz­gal­ma­sabb ré­sze.


  Az­zal kez­dő­dött, hogy Si­mon meg­kér­dez­te, be­jár­hat­nák-e a kas­télyt: gon­do­lom, arra volt kí­ván­csi, ren­det rak­tunk-e a há­ló­szo­bánk­ban.


  –Gyújtsd meg a lám­pát, Tho­mas, és men­jünk ki a vár­fa­lak­ra – in­dít­vá­nyoz­tam, hogy mi­nél ro­man­ti­ku­sabb le­gyen, fő­leg Rose mi­att. – Majd az elő­csar­nok­ból in­du­lunk!


  Ke­resz­tül­men­tünk a nap­pa­lin, ahol a töb­bi­ek be­szél­get­tek – vagy­is hogy apa és Mrs. Cot­ton, mi­vel To­paz in­kább csak hall­gat­ta őket; a plé­bá­nos meg­ri­adt sze­mé­ből arra kö­vet­kez­tet­tem, hogy most éb­redt a szu­nyó­ká­lás­ból. Úgy tűnt, szí­ve­sen csat­la­koz­na hoz­zánk, de tud­tá­ra ad­tam, hogy az nem len­ne jó; mi­nél ke­ve­seb­ben va­gyunk, an­nál jobb.


  –Men­jünk a ka­pu­ház­ba elő­ször – ja­va­sol­ta Rose, majd gyor­san ki­sur­rant a fő­be­já­ra­ton át, szem­lá­to­mást ki­hagy­va az ebéd­lőt. A ma­gam ré­szé­ről úgy vél­tem, az ebéd­lő üres­sé­ge még min­dig jobb, mint a há­ló­szo­bánk sze­gé­nyes bú­to­rai. Nem is sej­tet­tem, hogy Rose ép­pen a sa­ját sze­rény sze­mé­lyé­re volt büsz­ke!


  Amint át­vág­tunk az ud­va­ron, Si­mon a Bel­mot­te-ra te­kint­ve meg­szó­lalt:


  –Hogy fe­ke­tél­lik az a to­rony a csil­la­gos ég­gel a hát­tér­ben! – Úgy lát­tam, rá­tört a ro­man­ti­kus han­gu­lat; cso­dás éj­sza­ka volt, langy szel­lő len­ge­de­zett, és mind­ez va­ló­ban re­mek hát­tér­nek bi­zo­nyult.


  Ha a ka­pu­ház or­má­ra fel­me­gyek, min­dig eszem­be jut az első al­ka­lom, ami­kor Rose há­tul­ról bök­dö­sött a lép­csőn, hogy gyor­sít­sak már – azon a na­pon fe­dez­tük fel a kas­télyt. Ami­kor erre gon­do­lok vagy a kö­zös gye­rek­ko­runk­ra, min­dig el­fog az ér­zés, mennyi­re sze­re­tem Rose-t, és ez arra ösz­tö­kél, hogy min­dent meg­te­gyek érte. A lám­pást kö­vet­ve lép­ked­tünk fel­fe­lé. Mi­köz­ben Si­mon nem győ­zött ar­ról ámul­doz­ni, a sú­lyos kő­lép­cső­fo­kok mi­lyen ke­cse­sen ka­nya­rog­nak egy­re fel­jebb, az járt a fe­jem­ben: sze­ret­ném, ha össze­jön­ne Rose-zal.


  –Hát nem fan­tasz­ti­kus? – ki­ál­tott fel Si­mon, amint ki­lé­pett a to­rony te­te­jé­re. Éj­sza­ka még so­ha­sem vol­tam itt fenn, és ez en­gem is iz­ga­lom­mal töl­tött el, nem mint­ha so­kat lát­tunk vol­na a csil­la­go­kon és né­hány apró fé­nyen kí­vül, me­lyek God­send és a Steb­bins-farm tá­jé­kán pis­lá­kol­tak. Maga az ér­zés volt iz­gal­mas: mint­ha kö­ze­lebb ke­rül­tünk vol­na az éj­sza­ká­hoz.


  Tho­mas a pár­tá­zat­ra ál­lí­tot­ta a lám­pát, ami meg­vi­lá­gí­tot­ta Rose ha­ját és ar­cát, mi­köz­ben tes­té­nek töb­bi ré­sze a fe­ke­te ruha mi­att be­le­ol­vadt a sö­tét­be. Az eny­he szel­lő át­lát­szó se­lyem­pe­ler­in­jét időn­ként Si­mon ar­cá­ba fúj­ta.


  –Ezek az éj­sza­ka szár­nyai – je­gyez­te meg Si­mon ne­vet­ve.


  Le­nyű­gö­ző volt Si­mon és Rose feje egy­más mel­lett: Si­mon sö­tét haja és Rose ra­gyo­gó sző­ke­sé­ge. Pró­bál­tam ki­gon­dol­ni va­la­mit, ho­gyan le­het­ne őket ket­tes­ben hagy­ni itt fenn, de ta­lá­lé­kony­sá­gom cser­ben­ha­gyott.


  Pár perc múl­va már le­fe­lé bal­lag­tunk, de csak ad­dig a szin­tig, ahon­nan ki­jut­hat­tunk a vár­fa­lak­ra. Elég so­ká­ig időz­tünk ott, mert Neil min­dent tud­ni akart a vá­rak vé­del­mé­ről – kü­lö­nö­sen fog­lal­koz­tat­ta a ha­jí­tó­gép, amellyel kö­ve­ket, vagy dög­lött lo­vat dob­tak át a fa­la­kon a vár­vé­dők­re. Rose szin­te azon­nal meg­bot­lott a ru­há­ja al­já­ban, ám Si­mon el­kap­ta a kar­ját, és ki­hasz­nál­va a le­he­tő­sé­get, el sem en­ged­te ad­dig, míg a für­dő­szo­bá­ba ve­ze­tő to­rony­hoz nem ér­tünk.


  Hagy­tuk, hogy Tho­mas mu­tas­sa meg ne­kik a für­dő­szo­bát. Hal­lot­tam, hogy Neil majd’ meg­sza­kadt a ne­ve­tés­től a Wind­sor-kas­tély lát­ké­pén. Rose-zal elő­re­sza­lad­tunk a há­ló­szo­bá­ba, hogy gyer­tyát gyújt­sunk.


  –Nem tud­nál va­la­mit ki­ta­lál­ni, hogy ket­tes­ben ma­rad­has­sak vele? – súg­ta ne­kem.


  Azt fe­lel­tem, hogy már ezen töp­ren­gek a va­cso­ra óta:


  –De elég ne­héz. Nem tud­ná­tok va­la­hogy le­ma­rad­ni?


  Azt vá­la­szol­ta, hogy meg­pró­bált hát­ra­ma­rad­ni a vár­to­rony te­te­jén, vi­szont Si­mon szem­mel lát­ha­tó­an nem akart, mi­vel így szólt: „Várj, Tho­mas az­zal a lám­pá­val, kü­lön­ben Rose nem fog­ja lát­ni az utat.”


  –Így hát men­nem kel­lett.


  –Ne ag­gódj, majd ki­sü­tök va­la­mit – nyug­tat­tam.


  Hal­lot­tuk, amint kö­ze­led­nek.


  –Ki al­szik a bal­da­chi­nos ágy­ban? – ér­dek­lő­dött Si­mon, mi­helyt be­lép­tek.


  –Rose – vág­tam rá gyor­san, jól­le­het ezen a hé­ten én vol­tam a so­ros, de úgy érez­tem, sok­kal ro­man­ti­ku­sabb, ha ab­ban kép­ze­li el, mint az ócs­ka vas­ágyon. Ezek után ki­nyi­tot­ta a tor­nyunk aj­ta­ját, és jót ne­ve­tett, lát­va, hogy Rose ró­zsa­szín es­té­lyi ru­há­ja him­bá­ló­zik az orra előtt – ott tart­ja, mert a szek­rény­ben a fod­rok össze­gyű­rőd­né­nek.


  –Mi­lyen jól szol­gál ez a hat­száz éves to­rony: fel le­het ben­ne ag­gat­ni a ru­há­kat!


  Neil át­ka­rol­ta Miss Blos­so­mot, és meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy pont az ő zsá­ne­re, az­tán fel­tér­delt az ab­la­k­ü­lés­re, és le­né­zett a vár­árok vi­zé­re. Hir­te­len öt­le­tem tá­madt.


  –Mit szól­nál, ha meg­fü­röd­nénk? – kér­dez­tem Ne­ilt.


  –Imád­nám – fe­lel­te tüs­tént.


  –Mi? Ma este? – ke­re­ke­dett ki Tho­mas sze­me.


  –Re­me­kül fo­gunk szó­ra­koz­ni! – Sze­ren­csé­re Tho­mas ész­re­vet­te, hogy le­he­let­fi­no­man rá­ka­csin­tok, és az arca nem mu­ta­tott to­váb­bi meg­döb­be­nést. – Add köl­csön a für­dő­nad­rá­go­dat Ne­il­nek; at­tól tar­tok, csak egy van, de majd Neil után Si­mon is meg­kap­hat­ja. Rose nem fü­röd­het, mert na­gyon könnyen meg­fá­zik! (Is­ten bo­csás­sa meg, en­nek a fele sem igaz: Rose sok­kal szí­vó­sabb, mint én.)


  –Majd az ab­lak­ból né­zünk ben­ne­te­ket – je­len­tet­te ki Si­mon.


  Elő­ás­tam a für­dő­ru­há­mat, majd át­ro­han­tam Tho­mas­hoz, aki a szo­bá­já­ból ki­a­bált, hogy nem ta­lál­ja az övét – egy pil­la­nat­ra meg­ré­mül­tem; le­het, hogy az is­ko­lá­ban hagy­ta?


  –Mi­ért csi­ná­lod ezt? Tu­dod jól, hogy a víz jég­hi­deg! – sut­tog­ta.


  Per­sze na­gyon jól tud­tam. Csak jú­li­us­ban és au­gusz­tus­ban szok­tunk fü­röd­ni a vi­zes­árok­ban, és még ak­kor is ál­ta­lá­ban meg­bán­juk.


  –Majd ké­sőbb el­ma­gya­rá­zom! De ne merd Ne­ilt le­be­szél­ni!


  Hál’ is­ten­nek vé­gül meg­ta­lál­tam a für­dő­nad­rág­ját – a ké­mény­be dug­ta, hogy csök­kent­se a hu­za­tot; sze­ren­csé­re fe­ke­te szí­nű.


  –Gye­re, öl­tözz át a für­dő­szo­bá­ban – hív­tam Ne­ilt –, az­tán le tudsz men­ni a bás­tya lép­cső­jén a vár­árok­hoz. Tho­mas, mu­tasd neki az utat a lám­pás­sal, az­tán ma­radj ott, és vi­lá­gíts ne­künk. Rög­tön jö­vök én is.


  Oda­ad­tam Ne­il­nek a für­dő­nad­rá­got, én pe­dig át­sza­lad­tam az „Üt­kö­ző­ál­lam­ba”, hogy át­öl­töz­zem. Amint a há­ló­szo­bán fu­tot­tam át, Rose felé pil­lan­tot­tam: az ab­la­k­ü­lé­sen he­lyez­ked­tek el, szem­lá­to­mást nagy egyet­ér­tés­ben.


  Csak mi­köz­ben ma­gam­ra húz­tam a für­dő­ru­hát, esz­mél­tem rá, hogy mibe is vág­tam bele – én, aki gyű­lö­löm a hi­deg vi­zet, annyi­ra, hogy már a für­dő­ru­ha gon­do­la­tá­tól is di­de­reg­ni kez­dek. A kony­hai lép­csőn sur­ran­tam le, mint az esz­ki­mó, aki a der­mesz­tő fagy­ba tart. A nap­pa­li­ban nem óhaj­tot­tam mu­tat­koz­ni a ki­nőtt für­dő­ru­hám­ban, mely­nek mell­ka­si ré­szén volt is­ko­lám mot­tó­ja dom­bo­ro­dott. Szó­val a kony­ha mö­gött lévő ro­mo­kon ke­resz­tül men­tem ki a vi­zes­árok­hoz. Itt van a desz­ka­pal­ló­híd, amely a bú­za­me­zők­höz ve­zet. Ide ku­po­rod­tam le, ügyel­ve arra, hogy a lá­bam ne ér­jen a víz­be. A fel­ke­lő hold fé­nyé­ben vé­gig be­lát­tam a vá­rár­kot; Neil még nem volt lenn a par­ton. A hold föl­dön­tú­li fényt árasz­tott a zöld bú­za­me­zők­re; annyi­ra le­nyű­gö­ző volt, szin­te el is fe­led­kez­tem róla, hogy mind­járt meg kell már­tóz­nom a je­ges víz­ben. Mennyi­re vál­to­zó a hold­fény! Néha ha­lo­vá­nyan fe­hér, más­kor arany­szí­nű, most vi­szont fé­me­sen csil­lo­gó – szin­te már bánt­ja a sze­met.


  A vár­árok vize fe­ke­té­nek tűnt, ám más­hol ezüs­tö­sen vagy ara­nyo­san csil­lo­gott: ezüs­tös­nek lát­szott, ahol a hold fé­nye rá­esett, és ara­nyos­nak, az ab­la­kok­ban vi­lá­gí­tó gyer­tyák mi­att. Egy­szer­re csak arany­ban úszott a sa­rok­bás­tya, amint Tho­mas elő­buk­kant a lám­pá­sá­val a ki­já­rat­ban. Majd Neil is fel­tűnt; na­gyon ma­gas­nak tet­szett fe­ke­te für­dő­nad­rág­já­ban, amint a lám­pa vi­lá­gá­ból a hold­fény­be lé­pett.


  –Hol vagy, Cas­sand­ra? – ki­ál­tot­ta.


  Szól­tam, hogy jö­vök, majd be­le­már­tot­tam a láb­uj­jam a víz­be a leg­rosszabb­ra szá­mít­va. Ám csa­lód­nom kel­lett, mert még a leg­rosszabb­nál is száz­szor rosszabb volt, és ar­ról a me­rész öt­let­ről, hogy a víz­be me­rü­lés kín­ja­it le­győz­ve majd oda­úszom Ne­il­hez, egy pil­la­nat alatt le­tet­tem – az is tisz­ta ha­szon, ha nye­rek né­hány perc ha­la­dé­kot. Így az­tán las­san felé sé­tál­tam a mező szé­lén, mi­köz­ben a sar­ja­dó búza csik­lan­doz­ta a láb­sz­áram, és le­ül­tem vele szem­ben, az át­el­le­nes ol­da­lon. Va­la­mi ér­de­kes té­mát pró­bál­tam fel­vet­ni, hogy előbb be­szél­ges­sünk egy ki­csit. Nem­csak a víz­be me­rü­lés ször­nyű­sé­gét igye­kez­tem ha­lasz­ta­ni, ha­nem arra is gon­dol­tam, hogy Rose-nak mi­nél több időt ad­jak, hogy Si­mon­nal ket­tes­ben le­hes­sen; biz­tos vol­tam ben­ne: amint be­me­gyünk a víz­be, rö­vid úton ki is jö­vünk on­nan.


  Elő­ször az éj­sza­ka szép­sé­gét ecse­tel­tem, az­tán el­me­sél­tem neki azt a min­dig nye­rő tör­té­ne­te­met, hogy mi­ként akar­tam ru­hás­ko­sár­ban át­kel­ni a vi­zes­ár­kon, ami­kor tu­do­mást sze­rez­tem a gyé­kény­csó­na­kok lé­te­zé­sé­ről. Vé­gül Ame­ri­ka té­má­ját kezd­tem bon­col­gat­ni, de Neil a sza­vam­ba vá­gott:


  –Úgy lá­tom, csak hú­zod az időt, mint­ha nem akar­nál úsz­ni! Én most már be­me­gyek. Elég mély a víz, hogy fe­jest ugor­jak?


  Azt fe­lel­tem, igen.


  –Vi­gyázz, mert sá­ros az alja – fi­gyel­mez­tet­te Tho­mas.


  Neil óva­to­san ug­rott, majd fog­csi­kor­gat­va buk­kant fel a fel­szí­nen.


  –Hű, ez ke­gyet­le­nül hi­deg! – ki­ál­tot­ta. – Pe­dig egész nap gyö­nyö­rű­en sü­tött a nap.


  Mint­ha a mi vi­zes­ár­kunk tö­rőd­ne a nap­sü­tés­sel. Sze­rin­tem olyan pa­tak táp­lál­ja a vi­zét, amely egye­ne­sen Grön­lan­don ered.


  –Azon tű­nő­döm, egy­ál­ta­lán fü­röd­jek-e – mé­láz­tam – ilyen ki­adós va­cso­ra után.


  –Most már nem tér­hetsz ki elő­le, te ja­va­sol­tad az egé­szet! Gye­re, vagy be­rán­t­alak! Egyéb­ként ha­mar meg le­het szok­ni!


  Is­ten­hez fo­hász­kod­tam: „Mind­ezt csak a nő­vér­ké­mért te­szem, kér­lek, me­le­gítsd fel egy ki­csit a vi­zet!” Per­sze tud­tam, hogy nem fog­ja. Az ug­rás előt­ti utol­só gon­do­la­tom az volt, hogy úgy­is rög­tön meg­ha­lok.


  Iszo­nyat volt, mint­ha jég­hi­deg ké­sek­kel ha­so­gat­nák a bő­röm. Őrült csap­ko­dás­sal kezd­tem úsz­ni, az­zal biz­tat­va ma­gam, hogy pil­la­na­tok múl­va biz­tos jobb lesz, bár a lel­kem mé­lyén egy­ál­ta­lán nem hit­tem. Neil mel­let­tem sik­lott. Na­gyon el­ke­se­re­dett ké­pet vág­hat­tam, mert meg­kér­dez­te:


  –Hé, nem ér­zed jól ma­gad?


  –De, de! – li­heg­tem, majd fel­hú­zódz­kod­tam a desz­ka­híd­ra.


  –Gye­re vissza, és ússz to­vább, vagy menj be meg­szá­rít­koz­ni! Ugyan már, ha­mar meg fo­god szok­ni!


  Vissza­csúsz­tam a víz­be, ami már nem is volt annyi­ra kel­le­met­len. Mire a nap­pa­li­hoz ér­tünk, már ki­fe­je­zet­ten él­vez­tem az úszást. A sár­ga fényt árasz­tó ab­lak­ból To­paz és a plé­bá­nos bá­mul­tak le ránk. Rose és Si­mon nem mu­tat­koz­tak; ne­kik a fel­jebb lévő ab­lak­ban kel­lett vol­na len­ni­ük, de re­mé­nye­im sze­rint annyi­ra el vol­tak fog­lal­va egy­más­sal, hogy nem néz­tek ki. Az­tán egy hold­fé­nyes sza­ka­szon úsz­tunk ke­resz­tül – cso­dás volt, ahogy a víz ezüs­tö­sen fod­ro­zó­dott. Majd a sa­rok­bás­tyá­hoz ér­tünk. Tho­mas el­tűnt; re­mél­tem, hogy nem ment vissza Rose-t és Si­mont bol­do­gí­ta­ni!


  Az­tán be­for­dul­tunk a kas­tély hom­lok­za­ta elé; már nem jött ara­nyos fény az ab­la­kok­ból, csak a hold­fény kö­ve­tett ben­nün­ket. A há­tun­kon úsz­tunk, mi­köz­ben fel­néz­tünk a me­re­dek, sima vár­fa­lak­ra – in­nen hi­he­tet­le­nül ma­gas­nak lát­szot­tak. A víz csap­kod­ta az ősi kö­ve­ket, ame­lyek rej­té­lyes sza­got árasz­tot­tak, mint ami­kor egy me­leg nap után meg­in­dul a fel­hő­sza­ka­dás, de ebbe még be­le­ve­gyült a ví­zi­nö­vé­nyek és a hű­vö­sö­dő éj­sza­ka kü­lö­nös il­la­ta is. Meg­kér­dez­tem Ne­ilt, mit gon­dol er­ről, de csak annyit mon­dott, ned­ves kő­szag. Sze­rin­tem az ő kép­ze­le­té­ben in­kább az járt, hogy a fa­lak­ról for­ró szur­kot is önt­het­né­nek ránk. Min­den, ami a vár­ost­rom­mal kap­cso­la­tos, rend­kí­vül ér­de­kel­te, ez a téma szin­te meg­ba­bo­náz­ta. Amint a vár­be­já­rat két tor­nyá­hoz ér­tünk, a fel­vo­nó­hi­dak­ról ér­dek­lő­dött, és na­gyon csa­ló­dott volt, ami­kor kö­zöl­tem vele, a mi­enk iga­zá­ból nem az, csak így hív­juk, hogy meg­kü­lön­böz­tes­sük a Bel­mot­te híd­tól. Az­tán arra volt kí­ván­csi, amint a ro­mos ré­szek mel­lett úsz­tunk el, hogy mi tör­tént ezek­kel a fa­lak­kal, és mé­lyen fel­há­bo­ro­dott, hogy Crom­well ke­rek­fe­jű pu­ri­tán­jai le­dön­töt­ték. Meg­je­gyez­tem, hogy most elő­ször ér­zem, hogy a régi dol­gok tet­sze­nek neki.


  –Á, ez a hely nem azért olyan re­mek, mert régi, ha­nem mert iszo­nyú mu­lat­sá­gos le­he­tett itt élni.


  Mi­után a vár­árok Bel­mot­te sza­ka­szát el­hagy­tuk, sö­tét­ben úsz­tunk to­vább, mert a hold nem volt elég ma­ga­san, a kas­tély el­ta­kar­ta. Hir­te­len va­la­mi fe­hér­ség tűnt föl előt­tünk, majd szi­sze­gés és szárny­csap­ko­dás – az alvó hattyúk­nak üt­köz­tünk. Neil él­vez­te a dol­got, és én is ne­vet­tem, de va­ló­já­ban elég­gé meg­ré­mül­tem, mi­vel a hattyúk na­gyon ve­szé­lye­sek is le­het­nek. Sze­ren­csé­re a mi­e­ink nem rossz­in­du­la­tú­ak: ki­tér­tek elő­lünk, és a sás közt ke­res­tek me­ne­dé­ket.


  A Bel­mot­te híd alatt át­úsz­va is­mét hold­fé­nyes te­rü­let­re ér­tünk a vi­zes­árok déli ol­da­lán. Itt nin­cse­nek ro­mok, a kert egé­szen a víz szé­lé­ig nyú­lik le. A vi­o­lák il­la­ta azon­nal meg­csa­pott. Rá­adá­sul a fe­jem fö­lött nőt­tek, így alul­ról szem­lél­het­tem őket – fő a vál­to­za­tos­ság!


  De ad­dig­ra el is fá­rad­tam, ezért hagy­tam so­dor­tat­ni ma­gam a víz­zel; Neil is így tett. Kel­le­mes volt ez a le­be­gés, mi­köz­ben a csil­la­go­kat bá­mul­tam. Rá­adá­sul a plé­bá­nos ép­pen ek­kor el­kez­dett zon­go­ráz­ni egy gyö­nyö­rű dal­la­mot Hän­del40 Ví­zi­zenéjé­ből, amely az egyik ked­venc da­ra­bom – sze­rin­tem azért ját­szot­ta, hogy für­dő­zé­sün­ket még él­ve­ze­te­seb­bé te­gye, ami na­gyon ked­ves tőle. Lá­gyan szól­tak a han­gok, de tisz­tán; a zene bű­vö­le­té­ben le­beg­tem vol­na még akár órá­kon át, de di­de­reg­ni kezd­tem, és ez újra gyor­sabb úszás­ra ösz­tö­kélt.


  –Meg­tet­tük a tel­jes kört – mond­tam Ne­il­nek, amint is­mét a desz­ka­pal­ló­híd­hoz ér­kez­tünk. – Most már pi­hen­jünk meg!


  Ki­se­gí­tett a víz­ből, az­tán a ro­mok kö­zött fel­mász­tunk a kony­ha fa­lá­hoz, amely­nek ne­ki­dől­ve le­ül­tünk. A tég­lák még min­dig me­le­gek vol­tak az egész napi nap­sü­tés­től. A hold fé­nyé­ben Neil fan­tasz­ti­ku­san né­zett ki: a ha­já­ba és a vál­lá­ra némi bé­ka­len­cse ta­padt.


  Bár a hold­fény, a Ví­zi­ze­ne, a vi­o­lák il­la­ta és a für­dés a hat­száz éves vár kö­rü­li vi­zes­árok­ban mind-mind nagy­sze­rű ke­re­tet ad­tak a ro­man­ti­kus han­gu­lat­nak, kár volt az egé­szért, mert nem vol­tunk sze­rel­me­sek egy­más­ba – az ju­tott eszem­be, hogy in­kább Rose-nak és Si­mon­nak kel­le­ne most itt len­nie he­lyet­tünk. Az­tán meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy a jég­hi­deg víz sem ked­vez az ér­zel­mek­nek, mert ami­kor Neil vé­gül át­ka­rolt, fe­le­annyi­ra sem érez­tem olyan iz­ga­tó­nak, mint ami­kor a ko­csi­ban a ta­ka­ró alatt meg­fog­ta a ke­zem a pik­nik­ről ha­za­fe­lé jö­vet. Ta­lán to­vább­fej­lőd­he­tett vol­na a do­log, ám a kö­vet­ke­ző perc­ben To­paz szó­lí­tott, hogy hol va­gyok. Az­tán apa ki­a­bált, hogy át­vi­szi Mrs. Cot­tont és a plé­bá­nost a domb­ra, hogy meg­néz­zék a Bel­mot­te tor­nyot; Tho­mas a lám­pá­já­val már jel­zett is ne­kik a Bel­mot­te hí­don.


  –Vi­gyázz, meg ne fázz! – fi­gyel­mez­te­tett To­paz.


  –Most már be­kül­döm a lányt át­öl­töz­ni, Mrs. Mort­ma­in – fe­lel­te Neil.


  –De hát nem is fá­zom – je­len­tet­tem ki, mert fél­tem, hogy Rose-nak és Si­mon­nak nem volt elég ide­jük az együtt­lét­re.


  –De­hogy­nem, hát már va­cog a fo­gad, és ne­kem is. Gye­re! Hol ta­lá­lunk tö­rül­kö­ző­ket?


  Ez az ár­tat­lan kér­dés na­gyon rosszul érin­tett. Tö­rül­kö­zők­ből annyi­ra ke­vés van, hogy nagy­mo­sás­kor egy­sze­rű­en csak le­rázzuk ma­gunk­ról a vi­zet, és vár­juk, hogy meg­szá­rad­junk.


  –Mind­járt ho­zok egyet – vá­la­szol­tam a leg­na­gyobb ter­mé­sze­tes­ség­gel. Majd meg­in­dul­tam fel­fe­lé a ro­mok közt, nem túl gyor­san, hogy le­gyen időm gon­dol­koz­ni. A für­dő­szo­bá­ban két ró­zsa­szín ven­dég­tö­rül­kö­ző van – vagy­is csak an­nak ne­vezzük, mi­vel va­ló­já­ban két asz­tal­ken­dő, me­lye­ket Miss Mar­cy volt oly szí­ves köl­csön­ad­ni. Eze­ket ad­jam en­nek a ha­tal­mas em­ber­nek? Ar­ról szó sem le­het. Tá­madt egy öt­le­tem.


  –Gye­re, és me­le­gedj át a kony­hai kály­há­nál! – ja­va­sol­tam, mi­kor a hát­só be­já­rat­hoz ér­tünk. – Azon­nal le­ho­zok egy tö­rül­kö­zőt. – És már fu­tot­tam is fel a lép­csőn.


  –De a ru­hám a für­dő­szo­bá­ban van… – kezd­te Neil, ám a sza­vá­ba vág­tam:


  –Azt is le­ho­zom!


  Úgy ha­tá­roz­tam, hogy a sa­ját tö­rül­kö­ző­met adom oda neki, vagy Rose-ét, at­tól füg­gő­en, me­lyik a szá­ra­zabb. Össze­haj­tom, mint­ha tisz­ta len­ne, és a mel­lem­hez szo­rí­tom, az­tán majd el­né­zést ké­rek, hogy ki­csit ned­ves lett. Rá­adá­sul nem kell meg­za­var­nom Rose és Si­mon együtt­lé­tét sem, mert ki­rak­tam a tö­rül­kö­ző­ket a tor­nyunk­ba, ami­kor ta­ka­rí­tot­tunk Cot­to­nék ér­ke­zé­se előtt; te­hát a nap­pa­li­ból is fel tu­dok men­ni ér­tük. Úgy ter­vez­tem, hogy vil­lám­gyor­san át­ve­szem a szá­raz ru­há­i­mat, mi­köz­ben Neil is öl­töz­kö­dik, majd gyor­san vissza­sza­la­dok a kony­há­ba, és ott még egy ide­ig szó­val tar­tom, to­váb­bi időt hagy­va Rose-nak.


  Óva­to­san ki­nyi­tot­tam a sza­lon to­rony­ba ve­ze­tő aj­ta­ját, és meg­in­dul­tam fel­fe­lé a lép­csőn. A for­du­ló után azon­ban tel­jes sö­tét­ség­be ju­tot­tam, így négy­kéz­láb ha­lad­tam to­vább. Az­tán kí­nos hely­zet­be ke­rül­tem, mert a fe­jem be­le­akadt Rose ró­zsa­szín ru­há­já­ba, de amint ki­sza­ba­dul­tam, vé­kony fény­csí­kot pil­lan­tot­tam meg a há­ló­szo­ba­aj­tónk alatt. Tud­tam, hogy a tö­rül­kö­zők egy ki­csit fel­jebb van­nak, így ta­po­ga­tóz­va ér­tük nyúl­tam.


  És ek­kor az aj­tón ke­resz­tül Si­mon hang­ját hal­lot­tam:


  –Rose, hoz­zám jössz fe­le­sé­gül?


  Meg­me­re­ved­tem, nem mer­tem moz­dul­ni, ne­hogy ész­re­ve­gye­nek. Ter­mé­sze­te­sen azt vár­tam, hogy Rose rög­tön azt fe­le­li, igen, de nem ez tör­tént. Jó né­hány má­sod­per­cig tel­jes csend ho­nolt, majd nyu­god­tan és jól ki­ve­he­tő­en ezt fe­lel­te:


  –Csó­kolj meg, Si­mon.


  Is­mét csend lett; jó hosszú ide­ig – eköz­ben több dol­got is át­gon­dol­tam: egy­részt, hogy az első csó­kot nem sze­ret­ném sza­kál­las fér­fi­től kap­ni, más­részt, hogy Neil meg­csó­kolt vol­na-e, ha To­paz nem ki­a­bál ránk, har­mad­részt, hogy a lép­cső­ház iszo­nyú­an hu­za­tos. Az­tán Rose iz­ga­tott­ság­tól kis­sé re­me­gő hang­ját hal­lot­tam, amit olyan jól is­mer­tem:


  –Igen, Si­mon.


  Megint el­csen­de­sed­tek. Meg­ra­gad­tam a tö­rül­kö­zőt – csak egyet ta­lál­tam –, és le­fe­lé in­dul­tam, majd hir­te­len meg­áll­tam. Nem len­ne éssze­rűbb, ha most rá­juk nyit­nám az aj­tót, hát­ha…? Ma­gam sem tud­tam, mire gon­do­lok – Si­mon nyil­ván nem fog­ja meg­gon­dol­ni ma­gát. De ab­ban biz­tos vol­tam, hogy az a jó, ha mi­nél ha­ma­rabb hi­va­ta­los­sá vá­lik az el­jegy­zés. Így hát vissza­men­tem.


  Ami­kor ki­tár­tam a to­ro­ny­aj­tón­kat, egy­más kar­ja­i­ban ta­lál­tam őket. Si­mon gyor­san hát­ra­for­dult, és rám mo­soly­gott.


  Azt hi­szem, vissza­mo­so­lyog­tam. És re­mé­lem, nem lát­szott raj­tam, mennyi­re meg­döb­ben­tem: egy pil­la­nat­ra ugyan­is azt hit­tem, nem Si­mon az – el­tűnt a sza­kál­la.


  –Nem len­ne el­le­ned­re, ha Rose fe­le­sé­gül jön­ne hoz­zám? – kér­dez­te.


  Kó­rus­ban vá­la­szol­tam Rose-zal. Majd meg­ölel­tem sze­re­tett nő­vé­re­met, Si­mon­nal pe­dig ke­zet ráz­tam.


  –Kis­lá­nyom, ne­ked jég­hi­deg a ke­zed – mond­ta ag­gód­va. – Gyor­san öl­tözz át!


  –Elő­ször le kell vin­nem Ne­il­nek a tö­rül­kö­zőt meg a ru­há­it! – Már sza­lad­tam is a für­dő­szo­bá­ba.


  –Hogy tet­szik Si­mon sza­káll nél­kül? – szólt utá­nam Rose.


  Már előbb is kel­lett vol­na mon­da­nom va­la­mit, amint ész­re­vet­tem, de va­la­hogy za­var­ban vol­tam.


  –Fan­tasz­ti­kus! – fe­lel­tem. De tény­leg így is gon­dol­tam? Per­sze sok­kal, de sok­kal fi­a­ta­labb­nak né­zett ki, és meg­lep­ve ta­pasz­tal­tam, mennyi­re jó­ké­pű, ám va­la­hogy véd­te­len­nek tűnt az arca: mint­ha ki­szállt vol­na be­lő­le az erő. Nem mint­ha az álla tö­ré­keny­nek lát­szott vol­na vagy va­la­mi ilyes­mi, in­kább csak va­la­mi el­ve­szett be­lő­le.


  Azon tű­nőd­tem, mi­köz­ben Neil hol­mi­ját szed­tem össze, hogy az ör­dög­be tud­ta rá­ven­ni Rose, hogy le­bo­rot­vál­ja a sza­kál­lát. Gon­do­lom, azt mon­do­gat­ta neki, hogy úgy­se meri meg­ten­ni. Meg kell hogy mond­jam, meg­le­pőd­tem Si­mo­non: mél­tat­lan volt hoz­zá, hogy ne­ki­áll­jon apa ócs­ka bo­rot­vá­já­val – me­lyet az én kis zo­mán­co­zott la­vó­rom­ban mo­sott ki – le­vág­ni a sza­kál­lát. (Vi­szont így a mél­tó­ság­tel­jes, fenn­költ Si­mon a sza­kál­lal együtt el is tűnt – most már el sem hi­szem, hogy egy ide­ig még egy ki­csit fél­tem is tőle. Nem mint­ha ez a vál­to­zás csak a sza­káll mi­att lett vol­na, sok­kal in­kább an­nak tu­laj­do­nít­ha­tó, hogy fü­lig sze­rel­mes lett Rose-ba.)


  Ami­kor be­lép­tem a kony­há­ba, Neil olyan kö­zel állt a kan­dal­ló­hoz, hogy a für­dő­nad­rág­ja gő­zöl­gött.


  –Na­hát, már azt hit­tem, meg­fe­led­kez­tél ró­lam – for­dult fe­lém mo­so­lyog­va.


  –Hát nem cso­dá­la­tos? – ki­ál­tot­tam. – Si­mon és Rose el­je­gyez­ték egy­mást.


  Az ar­cá­ról azon­nal le­fa­gyott a mo­soly.


  –Nem lát­szol ki­fe­je­zet­ten bol­dog­nak!


  –Bol­dog­nak!? – Egy pil­la­na­tig mér­ge­sen né­zett rám, majd ki­tép­te a ke­zem­ből a tö­rül­kö­zőt. – Tűnj el, és hagyj át­öl­töz­ni! – szó­lalt meg vé­gül go­rom­ba han­gon.


  Le­tet­tem a ru­há­ját, és sar­kon for­dul­tam, hogy fa­kép­nél hagy­jam, de az­tán meg­gon­dol­tam ma­gam.


  –Neil, kér­lek szé­pen – pró­bál­tam ba­rát­sá­gos han­got meg­üt­ni –, mondd meg, mi­ért utá­lod ennyi­re Rose-t? Már a kez­de­tek­től fog­va.


  –Nem, az ele­jén még na­gyon ked­vel­tem – fe­lel­te a vál­lát tö­röl­get­ve.


  –De most már nem? Mi­ért?


  Ab­ba­hagy­ta a tö­rül­kö­zést, és me­rőn a sze­mem­be né­zett:


  –Mert pénz­va­dász, és ezt te is tu­dod na­gyon jól, Cas­sand­ra.


  –Nem tu­dom – mél­tat­lan­kod­tam. – Hogy mersz ilyet ál­lí­ta­ni?


  –Légy őszin­te! Csak a pén­zé­ért akar hoz­zá­men­ni Si­mon­hoz!


  –Nem igaz! – ki­ál­tot­tam tel­jes meg­győ­ző­dés­sel, mert egy pil­la­nat­ra el is hit­tem. Az­tán el­vö­rö­söd­tem, mert hát…


  –Te kis ha­zug! Azt hit­tem, ara­nyos, be­csü­le­tes kö­lyök vagy. Szán­dé­ko­san hív­tál el fü­röd­ni, mi?


  Hir­te­len düh­be gu­rul­tam, nem­csak ma­gam, de Rose mi­att is.


  –Igen – ki­a­bál­tam. – És örü­lök, hogy így tet­tem. Rose el­mond­ta ne­kem, hogy min­den­áron be akarsz avat­koz­ni ket­te­jük kap­cso­la­tá­ba, mert azt aka­rod, hogy Si­mon vissza­men­jen ve­led Ame­ri­ká­ba. Hagyd bé­kén őket, és tö­rődj a ma­gad dol­gá­val.


  –Most már hordd el ma­gad – or­dí­tot­ta ma­gá­ból ki­kel­ve. Már-már azt hit­tem, mind­járt meg­üt. Vil­lám­se­be­sen fel­ro­han­tam, de a lép­cső te­te­jén meg­áll­tam, és mél­tó­ság­tel­je­sen meg­je­gyez­tem:


  –Azt ta­ná­cso­lom, hig­gadj le, mi­előtt Si­mon­nal ta­lál­ko­zol.


  Gyor­san be­sur­ran­tam, és be­re­te­szel­tem ma­gam mö­gött az aj­tót – még ki­te­lik tőle, hogy utá­nam jön.


  Egyet­len po­zi­tív ele­me volt en­nek a je­le­net­nek, hogy a düh­től kis­sé át­me­le­ged­tem, és még en­nél is jobb volt vég­re le­vet­ni a ned­ves für­dő­ru­há­mat, és meg­tö­röl­köz­ni jobb hí­ján To­paz ágy­ta­ka­ró­já­ban. Már majd­nem tel­je­sen át­öl­töz­tem az „Üt­kö­ző­ál­lam­ban”, ami­kor meg­hal­lot­tam, hogy a Bel­mot­tét meg­lá­to­ga­tó tár­sa­ság most tér vissza – már az ud­va­ron jön­nek ke­resz­tül. A szom­széd szo­bá­ból pe­dig át­hal­lat­szott Si­mon hang­ja:


  –Gyor­san új­sá­gol­juk el ne­kik a hírt, Rose.


  Be­sza­lad­tam hoz­zá­juk, az­tán együtt men­tünk le a sza­lon­ba.


  Az elő­csar­nok­ban ta­lál­koz­tunk a töb­bi­ek­kel. Mrs. Cot­ton kö­zel állt a fa­li­lám­pá­hoz, így jól lát­hat­tam meg­le­pett arc­ki­fe­je­zé­sét, amint meg­lát­ta a fiát sza­káll nél­kül. Még fel is ki­ál­tott:


  –Si­mon…!


  –Rose hoz­zám jön fe­le­sé­gül – vá­gott Si­mon az any­ja sza­vá­ba; Mrs. Cot­ton­nak egy pil­la­nat­ra tát­va ma­radt a szá­ja. Meg­döb­be­nés és ag­go­da­lom tük­rö­ző­dött raj­ta a vá­rat­lan be­je­len­tés­től, ám csak egy pil­la­nat­ra, az­tán tö­ké­le­te­sen bol­dog­nak tűnt. Meg­csó­kol­ta Rose-t és Si­mont, mi­köz­ben gra­tu­lált Rose-nak, hogy meg­sza­ba­dí­tot­ta fiát a sza­kál­lá­tól, majd meg­csó­kol­ta To­pazt és en­gem is. Már at­tól fél­tem, apá­ra is sor ke­rül, de nem. Per­sze most is áradt be­lő­le a szó, szo­kás sze­rint, de olyan fer­ge­te­ge­sen, mint egy tü­ze­lő ágyú­na­szád­ból. En­nek el­le­né­re na­gyon ked­ves asszony – az em­ber mi­nél job­ban meg­is­me­ri, an­nál job­ban meg­sze­re­ti.


  A sze­ren­cse­kí­vá­na­tok kö­ze­pet­te Neil is meg­je­lent; örül­tem, hogy az inge jól össze­gyű­rő­dött, mi­köz­ben ide-oda hur­col­tam a hol­mi­ját. Sen­ki sem mond­ta vol­na, hogy pár perc­cel ez­előtt még ma­gán­kí­vül volt.


  –Gra­tu­lá­lok, Si­mon. De úgy lá­tom, el­hagy­tad a sza­kál­lad! Rose, ked­ves, tudd, hogy mi min­dent kí­vá­nok ne­ked!


  Meg kell mon­da­nom, szé­pen hang­zott, de úgy tűnt, a mon­dat két­ér­tel­mű­sé­gét Rose nem iga­zán fog­ta fel; el­mo­so­lyo­dott, meg­kö­szön­te a jó­kí­ván­sá­got, az­tán foly­tat­ta a cse­ve­gést Mrs. Cot­ton­nal.


  Majd a plé­bá­nos be­je­len­tet­te, hogy van pár üveg pezs­gő a pin­cé­jé­ben, amit fel­ajánl a tisz­telt tár­sa­ság­nak. Mire Neil rög­vest kö­zöl­te, hogy szí­ve­sen el­megy az au­tó­já­val a pa­ró­ki­á­ra ér­tük, az­tán még volt képe meg­kér­dez­ni, nem me­gyek-e vele. A le­he­tő leg­ri­de­geb­ben vissza­uta­sí­tot­tam, bár azért ügyel­tem rá, hogy ne le­gyen fel­tű­nő.


  Ké­sőbb, ami­kor már az ud­va­ron áll­tunk, és Cot­to­nék tá­voz­ni ké­szül­tek, Neil mel­lém lé­pett, és olyan erő­tel­je­sen te­relt el a töb­bi­ek­től, hogy vé­gül hagy­tam ma­gam. Egé­szen a vi­rág­ágyá­so­kig so­dort ma­gá­val.


  –Na, ki­bé­kü­lünk? – kér­dez­te.


  –Azok után, hogy ha­zug­nak ne­vez­tél?


  –És ha bo­csá­na­tot ké­rek?


  –Úgy ér­ted, már nem tar­tasz ha­zug­nak?


  –Nem elég ne­ked, ha tö­re­del­me­sen bo­csá­na­tot ké­rek?


  Per­sze ne­kem ele­gen­dő lett vol­na, csak azt nem lát­tam tisz­tán, mit mond­jak Rose-ra vo­nat­ko­zó­an, így hát nem szól­tam sem­mit.


  Az­tán így foly­tat­ta:


  –Azt is hoz­zá­te­szem, hogy nem hi­báz­tat­lak még a ha­zug­sá­gért sem, ha egy­ál­ta­lán ha­zud­tál, sőt cso­dál­lak, ami­ért vé­ded Rose-t. Ne mondj sem­mit, de ha meg­bo­csá­tasz, csak szo­rítsd meg a ke­zem.


  Le­en­ged­te a ke­zét, és meg­fog­ta az enyé­met – vá­la­szol­tam a szo­rí­tá­sá­ra.


  –Rend­ben. – Az­tán sok­kal ko­mo­lyabb han­gon foly­tat­ta; ilyen­nek még so­ha­sem lát­tam. – Cas­sand­ra, nem ar­ról van szó, hogy sze­ret­ném, ha Si­mon vissza­jön­ne ve­lem Ame­ri­ká­ba, bár az önző oka­im meg­van­nak…


  –Tu­dom, ezt nem kel­lett vol­na mon­da­nom! – vág­tam köz­be. – Emi­att én ké­rek bo­csá­na­tot.


  –El­fo­ga­dom. – Újra meg­szo­rí­tot­ta a ke­zem, majd na­gyot só­hajt­va el­en­ged­te. – Nézd, le­het, hogy fél­re­is­mer­tem Rose-t ta­lán tény­leg be­le­esett Si­mon­ba. Mi­ért ne? Bár­me­lyik lány sze­rel­mes le­het­ne belé.


  Úgy vél­tem, ezen a pon­ton té­ved – ne­kem in­kább úgy tűnt, Si­mon iránt, bár na­gyon ked­ves fiú, sok lány nem érez­ne von­zal­mat, ői­rán­ta, már­mint Neil iránt vi­szont igen. A hold­fény a ha­já­ra sü­tött, amely ahogy fo­ko­za­to­san szá­radt, egy­re gön­dö­rö­dött. Mond­tam neki, hogy még min­dig van bé­ka­len­cse ben­ne, mire el­ne­vet­te ma­gát:


  –Min­den­eset­re na­gyon él­vez­tem a für­dést!


  Ek­kor Mrs. Cot­ton hang­ja hal­lat­szott:


  –Gyer­tek, mind­járt in­du­lunk.


  Mi­után el­kö­szön­tünk tő­lük, az éj­sza­ka hir­te­len el­csen­de­se­dett. Sze­rin­tem mind­egyi­künk fe­szé­lyez­ve érez­te ma­gát. Amint vissza­tér­tünk a ház­ba, apa ször­nyen eről­te­tett mo­dor­ban meg­kér­dez­te:


  –Most már bol­dog vagy, Rose, ked­ve­sem?


  –Igen, na­gyon – vá­la­szol­ta a nő­vé­rem rend­kí­vül ki­mér­ten –, de na­gyon fá­radt is, ezért azon­nal sze­ret­nék le­fe­küd­ni!


  –Mi is men­jünk! – ja­va­sol­ta To­paz. – Nem sze­ret­ném, hogy fel­ver­jük Step­hent, ha el­kez­de­nénk most mo­so­gat­ni!


  Step­hen már egy ide­je meg­ér­ke­zett, bár jó so­ká­ig tar­tott, míg ha­za­kí­sér­te Ivyt. Meg­kér­dez­tem tőle, nem akar-e Rose egész­sé­gé­re koc­cin­ta­ni a plé­bá­nos pezs­gő­jé­vel, de nem óhaj­tott. Fur­csán mo­soly­gott, ami­kor kö­zöl­tem vele az el­jegy­zés té­nyét, majd ki­je­len­tet­te, hogy in­kább nem mond sem­mit. Az­tán el­ment le­fe­küd­ni. A jó ég tud­ja, mire gon­dolt.


  Az az ér­zé­sem tá­madt, hogy csó­ko­ló­zott Ivy­val.


  Már na­gyon sze­ret­tem vol­na Rose-zal be­szél­get­ni, de tud­tam, ez le­he­tet­len, míg a für­dő­szo­bá­ba való jár­ká­lás be nem fe­je­ző­dik – apa és To­paz szo­kat­la­nul las­san vé­gez­ték le­fek­vés előt­ti tisz­tál­ko­dá­su­kat. Mire vég­re nyu­go­vó­ra tér­tek, majd mi­után Rose el­len­őriz­te, hogy min­den ajtó jól be van csuk­va, fel­ug­rott az ágy­ra, és el­fúj­ta a gyer­tyát.


  –Ak­kor me­sélj! – sür­get­tem iz­ga­tot­tan.


  Na­gyon ha­dart, de óva­tos­ság­ból nem túl han­go­san be­szélt. Ki­de­rült, hogy he­lye­sen gon­dol­tam: Si­mon­nak azt mond­ta, úgy­se mer­né le­vág­ni a sza­kál­lát.


  –Elő­ször azt hit­te, csak vic­ce­lek. Az­tán meg hogy bo­lon­dot aka­rok csi­nál­ni be­lő­le, és na­gyon mél­tó­ság­tel­jes ar­cot vá­gott. Én vi­szont rá sem he­de­rí­tet­tem, csak annyit kö­zöl­tem, sze­ret­ném lát­ni sza­káll nél­kül. Eköz­ben ször­nyül­köd­tem a sza­kál­lán: kö­zel ha­jol­tam hoz­zá, és azt mond­tam neki, mi­lyen szép a szád íve, mi­nek rej­te­get­ni, mi­köz­ben az uj­jam­mal vé­gig­si­mí­tot­tam az aj­ka­it. Ak­kor per­sze meg akart csó­kol­ni, de ki­tér­tem elő­le, mond­ván, ad­dig nem, míg az a sza­káll raj­tad van. Az­tán el­sza­lad­tam apa bo­rot­vál­ko­zó hol­mi­já­ért, To­paz ma­ni­kűr­ol­ló­já­ért, és hoz­tam egy kan­csó me­leg vi­zet a für­dő­szo­bá­ból. Vé­gig ne­vet­tünk, de iz­ga­tott vá­ra­ko­zás is volt a le­ve­gő­ben, foly­ton vissza kel­lett tar­ta­nom, mert min­den­áron meg akart csó­kol­ni. Na­gyon ne­he­zen ment a do­log a bo­rot­vá­val. Hir­te­len meg­bán­tam az egé­szet. Egy­re mér­ge­sebb lett. Te jó ég, hogy né­zett ki, mi­után az ol­ló­val le­nyír­ta a nagy­ját! Na­gyon ré­mült ar­cot vág­hat­tam, mert rám ki­a­bált: „Menj el in­nen, menj el! Ne bá­mulj már ilyen sze­mek­kel!” Az ab­lak­hoz men­tem, le­ül­tem és imád­koz­tam, vagy­is gon­dol­koz­tam: Is­te­nem, kér­lek, Is­te­nem, kér­lek – to­vább nem ju­tot­tam. Időt­len idő­kig tar­tott, míg vég­re az ar­cát meg­tö­röl­ve meg­for­dult: „Most ké­szülj föl a leg­rosszabb­ra!” – mond­ta fur­csán szo­mor­kás han­gon. Már nem volt in­ge­rült, in­kább meg­ha­tó lát­ványt nyúj­tott. És mi­lyen jó­ké­pű! Nem gon­do­lod, Cas­sand­ra?


  –De, na­gyon jó­ké­pű. És mi tör­tént az­tán?


  –„Hát ez cso­dás, Si­mon – ki­ál­tot­tam fel. – Így száz­szor job­ban tet­szel! Kö­szö­nöm, hogy meg­tet­ted ér­tem!” Az­tán meg­kér­te a ke­zem.


  Nem mond­tam meg neki, hogy vé­let­le­nül ki­hall­gat­tam őket. Én sem sze­ret­ném, ha va­la­ki ki­hall­gat­ná, amint meg­ké­rik a ke­zem.


  –Az­tán – foly­tat­ta – hir­te­len te ju­tot­tál eszem­be. Egy­szer azt mond­tad, csak ak­kor tu­dod el­dön­te­ni, mit ér­zel irán­ta, ha már meg­csó­kolt. És iga­zad volt: tet­szett ne­kem Si­mon, cso­dál­tam őt, de nem tud­tam, sze­rel­mes va­gyok-e belé. Most itt volt az al­ka­lom, hogy meg­tud­jam, mi­után már biz­ton­ság­ban vol­tam, hi­szen meg­kér­te a ke­zem. Így hát meg­en­ged­tem, hogy meg­csó­kol­jon. Cso­dá­la­tos volt, olyan cso­dá­la­tos, mint…


  El­halt a hang­ja. Úgy gon­dol­tam, újra át­éli, ezért hagy­tam neki némi időt, de az­tán sür­get­tem, hogy mond­ja to­vább:


  –Olyan cso­dá­la­tos volt, mint mi?


  –Hát ami­lyen csak le­he­tett. Nem tu­dom sza­vak­kal ki­fe­jez­ni! Min­den­eset­re na­gyon jó volt. És már tu­dom, hogy sze­rel­mes va­gyok, és ször­nyen bol­dog. És a te éle­te­det is meg fo­gom szé­pí­te­ni. Majd el­jössz hoz­zánk és ná­lunk le­szel, és te is hoz­zá­mész va­la­ki­hez, ta­lán Ne­il­hez.


  –Azt hit­tem, utá­lod őt.


  –Ma este nem utá­lok sen­kit. Mi­cso­da meg­könnyeb­bü­lés… Mi­lyen jó ér­zés, hogy rá­jöt­tem, sze­re­tem Si­mont!


  –És ha te­gyük fel, nem jöt­tél vol­na rá, ak­kor vissza­uta­sí­tot­tad vol­na?


  So­ká­ig nem fe­lelt, majd da­co­san így szólt:


  –Nem. Már mi­előtt meg­csó­kolt, el­ha­tá­roz­tam, hogy hoz­zá­megyek. És tu­dod, mi­ért? Mert Si­mon mö­gött az öl­tö­ző­asz­ta­lon meg­pil­lan­tot­tam a tö­rül­kö­zőm, amit oda­ad­tam neki a bo­rot­vál­ko­zás­hoz; ko­pott volt, ron­gyos, egy­sze­rű­en ször­nyű. Ar­ról nem be­szél­ve, hogy ez az egyet­len tö­rül­kö­zőm!


  –Tu­dom! Ne­kem is csak egy van.


  –Nem tu­dok to­vább így élni, és nem is aka­rok! Nem aka­rok!


  –Hát most majd lesz annyi tö­rül­kö­ződ, amennyit csak akarsz! – szó­lal­tam meg Miss Blos­som hang­ján. – Sok bol­dog­sá­got kí­vá­nok, Ro­sie drá­ga!


  –És mennyi ru­hám is! – lel­ken­de­zett Ro­sie. – Erre fo­gok gon­dol­ni, míg el nem al­szom!


  –Sze­ret­nél át­jön­ni a bal­da­chi­nos­ba, hogy stí­lu­so­san él­vezd ki a hely­ze­tet? – aján­lot­tam fel neki, de nem volt ked­ve most ilye­nek­kel baj­lód­ni.


  Mi­alatt gon­do­lat­ban újra a vár­árok­ban úsz­tam, ész­re­vet­tem, hogy az ab­lak­üve­gen tük­rö­ző­dik a zo­mán­co­zott kan­csó a kis la­vór­ral. Fur­csa ér­zés volt, hogy ez a két tárgy mi­lyen fon­tos sze­re­pet ját­szott Si­mon bo­rot­vál­ko­zá­sá­ban. Mind­két ar­cát ma­gam elé kép­zel­tem: sza­kál­lal és anél­kül. Az­tán az ju­tott eszem­be, hogy va­la­mi hí­res em­ber egy­szer már meg­bo­rot­vál­ko­zott egy nő mi­att. Erő­sen tör­tem a fe­jem, ki is volt az, míg el nem nyo­mott az álom.


  Más­nap ko­rán reg­gel éb­red­tem, és egy­szer­re csak mint­ha va­la­ki azt súg­ta vol­na a fü­lem­be: Sám­son és De­li­la. Hát per­sze, Sám­son ha­ját vág­ták le, te­hát nem a sza­kál­lát, így a tör­té­net nem tel­je­sen passzol, de Rose kép­zel­he­ti ma­gát De­li­lá­nak.


  Fel­ül­tem, és át­les­tem Rose-ra, azon mé­láz­va, va­jon mi­ről ál­mo­dik. Ahogy vi­lá­go­so­dott, egy­re job­ban lát­szott ra­gyo­gó sző­ke haja, és eny­hén ki­pi­rult or­cá­ja. Na­gyon szép volt, bár sen­ki sem mer­né ál­lí­ta­ni, hogy Mil­li­cent néni há­ló­in­ge il­lett hoz­zá. Kü­lö­nös, mennyi­re más Rose be­csu­kott szem­mel – sok­kal gyer­me­kibb, sze­lí­debb és de­rű­sebb. Nagy sze­re­te­tet érez­tem irán­ta. Mé­lyen aludt, nyu­god­tan, bár elég­gé ki­te­kert test­hely­zet­ben, az egyik kar­ja ki­ló­gott az ágy­ból – ugyan­is a kül­ső szé­len kell fe­küd­ni, hogy a mat­rac kel­le­met­len du­do­ra­it el­ke­rül­jük. Arra gon­dol­tam, mennyi­re más ágya lesz majd min­den bi­zonnyal ha­ma­ro­san. Na­gyon örül­tem, hogy vég­re bol­dog le­het.


  [III]
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  A kony­ha mö­gött ülök a ro­mok kö­zött. Há­rom hét­tel ez­előtt Neil itt volt mel­let­tem, mi­után meg­fü­röd­tünk a vi­zes­árok­ban. Mennyi­re más most min­den a me­leg nap­sü­tés­ben! Mé­hek züm­mög­nek, ger­lék tur­bé­kol­nak, a vár­árok­ban vissza­tük­rö­ző­dik az ég­bolt kék­je. Hé­loï­se a víz­hez sza­ladt, hogy igyon; a hattyúk meg­ve­tő­en fity­mál­ták. Abé­lard a zöl­del­lő bú­zá­ba som­poly­gott, mint vad­ra leső éhes orosz­lán a dzsun­gel­ben.


  Most elő­ször ír­tam ebbe a cso­dá­la­tos nap­ló­fü­zet­be, ame­lyet Si­mon­tól kap­tam, és az­zal a töl­tő­tol­lal, amit szin­tén ő kül­dött, ki­fe­je­zet­ten ne­kem. Skar­lát­vö­rös toll és kék bőr­kö­té­sű ara­nyo­zott fü­zet – mi le­het­ne en­nél ke­cseg­te­tőbb? Még­is va­la­hogy job­ban sze­ret­tem azt a ce­ru­za­cson­kot, amellyel Step­hen fil­lé­res fü­ze­té­be kör­möl­tem… Sze­mem le­huny­va süt­ké­re­zem a na­pon, ám csak a tes­tem él­ve­zi a nap­sü­tést, a lel­kem nyug­ta­la­nul há­bo­rog. Ide-oda ug­rá­lok az idő­ben: fel­idé­zem a múl­tat, majd a jö­vőn me­ren­gek – tel­je­sen ért­he­tet­le­nül sok­kal in­kább a múlt­ba vá­gyó­dom, a jövő hi­de­gen hagy. Eszem­be jut, mi­lyen gyak­ran fáz­tunk és éhez­tünk, ron­gyok­ban jár­tunk, és az­tán egy­szer­re csak ránk sza­kadt jócs­kán az ál­dás. Még­is job­ban ér­de­kel a múlt, ami egy­sze­rű­en ne­vet­sé­ges. Ne­vet­sé­ges, hogy mi­ért va­gyok ilyen le­han­golt és tom­pa, ha nem is ki­fe­je­zet­ten bol­dog­ta­lan, ami­kor fel­hőt­le­nül kel­le­ne örül­nöm. Ta­lán ha be­le­ve­tem ma­gam az írás­ba, rá­jö­vök, mi a ba­jom.


  Már egy hete an­nak, hogy Rose és To­paz Lon­don­ba utaz­tak. Mrs. Cot­ton en­gem is hí­vott – nála lak­nak, a Park Lane-en –, de hát va­la­ki­nek itt kell ma­rad­ni, hogy gon­dos­kod­jon apá­ról, Tho­mas­ról és Step­hen­ről. Mind­amel­lett, ha el­fo­ga­dom a meg­hí­vást, Mrs. Cot­ton va­ló­szí­nű­leg úgy érez­te vol­na, hogy ne­kem is ru­há­kat kell vá­sá­rol­nia, de hát épp elég neki Rose-t ki­sta­fí­roz­nia. Fan­tasz­ti­ku­san nagy­lel­kű, és ret­te­ne­te­sen ta­pin­ta­tos. Nem hoz ben­nün­ket abba a meg­alá­zó hely­zet­be, hogy di­rekt mó­don pénzt ad­jon lon­do­ni költ­sé­ge­ink­re, ehe­lyett ra­gasz­ko­dott ah­hoz, hogy meg­ve­szi tő­lünk Mil­li­cent néni hód­bé­lé­ses szőr­me­bun­dá­ját két­száz font­ért. Rose ke­len­gyé­jé­ről pe­dig a kö­vet­ke­zőt je­len­tet­te ki: „Ked­ves­kém, min­dig vágy­tam arra, hogy lá­nyom is le­gyen, akit majd ked­vem­re ru­ház­ha­tok – hát most hadd já­rul­jak hoz­zá a bol­dog­sá­god­hoz.”


  Elég­gé meg­le­pett To­paz dön­té­se, hogy ő is fel­megy Lon­don­ba, de az el­uta­zás előt­ti na­pon min­den meg­vi­lá­go­so­dott előt­tem. A kony­há­ból jöt­tem fel, ahol né­hány ru­hát va­sal­tam ki szá­má­ra, és az ágyon ülve ta­lál­tam fé­lig be­pa­kolt bő­rönd mel­lett, amint a sem­mi­be me­red.


  –Még­sem me­gyek. – Mély alt­ja tra­gi­ku­san bú­gott.


  –Mi­ért nem, az is­te­nért? – kér­dez­tem.


  –Mert az in­dí­té­ka­im ször­nyen ál­sá­go­sak. Azt mon­do­gat­tam ma­gam­nak, hogy biz­tos jót ten­ne Mort­ma­in­nek, ha egy ki­csit el­sza­ka­dok tőle, más­részt fel­ke­re­sem a régi ba­rá­ta­i­mat, fel­újí­tom mű­vé­szi ér­dek­lő­dé­se­met, szó­val egy ki­csit fel­rá­zom ma­gam a tes­pe­dés­ből. De az iga­zi in­do­kom az volt, hogy szem­mel tart­sam azt az asszonyt, ne­hogy ta­lál­koz­zon apád­dal, és ez un­do­rí­tó. Így hát in­kább nem me­gyek.


  –Most már ne­he­zen tu­dod le­mon­da­ni. A lel­ki­is­me­re­ted pe­dig tisz­ta ma­rad, ha úgy dön­tesz, még­sem les­ke­lődsz Mrs. Cot­ton után. Tény­leg azt hi­szed, hogy apa sze­rel­mes abba a nőbe? Nincs sem­mi bi­zo­nyí­té­kod!


  –Nem elég bi­zo­nyí­ték, amit lá­tok és hal­lok? Fi­gyel­ted már őket, ami­kor együtt van­nak? Apád va­ló­ság­gal csüng a sza­va­in, és meg­le­pő mó­don ő is be­szél. Egy este alatt töb­bet be­szél­get vele, mint ve­lem egész év­ben.


  Meg­je­gyez­tem, hogy hoz­zánk is alig szól.


  –De hát mi­ért? Mi baja ve­lünk? Már kezd­tem azt hin­ni, hogy alap­ve­tő­en mo­gor­va a ter­mé­sze­te, és nem te­het róla, de ami­kor azt lá­tom, mi­lyen bű­bá­jos is tud len­ni, per­sze csak Cot­to­nék­kal… Nem szá­mí­tot­tam könnyű élet­re mel­let­te, még arra is fel­ké­szül­tem, hogy erő­sza­kos lesz, de a mo­gor­va­sá­got gyű­lö­löm!


  –Le­het, hogy Mrs. Cot­ton vissza­megy Ame­ri­ká­ba Ne­il­lel – pró­bál­tam vi­gasz­tal­ni.


  –Á, de­hogy! Há­rom évre bé­rel­te ki azt a la­kást. Is­te­nem, mennyi­re buta va­gyok! Jól­le­het ott la­kom majd en­nél a nő­nél, de hát ho­gyan tud­nám meg­aka­dá­lyoz­ni, hogy ta­lál­koz­za­nak? Ren­ge­teg he­lyen ad­hat­nak ran­de­vút egy­más­nak. Apá­dat majd va­ló­szí­nű­leg is­mét el­kez­di ér­de­kel­ni a Bri­tish Mú­ze­um.


  Meg kell hogy mond­jam, volt oka gya­nak­vás­ra – hogy mást ne mond­jak, apa egy­szer sem akart Lon­don­ba utaz­ni, mi­alatt Mrs. Cot­ton Scoat­ney-ban tar­tóz­ko­dott.


  –Eb­ben az eset­ben vi­szont nyu­god­tan el­utaz­hatsz. Nem szá­mít, hogy az in­do­kod az volt, hogy les­ke­lődj utá­nuk, hi­szen rá­jöt­tél: úgy­sem tudsz ten­ni sem­mit el­le­ne.


  –Lá­tod, ez va­ló­ban igaz – só­haj­tott fel te­át­rá­li­san, ami már-már nyö­gés­nek hal­lat­szott, majd ne­ki­állt be­pa­kol­ni le­pel­sze­rű há­ló­ing­je­it a bő­rönd­be. Egy­szer­re csak az ab­lak­hoz lé­pett, és a ka­pu­ház felé né­zett – az apa szo­bá­já­ból ki­szű­rő­dő fényt bá­mul­ta.


  –Két­lem! – je­len­tet­te ki síri han­gon.


  –Mit? – ér­dek­lőd­tem élén­ken.


  –Hogy va­la­ha is vissza­jö­vök ide. Na­gyon úgy ér­zem, hogy vá­lasz­út­hoz ér­kez­tünk… Éle­tem­ben csak ke­vés­szer tört rám ez az ér­zés. Leg­utóbb azon az es­tén, ami­kor Eve­rard fel­po­foz­ta azt a pin­cért… – Hir­te­len el­hall­ga­tott.


  –De mi­ért? – kér­dez­tem fel­élén­kült ér­dek­lő­dés­sel. Eve­rard a má­so­dik fér­je volt, úgy tu­dom, di­vat­ter­ve­ző. Az el­sőt Car­ló­nak hív­ták, és ta­lán cir­ku­szi ar­tis­ta le­he­tett. Rose-zal min­dig na­gyon sze­ret­tük vol­na, ha me­sél ró­luk.


  Nem foly­tat­ta. Kis­sé döb­ben­ten pil­lan­tott rám, az­tán fá­tyo­los han­gon meg­je­gyez­te;


  –Hagy­juk a hol­tak­ra, hogy el­te­mes­sék a ha­lot­ta­i­kat.


  Tu­do­má­som sze­rint Eve­rard a leg­jobb egész­ség­nek ör­vend, más­részt nem lá­tom át, hogy a ha­lot­tak ho­gyan tud­ná­nak bár­kit is el­te­met­ni.


  Sem­mi fon­tos nem tör­tént az el­jegy­zés be­je­len­té­sé­nek es­té­lye, va­la­mint Rose és To­paz Lon­don­ba uta­zá­sa kö­zött. Ter­mé­sze­te­sen több­ször is át­men­tünk Scoat­ney-ba, ám Neil egy­szer sem volt ott. Lon­don­ba uta­zott a der­bi­re, majd más ló­ver­se­nyek­re. Kár, hogy egye­dül ment. So­ká­ig töp­reng­tem, de vé­gül is rö­vid le­ve­let ír­tam neki. Szó sze­rint em­lék­szem rá:


  KED­VES NEIL!


  Bi­zo­nyá­ra örül­ni fogsz an­nak a hír­nek, hogy Rose tény­leg sze­rel­mes lett Si­mon­ba. Ami­kor utol­já­ra be­szél­tem ve­led, még nem vol­tam biz­tos ben­ne – te­hát jog­gal ne­vez­het­tél ha­zug­nak, de most biz­tos, hogy nem va­gyok az, mert Rose maga ál­lí­tot­ta, aki­nek sza­va­hi­he­tő­sé­gé­ben fel­tét­le­nül meg­bí­zom. Hogy mind­ezt be­bi­zo­nyít­sam, azt is el­mon­dom: Rose be­val­lot­ta, ak­kor is hoz­zá­ment vol­na Si­mon­hoz, ha nem len­ne sze­rel­mes belé, amit egyéb­ként nem hi­szek. Min­den­eset­re ne ítéld el emi­att, mi­vel már na­gyon ne­he­zen vi­sel­te a sze­gény­sé­get, ami hosszú évek óta tar­tott. Vi­szont épp a leg­jobb lé­lek­ta­ni pil­la­nat­ban lett sze­rel­mes, és így min­den meg­ol­dó­dott.


  Re­mé­lem, jól szó­ra­ko­zol Lon­don­ban.


  Sze­re­tet­tel, jö­ven­dő­be­li só­gor­nőd,


  CAS­SAND­RA


  Úgy gon­dol­tam, ír­ha­tom azt, hogy sze­re­tet­tel, mi­vel egy­faj­ta ro­ko­ni kap­cso­lat­ba ke­rü­lök vele – bár nem va­gyok biz­tos ab­ban, hogy Rose há­zas­sá­gá­val Ne­il­nek is a só­gor­nő­je le­szek-e; ta­lán csak Si­mon­nak.


  Most már be­me­gyek – egy­részt mert túl erős a nap, más­részt be aka­rom má­sol­ni Neil vá­la­szát a nap­lóm­ba.


  Az ab­lak­hoz ül­tem egy po­hár tej­jel és egy ba­nán­nal.


  Neil ezt írta:


  KED­VES CAS­SAND­RA!


  Örü­lök, hogy ír­tál, és amit ál­lí­tasz, min­den bi­zonnyal igaz. Tény­leg ször­nyen vi­sel­ked­tem azon a na­pon, és na­gyon go­rom­ba is vol­tam. Ezért is­mé­tel­ten bo­csá­na­to­dat ké­rem.


  Köz­ben anyám la­ká­sa annyi­ra tele lett, hogy szál­lo­dá­ba köl­töz­tem, így nem na­gyon lá­tom őket, de teg­nap este együtt vol­tam ve­lük a szín­ház­ban, és min­den­ki na­gyon bol­dog­nak lát­szott. Pre­mi­er volt, és a fény­ké­pé­szek meg­ro­han­ták Mrs. Mort­ma­int, aki el­ké­pesz­tő­en né­zett ki. Re­mé­lem, még ta­lál­kozunk, mi­előtt vissza­me­gyek Ame­ri­ká­ba. Ta­lán úsz­hat­nánk még egyet a vár­árok­ban. Hogy van­nak a hattyúk?


  Ha­lá­lo­san örü­lök, hogy a só­gor­nőm le­szel.


  Sze­re­tet­tel,


  NEIL


  Bár­csak ne men­ne vissza Ame­ri­ká­ba! Ka­li­for­ni­á­ban va­la­mi­lyen me­ző­gaz­da­sá­gi tár­sas vál­lal­ko­zás­ba akar be­lép­ni, va­la­hol a si­va­tag­ban, me­sél­te Si­mon. Úgy tű­nik, Ame­ri­ká­ban még a si­va­ta­go­kat sem hagy­ják la­kat­la­nul.


  Ma reg­gel Rose-tól kap­tam le­ve­let, ame­lyet most be­má­so­lok.


  KED­VES CAS­SAND­RA!


  Ne or­rolj rám, hogy nem ír­tam előbb, de na­gyon el vol­tunk fog­lal­va. A ke­len­gye össze­ál­lí­tá­sa nem kis ne­héz­sé­get okoz. Sze­rin­tem meg fogsz le­pőd­ni, ha el­mon­dom, ho­gyan tör­té­nik. Szin­te egy­ál­ta­lán nem me­gyünk va­ló­di üz­le­tek­be, he­lyet­te cso­dá­la­tos di­vat­há­zak­ba já­runk. A sza­lo­nok­ban kris­tály­csil­lá­rok, min­de­nütt ara­nyo­zott szé­kek, fo­te­lek. Az em­ber leül, és nézi a man­nö­ke­ne­ket (nem tu­dom, hogy kell írni), amint a gyö­nyö­rű ru­hák­ban el­sé­tál­nak. Min­den­ki­nek ad­nak tol­lat és egy lis­tát, ame­lyen be­je­löl­he­ti, me­lyik ruha tet­szik neki. Az árak el­ké­pesz­tő­ek: a leg­egy­sze­rűbb ru­hák is 25 font­ba ke­rül­nek. A fe­ke­te kosz­tü­möm 35 font lesz, sőt va­la­mi­vel több, mi­vel itt min­dent gui­nea-ben szá­mol­nak. Elő­ször meg­ré­mül­tem ezek­től az árak­tól, de most már majd­nem ter­mé­sze­tes­nek ve­szem. A ke­len­gyém min­den jel sze­rint ezer font­ba ke­rül majd, de va­ló­já­ban, ha az árak­ból in­du­lok ki, nem is olyan sok. Szőr­mé­ket és ék­sze­re­ket majd csak az es­kü­vő után ka­pok. Per­sze jegy­gyű­rűm már van, gyö­nyö­rű sma­ragd­dal.


  Gon­do­lom, ér­de­kel­ne, hogy rész­le­te­sen le­ír­jam, mi min­dent vet­tünk, de erre most nincs időm, más­részt kí­nos, hogy ne­kem annyi min­de­nem van, ne­ked meg alig va­la­mid. Min­den­eset­re kapsz egy el­bű­vö­lő nyo­szo­lyó­lány­ru­hát – majd egy­szer fel kell jön­nöd ru­ha­pró­bá­ra –, és a ké­szen vett ru­há­im is mind a ti­e­id lesz­nek, amint meg­ka­pom a ke­len­gyém. Az es­kü­vő után pe­dig őrül­ten be­vá­sár­lunk ne­ked is.


  Van más hí­rem is, amely kü­lö­nö­sen ér­de­kel­ni fog. Nem­ré­gi­ben Fox-Cot­to­nék­kal va­cso­ráz­tunk, és lát­tam a Step­hen­ről ké­szült ké­pe­ket – hűha, úgy néz ki, mint a leg­szebb gö­rög is­te­nek egy­be­gyúr­va! Leda biz­tos ben­ne, hogy kap ál­lást bár­me­lyik film­stú­di­ó­nál, egé­szen ko­mo­lyan így gon­dol­ja. Mire azt mond­tam, ka­cag­ta­tó len­ne őt szí­nész­ként lát­ni, ami nem na­gyon nyer­te el a tet­szé­sét. Úgy­hogy vi­gyázz a tu­laj­do­nod­ra! – csak vic­cel­tem. Szán­dé­kom­ban áll ta­lál­ni va­la­kit, aki tény­leg iz­gal­mas le­het szá­mod­ra.


  Fox-Cot­to­né­kért na­gyon nem ra­jon­gok. Aub­rey ál­lan­dó­an To­paz kö­rül leb­zsel – már több­ször el­hív­ta este szó­ra­koz­ni. To­paz, mint tu­dod, na­gyon fel­tű­nő je­len­ség. Jó né­hány ma­nök­kent is­mert a di­vat­há­zak­ban, és le­állt ve­lük cse­ve­rész­ni – majd’ el­süllyed­tem szé­gye­nem­ben. A fény­ké­pé­sze­ket is is­mer­te azon a szín­há­zi pre­mi­e­ren, ame­lyen nem­rég vol­tunk. Ott volt Mac­mor­ris is, aki úgy néz ki, mint egy sá­padt ma­jom. Újra le akar­ja fes­te­ni To­pazt, aki­nek az öl­tö­ze­te egy­re bi­zar­rabb és kü­lönc­kö­dőbb, most, hogy a jól öl­tö­zött tár­sa­sá­gok­ba já­runk. Fur­csa arra gon­dol­ni, hogy egy­kor mennyi­re iri­gyel­tem ezért!


  Teg­nap, amint egye­dül bók­lász­tam, be­té­ved­tem abba az üz­let­be, ahol a szőr­mé­in­ket tar­tot­ták, Mil­li­cent néni örök­sé­gét. Az ot­ta­ni ru­hák or­mót­lan­nak tűn­tek azok után, ami­lye­ne­ket lát­tam, de van­nak fi­nom dol­ga­ik is, mint pél­dá­ul a kesz­tyűk. Lát­tam a fe­hér ko­rallá­gat is, ami­től annyi­ra oda­vol­tál, és gon­dol­tam, meg­ve­szem ne­ked, de csak dísz­tárgy­ként szol­gál, így nem el­adó. Ak­kor eszem­be ju­tott a par­füm – azt mond­tad, itt olyan ha­rang­vi­rág­il­lat ter­jeng, de az ára hor­ri­bi­lis, és nem is volt elég pénz ná­lam. To­paz szűk­mar­kú­an méri a zseb­pén­zem, pe­dig a hód­bun­dá­ból szár­ma­zó be­vé­tel szi­go­rú­an véve a tiéd és az enyém. Mrs. Cot­ton ren­ge­te­get költ rám, de di­rekt mó­don pénzt még so­ha­sem adott – ta­lán úgy gon­dol­ja, ta­pin­tat­lan len­ne, pe­dig de­hogy.


  Jaj, drá­gám, em­lék­szel, mi­lyen irigy­ked­ve bá­mul­tuk azt a nőt, aki egy tu­cat se­lyem­ha­ris­nyát vett! Azt mond­tad, olya­nok va­gyunk, mint Ab, aki az ab­la­kon át fi­gye­li só­vá­rog­va a röp­kö­dő ma­da­ra­kat. Azt hi­szem, ak­kor dön­töt­tem el, hogy min­den­re haj­lan­dó va­gyok, csak hogy ki­sza­ba­dul­jak a sze­gény­ség­ből. És az­nap este ta­lál­koz­tunk is­mét Cot­to­nék­kal. Hi­szel ab­ban, hogy ha az em­ber erő­sen vá­gyik va­la­mi­re, az meg is tör­tén­het? Én igen. Ez tör­tént ak­kor is, ami­kor ott fenn, a kony­ha ku­po­lá­já­ban, az an­gyalt meg­érint­ve két­ség­be­eset­ten mond­tam el a kí­ván­sá­gom – ami vé­gül be­tel­je­sült! Ó, annyi­ra cso­dá­la­tos! Sze­re­tem Si­mont, és per­sze min­dent, ami ez­zel a kap­cso­lat­tal jár.


  Cas­sand­ra, drá­gám, ígé­rem, nem kell só­vá­rog­va nyá­vog­nod, mint Ab, amint fér­jes asszony le­szek. De nem csak a ru­ha­tá­ra­dat aka­rom fel­töl­te­ni, más­ban is tu­dok se­gí­te­ni ne­ked – azon gon­dol­kod­tam, nem akarsz-e eset­leg egye­tem­re men­ni (tud­tad, hogy Tho­mas Ox­ford­ba ké­szül?). Szá­mom­ra az egye­tem si­vár hely, de úgy hi­szem, te na­gyon él­vez­néd, mi­vel annyi­ra okos vagy. A há­zas­sá­gom mind­nyá­junk­nak ha­tal­mas elő­re­lé­pést je­lent, még apá­nak is. Most, hogy tá­vol va­gyok tőle, egész en­ge­dé­keny let­tem vele szem­ben. Si­mon és Mrs. Cot­ton sze­rint nagy író. De hát ez alig­ha szá­mít, mi­vel kép­te­len pénzt ke­res­ni.


  Csó­ko­lom őt és Tho­mast, és üd­vöz­löm Step­hent is. Kül­dök majd ne­kik ké­pes­la­pot. Ter­mé­sze­te­sen a le­ve­lem bi­zal­mas, csak ne­ked szól.


  Sze­ret­ném, ha itt len­nél ve­lem! Na­pon­ta leg­alább száz­szor hi­á­nyol­lak! Szo­mo­rú vol­tam ab­ban az üz­let­ben nél­kü­led. Vissza­me­gyek és meg­szer­zem ne­ked azt a par­fü­möt, amint To­paz­ból ki­pré­sel­tem rá a pénzt – Szent Iván-éj a neve, ami na­gyon jól jön majd ne­ked ha­ma­ro­san a Bel­mot­tén tar­tott szer­tar­tá­sa­id­hoz.


  Te jó ég, már hány ol­dalt te­le­ír­tam, nem kí­mél­ve Mrs. Cot­ton ele­gáns le­vél­pa­pír­ját, de szin­te úgy ér­zem, mint­ha köz­vet­le­nül cse­ve­rész­nék ve­led. Akar­tam írni a szín­há­zak­ról is, de most már nem kez­dek neki, mi­vel ha­ma­ro­san öl­töz­köd­nöm kell a va­cso­rá­hoz.


  Csó­kol­lak, és írj mi­nél gyak­rab­ban a te ROSE-od­nak!


  P. S. Kép­zeld, sa­ját für­dő­szo­bám van, és a ba­rack­szí­nű tö­rül­kö­ző­ket min­den­nap vált­ják! Ami­kor ma­gá­nyos­nak ér­zem ma­gam, ide me­ne­kü­lök, hogy fel­vi­dul­jak!


  Ez az első le­vél, amit kap­tam tőle, mi­vel­hogy soha nem vol­tunk kü­lön egy­más­tól, egy al­kal­mat ki­vé­ve, még egész kis­ko­runk­ban, ami­kor Rose skar­lá­tos lett. De va­la­hogy a hang­ja nem olyan, mint szo­kott len­ni – gyen­gé­debb, sze­re­tet­tel­je­sebb. Nem em­lék­szem, hogy va­la­ha is drá­gám­nak ne­ve­zett vol­na. Ez nyil­ván azért van, mert hi­ány­zom neki. A jó ter­mé­szet és a szép­lé­lek jele, hogy an­nak el­le­né­re, hogy sze­rel­mes, és nagy­sze­rű dol­gok, ra­gyo­gás ve­szik kö­rül, még­is néha ma­gá­nyos, mert nincs vele a húga.


  35 gui­nea-be ke­rül a kosz­tüm­je, ezt ne­ve­zem! Az 36 font 15 shil­ling. Az üz­le­tek na­gyon ra­va­szak, hogy gui­nea-ben szá­mol­nak. Fo­gal­mam sem volt, hogy a ru­hák ilyen drá­gák is le­het­nek. Ilyen lép­ték mel­lett Rose-nak iga­za van, hogy ezer font nem is olyan sok, hi­szen bele kell ér­te­nünk a ka­la­po­kat, ci­pő­ket és a fe­hér­ne­műt és még meg­annyi dol­got. Úgy kép­ze­lem, hogy Rose-nak több tu­cat ru­há­ja lesz – már na­gyon szé­pe­ket le­het kap­ni 2-3 font­ért, de mi­lyen fel­sé­ges ér­zés drá­ga hol­mik­ban glan­col­ni! A va­ló­di ék­sze­rek vi­se­lé­sé­hez ha­son­la­tos – Rose és én egy­kor imád­tuk hor­da­ni az arany­lán­cun­kat, ame­lyen szív ala­kú, gyöngy­be­ra­ká­sos füg­gő fi­tye­gett, és üvölt­ve zo­kog­tunk, ami­kor el kel­lett adni őket.


  Ezer fon­tot ki­ad­ni ru­hák­ra, hi­he­tet­len – gon­dol­junk bele, hogy a sze­gé­nyek mennyi ide­ig tud­ná­nak élni be­lő­le! Egyéb­iránt mi is! Kü­lö­nös mó­don so­ha­sem so­rol­tam ma­gun­kat a sze­gé­nyek közé. Úgy ér­tem, nem érez­tem szá­nal­mat ma­gunk iránt olyan mó­don, mint ami­kor az em­ber saj­nál­ja a mun­ka­nél­kü­li­e­ket vagy a kol­du­so­kat, jól­le­het mi még ná­luk is szá­na­lom­ra mél­tób­bak vol­tunk, mi­vel sem­mi­lyen mun­ká­ra nem vol­tunk al­kal­ma­sak, és még kol­dul­ni sem volt ki­től.


  Nem hi­szem, hogy egy kol­dus sze­mé­be mer­nék néz­ni, tud­va, hogy a ke­len­gyém ezer fon­tot ér… Ugyan már, mi­ket be­szé­lek! Mrs. Cot­ton biz­tos nem adna ezer fon­tot a kol­du­sok­nak, ha nem kel­le­ne Rose-t fel­ru­ház­nia, így Rose nyu­god­tan el­fo­gad­hat­ja ezt a jó­té­te­ményt. Én ma­gam is szí­ve­sen el­fo­ga­dom majd a Rose-tól ka­pott ru­há­kat, me­lyek a gaz­dag par­ti­já­ból szár­maz­nak, mi­vel mind­ez nem érin­ti köz­vet­le­nül a sa­ját lel­ki is­me­re­te­met, pe­dig va­ló­já­ban szé­gyell­nem kéne ma­gam.


  Be akar­tam má­sol­ni To­paz le­ve­lét is a nap­lóm­ba, ám in­kább raj­szög­gel ki­tűz­tem a fal­ra a kony­há­ban, mi­vel fő­leg fő­zés­sel kap­cso­la­tos uta­sí­tá­so­kat tar­tal­ma­zott. Csak ek­kor jöt­tem rá, mennyi­re tu­dat­lan va­gyok ezen a te­rü­le­ten. Úgy em­lék­szem, jól el­bol­do­gul­tunk nél­kü­le, ami­kor tá­vol volt, mert Lon­don­ban mo­dellt ült a fes­tők­nek, de ak­kor fő­leg zöld­sé­gen, to­já­son és ke­nyé­ren él­tünk. Most vi­szont meg­en­ged­he­tünk ma­gunk­nak kü­lön­fé­le hú­so­kat is, és azok­kal nagy baj­ban va­gyok. Bi­zo­nyos pisz­kos­nak tűnő hús­sze­le­te­ket szap­pan­nal sú­rol­tam, mely­nek ha­tá­sa nem ma­radt nyom­ta­lan az éte­lek­ben, a csir­ké­nél pe­dig nem vet­tem ki olyan ré­sze­ket, ame­lye­ket fel­tét­le­nül el kel­lett vol­na tá­vo­lí­ta­ni; hű, de kí­nos!


  De a kas­tély tisz­tán tar­tá­sa sem olyan egy­sze­rű, mint vár­tam – per­sze min­dig se­gí­tet­tem To­paz­nak, de soha nem ne­kem kel­lett meg­szer­vez­nem a mun­kát. Egy­re job­ban rá­jö­vök, hogy To­paz mi­lyen hi­he­tet­len mun­kát vég­zett a ház­tar­tás­ban. A le­ve­le olyan, mint­ha tus­sal írta vol­na – min­dig ugyan­az­zal a na­rancs­sár­ga, na­gyon vas­ta­gon fogó lúd­tol­lal ír. Hat he­lyes­írá­si hiba van ben­ne. Né­hány hasz­nos fő­zé­si ta­nács után To­paz is meg­em­lí­ti a szín­há­zi pre­mi­ert, amely­re kö­zö­sen men­tek, és meg­ál­la­pít­ja, hogy a szín­da­rab nem volt ki­emel­ke­dő – újab­ban min­dig ezt a szót hasz­nál­ja. Aub­rey Fox-Cot­ton épí­té­sze­ti mun­kái ki­emel­ke­dő­ek, Leda fény­ké­pei vi­szont nem. To­paz sze­rint nincs mé­lyebb tar­tal­muk. Mé­lyebb pon­tos j-vel. Drá­ga jó To­paz! A le­ve­le olyan, mint ő maga: há­rom­ne­gyed rész­ben jó­szí­vű gya­kor­la­ti ta­nács, egy­ne­gyed rész­ben pe­dig han­da­ban­dá­zás. Re­mé­lem, ez utób­bi azt je­len­ti, hogy most már egy ki­csit bol­do­gabb. Egy­re ke­vés­bé volt az, ami­óta apá­val meg­rom­lott a kap­cso­la­ta. Hó­na­pok óta nem ját­szott a lant­ján, és a na­tu­riz­mus sem ér­de­kel­te.


  Az­zal zár­ta le­ve­lét, hogy azon­nal ha­za­jön, ha apa hi­á­nyol­ná. Saj­nos apa en­nek sem­mi je­lét sem mu­tat­ja. Épp el­len­ke­ző­leg, sok­kal ke­vés­bé in­ger­lé­keny, ami­óta To­paz el­ment. Igaz, be­szél­get­ni to­vább­ra sem le­het vele. Csak az ét­ke­zé­sek­kor lát­juk. A nap to­váb­bi ré­szé­ben vagy sé­tál­ni megy, vagy be­zár­kó­zik a szo­bá­já­ba a ka­pu­ház­ban. (Ha el­megy, most már min­dig be­zár­ja az aj­tót, és ma­gá­val vi­szi a kul­csot.) Saj­ná­la­tos mó­don új­ra­ol­vas­sa a Miss Mar­cy könyv­tá­rá­ban fel­lel­he­tő összes de­tek­tív­re­gényt. Egy na­pot megint Lon­don­ban töl­tött. Azt mond­tam ma­gam­nak, tel­je­sen ab­szurd, hogy nem me­rünk kér­dez­ni tőle sem­mit. Így ami­kor ha­za­ért, vi­dá­man így szól­tam:


  –Na, mi­lyen volt a Bri­tish Mú­ze­um?


  –Most nem ott vol­tam – fe­lel­te egész kel­le­mes han­gon. – Ma a… – Hir­te­len el­hall­ga­tott, majd úgy bá­mult rám, mint­ha ve­szé­lyes vad­ál­lat len­nék, ame­lyet csak most vett ész­re. Az­tán szó nél­kül ott­ha­gyott. Sze­ret­tem vol­na utá­na­szól­ni: „Apa, ha így foly­ta­tod, be fogsz di­liz­ni.” Az­tán rá­jöt­tem, hogy neki sza­bad a leg­ke­vés­bé ilye­ne­ket mon­da­ni.


  Tény­leg azt hi­szem, hogy apa meg fog őrül­ni? – me­rült fel ben­nem hir­te­len a kér­dés. Hát per­sze hogy nem! Még hal­vá­nyan ab­ban is re­mény­ke­dem, hogy ta­lán még­is dol­go­zik – két­szer ugyan­is tin­tát kért. Az vi­szont kü­lö­nös, hogy a szí­nes kré­tá­i­mat is el­vit­te – már amennyi ma­radt be­lő­lük –, és egy ős­ré­gi gye­re­kév­köny­vet. Egy­szer meg el­ment sé­tál­ni egy tel­je­sen ide­jét­múlt vas­úti ka­la­uz­zal.


  A be­széd­mo­do­ra ál­ta­lá­ban nor­má­lis, min­dig na­gyon ud­va­ri­a­san nyi­lat­ko­zik a főz­töm­ről, ami az ön­ura­lom egy­ér­tel­mű jele.


  Egy­szer a nap­lóm­ban elég pök­hen­di­en azt ír­tam, hogy apát majd ké­sőbb jel­lem­zem. Rész­le­tes ké­pet akar­tam róla fes­te­ni – de hát mit tu­dok róla?! Sen­ki­ről sem tu­dok sem­mit! Az sem lep­ne meg, ha ki­de­rül­ne, hogy Tho­mas ket­tős éle­tet él! Bár úgy tű­nik, az éle­te nem más, mint ta­nu­lás és evés. Egy do­log azon­ban vi­gasz­ta­ló: vég­re tu­dok mit enni adni neki! A tá­nyér­ját min­dig te­le­ra­kom – sze­ren­csé­re jó az ét­vá­gya.


  És Step­hen? Nem, Step­hent vég­képp nem tu­dom jel­le­mez­ni. Az élet vá­rat­lan for­du­la­to­kat hoz. Fél­tem at­tól, hogy mi lesz, ha egye­dül kell len­nem vele a hosszú es­té­ken, mi­köz­ben apa be­zár­kó­zik a vár­tor­nyá­ba, Tho­mas meg a lec­ké­jét írja bő­szen. De alap­ve­tő­en té­ved­tem. Uzson­na után min­dig se­gít mo­so­gat­ni, az­tán pe­dig ker­tész­ke­dünk, de min­dig az ud­var kü­lön­bö­ző he­lye­in – egyéb­ként na­gyon szót­lan.


  Már jó ide­je nem volt Lon­don­ban, sze­rin­tem nem is lát­ta a róla ké­szült fény­ké­pe­ket – ar­ról tud­nék, ha el­küld­ték vol­na neki.


  Jó do­log, hogy szem­lá­to­mást el­vesz­tet­te az ér­dek­lő­dé­sét irán­tam, így most olyan ér­zé­sem van, hogy ta­lán már nem is kell annyi­ra ki­mért­nek len­nem vele.


  Olyan ér­zé­sed van, Cas­sand­ra Mort­ma­in, de még­is mi­lyen az? Tom­pa vagy, le­vert, ta­lán üres­nek ér­zel min­dent? De va­jon mi­ért? Úgy gon­dol­tam, ta­lán si­ke­rül ki­ír­nom ma­gam­ból, hogy mi ba­jom van, de ed­dig nem ment. Ta­lán csak nem ar­ról van szó, hogy fél­té­keny va­gyok Rose-ra?


  Szü­ne­tet tar­tok, rám fér egy kis ön­vizs­gá­lat…


  Öt per­cig ku­ta­kod­tam a lel­kem­ben, de is­te­nem­re mon­dom, nem va­gyok fél­té­keny Rose-ra. Elő­ször is nem sze­ret­nék he­lyet cse­rél­ni vele, mi­vel­hogy nem aka­rok fe­le­sé­gül men­ni Si­mon­hoz. De te­gyük fel, hogy sze­rel­mes len­nék Si­mon­ba, mint ahogy Rose… Va­la­hogy nem tu­dom el­kép­zel­ni. In­kább Neil le­gyen az – ami­óta el­ment, azon tű­nő­döm, nem let­tem-e egy ki­csit sze­rel­mes belé. Na, jó, ak­kor sze­rel­mes va­gyok Ne­il­be, és hoz­zá­megyek fe­le­sé­gül, és le­gyen ő a gaz­dag örö­kös. Ezer fon­tot el­köl­tünk a ke­len­gyém­re, a szőr­mék és az ék­sze­rek csak a me­nyeg­ző után. Gyö­nyö­rű es­kü­vőm lesz, min­den­ki ar­ról be­szél, mi­lyen nagy­sze­rű férj­re ta­lált ez a csen­des kis­lány. Scoat­ney-ban la­kunk majd, és min­de­nünk meg­lesz, fel­té­te­lez­he­tő­en gyö­nyö­rű gye­re­ke­ink is. És élünk bol­do­gan, míg meg nem ha­lunk, mint a me­sé­ben.


  Csak az a baj, hogy ez a for­ga­tó­könyv egy­ál­ta­lán nem tet­szik ne­kem. Per­sze sze­ret­nék szép ru­há­kat, és cso­dás es­kü­vőt, de azt hi­szem, a há­zas­ság­gal járó tes­ti­sé­get in­kább mel­lőz­ném. Ami­kor elő­ször hal­lot­tam er­ről, csa­ló­dás töl­tött el, ame­lyet az­tán si­ke­rült le­győz­nöm, vé­gül is előbb vagy utóbb hoz­zá kell szok­ni a gon­do­lat­hoz. Tu­laj­don­kép­pen az nem tet­szik az egész­ben, hogy sem­mi más nem vár ránk, csak bol­dog­ság. Per­sze nincs tö­ké­le­te­sen bol­dog élet – Rose gye­re­kei nyil­ván majd be­te­gek is lesz­nek, a cse­lé­de­ket sem min­dig egy­sze­rű ke­zel­ni, és le­het, hogy a ked­ves Mrs. Cot­ton lesz az üröm az öröm­ben, mert ne­héz lesz vele ki­jön­ni. Ren­ge­teg ag­go­da­lom adód­hat, sőt bá­nat is. De iga­zán azt tar­tom gond­nak, hogy Rose azt akar­ja majd, hogy ne vál­toz­zon sem­mi, min­den ma­rad­jon úgy, ahogy van, és így el­zár­ja ma­gát eset­leg va­la­mi nagy­sze­rű és iz­gal­mas ese­mény­től, amely ta­lán csak kar­nyúj­tás­nyi­ra len­ne tőle. Hát le­het, hogy bo­lond va­gyok, de ak­kor is ez van: NEM IRIGY­LEM ROSE-T. Ha én len­nék a he­lyé­ben, olyan ér­zé­sem tá­mad­na, mint a ro­man­ti­kus re­gé­nyek bol­dog be­fe­je­ző­dé­se­kor, vagy­is hogy nincs to­vább – úgy ér­tem, az ol­va­sót töb­bé már nem ér­dek­lik a sze­rep­lők.


  Úgy tű­nik, mint­ha már na­gyon ré­gen ír­tam vol­na le eze­ket a so­ro­kat. Most a szo­bám­ban ülök Miss Blos­som­ra bá­mul­va anél­kül, hogy lát­nám. Vi­szont egyéb­ként sok­kal tisz­táb­ban lá­tok, mint ál­ta­lá­ban; ez gyak­ran meg­esik ve­lem, ha el­csüg­ge­dek. A bú­to­rok szin­te meg­ele­ve­ned­nek, fe­lém ha­jol­nak, mint a szék Van Gogh41 fest­mé­nyén. A két ágy, a kis kan­csó a la­vór­ral, a bam­busz fé­sül­kö­dő­asz­tal – hány éven át osz­toz­tunk raj­tuk Rose-zal! A fé­sül­kö­dő­asz­ta­lon min­dig szi­go­rú­an ra­gasz­kod­tunk a sa­ját fe­lünk­höz. Most már sem­mi sincs raj­ta, ami az övé, ki­vé­ve a ró­zsa­szín por­ce­lán gyű­rű­tar­tót, amely­ben so­ha­sem volt gyű­rű, lé­vén, hogy so­ha­sem volt neki. Most vi­szont vég­re van. Egy­szer­re csak tu­da­to­sul ben­nem, mi­ért va­gyok ilyen nyo­mott már egy hete. Nem irigy­lem Rose-t, ha­nem hi­á­nyo­lom! Nem ab­ban az ér­te­lem­ben, hogy tá­vol van tő­lem – bár egy ki­csit ma­gá­nyos­nak is érez­tem ma­gam az utób­bi idő­ben –, ha­nem hogy örök­re el­ment. Min­dig ket­ten áll­tunk a vár­tán, min­dig ket­ten be­szél­get­tünk Miss Blos­som­mal, együtt té­pe­lőd­tünk, re­mény­ked­tünk, a két sze­gény, de lel­kes Brontë–Jane Aus­ten lány, a God­sen­di Vár két le­á­nya. Mára csak egy ma­radt, és sem­mi sem lesz már ugyan­olyan, mint ré­gen.


  Jaj, annyi­ra önző va­gyok, mi­kor Rose olyan bol­dog! Per­sze nem akar­nám, hogy más­képp le­gyen; még a ma­gam szem­pont­já­ból sem, hi­szen min­den bi­zonnyal szá­mít­ha­tok én is jó­té­te­mé­nyek­re… Bár nem csap­da-e az, ha az em­ber­nek túl sok pén­ze van? Nem vesz­ti-e el a dol­gok él­ve­ze­tét? Ha arra gon­do­lok, mennyi­re örül­tem a zöld ru­hám­nak, mi­vel évek óta nem kap­tam sem­mi új hol­mit! Va­jon Rose né­hány év múl­va ké­pes lesz-e ennyi­re örül­ni?


  Egy dol­got biz­to­san tu­dok: imá­dom a zöld ru­há­mat, még ak­kor is, ha csak 25 shil­ling­be ke­rült. Csak 25 shil­ling­be! Ami­kor vet­tük, ak­kor még kész va­gyon­nak szá­mí­tott ne­künk ennyi pénz.


  Ab épp most sé­tált be nyá­vog­va – uzson­na­idő van, amit macs­kánk gyom­ra azon­nal je­lez. Ez ab­ból is lát­szik, hogy Step­hen Hé­loï­se-nak ké­szül enni adni az ud­va­ron, apa pe­dig a ka­pu­ház ab­la­ká­ból ki­a­bál, hogy Tho­mas meg­jött-e már, hoz­ta-e neki a Cser­kész leg­újabb szá­mát. (De mi­nek kell egy meg­lett fér­fi­nak a Cser­kész leg­újabb szá­ma?)


  Re­mé­lem, Tho­mas nem fe­led­ke­zett meg a füs­tölt he­ring­ről.


  Nem, sze­ren­csé­re! Az előbb ki­ál­tot­tam le neki. Újab­ban gyak­ran hoz ha­lat King’s Crypt­ből. Azt mond­ják, jót tesz az agy­mű­kö­dés­nek; ta­lán még apán is se­gít. Jaj, de jó, sprot­ni lesz uzson­ná­ra, fe­jen­ként ket­tő vagy há­rom!


  Már­is job­ban ér­zem ma­gam!


  Na, me­gyek, és meg­tö­möm az éhes szá­ja­kat.
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  Szent Iván nap­ja van, amely a nyár kö­ze­pét jel­zi.


  A pad­lás­szo­bá­ban írok – in­nen jól lá­tom a Bel­mot­tét. Elő­ször ki akar­tam ülni a domb­ra, de úgy ta­lál­tam, még­se len­ne jó, mert ak­kor lel­ke­sen új­ra­él­ném az egé­szet, ahe­lyett, hogy pa­pír­ra vet­ném a tör­té­né­se­ket. Most kell rög­zí­te­nem a nap­lóm­ban, hogy örök­re ilyen szé­pen ma­rad­jon meg, ahogy most ér­zem, ami­kor még nem ár­nyé­kol­ja be a szo­mo­rú­ság, amely jön­ni fog – az agyam ezt dik­tál­ja. Elő­ször úgy vél­tem, már ma reg­gel­re elér, de té­ved­tem… annyi­ra, hogy már kez­dem azt hin­ni, vé­gül nem is le­szek szo­mo­rú.


  Hely­te­len, hogy ennyi­re bol­dog­nak ér­zem ma­gam, hogy nincs bűn­tu­dat ben­nem? Nem, hi­szen nem én idéz­tem elő a tör­tén­te­ket, vi­szont a kö­vet­kez­mé­nyek egye­dül ne­kem fog­nak fáj­ni. Ta­lán ne­kem nincs jo­gom a bol­dog­ság­ra? Leg­alább amíg tart…


  A szí­vem ki­vi­rul, bon­to­ga­tom a szár­nya­im – de jó len­ne, ha tud­nék ver­sel­ni, mint gye­rek­ko­rom­ban! Újra meg­pró­bál­tam, de a sza­vak se­ké­lye­sek és szen­ti­men­tá­li­sak, így hát össze­tép­tem. Nem, egy­sze­rű­en kell min­dent le­ír­nom, ami teg­nap tör­tént ve­lem, min­den ci­co­ma nél­kül. Azért jó len­ne vers­ben is meg­örö­kí­te­ni…


  Ez a cso­dá­la­tos nap a nap­fel­kel­té­vel kez­dő­dött – ilyen­kor gyak­ran fel­éb­re­dek, ám rend­sze­rint vissza­al­szom. Hir­te­len eszem­be ju­tott, hogy Szent Iván nap­ja van, a ked­venc na­pom, és éb­ren fek­ve ter­vez­get­tem, mi­lyen szer­tar­tá­so­kat haj­tok majd vég­re. An­nál is fon­to­sabb volt a do­log, mi­vel azon el­mél­ked­tem, nem a mai lesz-e az utol­só ilyen ün­nep­lés, hi­szen Rose is kö­rül­be­lül ennyi idős ko­rá­ban nőtt ki be­lő­le. Egyet­ér­tek vele ab­ban, hogy nincs ér­tel­me to­vább eről­tet­ni, ha már nem le­lünk örö­met ben­ne. A ta­va­lyi elég kü­lön­le­ges volt, mi­vel To­paz se­géd­ke­zett min­den­ben, és ki­bújt be­lő­le az is­ten­te­len po­gány. A leg­jobb Szent Iván-na­pok azon­ban ab­ban az idő­ben vol­tak, ami­kor Rose és én még elég ki­csik vol­tunk, és nem ke­vés fé­le­lem volt ben­nünk.


  Az el­sőt ki­lenc­éves ko­rom­ban tar­tot­tuk – az öt­le­tet egy folk­lór­könyv­ből szed­tem. Anya úgy vél­te, nem illő az ilyen ün­nep­lés ke­resz­tény lá­nyok­hoz. (Em­lék­szem, mennyi­re meg­le­pett, hogy ke­resz­tény­nek ne­ve­zett ben­nün­ket.) Más­részt at­tól félt, hogy ki­gyul­lad­hat a ru­hánk, mi­köz­ben a fo­ga­dal­mi tűz kö­rül tán­co­lunk. Ab­ban az év­ben halt meg té­len, így a kö­vet­ke­ző Szent Iván-na­pon sok­kal na­gyobb tü­zet rak­tunk, és mi­köz­ben egy­re több gallyat do­bál­tunk a lo­bo­gó lán­gok­ba, anyá­ra gon­dol­tam, hogy nem fi­gyel-e a mennyek­ből ben­nün­ket. Rám tört a bűn­tu­dat, de nem­csak a ha­tal­mas tűz mi­att, ha­nem azért is, mert már nem hi­á­nyol­tam, és jól érez­tem ma­gam. És ak­kor el­jött a tor­ta ide­je; örül­tem, hogy most már két sze­le­tet ehe­tek – anya csak egyet en­ge­dé­lye­zett. Vé­gül azon­ban csak egyet et­tem. Step­hen ma­má­ja min­dig cso­dá­la­tos Szent Iván-napi tor­tát ké­szí­tett – per­sze az egész csa­lád ka­pott be­lő­le. Vi­szont Rose és én soha nem en­ged­tük meg sen­ki­nek, hogy a Bel­mot­tén tar­tott szer­tar­tá­sa­ink­ban részt ve­gyen. Bár azt az évet kö­ve­tő­en, hogy lát­tuk azt a je­le­nést, Step­hen a vár­ud­var­ban őr­kö­dött, arra az eset­re, ha se­gít­sé­gért ki­ál­tunk.


  Amint az ágyam­ban fek­ve me­reng­tem, fi­gyel­ve, amint a nap ki­buk­kan a bú­za­me­ző fö­lött, idő­rend­ben igye­kez­tem fel­idéz­ni a Szent Iván-na­po­kat. Már ad­dig az évig ju­tot­tam, ami­kor sza­kadt az eső, és az es­er­nyők alatt pró­bál­tunk tü­zet gyúj­ta­ni, ám ek­kor újra könnyű álom­ba zu­han­tam. Azt ál­mod­tam, hogy a Bel­mot­te-to­rony­ban va­gyok nap­fel­kel­te­kor, és kö­rü­löt­tem min­de­nütt, amed­dig csak el­lá­tok, ara­nyo­san csil­lo­gó, ha­tal­mas tó te­rül el, a vár pe­dig nincs se­hol – de ér­de­kes mó­don egy­ál­ta­lán nem bán­tam.


  Reg­ge­li köz­ben Step­hen kö­zöl­te, hogy nem jön haza ebéd­re, mint ahogy szo­kott szom­ba­ton­ként, mert Lon­don­ba uta­zik, hogy is­mét mo­dellt áll­jon Mrs. Fox-Cot­ton­nak.


  –Mrs. Fox-Cot­ton ko­rán reg­gel akar kez­de­ni hol­nap – ma­gya­ráz­ta –, ezért már ma fel kell utaz­nom Lon­don­ba, és ott töl­töm az éj­sza­kát.


  Meg­kér­dez­tem, van-e va­la­mi tás­ká­ja, amely­be be­pa­kol­hat­ja a hol­mi­ját, mire egy moly­rág­ta sző­nyeg­tás­kát vett elő, amit az any­já­tól örö­költ.


  –Te jó ég, ez hasz­nál­ha­tat­lan! Fi­gyelj, köl­csön­adom az ak­ta­tás­kám; re­mé­lem, min­den be­le­fér.


  –Ab­szo­lút meg­fe­lel – fe­lel­te vi­gyo­rog­va. Csak a há­ló­in­gét, a bo­rot­vá­ját, a fog­ke­fé­jét és a fé­sű­jét rak­ta bele.


  –Mi­ért nem ve­szel ma­gad­nak egy für­dő­kö­penyt? Az öt gui­nea-ből, amit a múlt­kor ke­res­tél, ki­tel­ne! – Azt vá­la­szol­ta, azt más­ra tar­to­gat­ja. – Hát ak­kor vedd meg a bé­red­ből! Most már nem kell, hogy ne­künk add, mert sze­rez­tünk két­száz fon­tot!


  Erre azt fe­lel­te, hogy ad­dig nem vál­toz­tat, amíg meg nem vi­tat­ta a kér­dést To­paz­zal.


  –Le­het, hogy ő még min­dig szá­mít rám. És az a két­száz font sem tart örök­ké.


  Vé­gül be­le­egye­zett, hogy meg­gon­dol­ja a dol­got, de csak azért, hogy a ked­vem­ben jár­jon. Mos­ta­ná­ban már nem ke­re­si a ked­ve­met, ami­nek örü­lök, te­hát in­kább csak azért mond­ta, hogy zár­juk le a vi­tát.


  Alig­hogy Step­hen el­ment, apa jött be a leg­jobb öl­tö­nyé­ben, útra ké­szen Lon­don­ba – rá­adá­sul több na­pot akart ott töl­te­ni.


  –És hol fogsz meg­száll­ni… Cot­to­nék­nál? – koc­káz­tat­tam meg a kér­dést kis­sé fél­ve, az utób­bi na­pok el­uta­sí­tá­sai után.


  –Mi? Hol? Igen, le­het­sé­ges. Egész jó öt­let. Üzensz va­la­mit a lá­nyok­nak? Most ma­radj egy ki­csit csend­ben!


  El­ké­ped­ve néz­tem rá. Fel­ka­pott egy tá­nyért az asz­tal­ról, és ala­po­san meg­vizs­gál­ta. Az a re­pedt, szo­mo­rú­fűz­fás-pa­go­dás dí­szí­té­sű tá­nyér volt, amit a tyúk­ól­ban ta­lál­tam a mi­nap, és be­hoz­tam, hogy az edény­hi­á­nyon né­mi­leg eny­hít­sek.


  –Ér­de­kes. Ta­lán le­het­sé­ges – szó­lalt meg vé­gül, majd ma­gá­val vit­te a tá­nyért a szo­bá­já­ba. Pár perc múl­va vissza­jött a tá­nyér nél­kül, és le­ült reg­ge­liz­ni.


  Lát­tam, hogy gon­do­la­ta­i­ba mé­lyed, de tud­ni akar­tam a vé­le­mé­nyét a tá­nyér­ról. Meg­kér­dez­tem, hogy sze­rin­te ér­té­kes-e.


  –Le­het­sé­ges, igen, le­het­sé­ges – fe­lel­te maga elé me­red­ve.


  –Gon­do­lod, el le­het­ne adni va­la­ki­nek?


  –El­ad­ni? Ne légy os­to­ba! De most ma­radj csönd­ben!


  Nem fag­gat­tam to­vább.


  Az­tán jött a szo­ká­sos hu­za­vo­na, hogy el­in­dít­sam idő­ben, ne­hogy lek­és­se a vo­na­tot. Ki­tol­tam a bi­cik­li­jét, és az ud­va­ron vár­tam rá.


  –Hol a hol­mid, amit vi­szel? – kér­dez­tem, amint üres kéz­zel jött ki a ház­ból.


  Némi meg­le­pe­tés tük­rö­ző­dött az ar­cán, mi­előtt így vá­la­szolt:


  –Hát egy bő­rön­döt nem tud­nék el­vin­ni bi­cik­li­vel. Majd meg­le­szek va­la­hogy. De nézd csak! – Ész­re­vet­te Step­hen sző­nyeg­tás­ká­ját, ame­lyet ki­dob­tam az ud­var­ra, mert hem­zse­gett a moly­lár­vák­tól. – Ez ép­pen meg­fe­lel! Ezt rá tu­dom akasz­ta­ni a kor­mány­ra. Gyor­san hozd a dol­ga­i­mat!


  Kezd­tem vol­na ki­fej­te­ni, mi­lyen ret­te­ne­tes ál­la­pot­ban van ez a tás­ka, de ő be­haj­tott a ház­ba, uta­sí­tá­so­kat ki­a­bál­va utá­nam:


  –Hozd a pi­zsa­mám! – hal­lot­tam, mi­köz­ben át­vág­tam a kony­hán. – És a bo­rot­vál­ko­zó fel­sze­re­lé­sem! – Ek­kor már a lép­csőn jár­tam. – A fog­ke­fé­met, zseb­ken­dő­ket és tisz­ta in­get, ha ta­lálsz! – Ek­kor már a há­ló­szo­bá­ját ku­tat­tam át. Mire a für­dő­szo­bá­ba ér­tem, apa el­or­dí­tot­ta ma­gát: – Elég, gye­re vissza tüs­tént, kü­lön­ben le­ké­sem a vo­na­tot! – Le­szá­gul­dot­tam a lép­csőn, ám amint az ud­var­ra ér­tem, úgy tűnt, mint­ha meg­fe­led­ke­zett vol­na ar­ról, hogy si­et­nie kell. A hát­só ajtó lép­cső­jén ült a sző­nyeg­tás­kát ta­nul­má­nyoz­va.


  –Na­gyon ér­de­kes… a szö­vés per­zsa­után­zat. – Az­tán hir­te­len fel­ug­rott: – Egek! Gyor­san add ide a hol­mim! – A god­sen­di temp­lom to­rony­órá­ja fe­let ütött, és ez vissza­hoz­ta az álom­vi­lág­ból a va­ló­ság­ba.


  Min­dent be­le­hányt a tás­ká­ba, az­tán a ke­rék­pár kor­má­nyá­ra akasz­tot­ta, és tel­jes se­bes­ség­gel el­vi­har­zott, át­gá­zol­va a vi­rág­ágyá­son. A ka­pu­ház­nál azon­ban egy­szer­re csak le­fé­ke­zett, le­ug­rott a bi­cik­li­ről, és fel­ro­hant a to­rony­ba. Per­sze a ke­rék­párt olyan he­ve­nyész­ve tá­masz­tot­ta a fal­hoz, hogy azon­nal fel­bo­rult. Mire oda­sza­lad­tam, hogy fel­ál­lít­sam, már jött is le­fe­lé a szo­mo­rú­fűz­min­tás tá­nyér­ral. Be­lök­te a tás­ká­ba, az­tán őrült mó­don pe­dá­lo­zott tova, mi­köz­ben a tás­ka a tér­dét ver­des­te. Az első ka­nyar­nál hát­ra­for­dí­tot­ta a fe­jét, ezért majd­nem le­esett a bi­cik­li­ről, és vissza­ki­ál­tott:


  –Visz­lát! – Vé­gül el­tűnt a sze­mem elől. Még so­ha­sem lát­tam ilyen gör­csös­nek, vagy még­is? Hát nem ugyan­ilyen volt ab­ban az idő­ben, ami­kor nem tu­dott ural­kod­ni ma­gán?


  Amint vissza­fe­lé sé­tál­tam a ház­ba, egy­szer­re csak az eszem­be vil­lant, hogy egye­dül le­szek egész éj­sza­ka a kas­tély­ban; Tho­mas ugyan­is a ba­rát­já­nál, Harry­nél töl­ti a hét­vé­gét. Egy pil­la­nat­ra meg­ré­mül­tem, és rám tört az el­ha­gya­tott­ság ér­zé­se, de az­tán meg­győz­tem ma­gam, hogy nincs mi­től fél­nem – csa­var­gók szin­te soha nem ve­tőd­nek mi­fe­lénk, de ha még­is, leg­több­ször na­gyon meg­hu­nyász­ko­dók; ar­ról nem be­szél­ve, hogy Hé­loï­se a leg­ki­vá­lóbb ház­őr­ző ku­tya.


  Mi­után hoz­zá­szok­tam a gon­do­lat­hoz, hogy ma­gány­ra va­gyok ítél­ve ilyen sok ide­ig, kez­dett tet­sze­ni a do­log. Egész más ér­zés egye­dül len­ni ott­hon, rá­adá­sul két tel­jes na­pig, ami igen­csak kü­lön­le­ges hely­zet. Enyém az egész vár, de úgy, ahogy még so­ha­sem. Min­den csak ró­lam szól. Tu­da­tá­ban va­gyok min­den moz­du­la­tom­nak, amint fel­eme­lem a ka­rom, igen, az is én va­gyok; és él­ve­zem, amint moz­gok, nem­csak a fi­zi­kai erő­ki­fej­tést, ha­nem azt is, ahogy a tes­tem meg­érin­ti a le­ve­gőt. Fur­csa ér­zés el­gon­dol­ni, hogy a le­ve­gő is hoz­zám ér, még ak­kor is, ha tel­je­sen moz­du­lat­lan. Ha­tal­mas könnyed­sé­get érez­tem egész nap, és ha­tár­ta­lan tá­gas­sá­got. A bol­dog­sá­gom olyan volt, mint­ha már át­él­tem vol­na ilyet az­előtt ré­gen. Ho­gyan fo­gal­maz­zam meg? Olyan ér­zés, mint ami­kor az em­ber meg­örül an­nak, hogy ha­za­ért. Az egész nap olyan volt, mint­ha egy ös­vé­nyen bal­lag­nék az ott­ho­nom felé, ame­lyet egy­kor annyi­ra sze­ret­tem, de már el­fe­lej­tet­tem, s az em­lé­ke csak las­san, fo­ko­za­to­san tér vissza, amint ha­la­dok elő­re az úton, míg vé­gül, ami­kor elém tá­rul az ott­ho­nom, fel­ki­ál­tok: „Most már tu­dom, mi­től va­gyok ilyen bol­dog!”


  Mi­lyen va­rázs­la­tos a sza­vak szö­ve­vé­nye! Ami­kor az ös­vény­ről írok, meg­je­le­nik lel­ki sze­me­im előtt: ma­gam előtt lá­tom a sima tör­zsű fá­kat az út mind­két ol­da­lán, me­lyek­nek ágai ma­ga­san fö­löt­tem alag­utat al­kot­va össze­ér­nek. A táj bé­kés, a le­ve­gő nyu­godt, de va­la­hogy még­is a vá­ra­ko­zás ér­zé­sét kel­ti – a King’s Crypt-i ka­ted­rá­lis­ban érez­tem egy­szer ilyet nap­le­men­te­kor. To­vább sé­tá­lok az ágak és le­ve­lek bolt­íve alatt, egy­re to­vább… mi­lyen hosszú az út a va­ló­di szép­sé­gig! És mi­lyen gaz­dag a kép­ze­let…


  Az eget bá­mu­lom; még so­ha­sem lát­tam ennyi­re ra­gyo­gó kék­nek! Ha­tal­mas bá­rány­fel­hők úsz­nak el a nap előtt, a szé­lük ezüs­tö­sen csil­log. Min­den ra­gyog, a ma­da­rak han­go­san csi­ri­pel­nek… Teg­nap vi­szont arany­ló fény­ben ra­gyo­gott min­den, a reg­gel kis­sé bá­gyasz­tó, ál­mo­sí­tó volt, a táj szin­te néma.


  Tíz órá­ra vé­gez­tem min­den há­zi­mun­ká­val, és azon me­reng­tem, hogy mit csi­nál­jak dél­előtt. A kert­ben őgye­leg­tem, egy rigó a pá­zsi­ton ro­va­rok­ra le­sett, vé­gül a vár­árok fü­ves part­ján meg­pi­hen­tem. Ami­kor be­már­tot­tam a ke­zem a csil­lám­ló víz­be, sok­kal me­le­gebb­nek ta­lál­tam, mint ahogy vár­tam, így el­ha­tá­roz­tam, hogy meg­für­dök. Két­szer kör­be­úsz­tam a kas­télyt, mi­köz­ben Hän­del Ví­zi­zenéjé­nek hang­jai zsong­tak a fü­lem­ben.


  Mi­köz­ben a für­dő­dressze­met te­rí­tet­tem ki a szo­bám ab­la­ká­ba szá­rad­ni, hir­te­len vágy fo­gott el, hogy mez­te­le­nül fe­küd­jek ki a nap­ra. Még soha nem ju­tott ilyen eszem­be – a mez­te­len­ke­dés min­dig is To­paz mo­no­pó­li­u­ma volt –, de egy­re job­ban meg­ba­rát­koz­tam az öt­let­tel. Majd az a bri­li­áns gon­do­la­tom tá­madt, hogy a szo­bánk bás­tyá­já­nak te­te­jén fo­gok nap­für­dőz­ni, mi­vel ott sen­ki sem lát meg; sem a me­zőn dol­go­zók, sem a kas­tély­hoz ve­ze­tő úton ér­ke­ző eset­le­ges lá­to­ga­tók. Na­gyon szo­kat­lan volt pu­cé­ran fel­mász­ni a hi­deg, nyer­sen meg­mun­kált kő­lép­cső­kön, de meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan mó­don iz­ga­tó is. Amint ki­lép­tem a bás­tya te­te­jé­re, a me­leg és a fény kör­be­fo­gott, mint egy óri­á­si le­pel. A kö­ve­zet olyan for­ró volt, hogy szin­te éget­te a tal­pam – ál­dot­tam az eszem, hogy hoz­tam ta­ka­rót, ame­lyet le­te­rít­he­tek.


  A sa­ját kis bi­ro­dal­mam­ban vol­tam. Ez a bás­tya van egyéb­ként a leg­jobb ál­la­pot­ban: a pár­tá­zat kör­ben hi­ány­ta­lan. Van né­hány re­pe­dés a fal­ban, az egyik­ben bü­dös­kék ver­tek ta­nyát. Amint a há­tam­ra fe­küd­tem, már a lő­ré­se­ket sem lát­tam, csak a rám bo­ru­ló, fel­hőt­len, nap­sü­töt­te ég­bol­tot. Mennyi­re más mez­te­le­nül fe­küd­ni a na­pon, mint akár a leg­vé­ko­nyabb für­dő­ru­há­ban! Pár perc után a tes­tem min­den por­ci­ká­ja élni kez­dett, úgy, mint az agyam vagy a szí­vem. Az az ér­zés ra­ga­dott ma­gá­val, hogy a vég­tag­ja­im­mal ugyan­úgy tud­nék gon­dol­kod­ni, mint a fe­jem­mel. Egy­szer­re csak egész va­lóm azt su­gall­ta, hogy To­paz egye­sü­lé­si vá­gya a ter­mé­szet­tel nem is olyan os­to­ba­ság. A nap me­le­ge, mint ha­tal­mas kéz, sze­lí­den pi­hent raj­tam, fi­nom uj­ja­i­val meg-meg­re­meg­tet­ve a le­ve­gőt. Az én ter­mé­szet-imá­da­tom­ban min­dig fon­tos sze­re­pet ját­szott a népi böl­cses­ség és a va­rázs­lat, ami­be időn­ként be­le­ke­ve­re­dett némi val­lá­sos áhí­tat is. Ám ez most egé­szen más volt. Va­ló­szí­nű­leg ezt ne­ve­zi To­paz po­gány­nak. Min­den­eset­re bor­zon­ga­tó ér­zés! Na­gyon át­me­le­ged­tem, így hát has­ra for­dul­tam, de úgy ta­lál­tam, a há­tam már ko­ránt­sem hall­ja meg annyi­ra a ter­mé­szet hívó sza­vát. Gon­dol­kod­ni kezd­tem, de most már csak az agyam­mal a szo­ká­sos mó­don, amely azon­ban nem akart mű­kö­dés­be len­dül­ni; va­ló­szí­nű­leg azért, mert nem volt más előt­tem, csak az unal­mas ház­te­tő, amely nem túl ins­pi­rá­ló. Ek­kor pró­bál­tam a han­gok­ra kon­cent­rál­ni, de tel­jes csend ho­nolt. Nem uga­tott ku­tya, nem kot­ko­dá­csolt tyúk, fur­csa­mód még ma­dár sem éne­kelt. Me­leg né­ma­ság­ba bur­ko­ló­zott min­den kö­rü­löt­tem. Le­het, hogy meg­sü­ke­tül­tem – vil­lant át az agya­mon, ami­kor cse­pe­gést hal­lot­tam va­la­hon­nan: csepp, csepp, csepp. Nem tud­tam el­kép­zel­ni, mi le­het. Vé­gül meg­ol­dot­tam a rej­télyt: a szá­ra­dó für­dő­ru­hám­ból hul­lot­tak alá a víz­csep­pek a vár­árok­ba. Az­tán egy mé­hecs­ke züm­mö­gött a bü­dös­kék vi­rá­gá­ban egész kö­zel a fü­lem mel­lett. Egy­szer­re csak mint­ha az egész nyá­ri eget meg­száll­ták vol­na a mé­hek züm­mö­gé­sük­kel. Fel­ug­rot­tam – re­pü­lő­gép kö­ze­le­dett fe­lém; be­sza­lad­tam a to­rony­ba, és csak a fe­jem ki­dug­va fi­gyel­tem. Elég ala­cso­nyan szállt el a vár fö­lött, mi­köz­ben az a kép­te­len­ség ju­tott eszem­be, hogy kö­zép­ko­ri vár­hölgy va­gyok, aki az év­szá­za­do­kon át­re­pü­lő fér­fit bá­mul­ja, ta­lán azt re­mél­ve, azért jön, hogy a ke­gye­i­met ke­res­se.


  Az­tán a kö­zép­ko­ri úr­hölgy a fény­től el­va­kít­va le­bo­tor­kált a lép­csőn, hogy fel­ve­gye az al­só­ne­mű­jét.


  Amint be­fe­jez­tem az öl­töz­kö­dést, a pos­tás ki­a­bált fel az ud­var­ról:


  –Van itt­hon va­la­ki? – Cso­ma­got ho­zott, még­hoz­zá ne­kem! Rose meg­ren­del­te ne­kem a Szent Iván-éj par­fü­möt. Már azt hit­tem, el­fe­lej­tet­te. Jaj, de cso­dá­la­tos aján­dék! A kül­ső cso­ma­go­lás után még egy kö­vet­ke­zett: fe­hér pa­pír szí­nes vi­rá­gok­kal, amely­ben bár­so­nyos ta­pin­tá­sú kék do­boz he­lyez­ke­dett el. A do­bozt ki­nyit­va meg­ta­lál­tam a hold és a csil­la­gok ké­pé­vel dí­szí­tett üve­get, ben­ne a hal­vány­zöld fo­lya­dék­kal. A du­gót ezüst­fo­na­las pe­csét­tel zár­ták le. Elő­ször nyom­ban ki akar­tam nyit­ni, az­tán in­kább úgy dön­töt­tem, le­gyen ez az egész nap vár­va várt szer­tar­tá­sok elő­já­té­ka. Az üve­get Rose ol­da­lá­ra ál­lí­tot­tam a fé­sül­kö­dő­asz­ta­lon, és a kö­szö­net hul­lá­ma­it küld­tem felé. Gon­dol­tam, majd meg­írom neki, hogy min­det fel­hasz­nál­tam a szer­tar­tá­sa­im­hoz… De mi­ért nem írok most rög­tön? Igaz, mit tud­nék most mon­da­ni neki…?


  Éhes vol­tam, de nem volt ked­vem főz­ni, így ki­bon­tot­tam egy bab­kon­zer­vet, ami is­te­ni volt – nagy­sze­rű, hogy már ilye­ne­ket is meg­en­ged­he­tünk ma­gunk­nak. Et­tem va­jas ke­nye­ret is fe­jes sa­lá­tá­val, majd tej­be­rizst, vé­gül két sze­let tor­tát (va­ló­dit, cuk­rász­tól va­lót), és te­jet it­tam. Hel és Ab az asz­ta­lon ül­tek, és kap­tak a fi­nom­sá­gok­ból, jól­le­het már el­fo­gyasz­tot­ták a sa­ját ebéd­jü­ket. Íz­lett ne­kik a bab – ke­vés do­log van, amit nem sze­ret­nek. Hé­loï­se még a sós sa­lá­tát is el­fo­gad­ta. (Az éhe­zé­se­ink idő­sza­ká­ban gya­kor­la­ti­lag ve­ge­tá­ri­á­nus lett.) Mi­után de­gesz­re töm­tük a ha­sun­kat, le­fe­küd­tünk alud­ni a bal­da­chi­nos ágy­ba. Ab az ágy vé­gé­ben göm­bö­lyö­dött össze, míg Hel há­tá­val a mel­lem­hez dőlt, amely ugyan elég­gé át­he­vült a na­po­zás­tól, de kel­le­mes fé­szek­nek bi­zo­nyult szá­má­ra.


  Órá­kon át alud­tunk – nem is em­lék­szem, hogy va­la­ha nap­köz­ben ennyit alud­tam vol­na. Bűn­tu­da­tom volt, ami­kor meg­lát­tam, hogy már csak­nem négy óra. Hel olyan he­ve­sen csó­vál­ta a far­kát, mint­ha most jöt­tem vol­na meg két nap után va­la­hon­nan, Ab pe­dig úgy bá­mult ránk, mint­ha még éle­té­ben nem lá­tott vol­na ben­nün­ket. Majd le­ug­rott az ágy­ról, és mi­után meg­éle­sí­tet­te a kar­mát Miss Blos­som egy szem ma­gá­nyos lá­bán, el­bal­la­gott. Ami­kor pár perc múl­va ki­néz­tem, a vár­fal te­te­jén mo­sa­ko­dott, mi­köz­ben egyik man­csa az ég­nek me­redt. Ez adta az öt­le­tet, hogy ha­jat kéne mos­nom. Az­tán még lesz időm, hogy vi­rá­go­kat szed­jek a szer­tar­tá­sok­hoz.


  Ter­mé­sze­te­sen csak vad­vi­rá­gok jö­het­nek szó­ba – már nem em­lék­szem, hogy va­ló­ban így tart­ja-e a nép­ha­gyo­mány, vagy csak Rose-zal mi ta­lál­tuk ki. Mály­vá­ból, ka­kukk­szeg­fű­ből és ha­rang­vi­rág­ból álló ko­szo­rút fon­tunk, és rak­tunk a nya­kunk­ba, a fe­jünk­re pe­dig vad­ró­zsa­fü­zért. Bár Rose töb­bé nem vett részt a szer­tar­tá­so­kon, a vad­vi­rág­gyűj­tés­ben és a vi­rág­fü­zér­kö­tés­ben néha se­géd­ke­zett. Úgy hi­á­nyol­tam, mint még soha, így jobb hí­ján Hé­loï­se-zal be­szél­tem meg a te­en­dő­e­ket. Bé­kés egyet­ér­tés­ben sé­tál­tunk vé­gig az ös­vé­nyen, a me­ző­kön, Hé­loï­se büsz­kén vit­te a vi­rág­ko­sa­rat a szá­já­ban. Örül­tem, hogy még bő­ven ta­lál­tam ha­rang­vi­rá­got a vö­rös­fe­nyő­li­get­ben. Na­gyon sze­re­tem azt a lát­ványt, ami­kor Hé­loï­se hosszú, fe­hér, csu­pasz­nak tet­sző or­rá­val a kék ha­rang­vi­rá­got szag­lássza. Nem tu­dom, hogy mond­hat­ják egye­sek, hogy a bull ter­ri­e­rek csú­nyák. Hé­loï­se pá­rat­la­nul szép, bár most van raj­ta némi súly­fe­les­leg, mi­vel az utób­bi he­tek­ben dús­kál az éte­lek­ben. Ad­tam egy kis vi­zet a vi­rá­gok­nak – a vad­vi­rá­gok gyor­san el­her­vad­nak, és hét óra előtt soha nem kez­dem el a ko­szo­rú­fű­zést. Ad­dig­ra ele­gen­dő gallyat össze­gyűj­töt­tem a tűz­gyúj­tás­hoz, a ha­sá­bo­kat ál­ta­lá­ban Step­hen rak­ja ko­sár­ba szá­mom­ra. Mire el­ké­szül­tem a vi­rág­fü­zé­rek­kel, csak­nem nyolc óra lett; sá­padt hold jött fel a még min­dig kék égre. Át­öl­töz­tem az új zöld ru­hám­ba, a nya­kam­ba tet­tem a vad­vi­rág­fü­zért, a vad­ró­zsa­fo­na­tot pe­dig a ha­jam­ba tűz­tem, s utá­na ki­nyi­tot­tam a Rose-tól ka­pott par­fü­möt.


  Mé­lyen be­szív­tam az il­la­tot, és már­is újra a lu­xus­üz­let fa­lai közt érez­tem ma­gam, ahol a nagy­né­ni­től örö­költ szőr­mé­in­ket tá­rol­ták. Fan­tasz­ti­kus il­la­ta volt, azon­ban fur­csa­mód már nem em­lé­kez­te­tett ha­rang­vi­rág­ra. Rá­szór­tam egy ke­ve­set a zseb­ken­dőm­re, és egy ki­csit meg­lib­ben­tet­tem: a rej­té­lyes, meg­fog­ha­tat­lan édes­ség csak a lon­do­ni gaz­dag­sá­got idéz­te vissza ben­nem. Vi­szont el­nyom­ta a vad­vi­rá­gok gyen­gébb il­la­tát, és azt a fi­nom il­la­tot, amely a fű­ből áradt a for­ró má­ju­si nap után, így úgy dön­töt­tem, nem hasz­ná­lom a par­fü­möt a szer­tar­tá­sok­nál. Még egy­szer be­le­sza­gol­tam, az­tán le­sza­lad­tam a gallya­kért és a ko­sár­ba ra­kott ha­sá­bo­kért, hogy vég­re el­kezd­jem a Szent Iván-nap ün­nep­lé­sét. Sze­ren­csé­re Hé­loï­se nem lá­bat­lan­ko­dott a kö­zel­ben, mert min­dig meg akar­ja enni az ün­ne­pi tor­tát.


  Le­he­let­nyi szel­lő sem rez­dült, amint a domb­ra ka­pasz­kod­tam – a nap már le­pi­hent: rend­sze­rint nap­le­men­te­kor in­dí­tom po­gány szer­tar­tá­sa­i­mat, de a par­füm pró­bál­ga­tá­sá­val több időt vesz­te­get­tem, mint gon­dol­tam. Az ég a Bel­mot­te-to­rony mö­gött hal­vány sár­gá­vá vált élénk­zöld ár­nya­lat­tal, amely va­rázs­la­to­san szép­pé tet­te. Ám gyor­san el­mo­só­dott, és mire a kö­vek­kel kör­be­ra­kott tűz­ra­kó­hely­hez ér­tem, el is tűnt a sze­mem elől. A hold felé for­dul­tam, amely még min­dig ala­cso­nyan járt a bú­za­me­zők fö­lött, de a kék­ség kö­rü­löt­te sö­té­tebb lett, így sá­padt­sá­ga csil­lo­gó hó­fe­hér­be ment át. A csönd és a nyu­ga­lom lá­gyan ölelt kör­be, moz­dul­ni sem akar­tam, ám ami­kor a temp­lom to­rony­órá­ja ki­len­cet ütött, vé­gül meg­ráz­tam ma­gam. A gallya­kat a tűz­ra­kó­hely­re szór­tam, majd rá­juk tet­tem né­hány fa­ha­sá­bot, amit Step­hen már elő­ző­leg be­ké­szí­tett a ko­sár­ba né­hány haj­lé­kony ág­gal együtt, me­lye­ket sá­tor­sze­rű­en az egész fölé ál­lí­tot­tam. Az­tán a to­rony­ba men­tem a tűz­gyúj­tó­esz­kö­zö­kért.


  Szent Iván nap­ján iga­zá­ból két fa­da­rab össze­dör­zsö­lé­sé­vel len­ne sza­bad csak tü­zet gyúj­ta­ni. A leg­el­ső al­ka­lom­mal meg is kí­sé­rel­tük Rose-zal ezt a tech­ni­kát, de egy­órá­nyi gyöt­rő­dés után sem si­ke­rült egyet­len szik­rát sem ki­csi­hol­nunk, ezért úgy ha­tá­roz­tunk, nem sért­jük meg a po­gány­sá­got az­zal, ha gyu­fát és gyúj­tóst hasz­ná­lunk. A to­rony­nál meg­gyúj­tott lán­got Rose szok­ta vin­ni di­a­dal­ma­san, én pe­dig gyű­szű­vi­rág­csok­rot lo­bog­tat­va kö­ve­tem. Min­dig le­nyű­gö­zött ben­nün­ket, hogy már ennyi­re kis láng­tól is mennyi­vel sö­té­tebb­nek tű­nik az al­ko­nyat; min­dig úgy hit­tük, hogy azért, mert most kez­dő­dik a va­rázs­lat! Ret­ten­tő­en fon­tos volt, hogy a láng ki ne alud­jon, mi­köz­ben a to­rony­ból a tűz­gyúj­tó­hely felé me­ne­te­lünk. Sze­les na­po­kon a lám­pa­bu­rát hasz­nál­tuk, hogy meg­óv­juk a lán­got. De most annyi­ra nyu­godt volt a le­ve­gő, hogy csak néha kel­lett vé­de­nem a ke­zem­mel a lán­got.


  Amint a tűz lo­bog­ni kezd, a vi­dék kö­rü­löt­tünk el­hal­vá­nyul, ezért még egy utol­só pil­lan­tást ve­tet­tem rá némi saj­ná­lat­tal, majd meg­gyúj­tot­tam a gallya­kat, ame­lyek azon­nal fel­lob­ban­tak. Imá­dom az első pil­la­na­to­kat, amint a tűz élet­re kap, és re­cseg­ve-ro­pog­va ég, szik­rá­kat vet­ve min­den­fe­lé, mi­köz­ben füst­fosz­lá­nyok kez­dik meg­töl­te­ni a le­ve­gőt. A ha­sá­bok csak las­san gyul­lad­nak meg – ilyen­kor le­haj­tom a fe­jem, és le­ve­gőt fú­jok alá­juk, hogy éleszt­ges­sem a pis­lá­ko­ló tűz­kez­de­ményt. Vé­gül a sát­rat for­má­ló ágak is láng­ba bo­rul­tak, me­lyen át a hold úgy lát­szott, mint­ha tü­zes ket­rec­be lett vol­na zár­va. Az­tán füst­fel­hő csa­pott fel, amint a ha­sá­bok is lo­bog­ni kezd­tek, egy­re ma­ga­sabb­ra szök­ve. Négy­kéz­láb ki­csit tá­vo­labb mász­tam, majd le­ül­tem a föld­re, és bá­mul­tam a tü­zet. Min­den gon­do­la­tom ekö­rül for­gott, vele együtt égett. Az egész vi­lá­got be­töl­töt­te a he­ve­sen lán­go­ló tűz zaja.


  Az­tán hir­te­len, az al­ko­nya­ti messze­ség­ből, va­la­ki a ne­ve­men szó­lí­tott:


  –Cas­sand­ra!… – Az ös­vény fe­lől jött vagy a kas­tély­ból? És ki­nek a hang­ja volt? Fe­szül­ten fi­gyel­tem, hát­ha újra ki­ált, igye­kez­tem ki­zár­ni a tűz ro­po­gá­sát. Női hang volt, vagy fér­fié? Pró­bál­tam vissza­em­lé­kez­ni, de csak a lán­gok do­rom­bo­lá­sát hal­lot­tam. Majd kezd­tem azt hin­ni, hogy csak kép­zel­tem az egé­szet, ami­kor Hé­loï­se esze­ve­szett uga­tá­sa még­is­csak va­la­ki ér­ke­zé­sét je­lez­te.


  Le­fu­tot­tam a domb­ról, hogy ki­kém­lel­jem, ki az. Elő­ször a tűz fé­nyé­től el­va­kít­va nem lát­tam sem­mit tisz­tán, ké­sőbb azon­ban fo­ko­za­to­san ki­raj­zo­lód­tak kö­rü­löt­tem a tár­gyak a hal­vány esti fény­ben. Az ös­vény­re nem lát­tam le, sem a vár­ud­var­ba a vi­zes­árok fe­lett emel­ke­dő vas­tag pára mi­att. Hé­loï­se olyan va­dul uga­tott, hogy úgy dön­töt­tem, le­me­gyek a kas­tély­hoz. Már ép­pen el­in­dul­tam, ami­kor ab­ba­hagy­ta az uga­tást, az­tán a pá­ra­fel­hőn át is­mét meg­szó­lalt a hang, hosszan el­nyújt­va: Cas-san-draaa! Ek­kor már biz­to­san tud­tam, hogy fér­fi­hang, de nem is­mer­tem fel. Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy nem apáé, sem Step­he­né és nem is Tho­ma­sé. Ez a hang még so­ha­sem hí­vott a ne­ve­men.


  –Itt va­gyok! – ki­ál­tot­tam vissza. – Te ki vagy?


  A pá­ra­kö­dön át va­la­ki meg­moz­dult, és ke­resz­tül­jött a hí­don. Hé­loï­se nyar­galt előt­te szem­lá­to­mást öröm­mel.


  Hát per­sze, Neil lesz az – éb­red­tem rá hir­te­len, és le­sza­lad­tam, hogy üd­vö­zöl­jem. És már tisz­tán ki­vet­tem az ala­kot. De nem Neil volt, ha­nem Si­mon.


  Hű a min­de­nit, mi­lyen fur­csa… rá egy­ál­ta­lán nem szá­mí­tot­tam! Azt akar­tam, hogy Neil jöj­jön! Ő len­ne az egyet­len, akit szí­ve­sen lát­nék, ha egy­ál­ta­lán. Hisz még el sem kezd­tem a szer­tar­tást. Nem ítél­nék el sen­kit, ha a szer­tar­tá­sa­i­mat lát­va azt ál­lí­ta­ná ró­lam, hogy csak meg­ját­szom az ár­tat­lant.


  Amint ke­zet fog­tunk, rög­tön el­ha­tá­roz­tam, hogy be­in­vi­tá­lom a kas­tély­ba, és szó­ba sem ho­zom a tü­zet. Si­mon azon­ban ré­sen volt:


  –Na­hát, el is fe­lej­tet­tem, hogy Szent Iván nap­ja van! Rose so­kat me­sélt ar­ról, mi­lyen re­me­kül szok­tá­tok érez­ni ilyen­kor ma­ga­to­kat. Na­gyon gyö­nyö­rű­ek a vi­rág­fü­zé­re­id!


  Az­tán va­la­hogy még­is el­kezd­tünk fel­fe­lé sé­tál­ni, a domb­ra.


  A Scoat­ney tiszt­tar­tó­val volt meg­be­szé­lé­se, az egész na­pot vele töl­töt­te.


  –Az­tán az ju­tott eszem­be, hogy meg­lá­to­gat­lak té­ged és az apá­dat. Ő is itt­hon van? Nem lát­tam sem­mi fényt a vár­ban.


  Rö­vi­den el­mond­tam, hogy apa va­ló­szí­nű­leg hoz­zá­juk ment alud­ni.


  –Ak­kor az én szo­bám­ban fog­ják el­szál­lá­sol­ni; a la­kás­ban olyan zsú­fol­tan va­gyunk, mint a he­rin­gek! Mi­lyen fan­tasz­ti­kus ez a lo­bo­gó láng!


  Amint le­ül­tünk, azon me­di­tál­tam, va­jon Rose mennyit árult el neki a szer­tar­tá­sa­ink­ról, re­mél­ve, hogy csak a tűz­gyúj­tás­ról be­szélt. Ám ész­re­vet­tem, hogy a ko­sár­ra pil­lant.


  –Hogy van Rose? – kér­dez­tem gyor­san, hogy el­te­rel­jem a fi­gyel­mét.


  –Re­me­kül, ter­mé­sze­te­sen csó­kol té­ged, és To­paz is. Ez a plé­bá­nos por­tó­i­ja, ami­ről Rose me­sélt ne­kem?


  A gyógy­sze­res üveg nya­ka ki­ló­gott a ko­sár­ból.


  –Igen, min­den év­ben ka­pok tőle egy ke­ve­set – fe­lel­tem, és na­gyon za­var­ban vol­tam.


  –Meg­isszuk, vagy csak ital­ál­do­za­tot mu­ta­tunk be?


  –Már­mint, hogy mi ket­ten?


  –Igen, én is sze­ret­nék ün­ne­pel­ni! Én ját­szom majd Rose sze­re­pét… Per­sze tu­dom, hogy ő már túl­ko­ros­nak érzi ma­gát eh­hez.


  Egy­szer­re csak el­múlt a fe­szé­lye­zett­sé­gem. Rá­jöt­tem, hogy Si­mon azon ke­ve­sek közé tar­to­zik, akik tény­leg ro­man­ti­kus­nak ta­lál­ják a Szent Iván-napi ün­nep­lést – va­ló­szí­nű­leg a múlt­hoz való kö­tő­dés­nek tart­ja mind­ezt, amely se­gít meg­ta­lál­ni el­ve­szett an­gol gyö­ke­re­it.


  –Rend­ben van, ak­kor kezd­jük! – Hoz­zá­fog­tam, hogy ki­pa­kol­jam a ko­sa­rat, ő pe­dig ér­dek­lő­dés­sel fi­gyelt.


  –Rose egy szó­val sem em­lí­tett fű­szer­nö­vé­nye­ket! Mire szol­gál­nak?


  –El­éget­jük őket: meg­vé­de­nek ben­nün­ket a go­nosz va­rázs­la­tok­tól. Nem a bolt­ból kel­le­ne be­sze­rez­ni, sőt a sza­bály sze­rint hold­fé­nyes éj­sza­kán kel­le­ne össze­gyűj­te­nünk, de nem is­me­rem a le­lő­he­lye­ket, más­részt ezek­nek fen­sé­ges az il­la­tuk.


  Si­mon azt vá­la­szol­ta, hogy a jö­vő­ben a Scoat­ney fű­szer­nö­vény­kert a ren­del­ke­zé­sem­re áll.


  –Örül­nék, ha vég­re hasz­nál­hat­nánk is va­la­mi­re, mi­vel a sa­lá­ta­ké­szí­tés­nél tel­jes cső­döt mon­dott. Mi az a fe­hér anyag?


  –Só, amely el­ri­aszt­ja a sze­ren­csét­len­sé­get, és amely­től a lán­gok szép ké­kes ár­nya­la­tú­vá vál­nak.


  –És a tor­ta?


  –Mi­előtt me­gen­nénk, be­mu­tat­juk a tűz­nek. Majd meg­isszuk a bort, de egy-két csep­pet a lán­gok­ba szó­runk.


  –És az­tán kör­be­tán­co­lod a tü­zet?


  Kö­zöl­tem vele, hogy ab­ból már én is ki­nőt­tem.


  –Is­te­nem­re, nem! Szí­ve­sen tán­co­lok ve­led!


  A ver­sek­ről nem szól­tam, ame­lye­ket tánc köz­ben szok­tam skan­dál­ni, mert ki­lenc­éves ko­rom­ban köl­töt­tem őket, és elég bo­lon­dos­nak hang­za­nak.


  A nagy lán­gok kezd­tek le­lo­had­ni; szem­lá­to­mást szük­ség volt még gyúj­tós­ra, hogy ilyen ha­tal­mas ma­rad­jon a tűz. Már ko­ráb­ban ész­re­vet­tem né­hány ős­ré­gi fa­ha­sá­bot a to­rony al­já­ban; még ab­ból az idő­ből szár­maz­tak, ami­kor gyak­ran pik­ni­kez­tünk itt fenn, a dom­bon. Meg­kér­tem Si­mont, hogy se­gít­sen el­hoz­ni.


  Ami­kor a to­rony­hoz ér­tünk, egy pil­la­nat­ra meg­állt, és fel­né­zett, az épít­mény ma­gas­sá­gát mé­re­get­ve.


  –Meg­van vagy 24-25 mé­ter!


  –Csak 20 – je­len­tet­tem ki. – Több­nek tű­nik, mi­vel egy­ma­gá­ban áll.


  –Egy kép­re em­lé­kez­tet, amit egy­szer ré­gen lát­tam; az volt a neve, hogy a „Bo­szor­kány­mes­te­rek tor­nya”. Fel tu­dunk men­ni a te­te­jé­re?


  –Tho­mas egy­szer évek­kel ez­előtt meg­pró­bál­ta, de a lép­cső leg­fe­lül már ak­kor sem volt biz­ton­sá­gos, az­óta pe­dig még ro­zo­gább lett. Egyéb­ként nem tu­dott ki­néz­ni, mert a te­tő­szer­ke­zet már több száz éve le­sza­kadt – gye­re, és nézd meg!


  Fel­men­tünk a kő­lép­cső­kön, amely a be­já­rat­hoz ve­zet, az­tán a lét­rán le­mász­tunk a to­rony bel­se­jé­be. Amint fel­néz­tünk, a kör ala­kú ma­gas ég még min­dig hal­vány­kék­nek tűnt, és csil­la­gok bo­rí­tot­ták be – kü­lö­nös mó­don oda­kint­ről nem lát­szot­tak.


  A nyi­tott aj­tón át elég fény szű­rő­dött be, hogy Si­mon kö­rül­néz­zen. Meg­mu­tat­tam neki a csi­ga­lép­cső al­ját, amely el van rejt­ve az egyik ol­da­lon. (A nap­ló­mat is itt du­gom el.) Meg­kér­dez­te, mi rej­tő­zik a má­sik ol­da­lon.


  –Most már sem­mi – fe­lel­tem. – Ré­geb­ben öl­tö­ző­szo­bák le­het­tek ott. – In­kább lat­ri­nák­nak kéne ne­vez­nem őket, de ez nem il­len­dő.


  –Ere­de­ti­leg hány eme­let volt?


  –Há­rom. Most is le­het lát­ni a lép­cső­ki­já­ra­to­kat a be­já­ra­ti ré­szen, az­tán fel­jebb, a szo­bák szint­jén. Most leg­alul va­gyunk, a vár­bör­tön­ben.


  –Gon­do­lom, él­vez­ték a mu­la­to­zást az urak, mi­köz­ben alat­tuk a ra­bok csör­get­ték lán­ca­i­kat.


  Ki­fej­tet­tem, hogy va­ló­szí­nű­leg más­hol mu­la­toz­tak, mi­vel a Bel­mot­te-vár maga a kö­zel­ben le­he­tett, bár ma­rad­vá­nyai nin­cse­nek. Ez a meg­ma­radt rész el­ső­sor­ban őr­to­rony­ként szol­gált.


  –Vi­gyázz, neki ne menj az ágy­ke­ret­nek!


  A vas­ágy már első ide­jö­ve­te­lünk­kor is itt volt, de mára rozs­da­hal­maz­zá vált. Apa elő­ször ki akar­ta dob­ni, de ami­kor lát­ta, hogy a fény felé tö­rek­vő tur­bo­lya kez­di be­lep­ni, meg­tet­szett neki. Rose-zal igen hasz­nos­nak ta­lál­tuk, mi­vel rá le­he­tett ülni – anya vi­szont foly­ton pa­nasz­ko­dott, mert a fe­hér bu­gyin­kat össze­fog­ták a rozs­dás ru­gók.


  –Olyan szür­re­a­lis­ta az egész – je­gyez­te meg Si­mon ne­vet­ve. – So­ha­sem ér­tet­tem, mi­ért he­ver szer­te az or­szág­ban annyi gaz­dát­lan vas­ágy­ke­ret.


  Azt vá­la­szol­tam, va­ló­szí­nű­leg azért, mert a vas so­ká­ig bír­ja, míg a töb­bi sze­mét gyor­san el­por­lad.


  –Mi­lyen lo­gi­ku­san gon­dol­kodsz! Ne­kem ez nem ju­tott vol­na eszem­be. – Az­tán egy ide­ig nem szólt sem­mit, a to­rony fel­ső ré­szét bá­mul­ta. Egy ké­sei ma­dár re­pült át a to­rony ál­tal ki­vá­gott kör ala­kú égen, és szállt le nagy szárny­csap­ko­dás­sal az egyik lő­rés­ben meg­bú­jó fész­ké­be.


  –El tu­dod kép­zel­ni, hogy itt, a to­rony­ban va­la­ha em­be­rek él­tek? – kér­dez­te vé­gül.


  –Meg­pró­bál­tam ré­geb­ben, de csak a fa­li­kár­pi­to­kon lát­ha­tó fi­gu­rák ju­tot­tak eszem­be, nem hús-vér em­be­rek. Az egész annyi­ra ré­gen volt. Vi­szont ne­ked ez na­gyon so­kat je­lent, hi­szen az egyik ősöd épít­tet­te a tor­nyot. Kár, hogy a Godys név ki­halt.


  –Az első fi­am­nak az Eti­enne de Godys Cot­ton ne­vet ad­nám, de le­het, hogy nem ten­nék jót vele. Ame­ri­ká­ban biz­tos csú­fol­nák.


  Azt fe­lel­tem, hogy at­tól tar­tok, más or­szá­gok­ban is. Az­tán Hé­loï­se je­lent meg a be­já­rat­nál fe­let­tünk, amely eszünk­be jut­tat­ta, hogy mi­ért is jöt­tünk.


  A fa­ha­sá­bok egy rusz­ti­kus asz­tal alatt so­ra­koz­tak. Egyen­ként elő­hú­zo­gat­tam őket, majd to­vább­ad­tam Si­mon­nak, aki a lét­ra kö­ze­pén állt – Rose-zal ugyan­ezt az el­já­rást kö­vet­tük. Ami­kor be­fe­jez­tük, és én is fel­mász­tam a lét­rán, Si­mon így szólt:


  –Nézd csak! Ké­szül a va­rázs­lat!


  A vi­zes­árok­ból fel­szál­ló pára kez­dett a domb felé höm­pö­lyög­ni; az al­ját már be is bo­rí­tot­ta a köd­fá­tyol.


  –Olyan, mint azon az es­tén, ami­kor a je­le­nést lát­tuk.


  –Hogy mi­cso­dát?


  El­me­sél­tem neki a tör­té­ne­tet, mi­köz­ben a tűz­höz vit­tük a fát.


  –Szent Iván-napi tűz­gyúj­tá­sa­ink har­ma­dik évé­ben tör­tént. For­ró, szél nél­kü­li nap volt, mint ma. Ahogy a pá­ra­fel­hő kö­ze­le­dett fe­lénk, hir­te­len ha­tal­mas alak­ká vál­to­zott: olyan ma­gas volt, ha nem ma­ga­sabb, mint a to­rony. A kas­tély és köz­tünk füg­gött a le­ve­gő­ben, és úgy tűnt, mint­ha fe­lénk ha­jol­na. Ha­lá­los ré­mü­let fo­gott el ben­nün­ket. De kü­lö­nös mó­don egyi­künk sem akart el­fut­ni; si­kon­gat­va ve­tet­tük ma­gun­kat a föld­re előt­te. Csak­is va­la­mi szel­lem le­he­tett, mi­vel előt­te va­la­mi va­rázs­igét mor­mol­tam azért, hogy élet­re kelt­sem.


  Si­mon jót ne­ve­tett.


  –Min­den bi­zonnyal a ter­mé­szet sze­szé­lyes já­té­ka volt csu­pán. Sze­gény köly­kök! És mi tör­tént az­tán?


  –Imád­koz­tam Is­ten­hez, hogy tün­tes­se el, amit kész­sé­ge­sen meg is tett. Rose egy-két perc után fel mert néz­ni, és kö­zöl­te, hogy a je­le­nés el­tűnt. Az­tán meg­saj­nál­tam sze­gényt, hi­szen az óko­ri bri­tek óta sen­ki sem idéz­te meg.


  Si­mon megint ka­ca­gott, az­tán kí­ván­csi­an né­zett rám:


  –Csak nem hi­szed még most is, hogy tény­leg szel­lem volt?


  Tény­leg nem hi­szem? Amint a fe­lém tar­tó pá­ra­köd­re pil­lan­tot­tam, amely a kez­de­ti go­moly­gás után most te­ke­reg­ve-kúsz­va ara­szolt fe­lénk, az óri­ás­szel­lem em­lé­ke olyan ele­ven­né vált ben­nem, hogy majd­nem fel­si­kí­tot­tam. Az­tán eről­te­tet­ten el­ne­vet­tem ma­gam, majd fát dob­tam a tűz­re, je­lez­ve, hogy most már ejt­sük a té­mát.


  Rose is úgy vél­te, hogy szel­le­met lát­tunk, jól­le­het már ti­zen­négy éves volt, és nem az a fan­tá­zi­á­ló tí­pus.


  Ami­kor a lán­gok újra ma­gas­ra csap­tak, úgy érez­tem, jobb len­ne vé­get vet­ni a szer­tar­tás­nak. A fe­szé­lye­zett­sé­gem újra vissza­tért, ezért tárgy­sze­rű­ség­re tö­re­ked­tem, amennyi­re le­het­sé­ges. A ver­sek el­ha­gyá­sa mi­att kis­sé unal­mas lett az egész. El­éget­tük a sót, a fű­szer­nö­vé­nye­ket, Hé­loï­se-zal meg­osz­toz­tam a tor­tán, mi­vel Si­mon csak egy ki­csit evett; mint mond­ta, na­gyon be­va­cso­rá­zott. Me­git­tuk a plé­bá­nos por­tó­i­ját – csak egy po­hár volt, így Si­mon a gyógy­sze­res üveg­ből ivott, meg­je­gyez­ve, hogy ér­zett va­la­mi ér­de­kes mel­lék­ízt. Az­tán ital­ál­do­za­tot mu­tat­tunk be, meg­em­lít­ve Rose ne­vét is. Re­mél­tem, hogy ennyi­ben ma­ra­dunk, de Si­mon ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy tán­col­junk is a tűz kö­rül. Vé­gül hét­szer kör­be­fu­tot­tuk a lán­go­kat, mi­köz­ben Hé­loï­se őrült uga­tás­sal ro­hant utá­nunk. Kí­vül­ről néz­ve az le­he­tett a lát­szat, mint­ha Si­mon le­állt vol­na gye­re­kek­kel ját­sza­ni, de tu­dom, hogy nem ez volt a szán­dé­ka, és olyan ked­ves volt, hogy úgy tet­tem, mint­ha jól érez­ném ma­gam. Még né­hány vad ug­rást is meg­en­ged­tem ma­gam­nak. A vad ug­rá­sok nagy­mes­te­re per­sze To­paz, aki ta­valy kör­be­szö­kell­te az egész dom­bot.


  –Mi jön ezek után még? – kér­dez­te Si­mon, mi­után li­heg­ve le­rogy­tunk a tűz mel­lé. – Nem ál­dozzuk fel Hé­loï­se-t? – Ép­pen ki­adós nya­lo­ga­tás­ba kez­dett afe­lett ér­zett örö­mé­ben, hogy vég­re el­ka­pott ben­nün­ket a hosszú haj­sza után.


  –Ha ke­resz­tül­ker­get­nénk a pa­rá­zson, ak­kor ki­gyó­gyul­na a lép­fe­né­ből, ami­ben sze­ren­csé­re nem szen­ved. Ilyen­kor nincs több te­en­dő; csak nyu­god­tan ülök a tűz­be bá­mul­va, és a múl­ton el­mél­ke­dem.


  Úgy tűnt, a múlt­ba mé­lye­dés Si­mon­nak is meg­fe­lel, de nem tar­tott so­ká­ig, mert foly­tat­tuk a tár­sal­gást. Azt mond­ta, van egy do­log, ami nap mint nap le­nyű­gö­zi: a hosszú an­gol al­ko­nyat cso­dá­ja. Ne­kem ed­dig fel sem tűnt, hogy az al­ko­nyat ná­lunk hosszú len­ne – az ame­ri­ka­i­ak még a vé­gén hoz­zá­se­gí­te­nek, hogy job­ban meg­is­mer­jük Ang­lia ér­té­ke­it.


  A pá­ra­köd már szin­te a lá­bunk­hoz ért, de az­tán nem kú­szott to­vább – Si­mon arra biz­ta­tott, mor­mol­jak va­la­mi va­rázs­igét. A vi­zes­árok fö­lött vi­szont olyan ma­gas­ra emel­ke­dett a pára, hogy csak a vár tor­nya­i­nak csú­csa lát­szott ki fe­let­te. A tűz gyor­san ki­aludt, és már csak szür­ke füst szállt fel be­lő­le a szür­kü­let­ben. Azt kér­dez­tem Si­mon­tól, hogy me­lyi­ket lát­juk: a nap­pal utol­só fé­nye­it, vagy a hol­das éj­sza­ka első su­ga­ra­it – ne­he­zen volt meg­ál­la­pít­ha­tó. Vé­gül fo­ko­za­to­san a hold­fény hó­dí­tott tért, és a kas­télyt be­bo­rí­tó köd­pá­ra ezüs­tös szí­nű­re vál­to­zott.


  –Ezt le kel­le­ne fes­te­ni! – je­len­tet­te ki Si­mon. – De­bus­sy42 ké­pes volt rá a ze­né­jé­ben. Ked­ve­led a mu­zsi­ká­ját?


  Be kel­lett val­la­nom, hogy még egyet­len De­bus­sy-mű­vet sem hal­lot­tam.


  –Hát az nem le­het. Sem le­me­zen, sem a rá­di­ó­ban?


  Ami­kor fel­vi­lá­go­sí­tot­tam, hogy sem gra­mo­fo­nunk, sem rá­di­ónk nincs, igen­csak meg­hök­kent. Sze­rin­tem az ame­ri­ka­i­ak el sem tud­ják kép­zel­ni, hogy van­nak em­be­rek a vi­lá­gon, akik ezek nél­kül is tud­nak lé­tez­ni.


  El­új­sá­gol­ta, hogy Scoat­ney-ba olyan új ké­szü­lé­ket vet­tek, amely au­to­ma­ti­ku­san vált­ja át a le­me­ze­ket, egyi­ket a má­sik után. Azt hit­tem, csak ug­rat, míg el nem ma­gya­ráz­ta, ho­gyan mű­kö­dik.


  –Tény­leg, át­fu­ri­kázunk Scoat­ney-ba, és ak­kor meg is lát­ha­tod és hall­gat­ha­tod! Lesz még va­cso­ra is.


  –Mint­ha azt mond­tad vol­na, hogy na­gyon be­va­cso­ráz­tál – je­gyez­tem meg.


  –Igaz, majd szó­ra­koz­tat­lak, mi­köz­ben eszel. Hé­loï­se pe­dig fi­nom cson­tot rág­csál­hat a kony­há­ban. Nézd, az or­rá­ról igyek­szik le­tö­röl­ni a ned­ves­sé­get a man­csá­val! Men­jünk, a fű egy­re nyir­ko­sabb lesz a pá­rá­tól! – Meg­fog­ta a ke­zem, és fel­hú­zott a föld­ről.


  Öröm­mel el­fo­gad­tam a meg­hí­vást, mi­vel ször­nyen kor­gott a gyom­rom. Si­mon szét­ta­pos­ta a még gyen­gén izzó pa­ra­zsat, mi­alatt én fel­sza­lad­tam, hogy be­zár­jam a Bel­mot­te-tor­nyot. A domb­te­tőn időz­tem pár per­cig, pró­bál­va meg­fo­gal­maz­ni a Szent Iván-nap­pal kap­cso­la­tos be­nyo­má­sa­i­mat; Si­mon szó­ra­koz­ta­tá­sa túl­zot­tan le­kö­tött ed­dig. Az­tán rám tört a fel­is­me­rés, hogy ami­től fél­tem, be­kö­vet­ke­zik: ez volt az utol­só ilyen Szent Iván-na­pom, vége a szer­tar­tá­sok­nak. Ha még egy­szer va­la­ha be­le­vá­gok, majd csak a gye­re­ke­im ked­vé­ért te­szem. A szív­fáj­dal­ma­mat el­nyom­ta a kö­zel­gő fi­nom va­cso­ra csá­bí­tó ígé­re­te. Ám el­ha­tá­roz­tam, hogy Si­mon ide vagy oda, a szer­tar­tá­sok vé­gét jel­ző csa­ta­ki­ál­tást sem­mi­képp sem ha­gyom ki, s ez­út­tal nem­csak erre az évre szól, ha­nem mind­örök­re. A csa­ta­ki­ál­tás nem ér­tel­mes szó, ha­nem csu­pa ma­gán­hang­zók­ból áll, de min­dig bor­zon­ga­tó volt, ami­kor Rose-zal vé­kony han­gun­kon üvöl­töt­tünk: ÁII­I­E­E­E­E­O­U­O­U­O­U­OU! Most csak egye­dül or­dí­tot­tam, de ez is ha­tal­mas vissz­han­got vert a vár fa­lai kö­zött. Hé­loï­se vá­lasz­vo­ní­tá­sa ugyan­olyan fan­tasz­ti­kus erő­vel ve­rő­dött vissza. Si­mon le volt nyű­göz­ve e han­gok hal­la­tán; mint mond­ta, ez volt a szer­tar­tás leg­hát­bor­zon­ga­tóbb ré­sze.


  Kü­lö­nös ér­zés ke­rí­tett ha­tal­má­ba, amint le­fe­lé sé­tál­tunk a Bel­mot­te-domb­ról: min­den lé­pés­sel egy­re mé­lyebb­re ha­tol­tunk be a pá­ra­köd­be, míg vé­gül a fe­jün­ket is be­lep­te; el­nyelt ben­nün­ket a víz­gőz.


  –Hozz ma­gad­nak kar­di­gánt – ja­va­sol­ta Si­mon, amint át­kel­tünk a Bel­mot­te hí­don, és a vár­ud­var­ba ér­tünk –, mert a ko­csi nyi­tott. Ott vár­lak.


  Fel­sza­lad­tam, és meg­mos­tam a ke­zem, mi­vel a fa­ha­sá­bok össze­pisz­kol­ták. A Szent Iván-éj par­füm­ből szór­tam egy ki­csit a ru­hám­ra és a zseb­ken­dőm­re – pont jól jön a va­cso­rá­hoz. A vi­rág­fü­zér még nem her­vadt el, így ma­ga­mon hagy­tam, de amint a ko­csi felé si­et­tem, úgy vél­tem, mo­do­ros len­ne így mu­tat­koz­nom, és a hí­don át­kel­ve in­kább be­dob­tam a vi­zes­árok­ba.


  Si­mon nem a meg­szo­kott au­tó­val jött, ha­nem egy új­jal; hosszú volt és ala­csony – annyi­ra lent ül­tünk, hogy az volt az ér­zé­sem, rög­tön az útra hup­pa­nok le, amint be­száll­tam.


  –Ta­lán egy ki­csit túl kü­lön­le­ges ez a ko­csi, de Rose annyi­ra oda­volt érte – ma­gya­ráz­ta Si­mon.


  Az éj­sza­ka gyö­nyö­rű­en ki­tisz­tult, amint el­tá­vo­lod­tunk a kas­tély­tól. A god­sen­di út ma­gas­la­tá­ról vissza­néz­ve csak kis pá­ra­fel­hő le­be­gett a hold sü­töt­te bú­za­me­zők fe­lett.


  –Sze­rin­tem az a pára csak Szent Iván-napi va­rázs­lat, mire vissza­hoz­lak, már se­hol se lesz.


  Fan­tasz­ti­kus ér­zés volt az új au­tó­ban utaz­ni. A fe­jünk az út­szé­li fü­ves töl­tés­sel volt egy szint­ben, és a raj­ta növő sö­vény al­já­val. A fű­szá­lak élénk zöl­den csil­log­tak az au­tó­lám­pa fé­nyé­ben, ele­ve­nebb­nek lát­szot­tak, mint a leg­ra­gyo­góbb nap­sü­tés­ben. Las­san kel­lett ha­lad­nunk a nyu­lak mi­att – Hé­loï­se a szél­vé­dő­nek ne­ki­ugor­va pró­bált vol­na utá­nuk ira­mod­ni. Az egyik buta nyu­szi se­hogy se akart ki­tér­ni, fo­lya­ma­to­san előt­tünk vág­tá­zott – vé­gül Si­mon meg­állt, és le­kap­csol­ta a fény­szó­ró­kat, hogy időt ad­jon neki a me­ne­kü­lés­re. Mi­köz­ben vár­tunk, ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott, és hát­ra­dől­ve a csil­la­go­kat bá­mul­ta. Csil­la­gá­szat­ról be­szél­get­tünk, a vég­te­len űr­ről, amely­be még be­le­gon­dol­ni is fé­lel­me­tes.


  –És per­sze az örök­ké­va­ló­ság… – kezd­tem vol­na bele, ami­kor a god­sen­di to­rony­óra tí­zet ütött, mire Si­mon köz­be­vá­gott, hogy nem vesz­te­gel­he­tünk itt to­vább.


  Nem sok lám­pa égett a Scoat­ney-ház­ban. Az ju­tott eszem­be, hogy a szol­gá­lók már biz­tos ágy­ban van­nak, de nem mind, mert a ko­mor­nyik ér­ke­zett fo­ga­dá­sunk­ra.


  Kü­lön­le­ges ér­zés le­het, ami­kor az em­ber uta­sí­tást ad en­nek a ma­gas, te­kin­té­lyes kül­se­jű fér­fi­ú­nak: „Hoz­za be, ké­rem, tál­cán a va­cso­rát Miss Mort­ma­in­nek!” – és nem kell el­né­zést kér­nie, hogy ily ké­sői órán za­var­ja. Én min­den­eset­re el­né­zést kér­tem, mire a ko­mor­nyik meg­le­he­tő­sen hű­vö­sen azt vá­la­szol­ta: „Nem tesz sem­mit, kis­asszony”. Az­tán pec­ke­sen Hé­loï­se után in­dult, aki már is­me­ri a já­rást a kony­há­ba. És ak­kor vil­lant az agyam­ba: hi­szen ő lesz ha­ma­ro­san Rose ko­mor­nyik­ja is. Nem tu­dom, hogy fog­ja meg­szok­ni.


  Ke­resz­tül­men­tünk a fél­ho­má­lyos elő­csar­no­kon a ház hát­só ré­szé­be.


  –Itt lát­ha­tod a fű­szer­nö­vé­nye­in­ket a hold­fény­ben – ka­la­u­zolt Si­mon. A fű­szer­nö­vé­nyek ki­né­ze­te elég sem­mit­mon­dó, az ízük sok­kal iz­gal­ma­sabb. Az­tán át­ve­ze­tett a kert­be, ahol be­in­dí­tot­ta a szö­kő­ku­tat az ová­lis ala­kú me­den­cé­ben. A kő­pad­ra le­ül­ve pár per­cig fi­gyel­tük a cso­bo­gó víz­esést, majd át­sé­tál­tunk a nyá­ri lak­ba. Si­mon egyet­len gyer­tyát gyúj­tott.


  –Ezt is el­ol­tom, amint be­kap­csol­tam a fo­no­grá­fot, ám a szö­kő­ku­tat jól lát­ha­tod, mi­köz­ben De­bus­sy ze­né­jét hall­ga­tod; a ket­tő re­me­kül il­lik egy­más­hoz.


  Le­ül­tem a há­rom ha­tal­mas, bolt­íves ab­lak egyi­ké­hez, és kör­be­néz­tem. Ami­óta nem jár­tam itt, ze­ne­te­rem­mé ala­kí­tot­ták át. Új volt a hang­ver­seny­zon­go­ra és per­sze a cso­dá­la­tos gra­mo­fon; két üve­ges szek­rény pol­ca­in le­me­zek tu­cat­jai so­ra­koz­tak. Si­mon gyer­tyá­val a ke­zé­ben a De­bus­sy-al­bu­mo­kat ke­res­te.


  –Hát ak­kor kezd­jük az ele­jén, bár a Gye­rek­sa­rokból azt hi­szem, nincs sem­mi, úgy­hogy pró­bál­juk meg a Hold­fényt; le­fo­ga­dom, hogy fel fo­god is­mer­ni.


  Iga­za volt – ahogy az első han­gok meg­szó­lal­tak, eszem­be ju­tott, hogy egy lány ját­szot­ta egy­szer az is­ko­lai kon­cer­ten. Gyö­nyö­rű da­rab, és a gra­mo­fon cso­dá­la­to­san szólt, rá­adá­sul olyan va­la­ki ját­szot­ta, aki tény­leg tud zon­go­ráz­ni, mert még so­ha­sem hal­lot­tam ennyi­re szé­pen szól­ni a zon­go­rát. Az­tán Si­mon el­hí­vott az ab­lak­tól, hogy néz­zem meg, ho­gyan vált­ja a gra­mo­fon ön­mű­kö­dő­en a le­me­ze­ket. Rög­tön a kö­vet­ke­ző da­rab­ról be­szélt, me­lyek címe: La Cathéd­rale Eng­loutie. A víz el­nye­li a ka­ted­rá­list, ma­gya­ráz­ta, de még zúg­nak a ha­rang­jai, ám mind­hi­á­ba, mert el­le­pi a ten­ger.


  –Most már meg­ér­ted, mi­ért mond­tam azt, hogy De­bus­sy meg­kom­po­nál­ta a pá­ra­köd­ben úszó kas­télyt.


  A har­ma­dik da­rab a La Ter­ras­se des Au­di­en­ces au Cla­ir de Lune volt. Nagy­sze­rű volt hall­gat­ni a szö­kő­ku­tat néz­ve, mi­vel a zu­bo­gó víz ott buj­kált a ze­né­ben is.


  –Úgy lá­tom, De­bus­sy si­kert ara­tott ná­lad, bár sze­rin­tem ha­mar túl­lépsz raj­ta. Azt hi­szem, az a faj­ta kö­lyök vagy, aki elég gyor­san Bach ze­né­je iránt fogsz von­zód­ni.


  Kö­zöl­tem vele, hogy az is­ko­lá­ban na­gyon nem sze­ret­tem. Az egyet­len Bach-da­rab, amit meg­ta­nul­tam, azt az ér­zést kel­tet­te ben­nem, mint­ha ka­nál­lal ka­la­pál­nák a fe­jem. De a ze­nei ta­nul­má­nyok­ban nem ju­tot­tam túl messzi­re – a pén­zünk el­fo­gyott, mire ti­zen­két éves let­tem.


  –Ke­re­sek ne­ked olyan Bach-da­ra­bot, ami biz­to­san tet­sze­ni fog. – Újra meg­gyúj­tot­ta a gyer­tyát, hogy át­vizs­gál­ja az al­bu­mo­kat, mi­köz­ben a gra­mo­fon le­állt. Oda­lép­tem a szek­rény­hez, és a le­me­zek bo­rí­tó­it né­ze­get­tem; már a ze­ne­szer­zők ne­vé­nek ol­va­sá­sa is iz­ga­lom­mal töl­tött el.


  –Idő­vel meg­hall­gat­ha­tod az összeset! – ígér­te Si­mon –, ám most va­la­mi mo­dernt aka­rok mu­tat­ni ne­ked. Kár, hogy Rose nem sze­re­ti a ze­nét!


  Cso­dál­koz­va for­dul­tam felé:


  –Ezt meg hon­nan ve­szed? Re­me­kül zon­go­rá­zik, és gyö­nyö­rű­en éne­kel!


  –Ak­kor sem sze­re­ti iga­zán – ál­lí­tot­ta ha­tá­ro­zot­tan. – El­vit­tem egy kon­cert­re, és majd’ meg­halt az una­lom­tól. De meg­ér­ke­zett a va­cso­rád!


  Ezüst­tál­cán hoz­ta a ko­mor­nyik, és előt­te csip­ke­te­rí­tőt he­lye­zett az asz­tal­ra. Elő­étel­nek ko­cso­nya, az­tán hi­deg csir­ke­mell, vé­gül gyü­mölcs, ital­nak bor vagy li­mo­ná­dé, ha nem kér­nék bort, de na­gyon is kér­tem. Si­mon uta­sí­tot­ta a ko­mor­nyi­kot, hogy gyújt­sa meg az összes gyer­tyát, így hát kör­be­járt, és a kris­tály­gyer­tya­tar­tók mind­egyi­ké­ben meg­gyúj­tot­ta a lán­got – 18. szá­za­di han­gu­la­tom tá­madt.


  –Úgy dön­töt­tem, hogy ide nem ve­zet­te­tem be az ára­mot – je­len­tet­te ki Si­mon.


  Ami­kor a ko­mor­nyik ki­töl­töt­te mind­ket­tőnk­nek a bort, Si­mon kö­zöl­te vele, hogy el­me­het, ami­nek na­gyon meg­örül­tem, mi­vel így nem volt az az ér­zé­sem, hogy mi­nél gyor­sab­ban ma­gam­ba kell la­pá­tol­ni az ételt. A ko­mor­nyik neve egyéb­ként Gra­ves, de va­la­hogy nem állt a szám­ra, hogy azon az ér­zé­ket­len mó­don szó­lít­sam, ahogy az ura­sá­gok te­szik.


  Si­mon vég­re meg­ta­lál­ta a le­mezt, amit ke­re­sett.


  –Még vár­junk vele. Evés köz­ben nem le­het iga­zán Bach­ra fi­gyel­ni. – Fel­tett va­la­mi könnyű­ze­nét, de le­hal­kí­tot­ta a gra­mo­font, az­tán le­ült hoz­zám az asz­tal­hoz.


  –Me­sélj va­la­mit Rose-ról – kér­tem, mert hir­te­len eszem­be vil­lant, hogy na­gyon ke­ve­set kér­dez­tem fe­lő­le; önző mó­don csak ma­gam­mal vol­tam el­fog­lal­va.


  El­mond­ta, hogy mi­köz­ben Rose-nak ru­há­kat vesz­nek, min­de­nütt meg­cso­dál­ják.


  –Per­sze To­pazt is. Anyám sem ma­rad el mö­göt­tük, ő is na­gyon ad ma­gá­ra. Kép­zel­he­ted, ha hár­man együtt meg­je­len­nek va­la­hol, hát az nem sem­mi!


  Azt fe­lel­tem, ha én is ve­lük len­nék, biz­tos le­húz­nám a szín­vo­na­lat, amit azon­nal meg­bán­tam, mi­vel az ef­faj­ta ki­je­len­tés nyil­ván ud­va­ri­as­ko­dó bó­ko­lás­ra kész­tet egy fér­fit.


  Si­mon el­ne­vet­te ma­gát, majd azt mond­ta, ne le­gyek kis­hi­tű.


  –Sok­kal csi­no­sabb vagy, mint bár­me­lyik lány, aki ennyi­re in­tel­li­gens, mint te. Tu­laj­don­kép­pen – foly­tat­ta, szin­te ma­gán is el­cso­dál­koz­va – na­gyon csi­nos vagy.


  –Ta­lán va­la­mi­vel job­ban né­zek ki, ha Rose nincs a kö­zel­ben.


  Is­mét ki­ne­ve­tett.


  –Egy do­log biz­tos, hogy ma este rend­kí­vül csi­nos vagy.


  Az­tán az egész­sé­gem­re emel­te a po­ha­rát, pont úgy, mint ahogy egy­szer Rose-nak. Érez­tem, hogy el­pi­ru­lok, és si­et­ve té­mát vál­tot­tam:


  –Ír­tál va­la­mit mos­ta­ná­ban?


  Azt vá­la­szol­ta, hogy kri­ti­kai esszé­be kez­dett apá­ról, de kép­te­len be­fe­jez­ni.


  –Nem le­het meg­ke­rül­ni azt a kér­dést, hogy je­len­leg mi­vel fog­lal­ko­zik. Ha bár­mi­lyen hal­vány uta­lást tud­nék ten­ni arra, hogy most mi­lyen té­mán dol­go­zik!


  Egy pil­la­nat­ra arra gon­dol­tam, hogy be­szé­lek neki apá­val kap­cso­la­tos re­mé­nye­im­ről, de ak­kor a kü­lö­nös vi­sel­ke­dé­sé­ről is kel­lett vol­na szól­nom: hogy gye­re­kév­köny­ve­ket ol­vas, és szo­mo­rú­fűz min­tá­za­tú tá­nyé­ro­kat ta­nul­má­nyoz. Hagy­tam in­kább, hogy Si­mon be­szél­jen az esszé­jé­ről, amely­nek gon­do­la­ti­sá­ga túl bo­nyo­lult­nak tűnt ne­kem. Ször­nyen okos fiú!


  Mi­után vé­gez­tem az­zal a cso­dá­la­tos csir­ke­mel­lel, meg­há­mo­zott ne­kem egy őszi­ba­rac­kot. Na­gyon há­lás vol­tam neki, mert én na­gyon ügyet­len va­gyok eb­ben, de ő azok­kal a fi­nom ke­ze­i­vel tö­ké­le­te­sen dol­go­zott. Hir­te­len meg­ér­tet­tem, hogy To­paz mit ér­tett az­alatt, ami­kor azt mond­ta, hogy Si­mon vo­ná­sai na­gyon szé­pek. Fe­hér se­lye­min­get vi­selt – elő­ző­leg le­vet­te a za­kó­ját –, és a vál­la pon­to­san egy vo­nal­ban volt az ál­lá­val. (Mi­lyen jó, hogy Rose meg­sza­ba­dí­tot­ta a sza­kál­lá­tól!) Gon­do­lat­ban el­kezd­tem le­raj­zol­ni: pon­to­san tud­tam, ho­gyan hú­zom meg azt a kis kun­kort a szem­öl­dö­kén és össze­zárt aj­ka­i­nak vo­na­lát, amint az őszi­ba­rack há­mo­zá­sá­ra össz­pon­to­sít. Ahogy a kép­ze­le­tem­ben raj­zol­tam, úgy érez­tem, mint­ha sa­ját ar­com­ra, vál­lam­ra és ka­rom­ra ko­pí­ro­zód­na az egész, még az ing rán­cai is szin­te hoz­zám ér­tek. De az­tán a raj­zom el­tűnt, csak Si­mon iga­zi va­ló­ja ma­radt a pis­lá­ko­ló gyer­tya­fény­ben.


  Meg­et­tem a ba­rac­kot, és meg­it­tam a ma­ra­dék bort, s ek­kor a gra­mo­fon va­la­mi an­da­lí­tó ze­nét kez­dett ját­sza­ni. Meg­kér­dez­tem, mi ez.


  –Azt hi­szem, az a címe, hogy a Sze­re­tő. Gye­re, tán­col­junk egyet, az­u­tán ha­za­visz­lek.


  Egy ki­csit fel­han­go­sí­tot­ta a gra­mo­font, mi­előtt fel­kért. Még nem tán­col­tam vele, ezért elég­gé fe­szült vol­tam. Eszem­be ju­tott, hogy Ne­il­lel is ne­he­zen ta­lál­tam meg a rit­must. Meg­le­pe­té­sem­re Si­mon­nal sok­kal könnyeb­ben ment, mi­vel la­záb­ban mo­zog, mond­hat­ni le­zse­ren; tö­ké­le­te­sen könnyed­nek érez­tem ma­gam vele. Pár pil­la­nat múl­va már nem is fi­gyel­tem a lé­pé­sek­re, a lá­bam ma­gá­tól vitt. Ami na­gyon fur­csa, hogy Neil min­dig igye­ke­zett se­gí­te­ni, hogy he­lye­sen lép­jek, szin­te kény­sze­rí­tett, míg Si­mon­nál sem­mi ilyet nem ta­pasz­tal­tam, még­sem lép­tünk egy­más lá­bá­ra.


  Ez a szám volt az utol­só le­mez a sor­ban, így a gra­mo­fon is le­állt, ám elég kö­zel vol­tunk hoz­zá, és Si­mon új­ra­in­dí­tot­ta, mi­köz­ben a má­sik kar­já­val to­vább­ra is át­ka­rol­ta a de­re­kam. Szó nél­kül tán­col­tunk vé­gig újra a Sze­re­tő dal­la­má­ra. Tánc köz­ben egyéb­ként nem be­szél­tünk, én nem is gon­dol­koz­tam, csak át­ad­tam ma­gam a moz­gás gond­ta­lan örö­mé­nek. Ami­kor a gra­mo­fon le­állt, Si­mon, még min­dig a kar­ja­i­ban tart­va, rám mo­soly­gott, és csak ennyit mon­dott:


  –Kö­szö­nöm a tán­cot, Cas­sand­ra.


  –Én is – mo­so­lyog­tam vissza rá –, na­gyon él­vez­tem…


  Ek­kor kö­ze­lebb ha­jolt hoz­zám, és szá­jon csó­kolt.


  Egy­foly­tá­ban pró­bá­lok vissza­em­lé­kez­ni, hogy mit érez­tem. Min­den bi­zonnyal meg­le­pőd­tem, bár erre nem em­lék­szem, csak arra a ha­tár­ta­lan bol­dog­ság­ra, amely át­jár­ta egész tes­tem és lel­kem, mint ami­kor a bás­tya te­te­jén az ál­dott nap­fény be­bo­rí­tot­ta a mez­te­len­sé­gem. Ám ugyan­ak­kor sö­tét is volt – és most is sö­tét­sé­get ér­zek, ahogy pró­bá­lom új­ra­él­ni azt pil­la­na­tot… hir­te­len na­gyon messze ke­rü­lök nem­csak Si­mon­tól, ha­nem ma­gam­tól is. A gyer­tya­fé­nyes pa­vi­lon­ban álló két alak most ide­gen­nek tű­nik.


  A kö­vet­ke­ző do­log, ami­re em­lék­szem, hogy Si­mon fel­ne­ve­tett – sze­lí­den, nem bán­tó­an, még­is meg­ijesz­tett.


  –Bá­mu­lat­ba ejtő kö­lyök vagy!


  Meg­kér­dez­tem, hogy érti ezt.


  –Hát olyan éde­sen csó­ko­ló­zol. Úgy tű­nik, van gya­kor­la­tod ben­ne – ug­ra­tott.


  –Még so­ha­sem csó­ko­lóz­tam sen­ki­vel! – Azon nyom­ban meg­bán­tam, amit mond­tam, mi­vel most, hogy meg­tud­ta az iga­zat, és én vi­szo­noz­tam a csók­ját, nyil­ván arra kö­vet­kez­tet, hogy ne­kem ez so­kat je­lent. El­hú­zód­tam tőle, az­tán az aj­tó­hoz ro­han­tam; el akar­tam rej­te­ni az ér­zé­se­i­met.


  –Cas­sand­ra, várj! – Utol­ért, és meg­ra­gad­ta a ka­rom, amint ki­nyi­tot­tam az aj­tót. – Na­gyon saj­ná­lom! Tud­hat­tam vol­na, hogy meg­ha­rag­szol rám.


  Ezek sze­rint nem jött rá. Csu­pán azt hi­szi, mér­ges let­tem rá. Így hát si­ke­rült össze­szed­nem ma­gam. – Mi­ről be­szélsz, Si­mon! De­hogy ha­ra­gud­tam meg!


  –Va­ló­ban nem úgy tűnt… – Za­var­tan és ag­gód­va né­zett rám. – De hát ak­kor mi­ért fu­tot­tál el tő­lem? Szent ég! Csak nem meg­ré­mí­tet­te­lek?


  –Hát per­sze hogy nem!


  –De ak­kor mi­ért?


  Va­la­mi ér­tel­mes ér­vet igye­kez­tem ki­ta­lál­ni.


  –Si­mon, egy­ál­ta­lán nem ré­mül­tem meg tő­led, és nem ha­ra­gud­tam a csók mi­att: mi­ért is ha­ra­gud­tam vol­na, ha olyas­va­la­ki csó­kol meg, akit annyi­ra ked­ve­lek, mint té­ged? De az­tán ki­csit mér­ges let­tem, hogy ma­gá­tól ér­te­tő­dő­nek ve­szed, hogy csak úgy meg­csó­kol­hatsz.


  Le­súj­tott­nak tűnt.


  –Egy­ál­ta­lán nem vet­tem an­nak! Sem­mi eset­re sem úgy, ahogy gon­do­lod! Meg tud­nád ér­te­ni, ha azt mon­da­nám, hir­te­len fel­in­du­lás­ból tet­tem, mi­vel annyi­ra édes vol­tál egész este, és na­gyon él­vez­tem a tán­cot ve­led, és amúgy is na­gyon ked­vel­lek?


  –És per­sze az is be­le­ját­szik, hogy hi­á­nyo­lod Rose-t ta­lán – ve­tet­tem köz­be.


  El­vö­rö­sö­dött.


  –Hát ez egy­ál­ta­lán nem igaz! Ez sér­tő len­ne mind­ket­tő­tök szá­má­ra. Nem, ezt a csó­kot te kap­tad, és sen­ki más!


  –Rend­ben, ne be­szél­jünk töb­bet róla, fe­lejt­sük el! De bo­csáss meg, ami­ért olyan bu­gyu­tán vi­sel­ked­tem! Most már szí­ve­sen meg­hall­gat­nám azt a Bach-le­mezt, mi­előtt ha­za­me­gyek. – Úgy vél­tem, et­től ő is egy ki­csit le­hig­gad, ám még min­dig kis­sé ta­nács­ta­la­nul bá­mult rám – va­ló­szí­nű­leg ne­he­zen ta­lált sza­va­kat a tör­tén­tek­re, de vé­gül fel­ad­ta, hogy to­váb­bi ma­gya­rá­za­tok­ba bo­nyo­lód­jon.


  –Rend­ben, fel­te­szem a le­mezt ne­ked, mi­köz­ben én me­gyek, és el­ol­tom a gyer­tyá­kat. Ülj ki a kert­be, hogy a jár­ká­lá­som ne za­var­jon. Le­ál­lí­tom a szö­kő­ku­tat, hogy jól halld a cso­dá­la­tos ze­nét.


  Le­te­le­ped­tem a kő­pad­ra, fi­gyel­ve, ahogy a szö­kő­kút me­den­cé­jé­nek fod­ro­zó­dó vize fo­ko­za­to­san ki­si­mul. Az­tán meg­szó­lalt a pa­vi­lon­ból a zene: lá­gyan és bé­ké­sen höm­pöly­gött – még soha éle­tem­ben nem hal­lot­tam ilyen szé­pet. Az ab­la­ko­kon át fi­gyel­tem, amint Si­mon las­san kör­be­jár, és apró fém­sap­ká­val ki­olt­ja a gyer­tyá­kat. Min­dig egy pil­la­nat­ra fel­vil­lant az arca a gyer­tya­fény­ben, majd újra el­sö­té­te­dett, mint ahogy az ab­la­kok­ban is fo­ko­za­to­san hal­vá­nyo­dott, majd ki­hunyt a fény. Köz­ben a le­mez is le­állt, csak egy csob­ba­nás hal­lat­szott, amint egy hal a me­den­ce vi­zé­ben fel­dob­ta ma­gát.


  –Nos, si­ke­rült újabb Bach-ra­jon­gót ta­lál­nom? – kér­dez­te Si­mon, mi­után be­csuk­ta a nyá­ri lak aj­ta­ját.


  –Min­den­képp, még hall­gat­tam vol­na to­vább is! – fe­lel­tem, majd meg­kér­dez­tem, mi a da­rab címe. Rész­let volt a Va­dász­kan­tá­tából – „A bá­rá­nyok nyu­god­tan le­gel­het­nek”. A ze­né­ről be­szél­get­tünk, mi­köz­ben Hé­loï­se-ért men­tünk a kony­há­ba, és az úton is ha­za­fe­lé. Na­gyon könnyed vol­tam: a va­ló­di ér­zé­se­im a mély­ben ka­va­rog­tak, mi­köz­ben a fel­szí­nen gond­ta­la­nul fe­cseg­tem.


  A god­sen­di temp­lom órá­ja ti­zen­ket­tőt ütött, mire a vár­be­já­rat­nál meg­állt az autó.


  –Éj­fél­re si­ke­rült ha­za­szál­lí­ta­nom Ha­mu­pi­pő­két – vic­ce­lő­dött Si­mon, mi­köz­ben se­gí­tett ki­száll­ni a ko­csi­ból. Be­kí­sért a kony­há­ba, még a gyer­tyát is meg­gyúj­tot­ta ne­kem, és jót ha­ho­tá­zott, lát­va, hogy Hé­loï­se lég­vo­nal­ban vág­tat a ko­sa­rá­hoz. Meg­kö­szön­tem neki a szép es­tét, és ő is azt, hogy be­avat­tam a Szent Iván-napi szer­tar­tá­sa­im­ba – mint mond­ta, ezt so­ha­sem fog­ja el­fe­lej­te­ni. Az­tán ke­zet fog­tunk, mi­köz­ben még meg­kér­dez­te:


  –Meg­bo­csá­tasz?


  –Hát per­sze – fe­lel­tem. – Nagy hű­hót csap­tam sem­mi­ért. Szent is­ten! Biz­tos sze­mér­mes­ke­dő li­bá­nak tar­tasz!


  –Nem, de­hogy! – ál­lí­tot­ta ha­tá­ro­zot­tan. – Na­gyon ara­nyos te­rem­tés vagy! Még egy­szer min­dent kö­szö­nök. – Újra meg­szo­rí­tot­ta a ke­zem, az­tán a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban be­zá­rult mö­göt­te az ajtó.


  Egy per­cig bé­nul­tan áll­tam, az­tán fel­ro­han­tam, a für­dő­szo­ba bás­tyá­ján ke­resz­tül ki a vár­fal­ra. A víz­pá­ra már tel­je­sen fel­szállt, így tisz­tán lát­tam ko­csi­já­nak fé­nyét, ahogy az ös­vé­nyen ka­nya­rog, majd rá­for­dul a god­sen­di útra. A fa­lu­ban el­tűnt, de to­vább bá­mul­tam, és még egy­szer újra meg­pil­lan­tot­tam a Scoat­ney-ba ve­ze­tő úton.


  Ká­bul­tan áll­tam a vár­fa­lon, sem­mi mást nem ér­zé­kel­tem a moz­gó ko­csin kí­vül. Ami­kor vég­re össze­szed­tem ma­gam, és be­men­tem a szo­bám­ba, hogy le­vet­kőz­zem, tu­da­to­san ki­zár­tam a gon­do­la­ta­i­mat. Csak ami­kor már a sö­tét­ben fe­küd­tem az ágyam­ban, en­ged­tem, hogy a fel­szín­re tör­je­nek. És ahogy árad­ni kezd­tek, szín­tisz­ta bol­dog­ság volt min­den. Ugyan­az a bol­dog ér­zés járt át, mint ami­kor Si­mon meg­csó­kolt, de va­la­hogy vég­te­len nyu­ga­lom is meg­szállt. Per­sze azon­nal mond­tam ma­gam­nak, hogy Si­mon Rose-é, és nem tu­dom el­ven­ni tőle, még ak­kor sem, ha olyan go­nosz len­nék, hogy meg­kí­sé­rel­ném, amit egyéb­ként so­ha­sem ten­nék. De hát ez az ér­ve­lés sem­mit sem szá­mí­tott. A sze­re­lem át­ko­zott sö­tét ve­rem. Vé­gül arra ju­tot­tam, hogy a sze­re­lem le­het egy­irá­nyú is, nem kell, hogy vi­szo­noz­zák – és az igaz sze­re­lem min­dig bol­dog­ság­gal jár. Úgy hit­tem, hogy nagy igaz­sá­got fe­dez­tem fel.


  És ak­kor hir­te­len ész­re­vet­tem Miss Blos­som szi­lu­ett­jét, aki azt ta­ná­csol­ta:


  –Csak tarts ki vi­gasz­ta­ló gon­do­la­ta­id mel­lett, ara­nyom, mert azt hi­szem, szük­sé­ged lesz rá­juk.


  És va­la­hol, a tu­da­tom mé­lyén érez­tem, hogy iga­za van, de nem ér­de­kelt! Olyan bol­do­gan alud­tam el, mint még soha éle­tem­ben.
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  Ó, mennyi­re ke­se­rű ol­vas­ni azt az utol­só sort, ame­lyet már több mint há­rom hete ír­tam le a nap­lóm­ba – már nem is em­lék­szem, mi­lyen volt az ak­ko­ri bol­dog­sá­gom. Nem ol­vas­tam vissza­fe­lé to­vább. Nem akar­tam azt a kö­zö­nyös, tom­pa, ma­ga­mat kí­vül­ről fi­gye­lő ál­la­po­tot el­ve­szí­te­ni, amely ma reg­gel rám tört. Na­gyon si­vár, de va­la­mi­vel jobb, mint a tel­jes ki­lá­tás­ta­lan­ság, így el­fo­gott a vágy, hogy mind­azt, ami fog­lal­koz­tat, át­ad­jam a nap­lóm­nak. De ké­pes le­szek-e le­ír­ni azt a go­nosz­sá­got, ame­lyet a szü­le­tés­na­po­mon kö­vet­tem el? Va­jon min­den­ről rész­le­te­sen be­szá­mo­lok majd? Meg­pró­bá­lom.


  Is­te­nem, az idő is mi­lyen bá­na­tos! A fo­lya­ma­tos eső min­dent el­áraszt, hi­deg szél fúj; bár a szü­le­tés­na­po­mon sü­tött a nap. Ma me­leg van, de min­den szür­ke és le­han­go­ló. Fönn va­gyok a dom­bon, a Bel­mot­te-to­rony­hoz ve­ze­tő lép­csőn ülök. Hé­loï­se is ve­lem van – most jött el az az idő­szak, hogy ke­rül­nie kell más ku­tyák tár­sa­sá­gát, de ha be­zá­rom, annyi­ra unat­ko­zik. A pó­rá­zát a biz­ton­ság ked­vé­ért a de­re­kam­ra kö­töt­tem, ha hir­te­len még­is ked­ve tá­mad­na lá­to­ga­tó­ba men­ni. Fel a fej­jel, Hé­loï­se ked­ves, csak pár nap az egész, az­tán sza­ba­don ba­ran­gol­hatsz megint!


  Az eső az­u­tán kez­dő­dött, ami­kor azt a bi­zo­nyos utol­só be­jegy­zést be­ír­tam a nap­lóm­ba azon a va­sár­na­pon a pad­lás­szo­bá­ban. Amint ki­néz­tem, lát­tam, hogy fé­lel­me­tes vi­har­fel­hők tor­nyo­sul­nak az esti ég­bol­ton. Le­sza­lad­tam be­csuk­ni min­den nyit­va ha­gyott ab­la­kot. De még ak­kor is tö­ké­le­tes bol­dog­sá­got érez­tem; em­lék­szem min­den gon­do­la­tom­ra.


  Amint ki­ha­jol­tam, hogy be­húz­zam az ab­lak­táb­lát, fel­tűnt, hogy a bú­za­szá­lak mennyi­re moz­du­lat­la­nok, mint­ha fe­szül­ten vá­ra­koz­ná­nak. Re­mé­lem, már elég erő­sek, és nem veri el őket tel­je­sen az eső. Az­tán meg­pil­lan­tot­tam a vi­rág­fü­zé­re­met, amely a vár­árok vi­zé­ben sod­ró­dott, egész kö­zel a fel­szín­hez. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban zu­hog­ni kez­dett; mint csil­lo­gó shil­lin­gek ez­rei csa­pód­tak az eső­csep­pek a vi­zes­árok­ba. Elő­ször arra gon­dol­tam, hogy le­sza­la­dok, és meg­pró­bá­lom ki­men­te­ni ful­dok­ló vi­rág­fü­zé­rem, de mi­köz­ben fi­gyel­tem, a le­zú­du­ló eső már­is a mély­be ta­szí­tot­ta.


  Hé­loï­se a hát­só be­já­rat­nál vinnyo­gott, és bár azon­nal le­ro­han­tam, hogy be­en­ged­jem, ad­dig­ra már bő­rig ázott. Meg­tö­rül­tem, majd új­ra­élesz­tet­tem a tü­zet, amely ki­aludt, mi­köz­ben a pad­lás­szo­bá­ban ír­tam. A lán­gok már épp lo­bog­ni kezd­tek, ami­kor Step­hen meg­ér­ke­zett; az­nap jött vissza Lon­don­ból. Per­sze el­küld­tem át­öl­töz­ni, mi­vel ő is csu­rom­vi­zes lett. Az­tán együtt te­áz­tunk a tűz mel­lett. Me­sél­tem neki a Si­mon­nal töl­tött es­tém­ről – per­sze az in­tim pil­la­na­tok­ról nem szól­tam; utá­na ő be­szélt elég hosszan lon­do­ni út­já­ról. Úgy tűnt, már nem za­var­ja annyi­ra, hogy fény­ké­pe­zik, bár a gö­rög tu­ni­ká­tól, ame­lyet Leda Fox-Cot­ton rá­eről­te­tett, elég­gé ódz­ko­dott. Min­dig Fox-Cot­to­nék­kal evett, és ná­luk is aludt – a szo­bá­já­ban arany­szí­nű füg­gö­nyök vol­tak, az ágya fe­lett pe­dig arany Cu­pi­dók. Aub­rey Fox-Cot­ton ne­ki­adott egy für­dő­kö­penyt, amely még szin­te új. Meg is mu­tat­ta, hogy meg­cso­dál­jam, és egyet­ér­tet­tem vele, tény­leg na­gyon ren­de­sek – Le­dá­val szem­ben ér­zett fenn­tar­tá­sa­im el­pá­ro­log­tak.


  –És meg­mu­tat­ta a ko­ráb­ban ró­lad ké­szí­tett fény­ké­pe­ket?


  –Ja, igen, lát­tam őket – fe­lel­te nem nagy lel­ke­se­dés­sel.


  –Én is meg­néz­he­tem? Gon­do­lom, adott leg­alább né­há­nyat.


  –Azt mond­ta, vi­he­tek egy­pá­rat, de nem akar­tam. Túl­zot­tan nagy­mé­re­tű­ek… és hí­zel­gő­ek. De ha még­is lát­ni aka­rod, ké­rek né­há­nyat leg­kö­ze­lebb.


  –Ak­kor te­hát újra mész.


  –Igen, de most más mi­att. – El­vö­rö­sö­dött. – Os­to­ba­ság az egész!


  Eszem­be ju­tott Rose le­ve­le.


  –Azt akar­ja, hogy menj el va­la­mi film­stú­di­ó­ba?


  Mint mond­ta, tud­ja, hogy az egész os­to­ba­ság.


  –Teg­nap este jött hoz­zá­juk egy fér­fi va­cso­rá­ra, aki azt mond­ta, hogy rend­ben van. Majd fel­ol­vas­tat­nak ve­lem va­la­mi szö­ve­get. Csak ki akar­nak pró­bál­ni, hogy al­kal­mas va­gyok-e. Ennyi az egész. De nem tu­dom, vál­la­lom-e.


  –Hát per­sze hogy vál­lald! – biz­tat­tam.


  Rám pil­lan­tott, és meg­kér­dez­te, tény­leg sze­ret­ném-e, ha ki­pró­bál­ná a szí­né­sze­tet. Hir­te­len rá­jöt­tem, hogy té­ved­tem, ami­kor azt hit­tem, már le­tett ró­lam. (Ak­kor még nem is sej­tet­tem, hogy mek­ko­rát.) Csak ud­va­ri­as­ság­ból kér­dez­get­tem – Si­mo­non kí­vül sem­mi más nem ér­de­kelt –, de igye­kez­tem lel­kes­nek mu­tat­koz­ni.


  –Hát per­sze, Step­hen, mi­ért ne pró­bál­nád ki ma­gad!


  –Jó, ak­kor el­me­gyek. Azt ál­lít­ják, bele le­het ta­nul­ni.


  Úgy gon­dol­tam, bi­zo­nyá­ra. Na­gyon szép a be­széd­hang­ja, bár ami­kor za­var­ban van, ak­kor ki­csit re­sze­lős­sé vá­lik.


  –Na­gyon iz­gal­mas! Még a vé­gén Holly­wood­ba ke­rülsz!


  –Azt azért nem hi­szem! – fe­lel­te vi­gyo­rog­va.


  Mi­után be­fe­jez­tük az uzson­nát, se­gí­tett el­mo­so­gat­ni, majd át­ment a Four Stones-farm­ra, Steb­bin­sék­nél ugyan­is ven­dég­ség volt. Gon­do­lom, Ivy fel­vil­la­nyo­zó­dik, hogy Step­hent be­hív­ták a film­stú­di­ó­ba. (Nem mint­ha ez bár­mi biz­to­sat je­len­te­ne.) Ko­rán le­fe­küd­tem, és még min­dig bol­do­gan. Még az eső ko­po­gá­sa a te­tőn is Si­mon­ra em­lé­kez­te­tett, mi­vel nem­rég ő ja­vít­tat­ta ki a be­ázá­sa­in­kat. Min­den vele kap­cso­la­tos do­log ér­té­kes szá­mom­ra. Ha va­la­ki meg­em­lí­ti a ne­vét, már az is olyan, mint­ha aján­dé­kot adna ne­kem. Én ma­gam is imá­dom em­le­get­ni a ne­vét: ha va­la­mi­lyen té­má­ról be­szé­lek, előbb-utóbb Si­mon­nál kö­tök ki, az­tán ér­zem, hogy el­vö­rö­sö­döm. Foly­ton es­kü­dö­zöm ma­gam­nak, hogy nem fo­gok róla be­szél­ni, de amint al­ka­lom kí­nál­ko­zik, soha nem ha­gyom ki.


  Más­nap reg­gel apa is ha­za­jött – lon­do­ni te­le­fon­könyv kan­di­kált ki sző­nyeg­tás­ká­já­ból.


  –Nagy ég! Le­het, hogy te­le­fo­nunk lesz? – ér­dek­lőd­tem.


  –Ugyan már! De­hogy! – Le­dob­ta a tás­kát az egyik kony­hai szék­re, per­sze rög­tön ki­bo­rult a föld­re a tar­tal­ma: a te­le­fon­könyv mel­lett szá­mos más könyv is. Apa azon­nal vissza­hány­ta őket a tás­ká­ba, ami­lyen gyor­san csak tud­ta, en­nek el­le­né­re ész­re­vet­tem egy na­gyon tet­sze­tős, kis­mé­re­tű vi­rág­ka­la­uzt, és két má­sik köny­vet, me­lyek címe a kö­vet­ke­ző volt: Kí­nai nyelv kez­dők­nek, és A pos­ta­ga­lam­bok tit­ka.


  –Hova lett a szo­mo­rú­fűz-pa­go­da dí­szí­té­sű kí­nai tá­nyér? – tu­da­kol­tam kö­zöm­bös han­gon.


  –El­ej­tet­tem Lon­don­ban a vo­nat­ál­lo­má­son, de nem ér­de­kes, már ki­szol­gált. – Meg­for­dult, és in­dul­ni ké­szült vár­be­já­ra­ti szo­bá­já­ba, de előbb kért egy po­hár te­jet. Mi­köz­ben ki­ön­töt­tem neki a te­jet, meg­kér­dez­tem, hogy Cot­to­nék­nál la­kott-e.


  –Igen, Si­mon szo­bá­já­ban. Er­ről jut eszem­be, nyo­ma­té­ko­san meg­kért, hogy ad­jam át üd­vöz­le­tét; mint mond­ta, na­gyon kel­le­me­sen érez­te ma­gát ve­led.


  –És hova men­tél, mi­után Si­mon teg­nap ha­za­tért?


  –Én ma­rad­tam a szo­bá­já­ban, ő pe­dig Neil ho­tel­jé­ben szállt meg. Na­gyon szol­gá­lat­kész fiú! És a ked­ves­ség maga… saj­nos.


  –Mi­ért saj­nos? – kér­dez­tem, mi­köz­ben a ke­zé­be ad­tam a teli po­ha­rat.


  –Mert Rose tel­je­sen ki­hasz­nál­ja. Egyet­len fér­fi­nak sem len­ne sza­bad ennyi­re fü­lig sze­rel­mes­nek mu­tat­koz­nia. Ez már meg­aláz­ko­dás a női nem előtt!


  Mi­alatt vissza­vit­tem a te­jes kan­csót az élés­kam­rá­ba, a vál­lam fö­lött meg­je­gyez­tem:


  –Mi­ért len­ne az? Hi­szen Rose is sze­rel­mes Si­mon­ba.


  –Tény­leg így len­ne? – Az élés­kam­rá­ban vár­tam egy ki­csit, re­mél­ve, hogy apa ejti a té­mát, de utá­nam szólt:


  –Biz­tos vagy ben­ne, hogy Rose is sze­re­ti Si­mont, Cas­sand­ra? Tény­leg ér­de­kel­ne.


  –Hát, ne­kem azt mond­ta, hogy igen, és tu­dod, jól, Rose mennyi­re sza­va­hi­he­tő.


  Egy pil­la­nat­ra el­gon­dol­ko­dott.


  –Igaz. Nem em­lék­szem, hogy va­la­ha is ha­zu­dott vol­na. Az igaz­mon­dás azon­ban gyak­ran tár­sul ke­gyet­len­ség­gel. Igen, igen, ha azt mond­ja, sze­rel­mes, úgy is van, bár a teg­nap esti vi­sel­ke­dé­se ezt nem iga­zol­ta… Per­sze Rose ter­mé­sze­tét is­mer­ni kell.


  Le­tet­te az üres po­ha­rát, én pe­dig gyor­san a mo­so­ga­tó­hoz vit­tem, majd hát­tal áll­va meg­kér­dez­tem:


  –Mi­ért, ho­gyan vi­sel­ke­dett vele Rose?


  –Tel­je­sen ér­zé­ket­le­nül. Rose nyil­ván­va­ló­an tu­da­tá­ban volt kor­lát­lan ha­tal­má­nak Si­mon fö­lött. Va­ló­szí­nű­leg er­ről nem te­het, mert az a faj­ta nő, akit nem sza­bad túl­zot­tan aj­ná­roz­ni, mert ha igen, va­la­mi pri­mi­tív vágy­tól ve­zé­rel­ve bru­tá­lis­sá vá­lik. De ha tény­leg sze­rel­mes, meg­ol­dó­dik a kér­dés. Si­mon annyi­ra in­tel­li­gens, hogy ké­pes hely­re­bil­len­te­ni a mér­le­get. An­nál is in­kább, mert erős egyé­ni­ség­nek tar­tom, csak a túl­zott sze­re­lem most nem szol­gál elő­nyé­re.


  –Vé­gül a dol­gok min­den bi­zonnyal jól ala­kul­nak – ve­tet­tem köz­be, az­tán a te­jes po­hár el­mo­sá­sá­ra kon­cent­rál­tam; még éle­tem­ben nem tö­rül­get­tem el ilyen szé­pen po­ha­rat. Apa nagy meg­könnyeb­bü­lé­sem­re vé­gül el­in­dult a ka­pu­ház felé, de tá­vo­zó­ban még meg­je­gyez­te:


  –Örü­lök, hogy meg­be­szél­tem ve­led ezt a dol­got; et­től né­mi­leg meg­nyu­god­tam.


  Én vi­szont egy­ál­ta­lán nem. Örül­nöm kel­lett vol­na, hogy apa ennyi­re jó­za­nul ér­vel, de túl­sá­go­san el­me­rül­tem sa­ját gond­ja­im­ban – mert ek­kor ön­tött el elő­ször a bol­dog­ta­lan­ság és a bűn­tu­dat ér­zé­se. Amit apa Si­mon Rose irán­ti ér­zé­se­i­ről mon­dott, olyan lel­ki gyöt­rel­met oko­zott szá­mom­ra, hogy fel­is­mer­tem, nem­csak a Si­mon iránt ér­zett sze­rel­mem emelt a ma­gas­ba, ha­nem a szí­vem mé­lyén hal­vá­nyan még ab­ban is re­mény­ked­tem, hogy iga­zá­ból en­gem sze­ret, és ami­kor meg­csó­kolt, rá is jött erre. „Os­to­ba vagy, még an­nál is rosszabb! – mond­tam ma­gam­nak –, rá­adá­sul tol­vaj is!” Az­tán el­sír­tam ma­gam, és ami­kor elő­vet­tem a zseb­ken­dő­met, Rose par­füm­je csa­pott az or­rom­ba – még meg se kö­szön­tem neki! „Mi­előtt írsz Rose-nak, le­gyen tisz­ta a lel­ki­is­me­re­ted! – mond­tam szi­go­rú­an ma­gam­nak –, és tu­dod, mit je­lent ez! Ha ma­gad elé kép­zelsz bi­zo­nyos tör­té­né­se­ket, azok a va­ló­ság­ban soha nem fog­nak be­kö­vet­kez­ni. Hi­á­ba kép­ze­legsz Si­mon­ról, hogy té­ged sze­ret, és nem Rose-t fog­ja fe­le­sé­gül ven­ni, ha­nem té­ged, mert úgy­sem lesz így! Te­hát add fel a re­ményt, hogy el­hó­dí­tod Rose-tól.” Ezen azért el­me­reng­tem: ha még az ele­jén szem­be­szál­lok Rose-zal, most sok­kal be­csü­le­te­sebb len­ne a já­ték. Nagy le­he­tő­sé­get hagy­tam ki azon a bi­zo­nyos má­jus el­se­jén is, ami­kor Si­mon­nal ket­tes­ben sé­tál­tunk a fa­lu­ba. Le­het­tem vol­na ki­hí­vóbb! De ak­kor úgy tűnt, hogy Si­mon nem ked­ve­li az ilyes­fé­le ma­ní­ro­kat, hisz Rose ko­ráb­bi vi­sel­ke­dé­se sem tet­szett neki, amíg a szép­sé­ge el nem va­rá­zsol­ta – per­sze az­u­tán már a csá­bí­tó trükk­je­it is el­bű­vö­lő­nek ta­lál­ta.


  Eszem­be ju­tott Miss Mar­cy egyik ki­je­len­té­se: „A ked­ves kis Ro­sie meg fog­ja tán­col­tat­ni a fér­fi­a­kat.” És apa lé­nye­gé­ben ugyan­ezt fe­jez­te ki, ami­kor ar­ról be­szélt, hogy Rose tel­jes mér­ték­ben ural­ko­dik Si­mon fe­lett. Hir­te­len vágy ön­tött el, hogy be­húz­zak egyet Rose-nak, és mi­vel már el­dön­töt­tem, hogy le­te­szek Si­mon meg­szer­zé­sé­ről, leg­alább hadd pü­föl­jem el Rose-t, hogy le­gyen va­la­mi örö­möm. Fel­szí­tot­tam a tü­zet a kony­há­ban, és fel­rak­tam főni az ebé­det. Kö­ze­lebb húz­tam a ka­ros­szé­ket, és sza­bad­já­ra en­ged­tem a kép­ze­le­tem. Bár a gon­do­lat tá­vol sem volt túl ne­mes, még­is na­gyon vágy­tam rá.


  Mrs. Cot­ton la­ká­sá­ban kép­zel­tem el a tör­té­ne­tet – elő­ször a Hyde Park­ra néző er­ké­lyen vol­tunk, majd be­men­tünk a szo­bá­ba. Si­mon­nal hosszan csó­ko­lóz­tam, ami­kor Rose be­nyi­tott – tel­je­sen el­ké­kült a feje. Vagy ezt már ké­sőbb kép­zel­tem? Már annyi je­le­ne­tet ki­ta­lál­tam, hogy fo­ko­za­to­san egy­be­ol­vadt a fe­jem­ben az összes. Nem tud­nám le­ír­ni egyi­ket sem rész­le­te­i­ben, mert bár ak­kor na­gyon cso­dá­la­tos ér­zés volt, de ha ké­sőbb vissza­gon­do­lok rá, üres­sé­get ér­zek, és szé­gyen fog el. Olyan, mint a drog: egy­re gyak­rab­ban kí­vá­nom, még na­gyobb iz­ga­lom­ra vágy­va, de az­tán a kép­ze­le­tem nem mű­kö­dik to­vább. Pár nap múl­va per­sze újra be­in­dul. Nem tu­dom, hogy fo­gok majd Rose sze­mé­be néz­ni azok után, hogy a kép­ze­le­tem­ben mi­ket mond­tam neki, és hogy bán­tam vele – egy­szer még meg is rug­dos­tam. Per­sze min­dig úgy ál­lí­tot­tam be, hogy nem sze­re­ti Si­mont, pusz­tán a pén­zét. Sze­gény Rose! Hi­he­tet­len, hogy mennyi­re tu­dom sze­ret­ni va­ló­já­ban, sőt bűn­tu­da­tot is ér­zek mi­at­ta, a kép­zel­gé­se­im­ben pe­dig meg tud­nám foj­ta­ni.


  Az első ilyen kép­zel­gé­sem után volt a leg­rosszabb, mi­vel úgy érez­tem, hogy Si­mont vissza­von­ha­tat­la­nul el­vesz­tet­tem. A töb­bi­nél ez a sors­csa­pás­sze­rű ér­zés nem fo­gott el, bár az is elég ször­nyű, ami­kor az em­ber­ben utá­na tu­da­to­sul, hogy amit el­kép­zelt, an­nak iga­zá­ból sem­mi ér­tel­me. Így az­tán per­sze nem volt han­gu­la­tom Rose-nak írni, de dél­után rá­kény­sze­rí­tet­tem ma­gam – olyan volt, mint­ha egy re­gény sze­rep­lő­jé­nek ír­nám a le­ve­let. El­mond­tam, hogy mennyi­re örül­tem a par­füm­nek, amit kül­dött, Hel­ről és Ab­ről is ej­tet­tem né­hány szót, és per­sze meg­em­lí­tet­tem a ször­nyű időt, ami jó fel­ve­ze­tést adott ah­hoz, hogy ki­je­lent­sem: „mek­ko­ra sze­ren­cse, hogy a Szent Iván-na­pon vi­szont gyö­nyö­rű időnk volt. Na­gyon ked­ves volt Si­mon­tól, hogy meg­lá­to­ga­tott – mondd meg neki, mennyi­re él­vez­tem min­den per­cét együtt­lé­tünk­nek.” Nagy­sze­rű volt ki­ad­ni ma­gam­ból ezt – majd­nem olyan ér­zés, mint­ha azt ír­tam vol­na: mondd meg neki, na­gyon örül­tem, hogy meg­csó­kolt. Azon­ban mi­után fel­ad­tam a le­ve­let, ag­go­da­lom töl­tött el – mi van, ha Si­mon rá­jön, mire cél­zok. Mi­köz­ben ha­za­fe­lé sé­tál­tam a pos­tá­ról, kín­zó gon­do­la­tok gyö­tör­tek: mi van, ha el­mond­ta Rose-nak, hogy meg­csó­kolt, és ezen mind­ket­ten jót ne­vet­tek?


  Ez annyi­ra fájt, hogy fel­nyög­tem. Leg­szí­ve­seb­ben a sár­ba ve­tet­tem vol­na ma­gam, hogy el­búj­jak a föld alá szé­gye­nem­ben. A jó­zan eszem sze­ren­csé­re meg­aka­dá­lyo­zott eb­ben, de nem tud­tam foly­tat­ni az utat; le­ül­tem az egyik ke­rí­tés­át­já­ró­nál. Pró­bál­tam meg­sza­ba­dul­ni et­től a gon­do­lat­tól, ám he­lyet­te még rosszab­bak fu­tot­tak át az agya­mon. Nem volt-e go­nosz do­log Si­mon ré­szé­ről az a csók, hisz Rose-ba sze­rel­mes. Vagy ta­lán neki mind­egy, egy csók­ra bár­me­lyik lány meg­te­szi? A kín­ja­im kö­zött a leg­rosszabb, ha rosszat gon­do­lok Si­mon­ról; nem mint­ha túl so­ká­ig tar­ta­na.


  Mi­után már jó ide­je ott ül­tem az eső­ben, rá­jöt­tem: nincs ab­ban sem­mi ret­te­ne­tes, hogy meg­csó­kolt. An­nak el­le­né­re, hogy azt ál­lí­tot­ta, nem azért tet­te, mert hi­ány­zott neki Rose, vé­gül is va­ló­szí­nű­leg még­is­csak azért. Kü­lön­ben az ame­ri­ka­i­ak na­gyon könnyen és na­gyon gyak­ran ad­nak pu­szit egy­más­nak – Miss Mar­cy egy­szer mu­ta­tott ame­ri­kai ma­ga­zi­no­kat, és az em­be­rek szin­te min­den ol­da­lon pu­szil­kod­tak, még a hir­de­té­sek­ben is. Na­gyon ba­rát­sá­gos nép az ame­ri­kai. Nem le­pőd­tem vol­na meg, ha Neil meg­csó­kol, ami­kor együtt fü­röd­tünk, bár ez nyil­ván nem je­len­tet­te vol­na azt, hogy sze­rel­mes be­lém. Va­la­hogy Si­mon­nál úgy ér­zem, más a hely­zet, bár… Az ju­tott eszem­be, le­het, hogy azt gon­dol­ta, arra vá­rok, hogy meg­csó­kol­jon, vagy­is fel­kí­nál­koz­tam. Leg­szí­ve­seb­ben meg­hal­tam vol­na szé­gye­nem­ben erre a gon­do­lat­ra. Az­zal vi­gasz­tal­tam ma­gam, hogy eb­ben az eset­ben vi­szont Si­mon nem hi­báz­tat­ha­tó, mi­vel a csó­kot ked­ves­ség­ből adta.


  –Á, nem fog­ja el­mon­da­ni Rose-nak a csó­ko­ló­zá­sun­kat, és nem fog ki­ne­vet­ni! – ki­a­bál­tam bele az eső­be. – Nem tett sem­mi rosszat, bár­mi is volt az in­do­ka. Ha az em­ber sze­ret va­la­kit, meg­bí­zik ben­ne.


  Vé­gül fel­áll­tam, és ha­za­bal­lag­tam. Bár tel­je­sen el­áz­tam, még­is me­leg­ség ön­tött el.


  Ez a kel­le­mes, vi­gasz­ta­ló me­leg­ség ki­tar­tott egész este, de más­nap reg­gel­re el­tűnt. Az éb­re­dés min­dig a leg­ször­nyűbb – még ki sem nyi­tom a sze­mem, már­is ér­zem, hogy nagy kő ne­he­ze­dik a szí­vem­re. Az­tán a nap fo­lya­mán né­mi­leg eny­hül a te­her, az evés so­kat se­gít; tu­dom, ez nem hang­zik túl ro­man­ti­kus­nak. Egy­re mo­hób­bá vált az ét­vá­gyam, ahogy egy­re nyo­mo­rul­tabb­nak érez­tem ma­gam. Az al­vás is cso­dá­la­tos – ed­dig nem úgy gon­dol­tam rá, mint ami örö­met sze­rez, de most vá­gyom rá. Az el­al­vás előt­ti idő­szak a nap a leg­jobb ré­sze: ek­kor úgy ér­zem, mint­ha Si­mon kö­zel len­ne hoz­zám, és a szen­ve­dé­se­im szer­te­fosz­la­nak. Gyak­ran al­szom nap­köz­ben is. Bi­zo­nyá­ra szo­kat­lan, hogy egy re­mény­te­len sze­rel­mes, mint én, ilyen jól egyen és alud­jon. Cso­da­bo­gár va­gyok ta­lán? Csak azt tu­dom biz­to­san, hogy bol­dog­ta­lan va­gyok, sze­rel­mes va­gyok, de ugyan­ak­kor mo­hón vá­gyom az evés­re és al­vás­ra.


  A má­sik eny­hü­lést hozó do­log az éle­tem­ben, hogy rend­sze­re­sen ki­sí­rom ma­gam, és utá­na fan­tasz­ti­ku­san nyu­godt va­gyok. Csak ne­héz rá al­kal­mat ta­lál­nom, mi­vel a ki­sírt ar­com ne­he­zen re­ge­ne­rá­ló­dik. A dél­előtt azért nem jó, mert ebéd­idő­re már nor­má­lis­nak kel­le­ne lát­sza­nom, ami­kor apa jön; a dél­után is rossz, mert Tho­mas már ötre ha­za­ér. Ma­rad az este az ágy­ban, de kár len­ne ez­zel el­ron­ta­ni a nap leg­szebb ré­szét. Az iga­zán jó sí­ró­na­pok ak­kor van­nak, ami­kor apa át­ke­re­ke­zik Scoat­ney-ba, és a könyv­tár­ban töl­ti a na­pot.


  Szer­dán, ami­kor elő­ször rám tört a bol­dog­ta­lan­ság, és az eső­től sár bo­rí­tott min­dent, meg­lá­to­gat­tam a plé­bá­nost. Sok régi kot­tá­ja van, gon­dol­tam, hát­ha köz­tük lesz A bá­rá­nyok nyu­god­tan le­gel­het­nek. Az eső dél­előtt pár órá­ra el­állt, de hi­deg volt és kel­le­met­len nyir­kos­ság. A vi­har­vert vi­dék jól tük­röz­te a han­gu­la­to­mat. Mi­alatt a sár­ban to­csog­va bal­lag­tam a god­sen­di úton, arra gon­dol­tam, nem sza­bad el­árul­nom a lel­ki­ál­la­po­to­mat a plé­bá­nos­nak. Az­tán az ju­tott eszem­be, meg­könnyeb­bü­lés len­ne, ha meg­gyón­nék va­la­ki­nek, mint Lucy Sno­we a Vil­let­te43-ben. A plé­bá­nos­nak egyéb­ként nem le­het­ne, mert nem tar­to­zik a ka­to­li­zá­ló irány­zat­hoz. Kü­lön­ben is utál­nék be­szél­ni neki vagy bár­ki más­nak er­ről. De volt egy olyan ér­zé­sem, hogy az olyan bol­dog­ta­lan em­be­rek­nek is, mint én, kel­le­ne hogy va­la­mi vi­gaszt nyújt­son az egy­ház. Igaz, ami­kor bol­dog vol­tam, egy­ál­ta­lán nem tö­rőd­tem az egy­ház­zal, így nem is vár­ha­tom el, hogy most se­gít­sen raj­tam. A biz­to­sí­tó sem kár­ta­la­nít, ha nem fi­zet­jük be a havi dí­jat.


  A plé­bá­nos a mi skót­ju­hász-szőr­mén­ket ma­gá­ra te­rít­ve ült a dol­go­zó­szo­bá­já­ban, és a pré­di­ká­ci­ó­já­ra ké­szült. Imá­dom ezt a szo­bát – cso­dás a zöld fa­bur­ko­lat, az egyik fa­lon vi­szont csak köny­ves­pol­cok, ame­lyek a mennye­ze­tig ér­nek. A ház­ve­ze­tő­nő­je ügyel a tisz­ta­ság­ra, min­den ra­gyog.


  –Hát ez nagy­sze­rű! – ki­ál­tott fel, amint meg­lá­tott. – Re­mek in­dok, hogy egy ki­csit ha­nya­gol­jam a mun­kát, és per­sze be is kel­le­ne gyúj­ta­ni!


  Mind­járt vi­dá­mabb let­tem, amint a pat­to­gó tűz fel­lob­bant. Azt mond­ta, nem hi­szi, hogy meg­van neki az ál­ta­lam hőn áhí­tott A bá­rá­nyok nyu­god­tan le­gel­het­nek, de azért néz­zek kö­rül a kot­tái kö­zött. Bőr­kö­té­ses kö­te­tek gar­ma­dá­val, ame­lyek több­sé­gét va­la­mi vi­dé­ki kú­ria auk­ci­ó­ján vá­sá­rol­ta. Do­hos a sza­guk, a nyom­ta­tá­suk ré­gi­mó­di. Mes­te­ri­en ki­dol­go­zott met­sze­te­ket ta­lál­tam mind­egyik ze­ne­da­rab cím­ol­da­lán. Ahogy la­poz­gat­tam, azok­ra az em­be­rek­re gon­dol­tam, akik a rég­múlt­ban előt­tem ugyan­így for­gat­ták eze­ket az ol­da­la­kat, és eköz­ben egy­re kö­ze­lebb ke­rül­tem idő­ben azok­hoz a nagy­sze­rű ze­ne­szer­zők­höz. Pél­dá­ul azok­hoz a Bee­tho­ven-da­ra­bok­hoz, ame­lye­ket pár év­vel a ha­lá­la után kezd­tek nyil­vá­no­san ját­sza­ni.


  Egy­szer­re csak Hän­del Ví­zi­zenéjére buk­kan­tam, amely már né­mi­leg vesz­tett a kü­lön­le­ges­sé­gé­ből, de A bá­rá­nyok nyu­god­tan le­gel­het­nek című Bach-da­ra­bot saj­nos nem ta­lál­tam. Még­is a ke­res­gé­lés a régi kot­ták közt meg­nyug­ta­tott, mi­vel et­től a je­len kis­sé ke­vés­bé tűnt va­ló­sá­gos­nak. Mi­köz­ben a kö­te­tek közt ku­ta­kod­tam, a plé­bá­nos ap­ró­sü­te­ményt és ma­dei­rát szol­gált fel. Még so­ha­sem it­tam ma­dei­rát, de na­gyon fi­nom volt – úgy érez­tem ma­gam, mint­ha dél­előt­ti vi­zi­ten len­nék va­la­me­lyik 19. szá­za­di re­gény­ben. Egy pil­la­nat­ra kí­vül­ről lát­tam ma­gam, és ezt gon­dol­tam: „Sze­gény Cas­sand­ra! Min­den össze­es­kü­dött el­le­ne! A sza­ka­dék szé­lén áll!”


  Cot­to­nék­ról és Scoat­ney-ról tár­sa­log­tunk az­u­tán, és hogy mennyi­re örült min­den­ki Rose bol­dog­sá­gá­nak. Mind­amel­lett na­gyon fel­kel­tet­te a plé­bá­nos ér­dek­lő­dé­sét, hogy Si­mon a Szent Iván-éjt ve­lem töl­töt­te, és nem ke­vés kér­dés­sel ost­ro­molt. Utá­na a val­lás­ról be­szél­get­tünk, ami elég­gé meg­le­pett, mi­vel a plé­bá­nos so­ha­sem szok­ta eről­tet­ni ezt a kér­dést a tár­sa­sá­gunk­ban.


  –Ki kel­le­ne pró­bál­nod, sze­rin­tem tet­sze­ne.


  –Már pró­bál­tam egy­pár­szor, vol­tam is temp­lom­ban, de soha nem fo­gott meg!


  El­ne­vet­te ma­gát. Kö­zöl­te, hogy tud­ja, né­hány­szor már ki­tet­tem ma­gam a „fer­tő­zés­nek”, amit azon­ban csak ak­kor le­het el­kap­ni, ha va­la­ki lel­ki­leg baj­ba ke­rül.


  Eszem­be öt­lött mind­az, amin ide­fe­lé jö­vet gon­dol­kod­tam:


  –Nem len­ne tisz­tes­sé­ges a val­lás­hoz me­ne­kül­ni, csak azért, mert az em­ber pil­la­nat­nyi­lag ép­pen bol­dog­ta­lan – je­len­tet­tem ki de­rű­sen, mint­ha en­gem az egész csak el­mé­le­ti­leg érin­te­ne.


  –Épp el­len­ke­ző­leg! A val­lás ek­kor se­gít­het a leg­töb­bet.


  –Ez azt je­len­te­né, hogy az em­ber vég­le­tes­sé­ge egy­ben Is­ten le­he­tő­sé­ge?


  –Pon­to­san! Ter­mé­sze­te­sen a vég­le­tes­ség lé­tez­het mind­két irány­ban: a túl­zott bol­dog­ság ugyan­úgy ösz­tö­nöz­he­ti a val­lá­sos­sá­got, mint a vég­le­tes nyo­mo­rú­ság.


  –Erre még nem is gon­dol­tam – fe­lel­tem.


  –To­váb­bá a val­lás előtt ak­kor is nagy le­he­tő­ség nyí­lik – ma­gya­ráz­ta, mi­köz­ben újra ma­dei­rát töl­tött a po­ha­ram­ba –, ha az elme a ze­né­ben vagy a köl­té­szet­ben ke­res vi­gaszt, vagy bár­me­lyik mű­vé­sze­ti ág­ban. Úgy hi­szem, a val­lás is mű­vé­szet, még­pe­dig a leg­fel­sőbb ren­dű. A vi­lág­gal való kap­cso­lat leg­ma­ga­sabb for­má­ja, mely­nek el­éré­sé­re min­den mű­vé­szet tö­rek­szik.


  –Gon­do­lom, ez az Is­ten­nel való kap­cso­lat­ra utal.


  Olyan hir­te­len tört ki be­lő­le a ne­ve­tés, hogy fél­re­nyel­te a ma­dei­rát.


  –Mit mond­tam, az ég sze­rel­mé­re, ami ennyi­re mu­lat­ta­tó volt? – kér­dez­tem, mi­köz­ben ő a könnye­it tö­röl­get­te.


  –Sem­mit, csak a han­god tel­jes ki­lá­tás­ta­lan­sá­got fe­je­zett ki. Igaz, Is­ten már egy hete ver ben­nün­ket ez­zel a re­mény­te­len idő­vel. – Ki­né­zett az ab­la­kon. Az eső újra zu­hog­ni kez­dett, de olyan erő­vel, hogy az üve­gen át csak ho­má­lyos, zöld folt­nak tet­szett a kert. – Az in­tel­li­gens if­jú­ság hú­zó­do­zik Is­ten ne­vé­nek em­lí­té­sé­től. Unal­mas­nak tart­ják, és fél­váll­ról ke­ze­lik.


  –Hát, ha az em­ber már nem hisz a sza­kál­las öreg­úr­ban… – pró­bál­tam ma­gya­ráz­ni. – Tu­laj­don­kép­pen már maga a szó is, „Is­ten”, annyi­ra el­csé­pelt­nek hang­zik.


  –Pusz­ta rö­vi­dí­té­se an­nak, hogy hon­nan szár­ma­zunk, mer­re tar­tunk, és hogy a vi­lág mi­ről szól.


  –A val­lá­sos em­be­rek eb­ből tény­leg meg­tud­ják, hogy mi­ről szól a vi­lág? Vá­laszt kap­nak a nagy ta­lány­ra?


  –Néha meg­ér­te­nek be­lő­le va­la­mi le­he­let­nyit. – Rám mo­soly­gott, amit vi­szo­noz­tam, majd mind­ket­ten me­git­tuk a ma­dei­rán­kat. – Úgy vé­lem, az is­ten­tisz­te­le­tek sem von­za­nak té­ged az el­csé­pelt­sé­gük mi­att, és ezt meg is ér­tem. Per­sze jók az öre­gek­nek, és kö­zös­sé­gi hely is… de néha úgy gon­do­lom, az egész azért van, hogy a temp­lo­mok élet­ben ma­rad­ja­nak; mint ahogy a pi­pát is azért szív­ják, hogy ne men­jen tönk­re. De a vi­gaszt ke­re­ső, nem val­lá­sos em­ber szá­má­ra azt aján­la­nám, hogy ül­jön be egy üres temp­lom­ba. Ül­jön, ne tér­del­jen, és csak hall­ga­tóz­zon. Ne akar­jon imád­koz­ni, mert az ne­héz mes­ter­ség.


  –Tény­leg, ezt nem hit­tem vol­na.


  –A ta­pasz­ta­lat­la­nok szá­má­ra min­den­képp, mi­vel ők azt hi­szik, az Is­ten olyan, mint a be­do­bós au­to­ma­ta. Ha nem jön ki sem­mi, azt mond­ják, tud­tam jól, hogy üres. Mi­köz­ben az imád­ko­zás lé­nye­ge, hogy az au­to­ma­ta tele van.


  –De ezt hon­nan le­het tud­ni?


  –Mert te ma­gad töl­töd fel.


  –A hi­tem­mel?


  –Igen. Gon­do­lom, ez a szó is el­csé­pelt szá­mod­ra. És fi­gyel­mez­tet­lek, a be­do­bó­sa­u­to­ma­ta-ha­son­lat bár­me­lyik pil­la­nat­ban meg­buk­hat. De ha bár­mi­kor rád tör a bol­dog­ta­lan­ság – amely je­len­leg nyil­ván nem fe­nye­get, mi­vel csa­lá­do­tok sze­ren­cse­csil­la­ga fel­ra­gyo­gott –, pró­báld ki, ülj be egy üres temp­lom­ba!


  –És fi­gyel­jek va­la­mi le­he­let­nyi meg­nyil­vá­nu­lás­ra?


  El­ne­vet­tük ma­gun­kat, majd azt mond­ta, Is­tent va­ló­já­ban min­den ér­zék­szer­vünk­kel fel­fog­hat­juk, nem­csak lá­tás­sal és hal­lás­sal, ha­nem íz­lés­sel és szag­lás­sal is.


  –Ha va­la­ki­nek sze­ren­csé­je van, min­den ér­zék­szer­vé­vel érez­he­ti… és egyik­kel sem. Ta­lán az is jól jel­lem­zi ezt az ál­la­po­tot, hogy: „úgy ér­zed, fe­lül­emel­kedsz a ká­o­szon”.


  –Maga már érez­te ezt?


  –Az égi je­lek csak na­gyon rit­kák – só­haj­tott fel –, de az em­lé­kük örök­ké él.


  Az­tán el­hall­gat­tunk, mind­ket­ten a tűz­be bá­mul­tunk. Az eső­víz be­folyt a ké­mény­be, szi­sze­gő han­got adva. Arra gon­dol­tam, hogy mi­lyen ki­vá­ló em­ber, és so­ha­sem szen­tes­ke­dik. Most elő­ször érin­tett meg a gon­do­lat, hogy ha ilyen nagy tu­dá­sú, ma­ga­san mű­velt fér­fi hisz a val­lás­ban, ak­kor na­gyon pi­masz do­log, hogy én, a kis tu­dat­lan, Is­tent csak úgy fél­váll­ról ke­ze­lem, bár nem csak az el­csé­pelt­nek tűnő „Is­ten” szó vál­tot­ta ki ezt az ér­zést be­lő­lem.


  Azon tű­nőd­tem, va­jon ate­is­ta va­gyok-e. So­sem tar­tot­tam ma­gam an­nak. Néha, ami­kor gyö­nyö­rű volt az idő, gyak­ran kép­zel­tem, hogy a ter­mé­szet mé­lyén len­nie kell va­la­ki­nek va­la­hol. És szok­tam imád­koz­ni este, bár ez olyan, mint­ha új­hold­kor kí­ván­nék va­la­mit – bár nem tel­je­sen: imád­ko­zom, mert hát­ha még­is van Is­ten. (Si­mon­nal kap­cso­lat­ban nem imád­ko­zom, mert nem kér­he­tem azt, hogy sze­res­sen, és in­kább meg­hal­nék, mint hogy azért kö­nyö­rög­jek, hogy ne sze­res­sem to­vább.) Imád­ko­zás köz­ben nem szok­tam sem­mi­lyen lel­ki kö­zös­sé­get érez­ni Is­ten­nel. Egyet­len­egy ilyen él­mé­nyem volt: ami­kor a King’s Crypt-i ka­ted­rá­lis­ban jár­tunk az is­ko­lai osz­tá­lyom­mal, és ép­pen nap­le­men­te volt; pár perc múl­va azon­ban el is halt ben­nem, ami­kor a ta­nár­nő mo­no­ton hang­ja du­ru­zsol­ni kez­dett az ot­ta­ni an­gol­szász le­le­tek­ről. Most, a plé­bá­nos tár­sa­sá­gá­ban, igye­kez­tem fel­idéz­ni azt az él­ményt, de a ka­ted­rá­lis va­la­hogy egy­be­ol­vadt a Szent Iván-napi lá­to­má­som­mal, a Si­mon iránt ér­zett sze­rel­mem­mel, a pad­lás­szo­ba ké­pé­vel, ahol a nap­ló­mat írom – mind­egyik­nek meg­volt a maga ki­su­gár­zá­sa, de még­is szo­ro­san össze­tar­toz­tak. És mind­eköz­ben vé­gig a tűz­be bá­mul­tam.


  Csak ak­kor ocsúd­tam fel, ami­kor a temp­lom órá­ja fe­let ütött. Fel­ug­rot­tam, hogy men­jek. A plé­bá­nos meg­hí­vott vol­na ebéd­re, de tud­tam, haza kell si­et­nem, hogy főz­zek va­la­mit apá­nak.


  Mi­alatt a plé­bá­nos rám se­gí­tet­te az eső­ka­bá­tom, meg­kért, hogy néz­zem meg a temp­lom­ban, nem ma­radt-e nyit­va a sek­res­tye ab­la­ka, mert ak­kor be­esik az eső. Az eső ugyan épp el­állt, de még­is sze­ret­te vol­na, hogy el­len­őriz­zem az ab­la­kot, mi­vel, mint mond­ta, úgy­is ha­ma­ro­san megint sza­kad­ni kezd, és pont ak­kor, ami­kor a dél­utá­ni szu­nyó­ká­lá­sá­ra ké­szül. Fi­gyel­te, amint át­sza­la­dok a temp­lom­ker­ten, majd még vissza­in­tet­tem neki, mi­előtt a kis ol­dal­aj­tón át be­lép­tem a temp­lom­ba. Amint be­csuk­tam ma­gam mö­gött az aj­tót, kü­lö­nös­nek tűnt, hogy ide kül­dött, mi­köz­ben előt­te ar­ról győz­kö­dött, ho­gyan me­rít­he­tek vi­gaszt a val­lás­ból, mi­köz­ben sem­mi tu­do­má­sa nem le­he­tett ar­ról, hogy va­ló­ban szük­sé­gem van rá.


  Az ab­lak vé­gül is nem volt nyit­va. Ki­jő­ve a sek­res­tyé­ből azt mond­tam ma­gam­nak: „Hát ak­kor itt az üres temp­lom, hasz­nál­juk ki a le­he­tő­sé­get!” Kö­zel vol­tam az ol­tár­hoz, így jól meg­néz­tem. A raj­ta lévő tár­gyak sem­mi­lyen ér­tel­met nem hor­doz­tak szá­mom­ra. A fe­hér ró­zsák fris­sek­nek lát­szot­tak, de az eső kis­sé le­her­vasz­tot­ta őket – ri­de­gek vol­tak, mint ál­ta­lá­ban az ol­tá­ron lévő vi­rá­gok. Az egész ol­tár ter­mé­szet­el­le­nes me­rev­sé­get, szi­go­rú­sá­got árasz­tott.


  Hát ez egy­ál­ta­lán nem nyújt vi­gaszt – mond­tam ma­gam­ban. Az­tán eszem­be ju­tot­tak a plé­bá­nos sza­vai: „Ülj, és fi­gyelj!” Azt mond­ta, ne imád­koz­zak, de mi­vel az ol­tár lát­vá­nya mi­att min­dig az imá­ra gon­do­lok, így a lép­cső­re ülve a temp­lom bel­se­je felé néz­tem, és erő­sen fü­lel­tem.


  Csak az eresz­ből le­fo­lyó víz zu­bo­gá­sát hal­lot­tam, és az ab­lak­hoz ve­rő­dő ágak za­ját. Úgy tűnt, a temp­lom tel­je­sen el­zár­kó­zik a nyug­ta­lan kül­vi­lág­tól, mint ahogy én is el­zár­kóz­tam a temp­lom elől. Azt gon­dol­tam: „A nyug­ta­lan­ság­ban a ri­deg­ség a temp­lom, a ri­deg­ség­ben a nyug­ta­lan­ság pe­dig én va­gyok.”


  Pár perc múl­va a be­zárt­ság csönd­je rám ne­he­ze­dett – elő­ször úgy vél­tem, ez jó jel, de sem­mi em­lí­tés­re mél­tó nem tör­tént. Az­tán em­lé­kez­tem, hogy a plé­bá­nos azt mond­ta, Is­tent bár­me­lyik ér­zék­szer­vünk­kel fel­is­mer­het­jük. A fü­lem­nek pi­he­nőt ad­tam, és meg­pró­bál­tam az or­rom. Od­vas fa, ki­ko­pott tér­de­lő­pár­nák, meg­sár­gult ima­köny­vek sza­ga – össze­tett szag: pe­nész és por ke­ve­ré­ke. Az ol­tá­ron lévő ró­zsák il­la­ta nem ér­ző­dött, csak va­la­mi­lyen édes­kés, eny­hén ápo­ro­dott va­la­mi. Meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy a hím­zett ol­tár­te­rí­tő­ből ered. Jó, ak­kor nézzük az íz­le­lést: per­sze csak a ma­dei­ra és az ap­ró­sü­te­mé­nyek utó­íze. Érin­tés: a lép­csők hi­deg köve. Lá­tás: ter­mé­sze­te­sen ren­ge­teg a lát­ni­va­ló – a fa­ra­gott szen­tély­rács, a Godys sír­em­lék, a ma­gas szó­szék, amely ugyan üres volt, még­is mint­ha meg akar­na dor­gál­ni. Ó, tu­cat­nyi dol­got vet­tem ész­re, sok kö­zü­lük szép is volt, de ezen túl sem­mi kü­lön­le­ges nem tá­rult elém. Le­huny­tam a sze­mem – a plé­bá­nos sze­rint min­den ér­zék­szerv­vel fi­gyelj, és egyik­kel se. Ez ta­lán azt je­len­ti, hogy egy pil­la­nat­ra ki­ürí­tem az agyam…


  Pró­bál­tam már. Egy­szer az az öt­le­tem tá­madt, hogy ily mó­don a jö­vő­be lát­ha­tok, de csak tel­jes fe­ke­te­sé­get lát­tam. Most, az ol­tár­lép­csőn ülve még a fe­ke­té­nél is fe­ke­tébb­nek tűnt min­den lel­ki sze­me­im előtt, és ez a ton­ná­nyi sö­tét­ség egy­re fe­nye­ge­tőb­ben ne­he­ze­dett rám. Hir­te­len Vaughan44 köl­te­mé­nyé­nek egyik sora vil­lant az agyam­ba: „Az Is­ten (egye­sek sze­rint) a mély sö­tét­ség­ből ki­buk­ka­nó káp­rá­zat.” És a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban a sö­tét­ség­be be­rob­bant a fény. Tény­leg meg­tör­tént, va­ló­ban Is­ten je­lent meg? – kér­dez­tem ma­gam­tól. Nem, csak kép­zel­ted – fe­lel­te az őszin­te énem. Az­tán a ha­rang el­kezd­te kon­gat­ni a há­rom­ne­gye­det, és zen­gett az egész temp­lom. Ki­nyit­va a sze­mem vissza­ke­rül­tem a szép, de kis­sé do­hos és hi­deg temp­lom­ba, amely nem so­kat tö­rő­dött az­zal, hogy élek vagy ha­lok-e.


  A to­rony­óra hang­ja je­lez­te, hogy le­kés­tem apa ebéd­jét, bár szin­te ha­zá­ig ro­han­tam. Már ki­szol­gál­ta ma­gát (a hi­deg sült­ből vá­gott ma­gá­nak; mint­ha bal­tá­val ka­nya­rin­tott vol­na ki egy da­ra­bot), az­tán el­ment ott­hon­ról. Mi­vel a ke­rék­pár­ja nem volt se­hol, gon­do­lom, át­bi­cik­li­zett Scoat­ney-ba. Ki­hasz­nál­va az al­kal­mat jól ki­sír­tam ma­gam, mi­vel tud­tam, hogy uzson­ná­ra már jól le­szek. És tény­leg, uzson­na után meg­le­pő­en jól érez­tem ma­gam, így azon me­reng­tem, nem kap­tam-e még­is va­la­mi is­te­ni su­gal­la­tot a temp­lom­ban.


  Más­nap azon­ban olyan nagy kő ne­he­ze­dett a szí­vem­re, mint még soha. És nem is akart on­nan el­moz­dul­ni, mi­köz­ben a reg­ge­lit ké­szí­tet­tem min­den­ki­nek. Mire vég­re Step­hen és Tho­mas el­tűn­tek a szín­ről, apa pe­dig be­zár­kó­zott a kuc­kó­já­ba, már annyi­ra ki­vol­tam, hogy kör­be­jár­va a vár­ban meg-meg­áll­tam és a fal­nak dől­tem. Nem tu­dom, mi­ért van, de ha nagy a bá­na­tom, min­dig így te­szek: a fal­nak tá­masz­ko­dom. Ez egy­szer nem akar­tam még sír­ni sem, in­kább üvöl­te­ni. Ki­ro­han­tam az eső­be va­la­mi üres te­rü­let­re, jó messze min­den­től, és tor­kom sza­kad­tá­ból or­dí­tot­tam. Az­tán ré­me­sen érez­tem ma­gam, és tel­je­sen el is áz­tam. Hir­te­len azt sze­ret­tem vol­na, hogy megint a plé­bá­nos kan­dal­ló­já­nál me­le­ged­hes­sek, mi­köz­ben a ma­dei­rá­ját iszo­ga­tom. És mi­vel lég­vo­nal­ban már fél­úton vol­tam God­send­hez, to­vább buk­dá­csol­tam ár­kon-bok­ron ke­resz­tül, tö­kön-pa­szu­lyon át. Azon tű­nőd­tem, mi­lyen ürü­gyet eszel­jek ki, hogy már megint itt va­gyok – az tűnt a leg­jobb­nak, hogy el­ka­pott az eső, és nem sze­ret­nék meg­fáz­ni, bár csep­pet sem ér­de­kelt, hogy a plé­bá­nos vagy bár­ki más mit gon­dol ró­lam, ha jó me­leg tűz­höz és ma­dei­rá­hoz jut­ha­tok.


  Vég­re meg­ér­kez­tem a plé­bá­ni­á­hoz, de nem volt sen­ki ott­hon. Hi­á­ba csen­get­tem és dö­röm­böl­tem az aj­tón, hogy még­is­csak nyis­sa ki már va­la­ki, bár már tud­tam, hogy fö­lös­le­ges.


  Be­sur­ran­jak a temp­lom­ba, és vár­jak? – me­reng­tem, mi­köz­ben át­kel­tem a víz­zel el­árasz­tott ker­ten. És ek­kor Mrs. Ja­kes szólt ki az Arany­kul­csok ven­dég­lő­ből, hogy a plé­bá­nos és ház­ve­ze­tő­nő­je King’s Crypt­be men­tek be­vá­sá­rol­ni, és csak es­té­re vár­ha­tók haza.


  Át­sza­lad­tam hoz­zá, és meg­kér­dez­tem, nem adna-e egy po­hár por­tó­it hi­tel­be. El­ne­vet­te ma­gát, meg­je­gyez­ve, hogy ti­zen­két óra előtt nem árul­hat a jog­sza­bály sze­rint, de aján­dék­ba min­den to­váb­bi nél­kül ad­hat.


  –És lá­tom, hogy na­gyon rád fér, bő­rig áz­tál! – Kö­vet­tem a sön­tés­be. – Vedd le a ru­hád, majd meg­szá­rí­tom a kan­dal­ló­nál.


  Va­la­ki a mo­so­ga­tót ja­ví­tot­ta a kony­há­ban, így nem ül­het­tem oda ruha nél­kül. Mrs. Ja­kes be­zár­ta a ven­dég­lőt, és biz­to­sí­tott, hogy a kony­hán sem jö­het be sen­ki. Oda­ad­tam neki a ru­há­mat, majd al­só­ing­ben és bu­gyi­ban le­ül­tem a bár­ban a por­tó­im­mal.


  Az ital fi­nom volt, és fel­me­le­gí­tett. A fa­lu­si sön­té­sek per­sze nem túl von­zó he­lyek szá­mom­ra, kü­lö­nö­sen le­han­go­ló az ál­lott sör­szag. Ha jó han­gu­lat­ban va­gyok, még akár ér­té­kel­tem is vol­na, hogy a fa­lu­si­ak im­már há­rom­száz éve ve­de­lik itt a sört, de így in­kább arra gon­dol­tam, mi­lyen si­vár le­he­tett és le­het az éle­tük, és hogy a leg­több­jük már ha­lott. A sön­tés vé­gé­ben el­he­lye­zett tü­kör­ben ép­pen a temp­lom­kert­ben lévő ázott sír­kö­vek tük­rö­ződ­tek. A zu­ho­gó eső egy­re mé­lyebb­re ha­tol a föld­be, míg el nem éri a már amúgy is át­ned­ve­se­dett ko­por­só­kat. Eköz­ben a csu­rom­vi­zes ha­jam­ból is fo­lya­ma­to­san cse­pe­gett a víz a há­tam­ra az al­só­in­gem alá.


  Mire meg­it­tam a por­tó­i­mat, már sok­kal ke­vés­bé vol­tam el­ke­se­red­ve. Kis­sé el­ne­he­zül­tem, és me­rőn bá­mul­tam a tár­gyak­ra. Meg­akadt a sze­mem a men­ta­li­kő­rös és a cherry bran­dys üve­gen. Rose meg én ezek­ből it­tunk azon a szép má­jus el­se­jén. Egy­szer­re csak fel­dü­höd­tem Rose zöld men­ta­i­ta­lá­ra, vi­szont tel­jes sze­re­te­tem­ről biz­to­sí­tot­tam a ru­bin­vö­rös cherry bran­dyt.


  A kony­há­hoz si­et­tem, és be­dug­tam a fe­jem az aj­tón.


  –Mrs. Ja­kes, kér­het­nék egy po­hár cherry bran­dyt? Már el­múlt ti­zen­két óra, így nem sér­ti meg a tör­vényt – ter­mé­sze­te­sen ezt már ki­fi­ze­tem.


  Ki­töl­töt­te ne­kem, majd vissza­tet­te az üve­get a he­lyé­re. Kár­ör­vend­ve lát­tam, hogy a sherry­ből több fo­gyott, mint a men­tá­ból. Szem­mel lát­ha­tó, hogy a sherry a nép­sze­rűbb ital. Ek­kor két fér­fi ko­po­gott az aj­tón; nyil­ván hi­á­nyol­ták már a napi sö­rü­ket, és Mrs. Ja­kes gyor­san ki­tes­sé­kelt a po­ha­ram­mal együtt.


  –Menj be Miss Mar­cy szo­bá­já­ba! Még el­tart egy da­ra­big, míg a ru­hád meg­szá­rad.


  Miss Mar­cy szo­bá­ja az eme­le­ten van, jó tá­vol a sön­tés za­já­tól. Mi­óta God­send­be jött, foly­ton ar­ról be­szélt, hogy majd vesz ma­gá­nak sa­ját há­zat, de az évek tel­tek, és még most is a fo­ga­dó­ban la­kik, s most már nem hi­szem, hogy el akar­na köl­töz­ni. Mrs. Ja­kes meg­ad neki min­den ké­nyel­met, az is­ko­la pe­dig szem­ben van, ami szin­tén nagy előny.


  Amint fel­fe­lé mász­tam a lép­csőn, meg­lep­ve ta­pasz­tal­tam, mi­lyen gyen­ge lá­ba­kon ál­lok. Sze­gény fe­jem, ki­me­rül­tebb va­gyok, mint hit­tem. Meg­könnyeb­bü­lés volt le­ros­kad­ni Miss Mar­cy nád­szé­ké­be, ki­vé­ve, hogy ala­cso­nyabb volt, mint szá­mí­tot­tam, és az ér­té­kes sherry egy ré­sze ki­löttyent. En­nek el­le­né­re nagy él­ve­zet­tel szür­csöl­get­tem a ma­ra­dé­kot arra gon­dol­va, hogy a men­ta­li­kőr min­den korttyal kap egyet a sze­me közé. Az­tán az eszem­be vil­lant, hogy a zöld az én ked­venc szí­nem, míg Rose-é a ró­zsa­szín és a vö­rös, úgy­hogy a li­kő­rö­ket nem jól osz­tot­tuk ki egy­más­nak. Azon tű­nőd­tem, hogy nem rúg­tam-e be egy ki­csit. Meg­néz­tem ma­gam a to­a­lett­asz­tal tük­ré­ben. Her­vasz­tó lát­ványt nyúj­tot­tam: a ha­jam csim­bó­kok­ban ló­gott, az ar­com ma­sza­tos volt, a te­kin­te­tem ér­zel­gős. Nem tu­dom, mi­ért, de rá­vi­gyo­rog­tam ma­gam­ra. Ki va­gyok én? Ki va­gyok én? Ami­kor ezt kér­de­zem ma­gam­tól, úgy ér­zem, nem sok vá­laszt el at­tól, hogy be­csa­va­rod­jak. El­for­dul­tam a tü­kör­től, és pró­bál­tam nem fog­lal­koz­ni ma­gam­mal. Hogy más­fe­lé te­rel­jem a fi­gyel­mem, ér­dek­lőd­ve néz­tem kö­rül Miss Mar­cy szo­bá­já­ban.


  Iga­zán le­nyű­gö­ző, hogy a sze­mé­lyes tár­gyai egy­től egyig ap­rók. A ké­pei a fa­la­kon a nagy fes­tők mű­ve­i­nek le­ve­le­ző­lap nagy­sá­gú rep­ro­duk­ci­ói. Az asz­ta­lon hü­velyk­nyi mé­re­tű fém­ál­lat­kák, pin­du­ri fa­ci­pel­lők, és olyan pici do­boz­kák, me­lyek­be csak bé­lyeg nagy­sá­gú dol­gok fér­nek bele. És az egész még ki­sebb­nek tűnt a szo­ba ha­tal­mas mé­re­te­i­hez, vas­tag tölgy­fa­ge­ren­dá­i­hoz és Mrs. Ja­kes ro­busz­tus bú­to­ra­i­hoz ké­pest.


  Mi­köz­ben a mí­ves kor­só­kat né­ze­get­tem a kan­dal­ló­pár­ká­nyon (öt volt, és mind­egyik­ben egy-egy szál vad­vi­rág), a sherry ha­tá­sa el­múlt, és a ké­mény­ből jövő hu­zat mi­att a szél át­fújt len­ge öl­tö­ze­te­men. Be­bur­ko­lóz­tam a pap­lan­ba, és le­fe­küd­tem az ágy­ra. Már az al­vás ha­tá­rán vol­tam, ami­kor Miss Mar­cy meg­ér­ke­zett; ebéd­re jött haza.


  –Jaj, sze­gény gyer­me­kem! – ki­ál­tot­ta hoz­zám si­et­ve, és a hom­lo­kom­ra tet­te a ke­zét. – Azt hi­szem, meg kel­le­ne mér­nem a lá­zad.


  Azt mond­tam, sem­mi ba­jom, csak ki­csit so­kat it­tam.


  –Tény­leg? – ka­ca­rá­szott sű­rű­ket pis­log­va, ahogy szo­kott. Et­től az­tán tel­je­sen el­ment az élet­ked­vem, öreg­asszony­nak érez­tem ma­gam hoz­zá ké­pest. Fel­hoz­ta a meg­szá­radt ru­há­mat, és szer­zett me­leg vi­zet is. Mi­után meg­mo­sa­kod­tam, nor­má­lis ál­la­pot­ba ke­rül­tem, de gyö­tört a lel­ki­is­me­ret az egész dél­előtt mi­att – ki­et­len­nek tűnt min­den, és a szé­gyen­ér­zet is el­fo­gott.


  –Haza kell ro­bog­nom! Apa vár­ja az ebéd­jét, és már így is fél óra ké­sés­ben va­gyok.


  –Ne ag­gódj! Apád megint Scoat­ney-ban van. Ott már ké­szül neki a jó vas­kos ste­ak. – Mrs. Ja­kes­től tud­ja, aki a hen­tes­től hal­lot­ta, aki­nek pe­dig a Scoat­ney sza­ká­csa me­sél­te. – Úgy­hogy ma­radj nyu­god­tan, és ebé­delj ve­lem. Mrs. Ja­kes két sze­mély­re kül­de­ti fel az ebé­det.


  Tál­cán hoz­zák fel neki az ételt a ven­dég­lő kony­há­já­ból, de azt mond­ta, tart a ha­tal­mas ma­ha­gó­ni sa­rok­szek­rény­ben nya­lánk­sá­go­kat is.


  –Éj­jel nas­sol­ni szok­tam – ma­gya­ráz­ta, mi­köz­ben fi­nom kek­szet vett elő. – Ket­tő­kor ál­ta­lá­ban föl­éb­re­dek, ehet­né­kem tá­mad.


  Ma­gam elé kép­zel­tem, amint szé­les, kis­sé ros­ka­tag ágyá­ban fek­szik, a fa­rá­csos ab­la­kon be­süt a hold, mi­köz­ben a kek­szét ro­pog­tat­ja.


  –So­ká­ig ma­rad éb­ren? – kér­dez­tem.


  –Ál­ta­lá­ban hal­lom, hogy ne­gye­det üt a to­rony­óra, majd azt mon­dom ma­gam­nak, légy jó kis­lány, és aludj el. Ki­ta­lá­lok va­la­mi édes kis tör­té­ne­tet, míg álom­ba nem me­rü­lök újra.


  –Mi­lyen tör­té­ne­tet?


  –Néha azt kép­ze­lem el, hogy mi lesz a re­gény­hő­sök­kel ké­sőbb… úgy ér­tem, a könyv vége után. Vagy az ál­ta­lam is­mert sze­mé­lyek­ről ta­lá­lok ki me­sé­ket: mi­lyen le­het Rose ked­ves, ami­kor Lon­don­ban vá­sá­rol, vagy mi­lyen le­het, ami­kor a ked­ves Mrs. Fox-Cot­ton Step­hent fény­ké­pe­zi. Sze­re­tek ilyen dol­go­kon el­áb­rán­doz­ni.


  –És sa­ját ma­gá­ról még sose áb­rán­do­zott?


  Kis­sé meg­za­var­ta ez a kér­dés.


  –Azt hi­szem, nem is fo­gok. Nem ta­lá­lom ma­gam elég ér­de­kes­nek.


  Erő­sen ko­pog­tak az aj­tón. Miss Mar­cy be­vet­te a tál­cát. Mrs. Ja­kes pör­köl­tet kül­dött fel, és al­ma­tor­tát.


  –Nagy­sze­rű! – lel­ke­se­dett Miss Mar­cy. – A pör­költ annyi­ra jól­esik ilyen esős na­pon.


  Mi­köz­ben ne­ki­áll­tunk fa­la­toz­ni, meg­je­gyez­tem, hogy na­gyon kü­lö­nös, ha va­la­ki nem ér­dek­lő­dik sa­ját maga iránt.


  –Min­dig így volt? – kér­dez­tem.


  El­gon­dol­ko­zott, mi­alatt meg­rág­ta a ha­tal­mas fa­la­tot.


  –Azt hi­szem, kis­lány­ko­rom­ban na­gyon is fog­lal­koz­tam ma­gam­mal. Drá­ga anyu­kám min­dig azt mond­ta, hogy min­dig csak ma­gam­ra gon­do­lok, és na­gyon elé­ge­det­len volt ve­lem.


  –De most már nem így van. Mi­től lett ez a nagy vál­to­zás?


  –Az is­ten sú­lyos csa­pást mért rám. – El­me­sél­te, hogy mind­két szü­lő­je egy hó­nap le­for­gá­sán be­lül meg­halt ti­zen­hét éves ko­rá­ban, és ez ször­nyen le­súj­tot­ta.


  –Úgy érez­tem, a nap so­ha­sem fog ki­süt­ni szá­mom­ra. És ak­kor a he­lyi lel­kész meg­kért, nem se­gí­te­nék-e neki: gye­re­ke­ket vitt hosszabb ki­rán­du­lás­ra. És tu­dod, cso­da tör­tént! Et­től kezd­ve érez­tem úgy, hogy a töb­bi­ek sok­kal ér­de­ke­seb­bek, mint jó­ma­gam.


  –Ná­lam ilyen él­mény nem okoz­na cso­dát, már úgy ér­tem, ha bol­dog­ta­lan len­nék.


  Azt vá­la­szol­ta, hogy az nem olyan biz­tos, majd meg­kér­dez­te, nem hi­ány­zik-e ne­kem Rose. Für­ké­sző­en te­kin­tett rám.


  –Hát per­sze – fe­lel­tem, mint­egy ma­gá­tól ér­te­tő­dő­en, majd el­kezd­tem mon­da­ni, mennyi­re örü­lök a bol­dog­sá­gá­nak, míg az­tán meg nem hal­lot­tuk az ab­lak alatt az is­ko­lá­ba vissza­té­rő gye­re­kek zsi­va­ját. Miss Mar­cy fel­pat­tant, és gyor­san be­pú­de­roz­ta az ar­cát.


  –Ma dél­után ének­óra lesz. A gye­re­kek min­dig na­gyon vár­ják.


  Eszem­be ju­tott a má­jus el­se­jei ének­lé­sük. Si­mon imád­ta a da­lo­kat, ám kis­sé za­var­ban volt, ami­kor a gye­re­kek­hez kel­lett szól­nia. Mi­lyen gyö­nyö­rű nap volt! De az­tán meg­kér­te Rose ke­zét.


  Le­men­tünk. Én meg­kö­szön­tem Mrs. Ja­kes­nek a ked­ves­sé­gét, be­le­ért­ve a hi­tel­be ka­pott cherry bran­dyt. (Egy shil­ling­be ke­rült, ami már így is ked­vez­mé­nyes ár. Az ital tény­leg nyo­mor­ba dönt.) Az eső el­állt, de a szür­ke­ség és a hi­deg ma­radt.


  –Re­mé­lem, ki­de­rül szom­bat­ra – szó­lalt meg Miss Mar­cy, mi­köz­ben a gesz­te­nye­fá­ról le­cse­pe­gő vi­zet igye­kez­tünk el­ke­rül­ni. – Ugyan­is pik­ni­kez­ni vi­szem a gye­re­ke­ket. Arra gon­dol­tam, ked­ves, nem tud­nál-e eset­leg se­gí­te­ni ne­kem. Sze­rin­tem re­mek já­té­ko­kat ta­lál­nál ki.


  –Saj­nos sok a dol­gom a kas­tély­ban – fe­lel­tem azon­nal. A gye­re­kek ép­pen vi­song­va han­cú­roz­tak az is­ko­la­ud­va­ron, és úgy érez­tem, ezt a si­kon­ga­tást egy egész dél­után nem bír­nám ki.


  –Jaj, de sze­le­bur­di va­gyok, hi­szen a hét­vé­gén ott van ne­ked mind­két fiú, akik­ről gon­dos­kod­ni kell, és per­sze a papád is. De ta­lán van némi sza­bad­időd eze­ken a hosszú, vi­lá­gos es­té­ken. Sok öreg sze­re­ti, ha fel­ol­vas­nak ne­kik.


  Cso­dál­koz­va pil­lan­tot­tam rá. Se Rose, se én soha nem vet­tünk részt ilyen ön­kén­tes te­vé­keny­sé­gek­ben. Mel­les­leg nem is hi­szem, hogy a fa­lu­si­ak vágy­ná­nak bár­mi­fé­le jó­té­te­mény­re. Miss Mar­cy ész­re­vet­te meg­le­pett arc­ki­fe­je­zé­sem, és si­et­ve foly­tat­ta:


  –Ó, csak futó öt­let volt ré­szem­ről. Úgy gon­dol­tam, leg­alább egy ki­csit ki­moz­dulsz, ha na­gyon unat­koz­nál Rose nél­kül.


  –Nem unat­ko­zom – vá­la­szol­tam de­rű­sen. A bol­dog­ta­lan­ság nem ki­fe­je­zet­ten unal­mas. A ked­ves Miss Mar­cy nem sejt­het­te, hogy egész más ba­jom van, mint hogy Rose-t hi­á­nyol­jam. Ek­kor né­hány gye­rek kar­ton­do­boz­ban egy bé­kát ho­zott neki, így gyor­san el­kö­szönt, majd együtt ment ve­lük a me­den­cé­hez, hogy meg­néz­zék, hogy úszik.


  Ami­kor ha­za­ér­tem, a vár tel­je­sen ki­halt volt, még Ab és Hel is el­tűn­tek. Bűn­tu­dat tört rám, hogy nem ad­tam ne­kik ebé­det, de hi­á­ba szó­lon­gat­tam őket, nem jöt­tek elő. A han­gom két­ség­be­esett­nek hang­zott; még soha nem érez­tem ma­gam ennyi­re ma­gá­nyos­nak, és ilyen szo­mo­rú­nak. Min­den szür­ké­nek tűnt: a vár­árok vize, a fö­lém ma­ga­so­dó vár­fa­lak, a tá­vol­ban az ég, még a búza is, amely már nem volt zöld, de még arany­ló sem.


  Az ab­lak mel­lé ül­tem, és ki­fe­je­zés­te­le­nül bá­mul­tam Miss Blos­som­ra, aki egy­szer­re csak meg­szó­lalt a fe­jem­ben:


  –Menj el arra a pik­nik­re, ked­ves­kém.


  Meg­kér­dez­tem tőle, mi­ért.


  –Mert a kis „Pis­lo­gós”-nak iga­za van. Ki­csit ki­moz­dulsz, és ha má­sok­kal jót te­szel, az meg­me­len­ge­ti a szí­ved.


  –A por­tói is – vá­la­szol­tam ci­ni­ku­san.


  –Nem sza­bad így fe­le­sel­ni, a te ko­rod­ban már nem. Majd’ meg­hal­tam a ne­ve­tés­től, amint a bu­gyid­ban jöt­tél-men­tél a sherry­vel a ke­zed­ben. Úgy tű­nik, rá­kap­tál az ital­ra!


  –Hát mu­száj néha va­la­mi­be foj­ta­nom a bá­na­to­mat. De nem szo­kom rá, mert túl drá­ga. A jó­té­te­mé­nyek sok­kal ol­csób­bak.


  –És a val­lás is – tet­te hoz­zá Miss Blos­som. – Egye­sek sze­rint az a leg­jobb. Majd meg­lá­tod, ha foly­ta­tod a pró­bál­ko­zást; ne­ked si­ke­rül­ni fog, mi­vel annyi­ra oda­vagy a köl­té­sze­tért!


  Az a leg­kü­lö­nö­sebb, hogy gyak­ran mon­dok olyan dol­go­kat Miss Blos­so­mon ke­resz­tül, ame­lyek­ről nem is tud­tam, hogy tu­dom. Ami­kor a val­lás­ról be­szélt, rög­tön rá­jöt­tem, hogy iga­za van. Jé, ak­kor meg va­gyok té­rít­ve – el­mél­ked­tem. Na, azért ott még nem tar­tunk. A kér­dés az, hogy le­het­sé­ges-e val­lá­sos hit­re tér­nem. Hir­te­len rá­jöt­tem, hogy a val­lást, az Is­tent – te­hát azt a va­la­mit, ami a hét­köz­na­po­kon túl van – meg le­het ta­lál­ni, csak haj­lan­dó­ság kell hoz­zá. És úgy lát­tam – bár ami­kor a temp­lom­ban ül­dö­gél­tem, csak a kép­ze­let ját­szott ve­lem –, meg­tet­tem az első lé­pést, mi­vel a kép­ze­let maga már egy­faj­ta haj­lan­dó­ság: azt fel­té­te­le­zi, hogy vá­gyom arra a do­log­ra. És eszem­be ju­tott, amit a plé­bá­nos mon­dott a val­lás­ról, hogy az va­la­mi­kép­pen a mű­vé­szet ki­ter­jesz­té­se. Kezd­tem meg­ér­te­ni, hogy a val­lás ho­gyan lesz ké­pes ki­gyó­gyí­ta­ni a lel­ki bá­na­tom­ból: úgy, hogy szép­pé te­szi, mint ahogy a mű­vé­szet is szép­nek tud­ja áb­rá­zol­ni a szo­mo­rú­sá­got.


  Az ál­do­zat­ho­za­tal a nagy ti­tok – mond­tam ma­gam­nak. Ál­do­za­tot kell hoz­ni a mű­vé­sze­tért, és ugyan­ez a hely­zet a val­lás­sal. És ak­kor az ál­do­zat nye­re­ség­gé vá­lik. Az­tán kis­sé össze­za­va­rod­tam, és nem tud­tam kö­vet­ni sa­ját gon­do­la­ta­i­mat, míg vé­gül Miss Blos­som meg­szó­lalt: – Ugyan már, ki­csi­kém, a do­log sok­kal egy­sze­rűbb. Túl­zot­tan el­mé­lyedsz olyan dol­gok­ba, ame­lyek túl ma­ga­sak szá­mod­ra. Pi­henj egy ki­csit.


  Jó, rend­ben. De az­tán Miss Mar­cy ju­tott eszem­be: ő úgy gyó­gyít­ja a bá­na­tát, hogy más em­be­rek se­gí­té­sé­ben mé­lyed el, nem a val­lás­ban. Me­lyik a jobb, ahogy ő él, vagy az, ahogy a plé­bá­nos? A plé­bá­nos el­ső­sor­ban Is­tent sze­re­ti, a fa­lu­be­li­e­ket csak ked­ve­li, Miss Mar­cy­nál vi­szont for­dí­tott a hely­zet. Arra gon­dol­tam, össze tud­nám-e kap­csol­ni a ket­tőt. Egy­for­mán tud­nám-e sze­ret­ni Is­tent és a szom­szé­do­mat? Egy­ál­ta­lán haj­lan­dó len­nék-e rá?


  Igen, haj­lan­dó len­nék. Leg­alább­is ak­kor úgy érez­tem. Lát­tam ma­gam, amint rend­sze­re­sen el­já­rok a temp­lom­ba, bér­mál­ko­zom, az ol­tár­ra vi­rá­got és gyer­tyá­kat te­szek, és min­den­ki­hez jó va­gyok ott­hon és a fa­lu­ban, me­sé­lek a gye­re­kek­nek, fel­ol­va­sok az öre­gek­nek. (Va­ló­szí­nű­leg kell hoz­zá némi ta­pin­tat, hogy ne érez­zék, hogy rá­szo­rul­nak a jó cse­le­ke­de­tek­re.) Őszin­te va­gyok, vagy csak úgy te­szek? De még ha úgy te­szek is, előbb-utóbb a ré­szem­mé vá­lik. Vagy már azzá is vált – már a gon­do­lat­tól is hir­te­len le­gör­dült a ne­héz te­her a szí­vem­ről, bol­dog­ta­lan­sá­gom messze szállt: még lát­tam, de már nem érez­tem.


  Az­tán va­la­mi egész fur­csa tör­tént: szé­les utat lát­tam ma­gam előtt, mely kör­be­ve­szi King’s Cryp­tet – ezen ha­lad az át­me­nő for­ga­lom; majd a nyüzs­gő bel­vá­ros tá­rult elém, a kes­keny, ka­nyar­gós ut­cák szö­ve­vé­nye, amely az au­tó­sok szá­má­ra rém­álom pi­a­ci na­po­kon, még­is annyi­ra szép. Ez a kép nyil­ván azt akar­ta mon­da­ni szá­mom­ra, hogy a plé­bá­nos­nak és Miss Mar­cy­nak si­ke­rült ki­tér­nie a lel­ki szen­ve­dé­sek elől, ame­lyek előbb-utóbb min­den­kit el­ér­nek; a plé­bá­nos a val­lá­sá­val, Miss Mar­cy ön­fel­ál­do­zó ked­ves­sé­gé­vel. És ak­kor azt kér­dez­tem ma­gam­tól, ha va­la­ki úgy tesz, mint ők, el­ke­rü­li ugyan a szen­ve­dést, de köz­ben nem ve­szí­ti el ma­gát az éle­tet is? Ezért tű­nik Miss Mar­cy fi­a­ta­labb­nak a ko­rá­nál? És a plé­bá­nos is, rend­kí­vü­li mű­velt­sé­ge el­le­né­re, va­jon mi­ért néz úgy ki, mint egy óri­ás­cse­cse­mő?


  –Nem aka­rok sem­mit sem el­ve­szí­te­ni – je­len­tet­tem ki han­go­san. És ab­ban a pil­la­nat­ban a bol­dog­ta­lan­ság újra el­ön­tött, mint a fo­lyó, mely át­sza­kít­ja a gá­tat. Vissza­fo­gad­tam a szí­vem­be, tud­ván, hogy ez az élet­ta­pasz­ta­lat ré­sze, és elő­ször vi­szony­lag könnyen vi­sel­tem. Utá­na vi­szont rosszabb lett, mint va­la­ha – nem­csak lel­ki gyöt­re­lem volt, tes­ti szen­ve­dés is –, fájt a szí­vem, a bor­dá­im, a vál­lam, a mell­ka­som, még a ka­rom is. Ke­ser­ve­sen vágy­tam arra, hogy va­la­ki meg­vi­gasz­tal­jon – oda­men­tem Miss Blos­som­hoz, és a mel­lé­re haj­tot­tam a fe­jem. Pu­há­nak, anya­i­nak hit­tem, és úgy kép­zel­tem, így bá­to­rít: „Iga­zad van, ki­csim, ezen át kell es­ned, nem tér­hetsz ki a gon­dok elől. Így van ez jól leg­töb­bünk szá­má­ra.”


  Az­tán egy má­sik hang szó­lalt meg a fe­jem­ben, az enyém – ke­se­rű­en gú­nyos, go­nosz hang:


  –Mi­lyen mély­re süllyed­tél, te lány, egy pró­ba­bá­but ölel­getsz! Nem vagy már kis­sé túl­ko­ros eh­hez a bu­tács­ka Miss Blos­som-já­ték­hoz?


  És most elő­ször pró­bál­tam vissza­gon­dol­ni, ho­gyan is te­rem­tet­tem meg Miss Blos­so­mot. Step­hen any­já­ról min­táz­tam? Nem, ő túl alá­za­tos volt. Vagy Mil­li­cent néni egyik szo­ba­lá­nyá­ról? Vagy va­la­mi­lyen könyv­ből vet­tem ki az egyik sze­rep­lőt? Hir­te­len tisz­tán lát­tam ma­gam előtt, ele­ve­nebb­nek, mint va­la­ha: egy ódi­va­tú, lon­do­ni kocs­ma bár­pult­ja mö­gött állt. Szem­re­há­nyó­an né­zett rám, az­tán a kék sza­tén­blú­za fölé fel­vet­te a fó­ka­bőr za­kó­ját, le­ol­tot­ta a lám­pá­kat a sön­tés­ben, és ki­ment az éj­sza­ká­ba, be­húz­va maga mö­gött az aj­tót. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban Miss Blos­som mel­lét már nem érez­tem egy­ál­ta­lán pu­há­nak: ke­mény volt, mint a desz­ka, por- és ra­gasz­tó­sza­got árasz­tott. Tud­tam, hogy ez­zel örök­re el­tá­vo­zott.


  Sze­ren­csé­re fel­buk­kant Hé­loï­se, kü­lön­ben úgy el­bőg­tem vol­na ma­gam, hogy uzson­ná­ra biz­tos nem tu­dom ma­gam rend­be hoz­ni. De hát Hé­loï­se je­len­lé­té­ben nem sír­ha­tok, mert nem ért­he­ti, csak együtt ér­ző­en csó­vál­ja a far­kát, az­tán to­vább­áll. Amúgy is ad­nom kell neki enni, vég­té­re is ré­gen rá­szol­gált az ebéd­jé­re.


  Az­óta Miss Blos­som­ra rá sem me­rek néz­ni. Már sem­mi mást nem lá­tok ben­ne, mint a var­ró­nő pró­ba­bá­bu­ját – sőt már csak a pró­ba­bá­bu hul­lá­ja a sze­mem­ben.


  Val­lá­sos hit, jó­té­te­mé­nyek, erős ita­lok – más­képp is el le­het me­ne­kül­ni a szo­mo­rú­ság elől, sok­kal go­no­szabb mó­don. Meg is pró­bál­koz­tam vele egy hete, a szü­le­tés­na­po­mon.


  Ami­kor fel­éb­red­tem, hét ágra sü­tött a nap – most elő­ször két hét óta. Még alig tér­tem ma­gam­hoz, ami­kor a szo­bám aj­ta­ja fe­lől ze­nét hal­lot­tam. Fel­ug­rot­tam, és az aj­tó­hoz ro­han­tam. A föl­dön kis hor­doz­ha­tó rá­di­ót ta­lál­tam, raj­ta cé­du­lá­val: Bol­dog szü­le­tés­na­pot, Step­hen. Hát ez volt, ami­re ku­por­gat­ta a pénzt! Ezért vál­lal­ta a fény­ké­pez­ke­dést Leda Fox-Cot­ton­nál.


  –Step­hen! Step­hen! – ki­a­bál­tam neki.


  –Ne or­díts, már ko­rán reg­gel el­ment dol­goz­ni – ki­a­bált vissza az elő­csar­nok­ból Tho­mas. – Sze­rin­tem za­var­ban lett vol­na, ha sze­mé­lye­sen kell át­ad­nia. Re­mek kis ké­szü­lék. Öl­tözz fel gyor­san, és majd hall­gat­juk a reg­ge­li­nél.


  Fel­ug­rált a lép­csőn, és szó nél­kül el­vit­te, mi­előtt a gom­bo­kat egy ki­csit csa­var­gat­hat­tam vol­na. Már ép­pen szól­ni akar­tam, hogy hoz­za vissza, de meg­gon­dol­tam ma­gam: „Ugyan már, mit szá­mít.” A szo­ká­sos reg­ge­li kő már­is rá­ne­he­ze­dett a szí­vem­re. Két hét­tel és két nap­pal ez­előtt má­mo­ro­san örül­tem vol­na a rá­di­ó­nak, ám most nem je­len­tett sem­mit. Bár így leg­alább a ze­ne­hall­ga­tás­ba fojt­ha­tom a bá­na­tom.


  Ami­kor le­si­et­tem a kony­há­ba, lát­tam, hogy Step­hen meg­te­rí­tett he­lyet­tem, mi­előtt el­ment, és vi­rá­got is tett az asz­tal­ra.


  –Tes­sék, ez az én aján­dé­kom – nyúj­tott át Tho­mas egy köny­vet. – Nem cso­ma­gol­tam be, mert a fe­lé­nél tar­tok. – Csil­la­gá­szat­ról szó­ló vas­tag kö­tet volt, amely na­gyon ér­dek­li. Nem bán­tam, hogy olyan köny­vet vá­lasz­tott, amit ő maga is sze­ret, mert bár most már kap némi zseb­pénzt, so­ká­ig tart be­pó­tol­ni azt a hosszú időt, ami­kor egy­ál­ta­lán nem volt neki.


  Apa is meg­je­lent; per­sze el­fe­lej­tet­te, hogy szü­le­tés­na­pom van.


  –De To­paz tud­ni fog­ja – kö­zöl­te de­rű­sen. – Fog kül­de­ni ne­ked va­la­mit az én ne­vem­ben is.


  Ször­nyül­köd­ve né­zett a rá­di­ó­ra. Mint mond­ta, a sze­gény­ség egyik nagy elő­nye, hogy nincs rá­di­ó­ja az em­ber­nek. En­nek el­le­né­re a reg­ge­li alatt ér­dek­lőd­ni kez­dett irán­ta. Igaz, sem a ze­nét, sem a be­szé­det nem bír­ta el­vi­sel­ni, in­kább a lég­kö­ri zö­re­je­ket él­vez­te va­la­mi­ért.


  –Gon­do­lom, köl­csön­adod ne­kem egy órá­ra? – kér­dez­te, mi­után Tho­mas el­ment az is­ko­lá­ba. – Ezek a lég­kö­ri za­jok fan­tasz­ti­ku­sak.


  Hagy­tam, hadd vi­gye. Egyet­len do­log ér­de­kelt: hogy Si­mon küld-e aján­dé­kot.


  A cso­mag­pos­ta 11 óra­kor ér­ke­zett. To­paz­tól pon­gyo­lát kap­tam, apa ne­vé­ben a Shakes­peare összest küld­te (tud­ja, hogy apa utál­ja köl­csön­ad­ni ne­kem az övét), Rose va­ló­di se­lyem­há­ló­ing­gel, Mrs. Cot­ton pe­dig hat pár se­lyem­ha­ris­nyá­val le­pett meg, Neil egy nagy do­boz bon­bon­nal. Si­mon­tól sem­mi.


  Tény­leg nem ka­pok tőle sem­mit? A csa­ló­dás­tól der­med­ten ül­tem, ami­kor au­tó­du­da tül­kö­lé­se hal­lat­szott az ös­vény fe­lől. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban kis­te­her­au­tó állt meg a vár­be­já­rat­nál, és a so­főr egy lá­dát ra­kott ki a fel­vo­nó­híd­nál. Fel­ki­a­bál­tam apá­nak, hogy jöj­jön le se­gí­te­ni, és együt­tes erő­vel fe­szí­tet­tük fel a láda te­te­jét. Rá­di­ó­val kom­bi­nált gra­mo­fon volt ben­ne – cso­dá­la­tos szer­ke­zet. Ha össze­csuk­juk, olyan, mint egy bő­rönd, a fo­gan­tyú­já­val le­het vin­ni. A kül­se­je csil­lo­gó kék, még le­mez­tar­tó is van hoz­zá. Ilyen gyö­nyö­rű aján­dé­kot ta­lán még sen­ki sem ka­pott!


  Si­mon rö­vid le­ve­let is mel­lé­kelt:


  KED­VES CAS­SAND­RA!


  Elekt­ro­mo­sat akar­tam kül­de­ni, de még jó­kor eszem­be ju­tott, hogy ná­la­tok nincs áram. A rá­dió elem­mel mű­kö­dik, ame­lyet ná­lunk, a ga­rázs­ban újra fel le­het töl­te­ni. A fo­no­gráf régi tí­pu­sú, min­dig elő­ször fel kell húz­ni, de jobb, mint a sem­mi. Kül­döm a De­bus­sy-le­mezt is, ami na­gyon tet­szett ne­ked, saj­nos a Ba­chot nem le­he­tett kap­ni. Bát­ran ve­gyél köl­csön le­me­ze­ket Scoat­ney-ból, míg ki nem ala­kí­tod a ze­nei íz­lé­sed, és ak­kor ve­szek ne­ked még több le­mezt.


  Es­kü­döz­tek, hogy a ké­szü­lék idő­ben meg fog ér­kez­ni, és re­mé­lem, hogy így is lesz. Bol­dog szü­le­tés­na­pot! A mi­előb­bi vi­szont­lá­tás­ra.


  Sze­re­tet­tel


  SI­MON


  Ce­ru­zá­val írta az üz­let­ben, így nem is vár­tam el, hogy hosszú le­gyen, és sze­mé­lye­sebb. De azt írta „sze­re­tet­tel”, és nem azt pél­dá­ul, hogy „üd­vöz­let­tel”. Per­sze tu­dom, hogy ez nem sze­rel­met je­lent, még­is jól­esik.


  Újra és újra el­ol­vas­tam a le­ve­let, mi­köz­ben apa a leg­el­vi­sel­he­tet­le­nebb han­go­kat csal­ta elő a rá­di­ó­ból.


  –Hagyd már abba! – ki­ál­tot­tam rá vé­gül. – Nem arra ter­vez­ték, hogy ilyen sí­po­ló han­go­kat ad­jon ki!


  –Mint­ha a si­rá­lyok el­ve­szett lel­kei ri­kol­toz­ná­nak! – ki­a­bál­ta túl a hang­za­vart.


  El­csör­tet­tem mel­let­te, és ki­kap­csol­tam. A hir­te­len tá­madt csend­ben csak Step­hen rá­di­ó­ja bú­gott egy­ma­gá­ban a tá­vol­ban, apa ka­pu­há­zi szo­bá­já­ban.


  –Gon­dol­tál már arra, mit fog szól­ni a lo­va­god eh­hez a má­sik ma­si­ná­hoz?


  Csak in­ge­rült­ség­gel tud­tam Step­hen­re gon­dol­ni, mert ha meg­sér­tő­dik, ak­kor el­ront­ja a Si­mon aján­dé­ka mi­att ér­zett örö­möm. Per­sze nem so­ká­ig, mert azt sem­mi sem tud­ja el­nyom­ni.


  Sze­ren­csé­re apa nem várt tő­lem vá­laszt.


  –Ez sok­kal erő­sebb­nek tű­nik. Egy idő­re köl­csön­ve­szem.


  –Nem adom! – ki­ál­tot­tam olyan erő­vel, hogy cso­dál­koz­va pil­lan­tott rám. – Na­gyon sze­ret­ném ki­pró­bál­ni a gra­mo­font – tet­tem hoz­zá nyu­godt han­got ma­gam­ra eről­tet­ve, mint­egy ész­sze­rű ma­gya­rá­zat­ként.


  –Hát jó – fe­lel­te szin­te atyai han­gon, mi­köz­ben el­mo­so­lyo­dott, majd be­hoz­ta a ké­szü­lé­ket a szo­bám­ba, és ma­gam­ra ha­gyott. Ki­cso­ma­gol­tam a le­me­ze­ket a hul­lám­pa­pír­ból, és min­det le­ját­szot­tam: vol­tak Bach-mű­vek, pre­lú­di­u­mok és fú­gák, és per­sze a De­bus­sy-al­bum.


  A Sze­re­tő című szá­mot azon­ban nem küld­te el.


  Mire Step­hen ha­za­ért, fe­lül­ke­re­ke­dett a job­bik énem, és na­gyon ag­gód­tam, mit fog érez­ni. A rá­di­ó­ját a kony­há­ba tet­tem – mi­után apát már nem ér­de­kel­te –, és tel­jes hang­erő­re ál­lí­tot­tam, ami­kor be­jött. Ki­tö­rő öröm­mel kö­szön­tem meg neki, ami­től szem­lá­to­mást majd’ el­ol­vadt. Még az ebéd­nél meg­kér­dez­tem apát, hogy nem len­ne-e jobb el­rej­te­ni Si­mon aján­dé­kát egy-két na­pig, ám úgy vél­te, az csak sú­lyos­bí­ta­ná a hely­ze­tet, ami­kor Step­hen ké­sőbb ér­te­sül róla.


  –Csak annyit mondj neki, hogy na­gyon örülsz az ő könnyű rá­di­ó­já­nak, amit min­den­ho­va el le­het vin­ni. Si­mon ké­szü­lé­ké­ből pe­dig va­ló­szí­nű­leg csak a gra­mo­fon­részt fo­god hasz­nál­ni – ér­velt apa rend­kí­vül jó­za­nul, ám a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban el­kezd­te vizs­gál­gat­ni a le­mez ba­ráz­dá­it, mint­ha ol­vas­ni akar­ná őket. Le­het-e ezek után az apá­mat nor­má­lis­nak te­kin­te­ni?


  Igye­kez­tem mi­nél ta­pin­ta­to­sab­ban kö­zöl­ni a hírt Step­hen­nel – ki­fej­tet­tem mind­azo­kat az ér­ve­ket, ame­lye­ket apa ja­va­solt, sőt még töb­bet is:


  –A ti­ed­nek gyö­nyö­rű fa­do­bo­za van és szé­pen po­li­tú­ro­zott. – Mind­hi­á­ba, a sze­mé­ben ki­hunyt az öröm csil­lo­gá­sa. Meg­kér­dez­te, meg­néz­he­ti-e Si­mon fo­no­gráf-rá­di­ó­ját.


  –Fel­vit­tem a szo­bám­ba.


  Oda­fenn ép­pen hogy csak rá­pil­lan­tott.


  –Na­gyon jól néz ki – je­len­tet­te ki, az­tán meg­for­dult és tá­vo­zott.


  –A rá­dió ré­sze nem is annyi­ra jó – ki­ál­tot­tam utá­na, ami per­sze nem volt igaz.


  Jaj, na­gyon meg­saj­nál­tam. Hó­na­po­kon át gyűj­tö­get­te a pénzt rá. Utá­na­sza­lad­tam, és a kony­hai lép­cső te­te­jé­ről még lát­tam, hogy a kis bar­na rá­di­ó­ra bá­mul, majd ki­kap­csol­ja, az­tán el­ke­se­re­dett arc­cal ki­megy a kert­be.


  Utol­ér­tem, amint a fel­vo­nó­hí­don ha­ladt ke­resz­tül.


  –Gye­re, men­jünk sé­tál­ni – ja­va­sol­tam.


  –Hát, ha aka­rod – fe­lel­te rám sem pil­lant­va.


  Las­san bal­lag­tunk az ös­vé­nyen. Úgy érez­tem ma­gam, mint egy­szer na­gyon ré­gen, ami­kor Rose-nak saj­gott a foga: ér­zé­ket­len vol­tam a fáj­dal­ma iránt, bár saj­nál­tam, ami azon­ban nem ele­gen­dő. Még­is ami­kor azt kér­dez­tem ma­gam­tól, hogy Step­hen ér­zé­keny­sé­ge mi­att le­mon­dok-e Si­mon aján­dé­ká­ról, azon­nal tud­tam, hogy soha.


  Igye­kez­tem egy­sze­rű ter­mé­sze­tes­ség­gel elő­ad­ni a mon­dan­dó­mat, ki­fejt­ve, hogy a kis rá­di­ót könnyen vi­he­tem ide-oda, még ki a sza­bad­ba is (bár tud­tam, ha Step­hen nincs ott­hon, in­kább Si­mo­nét hur­co­lom ma­gam­mal min­den­ho­va, még ha be­le­sza­ka­dok is). Azt hi­szem, kis­sé túl­ma­gya­ráz­tam a dol­got, mert Step­hen egy­szer­re csak le­ál­lí­tott:


  –Jó, rend­ben van, ér­tem.


  Rá­pil­lan­tot­tam. Pró­bált mo­so­lyog­ni, mint­ha meg­eny­hül­ne, de ke­rül­te a te­kin­te­tem.


  –Ó, Step­hen! Ré­szed­ről sok­kal na­gyobb ez az aján­dék. Si­mon­nak nem kel­lett pénzt ku­por­gat­nia rá, vagy meg­dol­goz­nia érte.


  –Tu­dom, ez csak az én ki­vált­sá­gom – mond­ta hal­kan.


  Ezt annyi­ra szé­pen fe­jez­te ki, hogy még job­ban meg­saj­nál­tam – már majd­nem azt kí­ván­tam, in­kább belé le­gyek sze­rel­mes, mint Si­mon­ba.


  –Drá­gám – tet­te hoz­zá alig hall­ha­tó­an. És ab­ban a pil­la­nat­ban va­la­mi vad el­kép­ze­lés su­hant át az agya­mon. De mi szül­te? Ta­lán a hang­já­ban volt va­la­mi, ami fel­kel­tet­te ben­nem ezt az ér­zést? Vagy mert a vö­rös­fe­nyő­er­dőn ha­lad­tunk ke­resz­tül, és eszem­be ju­tott, hogy egy­szer el­kép­zel­tem, amint vele sé­tá­lok oda?


  Meg­áll­tam, és ke­res­tem a te­kin­te­tét. Az ar­cát be­ara­nyoz­ták a le­me­nő nap su­ga­rai. Azt kér­dez­te, nem aka­rok-e vissza­for­dul­ni.


  –Nem, nézzük meg, hát­ha ta­lá­lunk még nyí­ló ha­rang­vi­rá­got a li­get­ben.


  Rám pil­lan­tott, és most vég­re a sze­mem­be né­zett.


  –Ak­kor men­jünk – mond­tam ha­tá­ro­zot­tan.


  Amint a zöl­dell­ni kez­dő fe­nyő­ága­kat fél­re­tol­va ha­lad­tunk elő­re, arra gon­dol­tam, hogy most meg­dől az el­mé­le­tem, mi­sze­rint amit el­kép­ze­lek, úgy­sem vá­lik va­ló­ra. De nem dőlt meg, mert min­den egész más volt, mint ami­lyen­nek vi­zi­o­nál­tam. A sűrű he­lyett a fák egy­re rit­kul­tak, és nem volt hű­vös­ség és szür­kü­let sem, mint ahogy vár­tam; a le­me­nő nap su­ga­rai kel­le­me­sen me­le­gí­tet­ték a há­tun­kat. A fe­nyők tör­zse vö­rö­sen iz­zott. Erős gyan­ta­szag áradt szét a ha­rang­vi­rá­gok il­la­ta he­lyett; ame­lyek még meg­ma­rad­tak, már azok is el­fonnyad­tak. És a nyu­godt vá­ra­ko­zás he­lyett foj­tott iz­ga­lom ér­ző­dött a le­ve­gő­ben. Step­hen sem­mi olyat nem mon­dott, amit én egy­szer ma­gam­ban el­kép­zel­tem – egyi­künk sem be­szélt. Én ve­zet­tem őt mind­vé­gig, egé­szen a kis fü­ves tisz­tá­sig a li­get kö­ze­pén. Itt meg­for­dul­tam, hogy be­vár­jam. Egy­re kö­ze­lebb és kö­ze­lebb jött, majd meg­állt, kér­dőn te­kint­ve rám. Bó­lin­tot­tam, és ak­kor át­ölelt és meg­csó­kolt na­gyon sze­lí­den. Nem érez­tem iga­zán sem­mit, tu­da­to­san nem csó­kol­tam vissza. Ám hir­te­len to­vább csó­kolt, egy­re he­ve­seb­ben, egy­re va­dab­bul, és erre már én is re­a­gál­tam; azt akar­tam, foly­tas­sa to­vább és to­vább. Még ak­kor sem el­len­kez­tem, ami­kor a ru­há­mat ki­gom­bol­ta és a mez­te­len vál­lam­nak esett neki. A vé­gén ő pa­ran­csolt állj-t ma­gá­nak.


  –Ne en­gedd, ne en­gedd – li­heg­te, majd el­lö­kött ma­gá­tól, de olyan erő­vel, hogy majd­nem ha­nyatt vá­gód­tam. Mi­köz­ben hát­ra­tán­to­rod­tam, ré­mü­let fo­gott el, és amint vissza­nyer­tem az egyen­sú­lyom, va­kon me­ne­kül­tem ár­kon-bok­ron át.


  –Ne félj, nem sza­la­dok utá­nad – ki­ál­tot­ta –, de vi­gyázz, az ágak ki ne szúr­ják a sze­med! – En­nek el­le­né­re az ágak közé vet­ve ma­gam szá­gul­dot­tam to­vább, a ka­rom­mal fe­dez­ve az ar­com. Az­tán fu­tot­tam egé­szen a kas­té­lyig, majd fel a kony­hai lép­csőn, hogy mi­előbb a szo­bám­ba ér­jek, és ott be­zár­kóz­zak, de fél­úton, a lép­csőn meg­csúsz­tam, és iszo­nyú­an be­ütöt­tem a tér­dem; ek­kor ke­ser­ve­sen zo­kog­ni kezd­tem. Ám az egész­ben az volt a ret­te­ne­tes, hogy azt re­mél­tem, ha elég so­ká­ig nem bí­rok fel­kel­ni, vé­gül utol­ér és meg­lát­ja, mi­lyen nyo­mo­rul­tul ér­zem ma­gam – nem tu­dom, mi­ért, de erre vágy­tam.


  Né­hány perc után hal­lot­tam, hogy ki­nyit­ja a kony­ha­aj­tót.


  –Cas­sand­ra, kér­lek, ne sírj! Nem jö­vök be, de hal­lom. Kér­lek, ne sírj!


  To­vább bőg­tem. A lép­cső al­já­hoz jött, mi­köz­ben én pró­bál­tam fel­tá­pász­kod­ni a kor­lát­ba ka­pasz­kod­va.


  –Nincs sem­mi baj, amíg sze­ret­jük egy­mást!


  –Én nem sze­ret­lek! Én utál­lak! – ki­ál­tot­tam va­dul. Lát­tam a sze­mén, mi­cso­da bor­zal­mas dol­got ej­tet­tem ki a szá­mon; mind ez idá­ig csak a sa­ját bá­na­tom­ra gon­dol­tam. Így gyor­san hoz­zá­tet­tem:


  –Nem, nem, nem úgy ér­tet­tem! Jaj, kép­te­len va­gyok meg­ma­gya­ráz­ni! – A szo­bám­ba ro­han­tam, és be­re­te­szel­tem az aj­tót. Az ágyam­ra akar­tam vet­ni ma­gam, ami­kor meg­pil­lan­tot­tam Si­mon aján­dé­kát az ab­lak alatt. Oda­men­tem hoz­zá, és a fe­jem rá­hajt­va át­ölel­tem. Most elő­ször éle­tem­ben azt kí­ván­tam, bár­csak meg­hal­nék.


  Már elég­gé be­sö­té­te­dett, mire össze­szed­tem ma­gam. Gyer­tyát gyúj­tot­tam, és nagy szo­mo­rú­an ké­szül­tem le­fe­küd­ni. Pár perc múl­va ko­pog­tak az aj­tón, és Step­hen szólt be:


  –Nem aka­rok be­jön­ni, csak kér­lek, ol­vasd el a le­ve­let, amit be­csúsz­ta­tok.


  –Rend­ben – fe­lel­tem. Lát­tam, amint a pa­pír meg­je­le­nik az ajtó alatt. Mi­köz­ben fel­kap­tam, hal­lot­tam tá­vo­lo­dó lép­te­it, majd a be­já­ra­ti ajtó csa­pó­dá­sát.


  A kö­vet­ke­zőt írta:


  LEG­DRÁ­GÁBB CAS­SAND­RA!


  Kér­lek, ne légy szo­mo­rú! Min­den rend­be jön. Csak még olyan fi­a­tal vagy, amit néha el­fe­lej­tek, mert annyi­ra okos vagy. Nem aka­rok ma­gya­ráz­kod­ni, mert csak ron­ta­nám a hely­ze­tet, de nem is tu­dom iga­zán, mit mond­jak. De sem­mi rossz nem tör­tént. És az egész az én hi­bám. Ha meg­bo­csá­tasz azért, mert meg­ré­mí­tet­te­lek, csak annyit írj egy pa­pír­ra, hogy IGEN, és tedd az aj­tóm alá. Most ki­me­gyek a kert­be, és ad­dig nem jö­vök be, amíg ki nem al­szik a fény a szo­bád­ban, így nem kell fél­ned, hogy ta­lál­ko­zol ve­lem. Reg­gel pe­dig el­me­gyek dol­goz­ni, mi­előtt fel­éb­red­nél. És töb­bet ne be­szél­jünk róla – leg­alább­is egy ide­ig. Majd te mondd meg, hogy mi­kor.


  Sze­re­tet­tel


  STEP­HEN


  Sok pu­szi, de ad­dig nem, amíg nem ké­red.


  Kü­lön da­rab pa­pí­ron még ez állt:


  Ta­lán ez se­gít, hogy meg­értsd. Per­sze csak ha már össze­há­za­sod­tunk.


  Majd ki­má­solt négy sort a Sze­re­lem fi­lo­zó­fi­á­jából.


  ma­gány se­hol; is­te­ni jel


  s rend, hogy min­den tü­ne­mény


  ke­ve­red­jék va­la­mi­vel –


  Mért ne ve­led én?45


  PER­CY BYS­HE SHEL­LEY


  (szü­le­tett: 1792, meg­halt: 1822)


  Gon­do­lom, azért írta oda Shel­ley ne­vét és ada­ta­it, ne­hogy azt higgyem, hogy már megint lo­pott va­la­me­lyik köl­tő­től. Most már na­gyon jól tu­dom, Step­hen, mi­ért lop­tál a nagyok­tól. Én is vá­gyom arra, hogy ki­fe­jez­zem ér­zé­se­i­met Si­mon iránt, de sem­mi po­é­ti­ku­sat nem tu­dok al­kot­ni.


  IGENT ír­tam egy pa­pír­ra, és be­csúsz­tat­tam az aj­ta­ja alatt. Bi­zo­nyos szem­pont­ból igaz is volt, mi­vel tény­leg meg­bo­csá­tot­tam neki. Más szem­pont­ból vi­szont ha­zug­ság­ban hagy­tam, mi­vel így to­vább­ra is azt hi­he­ti, azért ha­ra­gud­tam meg rá, mert meg­ré­mí­tett a vi­sel­ke­dé­se. Az­óta egy­szer sem ma­rad­tam vele egye­dül. A töb­bi­ek előtt ter­mé­sze­te­sen vi­sel­ke­dünk egy­más­sal, de az­óta so­ha­sem né­zek köz­vet­le­nül rá. Sze­rin­tem azt hi­szi, hogy sze­mér­mes­ke­dek.


  Per­sze az len­ne a be­csü­le­tes do­log, ha meg­mon­da­nám neki, hogy a ket­tőnk vi­szo­nyá­ból soha nem le­het sem­mi, amin nyil­ván vé­rig sér­tőd­ne, de két­lem, hogy meg tud­nám győz­ni er­ről, anél­kül, hogy be ne vall­jam, mást sze­re­tek – mi­vel nem­egy­szer ad­tam je­lét an­nak, hogy nem uta­sí­tom el, ha ud­va­rol ne­kem. Ó, is­te­nem, mi­ért, de mi­ért en­ged­tem? Bá­to­rí­tot­tad őt, kis­lá­nyom! De mi­ért, mi­ért? Mi­kor egész szí­vem Si­mo­nért ég! Ta­lán job­ban meg­ér­te­ném ma­gam, ha nem utál­nék annyi­ra vissza­em­lé­kez­ni az egész­re – még min­dig nem ír­tam le min­dent, ami ak­kor tör­tént.


  Most már tu­dom, hogy go­nosz do­log volt, ami­kor arra bá­to­rí­tot­tam, hogy men­jünk be az er­dő­be. Sze­re­pet ját­szott eb­ben az is, hogy na­gyon meg­saj­nál­tam, de ak­kor is fő­leg go­nosz­ság volt. És csak neki, Step­hen­nek kö­szön­he­tő, hogy a dol­gok nem for­dul­tak még rosszabb­ra.


  Vét­kez­tem. Most egy ki­csit ab­ba­ha­gyom az írást; csak ülök itt a dom­bon, és szé­gyen­kez­ve ve­zek­lek…


  Jaj, is­te­nem, mek­ko­ra hi­bát kö­vet­tem el! A gon­do­la­ta­im a ve­zek­lés­től más­fe­lé ka­lan­doz­tak: nem len­nék vét­kes, ha Step­hen he­lyén Si­mon lett vol­na. De ahogy gon­do­lat­ban ki­cse­rél­tem a két fér­fit, rá­döb­ben­tem, hogy mennyi­re el­ron­tot­tam Si­mon csók­já­nak em­lé­két. Mi­cso­da bol­dog­ta­lan jövő vár rám! Rose nyo­szo­lyó­lá­nya le­szek, és vé­gig kell néz­nem, ahogy együtt él­nek Scoat­ney-ban, év­ről évre, és Si­mon aj­ná­roz­za őt. És ho­gyan fo­gom el­tit­kol­ni az ér­zé­se­i­met előt­tük?


  Bár­csak el­me­het­nék! De ugyan­ak­kor egyet­len do­log él­tet: hogy újra lás­sam Si­mont.


  Egy­szer azt ír­tam, nem irigy­lem Rose-t, mi­vel­hogy a bol­dog há­zas­ság unal­mas is le­het. Te jó ég, de os­to­ba vol­tam…!


  Apa ke­re­ke­zik haza az ös­vé­nyen – az egész na­pot Scoat­ney-ban töl­töt­te –, és mind­járt a fiúk is meg­jön­nek, úgy­hogy le kell men­nem uzson­nát ké­szí­te­ni. A kon­zerv la­zac majd fel­vi­dít, gon­do­lom. Fáj­dal­mas és ide­gen min­den, amint vissza­té­rek a je­len­be, mi­után egész nap a nap­ló­mon gub­basz­tot­tam. Csak egy­szer tar­tot­tam szü­ne­tet, ami­kor be­men­tem a ház­ba, hogy enni ad­jak Hé­loï­se-nak, én ma­gam virs­lit et­tem hi­de­gen ebéd­re.


  Iszo­nya­tos erő­vel tör rám a sír­hat­nék. Ka­cag­va és éne­kel­ve fo­gok le­ro­han­ni a domb­ról, hogy le­ráz­zam ma­gam­ról.


  Ki­lenc óra – az ágy­ban írok. Va­la­mi tör­tént. Tu­dom, hogy nem sza­bad erre épí­te­nem, de még­is re­mény­ke­dem.


  Mi­köz­ben uzson­náz­tunk, táv­irat ér­ke­zett Step­hen­nek Leda Fox-Cot­ton­tól, mely­ben arra kéri, hogy utaz­zon fel hoz­zá Lon­don­ba a hét­vé­gé­re. Így vissza­ment a ta­nyá­ra, hogy el­kér­je ma­gát szom­bat­ra. Mi­után el­ment, le­kap­csol­tam a rá­di­ó­ját, és fel­men­tem a szo­bám­ba, hogy Si­mo­nét hall­gas­sam – ha Step­hen itt­hon van, so­ha­sem kap­cso­lom be. Tho­mas is jött ve­lem, és meg­kért, játsszam le neki a Bach Pre­lú­di­u­mok és fú­gákat – na­gyon sze­re­ti őket. A két ágyon fek­ve hall­gat­tuk tel­jes bé­ké­ben. Tho­mas az utób­bi idő­ben sok­kal fel­nőt­teb­bé vált, és ér­tel­me­sebb lett. Per­sze min­dig jól ta­nult, de soha nem ta­lál­tam őt elég ér­de­kes­nek, hogy be­szél­ges­sek vele. Mos­ta­ná­ban vi­szont gyak­ran meg­lep. Le­het, hogy a sok jó étel­től, amit az utób­bi idő­ben él­vez­he­tünk, meg­oko­so­dott.


  Mi­után meg­hall­gat­tuk a Bach-le­me­ze­ket, vá­rat­la­nul meg­kér­dez­te:


  –Em­lék­szel, ami­kor Rose a kő­fej­re téve a ke­zét mond­ta el a kí­ván­sá­gát?


  Vissza­kér­dez­tem, hogy a cso­dá­ban ju­tott ez most eszé­be.


  –Hát, Si­mon gra­mo­fon­ját hall­gat­va. Hi­szen Cot­to­nék­nak kö­szön­het­jük, hogy az éle­tünk meg­vál­to­zott. Most hir­te­len vil­lant az agyam­ba, hogy Rose ak­kor el akar­ta adni ma­gát az ör­dög­nek, el­mond­ta a kí­ván­sá­gát, és az­u­tán ők meg­je­len­tek.


  Rá­me­red­tem.


  –De Rose nem adja el ma­gát, mi­vel­hogy sze­rel­mes Si­mon­ba. Ne­kem el­mond­ta, és ő nem szo­kott ha­zud­ni.


  –Az igaz – fe­lel­te. – De ta­lán csak be­be­szé­li ma­gá­nak. Mert én tu­dom, hogy nem sze­rel­mes. És ez a le­he­tő leg­rosszabb Si­mon­ra néz­ve.


  –De mi­ből ál­la­pí­tot­tad meg, hogy nem sze­rel­mes?


  –Hát, elő­ször is szin­te soha nem em­lí­ti Si­mon ne­vét. Harry nő­vé­re tény­leg sze­rel­mes, mert meg­ál­lás nél­kül a vő­le­gé­nyé­ről be­szél. A múlt hét­vé­gén, ami­kor ná­luk vol­tam, öt­ven­egy­szer mond­ta ki a ne­vét.


  –Ba­dar­ság! Annyi az egész, hogy Rose nem olyan bő­be­szé­dű.


  –Na, ne mondd már! Be nem áll a szá­ja, ha va­la­mi olyan­ról van szó, ami ér­dek­li! Ab­ban a le­vél­ben, amit tőle kap­tam, egyet­len­egy­szer sem em­lí­ti Si­mont.


  –Mi­kor kap­tál tőle le­ve­let? Eset­leg meg­néz­het­ném?


  Azt fe­lel­te, hogy az is­ko­lá­ba me­net ta­lál­ko­zott a pos­tás­sal pár nap­ja.


  –Azért nem mu­tat­tam meg ne­ked, mert meg­kért rá, bár elég­gé buta in­dok­kal. Nem lá­tom be, mi­ért ne mu­tat­hat­nám meg. Mind­járt ho­zom.


  Na­gyon kü­lö­nös le­vél volt. Va­ló­ban Si­mon­ról egyet­len szó sem esett, de má­sok­ról sem, még ma­gá­ról sem írt. Hosszú fel­so­ro­lás volt mind­azok­ról a dol­gok­ról, amit vet­tek neki, és hogy mennyi­be ke­rült. A le­vél vé­gén a kö­vet­ke­zőt írta: „Azt sze­ret­ném, hogy ne mu­tasd meg a le­ve­let Cas­sand­rá­nak, mert ször­nyű ér­zés le­het neki, hogy ne­kem mennyi min­de­nem van, neki pe­dig mi­lyen ke­vés. Te vi­szont, mi­vel nem vagy lány, nem fogsz irigy­ked­ni. Én pe­dig na­gyon örü­lök, hogy vég­re va­la­ki­nek el­mond­hat­tam.”


  –Tu­dom, mi­ért írta ezt a lis­tát. Hogy meg­győz­ze ma­gát ar­ról, hogy ér­de­mes meg­há­za­sod­ni a pén­zért. Én nem tar­tom ezt annyi­ra ag­gasz­tó­nak; a nők min­dig a pén­zért men­nek férj­hez. Min­den­eset­re az Is­ten küld­te őket ne­künk, bár Rose-nak in­kább az ör­dög.


  –És mit gon­dolsz Si­mon­ról? – ér­dek­lőd­tem.


  –Raj­ta nem le­het se­gí­te­ni. Em­lék­szel az utol­só lá­to­ga­tá­sunk­ra ná­luk, Scoat­ney-ban, mi­előtt Lon­don­ba utaz­tak vol­na? Ami­kor az is­tál­ló­kat mu­tat­ta meg ne­künk, Rose ne­vét negy­ven­szer mond­ta ki – meg­szá­mol­tam. Már a lo­vak is alig bír­ták a foly­to­nos Rose-ozást.


  Azt fe­lel­tem neki, hogy nincs sem­mi va­ló­di bi­zo­nyí­ték Rose ér­zel­me­it il­le­tő­en. Ám hir­te­len re­mény gyúlt a szí­vem­ben – mert tény­leg fur­csa, hogy Si­mon­ról egyet­len szót sem ejt le­ve­lé­ben, pe­dig az em­ber a sze­rel­mé­ről nyil­ván akar írni. Hi­szen én apró cet­lik­re íro­ga­tom fel Si­mon ne­vét. (Az­tán ide­ges­sé­gem­ben össze­gyű­röm, ne­hogy va­la­ki meg­lás­sa.)


  Mi­után Tho­mas el­ment lec­két írni, elő­vet­tem a Rose-tól ka­pott egyet­len le­ve­let. Elő­ször nul­lá­ra zsu­go­rod­tak a re­mé­nye­im, mi­vel ha­tá­ro­zot­tan ezt írja: „Ó, annyi­ra cso­dá­la­tos! – sze­re­tem Si­mont, és per­sze min­dent, ami ez­zel a kap­cso­lat­tal jár.” De te­gyük fel, hogy tény­leg csak be­be­szé­li ma­gá­nak, mint ahogy Tho­mas ál­lí­tot­ta. Na­gyon ke­ve­set ír Si­mon­ról. És a le­vél egy ré­sze szo­mo­rú­nak tű­nik – ar­ról ír, hogy ma­gá­nyos, hogy beül a für­dő­szo­bá­ba, hogy fel­vi­dul­jon. Egek, ha Si­mon az enyém len­ne, soha nem érez­ném ma­gam ma­gá­nyos­nak!


  Az ágyon fek­ve azon me­reng­tem, hogy én mi­lyen le­ve­let ír­tam vol­na Rose he­lyé­ben. A leg­ben­sőbb ér­zel­me­im­ről per­sze nem szól­tam vol­na – és meg­ér­tem, hogy Rose is meg­tar­tot­ta ma­gá­nak őket. De olya­no­kat meg­em­lí­tet­tem vol­na, hogy Si­mon­nak me­lyik ru­há­im tet­szet­tek, vagy, hogy mi volt a vé­le­mé­nye a szín­ház­ról – szó­val min­den­képp ő lett vol­na a le­vél köz­pon­ti alak­ja.


  Az egész csak be­le­ma­gya­rá­zás? Azért hi­szem el, mert el aka­rom hin­ni? De ha Rose nem is sze­re­ti, biz­to­san tu­dom, hogy Si­mon sze­re­ti Rose-t. De ha eset­leg Rose le­mon­da­na róla…


  Hű, de me­leg van a szo­bá­ban! Nem me­rem szé­les­re nyit­ni az ab­la­kot, ne­hogy Hé­loï­se re­pü­lő­raj­tot ve­gyen; az egyik ké­rő­je, a ju­hász­ku­tya a Four Stones-ta­nyá­ról, ál­lan­dó­an itt ólál­ko­dik a kas­tély kö­rül. Hé­loï­se, drá­gám, egy­ál­ta­lán nem il­le­tek össze. Re­mé­lem, vég­re el­ment… Nem! Sőt már ket­ten van­nak, a vi­zes­árok túl­ol­da­lán. Négy vi­lá­gí­tó szem a sö­tét­ben. Saj­ná­lom a re­mény­te­le­nül sze­rel­mes ebe­ket. Hé­loï­se vi­szont nem bán­kó­dik utá­nuk túl­zot­tan, in­kább ön­elé­gült­nek tű­nik…


  Eb­ben a pil­la­nat­ban dön­töt­tem el, hogy mit te­szek. Va­la­hogy ki kell de­rí­te­nem az igaz­sá­got. Ha Rose tény­leg sze­re­ti Si­mont, nem fo­gom még csak meg­kí­sé­rel­ni sem, hogy el­ve­gyem tőle, még gon­do­lat­ban sem. Ak­kor el­me­gyek – ta­lán egye­tem­re, mint ahogy Rose aján­lot­ta is. Előbb azon­ban meg kell tud­nom az iga­zat. El kell men­nem hoz­zá.


  Szom­ba­ton fel­uta­zom Lon­don­ba Step­hen­nel.
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  Vissza­jöt­tem. Kár volt a fá­rad­sá­gért.


  Soha sem­mi nem lesz ugyan­úgy már köz­tem és Rose kö­zött. Mi­köz­ben Step­hen­nel az ál­lo­más­ra ke­re­kez­tünk teg­nap ko­rán reg­gel, a leg­utób­bi lon­do­ni utam­ra gon­dol­tam, ami­kor Rose-zal együtt utaz­tunk. Azon kap­tam ma­gam, hogy be­szé­lek hoz­zá, az ak­ko­ri ön­ma­gá­hoz, és még a ta­ná­csát is ki­ké­rem, ho­gyan vi­sel­ked­jek az új Rose-zal. Az ezer­fon­tos ru­ha­tár­ral ren­del­ke­ző Rose nyil­ván na­gyon fog kü­lön­böz­ni at­tól a sze­gé­nyes öl­tö­ze­tű Rose-tól, aki­vel azon a ve­rő­fé­nyes áp­ri­li­si reg­ge­len fel­száll­tunk a vo­nat­ra. Cso­dá­la­to­san üde, ta­va­szi nap volt. Teg­nap is szé­pen zöl­dellt min­den a ren­ge­teg eső után, még­sem volt a le­ve­gő­ben re­mény­te­li han­gu­lat, amely va­la­mi új kez­de­tét je­lez­né. A nap már­is erő­sen tű­zött, és bár örül­tem, hogy el­múlt a rossz idő, a va­kí­tó fény bán­tot­ta a sze­mem. A nyá­ri hő­ség nem ir­gal­maz a le­tört lel­kek­nek!


  Az együtt­lét Step­hen­nel sok­kal ke­vés­bé volt kel­le­met­len, mint vár­tam. Ke­ve­set be­szél­tünk, és ak­kor is csak kö­zöm­bös dol­gok­ról. Bűn­tu­da­tom volt vele szem­ben, ami, tel­je­sen igaz­ság­ta­la­nul, rá­adá­sul né­mi­leg bosszan­tott is. Nem tet­szett, hogy vele is fog­lal­koz­nom kell annyi más ba­jom mel­lett.


  Mi­alatt az ál­lo­má­son vá­ra­koz­tunk, egy­szer csak Hé­loï­se tűnt fel ki­ful­lad­va; nem ta­lál­ta Tho­mast, így utá­nunk ro­hant. Sze­ren­csé­re már nem tü­zelt, de ak­kor sem hagy­hat­tuk az ál­lo­má­son, mert egy­szer, ami­kor így tet­tünk, po­tya­utas­ként fel­ug­rott a kö­vet­ke­ző vo­nat­ra, és vé­gül a King’s Cryt-i rend­őr­őr­sön kö­tött ki. Step­hen vett neki je­gyet, az ál­lo­más­fő­nök meg­itat­ta, és ta­lált neki kö­te­let pó­ráz gya­nánt. Na­gyon fe­gyel­me­zet­ten vi­sel­ke­dett egész úton, ki­vé­ve egy ese­tet: mi­után át­száll­tunk a lon­do­ni vo­nat­ra, el­lop­ta egy kis­fiú sü­te­mé­nyét. A gye­rek mond­ta, hogy nem baj, mert úgy­is neki akar­ta adni, én pe­dig meg­kö­szön­tem utó­la­gos en­ge­del­mé­vel.


  Step­hen ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy el­kí­sér a Park Lane-re. Meg­be­szél­tük, hogy te­le­fo­ná­lunk egy­más­nak, hogy me­lyik vo­nat­tal me­gyünk haza, az­tán ő si­et­ve tá­vo­zott St. John’s Wood­ba.


  Hé­loï­se-zal kör­be­sé­tál­tuk a ház­töm­böt, majd be­men­tünk. Fény­űző hely volt: vas­tag, ru­ga­nyos sző­nye­gek, ki­glan­colt por­tás, lift, ame­lyet én ma­gam ke­zel­tem. Fur­csa ér­zés töl­tött el, ami­kor a lift vissza­von­ha­tat­la­nul meg­in­dult fel­fe­lé. Hé­loï­se-ra rá­tört a kla­uszt­ro­fó­bia: fel akart mász­ni a bőr­bo­rí­tá­sú fa­lon, per­sze si­ker­te­le­nül.


  Amint ki­száll­tunk a lift­ből, tel­jes né­ma­ság fo­ga­dott ben­nün­ket a fo­lyo­són. Olyan csönd volt, hogy szin­te hi­he­tet­len­nek tűnt, hogy bár­ki is lak­hat a csil­lo­gó aj­tók mö­gött. És szin­te meg­ijed­tem, ami­kor Mrs. Cot­to­né még­is­csak ki­tá­rult előt­tünk.


  Mond­tam, hogy Rose-t ke­re­sem, és hogy ki va­gyok.


  –Mind­nyá­jan el­men­tek – fe­lel­te a szo­ba­lány.


  Rá­jöt­tem, hogy ér­te­sí­te­nem kel­lett vol­na őket jö­ve­te­lem­ről.


  –Mi­kor jön­nek vissza? – ér­dek­lőd­tem.


  –Az asszo­nyom fél he­tet mon­dott, mert így még át tud­nak öl­töz­ni a va­cso­rá­hoz. De jöj­jön be, kis­asszony.


  Fel­aján­lot­ta, hogy ad vi­zet Hé­loï­se-nak, aki annyi­ra li­he­gett, hogy az már ri­pacs­ko­dás­nak lát­szott, és meg­kér­dez­te, nem ké­rek-e va­la­mit. Azt vá­la­szol­tam, egy po­hár tej jó­les­ne, és hogy rend­be hoz­hat­nám-e ma­gam. Be­ve­ze­tett Rose szo­bá­já­ba. Gyö­nyö­rű volt – a sző­nyeg szin­te fe­hér; vé­tek len­ne rá­lép­ni. Min­den fe­hér vagy krém­szí­nű, ki­vé­ve azt a cso­kor vö­rös ró­zsát a már­vány­vá­zá­ban az éj­je­li­szek­ré­nyen. A váza mel­lett bo­rí­ték­ból ki­hú­zott kár­tya: „Jó reg­gelt, drá­gám” Si­mon kéz­írá­sá­val. Mi­köz­ben me­rőn bá­mul­tam a ró­zsá­kat, be­hoz­ta a szo­ba­lány a te­jet és a vi­zet Hé­loï­se-nak, majd ma­gunk­ra ha­gyott ben­nün­ket.


  Rose für­dő­szo­bá­ja úgy ra­gyo­gott, mint­ha még soha sen­ki nem hasz­nál­ta vol­na – még a fog­ke­fé­je is el volt rejt­ve. A le­ve­lé­ben azt írta, hogy min­den­nap tisz­ta tö­rül­kö­zőt kap, de nem gon­dol­tam vol­na, hogy ennyit: há­rom­fé­le mé­ret­ben, plusz a mo­nog­ram­mal el­lá­tott cso­dás mos­dó­kesz­tyű.


  Mi­után meg­mo­sa­kod­tam, vissza­men­tem a szo­bá­ba. Hé­loï­se tel­jes bol­dog­ság­ban pi­hent a step­pelt hó­fe­hér ágy­ta­ka­rón; gyö­nyö­rű lát­ványt nyúj­tott. Le­vet­tem a ci­pőm, és le­fe­küd­tem mel­lé, azon tű­nőd­ve, hogy most mi a cso­dát csi­nál­jak. A ró­zsák il­la­ta el­bó­dí­tott.


  Rög­tön át­lát­tam, hogy nem fo­gok tud­ni Rose-zal ér­dem­ben be­szél­ni, ha ilyen ké­sőn jön haza. Las­san, ta­pin­ta­to­san le­het csak kö­ze­led­ni eh­hez a té­má­hoz – és sem a va­cso­ra előt­ti, sem a va­cso­ra utá­ni idő nem lesz elég erre, még ak­kor se, ha csak a 9:30-as vo­nat­tal men­nék haza. Va­la­hogy meg kéne tu­dom, hol van; biz­tos azon­nal ha­za­jön­ne, ha tud­ná, hogy itt va­gyok.


  Csen­get­tem a szo­ba­lány­nak, aki­nek azon­ban fo­gal­ma sem volt, hová me­het­tek.


  –Még­is, nem tud­ná va­la­ki? – kér­dez­tem két­ség­be­eset­ten.


  –Eset­leg meg­pró­bál­hat­nánk Neil úr­fit, bár az utób­bi idő­ben nem tet­te tisz­te­le­tét.


  Fel­hív­ta a ho­telt, ahol Neil la­kik, de nem volt ott­hon. Ak­kor eszem­be ju­tot­tak Fox-Cot­to­nék, akik­nek meg­volt a te­le­fon­szá­muk.


  Leda Fox-Cot­ton nem örült, ami­kor meg­hal­lot­ta a han­gom.


  –Buta gye­rek, hát mi­ért nem üzen­tél ne­kik? Ter­mé­sze­te­sen nem tu­dom, hol van­nak, de várj, meg­kér­de­zem Aub­reyt, hát­ha To­paz em­lí­tett neki va­la­mit.


  Egy perc múl­va újra a te­le­fon­nál volt.


  –Csak annyit tud, hogy To­paz este ott­hon lesz, mert Aub­rey oda­megy érte. Azt hi­szem, az lesz a leg­jobb, ha ve­lünk ebéd­elsz, de ket­tő­ig ne gye­re, mert Step­hen­nel dol­go­zom. Az­tán dél­után vi­szem a film­stú­di­ó­ba. Ad­dig csak el­le­szel va­la­hogy, nem? Fél ket­tő­kor vágd ma­gad ta­xi­ba, és gye­re.


  Elő­ször úgy gon­dol­tam, vissza­uta­sí­tom a meg­hí­vást, ám na­gyon kí­ván­csi vol­tam a házuk­ra és Leda stú­di­ó­já­ra, és vol­ta­kép­pen rá­juk, ket­tő­jük­re is – úgy tűnt, hogy Aub­rey, a fér­je túl­sá­go­san is jó­ban van To­paz­zal. Így az­tán meg­kö­szön­tem, és el­fo­gad­tam a meg­hí­vást. Mi­után el­halt Leda har­sány hang­ja, azt ma­gya­ráz­tam ma­gam­nak, hogy túl kell jut­nom vég­re a vele kap­cso­la­tos elő­íté­le­te­i­men, hi­szen hát nem ked­ves tőle, hogy meg­hí­vott?


  –Sze­rin­tem jól fog ná­luk szó­ra­koz­ni a kis­asszony – je­len­tet­te ki a szo­ba­lány –, per­sze ter­mé­sze­te­sen itt is ka­pott vol­na fi­nom ebé­det a sza­kács­tól. Ta­lán el­me­het­ne a fenn­ma­ra­dó más­fél órá­ban kö­rül­néz­ni a bol­tok­ban.


  Sem­mi ked­vem nem volt Hé­loï­se-t ide-oda hur­col­ni a zsú­folt ut­cá­kon át, így in­kább úgy dön­töt­tem, sé­tá­lok egyet vele a Hyde Park­ban.


  –A ru­há­ja kis­sé gyű­rött, kis­asszony. Szí­ve­sen ki­va­sa­lom – aján­lot­ta ked­ve­sen.


  Meg­néz­tem ma­gam Rose szo­bá­já­nak tük­ré­ben. Fur­csa, hogy a kör­nye­zet mennyi­re szá­mít a dol­gok meg­íté­lé­sé­ben. Elő­ző nap ki­mos­tam, és ki­va­sal­tam a szép zöld ru­há­mat, és na­gyon csi­nos­nak ta­lál­tam, Rose szo­bá­já­ban azon­ban ol­csó ba­zárá­ru­nak lát­szott. Per­sze az­ál­tal, hogy le­fe­küd­tem az ágy­ra, csak ron­tot­tam a hely­ze­ten, de sem­mi ked­vem nem volt le­vet­ni, mi­vel az al­só­ne­műm is her­vasz­tó­an va­ca­kul né­zett ki, min­de­nütt stop­po­lás­sal. Így meg­kö­szön­ve a ked­ves­sé­gét, úgy dön­töt­tem, ma­ra­dok úgy, ahogy va­gyok.


  Hő­ség volt a park­ban, ezért in­kább le­ül­tem a fűbe az egyik fa alá. Hé­loï­se előt­tem hem­per­gett, és a man­csa­it ló­bál­va igye­ke­zett arra buz­dí­ta­ni, hogy va­kar­gas­sam meg, de túl lus­ta vol­tam hoz­zá, így hát vissza­for­dult a ha­sá­ra, és el­aludt. A fa tör­zsé­nek dől­ve kör­be­néz­tem.


  Rá­döb­ben­tem, hogy most elő­ször va­gyok egye­dül Lon­don­ban. Nor­má­lis kö­rül­mé­nyek kö­zött él­vez­tem vol­na ezt a hely­ze­tet, de még zak­la­tott lel­ki­ál­la­po­tom­ban is kel­le­mes volt bam­bán ül­dö­gél­ni, a tá­vo­li pi­ros bu­szo­kat, a Park Lane krém­szí­nű régi épü­le­te­it és a ha­tal­mas új bér­há­zak csí­kos nap­el­len­ző­it bá­mul­va.


  A park han­gu­la­ta kü­lö­nö­sen meg­fo­gott, bár leg­in­kább az el­szi­ge­telt­sé­ge tűnt fel: ba­rát­sá­gos és kies volt ugyan, de va­la­hogy kü­lön­állt a kö­rü­löt­te sok mér­föl­dön át szét­ter­je­dő Lon­don­tól. Elő­ször úgy vél­tem, ez azért van, mert ez a te­rü­let egy ré­geb­bi Lon­don­hoz tar­to­zik – vik­to­ri­á­nus vagy in­kább 18. szá­za­di, ta­lán még ré­geb­bi. Ám amint ész­re­vet­tem a bé­ké­sen le­ge­lé­sző ju­ho­kat, rá­jöt­tem, hogy a Hyde Park iga­zán so­ha­sem volt Lon­don ré­sze: lé­lek­ben min­dig az an­gol vi­dék­hez kap­cso­ló­dott, ám még­is va­rázs­la­tos mó­don egy­más­hoz köti Lon­don kü­lön­bö­ző kor­sza­ka­it, mi­köz­ben ő vál­to­zat­lan ma­rad az örök­ké vál­to­zó, ha­tal­mas vá­ros kö­ze­pén.


  Amint ne­gye­det ütött az óra, ki­si­et­tem az Ox­ford Street­re, és rög­tön ta­lál­tam üres ta­xit. Hé­loï­se elő­ször uta­zott ta­xi­ban, és szin­te meg­ál­lás nél­kül uga­tott – a ve­ze­tő sze­rint így leg­alább nem kel­lett soha du­dál­nia.


  St. John’s Wood­ban még so­ha­sem jár­tam; va­rázs­la­tos hely: csen­des fa­so­rok, rej­tőz­kö­dő csa­lá­di há­zak, a leg­több­jük ré­ges-régi, ezért sok­ko­ló­an ha­tott Fox-Cot­to­nék skar­lát­vö­rös be­já­ra­ti aj­tó­ja.


  Aub­rey fo­ga­dott a hall­ban.


  –Leda még min­dig mun­ká­ban van. – Bár­so­nyos hang­ja mo­do­ros­nak tet­szett. A nap­pa­li fény­ben az arca még szür­kébb­nek tűnt, mint azon a ne­ve­ze­tes Scoat­ney-es­té­lyen. Rej­tőz­kö­dő sze­mé­lyi­ség, még­is, sá­padt­sá­ga el­le­né­re ki­fe­je­zet­ten ele­gáns. Hé­loï­se is pró­bált ba­rát­koz­ni vele, ami­re csak annyit re­a­gált: „Mi­lyen vic­ces te­remt­mény!”, és még ha­lo­vány jó­in­du­lat­tal in­tett is felé.


  Meg­kí­nált sherry­vel, és na­gyon ud­va­ri­a­san be­szélt hoz­zám, de va­ló­já­ban sem­mi­be vett, egé­szen két óra utá­nig. Ek­kor vég­re kö­zöl­te, hogy most már „sod­ród­junk át”, és ug­rasszuk ki a nyu­lat a bo­kor­ból.


  Át­sé­tál­tunk a hát­só ker­ten, és egy olyan épü­let­be ju­tot­tunk, amely va­la­ha is­tál­ló le­he­tett. Fe­ke­te bár­sony füg­göny áll­ta utun­kat az egyik sa­rok­ban, apró csi­ga­lép­cső­vel.


  –Raj­ta, menj csak fel – sut­tog­ta Aub­rey –, de ma­radj na­gyon csend­ben, hát­ha va­la­mi drá­mai pil­la­nat kezd ki­bon­ta­koz­ni.


  Fe­l­ér­ve a lép­csőn rá­lát­tam a stú­di­ó­ra, amely va­kí­tó­an volt meg­vi­lá­gít­va, de a fény­szó­ró­kat a szín­pad vé­gé­re irá­nyí­tot­ták, ahol Step­hen állt gö­rög tu­ni­ká­ban, mö­göt­te a fal­ra fes­tett óko­ri temp­lom­ro­mok. El­ké­pesz­tő­en né­zett ki. Leda Fox-Cot­ton­nak csak a bé­ge­tő hang­ját hal­lot­tam.


  –A szád túl me­rev, ned­ve­sítsd meg az aj­ka­id, ne szo­rítsd őket össze, és ki­csit nézz föl­fe­lé!


  Step­hen min­den uta­sí­tás­nak en­ge­del­mes­ke­dett, majd el­rán­tot­ta a fe­jét, és el­vö­rö­sö­dött.


  –Mi a fene… – hal­lot­tuk Leda mél­tat­lan­ko­dá­sát, ám köz­ben ész­re­vet­te, hogy va­la­ki van az er­ké­lyen, és elő­jött, hogy meg­néz­ze. – Most már ér­tem – je­gyez­te meg ke­se­rű­en. – Ma már sem­mit sem tu­dok ki­húz­ni be­lő­le. Egész dél­előtt olyan sze­mér­mes volt, azt hi­szem, a tu­ni­ka mi­att. Menj és öl­tözz át, Step­hen! – Tisz­ta fe­ke­té­be volt öl­töz­ve: fe­ke­te nad­rág, fe­ke­te blúz, de a haja most is zsí­ros­nak lát­szott, bár most in­kább a mun­ka­láz­tól, s ezért ke­vés­bé tűnt vissza­ta­szí­tó­nak, mint ak­kor, Scoat­ney-ban. Mi­alatt Step­hen­re vá­ra­koz­tunk, meg­kér­dez­tem, nem néz­het­ném-e meg a fo­tó­it, mire át­ve­ze­tett egy épü­let­be, amely szin­tén is­tál­ló le­he­tett va­la­mi­kor. Nap­pa­li­nak volt be­ren­dez­ve, pár­nák­kal te­li­ra­kott dí­vá­nyok­kal, de min­den fe­ke­te-fe­hér­ben; a fa­la­kon ha­tal­mas­ra na­gyí­tott fény­ké­pek, töb­bek közt egy óri­á­si mez­te­len né­gert áb­rá­zo­ló, amely a pad­ló­tól a pla­fo­nig ért – el­bor­zad­tam.


  Az­tán meg­lát­tam Step­hen be­ke­re­te­zett fe­jét, ame­lyet még nem rak­tak fel a fal­ra. Meg­cso­dál­tam, hogy Step­hen­nek mi­lyen fan­tasz­ti­kus fény­képar­ca van.


  –Ő az első olyan fiúm, aki szép, de nincs ben­ne sem­mi lá­nyos – ma­gya­ráz­ta. – És az alak­ja is pont olyan gyö­nyö­rű, mint a feje. Sze­ret­ném ezt a buta gye­re­ket mez­te­len­re vet­kőz­tet­ni, és a né­ge­rem mel­lé rak­ni a fény­ké­pét. – Jó­ko­ra kö­teg fo­tót mu­ta­tott Step­hen­ről, mind­egyi­ken re­me­kül né­zett ki. Fur­csa mó­don mind­egyi­ken pon­to­san olyan volt, mint ő maga, még­is va­la­hogy egész más em­ber­nek tűnt: sok­kal ha­tá­ro­zot­tabb­nak, erő­tel­jes­nek, in­tel­li­gens­nek. Egyi­ken sem ta­lál­tam azt az arc­ki­fe­je­zést, ame­lyet egy­kor „bár­gyú­nak” ne­vez­tem. Mi­alatt ebé­del­tünk (az asz­tal lap­ját tü­kör bo­rí­tot­ta), azon me­reng­tem, hogy ta­lán az a bár­gyú né­zé­se már va­ló­já­ban vég­leg el is tűnt. Két­ség­te­le­nül most na­gyon fel­nőt­te­sen, és meg­le­pő­en ol­dot­tan vi­sel­ke­dett Fox-Cot­to­nék­kal. Ám en­nek el­le­né­re nem olyan volt, mint azo­kon a fény­ké­pe­ken.


  Az étel na­gyon íz­lett – egyéb­ként az egész hely a maga ult­ra­mo­dern mód­ján na­gyon tet­szett.


  –Nem jó sem­mi eb­ben a múlt szá­za­di ház­ban – kö­zöl­te Aub­rey (meg­kér­tek, hogy a ke­reszt­ne­vü­kön szó­lít­sam őket), mi­köz­ben meg­cso­dál­tam a bú­to­ra­i­kat. – A mo­dern bú­to­rok Lon­don­ba va­lók, de Leda nem akar­ja itt hagy­ni a stú­di­ó­ját, és Lon­don bel­vá­ro­sá­ba köl­töz­ni. Mo­dern­ség Lon­don­ban, ha­gyo­mány­őr­zés vi­dé­ken, ez a jel­sza­vam. Jaj, de sze­ret­ném, ha Si­mon bér­be adná ne­kem Scoat­ney-t!


  –Hát­ha Rose-nak meg­tet­szik majd New York, ami­kor oda­utaz­nak a mé­zes­he­tek­re – ve­tet­te köz­be Leda.


  –Már el is ter­vez­ték? – kér­dez­tem lát­szó­lag kö­zö­nyö­sen.


  –Rose szok­ta em­le­get­ni – fe­lel­te Leda, nem túl ha­tá­ro­zot­tan. – Min­den­eset­re, ha szep­tem­ber­ben össze­há­za­sod­nak, nagy­sze­rű idő­ben men­nek; New York gyö­nyö­rű ősszel.


  Hir­te­len el­bo­rí­tott a csa­ló­dott­ság hul­lá­ma. Tu­da­to­sult ben­nem, hogy a dol­gok fel­tar­tóz­tat­ha­tat­la­nul ha­lad­nak a ma­guk út­ján, és sem­mi nem aka­dá­lyoz­hat­ja meg az es­kü­vőt, te­hát pusz­tán áb­rán­do­kat ker­get­tem az­zal, hogy ide­jöt­tem. Több eszem le­he­tett vol­na már előbb, ami­kor meg­lát­tam Si­mon ró­zsá­it Rose szo­bá­já­ban. Vissza­vágy­tam a kas­tély­ba, hogy a bal­da­chi­nos ágy­ban zo­kog­jam ki a bá­na­tom.


  Leda köz­ben ar­ról be­szélt, hogy Step­hen­nek más­nap reg­gel még mo­dellt kel­le­ne ül­nie neki.


  –De ne­künk haza kell men­nünk ma este – vág­tam köz­be.


  –Ugyan már, te nyu­god­tan al­hatsz Si­mo­nék­nál.


  –Ott nincs elég hely – vá­la­szol­tam. – De egyéb­ként is haza kell men­nem.


  –De Step­hen­nek nem fel­tét­le­nül. Ha­za­me­hetsz egye­dül is.


  –Késő este nem – vá­gott köz­be Step­hen. – Ter­mé­sze­te­sen ha­za­visz­lek, Cas­sand­ra, ha men­ni akarsz.


  Leda há­zsár­tos pil­lan­tást ve­tett rá. Úgy tű­nik, fel­mér­te, hogy Step­hen mit érez irán­tam, és bár nem tet­szett neki, nem akart vi­tat­koz­ni.


  –Hát ez elég bosszan­tó! – for­dult hoz­zám. – Sze­rin­tem va­la­hogy meg le­het ol­da­ni, hogy el­szál­lá­sol­ja­nak. Mi­ért nem akarsz ma­rad­ni?


  Leg­szí­ve­seb­ben azt fe­lel­tem vol­na, hogy tö­rőd­jön a sa­ját dol­gá­val, de mi­vel ő volt a ven­dég­lá­tóm, ud­va­ri­a­san csak annyit je­gyez­tem meg, hogy apá­nak és Tho­mas­nak szük­sé­gük van rám.


  –Jaj, is­te­nem… – kez­dett vol­na vi­tat­koz­ni, de lát­va el­tö­kélt arc­ki­fe­je­zé­sem, csak annyit tett hoz­zá vál­lat von­va: – Ha még­is más­képp dön­te­nél, hívj fel ben­nün­ket te­le­fo­non.


  Ez­zel az ebéd vé­get ért. Az elő­csar­nok­ban Hé­loï­se a fe­ke­te már­vány­pad­lón fe­küdt, szem­lá­to­mást jól­la­kot­tan. Leda meg­állt, és rá­me­redt.


  –Szép, ahogy az alak­ja vissza­tük­rö­ző­dik a már­vá­nyon. Le kéne fény­ké­pez­nem. Nem, még­se; soká tar­ta­na fel­ál­lí­ta­ni ide a lám­pá­kat.


  Még a leg­hal­vá­nyabb mo­soly sem je­lent meg az ar­cán, ami­kor Hé­loï­se a far­kát csó­vál­ta neki. Hir­te­len át­vil­lant az agya­mon, hogy még so­ha­sem lát­tam mo­so­lyog­ni.


  Mi­köz­ben el­ment át­öl­töz­ni, mi­előtt Step­hent vit­te a film­stú­di­ó­ba, ud­va­ri­a­san fag­gat­tam Aub­reyt a mun­ká­já­ról, és kér­tem, mu­tas­son ké­pe­ket az al­ko­tá­sa­i­ról. Per­sze egy­ál­ta­lán nem ér­tek a mo­dern épí­té­szet­hez, de a mű­vei na­gyon tet­szet­tek. Fur­csa volt el­gon­dol­ni, hogy ez az aszott, unott­nak tűnő fér­fi hogy tud ilyen re­mek dol­go­kat lét­re­hoz­ni, mint ahogy az is, hogy ez a kó­tya­gos­nak lát­szó Leda mi­lyen nagy­sze­rű fény­ké­pe­ket ké­szít.


  Gyö­nyö­rű, fe­ke­te ru­há­ban jött le, ka­la­pot, vö­rös kesz­tyűt és ru­bin nyak­lán­cot vi­selt, de va­la­hogy még­is mos­dat­lan­nak tűnt, és a haja to­vább­ra is zsí­ros­nak.


  Úgy dön­töt­tem, vissza­me­gyek a la­kás­ba, hát­ha Rose a várt­nál ha­ma­rabb ha­za­jön, így úton a film­stú­di­ó­ba Leda ki­ra­kott a ház előtt. Step­hen­nel meg­be­szél­tük, hogy fél ki­lenc­kor ér­tem jön.


  Leda még zsém­belt egy utol­sót:


  –Ne­héz gye­rek vagy, hogy ha­za­kí­sér­te­ted ma­gad Step­hen­nel. Rög­tön for­dul­hat is vissza, ha meg­kap­ja ezt a fil­mes mun­kát.


  –Nem kell ve­lem jön­nie, ha­csak nem akar­ja – vá­la­szol­tam, és re­mél­tem, hogy nem hang­zott túl go­rom­bán. – Min­den­eset­re sok si­kert ne­ked, Step­hen.


  Amint el­haj­tot­tak, Hé­loï­se-zal be­fe­lé in­dul­tunk, ám alig tet­tünk meg né­hány lé­pést, az autó meg­állt, és Step­hen vissza­sza­ladt hoz­zánk.


  –Aka­rod, hogy el­fo­gad­jam ezt a mun­kát, ha eset­leg meg­kap­nám? – kér­dez­te.


  –Hát per­sze! Mind­nyá­jan na­gyon büsz­kék le­szünk rád.


  –Jó, hát ha te is aka­rod…


  Mi­köz­ben fi­gyel­tem, amint vissza­si­et a ko­csi­hoz, go­nosz büsz­ke­ség töl­tött el – nem annyi­ra ami­att, hogy ennyi­re ra­jong ér­tem, ha­nem in­kább azért, hogy Le­dá­nak ezt kény­te­len-kel­let­len tu­do­má­sul kell ven­nie.


  A dél­utánt a nap­pa­li­ban töl­töt­tem. Egy ke­ve­set ol­vas­tam – ko­moly ame­ri­kai ma­ga­zi­no­kat ta­lál­tam, ame­lyek egy­ál­ta­lán nem olya­nok vol­tak, mint ami­lye­ne­ket Miss Mar­cy mu­ta­tott. In­kább azon­ban csak gon­dol­kod­tam, el­ső­sor­ban a fény­űzés­ről. Rá­jöt­tem, hogy a fény­űzés nem csak a tár­gyak bir­tok­lá­sá­ról szól. Még a le­ve­gő is más ilyen kör­nye­zet­ben, és én ma­gam is más­sá le­szek, mi­kor be­lé­leg­zem ezt a le­ve­gőt: er­nyedt le­szek, lus­ta és szo­mo­rú, bár csak tom­pán. Idő­vel ta­lán ez az ér­zés el­mú­lik, vagy aki be­le­szü­le­tik, ész­re sem ve­szi. Min­den­eset­re úgy tűnt ne­kem, hogy a fény­űző gaz­da­ság el­tom­pít­ja az ér­zék­szer­ve­ket. Nincs iga­zi öröm, mint ahogy iga­zi bá­nat sem.


  Azt azért nem mer­ném ál­lí­ta­ni, hogy há­tat for­dí­ta­nék a lu­xus­nak, ha az ölem­be pottyan­na, még­is úgy ér­zem, van va­la­mi rossz is ben­ne. Ta­lán et­től annyi­ra él­ve­ze­tes.


  Öt óra­kor a szo­ba­lány je­ges teát szol­gált fel ubor­kás szend­vi­csek­kel. Utá­na el­alud­tam a dí­vá­nyon.


  Az­tán egy­szer­re csak ott­hon vol­tak; tele lett ve­lük a sza­lon, min­den­ki be­szélt és ne­vet­gélt. Mind­hár­man fe­ke­tét vi­sel­tek – szem­mel lát­ha­tó­an az ele­gáns lon­do­ni höl­gyek fe­ke­té­ben jár­nak eb­ben a hő­ség­ben, ami nem túl prak­ti­kus, en­nek el­le­né­re re­me­kül állt ne­kik. Na­gyon meg­örül­tek, ami­kor meg­lát­tak: Rose egy­sze­rű­en csak át­ölelt. Min­den­ki a leg­ha­tá­ro­zot­tab­ban ki­je­len­tet­te, hogy ma­rad­nom kell egész hét­vé­gé­re. Rose kö­zöl­te, hogy az ő ágya elég szé­les ket­tőnk­nek, és ami­kor fel­ve­tet­tem, hogy rug­dos­ni fog­juk egy­mást, csak annyit fe­lelt:


  –Jó, ak­kor én majd a föl­dön al­szom, de ak­kor is ma­radj!


  –Igen, ked­ves­kém, min­den­képp! – szólt köz­be Mrs. Cot­ton is. – És hét­fő reg­gel ak­kor a nyo­szo­lyó­lány­ru­há­dat is el­in­tézzük.


  –Bár­csak tud­tam vol­na, hogy itt vagy; azon­nal ha­za­ro­ha­nok! Ha­lál unal­mas szín­há­zi elő­adá­son ücsö­rög­tünk egész dél­után. – Rose a prog­ram­fü­zet­tel le­gyez­te ma­gát. Há­rom hó­nap­pal ez­előtt még sem­mi­lyen szín­ház nem lett vol­na unal­mas neki.


  To­paz is un­szolt, hogy ma­rad­jak, de azért meg­kér­dez­te, hogy apa bol­do­gul-e nél­kü­lem. Rész­le­te­sen el­mond­tam, mi­lyen éte­le­ket hagy­tam neki és Tho­mas­nak.


  –Majd fel­hív­juk Scoat­ney-t, hogy küld­je­nek át ne­kik hi­deg mar­ha­sül­tet, ami­vel el­lesz­nek jó da­ra­big – ja­va­sol­ta Mrs. Cot­ton.


  Vég­re Si­mon is meg­je­lent. Már pusz­tán a lá­tá­sá­tól bol­dog­ság töl­tött el.


  –Per­sze, ma­rad­jon – he­lye­selt ő is –, és el is jö­het ve­lünk tán­col­ni ma este.


  Rose azon­nal hoz­zá­tet­te, hogy köl­csön­ad­ja az egyik ru­há­ját.


  –Si­mon, te­le­fo­nálj Ne­il­nek, hogy itt van Cas­sand­ra, és jöj­jön ő is ve­lünk tán­col­ni. Te pe­dig gye­re, és fü­rödj meg a für­dő­szo­bám­ban – ren­del­ke­zett Rose.


  Át­ölelt, és át­sé­tál­tunk a há­ló­szo­bá­já­ba. Az ad­dig csen­des la­kás hir­te­len élet­re kelt. Aj­tók és ab­la­kok nyíl­tak, csa­pód­tak, a szo­ba­lány fel­húz­ta a re­dőnyt – hű­vös fu­val­lat ér­ke­zett a park fe­lől, szá­raz fű­il­la­tot és ben­zin­sza­got hoz­va ma­gá­val, amely­be be­le­ke­ve­re­dett a ké­szü­lő fi­nom va­cso­ra cso­dás il­la­ta.


  –A kony­ha­aj­tó nyit­va ma­radt – kor­hol­ta a szo­ba­lányt Mrs. Cot­ton. Nem hin­ném, hogy bár­ki is bán­ta vol­na ezt a nagy­sze­rű il­la­tot.


  Mi­köz­ben a kád­ban ül­tem, Rose fel­hív­ta Fox-Cot­to­né­kat a ne­vem­ben, hogy még­is ma­ra­dok – sem­mi ked­vem nem volt ah­hoz, hogy én ma­gam kö­zöl­jem Le­dá­val a hírt. Az­tán eszem­be ju­tott, hogy na­gyon há­lát­lan do­log len­ne, ha nem kér­dez­ném meg Step­hent, ho­gyan si­ke­rült neki a fil­mes in­ter­jú, ezért ki­ki­ál­tot­tam Rose-nak, hogy aka­rok be­szél­ni vele.


  –Le­dá­val van a stú­di­ó­ban – szólt vissza Rose. – Aub­rey azt mond­ja, meg­ké­ri, hogy hív­jon vissza ké­sőbb.


  Mi­után le­tet­te a kagy­lót, el­me­sél­te, hogy Step­hen meg­kap­ta a fil­mes mun­kát, és Leda na­gyon iz­ga­tott. Step­hen ez­zel napi tíz fon­tot fog ke­res­ni leg­alább öt na­pon át. Nem kell sem­mit mon­da­nia, csak kecs­kék közt kell jár­kál­nia – az egész csak olyan szim­bo­li­kus.


  –Őrü­let! Kép­zeld, Step­hen öt­ven fon­tot ke­res!


  –Még an­nál is töb­bet, mert Leda még nem vég­zett vele. Meg van őrül­ve érte – tet­te hoz­zá Rose.


  Ki­jő­ve a für­dő­szo­bá­ból az ágy­ra te­rí­tett es­té­lyi ruha várt – megint csak a di­va­tos fe­ke­te! Mint ki­de­rült, Rose csak azért vá­lasz­tot­ta, mert ez volt a leg­rö­vi­debb. Tö­ké­le­te­sen il­lett rám, épp­hogy nem érte a föl­det, és lu­xus­da­rab­nak lát­szott, ám ek­kor Rose kö­zöl­te, hogy ez csak a kész­ru­hái egyi­ke, ame­lyet csu­pán ide­ig­le­nes cél­ra vet­tek, míg nem kap va­la­mi job­bat.


  Mi­köz­ben öl­töz­köd­tem, Neil hang­ja hal­lat­szott az elő­szo­bá­ban.


  –Na­hát, gra­tu­lá­lok ne­ked: en­nél na­gyobb bó­kot! – je­len­tet­te ki Rose. – He­tek óta fe­lénk se né­zett, most meg azon­nal ide­jött. Re­mé­lem, nem ra­kott mér­get a le­ves­em­be.


  Azt vá­la­szol­tam, kár, hogy ennyi­re nem tud­nak ki­jön­ni egy­más­sal.


  –Nem az én hi­bám! Én most már szí­ve­sen ba­rát­koz­nék vele, per­sze Si­mon ked­vé­ért, de hi­á­ba igyek­szem. Ma este is meg­pró­bá­lom, csak hogy lásd, de sem­mi jó nem fog ki­sül­ni be­lő­le.


  Ami­kor azt mond­ta, „per­sze Si­mon ked­vé­ért”, arra gon­dol­tam, most már biz­tos, hogy sze­re­ti. Mi­cso­da idi­ó­ta vol­tam, hogy be­dől­tem Tho­mas­nak! En­nek el­le­né­re bol­dog­nak hit­tem ma­gam, azt mon­do­gat­va, hogy az előbb lát­tam Si­mont, pár perc múl­va megint lát­ha­tom, és ne­kem ez is elég.


  Az­tán Neil ko­po­gott az aj­tón:


  –Hol van az én ked­venc ba­rát­nőm, Cas­sand­ra?


  Rose még nem volt tel­je­sen kész, így egye­dül men­tem ki hoz­zá. Már el is fe­lej­tet­tem, mennyi­re ked­ves. Át­men­tünk a sza­lon­ba, és ami­kor Si­mon meg­lá­tott, meg­je­gyez­te:


  –Na­hát, kész fel­nőtt nő!


  –És még­hoz­zá mi­lyen csi­nos – szó­lalt meg Mrs. Cot­ton. – A jövő hé­ten me­gyünk ne­ked is vá­sá­rol­ni.


  Azt hi­szem, egész ele­gáns­nak tűn­het­tem Rose ru­há­já­ban.


  Min­den­ki ked­ve­sen fo­ga­dott; ta­lán érez­ték, hogy en­gem ed­dig egy ki­csit mel­lőz­tek. Ami­kor Rose meg­je­lent, be­lém ka­rol­va azt mond­ta:


  –Cas­sand­rá­nak itt kell ma­rad­nia jó hosszú ide­ig. Apa gon­dos­kod­jon csak ma­gá­ról.


  To­paz ezt biz­tos nem hagy­ta vol­na szó nél­kül, de már elő­ző­leg el­ment Aub­rey­val.


  Va­cso­ra után (négy fo­gás is­te­ni ko­cso­nyá­val) a tár­sa­ság úgy dön­tött, hogy tán­col­ni me­gyünk. Mrs. Cot­ton nem akart jön­ni; mint mond­ta, in­kább itt­hon ma­rad és foly­tat­ja Proust46 mű­ve­i­nek új­ra­ol­va­sá­sát.


  –Már teg­nap el­kezd­tem – ma­gya­ráz­ta Si­mon­nak –, vissza kell tér­nem hoz­zá. Ez­út­tal jegy­ze­te­ket is ké­szí­tek, hogy tud­jam, hol ta­lá­lom a ked­venc ré­sze­i­met, mint ahogy te szok­tad.


  Az­tán el­kezd­tek Proust­ról be­szél­get­ni, ami na­gyon ér­de­kelt vol­na, de Rose ma­gá­val vitt a szo­bá­já­ba, hogy ké­szü­lőd­jünk.


  –Hát ezek az­tán tud­nak be­szél­ni a köny­vek­ről – je­gyez­te meg –, de olyan szer­zők­ről, akik­től soha még egy sort sem ol­vas­tam.


  Le­nyű­gö­ző volt a Park Lane az ut­cai lám­pák­kal és a hát­tér­ben a sö­tét­kék ég­bolt­tal, amint a szál­lo­dá­hoz sé­tál­tunk, ahol a tánc­mu­lat­sá­got ren­dez­ték. Igaz, már az első lé­pé­sek után rá­jöt­tem, hogy baj lesz Rose sza­tén ci­pel­lő­jé­vel. Ami­kor fel­vet­tem, pon­to­san a lá­bam­ra il­lett, ám út­köz­ben le akart csúsz­ni, ha­csak nem tar­tot­tam me­re­ven a láb­fe­jem. A tánc még sok­kal ret­te­ne­te­sebb volt: már az első for­gás után tud­tam, hogy a hely­zet re­mény­te­len.


  –Én majd csak itt fi­gye­lek – mond­tam Ne­il­nek.


  –Ar­ról szó sem le­het – fe­lel­te, és a bál­te­rem el­ha­gya­tott ré­szé­re ve­ze­tett. Va­ló­szí­nű­leg pi­he­nő­hely­nek szán­ták a tánc­ban ki­fá­radt tán­co­sok­nak – há­rom al­kóv is volt a ró­zsa­szín brok­át­tal bo­rí­tott fal­ba mé­lyeszt­ve.


  –Most pe­dig rúgd le ma­gad­ról azo­kat az át­ko­zott ci­pő­ket, én is le­ve­tem az enyé­met, ha vé­let­le­nül rá­lép­nék a lá­bad­ra.


  Na­gyon fur­csa ér­zés volt me­zít­láb tán­col­ni a vas­tag sző­nye­gen, de él­vez­tem, hogy a tal­pam bi­zse­reg. Ami­kor a zene le­állt, be­ül­tünk az egyik al­kóv­ba be­szél­get­ni.


  –Örü­lök, hogy fel­jöt­tél Lon­don­ba, kü­lön­ben ta­lán nem is lát­ta­lak vol­na újra. Egy hét múl­va me­gyek haza.


  Na­gyon el­cso­dál­koz­tam.


  –Úgy ér­ted, Ka­li­for­ni­á­ba? Hát nem ma­radsz itt az es­kü­vő­re? Azt hit­tem, te le­szel a vő­fély.


  –Majd Si­mon ta­lál va­la­ki mást. Olyan le­he­tő­sé­gem van, ame­lyet nem hagy­ha­tok ki. Tár­su­lást aján­lot­tak egy far­mon; teg­nap kap­tam a táv­ira­tot. Azon­nal szük­sé­gük len­ne rám.


  Ek­kor fel­tűnt Rose és Si­mon, szem­lá­to­mást ben­nün­ket ke­res­ve.


  –Ne mondj ne­kik sem­mit. Elő­ször anyá­val aka­rok be­szél­ni, mi­előtt a töb­bi­ek is meg­tud­ják. Anya biz­tos nem fog örül­ni neki.


  Mi­után Rose és Si­mon csat­la­koz­tak hoz­zánk, új­ra­in­dult a zene. Rose Ne­il­hez for­dult, és tény­leg ked­ves han­gon meg­kér­dez­te:


  –El­jön­nél ve­lem erre a tánc­ra?


  Úgy lát­tam, Rose-nak iga­za volt, hogy re­mény­te­len szá­má­ra a Ne­il­lel való ba­rát­ko­zás – egy pil­la­nat­ra úgy tűnt, mint­ha el akar­ná uta­sí­ta­ni, ám vé­gül mo­soly­ta­lan arc­cal, kí­nos ud­va­ri­as­ság­gal vá­la­szolt:


  –Hát per­sze, ha már fel­kér­tél.


  Mi­után el­men­tek, egye­dül ma­rad­tam Si­mon­nal.


  Elő­ször Rose-ról be­szél­tünk; Si­mon ag­gó­dott, hogy a ren­ge­teg vá­sár­lás a vég­le­te­kig ki­me­rí­ti Rose-t.


  –Azt sze­ret­ném, ha rög­tön össze­há­za­sod­nánk, és ak­kor vég­re itt hagy­hat­nánk Lon­dont. De Rose is és anya is ra­gasz­ko­dik ah­hoz, hogy előbb le­gyen meg a ke­len­gye.


  Én is úgy lát­tam, hogy Rose fá­sult­nak tű­nik, de Si­mon még ki­me­rül­tebb­nek lát­szott. Sá­padt volt, és na­gyon csen­des, ami arra ösz­tö­kélt, hogy még job­ban tö­rőd­jek vele – annyi­ra sze­ret­tem vol­na va­la­mi jót ten­ni neki.


  Mi­után elég hossza­san ki­tár­gyal­tuk Rose-t, apá­ról kér­de­zett. Meg­ál­la­pí­tot­tuk, hogy ta­lán al­kot va­la­mit, de nem si­e­ti el.


  –Na­gyon kü­lö­nö­sen vi­sel­ke­dett, ami­kor pár hét­tel ez­előtt itt la­kott ná­lunk. Anya meg­tud­ta, hogy az egyik nap ki­ment a kony­há­ba, és köl­csön­vet­te az összes sza­kács­köny­vet.


  Két­ség­be­es­ve lát­tam, hogy az idő egy­re ro­han, és sem­mi olyan­ról nem be­szé­lünk, amit a jö­vő­re néz­ve kincs­ként meg­őriz­he­tek ma­gam­nak – Si­mon el­ra­ga­dó volt és sze­ret­ni való, mint min­dig, de alig vett ész­re, nem te­kin­tett nő­nek. Sze­ret­tem vol­na va­la­mi szó­ra­koz­ta­tót mon­da­ni, de sem­mi nem ju­tott eszem­be, így meg­pró­bál­tam okos­nak mu­tat­koz­ni.


  –Gon­do­lod, hogy ne­kem is Prous­tot kel­le­ne ol­vas­nom?


  Ez a kér­dés aka­rato­mon kí­vül na­gyon szó­ra­koz­ta­tó­ra si­ke­rült, mert el­ne­vet­te ma­gát.


  –Hát, nem mon­da­nám, hogy kö­te­le­ző len­ne, de pró­bát te­hetsz vele. Majd kül­dök ne­ked pél­dányt a Swann sze­rel­méből.


  Az­tán a szü­le­tés­na­pi aján­dé­kom­ról be­szél­tem, amit ne­kem kül­dött, ami­re azt vá­la­szol­ta, hogy mi­lyen szép vá­lasz­le­ve­let ír­tam neki.


  –Bát­ran köl­csön­ve­he­ted bár­me­lyik le­mezt Scoat­ney-ból.


  Mi­köz­ben ezt mond­ta, eszem­be ju­tott a gyer­tya­fé­nyes pa­vi­lon, me­lyet még a hold­fény is meg­vi­lá­gí­tott, ott, Scoat­ney-ban, és a sors ke­gyet­len fin­to­ra­ként a ze­ne­kar el­kezd­te ját­sza­ni a Sze­re­tő című szá­mot. El­vö­rö­söd­tem; még éle­tem­ben nem vol­tam ilyen za­var­ban. Fel­ug­rot­tam, és a leg­tá­vo­labb lévő tü­kör­höz sza­lad­tam.


  –Va­la­mi baj van? – ki­ál­tott utá­nam Si­mon.


  –Csak va­la­mi be­le­ment a sze­mem­be – szól­tam vissza.


  Meg­kér­dez­te, se­gít­het-e, mire azt fe­lel­tem, hogy meg­ol­dom, és a zseb­ken­dőm­mel ad­dig le­gyez­get­tem ma­gam, míg a pi­ru­lá­som el­múlt. Sze­rin­tem sem­mit sem vett ész­re. Amint vissza­sé­tál­tam, meg­je­gyez­te:


  –Kü­lö­nös, hogy ez a ruha mennyi­re meg­vál­toz­tat. Nem tu­dom, he­lye­sel­jem-e, hogy fel­nőt­té válj, de majd hoz­zá­szo­kom – mo­soly­gott rám. – Ne­kem még olyan ma­radsz, ami­lyen vol­tál.


  Az ara­nyos kis­lány­ként tet­szet­tem neki – én vol­tam a vi­dám gye­rek, aki a Szent Iván-na­pon kis­ded já­té­kok­kal szó­ra­koz­tat­ja ma­gát. És ez­zel a kis­lánnyal csó­ko­ló­zott. Nem hi­szem, hogy va­la­ha is meg­ér­tem, mi­ért.


  Utá­na a régi la­za­ság­gal be­szél­tem hoz­zá, meg is ne­vet­tet­tem, és érez­tem, hogy is­mét tet­szem neki. De nem a mos­ta­ni énem be­szélt hoz­zá, ha­nem a régi éne­met igye­kez­tem utá­noz­ni, ami­lyen va­la­ha vol­tam: „meg­ját­szot­tam az ár­tat­lant”. Soha, de soha nem be­szél­tem még így vele, bár a han­gom tel­je­sen ter­mé­sze­tes­nek tűnt. Ám tud­tam, hogy – mi­köz­ben ő jó­kat ne­vet, és a ze­ne­kar még min­dig a Sze­re­tőt játssza – na­gyon sok do­log már soha töb­bé nem fog ter­mé­sze­tes­nek tűn­ni ne­kem. Nem csak a raj­tam lévő fe­ke­te ruha tett fel­nőt­té.


  Rose és Neil vissza­jöt­tek, amint a zene le­állt, az­tán Neil el­ment, hogy ita­lo­kat ren­del­jen.


  –Az utol­só szám na­gyon tet­szett – je­gyez­te meg Rose. – Nem tud­já­tok, mi a címe?


  –Én nem tu­dom, mert nem is fi­gyel­tem – vá­la­szol­ta Si­mon.


  –Én sem – fe­lel­tem.


  Rose a szem­ben lévő al­kóv­ba te­le­pe­dett, és fel­tet­te a lá­bát.


  –Fá­radt vagy? – kér­dez­te Si­mon hoz­zá lép­ve.


  –Igen, na­gyon – vá­la­szol­ta, de nem adott neki he­lyet maga mel­lett, így Si­mon le­ült a föld­re.


  –Vi­gye­lek haza, ha me­git­tuk az ita­la­in­kat?


  Rose igen­nel fe­lelt.


  Neil még ma­rad­ni akart vol­na ve­lem, de mond­tam neki, hogy nem tán­col­ha­tunk to­vább me­zít­láb ezen a szűk he­lyen.


  –Tény­leg, ne­kem is olyan ér­zé­sem van, mint­ha egy ki­pár­ná­zott cel­lá­ban len­nénk – is­mer­te el.


  A vas­tag sző­nyeg, a brok­át­tal bo­rí­tott fa­lak, az erős fé­nyek, me­lyek va­kí­tó­an ve­rőd­tek vissza az arany­ke­re­tes tük­rök­ből – csu­pa hi­á­ba­va­ló, ér­tel­met­len fény­űzés. Ami­kor a ház­hoz ér­tünk, Neil azt mond­ta, nem jön fel, de el­kí­sér ben­nün­ket a lif­tig. Úgy in­téz­te azon­ban, hogy ket­ten hát­ra­ma­rad­junk.


  –Úgy tű­nik, el­ér­ke­zett a bú­csú pil­la­na­ta szá­munk­ra.


  Szo­mo­rú­ság töl­tött el, ami per­sze tel­je­sen füg­get­len volt az egyéb lel­ki ba­ja­im­tól.


  –De hát azért még ta­lál­kozunk az élet­ben, nem?


  –Hát per­sze, min­den­képp el kell jön­nöd Ame­ri­ká­ba!


  –Nem akarsz soha vissza­jön­ni ide?


  Azt fe­lel­te, nem hi­szi; az­tán el­ne­vet­te ma­gát.


  –Eset­leg, ha majd gaz­dag öreg­em­ber le­szek.


  –Mi­ért nem ked­velsz ben­nün­ket, Neil?


  –Té­ged min­dig is ked­vel­te­lek. Á, hagy­juk, nincs ne­kem ba­jom itt sen­ki­vel és sem­mi­vel, csak ez nem az én vi­lá­gom.


  A töb­bi­ek szól­tak, hogy már csak rám vár­nak, így gyor­san ke­zet fog­tunk, és el­vál­tunk. Rossz volt be­le­gon­dol­ni, hogy eset­leg hosszú éve­kig nem ta­lál­kozunk újra.


  Üze­net várt rám a la­kás­ban Step­hen­től – tel­je­sen meg­fe­led­kez­tem róla, hogy te­le­fo­nál­ni fog. Rose han­go­san fel­ol­vas­ta: Miss C. Mort­ma­in­nek Mr. S. Colly azt üze­ni, hogy amennyi­ben kí­ván­ja, bár­mi­kor a kis­asszony szol­gá­la­tá­ra áll.


  –Ezt ne­ve­zem lo­va­gi­as vi­sel­ke­dés­nek – je­gyez­te meg Si­mon. – Nem kéne vissza­hív­nod?


  –Á, vár­hat reg­ge­lig – vá­gott köz­be Rose. – Men­jünk le­fe­küd­ni, még nem is tud­tam két szót se be­szél­ni a hú­gom­mal.


  A han­gok­ra To­paz is elő­bújt a szo­bá­já­ból, és kö­zöl­te, hogy fel­tét­le­nül be­szél­ni kí­ván ve­lem.


  –Nem vár­hat hol­nap reg­ge­lig? – sá­pí­to­zott Rose.


  To­paz azt fe­lel­te, hogy nem, mert pon­to­san emi­att jött haza ko­ráb­ban, és amúgy is még csak fél tíz.


  –Jó, de si­es­se­tek – adta be a de­re­kát Rose.


  To­paz fel­vitt a te­tő­kert­be.


  –Ab­ban a la­kás­ban még a fal­nak is füle van.


  Na­gyon kel­le­mes hely volt: sok kis fa lá­dák­ba ül­tet­ve, kö­zöt­tük csi­nos ker­ti bú­to­rok. Csak mi vol­tunk ott fenn, egye­dül. Le­ül­tünk az egyik hin­ta­ágy­ra. Va­la­mi fon­tos be­je­len­tés­re vár­tam, bár ki­ta­lál­hat­tam vol­na, hogy nyil­ván apá­ról akar be­szél­get­ni.


  –Ami­kor apád itt volt ná­lunk, szin­te egy szót sem tud­tam be­szél­ni vele – kezd­te a mon­dó­ká­ját. – Az én szo­bám túl ki­csi, így ve­lem nem lak­ha­tott. És Mrs. Cot­ton mind a két na­pon az éj­sza­ká­ba nyúl­va tar­tot­ta szó­val.


  Meg­kér­dez­tem, ag­gaszt­ja-e ket­te­jük el­mé­lyült kap­cso­la­ta.


  –Á, nem. Olyan do­log fel sem me­rül­het köz­tük, leg­alább­is Mrs. Cot­ton ré­szé­ről szó sincs ilyes­mi­ről. Most már tisz­tán lá­tom, hogy nem a fér­fi ér­dek­li ben­ne, ha­nem a hí­res em­ber, aki te­gye meg neki azt a szí­ves­sé­get, hogy megint hí­res lesz. Re­mé­li, hogy ez be is fog kö­vet­kez­ni, de sze­ret­né, ha eb­ben az ő keze is ben­ne len­ne. És Si­mon ugyan­er­re vá­gyik.


  –Van eb­ben bár­mi rossz? – kér­dez­tem. – Hi­szen te is tu­dod, hogy jó­in­du­lat­tal vi­szo­nyul­nak apá­hoz.


  –Si­mon igen. Ő tény­leg ér­dek­lő­dik Mort­ma­in mű­vé­sze­te iránt, és Mort­ma­in ér­de­ké­ben igyek­szik cse­le­ked­ni. Mrs. Cot­ton vi­szont csak hí­res­ség­gyűj­tő; kép­zeld, most már en­gem is hí­res­ség­nek ér­té­kel, mi­után lát­ta a ró­lam ké­szült fest­mé­nye­ket.


  –Ne fe­lejtsd el, hogy még szin­te azt se tud­ta, ki vagy, ami­kor meg­hí­vott ide a la­ká­sá­ba – ve­tet­tem köz­be. Sze­re­tem Mrs. Cot­tont, annyi­ra nagy­lel­kű az egész csa­lá­dunk­kal, hogy az már szin­te me­sé­be illő.


  –Jó, foly­tasd csak, mondd ki nyíl­tan, hogy igaz­ság­ta­lan va­gyok! – A szo­ká­sos nyö­gés­sze­rű só­haj­tá­sok egyi­két eresz­tet­te ki. – Jó, tu­dom, hogy az va­gyok – tet­te hoz­zá. – De annyi­ra az ide­ge­im­re megy ez a nő, hogy üvöl­te­ni tud­nék. Hogy Mort­ma­in hogy tud­ja el­vi­sel­ni, tel­jes rej­tély szá­mom­ra. Meg­ál­lás nél­kül mond­ja és mond­ja a szö­ve­gét, mint az ima­ma­lom. Nem nor­má­lis, hogy ennyi vi­ta­li­tás le­gyen egy ilyen korú nő­ben! Ez va­la­mi hor­mon­za­var.


  Fel­ka­cag­tam, de az­tán lát­tam, hogy ha­lá­lo­san ko­mo­lyan gon­dol­ja, amit mond. A „hor­mon­za­var” To­paz egyik ked­venc sza­va­já­rá­sa.


  –Hát ak­kor gye­re vissza a vá­runk­ba, hogy egy ki­csit ki­pi­hend ma­gad.


  –Na, ép­pen er­ről akar­ta­lak fag­gat­ni. Mort­ma­in mu­tat­ja bár­mi je­lét an­nak, hogy szük­sé­ge van rám?


  Pró­bál­tam ki­eszel­ni va­la­mit, hogy ta­pin­ta­to­san kö­zöl­jem: egy­ál­ta­lán nem. Sze­ren­csé­re nem vár­ta meg a vá­la­szom, ha­nem foly­tat­ta:


  –Én ak­kor élek, ha kel­lek a fér­fi­ak­nak, Cas­sand­ra. Ez min­dig is így volt. Kel­let­tem ne­kik, hogy le­fes­se­nek, vagy mert be­lém sze­ret­tek, vagy hogy egy­sze­rű­en csak bán­tal­maz­za­nak – sok fér­fi csak úgy tud­ja jól vé­gez­ni a mun­ká­ját, ha go­rom­bán bá­nik az asszo­nyá­val. De így vagy úgy min­dig kel­let­tem ne­kik, mert va­la­mi­lyen mó­don meg­ih­let­tem őket… Ez az el­sőd­le­ges fel­ada­tom az élet­ben.


  Ki­fej­tet­tem neki, hogy lá­tok va­la­mi hal­vány re­ményt, hogy apa ta­lán dol­go­zik va­la­min.


  –Úgy ér­ted, meg­jött az ih­le­te, mi­vel vég­re nem va­gyok a kö­ze­lé­ben?


  Mind­ket­ten majd’ meg­sza­kad­tunk a ne­ve­tés­től. To­paz­nak nem min­dig van hu­mo­ra, de ha van, ak­kor fre­ne­ti­kus.


  –És mit gon­dolsz Aub­rey Fox-Cot­ton­ról? – kér­dez­te, mi­után le­hig­gad­tunk a ne­ve­tés után.


  –Nem iga­zán is­me­rem. Ta­lán neki is ih­le­tő­re van szük­sé­ge. Ne­kem úgy tű­nik, rend­kí­vül si­ke­res a mun­ká­já­ban.


  –De úgy érzi, még na­gyobb dol­gok­ra is ké­pes len­ne.


  –Vagy­is ha mind­ket­ten el­vál­ná­tok, majd össze­há­za­sod­ná­tok?


  –Hát, nem egé­szen.


  Érez­tem a pil­la­nat je­len­tő­sé­gét, és azon gon­dol­kod­tam, ho­gyan tud­nék ha­tást gya­ko­rol­ni rá. Ha­szon­ta­lan lett vol­na azt ál­lí­ta­nom, hogy apá­nak hi­ány­zik, mert ahogy vissza­jött vol­na a kas­tély­ba, fél óra múl­va rá­jön, hogy ez nem igaz.


  –Gon­do­lom, az nem elég in­dok, hogy Tho­mas és én na­gyon is hi­á­nyo­lunk.


  Ezen per­sze meg­ha­tó­dott, de az­tán a ször­nyű to­pa­zi el­mé­le­tek egyi­ké­vel ruk­kolt elő:


  –Ér­te­lek, drá­gám, de a mű­vé­szet min­dig előbb­re való, mint az egyén.


  Hir­te­len öt­le­tem tá­madt.


  –Ak­kor vi­szont nem hagy­ha­tod ott apát! Ó, To­paz, hát nem ér­ted, füg­get­le­nül at­tól, hogy hi­ány­zol-e neki vagy sem, olyan meg­ráz­kód­ta­tás érné, ami­től tel­je­sen össze­rop­pan­na. Kép­zeld, ha az élet­rajz­író­ja így fa­kad­na ki: „Mort­ma­in ép­pen kar­ri­er­je má­so­dik sza­ka­szá­ba akart lép­ni, ami­kor fes­tő­mo­dell fe­le­sé­gé­nek hűt­len­sé­ge tel­je­sen össze­tör­te. Most már so­ha­sem tud­juk meg, mek­ko­ra vesz­te­ség érte a vi­lá­got e jel­lem­te­len fi­a­tal­asszony mi­att…”, de te tud­ni fo­god, To­paz, mert ha apa egyet­len sort sem ír az után, hogy ott­hagy­tad, min­dig úgy fo­god érez­ni, hogy ez a te hi­bád.


  Rám bá­mult – lát­tam, hogy erős be­nyo­mást tet­tem rá. Sze­ren­csé­re az nem ju­tott eszé­be, hogy sen­ki sem fog­ja meg­ír­ni apa élet­raj­zát, ha­csak nem tesz le va­la­mi új mű­vet az asz­tal­ra.


  –Lásd be, hogy az utó­kor mennyi­re el fog ítél­ni! – tet­tem rá még egy la­pát­tal. – De ha ki­tar­tasz mel­let­te, te le­szel a Blake an­gyal, aki fel­ál­doz­ta sok­ré­tű te­het­sé­gét Mort­ma­in új­já­szü­le­té­sé­nek. – Itt le­áll­tam, fél­ve, hogy túl­zás­ba vi­szem az okos­ko­dást, de szem­lá­to­mást min­dent el­fo­ga­dott.


  –Drá­gám, ne­ked kel­le­ne meg­ír­nod azt az élet­raj­zot! – sut­tog­ta meg­ha­tot­tan.


  –Efe­lől ne le­gyen két­sé­ged – biz­to­sí­tot­tam, azon tű­nőd­ve, hogy már csak azért is ve­lünk akar majd ma­rad­ni, hogy en­gem ins­pi­rál­jon. De az­tán az eszem­be vil­lant, hogy ő csak a fér­fi­ak mú­zsá­ja kí­ván len­ni. Min­den­eset­re tud­tam, hogy meg­nyer­tem a csa­tát, ami­kor mély alt­ja fel­zen­gett:


  –Cas­sand­ra, majd­nem ször­nyű hi­bát kö­vet­tem el, de te meg­men­tet­tél et­től. Na­gyon, de na­gyon kö­szö­nöm ne­ked.


  A vál­lam­ra bo­rult, de olyan len­dü­let­tel, hogy majd­nem ki­es­tem a hin­ta­ágy­ból.


  Drá­ga To­paz! Mi­köz­ben úgy gon­dol­ja, Mrs. Cot­tont csak azért ér­dek­li apa, hogy újabb hí­res­sé­get gyűjt­sön be ma­gá­nak, nem ve­szi ész­re: az a vá­gya, hogy meg­ih­les­se a fér­fi­a­kat, va­ló­já­ban ugyan­az, mint Mrs. Cot­to­né, csak más for­má­ban, ami mel­les­leg sok­kal őszin­tét­le­nebb, mi­vel Mrs. Cot­ton ér­dek­lő­dé­se el­ső­sor­ban in­tel­lek­tu­á­lis, míg az én drá­ga, gyö­nyö­rű mos­to­ha­anyám in­tel­lek­tu­a­liz­mu­sa csak meg­ját­szott. Az iga­zi To­paz főz, mo­so­gat, tisz­to­gat, varr ránk, ez a va­ló­di lét­ele­me. Az em­be­rek annyi­ra össze­tet­tek, hát nem gyö­nyö­rű?


  Mi­alatt le­fe­lé jöt­tünk a te­tő­kert­ből, el­mond­ta, hogy tíz na­pon vagy két hé­ten be­lül ha­za­jön, amint Mac­mor­ris be­fe­je­zi az újabb port­rét róla. Azt fe­lel­tem, hogy en­nek na­gyon örü­lök, bár az­tán rá­jöt­tem: ne­héz lesz majd el­tit­kol­ni elő­le a lel­ki ba­ja­i­mat. A vele való tár­sal­gás egy idő­re el­te­rel­te a fi­gyel­me­met ró­luk, de amint be­lép­tünk a la­kás­ba, is­mét a mel­lem­re ne­he­zed­tek.


  Már min­den­ki le­fe­küdt. Si­mon aj­ta­ja alatt még fény­csík lát­szott. Az a tény, hogy a kö­ze­lem­ben fog alud­ni, va­la­mi­ért csak még bol­dog­ta­la­nab­bá tett. És az sem vi­gasz­talt, hogy hol­nap reg­gel újra lát­ha­tom. Azon a tánc­te­rem mel­let­ti csil­lo­gó fo­lyo­són rá­jöt­tem, hogy ha vele va­gyok, az sok­kal rosszabb, mint ami­kor tá­vol va­gyok tőle.


  Rose az ágy­ban ülve várt. Em­lék­szem, hogy ra­gyo­gó sző­ke fe­jét a fe­hér bár­sonnyal be­vont ágy­tám­la mi­lyen cso­dá­la­to­san ki­emel­te.


  –Ki­tet­tem ne­ked az egyik há­ló­in­ge­met, amely már a ke­len­gye ré­sze.


  Meg­kö­szön­tem, re­mél­ve, hogy nem fo­gom el­sza­kí­ta­ni – annyi­ra fi­nom anyag­nak tűnt.


  –Van még vagy egy tu­cat – fe­lel­te.


  –Na, most vég­re be­szél­get­he­tünk – mond­tam vi­dá­man, úgy ért­ve, hogy majd ő me­sél. Már nem volt szán­dé­kom­ban fag­gat­ni őt ar­ról, ho­gyan érez Si­mon iránt. Hát per­sze hogy sze­re­ti, és sem­mi sem áll­hat az es­kü­vő út­já­ba. Ha­tal­mas os­to­ba­ság volt, hogy Lon­don­ba jöt­tem.


  –Azt hi­szem, ma már nem aka­rok – je­len­tet­te ki.


  Ezen na­gyon meg­le­pőd­tem, mi­vel nem sok­kal ez­előtt még na­gyon sze­re­tett vol­na be­szél­get­ni.


  –Nem baj, lesz időnk bő­ven hol­nap.


  Azt fe­lel­te, hogy biz­to­san, de nem lát­szott túl lel­kes­nek. Az­tán meg­kért, hogy te­gyem ki a ró­zsá­kat a für­dő­szo­bá­ba éj­sza­ká­ra. Majd Si­mon kár­tyá­já­ra pil­lant­va még hoz­zá­tet­te:


  –Azt pe­dig dobd a sze­mét­ko­sár­ba. – A hang­já­ból meg­ve­tés ér­ző­dött. Az el­ha­tá­ro­zá­som, hogy nem kér­de­zem az ér­zel­me­i­ről, azon­nal meg­in­gott.


  –Rose, te nem sze­re­ted.


  Gú­nyo­san el­mo­so­lyo­dott.


  –Nem, hát nem kár?


  Vég­re ki­mond­ta, ami­ben re­mény­ked­tem! De az új re­mény és az öröm he­lyett mé­reg­be gu­rul­tam, de olyan­nyi­ra, hogy in­kább vissza­tar­tot­tam ma­gam, ne­hogy va­la­mi dur­vát mond­jak, és me­rőn bá­mul­tam rá.


  –Na, mondj már va­la­mit.


  –Mi­ért ha­zud­tál ne­kem azon az es­tén, ami­kor el­je­gyez­té­tek egy­mást? – Pró­bál­tam nyu­godt han­gon be­szél­ni.


  –Nem ha­zud­tam, ak­kor tény­leg azt hit­tem, hogy sze­rel­mes va­gyok. Ami­kor meg­csó­kolt… Á, úgy­se ér­te­néd, még túl fi­a­tal vagy.


  Na­gyon is jól ér­tet­tem. Ha Step­hen meg­csó­kolt vol­na, mi­előtt rá­jö­vök, hogy Si­mont sze­re­tem, ugyan­azt a hi­bát kö­vet­tem vol­na el, mint ő, kü­lö­nö­sen, ha el is akar­tam vol­na kö­vet­ni, ahogy Rose. En­nek el­le­né­re a ha­ra­gom nem eny­hült.


  –És mi­óta tu­dod? – foly­tat­tam a val­la­tást.


  –Már he­tek óta. Nem sok­kal az­u­tán, hogy Lon­don­ba jöt­tünk, rá­jöt­tem, hi­szen Si­mon itt foly­ton ve­lem van. Bár­csak ne len­ne annyi­ra sze­rel­mes be­lém! Ér­ted, mire gon­do­lok… nem­csak ar­ról van szó, hogy ud­va­rol ne­kem, ha­nem szin­te es­de­kel azért, hogy sze­res­sem. És ami­kor együtt va­gyunk, min­den er­ről szól: ha sé­tá­lunk a szép idő­ben, ha va­la­mi szé­pet lá­tunk, vagy ha együtt ze­nét hall­ga­tunk, jaj, leg­szí­ve­seb­ben üvöl­te­nék. Jaj, is­te­nem, nem akar­tam ne­ked el­mon­da­ni, bár vágy­tam rá, mert tud­tam, hogy leg­alább egy ki­csit meg­könnyeb­bü­lök, de azt is, hogy önző do­log len­ne ré­szem­ről. Saj­ná­lom, hogy ki­húz­tad be­lő­lem, mert lá­tom, na­gyon fel­zak­lat a do­log.


  –Az nem ki­fe­je­zés. Aka­rod, hogy én mond­jam el neki?


  –El­mon­da­ni neki? – me­redt rám ér­tet­le­nül. – Hát té­ged ez tény­leg na­gyon fel­ka­vart. Nyu­godj meg, drá­gám, azért még hoz­zá­megyek fe­le­sé­gül.


  –Azt nem te­he­ted, nem kö­vet­hetsz el ek­ko­ra go­nosz­sá­got!


  –Most hir­te­len mi­ért lett go­nosz­ság? Min­dig is tud­tad, hogy hoz­zá­megyek, akár sze­re­tem, akár nem, sőt még tá­mo­gat­tál is min­den­ben, pe­dig ak­kor még egy­ál­ta­lán nem is le­he­tett tud­ni, hogy sze­rel­mes va­gyok-e belé vagy sem.


  –Ak­kor még nem ér­tet­tem, mit je­lent ez; az egész csak já­ték­nak tűnt, mint egy Jane Aus­ten-re­gény­ben, nem va­ló­di­nak. – Per­sze a szí­vem mé­lyén tud­tam, hogy a lel­ki­is­me­re­tem már ak­kor sem volt nyu­godt, de nem hall­gat­tam rá. Mos­ta­ni bol­dog­ta­lan­sá­gom rám rót­ta a mél­tó íté­le­tet.


  –De most már na­gyon is az – je­len­tet­te ki Rose mo­gor­va arc­cal.


  A bűn­tu­da­tom mi­att eny­hült a mér­gem. Le­ül­tem az ágy­ra, és igye­kez­tem ész­ér­ve­ket fel­hoz­ni.


  –Nem te­he­ted pusz­tán a ru­há­kért, az ék­sze­re­kért meg a für­dő­szo­bá­ért…


  –Úgy be­szélsz, mint­ha csak ma­gam­ra gon­dol­nék – vá­gott a sza­vam­ba. – Tu­dod, min me­reng­tem, ami­kor itt fe­küd­tem el­ke­se­red­ve éj­sza­ká­kon át? Hogy a kas­tély­ban leg­alább min­den­ki­nek jut bő­ven en­ni­va­ló. Még Hé­loï­se is meg­hí­zott, ahogy lá­tom. És per­sze min­den­ki­nél job­ban rád gon­dol­tam, hogy mennyi min­dent te­he­tek ér­ted, amint férj­hez men­tem.


  –Ak­kor ne gon­dolj rám töb­bet, mert ne­kem sem­mi sem kell tő­led!


  A dü­höm vissza­tért, és zá­po­roz­tak be­lő­lem a sza­vak.


  –Ne te­gyél úgy, mint­ha ezt mind­annyi­un­kért ten­néd; fő­leg te nem bí­rod el­vi­sel­ni a sze­gény­sé­get. Ám ez­zel tönk­re­te­szed Si­mon éle­tét, mert kap­zsi vagy és gyá­va. – Eb­ben a hang­nem­ben foly­tat­tam egy­faj­ta ki­a­bá­ló sut­to­gás­sal, fél­ve, hogy meg­hall­hat­nak, de annyi­ra oda­vol­tam, hogy már nem is em­lék­szem, mi­ket mond­tam. Rose nem sza­kí­tott fél­be, csak döb­ben­ten bá­mult rám, majd egy­szer csak min­dent meg­ért­ve fény gyul­ladt a sze­mé­ben, ami­re el­né­mul­tam.


  –Te be­le­sze­ret­tél! Hát még csak ez hi­ány­zott! – Zo­kog­ni kez­dett, de a fe­jét a pár­ná­ba te­met­te, hogy ne hal­latsszon a sí­rá­sa.


  –Fogd be!


  Pár perc múl­va ab­ba­hagy­ta a sí­rást, a zseb­ken­dő­jét ke­res­ve. Nem néz­het­tem tét­le­nül, és oda­ad­tam neki, mi­vel lát­tam, hogy le­esett a föld­re, jól­le­het to­vább­ra is dü­hös vol­tam rá.


  –Cas­sand­ra, es­kü­szöm ne­ked min­den­re, ami szent – mond­ta az ar­cát tö­röl­get­ve –, hogy le­mon­da­nék róla, ha tud­nám, hogy el­vesz fe­le­sé­gül he­lyet­tem. Még kap­nék is az al­kal­mon; hi­szen a pénz a csa­lád­ban ma­rad­na, és nem kel­le­ne hoz­zá­men­nem. Scoat­ney-ra nem kü­lö­nö­seb­ben vá­gyom, és a fény­űzés­re sem, de abba a rém­sé­ges nyo­mor­ba nem aka­rok vissza­ke­rül­ni, nem és nem! Már­pe­dig ha le­mon­da­nék Si­mon­ról, oda jut­nék vissza, mert tu­dom, hogy soha nem lesz sze­rel­mes be­léd: csak jó­po­fa kis­lány­nak tart.


  –Az, hogy mit tart ró­lam, eb­ből a szem­pont­ból mel­lé­kes. Én most csak Si­mon ér­zé­se­i­re gon­do­lok. Nem me­hetsz hoz­zá úgy, hogy nem sze­re­ted!


  –Hát ak­kor tudd meg: még ak­kor is in­kább el­ven­ne, mint hogy le­mond­jon ró­lam.


  Erre nem is gon­dol­tam, de ami­kor ki­mond­ta, rög­tön érez­tem, hogy igaz. Et­től csak még job­ban utál­tam. Kezd­tem le­rán­gat­ni ma­gam­ról a fe­ke­te ru­há­ját.


  –Ez az, gye­re, fe­küdj le, olt­suk el a lám­pát, és pró­bál­juk hig­gad­tan át­be­szél­ni a dol­go­kat. Le­het, te is csak úgy hi­szed, hogy sze­rel­mes vagy belé. Nem gon­do­lod, hogy ez csak af­fé­le bak­fissze­re­lem? Nem tud­ha­tod, sze­rel­mes vagy-e, amíg meg nem csó­kol­tak. Mind­egy, sze­rin­tem ha­mar túl­jutsz raj­ta, amint meg­is­mer­kedsz más fi­úk­kal. Most vi­szont gye­re ide mel­lém, és be­szél­jünk; pró­bál­junk se­gí­te­ni egy­má­son.


  –Nem fek­szem le mel­léd – rúg­tam le ma­gam­ról a ru­hát. – Most azon­nal ha­za­me­gyek!


  –De hát az le­he­tet­len, ilyen­kor már nincs vo­nat!


  –Ak­kor a vá­ró­te­rem­ben ülök reg­ge­lig!


  –De mi­ért, az is­te­nért?


  –Mert nem va­gyok haj­lan­dó mel­léd fe­küd­ni!


  Mi­köz­ben ma­gam­ra rán­gat­tam a zöld ru­hám, Rose ki­ug­rott az ágy­ból, hogy vissza­tart­son.


  –Cas­sand­ra, kér­lek, fi­gyelj rám…


  Mire kö­zöl­tem, hogy fog­ja be, ő pe­dig azt vá­la­szol­ta, hogy ak­kor fel­lár­máz min­den­kit.


  –Fi­gyel­mez­tet­lek, ha nem en­gedsz el­men­ni, én lár­má­zok fel min­den­kit, és min­dent el­mon­dok ne­kik, és ak­kor kény­te­len le­szel fel­bon­ta­ni az el­jegy­zést.


  –De­hogy le­szek! – vá­la­szol­ta most már ő is mér­ge­sen. – Majd ki­fej­tem ne­kik, hogy azért hor­dasz itt he­tet-ha­vat össze­vissza, mert sze­rel­mes vagy Si­mon­ba.


  Így vagy úgy, de vé­gül egyi­künk­nek sem állt ér­de­ké­ben, hogy fel­ver­jük az egész há­zat. Köz­ben én lá­za­san ke­res­tem a ci­pő­met, me­lyet a szo­ba­lány va­la­ho­va el­tün­te­tett. Rose a nyo­mom­ban volt; fé­lig dü­hö­sen, fé­lig kér­le­lőn igye­ke­zett jobb be­lá­tás­ra bír­ni.


  –Most mi­vel in­do­kol­jam meg, hogy tá­voz­tál a sö­tét éj­sza­ká­ba?


  –Reg­ge­lig ne szólj ne­kik, és az­tán mondd azt, hogy hir­te­len lel­ki­is­me­ret-fur­da­lá­som tá­madt apa mi­att, és egy ko­rai vo­nat­tal vissza­utaz­tam. – Vég­re meg­lel­tem a ci­pőm. – Egyéb­ként ta­lálj ki, amit akarsz! Én min­den­kép­pen el­me­gyek.


  –Cser­ben­hagysz… és pont most, ami­kor a leg­na­gyobb szük­sé­gem len­ne rád!


  –Per­sze! Hogy fi­gyel­jek meg­ér­tő­en a si­rá­ma­id­ra, és együtt ér­ző­en vál­lon ve­re­ges­se­lek; kösz, eb­ből nem ké­rek. – Köz­ben ki­húz­tam az összes fi­ó­kot a tás­kám után ku­tat­va. Vég­re ki­bá­nyász­tam va­la­hon­nan, majd elzúg­tam mel­let­te.


  –Cas­sand­ra, kér­lek, ma­radj – tett egy utol­só kí­sér­le­tet, hogy vissza­tart­son –, ha tud­nád, mi­lyen sze­ren­csét­len va­gyok…


  –Ak­kor menj a für­dő­szo­bád­ba, és szá­mol­gasd a ba­rack­szí­nű tö­rül­kö­ző­i­det – mo­so­lyog­tam rá meg­ve­tő­en –, majd azok­tól fel­vi­dulsz, te ha­zug, kap­zsi csa­ló.


  Ki­si­et­tem, majd ural­kod­va ma­ga­mon na­gyon óva­to­san csuk­tam be az aj­tót. Egy pil­la­nat­ra úgy hit­tem, hogy utá­nam jön, de nem tet­te. Va­ló­szí­nű­leg úgy vél­te, nem len­ne jó to­vább hu­za­kod­ni, mert még ki­de­rül­ne az igaz­ság. Lát­ta raj­tam, hogy a vak düh ve­zet.


  Az elő­szo­bá­ban csak a be­já­ra­ti ajtó alatt pis­lá­ko­ló gyen­ge fény­csík adta az egyet­len vi­lá­gí­tást, ami a kin­ti fo­lyo­só­ról jött. Láb­ujj­he­gyen ti­peg­tem oda, mi­köz­ben halk nyü­szí­tést hal­lot­tam. Hé­loï­se! Tel­je­sen meg­fe­led­kez­tem róla. A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban mel­let­tem ter­mett a far­kát csó­vál­va. Ki­sza­lad­tunk az aj­tón a lift­hez – sze­ren­csé­re pont a mi eme­le­tün­kön állt, és csak ránk várt. Ami­kor le­ér­tünk, le­ül­tem a föld­re, és hagy­tam, hogy a nya­kam­ba te­gye a man­csa­it, hogy a lift okoz­ta tra­u­mát ki­he­ver­je.


  A nyak­ör­ve raj­ta volt, pó­ráz­ként pe­dig az öve­met hasz­nál­tam. Nem akar­tam sza­ba­don en­ged­ni, mert még min­dig elég nagy volt a for­ga­lom, míg vé­gül a Park Lane-ről le­for­dul­va csen­de­sebb ut­cá­ba ju­tot­tunk. Jól­esett, és le­higgasz­tott a hű­vös le­ve­gő, ám nem­so­ká­ra újra és újra le­ját­szot­tam ma­gam­ban a Rose-zal való je­le­ne­tet. El­kép­zel­tem, hogy még sok­kal ször­nyűbb dol­go­kat vá­gok a sze­mé­be. A fe­hér há­ló­szo­ba képe járt a fe­jem­ben, és nem is fi­gyel­tem arra, hogy mer­re me­gyek. Hal­vá­nyan csak arra em­lék­szem, hogy jó­mó­dú ne­gyed há­zai kö­zött ha­lad­tam; az egyik­ben tánc­mu­lat­ság volt, az em­be­rek a te­ra­szon le­ve­gőz­tek, de nem na­gyon ér­de­kelt, annyi­ra a sa­ját gon­do­la­ta­im­mal vol­tam el­fog­lal­va. (Bez­zeg pár hó­nap­pal ez­előtt más lett vol­na a hely­zet.) Az agyam mé­lyén tud­tam, hogy előbb-utóbb ki­ju­tok olyan hely­re, ahol már jár­nak bu­szok, vagy ta­lá­lok met­ró­meg­ál­lót; met­ró­val könnyen el­érem a vas­út­ál­lo­mást, és majd a vá­ró­te­rem­ben éj­sza­ká­zom. Ak­kor tér­tem vissza a föld­re, ami­kor meg­lát­tam a Re­gent Street ut­ca­táb­lát.


  Most már össze kell szed­nem ma­gam – gon­dol­tam. So­kat hal­lot­tam a Re­gent Street­ről, bár le­het, hogy má­sik ut­cá­val ke­ve­rem, mert egy­ál­ta­lán nem olyan volt, mint ami­lyen­nek vár­tam. Csil­lo­gó­an öl­tö­zött, ki­fes­tett nők ára­da­tá­ra szá­mí­tot­tam, amint szem­pil­la-re­beg­tet­ve vo­nul­nak, ehe­lyett szo­lid fe­ke­te ru­há­ba öl­tö­zött, ám ele­gáns höl­gye­ket lát­tam sé­tál­ni, né­me­lyi­kük a ku­tyá­ját ve­zet­te, ami azon­nal fel­kel­tet­te Hé­loï­se ér­dek­lő­dé­sét. A höl­gyek több­sé­ge fér­fi­tár­sa­ság­ban volt, és ez arra fi­gyel­mez­te­tett, hogy egye­dül nem sza­bad­na ilyen ké­sői órán az ut­cán len­nem. Még épp­hogy tu­da­to­sult ben­nem a fel­is­me­rés, ami­kor egy fér­fi lé­pett oda hoz­zám.


  –Bo­csá­nat, de az a ku­tya szá­mom­ra olyan is­me­rős.


  Per­sze men­tem to­vább, mint­ha nem is hal­lot­tam vol­na, de saj­nos Hé­loï­se csó­vál­ni kezd­te a far­kát. To­vább rán­gat­tam, de a fér­fi nem tá­gí­tott, ne­vet­sé­ges dol­go­kat hor­dott össze: hogy is­mer en­gem, régi ba­rá­tok va­gyunk, és hogy a Ham­mer­s­mith tánc­pa­lo­tá­ban ta­lál­koz­tunk. Hé­loï­se egy­re ba­rát­ko­zóbb lett, a far­ka már vi­tus­tán­cot járt, és már at­tól fél­tem, mind­járt meg­csó­kol­ja a fér­fit, így hát rá­ki­ál­tot­tam:


  –Hel, ki az ott? – Ezt ak­kor mond­juk neki, ha va­la­mi gya­nús alak ólál­ko­dik a kas­tély kö­rül. Olyan vad uga­tás­ba kez­dett, hogy a fér­fi ré­mül­ten hő­költ vissza, majd­nem fel­lök­ve két höl­gyet. Ezek után per­sze nem mert kö­vet­ni ben­nün­ket, de saj­nos Hé­loï­se-t nem tud­tam le­csen­de­sí­te­ni – meg­ál­lás nél­kül uga­tott a Pic­ca­dilly Cir­cu­sig, és ez ki­fe­je­zet­ten fel­tű­nő­vé tett ben­nün­ket.


  Vég­re lát­tam egy met­ró­le­já­rót, de nem so­ká­ig örül­het­tem, mi­vel ki volt írva, hogy ku­tyá­kat nem le­het utaz­tat­ni. Az eme­le­tes au­tó­bu­szok te­te­jén sza­bad, de ilyen­kor rit­kán jár­nak; már jó­val el­múlt éj­fél. Úgy dön­töt­tem, ta­xit kéne fog­nom, majd eszem­be ju­tott, hogy a Pic­ca­dilly sar­kán van egy ét­te­rem: amely – To­paz­tól tu­dom – egész éj­jel nyit­va van. Te­á­ra vágy­tam, és Hé­loï­se is szom­jas­nak tűnt. Vég­re ab­ba­hagy­ta az uga­tást, de elég ki­me­rült­nek lát­szott.


  Na­gyon fél­tem, hogy nem en­ge­dik be Hé­loï­se-t, így gyor­san be­slisszol­tunk, ami­kor a re­cep­ci­ós va­la­mi más­sal volt el­fog­lal­va. Az egyik fal mel­lé te­le­ped­tem, Hé­loï­se-t az asz­tal alá dug­va, hogy le­he­tő­leg ne ve­gyék ész­re. A pin­cér­nő per­sze ki­szúr­ta, de csak annyit mon­dott, vi­gyem ki az ajtó elé, ha nem ma­rad nyug­ton. Cso­dák cso­dá­já­ra na­gyon ren­de­sen vi­sel­ke­dett. Mi­után diszk­ré­ten há­rom csé­sze vi­zet ad­tam neki, édes­de­den el­aludt a láb­fe­je­men. Na­gyon me­leg volt a tes­te, de nem mer­tem meg­moz­dul­ni, ne­hogy fel­éb­resszem.


  A tea meg­vi­gasz­talt – és min­de­nek­előtt vi­gasz­ta­lás­ra volt szük­sé­gem. Min­den ta­gom fájt, a sze­mem égett, mint­ha már na­pok óta le se huny­tam vol­na. De még en­nél is rosszabb volt – még a Si­mon mi­at­ti bol­dog­ta­lan­sá­go­mon is túl­tett, mi­vel ah­hoz már kezd­tem hoz­zá­szok­ni –, hogy egy­re in­kább rá­döb­ben­tem, mennyi­re, de mennyi­re igaz­ság­ta­lan vol­tam Rose-zal. Gyor­san be­lát­tam, hogy ne­mes szí­vű ag­go­dal­mam Si­mon bol­dog­sá­ga iránt pusz­tán őrült fél­té­keny­sé­gem meg­nyil­vá­nu­lá­sa. És mi le­het igaz­ság­ta­la­nabb an­nál, mint hogy elő­ször min­dent meg­tet­tem, hogy el­je­gyez­ze ma­gát Si­mon­nal, az­tán pe­dig el­íté­lem érte! Tel­je­sen iga­za volt, ami­kor az­zal vá­dolt, hogy cser­ben­hagy­tam! Leg­alább annyit meg­te­het­tem vol­na, hogy hig­gad­tan át­be­szé­lek vele min­dent! És ami még ször­nyűbb volt: a szí­vem mé­lyén tud­tam, hogy en­gem sze­ret leg­job­ban a vi­lá­gon, és per­sze én is így érez­tem irán­ta, amíg sze­rel­mes nem let­tem Si­mon­ba.


  De nem kel­lett vol­na, hogy bak­fissze­rel­mes­ként mi­nő­sít­sen; hogy jön eh­hez! Majd ő dön­ti el, hogy bak­fissze­re­lem, vagy sem! Első sze­re­lem is le­het; ő be­szél, aki még so­ha­sem volt sze­rel­mes!


  Ál­lan­dó­an ekö­rül járt az agyam, mi­köz­ben egy­re-más­ra it­tam a te­á­kat – az utol­só csé­sze már annyi­ra gyen­ge volt, hogy át­lát­tam raj­ta, mint a tisz­ta ví­zen. Az­tán oda­jött a pin­cér­nő, és meg­kér­dez­te, ké­rek-e még va­la­mit. Nem volt ked­vem tá­voz­ni, ezért gon­do­san át­ta­nul­má­nyoz­tam az ét­la­pot, majd bá­rány­bordát ren­del­tem – elég so­ká­ig ké­szült, és nem is volt na­gyon drá­ga.


  Mi­alatt vá­ra­koz­tam, Rose mi­att ér­zett bá­na­to­mat az­zal igye­kez­tem eny­hí­te­ni, hogy Si­mon­ra gon­dol­tam, de et­től csak még bol­dog­ta­la­nabb let­tem.


  Re­mény­te­len: mind­hár­man bol­dog­ta­la­nok le­szünk egész éle­tünk­ben!


  Meg­jött a bá­rány­borda, amely szin­te el­ve­szett a tá­nyé­ron; nem hit­tem vol­na, hogy ilyen csöpp­nyi adag is lé­te­zik. Olyan las­san et­tem, mint a csi­ga. Még a pet­re­zse­lyem-dí­szí­tést is per­ce­kig rág­csál­tam a pén­ze­mért. De az­tán a pin­cér­nő már a szám­lát dug­ta az or­rom alá, majd vissza­von­ha­tat­lan vég­le­ges­ség­gel le­ta­ka­rí­tott min­dent az asz­ta­lom­ról, így úgy érez­tem, most már tény­leg men­nem kell, bár előt­te még kér­tem egy nagy po­hár in­gyen hi­deg vi­zet. A tás­ká­mat ki­nyit­va már a bor­ra­va­ló­ról gon­dol­koz­tam, ám meg­hűlt ere­im­ben a vér – a pénz­tár­cám nem volt se­hol.


  Esze­ve­szet­ten ke­res­tem, de mind­hi­á­ba – rá­döb­ben­tem, hogy Rose tás­ká­já­ban la­pul, amit köl­csön­adott, ami­kor tán­col­ni men­tünk. Azért át­ku­tat­tam a tar­tal­mát, de csak lyu­kas két­fil­lé­re­se­ket lel­tem ben­ne.


  A je­ges ré­mü­let­től zsib­bad­ni kezd­tem. A fé­nyek hir­te­len bán­tó­ak­nak tűn­tek, a kö­rü­löt­tem ülők han­go­sab­bak­nak, mint­ha nem is a va­ló­ság­ban len­nék. Egy hang szó­lalt meg a fe­jem­ben: „Nyu­gi, nyu­gi! Az üz­let­ve­ze­tő biz­tos meg fog­ja ér­te­ni. Add meg neki a ne­ved, és a cí­med, majd ajánld fel neki, hogy itt hagysz va­la­mi­lyen ér­té­kes tár­gyat, míg ki­egyen­lí­ted a szám­lát.” De nincs ná­lam sem­mi ér­ték, sem ka­ró­ra, sem ék­szer, a tás­kám ko­pott, még ka­bá­tom sincs vagy ka­la­pom. El­ke­se­re­dé­sem­ben arra gon­dol­tam, ha más nincs, itt ha­gyom a ci­pő­met. De hát biz­tos lát­ni fog­ja raj­tam, hogy tisz­tes­sé­ges lány va­gyok, aki­ben meg­bíz­hat – pró­bál­tam bá­to­rí­ta­ni ma­gam. Köz­ben azon tű­nőd­tem, tény­leg tisz­tes­sé­ges lány­nak né­zek-e ki – a ha­jam csap­zott, a zöld ru­hám ren­des ugyan, de ol­csó áru a lon­do­ni­ak öl­tö­ze­té­hez ké­pest, és hogy Hé­loï­se-nak pó­rázul a ru­ha­övem szol­gál, csak to­vább ront­ja a hely­ze­tet. Csak nem sza­ba­dít­ják rám a rend­őr­sé­get né­hány csé­sze tea és egy bá­rány­sült mi­att! Majd hir­te­len rá­döb­ben­tem, nem­csak a szám­la mi­att van szük­sé­gem pénz­re, ha­nem ki­zá­ró­lag ta­xi­val tud­nék ki­jut­ni a vas­út­ál­lo­más­ra, hi­szen Hé­loï­se-t nem von­szol­ha­tom ki­lo­mé­te­re­ken át. És a vas­úti je­gyem? Az is a pénz­tár­cám­ban ma­radt!


  Se­gít­sé­get kell sze­rez­nem – gon­dol­tam két­ség­be­eset­ten.


  De ho­gyan? Az ét­te­rem előtt vol­tak te­le­fon­fül­kék, de in­kább meg­hal­tam vol­na, mint hogy fel­hív­jam Mrs. Cot­ton la­ká­sát, ami­vel na­gyon kel­le­met­len hely­zet­be hoz­tam vol­na Rose-t. És ak­kor hir­te­len eszem­be ju­tott Step­hen üze­ne­te, hogy min­den­kor a ren­del­ke­zé­sem­re áll. De hát fel­ver­he­tem-e Fox-Cot­to­né­kat éj­jel két óra­kor? Mi­köz­ben ezen té­pe­lőd­tem, a pin­cér­nő újra fel­buk­kant, és fél­re­ért­he­tet­len arc­ki­fe­je­zés­sel bá­mult rám, így mu­száj volt va­la­mit ten­nem.


  –Vá­rok va­la­ki­re, aki ké­sik – áll­tam fel az asz­tal­tól a szám­lá­val nem fog­lal­koz­va –, ezért most te­le­fo­nál­nom kell. Fenn­tar­ta­ná ad­dig ezt a he­lyet szá­mom­ra?


  Hé­loï­se-nak nem tet­szett, hogy föl­ver­tem, de nem mer­tem kí­mé­let­ből ott­hagy­ni az asz­tal alatt – sze­ren­csé­re túl ál­mos volt ah­hoz, hogy ugas­son. A ki­já­rat­nál el­ma­gya­ráz­tam, hogy csak te­le­fo­nál­ni me­gyek, ám ész­re­vet­tem, hogy a fel­ügye­lő lány fi­gye­li min­den moz­du­la­tom. A fül­ké­ben po­ko­li me­leg volt, rá­adá­sul Hé­loï­se rám má­szott – pré­mes tes­te olyan for­ró volt, mint a ke­men­ce. Ki­nyi­tot­tam a köny­vet Fox-Cot­to­nék te­le­fon­szá­mát ke­res­ve.


  Mi­után hál’ is­ten­nek meg­ta­lál­tam, be­lém ha­sí­tott a fel­is­me­rés, hogy csak pár pen­ny­vel47 le­het nyil­vá­nos fül­ké­ből te­le­fo­nál­ni.


  Egy na­pon majd jót ne­ve­tek ezen – mond­tam ma­gam­nak. De mi­lyen jót! Az­tán a fül­ke ol­da­lá­nak dől­ve sír­ni kezd­tem. Gyor­san ab­ba­hagy­tam, mert eszem­be ju­tott, hogy a zseb­ken­dőm is Rose tás­ká­já­ban ma­radt. Néz­tem a nyí­lást, aho­va a pen­ny­ket kéne be­dob­ni; de szí­ve­sen ki­ra­bol­nám! Kér­lek is­te­nem, tégy cso­dát!


  És ak­kor va­la­ki, aki nem én vol­tam, fel­emel­te a ke­zem, és meg­nyom­ta a vissza­já­ró gom­bot. A pen­nyk el­kezd­tek ki­po­tyog­ni.


  Ek­kor az em­lé­ke­im­ben fel­de­ren­gett, amit a plé­bá­nos az imá­ról, a hit­ről és a be­do­bós au­to­ma­tá­ról me­sélt.


  Mű­köd­het a hit vissza­fe­lé? Az a tény, hogy majd én imád­koz­ni fo­gok, va­la­kit előt­tem arra kész­te­tett, hogy ne ve­gye vissza a vissza­já­ró pén­zét? És ha tény­leg az ima ennyit se­gít, ak­kor a vissza­já­ró gomb új­bó­li meg­nyo­má­sá­val Step­hent is meg­kí­mél­he­tem at­tól, hogy ér­tem jöj­jön, és ki­fi­zes­se az egy­fon­tos szám­lá­mat, per­sze az egy fon­tot pen­ny­kben kap­nám. Imád­koz­tam hát, majd meg­nyom­tam is­mét a gom­bot azon me­reng­ve, ho­gyan bí­rok el majd a ki­öm­lő 240 pen­ny­vel, ám nem kel­lett ag­gód­nom emi­att. Már an­nak is örül­tem, hogy fel­hív­hat­tam Fox-Cot­to­né­kat.


  Leda vet­te fel a kagy­lót, még­hoz­zá sok­kal ha­ma­rabb, mint vár­tam. Szin­te őr­jön­gött a düh­től. Bo­csá­na­tot kér­tem tőle, hogy ilyen­kor za­va­rom, de egy­sze­rű­en nem te­het­tem mást. Kér­tem, hogy adja Step­hent.


  –Ar­ról szó sem le­het – fe­lel­te. – Most nem tudsz be­szél­ni vele!


  –De mu­száj! Tu­dom, még azt sem bán­ná, ha Mrs. Fox-Cot­ton fel­éb­resz­te­né, kü­lö­nö­sen, ha tud­ná, hogy baj­ban va­gyok.


  –A ba­ja­id vár­hat­nak hol­nap reg­ge­lig! Nem va­gyok haj­lan­dó zak­lat­ni Step­hent most! Fel­há­bo­rí­tó az a mód…


  Meg­sza­kadt a vo­nal, és egy pil­la­na­tig bor­zal­mas fé­le­lem töl­tött el, hogy le­tet­te a kagy­lót. Ké­sőbb azon­ban han­go­kat hal­lot­tam, bár nem tud­tam ki­ven­ni a sza­va­kat, majd Leda si­kol­tott: „Ezt ne me­ré­szeld!” Ám a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban már Step­hen volt a te­le­fon­nál.


  –Mi tör­tént, va­la­mi baj van? – ki­ál­tot­ta.


  Gyor­san el­me­sél­tem neki a lé­nye­get, per­sze ki­hagy­va a Rose-zal tör­tént ve­sze­ke­dést. És hogy még­is haza akar­tam jut­ni az éj­sza­kai vo­nat­tal.


  –De nincs sem­mi­lyen éj­sza­kai vo­nat…


  –De van – vág­tam a sza­vá­ba –, ami­ről még te sem tudsz. Ké­sőbb min­dent el­ma­gya­rá­zok, de ha nem jössz azon­nal ide, le fog­nak tar­tóz­tat­ni.


  –Rög­tön in­du­lok! – Na­gyon ide­ges volt a hang­ja. – Ne ijedj meg! Menj vissza az asz­ta­lod­hoz, és ren­delj még va­la­mit, így nem fog­nak gya­na­kod­ni rád. De fér­fi­ak­kal ne állj szó­ba! És nők­kel se, kü­lö­nö­sen, ha kór­há­zi nő­vé­rek­nek néz­nek ki!


  –Rend­ben, si­ess, amennyi­re tudsz!


  Utá­na már bán­tam, hogy a le­tar­tóz­ta­tá­som­ról be­szél­tem, mert tud­tam, hogy ké­pes, és el­hi­szi – ki­csit el­tú­loz­tam a dol­got. De va­ló­ban szo­rult hely­zet­be ke­rül­tem, rá­adá­sul az éj­sza­ka kö­ze­pén, így nem cso­da, ha pá­nik­ba es­tem, és biz­tos akar­tam len­ni ab­ban, hogy min­den­képp a se­gít­sé­gem­re siet. Folyt ró­lam a ve­rej­ték, ami­kor vég­re le­tet­tem a kagy­lót. Hé­loï­se-t le kel­lett gu­rí­ta­nom a láb­fe­jem­ről, hogy vissza­von­szol­jam az asz­ta­lunk­hoz. A sze­me két ró­zsa­szín össze­szű­kült rés­sé vál­to­zott; gya­kor­la­ti­lag olyan volt, mint az al­va­já­ró.


  Kö­zöl­tem a pin­cér­nő­vel, hogy a ba­rá­tom ha­ma­ro­san meg­ér­ke­zik, és cso­ko­lá­dé­fagy­lalt-kely­het ren­del­tem. Az­tán hát­ra­dől­ve bé­ké­sen főt­tem a le­vem­ben – annyi­ra jó volt el­fe­lej­te­ni, mi­lyen bol­dog­ta­lan va­gyok, hogy még ér­dek­lőd­ni is kezd­tem a kör­nye­ze­tem iránt. Az egyik kö­ze­li asz­tal­nál a tár­sa­ság va­la­mi új szín­da­rab­ról be­szélt – az egyi­kük a szer­ző volt –, és a reg­ge­li la­pok kri­ti­ká­i­ra vár­tak. Szé­dí­tő volt, hogy mi­helyt a vak­ré­mü­le­tem el­múlt, min­den­ki ér­de­kes­nek lát­szott, míg az­előtt csak za­jon­gó em­ber­had­nak tűn­tek. Mi­köz­ben a fagy­lal­to­mat fo­gyasz­tot­tam (is­te­ni volt), be­jött egy kór­há­zi nő­vér; nem messze tő­lem fog­lalt he­lyet. A szí­vó­szál majd­nem meg­akadt a tor­ko­mon, ugyan­is tud­tam jól, hogy Step­hen mire cél­zott. Miss Mar­cy me­sélt egy­szer egy tör­té­ne­tet az ál­nő­vé­rek­ről, akik el­ká­bít­ják a lá­nyo­kat, hogy az­tán Ar­gen­tí­ná­ban kös­se­nek ki, ahol öröm­lá­nyo­kat csi­nál­nak be­lő­lük.


  Step­hen csak há­rom óra kö­rül ér­ke­zett; mint mond­ta, so­kat kel­lett gya­lo­gol­nia, mire vég­re ta­xit ta­lált. Na­gyon fe­szült­nek tűnt, amit az­zal ma­gya­ráz­tam, hogy na­gyon ag­gó­dott mi­at­tam. Jó nagy po­hár li­mo­ná­dét itat­tam meg vele.


  –Ki­kap­tad Leda ke­zé­ből a te­le­font? Na­gyon úgy hal­lat­szott. Még sze­ren­cse, hogy meg­hal­lot­tad, hogy ve­lem be­szél. Ott, fenn is van te­le­fon?


  –Nem, a stú­di­ó­ban van… ott vol­tunk.


  –Úgy ér­ted, még éj­jel is fény­ké­pe­ket ké­szí­tett ró­lad?


  Azt vá­la­szol­ta, nem.


  –A má­sik stú­di­ó­ban vol­tunk, ahol a nagy ké­pek van­nak, és csak be­szél­get­tünk.


  –Éj­jel ket­tő­kor? – Lát­tam, hogy ke­rü­li a te­kin­te­tem, így gyor­san más­ra tér­tem át. – És mi tör­tént ve­led a film­stú­di­ó­ban?


  Hossza­san elő­ad­ta, de a sza­vai le­pe­reg­tek ró­lam – el­kép­zel­tem őt Le­dá­val a stú­di­ó­ban, ket­tes­ben. Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy Leda meg­pró­bál­ta el­csá­bí­ta­ni, amint a dí­vá­nyon ül­tek a gyen­ge lám­pa­fény­ben, mi­köz­ben a mez­te­len né­ger te­kin­tett le rá­juk. Ször­nyű volt a gon­do­lat, még­is le­nyű­gö­ző.


  Csak ak­kor tér­tem ma­gam­hoz, ami­kor Step­hen ki­je­len­tet­te:


  –Most ha­za­visz­lek, én pe­dig be­cso­ma­go­lom a hol­mim, bár Leda azt mond­ja, kell ven­nem va­la­mi ele­gán­sabb ru­hát. És Mr. Steb­bin­s­hez is át kell ug­ra­nom, bár már kö­zöl­te, hogy nem akar a kar­ri­e­rem út­já­ba áll­ni.


  A „kar­ri­er” szó vic­ce­sen hang­zott Step­hen szá­já­ból.


  –És mit szól majd Ivy?


  –Ivy… – Úgy tűnt, mint­ha a tá­vo­li múlt­ból em­lé­kez­ne vissza rá. – Ivy re­mek lány, tény­leg az.


  Va­la­ki meg­hoz­ta a reg­ge­li la­po­kat a szom­széd asz­tal­hoz, ame­lye­ket na­gyon vár­tak. Csu­pa rossz kri­ti­ka je­lent meg ró­luk. Sze­gény szer­ző foly­ton csak azt haj­to­gat­ta: „nem ma­gam mi­att bá­nom…” Min­den­ki in­ge­rül­ten be­szélt a kri­ti­ku­sok­ról, hogy azok vé­le­mé­nye va­ló­já­ban nem szá­mít, soha nem is szá­mí­tott, és soha nem is fog.


  –Sze­rin­tem te is kapsz ha­ma­ro­san kri­ti­ká­kat – mond­tam Step­hen­nek.


  –Ha kri­ti­ká­kat nem is, de a ne­vem meg­je­le­nik nyom­ta­tás­ban. Lesz ró­lam rö­vid szö­veg a Leda ál­tal ké­szí­tett fo­tóm­mal az új­ság­ban, mi­sze­rint re­mény­tel­jes ifjú szí­nész va­gyok. És a rö­vid­film után, amely­ben a kecs­kék­kel sze­re­pe­lek, újabb szer­ző­dést ka­pok, amely­nek ke­re­té­ben a szí­né­sze­tet fog­ják ok­tat­ni ne­kem. De, mint mond­ták, nem vi­szik túl­zás­ba, mert nem akar­nak el­ron­ta­ni.


  Némi be­kép­zelt­ség volt a hang­já­ban, ami annyi­ra nem jel­lem­ző rá, hogy cso­dál­koz­va néz­tem a sze­mé­be. Ki­ta­lál­hat­ta, mi­ért né­zek így, mert el­pi­rult, majd gyor­san hoz­zá­tet­te:


  –Hát… ezt ők mond­ták, és te is akar­tad, hogy vál­lal­jam el a mun­kát. De tűn­jünk már el in­nen!


  Én is örül­tem, hogy vég­re me­gyünk. A meg­könnyeb­bü­lé­sem, hogy Step­hen meg­men­tett, el­múlt. Az ét­te­rem unal­mas­sá és fá­rasz­tó­vá vált, és ter­mé­szet­el­le­nes­nek tűnt, hogy so­ha­se zár be. A ven­dé­gek több­sé­ge is ki­me­rült­nek és le­vert­nek lát­szott – a sze­gény kis szín­da­ra­bí­ró is csüg­ged­ten tá­vo­zott. Egye­dül a kór­há­zi nő­vér mu­tat­ko­zott vi­dám­nak – már a má­so­dik adag buggyan­tott to­já­sát fo­gyasz­tot­ta.


  A Lei­ces­ter Squa­ren le­ül­tünk egy pad­ra, mi­köz­ben Hé­loï­se ké­nyel­me­sen el­nyúj­tó­zott az ölünk­ben. Nem tet­szett a tér han­gu­la­ta: nem olyan volt, mint a lon­do­ni te­re­ké ál­ta­lá­ban.


  –Men­jünk ki a Tem­zé­hez, már kezd vi­lá­go­sod­ni – ja­va­sol­tam.


  Meg­kér­dez­tük az utat egy rend­őr­től, aki meg­je­gyez­te:


  –Re­mé­lem, kis­asszony, nem akar be­le­ug­ra­ni. – Per­sze el­ne­vet­tem ma­gam.


  So­kat kel­lett gya­lo­gol­nunk, amit Hé­loï­se na­gyon utált, de rög­tön jobb kedv­re de­rült, ami­kor egy bó­dé­ban vet­tünk neki virs­lis kif­lit. Mire ki­ju­tot­tunk a West­mins­ter Bridge-hez, a haj­na­li ég alja már vö­rös­lött. Words­worth48 szo­nett­je49 ju­tott eszem­be, bár iga­zá­ból nem il­lett a táj­hoz, mert egy­ál­ta­lán nem volt igaz, hogy „arany­ban ázik völgy, domb” – vö­rö­ses köd­pá­ra bo­rí­tott min­dent. És olyan ér­zé­sem sem volt, hogy „Ó, Is­te­nem! A há­zak al­sza­nak;”, mi­vel még nem tud­tam tel­je­sen meg­sza­ba­dul­ni a sa­ro­két­te­rem­ben tör­tén­tek­től, ahol Hé­loï­se-t le­szá­mít­va sen­ki sem aludt.


  A híd kor­lát­já­nak tá­masz­kod­va bá­mul­tuk a fo­lyót, amely gyö­nyö­rű volt, de nem ho­zott szá­mom­ra lel­ki bé­két. Sze­líd fu­val­lat le­gyez­te az ar­com, mint­ha va­la­ki szá­na­ko­zón si­mo­gat­na. Egy könny­csepp gör­dült le az ar­co­mon.


  –Mi baj van, Cas­sand­ra? Ve­lem kap­cso­la­tos?


  Elő­ször azt hit­tem, a csó­ko­ló­zá­sunk­ra utal a fe­nyő­li­get­ben, és lát­va szé­gyen­ke­ző te­kin­te­tét, gyor­san vá­la­szol­tam:


  –Nem, de­hogy.


  –Tud­hat­tam vol­na – mond­ta ke­se­rű­en. – Ki­ta­lál­hat­tam vol­na, hogy amit ér­ted tet­tem ma éj­sza­ka, nem­igen szá­mít ne­ked. Kibe let­tél sze­rel­mes, Ne­il­be?


  Azt kel­lett vol­na vá­la­szol­nom, hogy ba­dar­sá­go­kat be­szél, nem va­gyok sen­ki­be sze­rel­mes, de túl fá­radt vol­tam, hogy meg­játsszam ma­gam.


  –Nem, nem Ne­il­be.


  –Ak­kor Si­mon­ba. Az pe­dig na­gyon rossz, mert Rose nem fog­ja el­en­ged­ni.


  –De nem sze­re­ti, Step­hen, be­val­lot­ta. – Azon vet­tem ész­re ma­gam, hogy a ret­te­ne­tes össze­ve­szé­sün­ket me­sé­lem neki, és hogy az­tán ho­gyan oson­tam ki a la­kás­ból.


  –Most már ér­tem, mi­ért be­szél­tél a ké­sői vo­nat­ról – szólt köz­be. – Én per­sze biz­to­san tud­tam, hogy nincs ilyen.


  Ki­tá­lal­tam neki min­dent. És ami­kor hoz­zá­tet­tem, hogy az­óta rá­jöt­tem, mennyi­re hely­te­le­nül vi­sel­ked­tem Rose-zal, csak ennyit fe­lelt:


  –Ne ag­gódj emi­att, mert Rose go­nosz.


  –Nem iga­zán go­nosz. – Ment­sé­ge­ket igye­kez­tem fel­hoz­ni vé­del­mé­re, hogy tény­leg tisz­ta szív­ből akar­ja se­gí­te­ni a csa­lá­dot, és nem csak sa­ját ma­gát.


  –De alap­ve­tő­en go­nosz – vá­gott a sza­vam­ba. – Sok nő ilyen.


  –Néha go­no­szak va­gyunk szán­dé­kun­kon kí­vül. – Az­tán meg­kér­dez­tem tőle, meg­bo­csát-e ne­kem azért, mert hagy­tam, hogy meg­csó­kol­jon, ami­kor tud­tam, hogy mást sze­re­tek. – Ez go­nosz do­log volt ré­szem­ről, mi­vel arra bá­to­rí­tot­ta­lak, hogy azt hidd, sze­ret­lek.


  –Csak egy-két na­pig hit­tem azt – fe­lel­te. – Ha­mar be­lát­tam, hogy hü­lyét csi­nál­tam ma­gam­ból. De nem ér­tet­tem, mi­ért hagy­tad. Most már ér­tem. Az ilyen dol­gok meg­tör­tén­het­nek az em­ber­rel még ak­kor is, ha más­ba sze­rel­mes. De a leg­rosszabb, hogy az­tán nem tud­ja meg­bo­csá­ta­ni ma­gá­nak.


  Na­gyon bol­dog­ta­lan­nak tűnt, mi­köz­ben maga elé bá­mult.


  –Azért ér­zed ma­gad sze­ren­csét­len­nek, mert hagy­tad, hogy Leda Fox-Cot­ton el­csá­bít­son? Eb­ben ő a bű­nös, emi­att nem te­hetsz szem­re­há­nyást ma­gad­nak!


  –Ma­ga­mat fo­gom hi­báz­tat­ni emi­att, amíg csak élek. – Majd hir­te­len fe­lém for­dult. – Té­ged sze­ret­lek most és mind­örök­ké, Cas­sand­ra. Biz­tos vagy ben­ne, hogy nem tudsz va­la­ha meg­sze­ret­ni? Él­vez­ted a csó­ko­mat, leg­alább­is úgy tűnt. Ha össze­há­za­sod­nánk…


  A fel­ke­lő nap fé­nye az ar­cán ját­szott, a szel­lő sűrű ha­ját bor­zol­ta. El­szánt volt és fenn­költ, szebb, mint Leda bár­me­lyik ké­pén. Az a bár­gyú te­kin­tet el­tűnt a sze­mé­ből, va­ló­szí­nű­leg vég­leg.


  –Dol­goz­nék ke­mé­nyen, Cas­sand­ra. Ha si­ke­res len­nék, mint szí­nész, lak­hat­nánk Lon­don­ban, tá­vol a töb­bi­ek­től, ami ne­ked is se­gí­te­ne, amint Si­mon fe­le­sé­gül ven­né Rose-t.


  Amint Si­mon ne­vét ki­mond­ta, rög­tön ma­gam előtt lát­tam az ar­cát: azt, ami­lyen a tánc­te­rem­ben volt – nyú­zott és sá­padt. A haja a hom­lo­ka te­te­jén fur­csán nő, a szem­öl­dö­ke fel­fe­lé ível, a szá­ja szé­lé­nél apró rán­cok. Ami­kor le­vág­ta a sza­kál­lát, elő­ször úgy ta­lál­tam, hogy jó­ké­pű, de csak azért, mert sok­kal fi­a­ta­labb­nak és ke­vés­bé kü­lönc­nek né­zett ki. Most már tu­dom, hogy nem jó­ké­pű, kü­lö­nö­sen Step­hen­nel össze­vet­ve, aki mel­lett sem­mi­lyen­nek tű­nik.


  Még­is ami­kor Step­hen nap­sü­töt­te ar­cá­ra pil­lan­tot­tam, mi­köz­ben Si­moné is ott volt a kép­ze­le­tem­ben, Si­mon arca élőbb volt, és mint­ha Step­he­nét csak kép­zel­ném: csak egy fény­kép, amely élet­te­len szá­mom­ra. Si­mon annyi­ra be­töl­töt­te a szí­vem, hogy még Step­hen irán­ti saj­ná­la­tom sem tűnt va­ló­di­nak. Sok­kal in­kább tud­tam a fe­jem­mel, hogy saj­nál­nom kell, mint érez­tem a szí­vem­mel.


  –Jaj, kér­lek, hagyd abba! Na­gyon ked­vel­lek, és annyi­ra há­lás va­gyok ne­ked, de nem tud­nék hoz­zád men­ni fe­le­sé­gül. Na­gyon saj­ná­lom.


  –Ér­tem – fe­lel­te is­mét maga elé me­red­ve.


  –De leg­alább a bol­dog­ta­lan­ság­ban tár­sak le­szünk – tet­tem hoz­zá. Ek­kor Hé­loï­se a kor­lát­ra rak­va elül­ső man­csa­it fel­egye­ne­se­dett kö­zöt­tünk, és ki­csor­du­ló könnyem va­kí­tó, fe­hér fe­jé­re pottyant, szür­ke fol­tot ejt­ve raj­ta.
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  Apa író­asz­ta­lá­nál írok, a ka­pu­há­zi szo­bá­já­ban. Ha az an­gol ki­rály asz­ta­lá­nál ül­nék a Buc­king­ham-pa­lo­tá­ban, az sem len­ne ki­sebb meg­le­pe­tés szá­mom­ra. Este fél tíz van. (Egy hét­tel ez­előtt ilyen­kor Si­mon­nal be­szél­get­tem a tánc­te­rem mel­let­ti fo­lyo­són, de úgy tű­nik, mint­ha évek­kel ez­előtt lett vol­na.) A nap­ló­mon aka­rok dol­goz­ni éj­jel ket­tő­ig, ami­kor fel­éb­resz­tem Tho­mast. Teg­nap éj­jel elő­ször ő őr­kö­dött ket­tő­ig, majd én vál­tot­tam. Hű, na­gyon fél­tem. Ma jobb a hely­zet, bár időn­ként most is görcs­be rán­dul a gyom­rom. Le­het, hogy cso­dát mű­vel­tünk, de az is, hogy va­la­mi ször­nyű­sé­get tet­tünk, ami­re gon­dol­ni sem me­rek.


  Az utol­só be­jegy­zé­se­met nem tud­tam be­fe­jez­ni – Hé­loï­se fe­jé­re cse­pe­gő könnye­im em­lé­ke olyan ön­saj­ná­lat­tal árasz­tott el, hogy ezen a pon­ton ab­ba­hagy­tam az írást. De nem is ma­radt na­gyon egyéb mon­da­ni­va­ló lon­do­ni utam­ról. Az első vo­nat­tal ha­za­jöt­tünk, én az út nagy ré­szét vé­gig­alud­tam, az­tán, amint ha­za­ér­tünk, újra le­fe­küd­tem.


  A dél­után kö­ze­pén éb­red­tem – egye­dül ta­lál­tam ma­gam a kas­tély­ban. Step­hen át­ment a Four Stones-ta­nyá­ra, apa Scoat­ney-ba, Tho­mas pe­dig a ba­rát­já­hoz, Harry­hez egész hét­vé­gé­re. Step­hen ki­lenc óra­kor jött meg, de rög­tön be­ment a szo­bá­já­ba. Fenn vol­tam a pad­lás­szo­bá­ban, és ami­kor hal­lot­tam, hogy jön ke­resz­tül az ud­va­ron, azon töp­reng­tem, le­men­jek-e hoz­zá be­szél­get­ni, de nem tud­tam, mit mond­hat­nék neki. Ké­sőbb még­is úgy dön­töt­tem, hogy le­me­gyek, csi­ná­lok neki ka­ka­ót, és el­cse­ve­gek vele a fil­mes mun­ká­já­ról, ám mire a kony­há­ba ér­tem, már nem égett a lám­pa a szo­bá­já­ban.


  Hét­főn kora reg­gel uta­zott vissza Lon­don­ba, a ru­há­it kis, va­salt ha­jó­kof­fer­ben vit­te, amit az öreg Steb­bins nagy­ma­ma adott neki köl­csön. Még a néni báty­jáé volt, aki va­la­mi­kor ré­gen el­szö­kött ott­hon­ról, és ha­jó­i­nas­nak állt. Nem kí­sér­tem ki az ál­lo­más­ra, mi­vel azt mond­ta, Mr. Steb­bins ko­csin ki­vi­szi, és fel­té­te­lez­tem, hogy Ivy is ve­lük megy. Úgy gon­dol­tam, Step­hen­nek jó esé­lye van, hogy meg­vi­gasz­ta­lód­jon, bár re­mél­tem, hogy Ivy­val fog, és nem Le­dá­val. Ivy tény­leg nagy­sze­rű lány. Ki­sza­lad­tam hoz­zá­juk, ami­kor Mr. Steb­bins fel­haj­tott a be­já­rat elé, mi­vel Step­hen még nem ké­szült el. Ivyn hal­vány­zöld kosz­tüm volt, és fe­hér kesz­tyűt vi­selt, va­la­mint csil­lo­gó kék ka­la­pot, amely ki­emel­te pi­ros­pozs­gás or­cá­it. He­lyes lány, bár a lába óri­á­si.


  Step­hen csak nem akart ki­jön­ni, ezért vissza­men­tem, hogy meg­néz­zem, mit csi­nál. Be­lát­tam a szo­bá­já­ba a nyi­tott aj­tón át; ott állt és kör­be­né­zett. Az ab­la­kát tel­je­sen be­nőt­te a rep­kény, úgy tűnt, mint­ha zöld bar­lang­ban áll­do­gál­na.


  –Le­het, hogy már hí­res le­szel, mire újra lá­tod a szo­bá­dat – mond­tam tré­fál­koz­va. – De ne vá­rass ben­nün­ket túl so­ká­ig!


  –Nem jö­vök töb­bé vissza – fe­lel­te csön­de­sen –, ak­kor sem, ha nem lesz be­lő­lem szí­nész. Nem, nem jö­vök vissza.


  –De­hogy­nem jössz vissza! – Meg­ráz­ta a fe­jét, majd még egy utol­só pil­lan­tást ve­tett a szo­bá­já­ra. Az édes­any­ja fény­ké­pe az enyém­mel együtt el­tűnt. Az ágya üres volt, csak egy gon­do­san össze­haj­to­ga­tott ta­ka­ró ma­radt raj­ta.


  –Ki­ta­ka­rí­tot­tam a szo­bát, így ne­ked nem kell fá­rad­nod. Zár­já­tok le, és fe­lejt­sé­tek el. Mr. Mort­ma­in­nek vissza­ad­tam a köny­ve­it, mi­előtt át­ment Scoat­ney-ba. A köny­vek hi­á­nyoz­ni fog­nak!


  –De hát most már ve­hetsz majd ma­gad­nak!


  –Még nem lá­tom át a pénz­ügyi ré­szét a dol­gok­nak – fe­lel­te.


  –Min­den­eset­re ta­ka­ré­kos­kodj!


  Bó­lin­tott, majd azt mond­ta, va­ló­szí­nű­leg nem­so­ká­ra újra ma­la­co­kat fog hiz­lal­ni. Az­tán hal­lot­tuk, hogy Mr. Steb­bins tü­rel­met­le­nül du­dál.


  –Ki­kí­sér­lek, de bú­csúzzunk el itt egy­más­tól. – Ki­nyúj­tot­tam a ke­zem, és még hoz­zá­tet­tem: – Csó­kolj meg, ha akarsz… sze­ret­ném.


  Egy pil­la­nat­ra azt hit­tem, meg­te­szi, de az­tán meg­ráz­ta a fe­jét, és épp­hogy csak meg­érin­tet­te a ke­zem. Akar­tam se­gí­te­ni neki ki­vin­ni a ha­jó­kof­fert, de gyor­san a vál­lá­ra ve­tet­te. Ki­men­tünk a ko­csi­hoz; Hé­loï­se a ke­re­ke­ket vizs­gál­ta. Step­hen a poggyász­tar­tó­ra szí­jaz­ta a lá­dá­ját, majd le­ha­jolt és meg­pu­szil­ta a ku­tya fe­jét. Egy­szer sem né­zett vissza, amint egy­re tá­vo­lod­va el­haj­tot­tak az ös­vé­nyen.


  Mi­köz­ben a reg­ge­li edé­nye­ket mo­so­gat­tam, rá­jöt­tem, hogy azt se tu­dom, hol fog meg­száll­ni. Ta­lán megint Fox-Cot­to­nék­nál? Úgy vél­tem, Rose tud­ni fog­ja. (Még dél­előtt ír­tam neki, be­vall­va, hogy na­gyon go­nosz vol­tam vele, és ké­rem, bo­csás­son meg. Hát nem kap­kod­ta el a vá­laszt, de az­tán vég­re tá­vi­ra­to­zott, hogy azon­nal vá­la­szol, amint lesz ide­je, de pró­bál­jak meg­ér­tő len­ni. A meg­bo­csá­tás­ról egy szót sem ej­tett, de mi­vel úgy írta alá, hogy „min­dig sze­re­tő nő­vé­red, Rose”, eb­ből arra kö­vet­kez­te­tek, hogy nincs ha­rag.)


  A nap­ló­mat ír­tam hét­főn egész nap, de a vé­gén már zá­po­roz­tak a könnye­im, és nem volt időm rend­be szed­ni ma­gam, mi­előtt Tho­mas ha­za­ér.


  –Lá­tom, itat­tad az ege­re­ket. Gon­do­lom, a kas­tély na­gyon le­han­go­ló Lon­don csil­lo­gá­sa után. – Ez a meg­ál­la­pí­tás nagy­sze­rű­en ki­se­gí­tett, és rög­tön igen­nel vá­la­szol­tam. Majd még hoz­zá­tet­tem, hogy Step­hen vég­le­ges tá­vo­zá­sa is szo­mo­rú­ság­gal tölt el, és nem tu­dom, va­jon mi lesz vele.


  –Á, Step­hen mi­att ne ag­gódj, nagy si­ke­re lesz a mo­zik­ban. A falu összes lá­nya sze­rel­mes belé. A god­sen­di út­nál szok­tak őgye­leg­ni, arra vár­va, hogy meg­ost­ro­mol­ják. Sze­rin­tem te is ha­mar fel­fo­god majd, mi­cso­da le­he­tő­sé­get sza­lasz­tot­tál el.


  Ne­ki­áll­tam az uzson­na el­ké­szí­té­sé­nek. Tho­mas tő­ke­ha­lat ho­zott.


  –Apa biz­tos Scoat­ney-ban eszik, ne vár­junk rá.


  –A szol­gá­lók már biz­to­san un­ják, hogy foly­ton etet­ni­ük kell – je­gyez­te meg Tho­mas. – Mi a fe­nét csi­nál ott nap nap után? Kedv­te­lés­ből ol­vas­gat, vagy va­la­min dol­go­zik?


  –Bár­csak tud­nánk!


  –Harry azt ál­lít­ja, pszi­cho­ana­lí­zis­be kéne kül­de­nünk.


  –Harry hal­lott már a pszi­cho­ana­lí­zis­ről? – for­dul­tam felé cso­dál­koz­va.


  –Az apja or­vos, és néha be­szél neki róla.


  –És az apja hisz ben­ne?


  –Nem, min­dig gú­nyo­san fity­mál­ja. Ám Harry­nek na­gyon tet­szik.


  Az­tán a hal­sü­tés­re kel­lett kon­cent­rál­nom, de mi­köz­ben et­tünk, újra elő­hoz­tam a pszi­cho­ana­lí­zis té­má­ját. El­me­sél­tem Tho­mas­nak, hogy egy­szer Si­mon­nal be­szél­get­tünk er­ről itt, a Bel­mot­tén, de már nem em­lék­szem min­den­re tisz­tán.


  –Kár, hogy nem mon­dott töb­bet róla. Gon­do­lod, hogy Harry pa­pá­ja tud­na köl­csön­ad­ni köny­ve­ket eb­ben a té­má­ban?


  Tho­mas azt fe­lel­te, meg­kér­de­zi, bár most, hogy Rose hoz­zá­megy Si­mon­hoz, már nem szá­mít, hogy apa ír-e va­la­mit vagy sem.


  –Igen­is szá­mít! – ki­ál­tot­tam. – És fő­ként apá­nak! De ne­künk is! Mert ha a kü­lönc dol­gai, ami­ket már hó­na­pok óta csi­nál, nem ve­zet­nek se­ho­va, ak­kor meg fog bo­lon­dul­ni. És nem len­ne jó, ha meg­őrül­ne, még ha per­sze to­vább­ra is oda­len­nénk érte.


  –Te oda­vagy érte? Én egy­ál­ta­lán nem, bár ar­ról nincs szó, hogy nem sze­re­tem.


  Eb­ben a pil­la­nat­ban lé­pett be apa. A kö­szö­né­sem­re alig vá­la­szolt; rög­tön meg­ló­dult a kony­hai lép­csőn a szo­bá­ja felé, de az­tán fél­úton vissza­né­zett ránk, majd újra le­si­e­tett.


  –Ezt meg­hagy­ná­tok ne­kem? – kér­dez­te, fel­emel­ve a tő­ke­hal ge­rin­cét, ame­lyen már sem­mi sem volt.


  Elő­ször azt hit­tem, gú­nyo­ló­dik ve­lünk, mi­után a hal­ból sem­mi sem ma­radt. És el­kezd­tem ma­gya­ráz­kod­ni, hogy nem szá­mí­tot­tunk rá, de rög­tön sü­tök neki to­jást.


  –Nem kell, már uzson­náz­tam – fe­lel­te, az­tán fog­ta az olaj­tól cse­pe­gő cson­tot, és a hát­só ki­já­ra­ton át el­in­dult a szo­bá­já­ba. Ab re­mény­ked­ve kö­vet­te. Nem sok­kal ké­sőbb azon­ban csa­ló­dot­tan tért vissza – Tho­mas és én a ha­sun­kat fog­va dől­tünk a rö­hö­gés­től.


  –Sze­gény Ab! – li­heg­tem, mi­köz­ben össze­ko­tor­tam neki némi ma­ra­dé­kot a tá­nyé­rom­ról. – Ne rö­högj már, Tho­mas! Ne le­gyünk ennyi­re ér­zé­ket­le­nek! Le­het, hogy apa tény­leg be­di­li­zik.


  –Á, nem fog, csak meg­játssza ma­gát! – Az­tán hir­te­len va­la­mi fé­lel­me­tes vil­lan­ha­tott be az agyá­ba, és gyor­san ki­je­len­tet­te: – Azért kést ne hagy­junk a keze ügyé­ben! Hol­nap min­den­képp meg­pró­bá­lok be­szél­ni Harry ap­já­val.


  Ám Harry apja a leg­ki­sebb mér­ték­ben sem bi­zo­nyult szol­gá­lat­kész­nek.


  –Kö­zöl­te, hogy ő nem pszi­cho­ana­li­ti­kus, sem pszi­chi­á­ter, sem pszi­cho-akár­mi, hála is­ten­nek – me­sél­te Tho­mas, ami­kor ha­za­jött. – Azt is hoz­zá­tet­te, nem érti, mi­ért akar­juk, hogy apa újra ír­jon, mert ő egy­szer be­le­né­zett a Já­kob küz­del­mébe, de egy bü­dös szót sem ér­tett be­lő­le. Harry ször­nyen kí­no­san érez­te ma­gát.


  –Mi­ért, Harry érti apa köny­vét?


  –Hát per­sze! Most hal­lom elő­ször, hogy va­la­ki szá­má­ra ne­héz fel­fog­ni. Per­sze ami az egyik nem­ze­dék­nek fej­tö­rő, a má­sik­nak kis­is­ko­lás­ko­ri ol­vas­mány.


  –Még a laj­tor­jás fe­je­ze­tet is ér­ted?


  –Ja, az! – mo­so­lyo­dott el Tho­mas el­né­ző­en. – Hát az csak apa jó­po­fa tré­fá­ja. De ki mond­ta ne­ked, hogy min­dig min­dent meg kell ér­te­ned? Néha sok­kal jobb az egész, ha nem ér­ted. Tud­hat­tam vol­na, hogy Harry apja nem tud se­gí­te­ni raj­tunk! Az a faj­ta em­ber, aki csak a ha­gyo­má­nyos, szép me­sé­ket ked­ve­li.


  Ed­dig na­gyon alul­ér­té­kel­tem Tho­mast – pár hét­tel ez­előtt még azt hit­tem, hogy a gye­rek­me­sék va­lók neki, és most tu­da­tá­ra éb­red­tem, hogy ko­moly mű­vek­kel is si­mán meg­bir­kó­zik; az egyik ta­ná­ra mo­dern köl­te­mé­nye­ket adott neki, ame­lyek­kel hi­he­tet­le­nül könnyen el­bol­do­gult. Én is szí­ve­sen el­ol­vas­nám, bár na­gyon nem sze­re­tem azo­kat a dol­go­kat, ame­lye­ket nem ér­tek. Meg­lep­ve ta­pasz­ta­lom, mennyi­re ki­fi­no­mult, és in­tel­lek­tu­á­li­san ma­gas­röp­tű az íz­lé­se – messze túl­tesz raj­tam. Vi­szont mi­köz­ben nagy­ra ér­té­ke­li a leg­ma­ga­sabb ren­dű mű­vé­sze­ti for­má­kat, kü­lö­nös, hogy egé­szen pró­zai és ér­ze­lem­men­tes mó­don be­szél ró­luk. De va­la­hogy min­den­ben ilyen. A múlt hé­ten olyan nyu­godt és ma­ga­biz­tos fér­fi be­nyo­má­sát kel­tet­te, hogy úgy érez­tem, mint­ha sok­kal idő­sebb len­ne ná­lam. Az­tán ha rá­jön az öt­perc, idét­le­nül vi­hog, mint a leg­éret­le­nebb ka­masz. Az em­be­rek annyi­ra rej­té­lye­sek. Mi­után ki­tár­gyal­tuk Harry ap­ját, Tho­mas le­ült a házi fel­ada­tá­hoz, én pe­dig az ös­vé­nyen ba­ran­gol­tam. Vö­rös nap­le­men­te volt, kü­lön­le­ges ala­kú, lát­no­ki­nak tűnő fel­hők­kel, me­leg, déli szél fújt, amely na­gyon iz­ga­tó, mi­vel csak rit­kán for­dul elő ná­lunk. Ám nem so­kat tö­rőd­tem a táj­jal, mi­vel csa­lat­koz­tam re­mé­nye­im­ben – egész nap azt vár­tam, hogy Tho­mas majd ha­za­hoz né­hány köny­vet a pszi­cho­ana­lí­zis­ről, amely­ben majd el­mé­lyül­he­tünk, de nem így tör­tént. Egyéb­ként nem­csak apa egész­sé­ge mi­att ér­de­kelt a téma, ha­nem ma reg­gel az is eszem­be ju­tott, hogy ha újra el­kez­de­ne írni, Rose el­hi­het­né, hogy lesz elég pén­zünk a nor­má­lis élet­re, és még min­dig fel­bont­hat­ná az el­jegy­zést. Per­sze arra nem szá­mít­ha­tok, hogy ez­ál­tal már meg is szer­zem ma­gam­nak Si­mont. Azt vi­szont tu­dom, hogy nem ve­het el olyan lányt, aki úgy érez irán­ta, mint Rose.


  Az ös­vény vé­gé­re érve rá­for­dul­tam a god­sen­di útra, mi­köz­ben azon el­mél­ked­tem, ho­gyan se­gít­het­nék apán és ma­ga­mon. Ami­kor az emel­ke­dő te­te­jé­re ér­tem, vissza­néz­tem a kas­tély­ra, és lát­tam, hogy ég a lám­pa a szo­bá­já­ban. Eszem­be ju­tott, hány­szor lát­tam már ezt a fényt nyár­es­ti sé­tá­im so­rán, és ilyen­kor fel­idéz­tem apa ké­pét, aki min­dig tá­vo­li, ma­gá­ba zár­kó­zó és meg­kö­ze­lít­he­tet­len. Az em­ber­nek il­le­ne töb­bet tud­nia a sa­ját ap­já­ról, mint amennyit én tu­dok az enyém­ről. Vissza­fe­lé sé­tál­va azon me­reng­tem, csak a mi hi­bánk-e ez a hely­zet, vagy az övé is. Meg­pró­bál­tam va­la­ha is kö­ze­lebb ke­rül­ni hoz­zá? Gye­rek­ko­rom­ban biz­to­san – és mos­ta­ná­ban? Nem. Az­zal igye­kez­tem men­te­get­ni ma­gam, hogy re­mény­te­len kö­ze­lebb ke­rül­ni olyan em­be­rek­hez, akik soha nem be­szél­nek ma­guk­ról. És ak­kor hir­te­len be­vil­lant az agyam­ba: azt az egyet tu­dom a pszi­cho­ana­lí­zis­ről, hogy a cél­ja pon­to­san az, hogy arra kész­tes­se az em­be­re­ket, be­szél­je­nek ma­guk­ról. Va­jon min­dent meg­tet­tem, hogy apát rá­bír­jam erre, és nem hagy­tam-e, hogy túl könnyen el­uta­sít­son? Ta­lán csak nem félsz tőle? – kér­dez­tem ma­gam­tól. A lel­kem mé­lyén tud­tam, hogy igen. De mi­ért? Bán­tott bár­me­lyi­kő­tö­ket is va­la­ha? Nem, soha. Egyet­len fegy­ve­re, hogy nem mond sem­mit. Néha né­hány csí­pős meg­jegy­zés. De mi­ért ve­szi kö­rül át­hág­ha­tat­lan fal­lal ma­gát? Hogy jött ez lét­re? Mi­ből ered?


  Olyan volt az egész, mint­ha raj­tam kí­vül­ál­ló va­la­ki fag­gat­na, ost­ro­mol­na kér­dé­sek­kel, én meg igye­kez­nék vá­la­szol­gat­ni. Azon töp­reng­tem, nem anya ne­ve­lé­se-e a fő ok, aki min­dig arra ta­ní­tott, hogy apát nem sza­bad za­var­ni és ide­ge­sí­te­ni. Ké­sőbb To­paz is foly­tat­ta ezt a gya­kor­la­tot, hi­szen bár­mi­lyen vita ese­tén min­dig apa vé­del­mé­re kelt. Ám az is le­het, hogy a fé­le­lem­ér­ze­tem vele szem­ben ab­ból az idő­ből ered, ami­kor anyá­ra sze­gez­te a tor­ta­kést – ta­lán el­hit­tem, bár so­ha­sem val­lot­tam be ma­gam­nak, hogy va­ló­ban le akar­ja döf­ni anyát. Egek, hát most sa­ját ma­ga­mat pszi­cho­ana­li­zá­lom! Bár­csak apát is ugyan­így ki tud­nám ele­mez­ni!


  Most ér­tem a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vény utol­só ka­nya­ru­la­tá­hoz, és lá­tom apát a ka­pu­ház tor­nyai közt lévő szo­ba ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kán át. Va­jon dol­go­zik va­la­min? Az író­asz­ta­lá­nál ül, ami nem je­len­ti fel­tét­le­nül azt, hogy ír is va­la­mit, mi­vel ak­kor is oda te­lep­szik, ha az En­cik­lo­pé­di­át ol­vas­sa, mert ilyen vas­kos köny­vet ne­héz kéz­ben tar­ta­ni. Most ak­kor csak ol­vas? A feje le­hajt­va, de nem lá­tom, mi fölé ha­jol. Most fel­eme­li a ke­zét, hogy hát­ra­si­mít­sa a ha­ját, a ke­zé­ben ce­ru­za! És ak­kor egy hang meg­szó­lal ben­nem: te­gyük fel, hogy még­is­csak dol­go­zik va­la­min. Hát­ha va­la­mi cso­dá­la­tos köny­vet ír, ami­vel sok pénzt ke­res­het. De mire ki­de­rít­jük, hogy így van-e, nem lesz már túl késő mind ne­kem, mind Rose-nak?


  Meg­ér­kez­tem a vár­hoz; nem em­lék­szem, ter­vez­tem-e bár­mit, vagy el­ha­tá­roz­tam ma­gam bár­mi­re – egy­sze­rű­en vitt a lá­bam, meg­előz­ve az agyam dön­té­sét. A vár­be­já­rat át­já­ró fo­lyo­só­já­nak fél­ho­má­lyá­ba ke­rül­tem, az­tán a to­rony­lép­cső sö­tét­jé­ben ka­pasz­kod­tam fel­fe­lé. Ta­po­ga­tóz­va ju­tot­tam el apa szo­bá­já­hoz, majd ko­pog­tam az aj­tón.


  –Menj in­nen, ne za­varj! – har­sant azon­nal a vá­lasz.


  A kulcs kí­vül volt, te­hát nem zár­kóz­ha­tott be. Ki­nyi­tot­tam az aj­tót.


  Amint be­lép­tem, meg­per­dült, és ször­nyen ha­ra­gos­nak lát­szott, de szin­te azon­nal – mint­ha füg­göny eresz­tet­tek vol­na az arca elé – el­rej­tet­te a dü­hét.


  –Va­la­mi fon­tos köz­len­dőd van? – kér­dez­te nyu­godt han­gon.


  –Igen, na­gyon – fe­lel­tem, be­csuk­va ma­gam mö­gött az aj­tót.


  Fel­állt, hogy job­ban meg­néz­zen.


  –Mi a baj, Cas­sand­ra? Szo­kat­la­nul sá­padt vagy. Nem ér­zed jól ma­gad? Ülj le!


  Áll­va ma­rad­tam a szo­bá­ját bá­mul­va. Va­la­mi meg­vál­to­zott ben­ne. Az észa­ki és déli ab­la­kok köz­ti fa­lon a hosszú köny­ves­pol­cok he­lyét ha­tal­mas, csil­lo­gó­an szí­nes pa­pír fog­lal­ta el.


  –Egek, mit tet­tél a szo­bád­dal? – hűl­tem el.


  Lát­va, hogy mer­re né­zek, könnye­dén meg­je­gyez­te:


  –Ja, az csak az ame­ri­kai tré­fás rajz­so­ro­zat. De mi­ért jöt­tél, Cas­sand­ra?


  Kö­ze­lebb lép­ve lát­tam, hogy amit ta­pé­tá­nak néz­tem, va­ló­já­ban új­ság­ol­da­lak, me­lye­ket apa a fel­ső szé­lük­nél a köny­ves­pol­cok­hoz rajz­szö­ge­zett. A gyér fény­ben nem tud­tam tisz­tán ki­ven­ni a ké­pe­ket; egy­más­hoz kap­csolt szí­nes il­luszt­rá­ci­ók­nak tűn­tek.


  –Hon­nan sze­rez­ted őket?


  –Scoat­ney-ból hoz­tam teg­nap. Az ame­ri­kai va­sár­na­pi új­sá­gok­ban je­len­nek meg. Úgy hal­lot­tam, Neil nem tud meg­len­ni nél­kü­lük. De az ég sze­rel­mé­re, el ne kezdd ol­vas­ni!


  –A mun­kád mi­att kel­le­nek?


  Már vá­lasz­ra nyi­tot­ta a szá­ját, de az­tán ide­ge­sen, még­is ti­tok­za­to­san vil­lant meg a sze­me.


  –Mi­nek jöt­tél ide? – kér­dez­te szin­te go­rom­bán. – Ne fog­lal­kozz az én dol­ga­im­mal!


  –Nem is azért jöt­tem. Csak azt sze­ret­ném, apa, ha el­mon­da­nád, mit csi­nálsz mos­ta­ná­ban.


  Pár pil­la­na­tig szó nél­kül me­redt rám, majd hű­vös han­gon meg­kér­dez­te:


  –Az az egyet­len cél­ja a lá­to­ga­tá­sod­nak, hogy ke­reszt­kér­dé­se­ket te­gyél fel?


  –Nem, nem – fe­lel­tem elő­ször, majd össze­szed­ve bá­tor­sá­gom: – De igen, pon­to­san az, és ad­dig nem tá­gí­tok, míg nem fe­lelsz!


  –Na, ki­fe­lé!


  Meg­fog­ta a ka­rom, és az aj­tó­hoz ve­ze­tett – annyi­ra meg­le­pőd­tem, hogy szin­te sem­mi el­len­ál­lást nem ta­nú­sí­tot­tam. Ám az utol­só pil­la­nat­ban ki­rán­tot­tam ma­gam a ke­zé­ből, és az író­asz­ta­lá­hoz ro­han­tam. Re­mél­tem, ta­lán lá­tok ott va­la­mit, amin dol­go­zik. Azon­nal utá­nam ug­rott, de csak hosszú lis­tá­kat lát­tam ol­da­la­kon át a kéz­írá­sá­val. Meg­ra­gad­ta a csuk­ló­mat, és vissza­rán­tott – még soha nem lát­tam ilyen va­dul szik­rá­zó dü­höt a sze­mé­ben. Olyan erő­vel lö­kött el az asz­tal­tól, hogy hát­ra­tán­to­rod­va ne­ki­csa­pód­tam az aj­tó­nak. Annyi­ra fájt, hogy fel­si­kol­tot­tam, majd el­sír­tam ma­gam.


  –Uram atyám, a kö­nyö­köd! – ki­ál­tott fel. – Az na­gyon tud fáj­ni!


  Oda­jött hoz­zám, és meg­ta­po­gat­ta, hogy nem tört-e el, de az égő fáj­da­lom el­le­né­re is ész­re­vet­tem, hogy a dühe egy­sze­ri­ben el­pá­rol­gott. To­vább­ra is foj­to­ga­tott a sí­rás, ször­nyen zsib­badt az egész ka­rom. Pár perc múl­va apa a de­re­ka­mat át­ölel­ve fel-le sé­tált ve­lem a szo­bá­ban.


  –Most már jobb, ha­mar el fog múl­ni – je­len­tet­tem ki. – Hadd ül­jek le egy ki­csit!


  Mel­lém te­le­pe­dett a dí­vány­ra, és köl­csön­ad­ta a zseb­ken­dő­jét, hogy meg­tö­röl­jem az ar­com.


  –Már alig ér­zem, nézd! – emel­tem föl a ka­rom. – Sze­ren­csé­re sem­mi ko­moly!


  –De le­he­tett vol­na – fe­lel­te fur­csa, foj­tott han­gon. – Ennyi­re nem vesz­tet­tem el a tü­rel­mem az­óta, hogy… – Gyor­san el­hall­ga­tott, fel­ug­rott, és vissza­ment az író­asz­ta­lá­hoz.


  –Az­óta, hogy anyá­nak men­tél a tor­ta­sze­le­te­lő­vel? – Meg­döb­ben­ve hal­lot­tam sa­ját sza­va­im, ezért si­et­ve hoz­zá­tet­tem: – Per­sze tu­dom, hogy nem akar­tad bán­ta­ni, de na­gyon fel­dü­höd­tél rá. Le­het, hogy az a mos­ta­ni ba­jod for­rá­sa, hogy már nem mersz ha­rag­ra ger­jed­ni? Hogy az in­du­la­ta­id el­nyo­má­sa va­la­hogy meg­bé­nít­ja a te­het­sé­ge­det is?


  Bosszú­san fel­hor­kant, de fel sem né­zett.


  –Ki ül­tet­te el a pici fe­jed­be ezt a bri­li­áns öt­le­tet? Csak nem To­paz?


  –Nem, eb­ben a pil­la­nat­ban ta­lál­tam ki.


  –Na­gyon el­més vagy, csak az a kár, hogy nagy ba­dar­ság az egész.


  –De nem os­to­bább an­nál, mi­sze­rint azért apadt el az al­ko­tó­ked­ved, mert bör­tön­be csuk­tak – fe­lel­tem is­mét meg­hök­ken­ve ma­ga­mon. – So­kan hi­szik ezt, gon­do­lom, tu­dod.


  –Mar­hák! Ho­gyan árt­hat bár­ki­nek is né­hány havi bör­tön? Gyak­ran vá­gyom vissza a zár­kám­ba. Az őrök so­ha­sem leb­zsel­tek kö­rü­löt­tem, és nem akar­tak „fel­bon­col­ni”. Mi­lyen nyu­gal­mas cel­la volt!


  A hang­já­ból maró gúny áradt, de nem tűnt dü­hös­nek, így fel­bá­to­rod­va to­vább foly­tat­tam:


  –És sze­rin­ted mi mi­att nem tudsz dol­goz­ni? – cse­veg­tem to­vább nyu­godt han­gon. – Si­mon úgy véli…


  –Si­mon! – for­dult fe­lém azon­nal, a sza­vam­ba vág­va. – Te ró­lam be­szél­get­tél vele?


  –Ér­de­kel ben­nün­ket a sor­sod.


  –És mi­lyen el­mé­let­tel állt elő Si­mon?


  Azt akar­tam vá­la­szol­ni, hogy pszi­cho­ana­lí­zist ja­va­solt, de apa megint olyan mér­ges­nek lát­szott, hogy in­kább nem koc­káz­tat­tam meg, és va­la­mi ta­pin­ta­to­sabb dol­gon tör­tem a fe­jem, míg vé­gül a kö­vet­ke­zőt bök­tem ki:


  –Hát úgy hi­szi, ta­lán az tart vissza az al­ko­tás­tól, hogy annyi­ra ere­de­ti szer­ző vagy; nem olyan fej­lő­dé­si úton ha­ladsz, mint a töb­bi írók, és megint va­la­mi egé­szen újat akarsz ki­ta­lál­ni. – Kezd­tem be­le­za­va­rod­ni, így gyor­san be­fe­jez­tem: – Va­la­mi olyas­mit mon­dott, mint azon az első es­tén, ami­kor be­té­ved­tek hoz­zánk; em­lék­szel?


  –Tö­ké­le­te­sen – fe­lel­te apa, szem­lá­to­mást le­hig­gad­va. – Ak­kor na­gyon im­po­nált ne­kem. Az­óta azon­ban arra a kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tam, hogy az egész pusz­tán rend­kí­vül ta­pin­ta­to­san ki­fe­je­zett ba­dar­ság volt Si­mon ré­szé­ről, az is­ten áld­ja. Tény, hogy ak­kor si­ke­rült bo­lond­dá ten­nie. Bár le­het, hogy pont ez in­dí­tot­ta el ben­nem… – Hir­te­len el­hall­ga­tott. – Na, jó, most már ide­je le­fe­küd­nöd, gyer­me­kem.


  –Apa – ki­ál­tot­tam fel –, úgy ér­ted, ki­ta­lál­tál megint va­la­mi ere­de­tit? És azok az őrült­nek tűnő dol­gok – a ke­reszt­rejt­vé­nyek, a gye­re­kév­köny­vek, a pos­ta­ga­lam­bok­ról szó­ló fü­zet meg a még nem tu­dom, mi – va­la­mi rej­tett ér­tel­met hor­doz­nak?


  –Hát per­sze! Mi­nek né­zel en­gem!?


  –Még az a szo­mo­rú­fűz­fa-min­tá­jú tá­nyér is, és a gra­mo­fon­le­mez ba­ráz­dá­i­nak ol­va­sá­sa is? Na­gyon iz­gal­mas! Bár nem tu­dom el­kép­zel­ni…


  –Ne­ked nem is kell – szólt köz­be eré­lye­sen. – Te csak fog­lal­kozz a sa­ját dol­ga­id­dal!


  –De nem se­gít­het­nék? Tu­dod, hogy ér­tel­mes va­gyok. Nem ér­zed szük­sé­gét, hogy meg­be­széld a dol­go­kat va­la­ki­vel?


  –Nem. Be­szél­get­ni, min­dig csak be­szél­get­ni… Ugyan­olyan ré­mes vagy, mint To­paz. De egyi­kő­tök sem ké­pes fel­fog­ni, mire cél­zok. Ha be­szél­get­nék To­paz­zal ezek­ről a dol­gok­ról, Lon­don összes fes­tő­jé­nek el­me­sél­né, te meg Si­mon­nak, aki rög­tön ki­vá­ló cik­ket ka­nya­rí­ta­na be­lő­le. Hát ho­gyan ma­rad­hat va­la­mi új­don­ság, ha már be­szél­nek róla? Egyéb­ként is szá­mom­ra az al­ko­tás lé­nye­ge a ti­tok. De most már tény­leg menj el!


  –El­me­gyek, ha még egy kér­dé­sem­re vá­la­szolsz. Mennyi idő múl­va fe­je­zed be a köny­vet?


  –Be­fe­jez­ni? Még el sem kezd­tem. Még min­dig anya­got gyűj­tök hoz­zá; per­sze az a vég­te­len­be hú­zód­hat. – Jár­kál­ni kez­dett a szo­bá­ban, de már in­kább ma­gá­nak be­szélt, mint hoz­zám. – Azt hi­szem, most már el tud­nék in­dul­ni, ha meg­ta­lál­nám azt a struk­tú­rát, amely ki­elé­gí­te­ne. Az egész­nek a ge­rin­cét ke­re­sem…


  –Ezért vit­ted el a tő­ke­halét? – jött elő be­lő­lem a kér­dés aka­rat­la­nul.


  Azon­nal fe­lém for­dult.


  –Ne szel­le­mes­kedj! – Mi­után lát­ta raj­tam, hogy nem állt szán­dé­kom­ban, hor­ka­nás­sze­rű ne­ve­tést hal­la­tott, majd így foly­tat­ta: – Nem, a tő­ke­hal tév­út­nak bi­zo­nyult, sok do­log­gal van így. Bár nem tu­dom; a lét­ra­kép­ződ­mény min­dig is ér­de­kelt. Még át kell ta­nul­má­nyoz­nom a vi­lág ha­la­it, meg a bál­ná­kat, és azok elő­de­it… – Már csak ma­gá­ban be­szélt, föl-le sé­tál­va a szo­bá­ban. Ha­lá­los csend­ben ma­rad­tam, mi­köz­ben sza­va­kat mor­molt: – A kez­de­tek kez­de­te, a víz­özön előt­ti; Noé bár­ká­ja? Nem, a Bib­li­át még egy­szer nem kér­jük. Az ős­em­ber kora; a ma­mut leg­ap­róbb csont­ja? Ve­zet út in­nen? – Vissza­si­e­tett az író­asz­ta­lá­hoz, és jegy­ze­te­ket ké­szí­tett, az­tán ott ma­rad­va ma­gá­ban mor­molt va­la­mit. Csak ki­fe­je­zé­sek fosz­lá­nya­it tud­tam ki­ven­ni, me­lyek nem kap­cso­lód­tak össze, mint pél­dá­ul: át­gon­do­lás, szár­maz­ta­tás, át­ala­kí­tás… szim­bó­lu­mok, min­ták, prob­lé­mák… meg­ol­dá­sok ke­re­sé­se… az örök ta­lány… – A hang­ja fo­ko­za­to­san el­hal­kult, míg vé­gül tel­jes csönd tá­madt.


  A tar­kó­ját lát­tam csak a kő­bor­dás ab­lak ke­re­té­ben, me­lyen túl az al­ko­nyat sö­tét­kék­ben ját­szott. Anya régi éb­resz­tő­órá­já­nak ke­tye­gé­se ret­te­ne­te­sen han­gos­nak tet­szett a néma csend­ben. Azon té­pe­lőd­tem, rá­ta­lál-e apa arra a gon­do­lat­ra, amit annyi­ra ke­res. Imád­koz­tam, hogy úgy le­gyen, leg­alább a sa­ját örö­mé­re, mi­vel már el­vesz­tet­tem a re­ményt, hogy ez­zel még tud­na se­gí­te­ni raj­tam és Rose-on.


  Né­hány perc múl­va úgy vél­tem, jobb len­ne ki­sur­ran­nom, de fél­tem, ha ki­nyi­tom az aj­tót, zajt csa­pok. És ha ép­pen ak­kor száll­ná meg az ih­let, az­zal, hogy meg­za­va­rom, min­dent el­ron­ta­nék. Az­tán arra gon­dol­tam, ha már meg­szok­ta, hogy ott va­gyok a szo­bá­ban, még se­gít­sé­gé­re is le­he­tek – eszem­be ju­tott, hogy nem bán­ta, ha anya ott ül vele, mi­alatt írta a köny­vét, fel­té­ve, ha csend­ben ma­rad; ilyen­kor még azt sem en­ged­te neki, hogy varr­jon. Em­lék­szem, anya me­sél­te ne­kem, mi­lyen meg­ter­he­lő volt szá­má­ra az ele­jén – azt haj­to­gat­ta ma­gá­nak, még csak öt per­cet bír­jak ki, az­tán még ötöt, vé­gül a per­cek órák­ká nőt­tek. A kis óra tíz perc múl­va ütni fog­ja a ki­lenc órát, ad­dig itt ma­ra­dok – mond­tam ma­gam­nak. Ám pár perc múl­va őrült mó­don el­kezd­tem visz­ket­ni, mi­köz­ben az óra lám­pa ál­tal meg­vi­lá­gí­tott lap­já­ra me­red­ve kö­nyö­rög­tem, hogy ha­lad­jon már gyor­sab­ban – ke­tye­gé­se egy­re han­go­sabb­nak tűnt, már a fü­lem­ben dö­röm­bölt. Ami­kor arra a pont­ra ju­tot­tam, hogy nem bí­rom to­vább, a szél ki­vág­ta az egyik ab­la­kot, és a rajz­szög­gel fel­erő­sí­tett ame­ri­kai új­ság­la­pok na­gyot lib­ben­tek a köny­ves­pol­con. Apa azon­nal hát­ra­for­dult.


  A sze­me va­la­hogy mé­lyeb­ben ült a szo­ká­sos­nál. Hu­nyo­rí­tott, pis­lo­gott – szem­lá­to­mást na­gyon messzi­ről tért vissza a va­ló­ság­ba. Arra szá­mí­tot­tam, mér­ges lesz, hogy még min­dig ott va­gyok, de csak ká­bán annyit mon­dott: – Hel­ló!


  –Rá­ta­lál­tál arra, amit ke­res­tél? – koc­káz­tat­tam meg a kér­dést.


  –Á, csak újabb csa­ló­ka li­dérc­fény! Iszo­nyú­an szo­rí­tot­tál ne­kem, sze­gény kis­ege­rem? Anyád na­gyon rég ugyan­így ült mel­let­tem, ahogy te most.


  –Tu­dom. Épp az előbb gon­dol­tam rá.


  –Tény­leg? Hát ez te­le­pá­tia!


  Az új­ság­la­pok újra meg­lib­ben­tek, mire apa fel­pat­tant, és be­csuk­ta az ab­la­kot, az­tán le­né­zett a vár­ud­var­ra. At­tól fél­tem, újra meg­fe­led­ke­zik ró­lam, így gyor­san hoz­zá­tet­tem:


  –Anya so­kat se­gí­tett ne­ked, ugye?


  –Igen, de egé­szen kü­lön­le­ges mó­don. – Le­ült az ab­lak mel­lé, és úgy tűnt, haj­lan­dó némi cse­ve­gés­re. – A jó is­ten a meg­mond­ha­tó­ja, sze­gény asszony­nak so­ha­sem volt egyet­len ép­kéz­láb öt­le­te sem, de hi­he­tet­le­nül hasz­nos dol­go­kat mon­dott rend­sze­re­sen tel­je­sen vé­let­le­nül; pél­dá­ul a Já­kob ne­vet, ami­kor a Já­kob küz­del­me köz­pon­ti gon­do­la­tát ke­res­tem. Va­ló­já­ban a te­jes­em­ber­ről be­szélt, akit Ja­cobnak hív­tak. Ami­kor ott volt ve­lem a szo­bá­ban, va­la­hogy ma­ga­biz­to­sabb let­tem; az imái sűrű le­ve­gő­vel leng­ték be a ter­met. Na, most már jó éjt, ked­ve­sem. – Fel­állt, és fe­lém jött. – Már nem fáj a kö­nyö­köd?


  –Nem.


  –Jó. Ha leg­kö­ze­lebb jössz, jobb fo­gad­ta­tás­ban ré­sze­sí­te­lek; vö­rös sző­nye­get fek­te­tek le eléd. De vár­nod kell ad­dig, míg hív­lak! Kí­ván­csi va­gyok, mi­ért ron­tot­tál rám épp ma este. Csak nem Mrs. Cot­ton buj­tott fel?


  –Jaj, nem! – Ter­mé­sze­te­sen nem volt szán­dé­kom­ban meg­mon­da­ni jö­ve­te­lem iga­zi okát. Nem akar­tam fö­lös­le­ge­sen iz­gat­ni, és Rose-zal szem­ben sem lett vol­na tisz­tes­sé­ges. – Csak ag­gód­tam mi­at­tad – je­gyez­tem meg.


  –Uram­is­ten! Csak nem az el­me­ál­la­po­tom mi­att? – ne­ve­tett ka­já­nul, majd gond­ter­hel­ten pil­lan­tott rám. – Sze­gény kis­lá­nyom, tény­leg azt hi­szed, hogy bom­lik az el­mém? Va­ló­szí­nű­leg ré­me­sen hó­bor­tos­nak tűn­he­tek, bár sok em­ber úgy gon­dol­ja, csak ad­dig, míg ki nem jön az új köny­vem, ha egy­ál­ta­lán meg­szü­le­tik. Hogy mi­ért nem ug­rom fe­jest a víz­be? Va­la­hogy nem ta­lá­lom a ki­in­du­ló­pon­tot. És el­vesz­tet­tem a ma­ga­biz­tos­sá­gom. Es­kü­szöm, nem lus­ta­ság­ról van szó! – A hang­ja sze­rény volt, szin­te kér­le­lő. – So­sem vol­tam lus­ta. Re­mé­lem, el­hi­szed ne­kem.


  –Per­sze hogy el­hi­szem. És re­mé­lem, ha­ma­ro­san ne­ki­kez­desz.


  –Én is – ne­ve­tett fel gör­csö­sen. – Mert ha nem kez­dek bele rö­vid idő múl­va, az egész len­dü­let el­vész, és ha ez be­kö­vet­ke­zik, ak­kor tény­leg a hosszú té­boly ál­la­po­tá­ba zu­han­ha­tok. Néha a tá­ton­gó sza­ka­dék vonz, mint a mág­nes! Á, ne­hogy ko­mo­lyan vedd, amit mon­dok.


  –Tu­dom! De apa, en­gedd meg, hogy itt ül­jek ve­led, mint ahogy anya ré­gen. Én is imád­ko­zom majd, mint ő; eb­ben na­gyon jó va­gyok. Te meg menj az író­asz­ta­lod­hoz, és már ma este el­kezd­he­ted a mű­ve­det!


  –Nem, nem, most még nem tud­nám! – Ki­fe­je­zett ré­mü­let ült az ar­cá­ra. – Tu­dom, hogy jót akarsz, de még­is ide­ges­sé te­szel. Fuss le­fe­küd­ni, és én is me­gyek.


  Be­bújt az új­ság­la­pok alá, hogy a köny­ves­polc­ról ta­lá­lom­ra le­emel­jen egy de­tek­tív­re­gényt, majd el­ol­tot­ta a lám­pát. Már ki­lép­tünk a szo­bá­ból, ami­kor anya kis órá­ja el­kezd­te ütni a ki­len­cet. Mi­után apa be­zár­ta az aj­tót, és ta­po­ga­tóz­va már le­fe­lé bo­tor­kál­tunk a ko­rom­sö­tét lép­cső­ház­ban, még min­dig hal­lat­szott az óra csi­lin­ge­lé­se.


  –El­fe­lej­tet­tem gyu­fát hoz­ni. Most, hogy nincs Step­hen, nem tesz sen­ki lám­pát az aj­tóm elé.


  Azt fe­lel­tem, majd ezen­túl én gon­dos­ko­dom róla. A vár­be­já­rat át­já­ró­já­ban sem volt lám­pa – ez is Step­hen fel­ada­ta volt. Most kez­dek csak rá­jön­ni, mi­lyen sok­fé­le mun­kát vég­zett el Step­hen, ami­ről ed­dig sej­tel­mem sem volt.


  –Hadd ké­szít­sek ne­ked ka­ka­ót – ja­va­sol­tam apá­nak, amint a kony­há­ba ér­tünk, ám azt fe­lel­te, nincs szük­sé­ge sem­mi­re.


  –Ta­lán, csak ha ad­nál némi kek­szet, meg egy da­rab gyer­tyát, amely ki­tart há­rom órá­ig, amíg még ol­va­sok.


  Egész tál­ca keksszel ju­tal­maz­tam, és va­do­na­túj gyer­tyá­val.


  –Ma­nap­ság olyan jól élünk, hogy nem győ­zök cso­dál­koz­ni – je­gyez­te meg vé­gül, az­tán fel­ment a szo­bá­já­ba.


  Tho­mas a házi fel­ada­tá­ba me­rült a kony­ha­asz­tal­nál. Meg­vár­tam, míg apa át­megy a „Wind­sor-kas­tély­ba”, majd hal­kan oda­szól­tam neki:


  –Gye­re ki, be­szél­ni aka­rok ve­led! Hozz lám­pát, hogy ki tud­junk sé­tál­ni az ös­vény­re. Nem aka­rom, hogy apa vé­let­le­nül ki­hall­gas­sa a be­szél­ge­té­sün­ket a nyi­tott ab­la­kon át.


  Egé­szen a ke­rí­tés­át­já­ró­ig men­tünk, és ott le­ül­tünk, mi­köz­ben a lám­pás ket­tőnk közt him­bá­ló­zott. El­me­sél­tem neki min­dent, ki­vé­ve az iga­zi okát an­nak, hogy mi­ért men­tem in­ge­rel­ni az orosz­lánt sa­ját bar­lang­já­ban.


  –Hir­te­len fel­in­du­lás­ból – tet­tem hoz­zá. – Mit szólsz mind­eh­hez?


  –Ször­nyen hang­zik – je­len­tet­te ki Tho­mas. – At­tól fé­lek, apa tény­leg be fog csa­va­rod­ni.


  Meg­rö­kö­nyöd­tem.


  –Ezek sze­rint még ijesz­tőbb­nek hang­zik, amit mond­tam róla, mint va­ló­já­ban. Én csak a leg­vé­gén ta­lál­tam őt fur­csá­nak, meg mond­juk ak­kor, ami­kor ma­gá­ban be­szélt a bál­nák­ról és a ma­mu­tok csont­ja­i­ról.


  –De nem­csak az, ha­nem a hir­te­len han­gu­lat­vál­to­zá­sai: elő­ször fel­dü­hö­dött rád, az­tán egész hir­te­len na­gyon ked­ves lett. És ha hoz­zá­szá­mí­tod mind­azo­kat a ba­dar­sá­go­kat, amik az utób­bi idő­ben le­kö­töt­ték a fi­gyel­mét… ami­kor el­kér­te tő­lünk a tő­ke­hal ge­rin­cét, uram­is­ten! – El­ne­vet­te ma­gát.


  –Ne ne­vess, Tho­mas! Olyan vagy, mint­ha a té­boly­dá­ban lévő em­be­re­ken vi­gyo­rog­nál.


  –Mi­ért ne vi­gyo­rog­hat­nék raj­tuk! A ször­nyű dol­gok is le­het­nek tré­fá­sak. Bár ami azt il­le­ti… – egy­szer­re ko­mollyá vált az arca – le­het, hogy Harry ap­já­nak hi­bá­já­ba esünk, aki idét­le­nül vi­hog a Já­kob küz­del­mén? Ta­lán apá­nak tény­leg la­pul va­la­mi a tar­so­lyá­ban? Bár a hosszú lis­ták, ami­ket íro­gat, na­gyon nem tet­sze­nek; olyan, mint ami­kor túl sok jegy­ze­tet ké­szí­tünk az is­ko­lá­ban: úgy ér­zed, most már min­dent tudsz, pe­dig de­hogy!


  –Úgy ér­ted, hogy ta­lán so­ha­sem fog ne­ki­ug­ra­ni az új köny­vé­nek? – El­hall­gat­tam a lám­pa­fény­be bá­mul­va, ám to­vább­ra is apám szin­te es­dek­lő, de még­is fe­szült arca vib­rált előt­tem.


  –Jaj, Tho­mas, ha nem fog be­le­kez­de­ni, ak­kor tény­leg be­di­li­zik. – Tho­mas sze­rint nem kell ko­mo­lyan ven­ni, amit apa a meg­őrü­lés­ről mon­dott, de én még­is úgy érez­tem, hogy igen­is kell. Ő ha­tár­eset­nek tű­nik: az őrült és a zse­ni nincs messze egy­más­tól. Ne­künk kéne a he­lyes irány­ba te­rel­nünk!


  –Hát, ma este egye­lő­re nem si­ke­rült el­in­dí­ta­nod a he­lyes úton! Az ágyá­ba ker­get­ted a szo­ká­sos kri­mi­jé­vel. Min­den­eset­re én most már be­me­gyek. Apa akár meg­bo­lon­dult, akár nem, meg kell csi­nál­nom az al­geb­ra­fel­ada­tom.


  –Ak­kor őt vá­laszd „x”-nek, az is­me­ret­len mennyi­ség­nek! – vá­la­szol­tam. – Én még ma­rad­nék! Tu­dod nél­kü­löz­ni a lám­pát?


  Azt fe­lel­te, igen, mi­vel szép csil­la­gos az ég.


  –Bár nem hi­szem, hogy sok hasz­na len­ne, ha még so­ká­ig itt ros­to­kol­nál – tet­te hoz­zá.


  Ez nem is állt szán­dé­kom­ban, csak át akar­tam újra néz­ni a jegy­ze­te­i­met ar­ról, ami­kor Si­mon­nal be­szél­tem a pszi­cho­ana­lí­zis­ről, hát­ha ta­lá­lok ben­ne va­la­mi hasz­na­ve­he­tőt. Per­sze nem akar­tam, hogy Tho­mas meg­tud­ja, hol rej­te­ge­tem a nap­lóm, ezért vár­tam ad­dig, míg már biz­to­san tud­tam, hogy vissza­ért a kas­tély­ba, az­tán át­vág­tam a me­zőn, és fel­mász­tam a domb­ra. Moly­lep­kék hada kö­ve­tett az im­boly­gó lám­pás kö­rül.


  Kü­lö­nös ér­zés volt a szel­lők jár­ta, me­leg éj­sza­ká­ból a Bel­mot­te-to­rony hű­vös moz­du­lat­lan­sá­gá­ba be­tér­ni. Mi­köz­ben a bel­ső lép­csőn ka­pasz­kod­tam fel­fe­lé, Si­mon járt az eszem­ben, ami­kor a Szent Iván-es­tén meg­lá­to­ga­tott – min­dig ő je­le­nik meg előt­tem, akár­hány­szor ide jö­vök. „Most már szedd össze ma­gad! Ez apa egyet­len re­mé­nye, hogy ne ke­rül­jön gu­mi­szo­bá­ba!” – mond­tam ma­gam­nak. De ez az én szem­pon­tom­ból is fon­tos volt, mi­vel új­ra­éledt ben­nem a re­mény: ha apát el­in­dít­hat­nám az új köny­vé­nek meg­írá­sá­ban, Rose-t meg le­het­ne győz­ni, ha­lassza el az es­kü­vő­jét, és ak­kor bár­mi meg­tör­tén­het.


  Fel­mász­tam a ro­zo­ga lép­csőn ma­gam­mal ci­pel­ve a ke­nye­res tep­sit, amit han­gya­csa­li­nak hasz­nál­tam, mi­vel a szor­gos ro­va­rok kezd­ték el­lep­ni rej­te­ge­tett tás­ká­mat. Ma­gam elé te­rí­tet­tem a nap­ló­fü­ze­tem a régi vas­ágy­ra a to­rony al­já­ban, és für­kész­ve ke­res­tem a meg­fe­le­lő részt: sze­ren­csé­re jól lát­tam a lám­pás fé­nyé­nél. Ha­ma­ro­san meg is ta­lál­tam a má­jus el­se­jei be­jegy­zést, és a pszi­cho­ana­lí­zis­ről szó­ló le­írást.


  Elő­ször Si­mon ar­ról be­szélt, nem hi­szi, hogy apa azért hagy­ta abba az írást, mert bör­tön­be csuk­ták, és hogy a prob­lé­má­já­nak mé­lyeb­bek a gyö­ke­rei, de a bör­tön­be ke­rü­lé­se hoz­ta a fel­szín­re. A pszi­cho­ló­gus min­den bi­zonnyal tü­ze­te­sen ki­ele­mez­né azt az idő­sza­kot, mint­egy vissza­he­lyez­né őt gon­do­lat­ban a bör­tön­be. Az­tán az a rész jött, hogy le­het­sé­ges, hogy egy újabb be­bör­tön­zés meg­ol­da­ná a ba­ja­it, ami meg­va­ló­sít­ha­tat­lan ke­ze­lé­si mód, mert ha mond­juk bele is egyez­ne, hogy is­mét be­csuk­ják, nem érez­né iga­zán be­bör­tö­nöz­ve ma­gát.


  Úgy tűnt, ez­zel nem sok­ra me­gyek. To­vább­la­poz­tam, hát­ha ta­lá­lok még va­la­mit, de az­tán már Si­mon ar­cá­nak le­írá­sa kö­vet­ke­zett, amint be­hunyt szem­mel a fü­vön fek­szik. Szív­fáj­da­lom és bol­dog­ság­ér­zés ke­ve­re­dett ben­nem, mi­köz­ben ol­vas­tam. Be­csuk­tam a nap­lót; a vas­ágyon ülve bá­mul­tam fel a to­rony sö­tét­lő te­te­jé­be.


  És egy­szer­re csak már kész is volt a terv a fe­jem­ben az utol­só rész­le­tig. Per­sze csak vicc­nek szán­tam. Em­lék­szem, arra gon­dol­tam, Tho­mas mi­lyen jót fog rö­hög­ni raj­tam. Még min­dig tré­fá­nak tar­tot­tam, mi­után el­rak­tam a nap­lóm, és mász­ni kezd­tem föl­fe­lé a ki­ve­ze­tő lét­rán. Las­san ha­lad­tam, mi­vel egyik ke­zem­mel a lám­pát kel­lett fog­nom. Fél­úton jár­tam, ami­kor egész kü­lön­le­ges do­log tör­tént: a god­sen­di temp­lom to­rony­órá­ja ütni kezd­te a tí­zet – a tá­vol­ban zúgó ha­rang mel­lett hir­te­len meg­szó­lalt a fü­lem­ben anya ki­csi, csen­gettyűs órá­já­nak hang­ja is. És ab­ban a pil­la­nat­ban lel­ki sze­me­im előtt meg­je­lent anyám arca: nem az, ami a fény­ké­pen van, és ame­lyet min­dig lá­tok ma­gam előtt, ha rá­gon­do­lok, ha­nem a va­ló­di arca, ami­lyen volt; vi­lá­gos­bar­na haja, szep­lős bőre – el is fe­lej­tet­tem, hogy szep­lői vol­tak. És ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban meg­szó­lalt a fe­jem­ben anya hang­ja is, mely­re oly sok éven át kép­te­len vol­tam vissza­em­lé­kez­ni. Tisz­tán, pat­to­gó­san be­szélt, és min­dig tény­sze­rű­en:


  –Tu­dod, ki­csim, úgy hi­szem, a ter­ved be fog vál­ni – je­len­tet­te ki anya hang­ja.


  –De, anya, meg­te­het­jük ezt? Fan­tasz­ti­kus… – hal­lot­tam a sa­ját fe­le­le­tem.


  –Igen, apád fan­tasz­ti­kus em­ber – vá­gott a sza­vam­ba.


  Ab­ban a pil­la­nat­ban a szél be­vág­ta fe­let­tem a to­ro­ny­aj­tót, ami­től úgy meg­ijed­tem, hogy csak­nem le­gu­rul­tam a lét­rá­ról. Vissza­nyer­ve az egyen­sú­lyom, foly­tat­ni akar­tam vol­na anyá­val a be­szél­ge­tést, de csak a to­rony­óra utol­só üté­sét hal­lot­tam. Az el­ha­tá­ro­zá­som azon­ban meg­szü­le­tett.


  Vissza­si­et­tem a kas­tély­ba, és megint ki­hív­tam Tho­mast. Meg­le­pe­té­sem­re egy­ál­ta­lán nem tar­tot­ta a ter­ve­met vad öt­let­nek, mint ahogy én ma­gam, sőt az ele­jé­től fog­va na­gyon lel­kes­nek mu­tat­ko­zott, és rend­kí­vül gya­kor­la­ti­as­nak.


  –Ak­kor hol­nap ide­adod ne­kem a ház­tar­tás­pénzt, és be­szer­zek min­dent, ami szük­sé­ges – ajánl­ko­zott azon­nal. – És más­nap ak­ci­ó­ba is lé­pünk. Gyor­san kell cse­le­ked­nünk, mert To­paz va­ló­szí­nű­leg ha­za­jön a jövő hé­ten.


  Nem szól­tam ar­ról a kü­lön­le­ges be­szél­ge­tés­ről, amely­ben anya is he­lye­sel­te a ter­vem; le­het, hogy meg­em­lí­tem, ha Tho­mas el­len­ke­zé­sé­be üt­kö­zöm, de esze ágá­ban sem volt el­len­kez­ni. Tény­leg el­hi­szem, hogy anyá­val tár­sa­log­tam, vagy csak va­la­mi mé­lyen be­lül arra kész­te­tett, hogy ily mó­don kér­jek ta­ná­csot? Nem tu­dom, de ami tör­tént, meg­tör­tént.


  Apa más­nap reg­gel megint Scoat­ney-ba ke­re­ke­zett, így nyu­god­tan ké­szít­het­tem elő a te­re­pet, mi­vel nem lát­hat­ta, min mes­ter­ke­dem. Mire Tho­mas ha­za­ért, min­den ké­szen állt, né­hány do­log ki­vé­te­lé­vel, ame­lye­ket egye­dül nem tud­tam vol­na a hely­szín­re ci­pel­ni. Ket­ten ezt is meg­ol­dot­tuk, majd vég­le­ge­sí­tet­tük a ter­vet.


  –Rög­tön reg­ge­li után kell tá­ma­dás­ba len­dül­nünk, kü­lön­ben is­mét át­bi­cik­li­zik Scoat­ney-ba – ér­velt Tho­mas.


  Ami­kor csü­tör­tök reg­gel fel­éb­red­tem, az vil­lant át az agya­mon, hogy még­se kéne ilyen koc­ká­za­tot vál­lal­nunk. Túl ve­szé­lyes, és va­la­mi ször­nyű­ség­be tor­koll­hat. Az­tán eszem­be ju­tot­tak apa sza­vai, hogy ha nem kezd neki ha­ma­ro­san a mű­vé­nek, gyor­san ki­ful­lad a len­dü­let. Mi­köz­ben öl­töz­köd­tem, járt az agyam: – Bár­csak biz­tos len­nék ben­ne, hogy he­lye­sen cse­lek­szünk!


  Pró­bál­tam újra ta­ná­csért fo­lya­mod­ni anyá­hoz, si­ker­te­le­nül. Is­ten­hez is imád­koz­tam, hi­á­ba. Imád­koz­tam bár­ki­hez, aki fi­gyel: a Nap­hoz, a Ter­mé­szet­hez, a bú­za­me­zők­höz… Vé­gül úgy dön­töt­tem, le­gyen fej vagy írás. Ám eb­ben a pil­la­nat­ban Tho­mas tör­te rám az aj­tót, kö­zöl­ve, hogy apát nem ér­dek­li a reg­ge­li, és bár­me­lyik perc­ben meg­lóg­hat Scoat­ney-ba. Rög­tön tud­tam: nincs vissza­út, meg kell va­ló­sí­ta­nunk a ter­ve­met, ha tö­rik, ha sza­kad.


  A bi­cik­li­pum­pa üte­mes fúj­ta­tá­sa fel­hal­lat­szott a nyi­tott ab­la­kon.


  –El­kés­tünk, ma már nem fog men­ni – ál­lí­tot­ta Tho­mas.


  –Nem biz­tos. Sur­ranj ki a ház­ból úgy, hogy ne ve­gyen ész­re! Menj vé­gig a fa­la­kon, az­tán le a vár­be­já­rat lép­cső­jén! Utá­na ro­hanj föl a domb­ra, és bújj el a to­rony mö­gött! És állj ké­szen­lét­ben! Na, fuss!


  El­vág­ta­tott, én pe­dig le­sza­lad­tam az ud­var­ra az ag­gó­dót játsz­va, hogy csak nem akar el­men­ni reg­ge­li nél­kül.


  –Majd biz­tos ka­pok va­la­mit Scoat­ney-ban – fe­lel­te könnye­dén. Az­tán a bi­cik­li­jét né­ze­get­tem, mond­ván, nem ár­ta­na meg­tisz­tí­ta­ni, és új gu­mik is kel­le­né­nek.


  –Hadd pum­pál­jak a hát­só ke­rék­be még egy ki­csit, ne­hogy be­la­pul­jon alat­tad. – Egy ide­ig szösz­mö­töl­tem vele, húz­va az időt, hogy Tho­mas­nak le­gyen elég ide­je fel­jut­ni a domb­ra. Majd mi­köz­ben át­ad­tam neki a ke­rék­párt, csak úgy mel­les­leg, kö­zöm­bös han­gon meg­kér­dez­tem:


  –Nincs vé­let­len pár per­ced fel­jön­ni a Bel­mot­te-to­rony­hoz? Le­het, hogy va­la­kit ér­te­sí­te­ni kéne Scoat­ney-ban az ot­ta­ni vál­to­zá­sok­ról.


  –Uram­is­ten, az utób­bi eső­zé­sek csak nem okoz­tak je­len­tős ká­ro­kat? – kér­dez­te apa.


  –Majd meg­lá­tod, tény­leg van­nak vál­to­zá­sok – vá­la­szol­tam, nem ál­lít­va va­lót­lan­sá­got.


  Át­vág­tunk a hí­don, majd kezd­tünk fel­ka­pasz­kod­ni a domb­ra.


  –Mi­cso­da kék ég! Rit­kán le­het ilyet lát­ni ná­lunk! – je­gyez­te meg. – Nem tu­dom, Si­mon tiszt­tar­tó­já­nak van-e fel­ha­tal­ma­zá­sa a to­rony meg­ja­vít­ta­tá­sá­ra.


  Na­gyon kel­le­me­sen cse­ve­gett ve­lem; a szo­ron­gá­sa­im vissza­tér­tek, hogy he­lye­sen cse­lek­szünk-e, de a koc­ka el volt vet­ve.


  –Több időt kéne ide­fönt töl­te­nem – szó­lalt meg újra, mi­köz­ben kö­ve­tett a to­rony­hoz ve­ze­tő kül­ső lép­csőn. Ki­nyi­tot­tam a ne­héz tölgy­fa aj­tót, majd elő­re­en­ged­tem. Le­má­szott a lét­rán, az­tán sű­rűn pis­log­va, hu­nyo­rog­va fel­szólt:


  –Alig lá­tok va­la­mit az erős nap­fény után. Hé, csak nem itt akar­tok kem­pin­gez­ni?


  –Csak az egyi­künk fog – fe­lel­tem, majd gyor­san hoz­zá­tet­tem: – Menj föl a bel­ső lép­csőn egy da­ra­big!


  –Gon­do­lom, most még job­ban por­la­do­zik, nem? – Át­ment a bolt­ív alatt, majd fel a lép­csőn.


  Tho­mas köz­ben elő­bújt a to­rony mö­gül. In­tet­tem neki, mire egy szem­pil­lan­tás alatt mel­let­tem ter­mett. Meg­ra­gad­tuk a lét­rát, fel­rán­tot­tuk, majd kí­vül ol­dal­ra dob­tuk.


  –Gye­re, Cas­sand­ra, és mu­tasd meg, mi­lyen gon­dot vet­tél ész­re – ki­ál­tot­ta apa.


  –Ne mondj sem­mit, míg vissza nem jön – súg­ta Tho­mas.


  Apa újra szólt, de most sem vá­la­szol­tam. Pár pil­la­nat múl­va vissza­jött a bolt­íven át.


  –Nem hal­lot­tad, hogy hív­ta­lak? – né­zett fel ránk. – Hát te, Tho­mas, mi­ért nem men­tél is­ko­lá­ba?


  Me­rőn bá­mul­tunk rá. Most, hogy a lét­ra nem volt ott, úgy tűnt, még messzebb­re ke­rült tő­lünk: a kör ala­kú kő­fal bör­tön­ként ma­ga­so­dott kö­rü­löt­te. Fe­lül­ről az alak­ja meg­rö­vi­dült: csak az arca lát­szott, a vál­la és láb­fe­je.


  –Most mi van? Mi­ért nem vá­la­szol­tok?


  Azon tör­tem a fe­jem, hogy mond­jam meg ta­pin­ta­to­san, hogy ke­lep­cé­be esett. Vé­gül si­ke­rült va­la­mi­vel elő­ho­za­kod­nom.


  –Nézz kö­rül, apa! Meg­le­pe­tést ké­szí­tet­tünk szá­mod­ra.


  Be­rak­tuk a mat­ra­cot a bal­da­chi­nos ágy­ból a vas­ágy­ke­ret­re ta­ka­rók­kal, pár­nák­kal. Csa­lo­ga­tó, új író­sze­re­ket he­lyez­tünk a rusz­ti­kus asz­tal­ra pa­pír­la­pok­kal és ne­he­zé­kek­kel. Fel­ál­doz­tuk a kony­hai ka­ros­szé­ket is, hogy ké­nyel­me­sen ül­hes­sen.


  –Van­nak mo­sa­ko­dó al­kal­ma­tos­sá­gok, és ivó­víz is – szól­tam le neki. A zo­mán­co­zott kan­csóm és a la­vór is­mét jó szol­gá­la­tot tett. – Úgy vél­jük, lesz ele­gen­dő fény, amely­nél tudsz dol­goz­ni, mi­vel az alsó lő­ré­sek­ből tel­je­sen el­tá­vo­lí­tot­tuk a rep­kényt. Per­sze es­té­re kapsz majd lám­pát. Jó éte­le­ket is hozunk, ame­lye­ket ko­sár­ban eresz­tünk le, ter­mo­szt is vet­tünk. – Nem tud­tam to­vább foly­tat­ni, az arca egy­re el­ké­ped­tebb ki­fe­je­zést öl­tött. Csak most fog­ta fel, hogy a lét­rát is el­vet­tük.


  –Uram atyám az ég­ben! – kezd­te vol­na mon­da­ni, de az­tán le­ült, és ki­tört be­lő­le a ne­ve­tés; annyi­ra ha­ho­tá­zott, hogy már at­tól fél­tem, meg­ful­lad.


  –Jaj, Tho­mas – sut­tog­tam –, nem gon­do­lod, hogy a he­lyes irány he­lyett in­kább az őrü­let felé ker­get­jük?


  –Jaj, gye­re­ke­im! – tö­röl­get­te a sze­mét apa. – Hány éves is vagy, Cas­sand­ra, ti­zen­hét, vagy ti­zen­nyolc, vagy in­kább csak nyolc? Azon­nal hoz­zá­tok vissza a lét­rát!


  –Most mondj te va­la­mit – súg­tam Tho­mas­nak.


  Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, majd na­gyon las­san, de tisz­tán és han­go­san be­szélt:


  –Úgy vél­jük, apa, hogy most már igen­is mun­ká­hoz kel­le­ne lát­nod, sok­kal in­kább ma­gad mi­att, mint mi­at­tunk. Úgy hisszük, ha itt vagy be­zár­va, job­ban tudsz kon­cent­rál­ni, de más szem­pont­ból is jót tesz ez ne­ked. Biz­to­sít­hat­lak, hogy jól át­gon­dol­tuk a dol­got, és a pszi­cho­ana­lí­zis mód­sze­re­it…


  –Azon­nal hoz­zá­tok vissza a lét­rát! – üvöl­töt­te. Lát­tam raj­ta, hogy Tho­mas okos­ko­dó be­szé­de csak még job­ban fel­in­ge­rel­te.


  –Nincs ér­tel­me vi­tat­koz­ni! – fe­lel­te Tho­mas nyu­god­tan. – Itt ha­gyunk, hogy hig­gadj le, az­tán majd az ebéd­nél el­mon­dod, mi­lyen köny­vek­re vagy új­sá­gok­ra van szük­sé­ged a mun­kád­hoz.


  –Ne mer­je­tek el­men­ni! – Apa hang­ja szá­nal­ma­san meg­bi­csak­lott, ezért gyor­san hoz­zá­tet­tem:


  –Ne me­rítsd ki ma­gad fe­les­le­ges ki­a­bá­lás­sal, mér­föl­dek­re nincs raj­tunk kí­vül sen­ki a kö­zel­ben. Fo­gadd el ezt a kí­sér­le­tet, vesd alá ma­gad!


  –Jaj, te kis esze­lős… – szi­szeg­te apa ma­gá­ból ki­kel­ve.


  –Mond­tam, hogy csak ve­sze­ke­dés lesz be­lő­le, csuk­juk rá az aj­tót! – súg­ta Tho­mas.


  –Egy­kor ebéd – szól­tam le neki biz­ta­tó­an, az­tán fél­re­lép­tem, Tho­mas pe­dig be­zár­ta és be­re­te­szel­te az aj­tót. Nem mint­ha at­tól kel­lett vol­na tar­ta­ni, hogy apa fel tud­na mász­ni odá­ig, de így sok­kal na­gyobb volt a pszi­cho­ló­gi­ai ha­tás. Ahogy men­tünk le­fe­lé a dom­bon, fel­tű­nő volt, hogy apa or­dí­tá­sa mi­lyen gyen­gén hal­lat­szik. Mire el­ér­tük a hi­dat, már nem is hal­lot­tuk.


  –Gon­do­lod, hogy el­ájult? – kér­dez­tem.


  Tho­mas vissza­ment egy ki­csit.


  –Nem, in­nen még hal­lom. A to­rony na­gyon jó hang­szi­ge­te­lő.


  –Jaj, Tho­mas, nem kö­vet­tünk el va­la­mi őrült­sé­get?


  –Egy­ál­ta­lán nem! – vá­la­szol­ta vi­dá­man. – Nézd, az, hogy ki­moz­dí­tot­tuk a meg­szo­kott dol­ga­i­ból, már se­gít­het.


  –Jó, de ugyan­ak­kor be­zár­tuk; ré­gen ez tény­leg töm­löc volt, és oda ve­tet­tük be a sa­ját apán­kat!


  –De hisz ezen ala­pul az egész! Nem mint­ha én olyan sok­ra tar­ta­nám eze­ket a pszi­cho-mi­cso­dá­kat, mint te. Vi­szont a ma­gam ré­szé­ről úgy hi­szem, ha tud­ja, hogy nem en­ged­jük ki, amíg nem ír va­la­mit, ez­zel töb­bet el­ér­he­tünk.


  –Ba­dar­ság! – el­len­kez­tem. – Ha lel­ki­leg nem jön rend­be, ha nem tud fel­sza­ba­dul­ni, ak­kor az egész­ből nem jö­vünk ki jól. Nem le­het bék­lyó­val kény­sze­rí­te­ni a kre­a­tív el­mét.


  –Mi­ért ne le­het­ne? Kre­a­tív el­mé­je sza­ba­don szár­nyal­ha­tott vol­na éve­ken át, még­sem írt egy sort sem. Nézzük meg, hát­ha a bék­lyó kény­sze­re most se­gít!


  Be­men­tünk reg­ge­liz­ni. Kel­le­met­le­nül érez­tem ma­gam ami­att, hogy apá­nak üres has­sal kell meg­kez­de­nie új ka­land­ját, de tud­tam, ha­ma­ro­san kár­pó­tol­ni fog­juk az el­ma­radt reg­ge­li­ért. Ezt kö­ve­tő­en ír­tam Tho­mas is­ko­lá­já­nak, hogy gyen­gél­ke­dik, és pár na­pig nem fog men­ni, majd el­men­tem be­ágyaz­ni. Tho­mas nagy­lel­kű­en ma­gá­ra vál­lal­ta a por­tör­lést.


  –Ezt nézd meg! – ki­ál­tott fel.


  A ka­pu­há­zi szo­bát nyi­tó kulcs ott fe­küdt apa öl­tö­ző­asz­ta­lán.


  –Men­jünk, és nézzük meg azo­kat a lis­tá­kat, amik­ről be­szél­tél!


  –Tho­mas, kém­ke­dés, amit csi­ná­lunk! – ag­go­dal­mas­kod­tam, amint a to­rony­lép­csőn mász­tunk fel­fe­lé.


  –Naná, hogy az! – fe­lel­te szenv­te­le­nül, mi­köz­ben ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


  Hir­te­len meg­ré­mül­tem, és bűn­tu­da­tom is tá­madt – úgy érez­tem, apa szel­le­me még min­dig ott le­beg a szo­bá­ban, és mér­ges ránk, hogy il­le­ték­te­le­nül be­ha­tol­tunk a szen­té­lyé­be. A dél­re néző ab­la­kon át be­sü­tött a nap. A tré­fás rajz­so­ro­zat ugyan­úgy ott volt a köny­ves­pol­cok­hoz rajz­szö­gez­ve, anya órá­ja is ugyan­úgy ott ke­tye­gett apa író­asz­ta­lán, de a lis­ták el­tűn­tek; az író­asz­tal fi­ók­jai zár­va ma­rad­tak előt­tünk.


  Örül­tem, hogy nem ta­lál­tunk sem­mit. Rosszabb volt itt szag­lász­ni a szo­bá­já­ban, mint az, hogy be­zár­tuk a to­rony­ba.


  Tho­mas ott ma­radt, és a rajz­so­ro­za­tok­ba mé­lyedt, mi­alatt én elő­ké­szí­tet­tem apa ebéd­jét. Egy óra­kor fel­vit­tük neki ko­sár­ban – le­ves a ter­mosz­ban, csir­ke­hú­sos sa­lá­ta, eper tej­szín­hab­bal és ki­lenc­pen­nys szi­var.


  –Azon tű­nő­döm, nem ké­nyez­tet­jük-e el ez­zel a re­mek koszt­tal – el­mél­ke­dett Tho­mas, mi­köz­ben fel­fe­lé bak­tat­tunk a dom­bon. – A ke­nyér és a víz job­ban vissza­ad­ná a bör­tön lég­kö­rét.


  Csend volt min­de­nütt, ami­kor fel­ér­tünk a to­rony­hoz. Ki­nyi­tot­tuk az aj­tót és le­néz­tünk: apa az ágyon fe­küdt és föl­fe­lé bá­mult.


  –Szer­vusz­tok – mond­ta ked­ve­sen. Meg­le­pe­té­sem­re, még ránk is mo­soly­gott. Ter­mé­sze­te­sen vissza­mo­so­lyog­tam, majd meg­je­gyez­tem, hogy re­mé­lem, jó ét­vá­gya van.


  Tho­mas ru­ha­szá­rí­tó kö­té­len en­ged­te le a ko­sa­rat.


  –Csak könnyű ebé­det hoz­tunk, ne­hogy el­ál­mo­sodj – ma­gya­ráz­tam. – De a va­cso­ra ki­adó­sabb lesz, még bort is kapsz. – Ész­re­vet­tem, hogy már ivott a víz­ből, ami­től né­mi­leg le­hig­gadt.


  Ud­va­ri­a­san meg­kö­szön­te a ko­sa­rat, majd a tar­tal­mát ki­rak­ta az asz­tal­ra, az­tán újra ránk mo­soly­gott.


  –Nagy­sze­rű! – ki­ál­tott fel szin­te jó­ked­vű­en. – De most ide­fi­gyel­je­tek, vic­ces ked­vű gye­re­ke­im! A hosszú, nyu­godt dél­előtt alatt volt időm gon­dol­koz­ni. Na­gyon kel­le­mes itt, fek­ve az eget bá­mul­ni, és őszin­tén mon­dom, meg va­gyok hat­va, hogy pró­bál­tok raj­tam se­gí­te­ni. Le­het, hogy már va­la­mennyi­re si­ke­rült is. Tá­madt ugyan­is egy-két ki­tű­nő öt­le­tem. Mi ez, ha nem si­ker? De az új­don­ság va­rá­zsa ha­mar el­száll, és ha to­vább­ra is itt tar­to­tok, el­ron­to­tok min­dent. Nos, ak­kor most meg­eszem ezt a pom­pás ebé­det, az­tán pe­dig hoz­zá­tok vissza a lét­rát, rend­ben? – A „rend­ben”-nél meg­re­me­gett a hang­ja. – És es­kü­szöm, nem fo­gom meg­to­rol­ni ezt a kis ak­ci­ót.


  Tho­mas­ra pil­lan­tot­tam, hogy mit szól eh­hez. Fa­arc­cal csak ennyit kér­de­zett:


  –Köny­vek­re vagy új­sá­gok­ra nincs szük­sé­ged, apa?


  –Nincs! – ki­a­bál­ta. A ke­dé­lyes­sé­ge egy pil­la­nat alatt szer­te­fosz­lott.


  Tho­mas rá­csap­ta az aj­tót.


  –Va­cso­ra hét­kor! – szól­tam vissza, bár két­lem, hogy apa meg­hal­lot­ta, mert még sok­kal job­ban üvöl­tött, mint ami­kor elő­ször be­zár­tuk. Csak ab­ban re­mény­ked­tem, hogy azért nem megy el az ét­vá­gya.


  A dél­után ele­jét az­zal töl­töt­tem, hogy a rajz­so­ro­za­tot ol­vas­tam – az em­ber elő­ször azt gon­dol­ja, hogy bu­ta­ság az egész, de az­tán ott ra­gad, és to­vább ol­vas­sa. Utá­na min­dent elő­ké­szí­tet­tem apa va­cso­rá­já­hoz. Ren­des va­cso­ra volt, nem csak ki­bő­ví­tett uzson­na: dinnye, hi­deg la­zac (le­en­ged­tük a kút­ba, hogy tény­leg hű­vös le­gyen), ba­rack­be­főtt, sajt, keksz, egy üveg bor (3 shil­ling), kávé, újabb ki­lenc­pen­nys szi­var és egy kis por­tói, ami még ma­radt az or­vos­sá­gos üve­gem al­ján.


  Tál­cá­kon vit­tük ki a va­cso­rá­ját, mi­köz­ben a god­sen­di temp­lom órá­ja he­tet ütött. Cso­dá­la­tos, bé­kés este volt. Amint át­ha­lad­tunk a hí­don, meg­hal­lot­tuk apa üvöl­té­sét.


  –Egész dél­után ki­a­bál­tál? – kér­dez­tem, mi­után Tho­mas ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


  –Igen, majd­nem. – A hang­ja tel­je­sen re­kedt volt. – Va­la­ki csak meg­hall­ja a me­ző­ről előbb vagy utóbb.


  –Erő­sen két­lem – ál­lí­tot­ta Tho­mas. – A szal­mát már be­ta­ka­rí­tot­ták, és a bú­zát még pár hé­tig nem kez­dik el vág­ni. Egyéb­ként is a dom­bon túl már egy­ál­ta­lán nem hal­lat­szik a han­god. Ha be­ra­kod a ko­sár­ba az ebéd ma­rad­vá­nya­it, fel­hú­zom, és utá­na le­kül­döm a va­cso­rát.


  Azt vár­tam, hogy apa majd dü­hön­ge­ni kezd, de még csak nem is vá­la­szolt. Rög­tön kö­vet­te Tho­mas uta­sí­tá­sa­it, gör­csös, ügyet­len moz­du­la­tok­kal ra­kod­ni kez­dett. Nem volt raj­ta a ka­bát­ja, a gal­lér­ja ki­nyit­va – si­ral­mas lát­ványt nyúj­tott, mint­ha arra ké­szül­ne, hogy mind­járt vi­szik ki­vég­zés­re.


  –Hoz­nunk kell neki pi­zsa­mát és há­ló­kön­töst – súg­tam Tho­mas­nak.


  Apa meg­hal­lot­ta, és fe­lénk for­dult.


  –Ha itt hagy­tok éj­sza­ká­ra, meg fo­gok té­bo­lyod­ni, tény­leg így lesz, Cas­sand­ra. Ez a be­zárt­ság, már el is fe­lej­tet­tem, mi­lyen ret­te­ne­tes. Tu­dod, mi­lyen ször­nyű, ha az em­bert egy ilyen kis hely­re be­szo­rít­ják? Még nem hal­lot­tál a kla­uszt­ro­fó­bi­á­ról?


  –Na­gyon sok hely van a to­rony­ban fel­fe­lé – uta­sí­tot­tam el olyan ha­tá­ro­zott han­gon, amennyi­re csak bír­tam. – Más­részt ak­kor nem szen­vedsz kla­uszt­ro­fó­bi­á­tól, ami­kor be­zár­kó­zol a ka­pu­há­zi szo­bád­ba, ami egy kis lyuk?


  –De az egész más, ha va­la­ki más zár be! – A hang­ja meg­bi­csak­lott. – De ti, kis hü­lyék, azon­nal en­ged­je­tek ki. En­ged­je­tek ki!


  Iszo­nya­to­san érez­tem ma­gam, míg Tho­mas kö­zö­nyös ar­cot vá­gott. Fel­húz­ta a ko­sa­rat, amit apa meg­töl­tött, ki­vet­te az edé­nye­ket, majd be­pa­kol­ta a va­cso­rát. Azt hi­szem, érez­te, hogy kez­dek el­gyen­gül­ni, ezért gyor­san oda­súg­ta:


  –Most már vé­gig kell csi­nál­nunk! Hagyd rám a dol­got!


  –Ki­en­ge­dünk, amint ír­tál va­la­mit, mond­juk, öt­ven ol­dalt – szólt le apá­nak, mi­köz­ben le­en­ged­te a ko­sa­rat.


  –Öt­ven ol­dalt! Még ami­kor jól ment az írás, ak­kor is leg­alább há­rom hó­na­pig ír­tam annyit – fe­lel­te apa el­csuk­ló han­gon. Az­tán be­le­ros­kadt a fo­tel­be, és mind­két ke­zé­vel a fe­jét fog­ta.


  –In­kább ra­kodd ki a va­cso­rát, elő­ször a ká­vé­ki­ön­tő­vel kezdd.


  Apa fel­né­zett, és egy­szer­re csak skar­lát­vö­rös lett a feje. Majd be­le­nyúlt a ko­sár­ba, és a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban egy tá­nyér re­pült el a fe­jem mel­lett. Egy vil­la is elzú­gott mel­let­tünk, mi­előtt se­be­sen be­vág­tuk az aj­tót. Utá­na csö­röm­pö­lés je­lez­te, hogy va­la­me­lyik por­ce­lán­edény az aj­tó­nak csa­pód­va ri­pi­tyá­ra tört. Le­ül­tem a lép­cső­re, és sír­va fa­kad­tam.


  –Uram­is­ten! Csak nem sé­rül­tél meg, Cas­sand­ra? – krá­kog­ta apa.


  –Nem, tel­je­sen jól va­gyok – fe­lel­tem, az ajtó alat­ti rés­hez ha­jol­va. – De kér­lek, apa, ne do­báld a tá­nyé­ro­kat az aj­tó­nak, míg meg nem et­ted, ami raj­tuk van! És nem pró­bál­nál meg még­is írni va­la­mit, bár­mit, akár bu­gyu­ta gye­rek­ver­si­két is, mint hogy „A macs­ka a láb­tör­lőn ült”, csak kezdj már el írni!


  Az­tán még job­ban bőg­tem. Tho­mas fel­hú­zott a föld­ről, és le­ve­ze­tett a lép­csőn.


  –Nem kel­lett vol­na be­zár­nunk! – zo­kog­tam, amint le­fe­lé jöt­tünk a domb­ról. – Ma este ki­en­ge­dem, még ha meg is öl ben­nün­ket.


  –Ar­ról szó sem le­het; em­lé­kezz a meg­ál­la­po­dá­sunk­ra: nem ad­juk fel, csak ak­kor, ha mind­ket­ten be­le­egye­zünk. Én még ki­tar­tok. Majd meg­lát­juk, mi­lyen ál­la­pot­ban lesz va­cso­ra után.


  Mi­helyt a nap­pa­li fé­nyek tom­pul­ni kezd­tek, Tho­mas lám­pát gyúj­tott; a pi­zsa­má­val és a há­ló­kön­tös­sel a domb­ra in­dul­tunk. A to­rony­hoz kö­ze­led­ve sem­mi­lyen han­got sem hal­lot­tunk.


  –Mi van, ha a fe­jét a fal­ba ver­te, és el­ájult – sut­tog­tam, ám ek­kor szi­var­füst meg­nyug­ta­tó il­la­tát so­dor­ta fe­lénk a szel­lő.


  Ami­kor ki­nyi­tot­tuk az aj­tót, apa az asz­tal­nál ült, há­tat for­dít­va fe­lénk. Meg­for­dult, az egyik ke­zé­ben szi­var, a má­sik­ban ce­ru­za.


  –A re­mek öt­le­te­tek be­vált – ki­ál­tot­ta re­ked­ten, de elé­ge­det­ten. – Meg­tör­tént a cso­da! Vég­re el­kezd­tem!


  –Cso­dá­la­tos! – akadt el a sza­vam.


  –Ki­vá­ló! – mond­ta Tho­mas a le­he­tő leg­pró­za­ibb han­gon. – Meg­néz­het­nénk, amit ír­tál?


  –Ter­mé­sze­te­sen nem. Úgy­sem ér­te­né­tek egy szót se be­lő­le. De biz­to­sít­hat­lak ben­ne­te­ket, hogy el­kezd­tem a mun­kát. Ak­kor most en­ged­je­tek ki.


  –Ez csak csa­la­fin­ta­ság – súg­ta Tho­mas.


  –És hány ol­dalt ír­tál, apa? – kér­dez­tem.


  –Hát nem so­kat; a fény már nem volt túl erős az el­múlt órá­ban.


  –Ezen majd se­gít a lám­pa – szólt köz­be Tho­mas, mi­köz­ben kezd­te le­en­ged­ni.


  Apa meg­fog­ta, majd nor­má­lis han­gon kez­dett ér­vel­ni:


  –Sza­va­mat adom ne­ked, Tho­mas, hogy el­kezd­tem a mun­kát. Tes­sék, nézd meg ma­gad is – köz­vet­le­nül a lám­pá­hoz tar­tott egy pa­pír­la­pot, amit az­tán si­et­ve el­ka­pott on­nan. – Cas­sand­ra, te meg­ad is írsz, és tu­dod jól, hogy az első váz­lat, hát… nem túl meg­győ­ző ere­jű. A fe­né­be, de hát csak a va­cso­ra után kezd­tem neki. Er­ről jut eszem­be, ki­vá­ló volt, na­gyon kö­szö­nöm. Most vi­szont si­es­se­tek a lét­rá­ért! Hadd men­jek vissza a szo­bám­ba; egész éj­jel dol­goz­ni aka­rok!


  –De apa, ez itt tö­ké­le­tes hely, itt nyu­god­tan dol­goz­hatsz egész éj­sza­ka! – vá­la­szol­ta Tho­mas. – Csak meg­za­var­ná a gon­do­la­ta­id, ha most más­ho­va kel­le­ne át­men­ned. Tes­sék, itt a pi­zsa­mád és a há­ló­kön­tö­söd. Hol­nap reg­gel ta­lál­kozunk. Jó éjt. – Le­dob­ta neki a ru­há­kat, az­tán rá­zár­ta az aj­tót. – Gye­re, Cas­sand­ra! – fog­ta meg a ka­rom ha­tá­ro­zot­tan.


  El­len­ke­zés nél­kül en­ge­del­mes­ked­tem. Nem hit­tem, hogy apa csak ki akart cse­lez­ni ben­nün­ket. Úgy érez­tem, a gyógy­mó­dunk hat­ni fog, csak idő kell hoz­zá! Jó­zan, mér­ték­tar­tó han­gu­lat­ban volt, ezért úgy vél­tem, nyu­god­tan ott hagy­hat­juk éj­sza­ká­ra.


  –Vi­szont őr­köd­nünk kell éj­sza­ka – je­len­tet­tem ki –, arra az eset­re, ha eset­leg fel­gyúj­ta­ná az ágyát, vagy va­la­mi mást.


  Be­osz­tot­tuk az éj­sza­kai őr­sé­get. Én ket­tő­ig alud­tam – nem túl jól –, majd vál­tot­tam Tho­mast. Min­den órá­ban egy­szer fel­men­tem a domb­te­tő­re, de csak egy­szer hal­lot­tam gyen­ge hor­ko­lást úgy öt óra táj­ban.


  Hét­kor éb­resz­tet­tem Tho­mast, és sze­ret­tem vol­na vele men­ni az első reg­ge­li lá­to­ga­tás­ra, de el­sze­lelt nél­kü­lem, mi­köz­ben a Wind­sor-kas­tély­ban hoz­tam rend­be ma­gam. A hí­don ta­lál­koz­tam vele, amint már vissza­fe­lé jött. El­mond­ta, hogy apa na­gyon örült a vö­dör me­leg víz­nek, amit fel­vitt neki.


  –Kez­dem azt hin­ni, hogy tény­leg dol­go­zik… min­den­eset­re va­la­mit írt, ami­kor rá­nyi­tot­tam az aj­tót. Nyu­godt, és sok­kal együtt­mű­kö­dőbb! A va­cso­ra­edé­nye­ket már elő­re be­ké­szí­tet­te ne­kem a ko­sár­ba, majd kö­zöl­te, hogy sze­ret­ne reg­ge­liz­ni.


  Ma akár­hány­szor vit­tünk neki ételt, min­dig esze­ve­szet­ten írt va­la­mit. Per­sze most is kér­lel ben­nün­ket, hogy en­ged­jük ki, ám most már nem na­gyon kop­tat­ja a szá­ját. Ami­kor ma este fel­vit­tük neki a lám­pát, így szólt:


  –Ugyan, ugyan! Még min­dig itt tar­to­tok.


  Most már bi­zo­nyo­san nem blöf­föl! Én már ki­en­ged­tem vol­na, de Tho­mas azt mond­ja, előbb mu­tas­son va­la­mit.


  Csak­nem haj­na­li négy óra. Nem éb­resz­tet­tem fel Tho­mast ket­tő­kor, mert nap­ra­késszé sze­ret­tem vol­na ten­ni a nap­lóm. Sze­gény fiú ájul­tan al­szik a ki­me­rült­ség­től, itt, mel­let­tem a dí­vá­nyon. Sze­rin­te sem­mi szük­ség az őr­kö­dés­re, de én to­vább­ra is ra­gasz­kod­tam hoz­zá. Nem­csak azért, mert apá­val tör­tén­het va­la­mi, ha­nem a ba­ro­mé­ter el­kez­dett vé­sze­sen süllyed­ni. Ak­kor is hajt­ha­tat­la­nok­nak kell ma­rad­nunk, ha eset­leg sza­kad­ni kezd az eső?


  Tho­mas sok­kal ki­tar­tóbb, mint én. A biz­ton­ság ked­vé­ért es­er­nyőt is le­eresz­tett apá­nak a lám­pá­val együtt.


  A dél felé néző ab­la­kon né­zek ki. Azért vá­lasz­tot­tuk apa ka­pu­há­zi szo­bá­ját éj­sza­kai tar­tóz­ko­dá­si he­lyün­kül, mert in­nen jól lát­hat­juk az egyik ab­la­kon át a Bel­mot­te-tor­nyot, míg a má­si­kon szem­mel tart­hat­juk a kas­tély felé ve­ze­tő ös­vényt. Bár ki akar­na az éj­sza­ka kel­lős kö­ze­pén a kas­tély­ba jön­ni? Az ég­vi­lá­gon sen­ki! De én azért ébe­ren őr­kö­döm a vár­tán, mint ré­gen az őr­sze­mek.


  Mi­ért, hat­száz év­vel ez­előtt is őr­ség állt a vár­be­já­rat tor­nya­in…


  Újra a Bel­mot­té­re pil­lan­tok, a te­li­hold fé­nye süt rá. Az a fur­csa ér­zé­sem tá­mad, hogy ez a to­rony több, mint élet­te­len kö­vek hal­ma­za. Va­jon tud­ja-e, mi­lyen fon­tos sze­re­pet ját­szik most a töm­lö­cé­ben alvó fog­lya szá­má­ra?


  Négy óra – anya órá­ja is ma­gá­tól élet­re kel; apró, köp­cös em­ber­ke né­gyet csi­lin­gel csen­gettyű­jé­vel, a ke­zem­től pár cen­ti­re.


  Tho­mas mi­lyen mé­lyen al­szik! Ha alvó em­be­re­ket né­zek, még tá­vo­labb ér­zem őket ma­gam­tól, mint egyéb­ként.


  Hé­loï­se ál­má­ban biz­to­san nyu­la­kat haj­szol – időn­ként hal­kan nyü­szít egyet, a man­csai néha rán­ga­tóz­nak. Ab is meg­tisz­telt ben­nün­ket a tár­sa­sá­gá­val egé­szen éj­fé­lig; most va­la­hol a hol­das éj­ben va­dá­szik.


  Hol­nap apát min­den­kép­pen ki kell en­ged­nünk, még ha nem is haj­lan­dó meg­mu­tat­ni, mit írt. Az arca, ahogy fel­né­zett ránk, ami­kor át­vet­te a lám­pát, olyan kü­lö­nös volt – mint va­la­mi pró­fé­táé, aki ví­zi­ó­kat lát.


  Per­sze le­het, hogy csak azért, mert nem bo­rot­vál­ko­zott.


  Fel­kelt­sem Tho­mast, most, hogy a nap­lóm nap­ra­kész? Egy­ál­ta­lán nem va­gyok ál­mos. El­ol­tom a lám­pát, és csak ülök a hold­fény­ben.


  Így is tud­nék írni. Em­lék­szem, hogy hold­fény­nél kezd­tem el írni an­nak ide­jén a nap­lóm első so­ra­it. Mennyi min­den tör­tént az­óta!


  Most Si­mon­ra fo­gok gon­dol­ni. Most? Mint­ha nem gon­dol­nék rá foly­ton. Bár apa mi­att is ag­gó­dom, egy bel­ső hang min­dig meg­szó­lal: „Ne­ked sen­ki más nem szá­mít iga­zán, csak Si­mon.” Bár­csak Rose fel­bon­ta­ná az el­jegy­zé­sét! Ak­kor ta­lán va­la­mi­kor Si­mon vissza­tér­ne hoz­zám.


  De mit lá­tok, ko­csi kö­ze­leg a god­sen­di úton! Kü­lö­nös fi­gyel­ni a fény­szó­ró­it, és el­tű­nőd­ni, va­jon ki az, aki ilyen­kor be­le­hajt az éj­sza­ká­ba.


  Szent ég, a ko­csi be­for­dult az ös­vé­nyünk­re! Most mit te­gyek?


  Csak nyu­gi, nyu­gi! Biz­to­san el­vé­tet­te a ke­resz­te­ző­dést. Ak­kor majd hát­ra­to­lat, vagy leg­rosszabb eset­ben to­vább­jön, az­tán meg­for­dul a kas­tély előtt. Igen, csak­hogy ami­kor em­be­rek meg­pil­lant­ják a kas­télyt, ál­ta­lá­ban meg­áll­nak, hogy meg­bá­mul­ják. És ha apa meg­hall­ja a ko­csi­zajt, és el­kezd ki­a­bál­ni, meg­hall­hat­ják a hang­ját! Na­gyon is le­het­sé­ges – a néma éj­sza­ká­ban. Jaj, to­lass már vissza!


  De csak jön, és csak jön. Úgy ér­zem ma­gam, mint az a nap­ló­író, aki a kö­zel­gő ka­taszt­ró­fa utol­só má­sod­per­cé­ig sem te­szi le a tol­lat… míg a ka­taszt­ró­fa be nem kö­vet­ke­zik. És be­kö­vet­ke­zett: Si­mon és To­paz száll­nak ki az au­tó­ból.
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  Le­ro­han­tunk a kony­há­ba, ahol To­paz épp lám­pát gyúj­tott. Majd Si­mon hang­ja hal­lat­szott, mi­előtt őt ma­gát meg­pil­lan­tot­tuk vol­na.


  –Itt van Rose?


  –Rose? – A han­gom na­gyon ér­tet­len­nek tűn­he­tett.


  –Jaj, is­te­nem! – ki­ál­tot­ta Si­mon.


  Amint a lám­pa vég­re több fényt árasz­tott, jól ki­ve­he­tő­vé vált Si­mon el­ke­se­re­dett, bol­dog­ta­lan arca.


  –Rose el­tűnt – kö­zöl­te To­paz. – De ne ré­mülj meg, nem bal­eset vagy bár­mi ha­son­ló, mi­vel ha­gyott hát­ra le­ve­let Si­mon­nak. Csak­hogy… – Si­mon­ra pil­lan­tott, mi­előtt foly­tat­ta – a le­vél nem ad ma­gya­rá­za­tot sem­mi­re. Va­ló­szí­nű­leg ma dél­előtt ment el, ami­kor Si­mon az any­ját vit­te ko­csi­val a ba­rá­ta­ik­hoz… Rose ki­je­len­tet­te, hogy nincs ked­ve ve­lük men­ni. Si­mon még va­cso­rá­ra is ott ma­radt, így na­gyon ké­sőn ért haza a la­kás­ba. Én mo­dellt ül­tem Mac­mor­ris­nak egész nap, az­tán el­men­tem vele szín­ház­ba. Épp ak­kor ér­tem haza, ami­kor Si­mon Rose le­ve­lét ol­vas­ta. Arra gon­dol­tunk, ta­lán ide jött, hogy ve­led le­gyen.


  –Min­den­eset­re biz­ton­ság­ban van, mert tá­vi­ra­to­zott ne­kem. Bár csak annyit kö­zölt, hogy majd ké­sőbb ír, amint tud, és hogy le­gyek meg­ér­tő – mond­tam. Ek­kor vi­lá­go­so­dott meg szá­mom­ra, hogy a „le­gyek meg­ér­tő” ki­fe­je­zés nem a mi ve­sze­ke­dé­sünk­re utalt, ha­nem az ő szö­ké­sé­re.


  –Hol adta fel a táv­ira­tot? – sze­gez­te ne­kem a kér­dést To­paz.


  –Nem is fi­gyel­tem, de mind­járt meg­né­zem!


  A szo­bám­ban volt a táv­irat. Mi­köz­ben fel­ro­han­tam, hal­lot­tam To­paz ki­a­bá­lá­sát:


  –Jó, hogy Mort­ma­in át­alussza ezt az egé­szet!


  At­tól fél­tem, fel­megy hoz­zá, hogy fel­éb­ressze, mi­előtt vissza­érek, de sze­ren­csé­re nem tet­te.


  Ki­te­rí­tet­tem a táv­ira­tot a lám­pa elé.


  –De hi­szen ez ab­ból a kis ten­ger­par­ti vá­ros­ból jött, ahol együtt pik­ni­kez­tünk – je­len­tet­te ki Si­mon.


  –De mi a csu­dá­ért ment oda? – szólt köz­be Tho­mas. – És mi­ért nem adott sem­mi­lyen in­dok­lást a csacs­ka lány?


  –De adott – fe­lel­te Si­mon. – Kö­szö­nöm, To­paz, hogy igye­kez­tél meg­kí­mél­ni, de úgy ér­zem, töb­bé nincs ér­tel­me. – Elő­húz­ta zse­bé­ből a le­ve­let, és a táv­irat mel­lé tet­te. – Így min­den­ki lát­hat­ja, hogy mi­ről van szó va­ló­já­ban.


  Rose ce­ru­zá­val kör­möl­te:


  KED­VES SI­MON!


  Sze­ret­ném, ha tud­nád, nem ha­zud­tam ne­ked. Tény­leg úgy hit­tem, hogy sze­ret­lek. De most már nem tu­dok an­nál töb­bet ten­ni, mint hogy a meg­bo­csá­tá­so­dért ese­de­zem.


  ROSE


  –Hát, így már min­den ért­he­tőbb – ál­lí­tot­ta Tho­mas, mi­köz­ben je­len­tő­ség­tel­jes te­kin­tet­tel pil­lan­tott rám, ami ezt su­gall­ta: „Nem meg­mond­tam ne­ked?”


  –De ez még egy­ál­ta­lán nem vég­ér­vé­nyes! – ütött meg bi­za­ko­dó han­got To­paz. – Mond­tam Si­mon­nak, le­het, hogy csak az es­kü­vő előt­ti női iz­ga­lom tört rá. Egy-két nap múl­va ta­lán más­képp fog érez­ni. Mint lát­ha­tó, olyan hely­re ment, ahol nyu­god­tan át­gon­dol­hat­ja a dol­go­kat.


  Si­mon az órá­já­ra pil­lan­tott.


  –Túl fá­radt len­nél, ha azon­nal el­in­dul­nánk? – kér­dez­te To­pazt.


  –Úgy ér­ted, men­jünk utá­na? Gon­do­lod, hogy bölcs do­log len­ne? Le­het, hogy egye­dül akar ma­rad­ni egy da­ra­big…


  –Nem fo­gom za­var­ni. Nem is aka­rok ta­lál­koz­ni vele, ha nem akar­ja. Be­szélj vele te elő­ször. De töb­bet kell tu­dom az egész­ről, mint amennyit most tu­dok.


  –Ter­mé­sze­te­sen jö­vök ve­led, csak hadd vált­sak két szót Mort­ma­in­nel.


  Fel­fe­lé in­dult a kony­hai lép­csőn, de út­ját áll­tam.


  –Fe­les­le­ges fel­men­ned.


  –Mi? Már megint Lon­don­ba uta­zott?


  –Nem… – Tho­mas­ra pil­lan­tot­tam, re­mél­ve, hogy ki­se­gít. – Az a hely­zet, To­paz…


  –Mi tör­tént? Mit tit­kol­tok elő­lem? – Annyi­ra meg­ré­mült, hogy még a mély alt hang­ja is el­vé­ko­nyo­dott.


  –Tö­ké­le­tes egész­ség­nek ör­vend – vá­la­szol­tam si­et­ve –, csak nincs a szo­bá­tok­ban. De jó hí­rünk van, To­paz, ami­nek biz­to­san örül­ni fogsz!


  Tho­mas vég­re át­vet­te a szót:


  –Apa két nap­ja a Bel­mot­te-to­rony la­kó­ja. Mi zár­tuk be oda, hogy arra kész­tes­sük, kezd­jen el vég­re írni, és ha hin­ni le­het apá­nak, si­ke­rült ki­moz­dí­ta­nunk a holt­pont­ról.


  Úgy vél­tem, Tho­mas tel­je­sen vi­lá­gos ma­gya­rá­za­tot adott, To­paz azon­ban újabb és újabb kér­dé­sek­kel ost­ro­mol­ta, mire vég­re fel­fog­ta, mi­ről van szó. És ami­kor nagy ne­he­zen meg­ér­tet­te, még dü­hö­sebb lett.


  –Meg­öl­té­tek! – si­kol­tot­ta.


  –Teg­nap még olyan ele­ven volt, mint a rug­da­ló­zó kis­gyer­mek – ál­lí­tot­tam ha­tá­ro­zot­tan. – Nem­de, Tho­mas?


  –Hát azért nem rug­da­ló­zott – fe­lel­te Tho­mas –, de már na­gyon jól be­ren­dez­ke­dett a to­rony­ban. Ha a jó­zan eszed­re hall­gatsz, To­paz, ott ha­gyod apát még pár na­pig!


  To­paz azon­nal a kre­denc­nél ter­mett, ahol a Bel­mot­te-to­rony aj­ta­já­nak kul­csa szo­kott lóg­ni.


  –Hol van? Ad­já­tok ide azon­nal! Ha nem ka­pom meg két per­cen be­lül, bal­tá­val ha­sí­tom szét azt a to­ro­ny­aj­tót.


  Hű, azt na­gyon él­vez­te vol­na! Már nem lát­szott ré­mült­nek, in­kább tra­gi­kus, síri han­gon be­szélt.


  –Most már ki kell en­ged­nünk apát – for­dul­tam Tho­mas felé –, bár én in­kább hol­nap­ra gon­dol­tam.


  –Sze­rin­tem nem kéne – fe­lel­te –, mert így az egész kí­sér­let rom­ba dől. – En­nek el­le­né­re el­ment, hogy hoz­za a lám­pát.


  A hol­dat nem lát­tuk, de a csil­la­gok még min­dig ra­gyog­tak az égen, mi­köz­ben át­ha­lad­tunk a vár­ud­va­ron.


  –Vár­ja­tok, ho­zom a zseb­lám­pá­mat a ko­csi­ból – ki­ál­tot­ta Si­mon.


  –Bo­csáss meg – mond­tam Si­mon­nak, amint kö­vet­tük a töb­bi­e­ket a Bel­mot­te hí­don át –, hogy így be­le­rán­gat­tunk ebbe a csa­lá­di per­pat­var­ba, ami­kor van elég ba­jod ne­ked is.


  –Igaz, de erre azért kí­ván­csi va­gyok.


  Sem­mi­lyen hang nem szű­rő­dött ki a to­rony­ból, mi­alatt kö­ze­led­tünk.


  –Ne kezdj ki­a­bál­ni, hogy itt va­gyok, hogy meg­ment­se­lek – fi­gyel­mez­tet­tem To­pazt. – Tu­dod, mi­lyen rossz az, ha va­la­kit hir­te­len fel­ver­nek ál­má­ból.


  –Hát, ha fel­éb­red egy­ál­ta­lán.


  Leg­szí­ve­seb­ben fel­po­foz­tam vol­na – egy­részt azért, mert ször­nyű ri­pacs mó­don meg­ját­szot­ta ma­gát, más­részt én is né­mi­leg ag­gód­tam. Ter­mé­sze­te­sen egy per­cig sem gon­dol­tam, hogy apa meg­halt, de ki­csit fél­tem, hogy meg­há­bo­rí­tot­tuk az el­mé­jét, amely már kí­sér­le­tünk kez­de­tén sem tűnt tel­je­sen tisz­tá­nak.


  To­vább­ra is csend ho­nolt, ami­kor a lép­cső al­já­hoz ér­tünk.


  –Add ide ne­kem a kul­csot – súg­ta To­paz Tho­mas­nak –, én aka­rok elő­ször be­néz­ni.


  –Ha nem vi­gyá­zol, nem be­néz­ni fogsz, ha­nem fej­jel elő­re be­bucs­káz­ni öt mé­ter ma­gas­ról. En­gedd meg, hogy én és Cas­sand­ra nyis­suk ki az aj­tót, és előbb vissza­te­gyük a lét­rát; amint rög­zí­tet­tük, le­száll­hatsz hoz­zá, mint a meg­se­gí­tő an­gyal.


  Ez az öt­let na­gyon meg­tet­szett neki.


  –Rend­ben, de ak­kor is en­gem lás­son meg elő­ször!


  –A le­he­tő leg­ke­ve­sebb zajt üs­sük – súg­tam Tho­mas­nak, amint meg­fog­tuk a lét­rát. – Meg aka­rom néz­ni apát, még mi­előtt fel­éb­red. Ná­lam van Si­mon zseb­lám­pá­ja.


  Csend­ben ki­nyi­tot­tuk az aj­tót; a zseb­lám­pá­val a sö­tét­be vi­lá­gí­tot­tam.


  Apa az ágyon fe­küdt, olyan moz­du­lat­la­nul, hogy egy pil­la­nat­ra meg­ré­mül­tem. De az­tán az apró, kun­ko­ro­dó hor­kan­tá­sok hal­la­tán meg­könnyeb­bül­tem. Kü­lö­nös lát­ványt nyúj­tott a len­ti te­rü­let a zseb­lám­pa fé­nyé­ben: az ágy alól ki­nö­vő, nap­szik­kasz­tot­ta tur­bo­lya fe­hér­sé­ge csont­váz­nak tet­szett, a vas­ágy­ke­ret lá­bai fur­csán szét­áll­tak – nyil­ván apa sú­lyá­hoz iga­zod­tak. Az ágy mel­lett az es­er­nyő ki volt nyit­va; nem le­het baj az agyá­val, ha ilyen elő­re­lá­tás­ra ké­pes. Ám még na­gyobb öröm ön­tött el, ami­kor a zseb­lám­pát a rusz­ti­kus asz­tal­ra irá­nyí­tot­tam. A fel­hasz­ná­lat­lan la­pok hal­ma mel­lett négy ki­sebb, ne­he­zék­kel gon­do­san el­lá­tott kö­te­get fe­dez­tem fel.


  Tho­masszal a le­he­tő leg­ki­sebb zaj­jal le­eresz­tet­tük a lét­rát – To­paz már tü­rel­met­le­nül li­he­gett a nya­kunk­ban. Ter­mé­sze­te­sen csak apá­nak há­tat for­dít­va ara­szol­ha­tott le a lét­rán, ami nem jel­lem­ző a meg­se­gí­tő an­gyal­ra, de amint le­ért, kár­pó­tol­ta ma­gát a nagy­je­le­net­tel: ma­gas­ra tart­va a lám­pát, el­ki­ál­tot­ta ma­gát:


  –Mort­ma­in, el­jöt­tem hoz­zád, hogy meg­ment­se­lek! To­paz va­gyok, a véd­an­gya­lod. Most már biz­ton­ság­ban vagy.


  Apa fel­pat­tant ülő hely­zet­be, és zi­hál­va szólt:


  –Uram­is­ten! Mi tör­tént?


  To­paz rá­ve­tet­te ma­gát apá­ra, mire az ágy össze­csuk­lott.


  Ful­do­kol­va a ne­ve­tés­től Tho­mas és én si­et­ve odébb­áll­tunk, le­ro­han­va a lép­csőn.


  Oda­bent állt a ri­bil­lió: apa szit­ko­zó­dott, majd han­go­san ásí­to­zott, de az­tán ne­ve­tett is, mi­köz­ben To­paz mély han­gon tur­bé­kolt neki.


  –Nem len­ne jobb ma­guk­ra hagy­ni őket egy idő­re? – ja­va­sol­ta Si­mon.


  –De igen. To­paz ri­pacs­ko­dá­sát amúgy sem le­het ki­bír­ni – mond­tam Tho­mas­nak.


  Az ud­va­ron vá­ra­koz­tunk, míg az­tán egy idő után lát­tuk, hogy a lám­pa meg­in­dul le­fe­lé a domb­ol­da­lon. Si­mon úgy dön­tött, in­kább nem mu­tat­ko­zik, ha­nem a ko­csi­ban vá­ra­ko­zik.


  –Mi is el­tűn­jünk? – kér­dez­tem Tho­mast.


  –Nem, es­sünk túl a ta­lál­ko­zá­son a ki­sza­ba­dult apá­val.


  Elé­jük sza­lad­tunk a híd­hoz. To­paz apa kar­ján ló­gott, mi­köz­ben azt mon­do­gat­ta:


  –Tá­masz­kodj rám, Mort­ma­in, nyu­god­tan tá­masz­kodj rám, úgy, mint a kis Lord Fa­unt­le­roy a nagy­ap­já­ra.50


  –Jól vagy, apa? – kér­dez­tem de­rű­sen.


  –Jaj, itt van­nak az én drá­ga kis bör­tön­őre­im – fe­lel­te meg­le­he­tő­sen ki­me­rül­ten. – Igen, azt hi­szem, túl­élem a ka­lan­dot, fő­leg ha To­paz nem ke­zel­ne a to­rony kis­her­ce­gé­nek.


  Amint apa be­ment a kony­há­ba, To­paz vissza­ma­radt: meg­ra­gad­ta a ka­rom, és a gyen­géd, be­céz­ge­tő stí­lus­ból át­vál­tott gya­kor­la­ti­as­ba.


  –Gyor­san fus­sa­tok vissza, és néz­zé­tek meg, mit írt!


  Vissza­ro­han­tunk a domb­ra; sze­ren­csé­re még min­dig ná­lam volt Si­mon zseb­lám­pá­ja.


  –Hű, ez na­gyon iz­gal­mas pil­la­nat! – je­len­tet­tem ki, ami­kor meg­áll­tunk a rusz­ti­kus asz­tal előtt. – Le­het, hogy be­le­ve­szem ezt az ese­ményt apa élet­raj­zá­ba, ha majd egy­szer meg­írom.


  Tho­mas le­emel­te a kő­ne­he­zé­ket az első kö­teg­ről.


  –Nézd, ez az ele­je. – Nagy be­tűk­kel a kö­vet­ke­ző volt rá­ír­va: 1. rész. Le­rán­tot­ta a fel­ső la­pot, majd fel­nyö­gött.


  Az egész ol­dalt nagy be­tűk­kel írta, de bi­zony­ta­la­nul, mint ami­kor a kis­gye­rek írni ta­nul. Amint a zseb­lám­pá­val vé­gig­pász­táz­tam a la­pot, min­de­nütt ugyan­an­nak a gye­rek­ver­si­ké­nek az első mon­da­ta állt, is­mét­lőd­ve a lap al­já­ig: A MACS­KA A LÁB­TÖR­LŐN ÜLT.


  –Jaj, Tho­mas! Azt hi­szem, meg­há­bo­rí­tot­tuk az el­mé­jét.


  –Bu­ta­ság! Hal­lot­tad, mi­lyen ér­tel­me­sen be­szélt…


  –Igen, de az le­het, hogy csak idő­le­ges… nem ve­szed ész­re, mit csi­nált? – Hir­te­len eszem­be ju­tott va­la­mi. – Em­lék­szel, mit ki­a­bál­tam be neki az ajtó alatt, ami­kor annyi­ra ki­bo­rul­tam? „Írj bár­mit, akár gye­rek­ver­si­két is, csak kezdj már bele!” És erre le is írta!


  Tho­mas to­vább­la­po­zott, és a gye­rek­ver­si­ke má­so­dik sora je­lent meg, ugyan­úgy is­mét­lőd­ve a lap al­já­ig.


  –Be­lé­pett a má­so­dik gyer­mek­kor­ba – jaj­dul­tam fel –, és mi idéz­tük elő ben­ne ide­je­ko­rán!


  –Nézd meg ezt! – ki­ál­tot­ta Tho­mas. – Itt már kezd fel­nő­ni! – Vég­re apa ren­des kéz­írá­sát lát­tuk, amely tény­leg szép és ren­de­zett. – De mi a cso­da ez? Szent ég! Rejt­vé­nye­ket ta­lál ki!


  Az első könnyű ak­rosz­ti­chon51 volt, az­tán egy ré­busz52, majd ver­sek, ame­lyek­ben ál­lat­ne­vek vol­tak el­rejt­ve – csu­pa gyer­me­teg já­ték, ame­lye­ket a régi gye­re­kév­köny­vünk­ből sze­dett ki. Az­tán egy­sze­rű ta­lá­lós kér­dé­sek kö­vet­kez­tek. Az utol­só ol­dal­ra ezt írta:


  Meg­vizs­gá­lan­dók:


  régi is­ko­lai fü­ze­tek


  ábé­cés köny­vek


  gye­rek­le­xi­ko­nok


  ki­ra­kós já­té­kok


  gye­rek­já­té­kok a mú­ze­um­ban


  –Ez na­gyon is ra­ci­o­ná­lis – je­gyez­te meg Tho­mas. – Sze­rin­tem eb­ben van va­la­mi.


  Én azon­ban már nem hit­tem. Túl­ju­tot­tam azon a fé­lel­men, hogy apa eset­leg tény­leg meg­hib­bant, de úgy vél­tem, ezek a gye­re­kes já­té­kok csak szimp­la idő­töl­té­sül szol­gál­nak nála. Ugyan­olya­nok, mint ami­kor az en­cik­lo­pé­dia szó­cik­ke­it ol­vas­sa össze.


  Tho­mas le­vet­te a ne­he­zé­ket a 2. rész­ről.


  –Hát ez már egy­ál­ta­lán nem gye­rek­já­ték! – je­len­tet­te ki pár pil­la­nat múl­va –, bár nem so­kat ér­tek be­lő­le.


  Szá­mo­zott mon­da­tok vol­tak, két-há­rom sor hosszú­ak. Elő­ször azt hit­tem, köl­te­mény cso­dás szó­kom­bi­ná­ci­ók­kal, és bár rej­té­lyes volt, va­la­mi je­len­tést vél­tem fel­fe­dez­ni mö­göt­te. Az­tán hir­te­len szer­te­fosz­lot­tak a re­mé­nye­im.


  –Jaj, már lá­tom, mi ez: egy ke­reszt­rejt­vény kulcs­sza­vai – mond­tam csa­ló­dot­tan. – Megint csak szó­ra­ko­zik! A töb­bi már nem is ér­de­kel! – Eszem­be öt­lött, ha nem si­e­tek vissza a kas­tély­ba, le­het, hogy Si­mon el­megy, még mi­előtt újra lát­hat­nám.


  –Gye­re vissza a zseb­lám­pá­val – ki­ál­tot­ta Tho­mas, mi­köz­ben már kezd­tem fel­mász­ni a lét­rán. – Nem me­gyek el ad­dig in­nen, míg meg nem néz­tem min­dent, amit apa írt. – Nem áll­tam meg, így ki­kap­ta a ke­zem­ből a zseb­lám­pát.


  –Ezt meg kéne néz­ned! – ki­ál­tott utá­nam, ami­kor már a lét­ra te­te­jén vol­tam. – A 3. rész­ben áb­rák van­nak, me­lyek a tá­vol­sá­go­kat mu­tat­ják kü­lön­bö­ző he­lyek kö­zött. Még ma­da­rat is raj­zolt hoz­zá, amely­nek szá­já­ból sza­vak buggy­an­nak elő.


  –Sze­rin­tem a pos­ta­ga­lam­bok­ról szó­ló fü­zet­ből vet­te – szól­tam vissza meg­ve­tő­en. – Most majd biz­tos jön va­la­mi a sző­nyeg­tás­ká­ról, az­tán a szo­mo­rú­fűz-pa­go­dás dí­szí­té­sű kí­nai tá­nyér­ról.


  –Olyan vagy, mint Harry apja, aki gúnyt űz a Já­kob küz­delméből – ki­ál­tot­ta utá­nam. – Én lá­tok eb­ben va­la­mi po­zi­tí­vat!


  Már nem hit­tem az egész­ben. Eb­ben a pil­la­nat­ban egyéb­ként sem ér­de­kelt a do­log, mi­vel csak­is Si­mon járt a fe­jem­ben.


  To­paz le­si­e­tett a szo­bá­juk­ból a kony­há­ba, amint meg­lá­tott.


  –Gyor­san be­szél­jünk, míg Mort­ma­in für­dik. Hát nem nagy­sze­rű, hogy újra el­kez­dett dol­goz­ni? Mit ta­lál­ta­tok?


  Nem sze­ret­tem vol­na csa­ló­dást okoz­ni neki, így azt mond­tam, le­het, hogy Tho­mas­nak van iga­za, és én té­ve­dek. De amint meg­em­lí­tet­tem a ke­reszt­rejt­vényt, a lel­ke­se­dé­se le­lo­hadt.


  –Sze­rin­tem apád azt hi­szi, hogy tény­leg dol­goz­ni kez­dett – je­len­tet­te ki ag­gó­dó te­kin­tet­tel. – Az agya kis­sé za­vart, de nem cso­da, azok után, amin ke­resz­tül­ment. Len­ne egy-két sza­vam hoz­zád, kis­lá­nyom, de most nincs erre idő, mert kez­de­nünk kell va­la­mit Si­mon­nal. Cas­sand­ra, nem men­nél el vele he­lyet­tem? Én in­kább Mort­ma­in­nel ma­rad­nék, nem aka­rom, hogy tud­jon Rose szö­ké­sé­ről, míg egy ki­csit job­ban nem lesz. Egyéb­ként azt se tud­ja, hogy Si­mon itt van.


  A szí­vem na­gyot dob­bant.


  –Hát, per­sze, szí­ve­sen.


  –És pró­báld Rose-t ész­re té­rí­te­ni. Mond­tam Si­mon­nak, ta­lán jobb len­ne, ha te men­nél, mi­vel na­gyobb ha­tás­sal vagy Rose-ra, mint én, és úgy vél­te, jó öt­le­tet ad­tam. Kint vár a ko­csi­ban.


  Fel­sza­lad­tam, hogy fel­ké­szül­jek az útra. Éle­tem leg­go­no­szabb pil­la­na­tát él­tem át: tud­tam, hogy az apá­val kap­cso­la­tos ak­ci­ónk ku­dar­cot val­lott, és hogy Si­mon na­gyon el­ke­se­re­dett Rose mi­att, én vi­szont ha­tár­ta­la­nul bol­dog­nak érez­tem ma­gam! Rose most már biz­to­san le­mon­dott Si­mon­ról, én pe­dig vele au­tóz­ha­tok haj­na­lok haj­na­lán.


  Még sö­tét volt, ami­kor ki­sza­lad­tam a ko­csi­hoz, bár hal­vá­nyan már kez­dett vi­lá­go­sod­ni, a csil­la­gok fé­nye né­mi­leg tom­pult. Amint át­fu­tot­tam a fel­vo­nó­hí­don, Hé­loï­se vo­ní­tá­sát hal­lot­tam, akit apa szo­bá­já­ban fe­lej­tet­tünk. Apa író­asz­ta­lá­nak te­te­jén ült, hosszú or­rát az ab­lak­hoz nyom­va. Hir­te­len eszem­be ju­tott, hogy a nap­lóm ott ma­radt az író­asz­ta­lán; sze­ren­csé­re To­paz utá­nam jött né­hány szend­viccsel, és meg­ígér­te, hogy el­te­szi, anél­kül, hogy meg­kí­sé­rel­né ki­si­la­bi­zál­ni a gyors­írá­som.


  –És mondd meg apá­nak, hogy csak a ja­vát akar­tuk! – Annyi­ra bol­dog let­tem, hogy a vi­lá­gon min­den­ki­nek csak jót akar­tam! Az­tán el­in­dul­tunk, el­haj­tot­tunk a csűr mel­lett, ahol egy­kor ki­hall­gat­tam Si­mo­nék be­szél­ge­té­sét, az­tán túl­men­tünk a ke­resz­te­ző­dé­sen is, ahol a ver­se­ket sza­val­tuk egy­más­nak azon a gyö­nyö­rű má­jus el­se­jén, és el­hagy­tuk a falu le­ge­lő­jét is, ahol a sza­go­kat és a kü­lön­bö­ző han­go­kat vet­tük szám­ba. Amint a fo­ga­dó­nál a gesz­te­nye­fa alatt haj­tot­tunk el, meg­saj­nál­tam Si­mont – eszé­be jut-e Rose gyö­nyö­rű haja a zöld le­ve­lek­kel a hát­tér­ben?


  Majd én kár­pó­to­lom érte, es­kü­szöm. Most már sza­bad! – mond­tam ma­gam­nak.


  Az in­du­lás után egy ki­csit apá­ról be­szél­get­tünk. Si­mon úgy vél­te, hogy azok az írá­sok, ame­lye­ket Tho­masszal ta­lál­tunk, nem fel­tét­le­nül blőd­sé­gek. Előbb neki is meg kéne néz­nie.


  –Bár be kell hogy vall­jam, elég kü­lö­nös­nek hang­zik az egész – tet­te hoz­zá.


  Az­tán csönd­ben ül­tünk. Már messze jár­tunk God­send­től, ami­kor újra meg­szó­lalt:


  –Tud­tál ar­ról, hogy Rose ho­gyan érez irán­tam?


  Olyan so­ká­ig gon­dol­kod­tam a vá­la­szon, hogy így foly­tat­ta:


  –Fe­lejtsd el! Nem is tisz­tes­sé­ges ilyet kér­dez­ni tő­led!


  –Si­mon…


  –Azt hi­szem, in­kább nem is be­szél­nék er­ről – vá­gott rög­tön a sza­vam­ba. – Előbb meg kell bi­zo­nyo­sod­nom, va­ló­ban úgy gon­dol­ja-e, ahogy a le­ve­lé­ben írta.


  Az­tán meg­kér­dez­te, hogy nem fá­zom-e, mert ak­kor be tud­ja csuk­ni a ko­csi te­te­jét; ami­kor Lon­don­ból el­jöt­tek na­gyon me­leg volt, és To­paz kér­te, hogy ma­rad­jon nyit­va. Azt fe­lel­tem, ne­kem is jó így. A le­ve­gő friss volt és hű­vös, de nem hi­deg.


  Kü­lö­nös ér­zés volt át­haj­ta­ni az alvó fal­va­kon – a ko­csi mo­tor­ja ilyen­kor za­jo­sabb­nak tűnt, a ko­csi­lám­pák fé­nye erő­sebb­nek. Ész­re­vet­tem, hogy Si­mon min­dig le­las­sít, pe­dig az ő lel­ki­ál­la­po­tá­ban in­kább azt vár­tam vol­na, hogy va­dul ke­resz­tül­hajt ár­kon-bok­ron. Az egyik ház­ban a fel­ső, rom­busz­bor­dás ab­lak­ban gyer­tya­láng vi­lá­gí­tott, a kapu előtt pe­dig autó állt.


  –Le­het, hogy or­vos van a ház­nál – ta­lál­gat­tam.


  –Ta­lán most hal meg, vagy ép­pen szü­le­tik va­la­ki – tet­te hoz­zá Si­mon.


  A sö­tét­szür­ke ég egy­re hal­vá­nyabb lett; olyan volt, mint tá­vo­li füst. Se­hol nem vol­tak szí­nek; a há­zak, mint kré­ta­raj­zok szür­ke pa­pí­ron. In­kább esti szür­kü­let­nek tet­szett, mint pir­ka­dat­nak. Mind­ezt ki­fej­tet­tem Si­mon­nak, aki azt fe­lel­te, hogy pir­ka­dat előtt min­dig kü­lö­nö­sek a fé­nyek; mint­ha az em­ber a po­kol tor­ná­cán áll­na.


  Kis idő múl­va meg­áll­tunk, és Si­mon a tér­ké­pet vizs­gál­ta. Kö­rü­löt­tünk az ár­ko­kon túl a me­ző­ket pára lep­te be, csak a meg­nye­se­ge­tett fűz­fák emel­ked­tek ki a táj­ból. A tá­vol­ban messze ka­kas ku­ko­ré­kolt.


  –Kár, hogy nincs gyö­nyö­rű nap­fel­kel­te szá­mod­ra – saj­nál­ko­zott Si­mon.


  De még a nap­fel­kel­té­nél is szebb volt, ami­kor a vas­tag szür­ke pára arany­ló köd­dé vál­to­zott.


  –Ez tény­leg rend­kí­vü­li – fe­jez­te ki tet­szé­sét Si­mon –, pe­dig a na­pot nem is lát­juk se­hol.


  Ma­gam azt gon­dol­tam, hogy en­nek szim­bo­li­kus je­len­té­se van – most még nem lát­ja, hogy egy na­pon mi­lyen bol­dog­gá te­szem.


  –Kérsz egy szend­vi­cset? – kér­dez­tem.


  Csak azért fo­gad­ta el, hogy ne egyek egye­dül, mi­köz­ben ar­ról be­szélt, mi­lyen ne­héz sza­va­kat ta­lál­ni a fény­lő köd­pá­ra le­írá­sá­ra, és hogy az em­ber mi­ért vá­gyik arra, hogy meg­ra­gad­ja a szép­sé­get.


  –Mert bir­to­kol­ni akar­ja – je­len­tet­tem ki.


  –Vagy hogy a szép­ség ke­rít­se őt a ha­tal­má­ba; azt hi­szem, va­ló­já­ban a ket­tő ugyan­azt je­len­ti, vagy­is azo­no­sul­ni aka­runk a szép­ség­gel.


  A köd­pá­ra egy­re ra­gyo­gób­bá vált. El­néz­tem vol­na még jó so­ká­ig, ám Si­mon ügye­sen el­rej­tet­te a szend­vics­szal­vé­tát az árok al­já­ra, és to­vább­haj­tot­tunk.


  Nem sok­kal utá­na már érez­tük a sós ten­ger il­la­tát a le­ve­gő­ben. A pára túl vas­tag volt a ten­ge­ri láp fe­lett, hogy a nap su­ga­rai át­ha­tol­ja­nak raj­ta, de a ra­gyo­gá­sa szem­káp­ráz­ta­tó. Mint­ha fel­hők alag­út­ján utaz­nánk ke­resz­tül.


  –Sze­rin­ted ezen a he­lyen pik­ni­kez­tünk? – kér­dez­te Si­mon gya­na­kod­va, mi­köz­ben vé­gig­haj­tot­tunk a fő­ut­cán. – Most va­la­hogy más­mi­lyen­nek tű­nik.


  Azt vá­la­szol­tam, ez csak azért van, mert itt a nyá­ri szün­idő. Má­jus­ban a falu ugyan­olyan volt, mint bár­me­lyik má­sik, amely több ki­lo­mé­ter­re fek­szik a ten­ger­től. Most vi­szont min­de­nütt lát­ha­tók a gye­re­kek vöd­rei, la­pát­jai, rák­fo­gó há­lói; a für­dő­ru­há­juk ki­akaszt­va az ab­lak­ba. Hir­te­len újra gye­rek sze­ret­tem vol­na len­ni, ide­gen szo­bá­ban fel­éb­red­ni, tud­va, hogy előt­tem az egész nap a ho­mo­kos ten­ger­par­ton… De még­se, eb­ben a pil­la­nat­ban sen­ki­vel sem cse­rél­tem vol­na!


  Egyet­len lel­ket sem lát­tunk a fő­ut­cán, de meg­áll­tunk a ho­tel előtt, amely már nyit­va volt – a ta­ka­rí­tó­nő épp az elő­te­ret sú­rol­ta, és meg­en­ged­te, hogy meg­nézzük a szál­ló­ven­dé­gek lis­tá­ját.


  Rose neve nem sze­re­pelt se­hol.


  –Vár­junk, míg az em­be­rek fel­éb­red­nek, és ak­kor ház­ról ház­ra jár­ha­tunk – ja­va­sol­tam.


  –Le­het, hogy a Hattyúban szállt meg. Bár nem szál­lo­da, jó né­hány ven­dé­get szok­tak ott fo­gad­ni – ja­va­sol­ta a ta­ka­rí­tó­nő.


  Em­lé­kez­tem is rá pik­ni­ke­zé­sünk ide­jé­ből – kis ven­dég­fo­ga­dó a ten­ger­par­ton, kö­rül­be­lül egy mér­föld­re in­nen, de nem hit­tem, hogy Rose ilyen he­lyen száll­na meg.


  –Nem baj, van időnk, nézzük meg, míg a falu fel­éb­red – je­len­tet­te ki Si­mon.


  Vé­gig­haj­tot­tunk az üres ten­ger­par­ti úton. Nem volt pára a ten­ger fe­lett, az ég alja hal­vá­nyan csil­lo­gó arany, a víz nyu­godt, a hul­lá­mok csak ván­szo­rog­va ér­ték el a par­tot, hogy csip­kés hár­tya­ként te­rül­je­nek szét a fö­ve­nyen.


  –Nézd, ott bar­be­cue-ztunk – ki­ál­tot­tam. Szenv­te­le­nül bó­lin­tott, mint­ha azt je­lez­te vol­na: bár­csak ne mond­tam vol­na. Eb­ben az ál­la­po­tá­ban nem akar­ta, hogy arra a bol­dog nap­ra em­lé­kez­tes­sem.


  Már messzi­ről lát­tuk a Hattyú fo­ga­dót, más épü­let nem is volt a kö­zel­ben. Régi, régi ven­dég­fo­ga­dó, ha­son­ló a god­sen­di Arany­kul­csokhoz, csak ki­sebb és egy­sze­rűbb. Az ab­la­kai va­kí­tó csil­lo­gás­sal ver­ték vissza a fel­ke­lő nap su­ga­ra­it.


  Si­mon meg­állt a be­já­rat előtt.


  –Va­la­ki már fenn van! – né­zett fel a csú­csos orom­za­ton nyi­tott ab­lak­ra, amely szin­te meg­szó­la­lá­sig ha­son­lí­tott az Arany­kul­csokéra, még a kan­csó és a tál is a pár­ká­nyon. Egy lány csen­gő hang­já­nak fosz­lá­nya­it so­dor­ta fe­lénk a szel­lő; Az el­ha­gyott ked­ves című nép­dalt éne­kel­te.


  –Ez Rose! – sut­tog­tam.


  –Biz­tos vagy ben­ne? – kér­dez­te Si­mon döb­ben­ten.


  –Mint a ha­lál.


  –Fo­gal­mam sem volt, hogy ilyen szé­pen tud éne­kel­ni! – Si­mon egy ide­ig hall­gat­ta; hir­te­len szo­mor­kás fény csil­lant a sze­mé­ben. Né­hány pil­la­nat múl­va Rose már csak dú­dol­ta a dal­la­mot, mi­köz­ben hal­lat­szott, hogy ide-oda jár, fi­ó­kok nyíl­tak és csu­kód­tak.


  –Nem éne­kel­ne így, ha nem érez­né bol­dog­nak ma­gát – je­len­tet­te ki Si­mon.


  –Igen, de ta­lán ez is csak az es­kü­vő előt­ti ide­ges­sé­ge mi­att van, ahogy To­paz mond­ta. Fel­szól­jak neki?


  Mi­előtt vá­la­szol­ha­tott vol­na, ko­po­gást hal­lot­tunk.


  –Jó reg­gelt – mond­ta a fér­fi­hang. – Ké­szen vagy már? Me­he­tünk fü­röd­ni?


  Si­mon fel­nyö­gött, majd be­in­dí­tot­ta az au­tót, és se­be­sen el­haj­tot­tunk.


  –Mit je­lent­sen ez?! – ki­ál­tot­tam. – Neil volt az?


  Bó­lin­tott. – De most ma­radj csend­ben egy ki­csit!


  Pár perc múl­va le­áll­tunk az au­tó­val, és ő ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


  –Ne vágj olyan ré­mült ar­cot! Most úgy ér­zem, mint­ha min­dig is sej­tet­tem vol­na!


  –De Si­mon, utál­ják egy­mást!


  –Ed­dig tel­je­sen úgy tűnt, nem? – fe­lel­te mo­gor­ván.


  To­vább­ha­lad­tunk, míg ta­lál­tunk egy má­sik utat, amely el­ke­rü­li a fo­ga­dót. Si­mon nem so­kat be­szélt, de annyit el­mon­dott, hogy Neil az ele­jén na­gyon von­zó­dott Rose-hoz, de az­tán úgy vél­te, hogy Rose csak kel­le­ti ma­gát, mert a pénz­re uta­zik.


  –Leg­alább­is ne­kem ezt mond­ta. Én meg ab­ban rin­gat­tam ma­gam, hogy Neil azért lett ilyen el­len­sé­ges, mert Rose en­gem ré­sze­sít előny­ben. És ami­kor ezt be­be­szél­tem ma­gam­nak, Rose va­ló­ban je­lét adta, hogy job­ban ked­vel en­gem… vagy­is csak az ele­jén. Már he­tek óta két­sé­gek gyö­tör­nek, de re­mél­tem, min­den rend­be jön, amint össze­há­za­so­dunk. Is­ten a ta­núm, fo­gal­mam sem volt róla, hogy Ne­il­be sze­rel­mes, vagy Neil belé. Nyu­god­tan meg­mond­hat­ták vol­na! Ne­il­re nem jel­lem­ző az ala­kos­ko­dás.


  –Ed­dig úgy hit­tem, hogy Rose-ra sem – fe­lel­tem le­tör­ten.


  Ra­gyo­gott a reg­gel, amint ha­za­fe­lé in­dul­tunk. A fal­vak éb­re­dez­tek, a ku­tyák ví­gan ugat­tak. Né­hány köd­fosz­lány még le­be­gett a me­zők fe­lett, vé­kony fá­tyolt bo­rít­va a fel­ke­lő nap­ra. Ahogy to­vább­haj­tot­tunk, eszem­be ju­tott, ami­kor azt mond­tam ma­gam­nak, hogy Si­mont bol­dog­gá fo­gom ten­ni. De most már egész más lett min­den. Rá­jöt­tem, hogy csak buta me­sék­kel ál­tat­tam ma­gam, és én soha nem je­lent­he­tek annyit neki, mint Rose. Ezt ak­kor ér­tet­tem meg elő­ször, ami­kor az ar­cát fi­gyel­tem, amint Rose éne­két hall­gat­ta, és az­tán ahogy be­szélt a bol­dog­ta­lan­sá­gá­ról – nem ke­se­rű­en vagy dü­höd­ten, ha­nem csen­de­sen, és egyet­len rossz szót sem mon­dott Rose-ra. De ab­ból is tud­tam, hogy én ma­gam is át­ala­kul­tam. Ta­lán azért, mert ha lá­tod szen­ved­ni a sze­rel­me­det, ab­ból töb­bet ta­nulsz, mint a sa­ját gyöt­rel­me­id­ből.


  Még jó­val az előtt, hogy vissza­tér­tünk a kas­tély­ba, tisz­ta szí­vem­ből vissza­ad­tam vol­na neki Rose-t, a ma­gam és az ő meg­könnyeb­bü­lé­sé­re, ha ké­pes let­tem vol­na rá.


  Ok­tó­ber van.


  Fent ülök a dom­bon, a kö­vek­kel kör­be­ra­kott tűz­ra­kó­hely kö­ze­lé­ben. Ma­radt né­hány égett fa­da­rab a Szent Iván-napi mág­lyá­ból.


  Cso­dá­la­tos a dél­után! Ara­nyos nap­su­ga­rak, nincs szél – ki­csit hű­vös, ezért Mil­li­cent néni fó­ka­bőr­dzse­ki­jét vi­se­lem, ami fel­sé­ge­sen me­le­gít, és apa ős­ré­gi uta­z­ó­ta­ka­ró­ján ülök. Ő most a med­ve­szőr­me ka­bá­tot hasz­nál­ja. Így vagy úgy, Mil­li­cent néni bun­dái vé­gül nagy­sze­rű szol­gá­la­tot tet­tek.


  A bú­za­me­zők sár­gál­ló tar­lók­ká vál­tak. Az egyet­len élénk szín, amit lát­ni, a kecs­ke­rá­gó bok­rok ró­zsa­szín­je a kas­tély­hoz ve­ze­tő ös­vény men­tén. Ha a Four Stones-ta­nya felé né­zek, Mr. Steb­binst lá­tom, amint a lo­vá­val szánt. Ha­ma­ro­san, Rose sza­va­já­rá­sá­val élve, sár­ten­ger vesz ben­nün­ket kö­rül.


  Le­ve­let kap­tam ma reg­gel.


  Rose és Neil ke­resz­tü­la­u­tóz­tak Ame­ri­kán, és meg­ér­kez­tek a ka­li­for­ni­ai si­va­tag­ba – azt írja, te­vék nin­cse­nek, de a farm re­mek, há­rom für­dő­szo­bá­val. Va­la­hogy az egész nem il­lik a si­va­tag­ról al­ko­tott el­kép­ze­lé­se­im­hez. Rose azt írja, tö­ké­le­te­sen bol­dog, ki­vé­ve, hogy a ke­len­gyé­je ugyan gyö­nyö­rű, ám hasz­nál­ha­tat­lan – szel­lős pan­tal­lók­ra és rö­vid­nad­rá­gok­ra len­ne szük­sé­ge, olyas­mi meg nincs ben­ne. Neil azon­ban meg­ígér­te, hogy el­vi­szi Be­verly Hillsbe, ahol tán­col­hat az es­té­lyi ru­há­i­ban.


  Bár­csak ne len­nék olyan dü­hös Rose-ra, pe­dig hi­va­ta­lo­san már meg­bo­csá­tot­tam neki. Ami­kor Ne­il­lel el­szö­kött, Neil is írt le­ve­let Si­mon­nak, hogy meg­ma­gya­ráz­za a hely­ze­tet, és ott­hagy­ta az elő­szo­ba­asz­ta­lon, de köz­ben ér­kez­tek más le­ve­lek is a dél­utá­ni pos­tá­val, és Si­mon Rose le­ve­le után nem akart a töb­bi­vel fog­lal­koz­ni.


  Csak egy­szer vol­tam egye­dül vele, mi­előtt Ame­ri­ká­ba ment. Ret­te­ne­tes nap volt: mind­annyi­an a lon­do­ni la­kás­ban zsú­fo­lód­tunk, hogy el­si­mít­suk a vi­szá­lyo­kat. Elő­ször Mrs. Cot­ton be­szélt Rose-zal és Ne­il­lel, és meg­bo­csá­tott ne­kik. Az­tán Si­mon foly­tat­ta, és mind­ket­tő­jük­nek meg­bo­csá­tott. Az­tán Mrs. Cot­ton meg­kér­dez­te apát, akar-e Rose-zal be­szél­ni.


  –Is­ten ments! – vá­la­szol­ta apa. – Csak azt nem ér­tem, Si­mon hogy bír­ja el­vi­sel­ni ezt a bor­zal­mat!


  –Az em­ber ci­vi­li­zált lény – fe­lel­te Mrs. Cot­ton, mire apa dü­höd­ten fel­hor­kant, de To­paz meg­ra­gad­va a kar­ját, még idő­ben jobb be­lá­tás­ra bír­ta. Utá­na a pezs­gős ebéd elég­gé síri han­gu­lat­ban zaj­lott.


  Az­tán Step­hen is be­ál­lí­tott; jól sza­bott öl­tö­nyé­ben meg­hök­ken­tő­en jó­ké­pű­nek lát­szott.


  –Na­gyon kö­szö­nöm, amit tet­tél, há­lás le­szek egész éle­tem­ben érte – mond­ta neki Rose, mi­köz­ben ke­zet fog­tak.


  Nem ér­tet­tem, mi­ről be­szél, míg ket­tes­ben nem ma­rad­tunk, ami­kor el­ma­gya­ráz­ta:


  –Step­hen el­ment Ne­il­hez a szál­lo­dá­já­ba, és kö­zöl­te vele, hogy én nem sze­re­tem Si­mont.


  Azt hi­szem, Neil el­hit­te, ami­kor azt ír­tam neki még ko­ráb­ban, hogy Rose sze­re­ti Si­mont. Min­den­eset­re felé se né­zett, ami­óta Rose Lon­don­ba köl­tö­zött. Ám mi­után Step­hen fel­vi­lá­go­sí­tot­ta, azon­nal a la­kás­ra ment, és el­hív­ta Rose-t va­cso­ráz­ni.


  –Hát tu­dod, mi­lyen volt – csil­lant fel Rose sze­me –, mint ami­kor, tu­dod, ré­gen, fel­épül­tem a skar­lát­ból, és ha­za­jöt­tem, és csak szó nél­kül egy­más nya­ká­ba bo­rul­tunk, és szo­ro­san át­ölel­ve tar­tot­tuk egy­mást. Olyan volt, csak még jobb; mint­ha so­ha­sem akar­nánk el­en­ged­ni egy­mást. Ak­kor is hoz­zá­men­tem vol­na, ha nem len­ne egy fi­tying­je sem. És már he­tek­kel ez­előtt, ha adott vol­na esélyt rá. De úgy tűnt, hogy nem ér­dek­lem.


  –De Rose, Step­hen hon­nan tud­ta, hogy Neil még­is­csak ér­dek­lő­dik irán­tad?


  –Hát – kun­co­gott a maga édes mód­ján –, em­lék­szel arra az es­té­re, ami­kor med­vé­nek néz­tek, és fel­po­foz­tam Ne­ilt? Utá­na a kar­já­ban vitt a sí­nek mel­lett, át a me­zőn, majd az ál­lo­más­épü­let mö­gött le­ra­kott.


  –„Ezt a po­fo­nért adom” mond­ta, és meg­csó­kolt. És Step­hen meg­lát­ta.


  Szó­val ez volt az, amit an­nak ide­jén rej­te­ge­tett elő­lem, per­sze az­óta már rég el is fe­lej­tet­tem.


  –Jó, de hogy Step­hen lát­ta, hogy egy­szer meg­csó­kolt…


  –Nem csak egy­szer, elég sok­szor. Cso­dá­la­tos volt. De úgy gon­dol­tam, meg kell bün­tet­nem azért, ami­ket ró­lam mon­dott ak­kor, ami­kor ki­hall­gat­tad őket, és hogy csak úgy me­ré­szelt meg­csó­kol­ni, még ha él­vez­tem is. Amel­lett nem ő volt a gaz­dag par­ti. De hidd el, Cas­sand­ra, a gaz­dag­ság­ról le­mond­tam vol­na, ha lá­tom raj­ta, hogy ér­dek­lem. De nem fog­lal­ko­zott ve­lem, so­ha­sem volt ked­ves, csak min­dig go­rom­ba és utá­la­tos. Mert úgy gon­dol­ta, hogy Si­mont ki­pé­céz­tem ma­gam­nak, ami per­sze igaz volt. És ami­kor Si­mon meg­csó­kolt, hát az sem volt rossz – á, a csó­kok­ból nem le­het iga­zán ítél­ni –, és egy ki­csit össze­za­va­rod­tam, ámde nem so­ká­ig!


  Ó, egy­szer­re csak annyi min­den eszem­be ju­tott! Ma­gam előtt lát­tam, ho­gyan her­ge­li bele Rose ma­gát abba, hogy utál­ja Ne­ilt, bár ezt min­dig ki­csit túl­zott­nak tar­tot­tam. És azon a bi­zo­nyos es­tén azon­nal uta­sí­tot­ta Si­mont, hogy hív­ja a la­kás­ba Ne­ilt, az­zal az ürüggyel, hogy én is ott va­gyok, majd a tánc­te­rem­ben még fel is kér­te, bár ami­kor vissza­jöt­tek a csil­lo­gó-vil­lo­gó fo­lyo­só­ra, na­gyon le­vert­nek lát­szott. Per­sze Neil ki­tö­rő dühe az el­jegy­zés es­té­lyén in­kább csak a fél­té­keny­sé­ge szám­lá­já­ra íran­dó.


  Az­nap reg­gel, ami­kor ket­tes­ben el­jöt­tek a la­kás­ból, azt re­mél­ték, hogy azon­nal össze­há­za­sod­nak.


  –Neil sze­rint Ame­ri­ká­ban ezt az em­ber gond nél­kül meg­te­he­ti, itt, ná­lunk vi­szont nem – ma­gya­ráz­ta Rose. – Így az­tán le­utaz­tunk abba a ven­dég­fo­ga­dó­ba, a ten­ger­part­ra. Neil azért vá­lasz­tot­ta azt a he­lyet, mert úgy vél­te, hogy a pik­ni­ke­zés­kor lá­tott utol­já­ra em­be­ri­nek. Per­sze iga­zá­ból ne­ked kell kö­szön­nöm min­dent, mert biz­tos va­gyok ben­ne, hogy Step­hen mi­at­tad ke­res­te fel Ne­ilt. Azt mond­ta Ne­il­nek, hogy te vagy Si­mon szá­má­ra a meg­fe­le­lő vá­lasz­tás. Gon­do­lom, meg­érez­te, hogy sze­rel­mes vagy Si­mon­ba, és így akart se­gí­te­ni raj­tad.


  Ó, a drá­ga Step­hen, ho­gyan vi­szo­noz­hat­nám neki ezt az ön­zet­len­sé­get? Csak saj­nos a bol­dog­ság, amit szá­mom­ra re­mélt, so­ha­sem lesz az enyém.


  –És így jól ala­kul majd min­den – cse­ve­gett to­vább Rose. – Amint Si­mon túl­jut raj­tam, meg­sze­rez­he­ted ma­gad­nak.


  –Úgy hit­tem, már ki­gyó­gyul­tál ab­ból, hogy a fér­fi­ak meg­szer­zé­sé­ről be­szélj – je­gyez­tem meg ri­deg han­gon.


  El­vö­rö­sö­dött.


  –Nem úgy ér­tet­tem, te is jól tu­dod. Azt re­mé­lem, hogy be­léd sze­ret; hi­szen annyi­ra ked­vel, épp ma is be­szélt ró­lad.


  Ször­nyű gon­do­lat fu­tott át az agya­mon.


  –Rose, Rose! Csak nem mond­tad meg neki, hogy sze­re­tem?


  Meg­es­kü­dött, hogy nem.


  Ám at­tól fé­lek, hogy még­is. Az­óta annyi­ra ked­ves ve­lem. Per­sze min­dig is az volt, de most szán­dé­kol­tan az. Csak kép­ze­lő­döm? Min­den­eset­re emi­att úgy ér­zem, hogy in­kább nem ta­lál­ko­zom vele, ami nagy lel­ki­e­rőt kö­ve­tel, mert szin­te min­den­nap át­jön apá­hoz be­szél­get­ni. Most is együtt van­nak a ka­pu­há­zi szo­bá­ban.


  Úgy tű­nik, té­ved­tem apát il­le­tő­en. Szem­lá­to­mást na­gyon el­més do­log úgy kez­de­ni egy köny­vet, hogy ti­zen­ki­lenc­szer le­ír­juk egy gye­rek­ver­si­ke első so­rát.


  Most már elég le­gyen, Cas­sand­ra Mort­ma­in! Csak a sér­tett hi­ú­ság be­szél be­lő­led, mert Tho­mas is­mer­te fel, hogy az apa ál­tal írt szö­veg, amit a to­rony­ban ta­lál­tunk, nem tel­jes ba­dar­ság. Csak a bu­ta­sá­go­dat igyek­szel iga­zol­ni. Mert bu­ta­ság volt ré­szed­ről, hogy nem fo­gad­tad el, amit apád ál­lí­tott, vagy­is hogy a kü­lönc­sé­gei igen­is je­len­te­nek va­la­mit. És az sem igaz, hogy a könyv ele­jén ti­zen­ki­lenc­szer is­mét­li meg azt a bi­zo­nyos sort, mi­vel az új vál­to­zat­ban már csak hét­szer. És a ki­vá­ló Tho­mas lo­gi­kus ma­gya­rá­za­tot is adott erre: a so­rok az írni és ol­vas­ni ta­nu­ló kis­gye­rek esze já­rá­sát szim­bo­li­zál­ják.


  Buta va­gyok? Ré­gi­mó­di? Mint Harry apja, aki csú­fo­ló­dik a Já­kob küz­del­mén? Per­sze lá­tom, hogy apa rejt­vé­nyei és fel­ada­tai ügye­sek, és a nyel­ve­zet, amely­ben meg­fo­gal­maz­za őket, szép ké­pe­ket idéz­nek fel ben­nem, de nem ér­tem, mi­vel je­len­te­nek töb­bet ön­ma­guk­nál.


  Tho­mas és én vol­tunk a kí­sér­le­ti nyu­lak, mi­után apa át­dol­goz­ta az első négy részt. Ala­po­san ki­bő­ví­tet­te, ah­hoz ké­pest, ahogy két hó­nap­pal ez­előtt rá­ta­lál­tunk a to­rony­ban. Tény­leg vé­gig­csi­nál­tam. A gye­rek­rejt­vé­nye­ket könnye­dén meg­ol­dot­tam; a ke­reszt­rejt­vényt nem sze­ret­tem, mert a meg­ha­tá­ro­zá­sai mind a rém­ál­mok és a ször­nyű­sé­gek vi­lá­gá­hoz kap­cso­lód­tak. A pos­ta­ga­lamb fe­je­ze­tet nagy tisz­te­let­tel ke­zel­tem (a pos­ta­ga­lamb a fő­hő­se a Ga­lamb útja című rajz­so­ro­zat­nak). Még a ne­gye­dik ré­szen is át­küz­döt­tem ma­gam, amely apa ál­tal ki­ta­lált új­faj­ta rejt­vé­nyek gyűj­te­mé­nye – rész­ben sza­vak, rész­ben lo­gi­kai fej­tö­rők a kulcs­sza­vak, me­lyek egy­re mé­lyebb­re visz­nek vissza a múlt­ba. Szá­mom­ra nem volt sem­mi kü­lön­le­ges ér­tel­me az egész­nek, Tho­mas­nak vi­szont igen, bár be­val­lot­ta, hogy az ér­zé­se­it nem tud­ja sza­vak­ba ön­te­ni.


  –Ha ké­pes vol­nál rá, fi­acs­kám, men­nék és víz­be öl­ném ma­gam – je­len­tet­te ki apa, az­tán a ha­sát fog­ta a ne­ve­tés­től, ami­kor To­paz kö­zöl­te, hogy az első rész­ben „az örök­ké­va­ló­ság fel­hang­ja­it” érez­te meg.


  Én in­kább az el­me­baj fel­hang­ja­it vél­tem fel­fe­dez­ni. Jaj, nem – megint gú­nyo­ló­dom. Fa­fe­jű va­gyok. Ha Si­mon azt ál­lít­ja, hogy apa ta­lá­nyos­sá­ga egy­sze­rű­en nagy­sze­rű, ak­kor úgy is van. Az an­gol és ame­ri­kai ki­adók elő­le­get fi­zet­tek apá­nak, bár a köny­vét ta­lán csak évek múl­va fog­ja be­fe­jez­ni. Az első négy részt ha­ma­ro­san le­köz­li egy ame­ri­kai ma­ga­zin. Most már egy sza­vam sem le­het.


  Bár­csak apa adna némi ma­gya­rá­za­tot! Vagy Tho­mas ruk­kol­na elő ki­vá­ló öt­le­te­i­vel. (Mi­után az első részt az írni-ol­vas­ni ta­nu­ló gye­rek szim­bo­li­ká­já­val meg­ma­gya­ráz­ta, úgy dön­tött, egye­lő­re még nem kész arra, hogy töb­bet is mond­jon.) Bez­zeg To­paz örö­mét leli ab­ban, ha ki­fejt­he­ti né­ze­te­it, ame­lyek per­sze sem­mi­vel sem visz­nek kö­ze­lebb a meg­ol­dás­hoz. Leg­utób­bi gyöngy­sze­mei: koz­mi­kus je­len­tő­ség, ha­tár­ta­lan mély­ség.


  Az egyet­len, aki tud­na se­gí­te­ni az ér­tel­me­zés­ben, ter­mé­sze­te­sen Si­mon, de nem aka­rok egye­dül ma­rad­ni vele, ne­hogy azt higgye, hogy ro­ha­nok utá­na. Igyek­szem el­ke­rül­ni a vele való ta­lál­ko­zást, ki­vé­ve, ha más is je­len van. In­kább el­tű­nök a szín­ről, és csak ak­kor buk­ka­nok elő, ha tu­dom, hogy már vissza­ment Scoat­ney-ba.


  Meg­en­ged­jem ma­gam­nak, hogy ma ta­lál­koz­zam vele? Sza­lad­jak le a domb­ról, ami­kor ki­jön a vár­be­já­rat épü­le­té­ből, és mond­jam, hogy sze­ret­nék be­szél­get­ni apa írá­sá­ról? Per­sze az is ér­de­kel, de sok­kal in­kább akar­nék vele len­ni. Bár­csak biz­tos le­het­nék ab­ban, hogy Rose tény­leg nem árul­ta el neki az irán­ta ér­zett ér­zel­me­i­met!


  In­kább vá­rok hol­na­pig, de most már meg­ígér­tem ma­gam­nak!


  Már nem én irá­nyí­tom a dol­gok me­ne­tét. Le­né­zek a domb­ról, és lá­tom, hogy ott áll a vár­ud­va­ron. In­te­get ne­kem, majd meg­in­dul a híd felé; úgy tű­nik, fel­jön hoz­zám. Nem sza­bad za­var­ba es­nem. Majd apá­ról be­szé­lek neki, az ta­lán se­gít…


  Mennyit tud ta­nul­ni az em­ber egy óra le­for­gá­sa alatt!


  Csak ar­ról akar­tam írni, hogy mi tör­tént, köz­vet­le­nül az előtt, hogy el­ment. De ha az­zal kez­dem, le­het, hogy ki­ha­gyok fon­tos dol­go­kat, ame­lyek még előbb zaj­lot­tak. Min­den, amit mon­dott, rend­kí­vül ér­té­kes szá­mom­ra.


  Egy­más mel­lett ül­tünk a ta­ka­rón. Azért jött, hogy el­bú­csúz­zon; né­hány nap múl­va Ame­ri­ká­ba uta­zik – egy­részt az any­ja mi­att, aki New York­ban akar­ja töl­te­ni a te­let, más­részt ott akar len­ni, ami­kor az az ame­ri­kai ma­ga­zin köz­li apa írá­sát, mi­vel cik­ket kí­ván írni róla.


  –Apád sze­rint olyan va­gyok, mint a fox­ter­ri­er, amely meg­ráz­za ala­po­san a szá­já­ban az el­ka­pott pat­kányt, ugyan­ak­kor úgy hi­szem, apád örül an­nak, hogy vég­re fel­ráz­ták. Ám az is na­gyon fon­tos, hogy a meg­fe­le­lő em­be­rek lába elé ves­sem.


  –Si­mon, bú­csú­aján­dék­ként mon­da­nál va­la­mit, hogy én is meg­ért­sem, mi apa köny­vé­nek az ér­tel­me?


  Meg­le­pe­té­sem­re azt mond­ta, ő is csak pró­bál­ta meg­fej­te­ni.


  –Tu­dod, mi­helyt el­me­gyek Ame­ri­ká­ba, te le­szel az egyet­len, vele kö­ze­li kap­cso­lat­ban álló sze­mély, aki ké­pes le­hetsz meg­ér­te­ni a mű­vét. Per­sze Tho­mas na­gyon ér­tel­mes fiú, de túl­sá­go­san szer­te­len, az ér­dek­lő­dé­se in­kább gye­re­kes. Sze­rin­tem apád iga­zán arra vá­gyik, hogy te értsd meg az al­ko­tá­sát.


  Ezen meg­le­pőd­tem, de hí­zel­gő is volt szá­mom­ra.


  –Én min­den­nél job­ban sze­ret­ném, de ha nem ma­gya­ráz­za meg… mi­ért nem akar­ja, Si­mon?


  –Mert a ta­lány­nak az a lé­nye­ge, hogy ne­ked ma­gad­nak kell rá­jön­ni a meg­ol­dás­ra.


  –De az em­ber­nek tud­nia kell, ha mást nem, azo­kat a sza­bá­lyo­kat, ame­lyek le­he­tő­vé te­szik a meg­ol­dás meg­ta­lá­lá­sát.


  Azt fe­lel­te, eb­ben tö­ké­le­te­sen egyet­ért ve­lem, és ezért meg­győz­te apát, en­ged­je meg, hogy be­szél­hes­sen ve­lem er­ről.


  –Van­nak kér­dé­se­id?


  –Ter­mé­sze­te­sen igen. Az első mind­járt az: mi­ért kell, hogy a köny­ve ta­lány le­gyen?


  Si­mon el­ne­vet­te ma­gát.


  –Nagy­sze­rű­en in­dí­tot­tál. Sen­ki sem tud­ja, hogy az al­ko­tó mi­ért al­kot azon a mó­don, ahogy. Apád elő­fu­tá­ra va­la­mi új­nak. Gon­dold meg, az egész vi­lág­egye­tem, ahogy Is­ten meg­al­kot­ta, óri­á­si ta­lány.


  –És elég­gé za­var­ba ejtő is. Nem ér­tem, hogy apá­nak mi­ért kell utá­noz­nia Őt.


  Si­mon azt fe­lel­te, min­den al­ko­tó­mű­vész utá­noz­ni kí­ván­ja Őt, és hogy min­den em­ber­ben ott szunnyad a kre­a­ti­vi­tás le­he­tő­sé­ge.


  –Azt hi­szem, az apád ezt a po­ten­ci­á­lis kre­a­ti­vi­tást igyek­szik fel­kel­te­ni az ol­va­só­i­ban, hogy osz­toz­zon ve­lük az al­ko­tás fo­lya­ma­tá­ban. Az al­ko­tást per­sze fel­fe­de­zés­nek te­kin­ti. Úgy ér­tem, hogy már min­dent meg­te­rem­tett a nagy al­ko­tó, ne­vezzük Is­ten­nek, ha tet­szik; te­hát min­den ott van előt­tünk, csak rá kell buk­kan­nunk.


  Azt hi­szem, lát­ta raj­tam, hogy nem na­gyon ér­tem az ok­fej­tést.


  –Várj, ta­lán nem fe­jez­tem ki ma­gam vi­lá­go­san, hadd gon­dol­koz­zak.


  Le­huny­ta a sze­mét, úgy, aho­gyan azon a má­jus el­se­jei na­pon. Ez­út­tal nem mer­tem hosszab­ban rá­néz­ni, csak futó pil­lan­tást vet­tem rá. Pró­bál­tam ural­kod­ni az ér­zé­se­i­men – még azt sem fog­tam fel, hogy el­uta­zik. Biz­tos el fog tar­ta­ni egy da­ra­big, míg tu­da­to­sul ben­nem, hogy most már tény­leg el­ment.


  –Úgy vé­lem, apád hisz ab­ban – szó­lalt meg vég­re –, hogy az em­be­rek ér­dek­lő­dé­se a rejt­vé­nyek és a fel­ad­vá­nyok iránt – amely már a gye­rek­kor­ban ki­ala­kul – több, mint egy­sze­rű szó­ra­ko­zás: az em­ber örök kí­ván­csi­sá­gá­ból szár­ma­zik ere­de­te iránt. Meg­ol­dá­suk bi­zo­nyos men­tá­lis ké­pes­sé­gek hasz­ná­la­tát igény­li, ke­re­sést fo­ko­za­tos lé­pé­sek­ben, az ered­mé­nyek össze­sí­té­sét, amely sa­já­tos agy­tor­na. Apád ezen ké­pes­sé­gek élet­re hí­vá­sá­val kí­ván­ja kö­zöl­ni a mon­da­ni­va­ló­ját.


  Meg­kér­tem, hogy szép las­san is­mé­tel­je el ezt, de az­tán hir­te­len meg­vi­lá­go­so­dott előt­tem az egész.


  –Ér­tem már! De ho­gyan mű­kö­dik konk­ré­tab­ban?


  –Gon­dolj a ke­reszt­rejt­vény­re: ké­pek szá­zai fut­nak át az agya­don, míg meg­ol­dod. Az ő rejt­vé­nyé­ben ezek­nek a ké­pek­nek az összes­sé­ge hor­doz­za azt a je­len­tést, ame­lyet kö­zöl­ni akar. És a köny­ve egyes ré­sze­i­nek összes­sé­ge – a rejt­vé­nyek, fel­ad­vá­nyok, lo­gi­kai, ma­te­ma­ti­kai fej­tö­rők… azt hi­szem, nyo­mo­zós részt is akar be­le­ven­ni – össze­adód­va fe­je­zik a ke­re­sés és al­ko­tás egy­sé­ges fi­lo­zó­fi­á­ját.


  –De hogy jön ide a gye­rek­ver­si­ke? – kér­dez­tem némi gúnnyal.


  –An­nak csak annyi a sze­re­pe, hogy meg­te­remt­se a han­gu­la­tot. Kép­zeld el, amint a kis­gye­rek elő­ször ta­lál­ko­zik éle­té­ben azok­kal a ta­lá­nyos szim­bó­lu­mok­kal, amit az ábé­cé je­lent. Úgy gon­dolj a be­tűk­re, mint­ha még nem ér­te­néd őket, az­tán egy­szer­re csak a be­tűk sza­vak­ká áll­nak össze, a sza­vak ké­pek­ké az agyad­ban. Mi­ért né­zel olyan ijed­ten, is­mét össze­za­var­ta­lak?


  –Egy­ál­ta­lán nem. Min­dent ér­tek, amit mond­tál. Csak nem tet­szik, hogy apa mi­ért ne­he­zí­ti meg ennyi­re a sa­ját dol­gát. Mi­ért nem mond­ja meg egy­sze­rű­en, amit kö­zöl­ni akar?


  –Mert na­gyon sok olyan do­log van, amit nem le­het egy­sze­rű mó­don ki­fe­jez­ni. Pél­dá­ul pró­báld le­ír­ni a szép­sé­get egy­sze­rű sza­vak­kal. Ér­ted már, mire gon­do­lok? – Az­tán ki­fej­tet­te, hogy a mű­vé­szet fel­ada­ta nem a ki­nyi­lat­koz­ta­tás, ha­nem hogy re­ak­ci­ót vált­son ki az em­be­rek­ből. – Újí­tá­sok, kí­sér­le­te­zé­sek nél­kül – mint apá­dé is – a mű­vé­szet egy hely­ben to­pog­na. Ezért hely­te­len az el­uta­sí­tó ma­ga­tar­tás, bár nor­má­lis ösz­tön, hogy tu­dat alatt fé­lünk at­tól, amit nem ér­tünk.


  Az­tán ar­ról be­szélt, mi­lyen sok újí­tást uta­sí­tot­tak el elő­ször – Bee­tho­ven utol­só vo­nós­né­gye­se­it, a mo­dern zene je­len­tős ré­szét, sok nagy fes­tő mű­vét, ame­lye­ket ma vi­szont a leg­több em­ber cso­dál.


  –Az iro­da­lom­ban ke­ve­sebb az újí­tás, mint a töb­bi mű­vé­sze­ti ág­ban, ez eggyel több ok arra, hogy bá­to­rítsd apád kí­sér­le­tét.


  –Hát én bá­to­rí­ta­ni fo­gom, amennyi­re bí­rom, még ak­kor is, ha el­uta­sí­tó ma­ra­dok; majd meg­pró­bá­lom lep­lez­ni.


  –Az na­gyon nem len­ne jó – fe­lel­te Si­mon. – Az el­uta­sí­tás bé­nít­ja a meg­ér­tést. Mit te­gyek, hogy az ő ol­da­lá­ra ál­lít­sa­lak? Gon­dold csak meg: min­dig ki tu­dod fe­jez­ni pon­to­san azt, amit akarsz a nap­lód­ban? Min­dent egy­sze­rű sza­vak­ba tudsz ön­te­ni? Nem vagy ál­lan­dó­an kény­te­len me­ta­fo­rák­hoz fo­lya­mod­ni? Az, aki elő­ször hasz­nált me­ta­fo­rát, óri­á­si újí­tó volt; ma már meg­ál­lás nél­kül al­kal­mazzuk anél­kül, hogy tu­da­to­sul­na ben­nünk. Bi­zo­nyos ér­te­lem­ben apád mun­ká­ja a me­ta­fo­rák sza­bad ki­ter­jesz­té­se.


  Mi­után mind­ezt el­mond­ta, eszem­be ju­tott, mennyi­re ne­he­zen ta­lál­tam sza­va­kat Szent Iván-napi ér­zel­me­im ki­fe­je­zé­sé­re, és hogy úgy ír­tam ar­ról a nap­ról, mint­ha fa­sor­ban ha­lad­nék egy ka­ted­rá­lis felé. Azok a ké­pek, amik ak­kor eszem­be ju­tot­tak, már örök­re össze­kap­cso­lód­nak az­zal a nap­pal és Si­mon­nal. De nem tu­dom meg­ma­gya­ráz­ni, hogy a ké­pek és a va­ló­ság ho­gyan ol­vad egy­be, ho­gyan nyú­lik át egyik a má­sik­ba, ho­gyan szé­pí­tik meg egy­mást. Apa is így igyek­szik ki­fe­jez­ni a ki­fe­jez­he­tet­lent…


  –Ha va­la­mi be­kat­tan az agyad­ba, rög­tön sza­vak­ká tu­dod for­mál­ni? – kér­dez­te Si­mon.


  –Min­den bi­zonnyal nem tu­dom ele­gán­san meg­fo­gal­maz­ni… – Igye­kez­tem könnyed len­ni, em­lé­kez­ve a Szent Iván-nap­ra, ami­kor tu­da­to­sult ben­nem, hogy be­lé­sze­ret­tem. – De már nem va­gyok el­uta­sí­tó, már apa ol­da­lán ál­lok.


  Az­tán ar­ról be­szél­get­tünk, mi in­dí­tot­ta el apát, hogy újra el­kezd­jen írni. So­ha­sem fog­juk meg­tud­ni, mek­ko­ra sze­re­pet ját­szott az, hogy be­zár­tuk.


  Si­mon úgy vél­te, hogy több té­nye­ző is ha­tott:


  –Az ide­jö­ve­te­lünk és az anyám­mal foly­ta­tott be­szél­ge­té­sek fel­tét­le­nül ösz­tö­nöz­ték. A Scoat­ney-i könyv­tár is va­ló­szí­nű­leg se­gí­tett; sok olyan ol­vas­ni­va­lót te­rí­tet­tem szét ott neki, ami fel­kelt­het­te az ér­dek­lő­dé­sét. És az, hogy be­zár­tá­tok a to­rony­ba, fur­csa mó­don ér­zel­mi­leg fel­sza­ba­dí­tot­ta. De a vég­ső lö­kést te ad­tad, ami­kor azt mond­tad, ír­jon akár­mit, akár azt is, hogy „A macs­ka a láb­tör­lőn ült.” Ez adta neki az öt­le­tet, hogy az­zal kezd­jen, ahogy a kis­gye­rek ol­vas­ni ta­nul.


  A ma­gam ré­szé­ről úgy gon­do­lom, apát az se­gí­tet­te leg­in­kább, hogy ret­te­ne­te­sen düh­be gu­rult. Egy­re biz­to­sabb va­gyok ab­ban, hogy a tor­ta­ké­ses eset túl­sá­go­san mó­res­re ta­ní­tot­ta, és va­la­hogy szel­le­mi­leg gúzs­ba kö­töt­te. Si­mon sze­rint ki­vá­ló az el­mé­le­tem.


  –És mi­lyen ma­nap­ság a vér­mér­sék­le­te? – ér­dek­lő­dött Si­mon.


  –Ked­ve­sebb, mint va­la­ha, de ha néha ki­tör, ak­kor ret­te­ne­tes. To­paz imád­ja.


  –A ked­ves To­paz – mo­so­lyo­dott el Si­mon. – Tö­ké­le­tes fe­le­ség szá­má­ra, most, hogy el­kez­dett dol­goz­ni, és ezt ő maga is tud­ja. Ne­ked vi­szont nem lesz túl szó­ra­koz­ta­tó az élet itt a kas­tély­ban a té­len. A lon­do­ni la­kás­ban ott ma­rad a szo­ba­lány, ha van ked­ved, időn­ként át­me­hetsz oda. Biz­tos vagy ben­ne, hogy nem akarsz egye­tem­re men­ni?


  –Egé­szen biz­tos. Vi­szont foly­ta­tom az írást. Ah­hoz nem kell egye­tem, elég hoz­zá az élet.


  El­ne­vet­te ma­gát, és azt mond­ta, öröm ve­lem len­ni – néha olyan érett va­gyok a ko­rom­hoz ké­pest, más­kor vi­szont tel­je­sen kis­lá­nyos.


  –In­kább gép­írást aka­rok ta­nul­ni, és a gyors­írá­som fej­lesz­te­ni, és ak­kor le­het­nék egy író tit­kár­nő­je, míg ma­gam is író­vá nem vá­lok.


  Azt fe­lel­te, To­paz majd meg­szer­ve­zi ezt szá­mom­ra. Tu­dom, hogy hagy nála pénzt, ami ele­gen­dő lesz szá­munk­ra. Azt mond­ta To­paz­nak, azért kell el­fo­gad­nia, hogy apát meg le­hes­sen kí­mél­ni az anya­gi­ak mi­at­ti iz­gal­mak­tól. Si­mon va­ló­ban jó­aka­ra­tú és nagy­lel­kű „párt­fo­gó”.


  –De te is írj, ha bár­mi­re szük­sé­ged len­ne – tet­te hoz­zá. – Egyéb­ként ha­ma­ro­san vissza­jö­vök.


  –Ta­lán igen.


  Rám pil­lan­tott, és meg­kér­dez­te, mire gon­do­lok. Meg­bán­tam, hogy ezt mond­tam. He­tek óta azon té­pe­lő­döm, hogy mi­után Rose-tól ilyen ko­moly se­bet ka­pott, nem ment-e el vég­képp a ked­ve at­tól, hogy Ang­li­á­ban ma­rad­jon.


  –Csak azon tű­nőd­tem, hogy az ame­ri­kai vi­lág nem tart-e na­gyobb igényt rád.


  Olyan so­ká­ig nem vá­la­szolt, hogy már ma­gam­ban el­kép­zel­tem: el­ment örök­re, és Fox-Cot­to­nék be­te­le­ped­tek Scoat­ney-ba, ami­re annyi­ra vágy­tak. Le­het, hogy soha töb­bé nem lá­tom. Hir­te­len hi­deg­sé­get érez­tem, és meg­bor­zong­tam. Si­mon ész­re­vet­te, és kö­ze­lebb hú­zó­dott, ket­tőnk köré csa­var­va a ta­ka­rót.


  –Biz­tos, hogy vissza­jö­vök. Soha nem tud­nám itt hagy­ni Scoat­ney-t.


  –Tu­dom, hogy na­gyon sze­re­ted.


  –Na­gyon, de bú­san is. Olyan, mint­ha az em­ber egy gyö­nyö­rű nőt lát­na hal­do­kol­ni. Ezek­nek a régi kas­té­lyok­nak a szel­le­me nem so­ká­ig fog fenn­ma­rad­ni.


  Az­tán az ősz­ről tár­sa­log­tunk. Re­mél­te, hogy még él­vez­he­ti egy ki­csit a New Eng­land-i őszt.


  –Szebb, mint az it­te­ni? – kér­dez­tem.


  –Nem, csak ke­vés­bé me­lan­ko­li­kus. Ang­li­á­ban a leg­szebb dol­gok­ban is ott buj­kál a me­lan­kó­lia. – A me­ző­ket bá­mul­ta egy ide­ig, majd hoz­zá­tet­te:


  –Nem mint­ha mé­la­bús len­nék most; ha ve­led va­gyok, so­sem va­gyok az. Tu­dod, hogy ez már a har­ma­dik be­szél­ge­té­sünk itt, a Bel­mot­te-dom­bon?


  Ter­mé­sze­te­sen pon­to­san tud­tam.


  –Igen, azt hi­szem – fe­lel­tem, igye­kez­ve kö­zöm­bös­nek ma­rad­ni. Nem na­gyon si­ke­rült, mert egy­szer­re csak át­ka­rolt. A dél­utá­ni csend még né­mább­nak tűnt, a ké­sei nap­fény ál­dá­sos volt. Amíg élek, nem fe­lej­tem el ezt a pil­la­na­tot.


  –Sze­ret­né­lek el­vin­ni Ame­ri­ká­ba – szó­lalt meg vé­gül. – El­jön­nél ve­lem?


  Elő­ször azt hit­tem, csak tré­fás meg­jegy­zés­nek szán­ja, de az­tán újra meg­kér­dez­te:


  –El­jön­nél, Cas­sand­ra? – Ahogy a ne­ve­met ki­mond­ta, va­la­mi azt súg­ta, ha igent mon­dok, meg­ké­ri a ke­zem. De nem tud­tam ki­mon­da­ni az igent – máig sem ér­tem, mi­ért.


  Igye­kez­tem ter­mé­sze­tes han­gon vá­la­szol­ni:


  –Ha már elég­gé kép­zett len­nék, me­het­nék, mint a tit­kár­nőd. Bár nem tu­dom, túl so­ká­ig tá­vol akar­nék-e len­ni apá­tól, most, hogy mun­ká­ba len­dült.


  Úgy gon­dol­tam, ha így fo­gal­ma­zok, nem jön rá, hogy meg­sej­tet­tem, mi jár a fe­jé­ben. Bár va­ló­szí­nű­leg érez­te, mert csak ennyit fe­lelt:


  –Az if­jú­ság bölcs dön­té­se.


  Az­tán kö­zön­sé­ges dol­gok­ról tár­sa­log­tunk – hogy köl­csön­ad­ja apá­nak az egyik au­tó­ját, és hogy bár­mi­kor nyu­god­tan át­me­he­tünk Scoat­ney-ba, ha ked­vünk tart­ja. Én ma­gam ke­ve­set be­szél­tem; az járt a fe­jem­ben, nem kö­vet­tem-e el ször­nyű hi­bát.


  Ami­kor fel­állt, hogy most már men­nie kell, kö­rém te­ker­te a ta­ka­rót, és azt mond­ta, csak dug­jam ki a ke­zem.


  –Most már nem kis zöld ke­zecs­kék – ál­la­pí­tot­ta meg, amint meg­fog­ta.


  –Si­mon, tudd, hogy na­gyon sze­ret­nék Ame­ri­ká­ba men­ni, ha a kö­rül­mé­nyek… job­ban meg­en­ge­dik.


  Meg­for­dí­tot­ta a ke­zem, és a te­nye­rem­be csó­kolt.


  –Je­lent­ke­zem, amint vissza­jöt­tem.


  Majd gyors lép­tek­kel le­fe­lé in­dult a domb­ról. Mi­köz­ben el­haj­tott, a hir­te­len tá­madt szél meg­bar­nult le­ve­le­ket so­dort le a fák­ról és a sö­vé­nyek­ről, me­lyek mint­ha kö­vet­ték vol­na tá­vo­zó ko­csi­ját.


  Nem kö­vet­tem el hi­bát. Tu­dom, hogy ami­kor majd­nem meg­kér­te a ke­zem, csak hir­te­len fel­in­du­lás volt ré­szé­ről, ugyan­úgy, mint ami­kor meg­csó­kolt a Szent Iván-na­pon – ke­ve­re­dett ben­ne az, hogy en­gem mennyi­re ked­vel, és az, hogy ugyan­ak­kor Rose után vá­gya­ko­zik. Ha­mis já­té­kot űz­tünk egy­más­sal „ha ló nincs, sza­már is jó” ala­pon – Rose Si­mon­nal, Si­mon ve­lem, én Step­hen­nel, és Step­hen, de ezt csak fel­te­szem, az­zal az utá­la­tos Leda Fox-Cot­ton­nal. Nem tisz­tes­sé­ges já­ték, mert akik­kel játsszák, na­gyon meg­bán­tód­nak. Még ta­lán Leda is, bár meg kell hogy mond­jam, ez annyi­ra nem iz­gat.


  De mi­ért, mi­ért sze­re­ti még min­dig Rose-t? Hisz olyan ke­vés kö­zös van ben­nük, míg ben­nünk, ket­tőnk­ben annyi­ra sok! Az egyik ré­szem azt kí­ván­ja, hogy ro­han­jak utá­na, és ki­ált­sam: „Igen, igen, igen!” Pár órá­val ez­előtt azt ír­tam, so­ha­sem je­lent­he­tek neki annyit, mint Rose. Per­sze tud­nék ta­lán nyúj­ta­ni neki egy­faj­ta elé­ge­dett­sé­get, de ez nem elég, szá­mom­ra nem.


  Már alig van fény. Szin­te nem lá­tom, mit írok, az uj­ja­im el­gém­be­red­tek. Már csak egy ol­dal ma­radt üre­sen a cso­dá­la­tos kék, bőr­kö­té­sű nap­lóm­ban, de ez pont elég lesz. Nem aka­rom to­vább írni; már ki­nőt­tem ab­ból, hogy nap­lót ve­zes­sek ma­gam­ról. Ma is csak kö­te­les­ség­tu­dat­ból vet­tem elő. Le kel­le­ne zár­nom Rose tör­té­ne­tét; az enyé­met már be­fe­jez­tem, bár nem ilyen vég­re szá­mí­tot­tam…


  Mi­lyen os­to­ba, ön­saj­ná­ló meg­jegy­zés – hi­szen Si­mon még min­dig a vi­lá­gon van, a ko­csi­ját köl­csön­ad­ta, a lon­do­ni la­kást is! Step­hen­nek is van már la­ká­sa Lon­don­ban, per­sze csak ki­csi. A kecs­ké­ket olyan ki­elé­gí­tő­en te­rel­get­te, hogy a kö­vet­ke­ző film­jé­ben pár­so­ros sze­re­pet kap. Ha fel­me­gyek Cot­to­nék la­ká­sá­ba, néha majd össze­jö­vök vele, ked­ves le­szek hoz­zá, de szi­go­rú­an csak test­vé­ri ala­pon. Úgy ér­zem, jó lesz a tél is, kü­lö­nö­sen, ha apa nagy­sze­rű han­gu­lat­ba ke­rül, és fel­üdü­lés­kép­pen időn­ként ala­po­san fel­dü­hö­dik. És ren­ge­teg em­ber­ről le­het majd írni, csak ma­gam­ról már ne…


  Hi­á­ba­va­ló szín­lel­ni, hogy nem sí­rok, de­hogy­nem… Szü­net, míg le­tör­löm a könnye­im. Most már jobb.


  Le­het, hogy unal­mas len­ne a há­zas­ság, le­hor­go­nyoz­ni egy egész élet­re. Ha­zudsz! Mennyei len­ne.


  Már csak fél ol­dal ma­radt, ír­jam tele az­zal, hogy „Sze­ret­lek, sze­ret­lek, sze­ret­lek”, mint ahogy apa tet­te a gye­rek­ver­si­ke első so­rá­val? Nem, még a meg­tört szív­nek sincs joga ilyen jó mi­nő­sé­gű pa­pírt erre el­pa­za­rol­nia.


  Már ég a lám­pa a kony­há­ban. Ma este meg­für­döm a kan­dal­ló előtt, mi­köz­ben Si­mon gra­mo­fon­ját hall­ga­tom. To­paz már be­kap­csol­ta, de túl han­go­san szól – így akar­ja apát le­csa­lo­gat­ni az uzson­ná­ra, hogy tér­jen már vissza a Föld­re. Nagy­sze­rű zene: Sztra­vinsz­kij­tól a Tűz­ma­dár, a Ber­ce­u­se53 té­tel. A zene mint­ha azt mon­da­ná: „Mit csi­nál­jak? Hova men­jek?”


  Menj uzson­náz­ni, kis­lá­nyom. Sok­kal job­bat fogsz kap­ni, mint ta­valy ilyen­kor.


  Köd­pá­ra bo­rul a föl­dek­re. Mi­ért van az, hogy nyá­ron ro­man­ti­kus­nak ta­lá­lom, ősszel vi­szont szo­mo­rú­ság­gal tölt el?


  A Szent Iván-es­tén is köd­pá­rá­ban jöt­tünk le a domb­ról, és köd volt ak­kor is, ami­kor azon a haj­na­lon el­haj­tot­tunk a ko­csi­val.


  Azt mond­ta, vissza­jön.


  Már csak a mar­gó­ra tu­dok írni: sze­ret­lek, sze­ret­lek, sze­ret­lek.


  Megjegyzések
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