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Sötét felhők tornyosulnak
a kaliforniai kisváros,
Santa Teresa felett,
és Kinsey Millhone nemigen
tudja elkerülni a vihart.
1
A RÉGI Víztároló úton a ház építése a befejezéshez közeledett. Ahogy befordultam, Fiona Purcell elmondása alapján azonnal észrevettem a majdnem kész szerkezetet. Jobb oldalon a víztárolónak azt a részét láttam, amelyről az utat elnevezték. A Brunswick-tó egy geológiai medence alját foglalta el, amelynek forrása hosszú éveken át a város ivóvizét biztosította. 1953-ban egy másik, nagyobb vízgyűjtőt létesítettek, és jelenleg Brunswick a térképen alig nagyobb, mint egy szabálytalan alakú kék folt. Úszni és csónakázni tilos volt, de a költöző vízimadarak megpihentek a tó békés felszínén, amikor dél felé tartó útjukat megszakították. A környező kopár dombok enyhén emelkedtek a hegyekig, amelyek Santa Teresa északi határát alkották.
Volkswagenemet a kavicsos útpadkán állítottam le, majd átvágtam a kétsávos úton. A meredek telek még rendezetlen és sivár volt, földhalmok és kőtömbök hevertek szanaszét. Az udvarban elhelyezett számos jelzőtábla az építési vállalkozó, a festő és a tervező nevét tüntette fel, bár Mrs. Purcell telefonon biztosított róla, hogy a terveket ő maga készítette. A designt – ha egyáltalán annak lehet nevezni – maga a védelmi minisztérium is jóváhagyhatta volna: halomba rakott betonkockák emelkedtek a domboldalon a sápadt novemberi napsütésben. A ház hátsó oldalán minden bizonnyal kocsifeljáró lehetett, amely a garázsokhoz és a parkolóhoz vezetett, de én inkább a domboldalba épített lépcsőt választottam. Reggel hatkor már kocogtam öt kilométert, ám a szokásos pénteki erősítést kihagytam, hogy véletlenül se késsek el a találkozóról. Éppen nyolc óra volt, és ahogy fölfelé haladtam a lépcsőn, éreztem, hogy húzódik a fenékizmom.
Mögöttem kutyaugatás hallatszott. Az állat mély csaholása visszhangzott a völgyben. Azután egy női hang hívta, miközben az eb tovább ugatott. A nő ekkor éleset füttyentett, mire egy fiatal német juhászkutya elszáguldott mellettem, és felrohant a dombra. Kétszer is hátranéztem, mielőtt felértem volna a felső teraszra, amelynek egyszerű mészkő oszlopos csarnoka árnyékot vetett a főbejáratra. De addigra már lihegtem és fújtattam. Megfordultam, mintha a kilátásban gyönyörködnék. Ebből a magasságból jól lehetett látni a mintegy nyolc kilométerre húzódó Csendes-óceán szürke sávját a partvonallal.
Amikor megnyomtam a csengőt, lélegzetem ismét szabályos volt, és magamban gyorsan átgondoltam jövetelem célját. Fiona Purcell exférje, dr. Dowan Purcell kilenc hete tűnt el, egész pontosan szeptember 12-én, egy pénteki napon. Fiona egy futárral barna borítékba csomagolt újságkivágásokat küldött, amelyek a férfi eltűnésével kapcsolatos eseményeket idézték fel. Az irodámban ültem, sportcipőmet az íróasztal szélének támasztottam, és úgy tanulmányoztam a cikkeket. Bár addig is figyelemmel kísértem az esetet a helyi lapokban, nem sejtettem, hogy valaha közöm lesz hozzá.
Dr. Purcell hatvankilenc éves volt, és 1944 óta volt háziorvos Santa Teresában; az utóbbi tizenöt évben a geriátriára, az öregkor élettanára szakosodott. 1981-ben vonult nyugdíjba. Hat hónapra rá ügyvezetőként alkalmazták a két üzletember tulajdonában lévő Pacific Meadows nevű idősek otthonában. A szóban forgó pénteken késő estig dolgozott.
A tanúk elmondása szerint majdnem kilenc óra volt, amikor megállt a recepciónál, hogy jó éjszakát kívánjon az ügyeletes ápolónőnek. Akkor már a bentlakók nyugovóra tértek, a folyosók üresek voltak. Dr. Purcell az előcsarnokban rövid beszélgetést folytatott egy tolószékes idős hölggyel, aki szerint kevesebb mint egy percet töltött vele a doktor, majd a főbejáraton kilépve beleveszett az éjszakába. Kocsijával a számára fenntartott parkolóhelyről az épület északi részénél távozott, és többé nem tért vissza. A Santa Teresa-i helyi rendőrség és a megyei rendőrség hosszú órákat szentelt az ügy felderítésére, és el sem tudtam képzelni, milyen nyom maradt még számomra, amelyet a rend helyi képviselői nem ellenőriztek.
Megint csöngettem. Fiona Purcell azt mondta, éppen elhagyni készül a várost, hogy az ötnapos San Franciscó-i tartózkodása alatt bútorokat és régiségeket vásároljon lakberendezési cége egyik ügyfele számára. Az újságok szerint Fiona és az orvos évekkel azelőtt elvált. Az is eszembe jutott, vajon miért éppen ő hívott fel a doktor jelenlegi felesége, Crystal helyett.
Amikor ajtót nyitott, kétsoros csíkos kosztüm volt rajta. Kezet nyújtott.
– Ms. Millhone? Fiona Purcell vagyok. Sajnálom, hogy megvárakoztattam. Éppen a ház hátsó részében voltam. Kérem, jöjjön be.
– Köszönöm. De szólíthat Kinseynek is.
Kezet fogtunk, majd beléptem a hallba. Úgy gondoltam, a nő a hatvanas éveinek a végén jár, hasonló korú lehet, mint dr. Purcell. Vékony, ívelt szemöldöke volt, szeme kimerültségről árulkodott. Haját sötétbarnára festette, a mesterségesen hullámos fürtöket hátrahúzta, és bizsukkal díszített fésűkkel szorította le – az 1940-es évek mozisztárjainak nőtípusát akarta megjeleníteni.
– A nappaliban beszélgethetünk – javasolta. – Elnézést a felfordulásért.
Állványok emelkedtek a mennyezetig a hallban. Védőborítókkal fedték be a lépcsőt, valamint a ház hátsó részébe vezető széles folyosót.
– Tízkor indul a repülőgépe? – kérdeztem.
– Ne izgassa magát. Nyolc perc alatt kiérek a repülőtérre. Van még legalább egy óránk. Megkínálhatom kávéval?
– Köszönöm, nem kérek. Reggel már ittam kettőt, ennél többet nem szoktam.
Fiona elindult jobbra, én követtem, és áthaladtunk egy csupasz betonnal borított helyiségen.
– Mikor rakják le a padlót? – érdeklődtem.
– Ez a padló.
Elhatároztam, többé nem teszek fel az ismereteimet meghaladó kérdéseket.
A ház belseje hűvös volt, enyhe gipsz- és friss festékszagot árasztott. Az összes falat vakító fehérre festették, az ablakok magasak és csupaszok voltak, függöny nem díszítette őket.
A nappaliban Fiona az egyik túlméretezett fotel felé mutatott, amelynek bútorszövete beleolvadt a szürke betonpadlóba. A nagy, sűrű szövésű szőnyeget fekete és szürke csíkok díszítették. Leültem, aztán Fiona is helyet foglalt. A berendezés feltűnő volt: világos színű fa, acélcső bútor, csupa mértani alakzat. Ezüst és elefántcsont kávéskanna – a hozzáillő tejeskancsóval és cukortartóval az ezüsttálcán – állt az ovális dohányzóasztalon. Fiona töltött magának kávét, majd cigarettára gyújtott.
– Azt hiszem, amikor múltkor beszéltünk, nem említettem, hogy Dana Jaffe ajánlotta magát – szólalt meg.
– Valóban? Honnan ismeri?
– Joel Glazernek, Dow egyik üzlettársának a felesége. Ismeri Joelt? Résztulajdonosa a Century Comprehensive cégnek, amely szanatóriumhálózatot működtet.
– A Glazer nevet ismerem az újságokból, bár személyesen még nem találkoztam vele – feleltem. De most már kezdett derengeni, hogy Fiona miért telefonált, ám még mindig nem tudtam, miben lehetek a segítségére. Dana Jaffe első férje, Wendell 1979-ben eltűnt, habár a körülmények látszólag teljesen különböztek a jelenlegi esettől. Wendell Jaffe, aki a maga erejéből lett ingatlankereskedő, saját halálhírét keltette, majd nem sokkal később az „özvegy” felvette az életbiztosításért járó félmillió dollárt, és Mexikóba távozott. Egy régi ismerőse futott össze az „eltűnt” férfival, és a biztosító engem bízott meg, hogy visszaszerezzem a pénzt. Azon tűnődtem, vajon megfordult-e Fiona fejében, hogy az exférje is ezt a trükköt alkalmazta.
Az asszony félretette a kávéscsészéjét. – Megkapta a cikkeket?
– Tegnap futár hozta az irodámba. Még este elolvastam. A rendőrség alapos munkát végzett.
– Legalábbis ezt akarják velünk elhitetni.
– Tehát nem elégedett az eredményekkel?
– Miféle eredmények? Dowan még mindig nem került elő. Megmondom magának, mit értek el. Semmit.
Nem értettem egyet vele, de elhatároztam, most még hallgatok. Úgy gondoltam, a zsaruk nagyszerűen dolgoztak, de ezen nem érdemes vitatkozni. Fiona meg akart bízni egy munkával, és azért jöttem, hogy eldöntsem, tudok-e tenni valamit.
– Mi a legutolsó híre? – kérdeztem.
– Senki sem hallott róla semmit, legalábbis ezt mondták. – Lesütötte a szemét. – Gondolom, tudja, hogy elváltunk.
– Igen, az egyik cikkben találtam rá utalást. Mi a helyzet a jelenlegi feleséggel?
– Az egész cirkusz alatt csak egyszer beszéltem Crystallal. Mindent megpróbált, hogy ne tudjak semmiről. Új információkhoz a lányaimon keresztül jutok, akik állandó kapcsolatban vannak vele.
– Két lánya van?
– Igen. A kisebbik, Blanche és a férje csupán négysaroknyira lakik. A nagyobbik, Melanie San Franciscóban él. Nála leszek egészen a jövő kedd délutánjáig.
– Unokák?
– Mel sohasem volt férjnél. Blanche most várja az ötödik gyerekét.
– Ez igen! – szaladt ki a számon önkéntelenül.
– Az anyaság ürügyét használja, hogy ne legyen igazi munkája.
– Az „igazi munka” számomra könnyebbnek tűnik. Én képtelen volnék arra, amit a lánya csinál.
– Ő is alig győzi. Szerencsére van egy néni a gyerekekkel, aki nagyon érti a dolgát.
– A lányai hogy jönnek ki Crystallal?
– Azt hiszem, jól. Egyébként van más választásuk? Ha nem úgy táncolnak, ahogy a nő fütyül, mindent elkövetne, hogy többé ne láthassák sem az apjukat, sem a féltestvérüket. Tudta, hogy Dow- nak és Crystalnak van egy fia? Griffithnek hívják. Nemrég múlt kétéves.
– Igen, emlékszem, róla is olvastam. Szólíthatom Fionának?
– Maradjunk inkább a Mrs. Purcellnél.
– Rendben. Azon gondolkodtam, van-e valamilyen elképzelése a volt férje eltűnésével kapcsolatban.
– Maga azon kevesek egyike, akik egyáltalán felteszik ezt a kérdést. Úgy tűnik, az én véleményem nem számít. Azt gyanítom, Európában vagy Dél-Amerikában a megfelelő pillanatra vár, hogy hazajöjjön. Crystal azt hiszi, hogy meghalt. Legalábbis így hallottam.
– Ez sem elképzelhetetlen. Az újságok szerint nem használta a hitelkártyáit. És nem látták sem őt, sem a kocsiját.
– Nos, ez nem teljesen igaz. Számos bejelentés érkezett. Egyesek azt állították, hogy New Orleansban és Seattle-ben látták. Valaki, akire ráillik Dow személyleírása, át akart menni a kanadai határon, de amikor a bevándorlási hivatal tisztviselője az útlevelét kérte, visszafordult. Egyébként eltűnt az útlevele.
– Valóban? Ez érdekes. Az újságok erről nem tettek említést. Feltételezem, hogy a rendőrség utánanézett ennek.
– Csak remélni lehet – jegyezte meg Fiona.
– Maga szerint Dow még él?
– Nem tudok másra gondolni. Nincsenek ellenségei, nem tudom elképzelni, hogy bűntény áldozata lett volna – felelte. – Képtelen ötlet.
– Miért?
– Mert Dow tökéletesen tud vigyázni magára, legalábbis fizikailag. Viszont képtelen szembenézni az élet problémáival. Passzív. Ahelyett, hogy harcolna vagy menekülne, inkább halottnak tetteti magát. Persze átvitt értelemben. Mindent megtenne, hogy elkerülje a konfliktusokat, különös tekintettel a nőügyekre. Ez az anyja hibája, de a részletekkel most nem untatnám.
– Máskor is előfordult már, hogy eltűnt?
– Két alkalommal. Először akkor tűnt el három hétre, amikor Melanie hat-, Blanche pedig hároméves lehetett. Minden előzetes figyelmeztetés nélkül ment el, és úgy is jött vissza.
– Hová ment?
– Fogalmam sincs. A második eset hasonló volt. Évekkel később történt, mielőtt elváltunk volna. Egyik nap még otthon tevékenykedett, a következőn már hűlt helye volt. Néhány hét múlva minden magyarázat vagy bocsánatkérés nélkül megjelent. Természetesen most is azt feltételezem, hogy jelenlegi eltűnése hasonló kalandra vezethető vissza.
– Az előző esetekben mi késztette, hogy elmenjen?
Fiona bizonytalan mozdulatot tett.
– Nyilván problémái voltak. Mint általában. Egy nap egyszerűen nem jött haza. Lemondta a betegeit és a találkozóit anélkül, hogy bárkinek szólt volna. Először akkor döbbentem rá, mi történik, amikor nem jött haza vacsorára. A második eset hasonló volt, de akkor már nem emésztettem magam miatta.
– Vagyis az exférje mindkét esetben úgy viselkedett, mint most.
– Pontosan. Az első alkalommal órákig tartott, amíg rájöttem, hogy eltűnt. Mivel orvos, természetes volt, hogy gyakran késik. Éjféltájban már szinte hisztérikusan őrjöngtem.
– Értesítette a rendőrséget?
– Felhívtam mindenkit, aki csak eszembe jutott. Azután másnap reggel kaptam egy rövid levelet. Azt írta, alkalomadtán hazajön, és így is történt. Amilyen bolond voltam, megbocsátottam neki, és ott folytattuk az életünket, ahol abbahagytuk. A házasság működött, legalábbis szerintem. Azt gondoltam, hogy boldog... egészen a Crystal-ügyig. Pedig akkor már évek óta viszonyuk volt.
– Miért nem hagyta ott?
– Úgy véltem, hogy jó férj. Hajlamos volt a zárkózottságra, de ezért nem hibáztattam. Meglehet, hogy neheztelt rám, de ez csak akkor tudatosult bennem, amikor bejelentette, hogy el akar válni. Ha most visszatekintek, rádöbbenek, mi mindenbe menekülhet az ember a világ elől.
– Mint például?
Fiona vállat vont, és elnyomta a csikket.
– Televízió, alvás, alkohol, könyvek, altató.
– És ő mibe menekült?
– A munkájába temetkezett. Korán indult otthonról, és késő estig maradt az irodájában.
– Mennyi ideig voltak házasok?
– Közel negyven évig. Syracuse-ban találkoztunk. Én művészettörténetet tanultam, ő orvostanhallgató volt. A diplomája megszerzése után hamar összeházasodtunk. A lányokkal egészen iskoláskorukig otthon maradtam, azután visszamentem tanulni, és megszereztem a belsőépítész-diplomát. Nem sokkal később én terveztem a házunkat, amely Horton Ravine-ban épült.
– Még mindig doktor Purcellé a ház?
– Igen, bár azt hallottam, Crystal nemigen törődik vele.
– A váláskor nem kérte vissza a házat?
– Nem lett volna pénzem a jelzáloghitel törlesztésére és az épület fenntartására. De ha Dow-t hallaná, ő azt mondaná, hogy kifosztottam. Pedig higgye el, ő járt jobban.
Fiona arra törekedett, hogy a saját véleményét erőltesse rám. Ez furcsán hatott, hiszen látogatásom célja az volt, hogy megtaláljam az exférjét. Vagy talán még mindig szerelmes belé?
– Nehéz lehetett, amikor felbomlott a házasság – jegyeztem meg halkan.
– Megalázó volt. Borzasztó. Pedig olyan szokványos történet. A középkorú orvos kapuzárási pánikba esik, elhagyja a szintén középkorú feleségét, és összeáll valamilyen kurvával.
Az újságok szenzációként tálalták, hogy Crystal eredetileg sztriptíztáncosnő volt. De azért kétségbe vontam Fiona kijelentését. A vetkőzés, a pénzkeresés eme sajátos módja, nem jelent szükségszerűen prostitúciót.
– Hogyan ismerte meg?
– Erről Crystalt kellene megkérdeznie. Az igazság az, hogy Dow-nak különös étvágya támadt bizonyos szokatlan szexuális aktusokra. Felbomlott a hormonegyensúlya, és ahogy öregedett, egyre nyugtalanabb lett. Akárhogy is, miután betöltötte a hatvanat, problémái támadtak. Képtelen volt serkentőszerek nélkül teljesíteni. Pornográfia, szexuális segédeszközök... Ezekről a döbbenetes dolgokról még csak beszélni sem voltam hajlandó vele. Végül feladta.
– Mert felszedte Crystalt?
– Nyilvánvaló. Sohasem ismerte be, de biztos voltam benne, hogy új partnert keres. Megfordult a fejemben, hogy talál majd valakit, aki kielégíti perverz hajlamait.
Titokban kívántam, hogy hozakodjon elő egy példával, aztán beláttam, jobb, ha ki sem nyitom amúgy is nagy számat. Néha előnyösebb nem tudni, mit csinálnak – vagy mire nem hajlandók – az emberek intim pillanataikban.
– Maga akart válni vagy ő kezdeményezte?
– Ő. Teljesen váratlanul ért a dolog. Gondoltam, megelégszik egy szeretővel, de a családi életet nem rúgja fel. Soha nem sejtettem, hogy életének ebben a késői szakaszában képes lesz a válásra. Pedig tudhattam volna. Dow gyenge jellem. Nem mintha bármelyikünk szívesen beismerné a hibáit, de Dow még a kudarc látszatától is iszonyodott.
– Vagyis?
– Nos – válaszolta Fiona –, azt hiszem, Crystallal való kapcsolata nem nagy lelkek egymásra találása volt, ahogyan azt másokkal szerette volna elhitetni. Néhány hónappal ezelőtt a fülébe jutott, hogy Crystal megcsalja. Akkor már jobb eltűnni, mint beismerni, hogy felszarvazták.
– Tudta, hogy ki az illető?
– Nem, de alaposan utánanézett. Miután eltűnt, Dana bevallotta nekem, hogy ő végig tudott az ügyről. A pasas Crystal személyi edzője. A neve Clint Augustine.
Biztos voltam benne, hogy ezt a nevet már hallottam, valószínűleg a fitneszstúdióban, ahová járok.
– Azt hiszi, ezért tűnt el?
– Igen. Szeptember tizedikén hosszan beszélgettünk. Ez két nappal az eltűnése előtt történt. Borzasztóan boldogtalan volt.
– Ő mondta?
– Nézze, negyvenévi házasság után az ember megtanul a sorok között olvasni.
– Mi adta az alkalmat a beszélgetésre?
– Benézett hozzám.
– Szóval akkor találkozgattak – állapítottam meg.
– Igen. Az utóbbi időben esténként beugrott egy italra. Azon a bizonyos estén kimerültnek látszott. Az arca szürke volt az aggodalomtól. Amikor megkérdeztem, mi a baj, azt felelte, túl nagy a nyomás rajta az irodában, szinte megbolondul tőle. És Crystalra nem számíthat. Az a nő csakis önmagát imádja.
– Nem csodálkozott, hogy éppen magának önti ki a szívét azok után, ami önök között történt?
– Ki másnak mondhatta volna el? Különben sem Crystalról beszélt, de láttam a tekintetében a feszültséget.
– Azt állítja, hogy otthon és a munkahelyén is voltak problémái?
– Igen. Részletekre nem tért ki, de említette, minden vágya, hogy köddé válhasson. Ezért gondoltam először erre, amikor hallottam, hogy eltűnt.
– Feltételezem, hogy ezt elmondta a rendőrségnek.
– Először nem. Úgy véltem, szándékosan van távol, és amikor eljön az ideje, visszatér. Nem akartam kínos helyzetbe hozni. Inkább Crystal csináljon ebből felhajtást a sajtónál.
Éreztem, hogy elönt a méreg.
– Mrs. Purcell, az exférje kiváló orvos, akit jól ismernek és szeretnek a városban. Eltűnése óhatatlanul is felkeltette volna a sajtó érdeklődését. Ha azt gondolta, nem hivatalosan van távol, miért nem szólt?
– Úgy gondoltam, joga van hozzá, hogy elvonuljon – felelte.
– És az idő meg a pénz, amit a nyomozásra fordítanak? Ezzel egyáltalán nem törődött?
– Dehogynem! Azért jelentettem a rendőrségen – tiltakozott. – Hat hét után nyugtalankodni kezdtem. Valamilyen jelzésre, telefonhívásra vagy üzenetre vártam, ami tudatja, hogy jól van. Miután már kilenc hét is eltelt, úgy gondoltam, jobb, ha kezembe veszem a dolgok irányítását.
– És egyre gyakrabban megfordult a fejében, hogy biztosan történt vele valami.
– Igen. Ezért is találkoztam a nyomozóval múlt héten. Odessa udvarias volt, még jegyzetelt is. Azt ígérte, értesít, de azóta nem hallottam felőle. A rendőrség minden bizonnyal egy tucat más ügyön dolgozik, és sem elég idejük, sem a megfelelő eszközeik nincsenek, hogy Dow-val foglalkozzanak. Ezt elmondtam Danának, aki egyetértett velem. Ezért ajánlotta magát.
– Nem tudom, mit mondjak. Még ha sikerülne is megegyeznünk, nem tudok majd napi huszonnégy órát szentelni ennek az ügynek, ahogy a rendőrség sem tud. Más ügyfeleim is vannak.
– Nem állítottam, hogy kizárólagosan magát fogadom fel.
– Ennek ellenére én csak egyetlen személy vagyok. Jobban járna egy nagy Los Angeles-i detektívügynökséggel, ahol számos nyomozó dolgozik, akik az egész országban, sőt a tengerentúlon is bevethetők, hogy alapos munkát végezzenek.
– Nem kell a nagy Los Angeles-i ügynökség. Helyi embert akarok, aki közvetlenül nekem számol be.
– De én csupán megismétlem mindazt, amit a rendőrség már elvégzett.
– Támadhat olyan ötlete, amely a rendőrségnek még nem jutott az eszébe. Végül is maga bukkant Wendell Jaffe nyomára évekkel azután, hogy mindenki halottnak hitte. Mi van akkor, ha valami elkerülte a rendőrség figyelmét?
Egy pillanatig hallgattam, és a padlót bámultam.
– Megteszek mindent, ami tőlem telik, de nem ígérek semmit.
– Helyes. Kedden beszélünk. Csak jegyezze fel pontosan, mennyi időt dolgozik az ügyön, és amint visszatérek, benyújthatja a számlát. – Az órájára pillantott, majd felállt.
Én is felkeltem. – Szükségem volna némi előlegre.
– Előlegre? – Úgy tett, mintha meglepődne, pedig nyilván nem kötött üzletet nagy pénzekkel írásbeli megállapodás nélkül. – Milyen összegre gondol?
– Óránként ötven vagy egy összegben napi négyszáz dollár, plusz a költségek, vagyis mostanra elég ezerötszáz dollár. Ha megadja Melanie San Franciscó-i címét, éjszaka átküldöm a szerződést aláírásra.
Pislogott, mintha csodálkozna. – És mi történik, ha mégsem találja meg?
– Éppen erről van szó. Ha üres kézzel kerülök elő, úgy határozhat, hogy nem dolgoztam meg az órabéremért. De ha egyszer elvállalok egy ügyet, nem tágítok. A végsőkig követem a nyomokat.
– Remélem is – mondta Fiona. Az ébenfa berakásos asztalhoz lépett. Elővette a csekkfüzetét, visszament a fotelhoz, és leült. – És a csekket milyen névre töltsem ki?
– Millhone Nyomozóiroda.
Figyeltem, amint gyorsan kitölti a csekket, és kitépi a füzetből. Meg sem próbálta leplezni bosszúságát, amikor átnyújtotta a papírt. Észrevettem, hogy közös a bankunk, a Santa Teresa City Bank.
– Látom, sikerült felzaklatnom – jegyeztem meg.
– Én a bizalomra építek. Nyilvánvaló, hogy maga nem.
– Kemény leckéken mentem keresztül, amíg ezt megtanultam. Ne vegye személyes sértésnek. – Felé nyújtottam a csekket. – De visszaadhatom, ha úgy gondolja.
– Találja meg inkább Dow-t. Ahogy hazajöttem, részletes beszámolót kérek.
AMIKOR visszaindultam a városba, éreztem, hogy összeszorul a gyomrom a nyugtalanságtól. Próbáltam megfogalmazni a kételyeimet.
1. Különösebben nem kedveltem Fionát, és nem is bíztam benne. Nem volt őszinte a rendőrökkel, és nem hinném, hogy nekem a teljes igazságot mondta el.
2. Nem voltam biztos benne, hogy sikerrel járhatok az ügyben. Kilenc hét telt el azóta, hogy dr. Purcellt utoljára látták. Az eltűnés körülményeitől függetlenül az idő múlása ritkán segíti a nyomozó munkáját. Az a tény, hogy ilyen későn kapcsolódtam be az eseményekbe, szinte kizárta, hogy döntő felfedezésre bukkanjak. Fionának azonban abban igaza volt, hogy néha egy új nézőpont teljesen más megvilágításba helyezheti a nyomozást. De a megérzéseimre hagyatkozva el kellett ismernem, hogy bármilyen áttörés ebben az ügyben egyedül a szerencsén múlhat.
Megálltam egy McDonald’snál, kávét és két tojásos szendvicset rendeltem. Bár a gyorséttermi étel nem egészséges, szükségem volt némi táplálékra. Vezetés közben falatoztam.
Ideje volna talán bemutatkoznom: Kinsey Millhone a nevem. Magánnyomozó vagyok a kaliforniai kisvárosban, Santa Teresában, amely Los Angelestől északra százötven kilométerre található. Harminchat éves nő vagyok, kétszer elvált, gyermektelen, vagyis nincsenek családi kötelezettségeim. Az autómon kívül nemigen rendelkezem egyéb anyagi javakkal. A cégem, a Millhone Nyomozóiroda egyetlen tagja én vagyok. Húszas éveim elején két évig zsaruként dolgoztam, és mindenféle személyes áskálódás után, amelyet fölösleges volna most elmesélni, rájöttem, hogy a törvény betartatása nem nekem való. Túlságosan önfejű és az együttműködésre nehezen kapható voltam ahhoz, hogy a hivatali szabályokat maradéktalanul betartsam. Úgy ismertek, mint aki szabadon értelmezi a szabályokat. Ráadásul az egyenruhában nagynak látszott a fenekem.
Miután kiléptem a jövedelmező városi alkalmazásból, gyakornokként tevékenykedtem egy kétszemélyes magánnyomozó irodánál, és ott ledolgoztam a megfelelő óraszámot, hogy megszerezzem a saját engedélyemet. Már jó tíz éve a saját lábamon állok – engedéllyel rendelkező, törvényes és komoly biztosításokkal ellátva. Az elmúlt tíz év túlnyomó részében gyújtogatások és gyanús halálesetek miatt benyújtott pénzigényeken dolgoztam a California Fidelity biztosítótársaságnak – először mint alkalmazott, később pedig önálló vállalkozóként. Három éve, 1983 októberében búcsút mondtunk egymásnak, amelynek okait túl bonyolult lenne elmagyarázni ebben a rövid önéletrajzban. Azóta egy kis helyiséget bérelek a Kingman & Ives ügyvédi irodától, bár gyanítom, hogy ez a helyzet hamarosan meg fog változni.
Az elmúlt évben Lonnie Kingman gyakran panaszkodott, hogy szűk a helye. Egyszer már bővítette az irodáját, bekebelezte az épület teljes harmadik emeletét, amelynek egyébként is a tulajdonosa. Mostanában vásárolt egy újabb épületet a State Streeten, és belátható időn belül oda akar átköltözni. A mi irodáinkra már talált bérlőt, így számomra az egyetlen kérdés az maradt, vajon vele megyek, vagy magam keresek új helyet. Pedig az igényeim szerények: íróasztalnak, forgószéknek, iratrendezőnek meg néhány művirágnak kellett helyet szorítani. Gondot csak az jelentett, hogy minden iroda, amely elnyerte a tetszésemet, túl nagy vagy túl drága volt, viszont amit a pénztárcám elbírt volna, vagy túl szűk és lelakott volt, vagy egyszerűen messze esett a belvárostól. Márpedig rengeteg időt töltök a helyi adatnyilvántartó hivatalban, és szeretem, ha gyalog könnyen elérhetem a bíróságot és a rendőrséget.
Amint az East Capillo 200-as háztömbjéhez értem, ahol Lonnie irodája is volt, szokás szerint parkolóhelyet kezdtem keresni. A jelenlegi épületnek az a hátránya, hogy a parkoló mindig szűkösnek bizonyul: összesen tizenkét autó befogadására alkalmas. Lonnie és a partnere egy-egy helyet foglalt le, két titkárnőjük – Ida Ruth Kenner és Jill Stahl – szintén. A fennmaradó nyolc helyre az épület többi bérlője volt jogosult, így mi arra kényszerültünk, hogy ott parkoljunk, ahol éppen lehet. Két kocsifelhajtó közötti kis kanyarba dugtam be az autó orrát, és esküdni mertem volna rá, hogy szabályosan parkolok. Csak később fedeztem fel a büntetőcédulát.
Elsétáltam az irodáig, és az oldalajtón bementem egy névtábla nélküli épületbe. Átmentem a szűk előcsarnokon, kinyitottam az iroda ajtaját, majd beléptem, gondosan kerülve Ida Ruthot és Jillt, akik a közelben elmélyült beszélgetést folytattak. Tudtam, mi a téma, ugyanaz, amiről már két hónapja vitatkoznak. Lonnie partnere, John Ives azzal az ötlettel állt elő, hogy vegyék alkalmazásba unokahúgát, Jennifert, aki tizennyolc éves, és a középiskolát épp hogy befejezte. Ez volt az első fizetett állása, és a részletes munkaköri leírás ellenére úgy látszott, nemigen tudja, mi a feladata. Trikóban és miniszoknyában jött munkába, hosszú, szőke haja a derekáig lógott. A telefonban éles volt a hangja, a helyesírása borzalmas, és eddig még egyszer sem sikerült időben beérnie.
Felhívtam a Santa Teresa-i rendőrséget, és Odessa nyomozót kértem. Értekezleten volt, de a nő, aki fogadta a hívásomat, azt mondta, hamarosan végez. Fél tizenegyre találkozót beszéltem meg vele. Addig is kitöltöttem a szokványos szerződést, borítékba raktam, a címzetthez Fiona nevét írtam, a cím pedig Melanie San Franciscó-i lakása volt.
Fél tizenegy előtt öt perccel bezártam az irodát, átsétáltam a postára, majd a négy háztömbnyire lévő rendőrség felé indultam. A reggeli levegő hűvös volt, a korábbi gyenge napsütés eltűnt, ahogy az eget lassan beborították az esőfelhők.
A rendőrség előcsarnoka barátságosabbnak tűnt a miénknél. Az L alakú recepciós pulthoz léptem, ahol az egyenruhás tisztnek bejelentettem a megbeszélést, ő pedig átszólt telefonon Odessa nyomozónak. – Mindjárt itt lesz.
Odessa kinyitotta az ajtót, és kidugta a fejét.
– Ms. Millhone?
– Igen, én vagyok az.
– Vince Odessa – mondta, és kezet fogtunk. – Jöjjön be!
– Köszönöm – feleltem.
Tartotta az ajtót, és előreengedett. Kék flanelinget viselt, sötét nyakkendőt, khakiszínű nadrágot és fekete cipőt. Haja sötét volt, hátul a feje lapos, mintha egész gyermekkorában a hátán aludt volna. Magasabb volt nálam, százhetvenöt centiméter lehetett az én százhatvannyolc centimmel szemben. Előrement, és én követtem a NYOMOZÓK feliratú ajtón keresztül.
– Shelly említette, hogy doktor Purcellről akar beszélni – jegyezte meg.
– Igen. Az exfelesége fogadott fel, hogy nyomozzak a doktor eltűnése ügyében.
Odessa hangja közömbösen csengett.
– Bevallom, a hír nem ért váratlanul. Az asszony a múlt héten járt itt.
– Mi volt a benyomása róla?
– Erre nem válaszolhatok.
Az iroda átlagos nagyságú fülkének felelt meg szürke falakkal. Odessa leült az íróasztalához, és a szűk helyen lévő egyetlen másik székre mutatott. Előtte bekeretezett fénykép állt a családjáról: feleségéről, három lányáról és a fiáról.
– Miben segíthetek?
– Szeretném, ha elmondaná, amit tud.
– Ennek nem látom akadályát – felelte. Előrehajolt, és az íróasztala szélén heverő aktatömeget kezdte lapozgatni. Egy spirálos dossziét húzott ki a halom aljáról, majd több oldalt átlapozott, míg megtalálta az első jelentést. – Éppen most léptettek elő. Új ember vagyok a csapatban, úgyhogy ez most a betanulási időm, legalábbis ezt mondták. Nézzük csak, mi van itt. – Tekintete ide-oda cikázott a papíron. – Crystal Purcell szeptember 16-án, kedden jelentette be a kérdéses személy eltűnését, hetvenkét órával azután, hogy a doktor nem érkezett haza. Jegyzőkönyvet vettek fel. Megítélésünk szerint Purcell nem volt veszélyben, és nem volt semmi gyanús az eltűnés körülményeiben. – Elhallgatott, és rám nézett. – Az igazat megvallva azt gondoltuk, hogy a pasas önszántából lépett le. Tudja, hogy van ez. Az esetek felében az illető bűnbánóan bukkan elő. Kiderül, hogy barátnője van, vagy a fiúkkal kirúgott a hámból.
Hátradőlt a székén. – Felhívtam a jelenlegi Mrs. Purcellt, és szeptember 19-én péntek délutánra beszéltem meg vele találkozót. Őszintén szólva húztam az időt, mert reméltem, hogy esetleg addig jelentkezik a férje.
– De nem jelentkezett.
– Sem addig, sem azután. Elmondása alapján a férfinak semmi baja nem volt, ami feltűnt volna. Azt is elmesélte, hogy felhívta őt az irodában, és beszélt vele; ez pénteken, szeptember 12-én történt, nem sokkal ebéd után. Purcell jelezte, hogy későn érkezik, de egy szóval sem említette, hogy egyáltalán nem megy haza. Szombat reggel az asszony már magánkívül volt, és mindenkit felhívott, akit csak ismert: barátokat, rokonokat, kórházakat, az országúti rendőröket, a hullaházat. De sehol sem bukkant a férfi nyomára. Egy órát beszélgettem vele a Horton Ravine-i házban. Van egy másik háza is a tengerparton, a hétvégéket gyakran tölti ott. Kikérdeztem a doktor szokásairól, hobbijairól, munkájáról, klubjáról. Körülnéztem a hálószobájában, átvizsgáltam a telefonszámlákat, hitelkártya-elismervényeket. Ellenőriztem a bankszámláját az esetleges pénzmozgások miatt, a noteszét és a naptárát. A következő hetekben átnéztük az otthoni leveleit, postáját a klinikán, aztán beszéltünk az üzlettársaival, bekerült az Igazságügyi Minisztérium eltűnt személyeket nyilvántartó rendszerébe, bevontuk a rendszámtábláját. Ugyanakkor meg kell értenie, hogy nem bűntényről van szó. Megtesszük, ami tőlünk telik, de nincs bizonyítékunk rá, hogy komolyan kellene aggódnunk.
– Fiona azt állítja, hogy hiányzik az útlevele.
Odessa szomorkásan elmosolyodott. – Ami azt illeti, az enyém is. Csak azért, mert a felesége nem találja, még nem jelenti azt, hogy eltűnt. Viszont találtunk egy kimutatást a Mid-City Banknál vezetett bankszámláján, ami felkeltette a figyelmünket. Úgy tűnik, az elmúlt két évben sok készpénzt vett fel, pontosan harmincezer dollárt. Az egyenlege tizenháromezerről háromra esett vissza az utóbbi tíz hónapban. Állítólag a felesége semmit sem tud róla.
– Azt hiszi, hogy a távozását készítette elő?
– Nos, ez a látszat. Bár manapság harmincezer dollárral az ember nem jut messzire, azért kezdetnek nem rossz. Elképzelhető, hogy más számláról is emelhetett le pénzt, amiről még nem tudunk.
– Visszatérhetek az útlevélre? Ha Purcell elhagyta az országot, a határon nem volna ennek nyoma?
– Igen, amennyiben feltételezzük, hogy használta az útlevelét. Lehet, hogy lecserélte a jogosítványát, a születési bizonyítványát és az útlevelét hamis papírra, ami azt jelentené, hogy átrepülhetett Európába vagy Dél-Amerikába más néven. Vagy például autóval elmehetett Kanadáig, repülőjegyet foglalt, és onnan repült tovább.
– Vagy éppen valahol bujkál.
– Igen, ez is lehetséges.
– Nem bukkanhatott valaki a kocsijára?
– Erre nincs garancia. Akár le is lökhette egy szikláról, vagy Mexikóba mehetett vele, ahol eladta.
– Milyen típusú az autó?
– Ezüstszínű Mercedes szedán, a rendszámon Doktor P felirattal.
– Bűntényre nem gyanakszik?
– Semmi okunk rá. Nem találtunk vérfoltokat az idősek otthona melletti parkolóban. Nem volt nyoma dulakodásnak, nem volt bizonyíték rá, hogy megtámadták volna, és nincs okunk feltételezni, hogy erőszakkal hurcolták el.
– Fiona úgy véli, hogy önakaratából távozott.
– Kétlem, hogy igaza volna. Kilenc hete semmi hír a doktorról. Az ember ilyenkor feltételezi, hogy más is van a dolog mögött. Most elölről kezdjük a nyomozást, olyasmit keresünk, ami első alkalommal elkerülte a figyelmünket.
– Elhiszi Fiona verzióját?
– Azt állítja, régebben is előfordult, hogy eltűnt a férje. Talán igen, talán nem. Azt hiszem, őt hagyták ott. De kétlem, hogy a doktornak problémája lett volna a jelenlegi Mrs. P.-vel. – Szünetet tartott. – Találkozott már Crystallal?
A fejemet ráztam.
Odessa felhúzta a szemöldökét, és úgy rázogatta a kezét, mintha hirtelen megégette volna. – Nehéz elképzelni, hogy azt a nőt bárki is otthagyná.
– Van valamilyen elmélete?
– Nekem ugyan nincs – felelte.
Ráböktem a dossziéra. – Megengedi, hogy belenézzek?
– Szívesen megengedném, de ez Paglia ügye, és ő nagyon kényes a titoktartásra. Azt viszont nem bánja, ha elmondom a dolog lényegét. A lényeg, hogy megtaláljuk a pasast, ami azt jelenti, hogy hajtunk az együttműködésre.
– Azt nem bánja, ha elmegyek, és beszélek ezekkel az emberekkel?
– Azt csinál, amit akar.
Amikor kikísért, még hozzátette: – Ha megtalálja, értesítsen bennünket. A doktor távol maradhat, ha úgy óhajtja, de annak nem örülnék, ha kiderülne, hogy Las Vegasban lövi be magát.
– Ugye ezt nem hiszi?
– Nem. És maga sem – felelte.
Az irodába visszafelé megálltam a banknál. Kitöltöttem a befizetési bizonylatot, láttamoztam Fiona csekkjét, és vártam a soromat. Amikor az ablakhoz értem, a csekken lévő számlaszámra mutattam. – Meg tudná nézni ennek a számlának az egyenlegét? A befizetés előtt szeretnék meggyőződni róla, van-e rajta elég pénz. – Ezt a leckét is a saját káromon tanultam meg. Addig nem kezdek el dolgozni, amíg nem sikerült beváltanom az előleg összegéről szóló csekket.
A pénztárosnő évek óta ismert. A számítógépbe beütötte a számlaszámot, aztán tanulmányozta a képernyőt.
Rápillantott a befizetési bizonylatra, és grimaszt vágott. – Erre az összegre még éppen van fedezet. Nem akar inkább készpénzt?
– A befizetés megfelel, de hajtsuk végre, mielőtt befut egy másik csekk, és a számla mínuszba megy át.
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VISSZAMENTEM az irodába, és felhívtam Crystal Purcellt a Horton Ravine-i házban. A házvezetőnő tájékoztatott, hogy asszonya a tengerparti villában tartózkodik. Megadta a telefonszámot, amit azonnal hívtam. Amikor Crystal felvette, bemutatkoztam, és reméltem, nem fog bosszankodni, hogy a rendőrség után most egy magánnyomozó zavarja. Megemlítettem, hogy reggel találkoztam Fionával, aki felkért, vizsgáljam ki dr. Purcell eltűnésének körülményeit.
– Tudom, hogy már tett vallomást a rendőrségen, de örülnék, ha nekem is elmesélné, amit nekik mondott. Amennyiben hajlandó rá.
– Mennyit kér tőle? – kérdezte rövid csönd után.
– Fionától? Ötven dollárt egy órára.
– Jöjjön ide délután ötre. A Paloma Lane-en vagyok. – Megadta a házszámot. – Tudja, merre van?
– Meg fogom találni. Majd igyekszem, hogy ne raboljam el sok idejét.
– Maradjon, ameddig csak akar. Fiona fizeti.
NÉGY ÓRAKOR távoztam az irodából, és mielőtt Crystal tengerparti házába indultam volna, megálltam a lakásomnál. Reggel nyitva hagytam az ablakokat, és a vihar előtt rendesen be akartam csukni mindegyiket. Az épület előtt parkoltam le, és belöktem a csikorgó kaput. Végigmentem a keskeny betonúton a ház körül a hátsó kertig.
Lakásom eredetileg egyetlen kocsi számára épített garázs volt, amelyet lakrésszé alakítottak át. A garzonban van egy kisebb nappali lenyitható ággyal a vendégek számára az ablakmélyedésben, egy beépített íróasztal, konyhafülke, mosógép-szárító, valamint egy fürdőszoba. Fent, ahová csigalépcsőn lehet eljutni, van hálófülke és másik fürdőszoba. A lakás belülről kisebb tengerjáró hajóra hasonlít, a bejárati ajtón még kerek hajóablak is van, a falakat pedig tíkfával burkolták be. Az egészben a legjobb egy áldott lélek, a háziúr, Henry Pitts. Nyolcvanhat éves, jóképű, takarékos, tele van energiával, és érti a dolgát. Azelőtt pékként dolgozott, de nyugdíjasként nem csupán egy halom pékárut süt, hanem a szomszédban ebéddel, uzsonnával és vacsorával is ellátja az idős hölgyeket. Ráadásul a friss kenyér és zsömlék ellenében hetente négyszer a sarki vendéglőben vacsorázik.
Ahogy balra fordultam a belső udvaron, észrevettem Henryt a hálószobája ablakának támasztott létrán, amint éppen a külső ablakokat szerelte fel. Santa Teresában a hőmérséklet soha nem csökken 18 Celsius-fok alá, de Henry Michiganből származik, és az évszakok változása utáni vágy arra ösztönzi, hogy késő tavasszal szúnyoghálót tegyen fel, késő ősszel pedig felszerelje a külső ablakokat.
Henry föntről integetett, majd óvatosan lemászott a létrán. – Ma korán jött haza – jegyezte meg.
– Azért ugrottam be, hogy becsukjam az ablakokat.
– Miért nem telefonált inkább? Megkímélhettem volna egy felesleges úttól – mondta Henry.
– De most útba esett. Ötkor találkozóm van a Paloma Lane-en, éppen arrafelé igyekeztem. Van egy új ügyfelem. Legalábbis kilencvenkilenc százalékig biztos, hogy van.
– Miért ez a bizonytalanság?
– Érdekel az eset, de nem vagyok biztos benne, hogy eredményt tudok felmutatni. Az eltűnt doktorról van szó.
– Emlékszem, olvastam róla. Még mindig nincs nyoma?
– Nincs. Az exfelesége úgy véli, hogy a zsaruk rossz munkát végeznek. Bevallom, az a benyomásom róla, hogy feleslegesen ugráltat másokat, és ezt a típust ki nem állhatom.
– Biztos vagyok benne, hogy sikerül megoldania az ügyet. – Ezzel Henry hátat fordított, a létrát összecsukta, majd az udvaron keresztül a garázsba vitte. Figyeltem, ahogy megkerüli 1932-es évjáratú Chevrolet kupéját, majd a létrát a falra akasztja. – Van ideje teázni? – kérdezte visszafelé jövet.
– Nemigen. De biztosan összefutunk majd a Rosie’sban.
Rosie-nak van egy magyar vendéglője, ahol William, Henry bátyja üzletvezetőként dolgozik. William és Rosie az előző évben, hálaadás napján házasodott össze, és a közeli vendéglő fölötti lakásban élnek. William nyolcvanhét éves, és régebben ugyan Rosie esküdözött, hogy még csak a hatvanas éveit tapossa, ám mostanában bevallotta, hogy a hetvenes éveiben jár.
Kinyitottam a lakás ajtaját, a válltáskámat a konyhaszékre dobtam. Körbejártam a helyiségeket, becsuktam az ablakokat. Az emeleten felvettem egy tiszta, fehér garbót, amelyet a farmeremhez viseltem. Belebújtam a szürke blézerembe, fekete csizmát húztam cipő helyett, majd megnéztem magam a fürdőszobai tükörben. A hatás olyan volt, amilyenre számítottam, de nekem éppen megfelelt.
PALOMA LANE árnyékos, kétsávos út, amely a 101-es országút és a Csendes-óceán között húzódik. Itt a házak többsége milliókba kerül, és mindenféle építészeti stílus képviselteti magát.
Crystal háza keskeny telken állt. Első ránézésre az üveg- és cédrusfa szerkezet 15 méter széles és három emelet magas lehetett. Balra, egy nyitott parkolóban felnyitható tetejű, ezüstszínű Audi csillogott, valamint egy vadonatúj fehér Volvo egyedi rendszámtáblával, amelyen a CRYSTAL szó volt olvasható. A parkoló vége üres volt, nyilván Dow Purcell tartotta ott a Mercedesét. Jobbra még volt hely három másik kocsi számára a kavicson, és oda álltam kopott, 1974-es évjáratú Volkswagenemmel.
A ház hátsó része komornak hatott a faburkolattal ellátott, ablak nélküli fallal. Átsétáltam a kavicson a bejáratig, és csöngettem. A nő, aki ajtót nyitott, ujjai között, a pereménél fogva, széles szájú martinis poharat tartott.
– Maga bizonyára Kinsey. Anica Blackburn vagyok, de a legtöbben csak Nicának szólítanak. Jöjjön be! Crystal éppen most fejezte be a kocogást. Mindjárt itt lesz. Megígértem neki, hogy beengedem magát, mielőtt hazaindulok. – Sötét árnyalatú gesztenyebarna haját hátrafésülte, a hajtincsek nedvesek voltak, mintha az imént zuhanyozott volna. Vékony testén fekete selyemblúzt, frissen vasalt farmert viselt, a lábán nem volt cipő.
Beléptem az előtérbe. Az alsó szint a bejárattól kiindulva hatalmas teremmé szélesedett, amely a ház teljes alapterületét magában foglalta. A padlót halvány színű fa borította, az egészet szőnyeg fedte. Minden más – a falaktól a vaskos, kárpitozott és gyűrt vászonhuzattal védett bútorig – hófehér volt.
A teraszon túl, mintegy két méter széles sávon, csenevész füves rész terült el. A pázsiton túl a hideg, könyörtelen óceán fénylett.
Valahonnan bentről dühös hang csattant fel. – Fogd már be! Ne fárassz ezzel a hülyeséggel! Szemét vagy, tudod? Gyűlöllek!
Aztán valaki becsapta az ajtót.
Anicára néztem, aki arcát fölfelé fordította, és zavartan bámulta a mennyezetet. – Crystal tizennégy éves lánya, Leila hazajött a hétvégére. Ez csak a kezdet. Vasárnap már egymás torkának ugranak, de akkor Leila visszaindul az iskolába. Aztán a következő hétvégén újrakezdik. – Intett, hogy kövessem; beléptünk a hatalmas terembe, és leültünk a kanapéra.
– Bentlakásos iskolába jár?
– Malibuban, a Fitch középiskolába. Pályaválasztási tanácsadóként dolgozom ott, és személyesen hozom, viszem. Ez ugyan nem kötelességem, de két házra innen bérelek lakást. – Erős, ívelt volt a szemöldöke a sötét szempár fölött, a magas arccsontot halvány szeplők borították, a széles, szintén halvány száj tökéletesen fehér fogakat rejtett. – A cirkusz arra megy ki, vajon Leila az apjával tölti-e az estét vagy nem. Négy hónappal ezelőtt majd’ megbolondult érte. Ha nem lehetett vele a hétvégén, minden hallótávolságban lévő személyt hisztériás rohamaival szórakoztatott. Most nincsenek jóban, és Leila nem akar menni. A lányok az ő korában természetüknél fogva a végletek között ingadoznak, és Leila különösen túlfeszített idegállapotban van.
– A Fitchbe csak lányok járnak?
– A gondolattól is kiráz a hideg, ha ilyen korú fiúkkal kellene foglalkoznom. Megkínálhatom egy itallal?
– Köszönöm, nem.
Megitta a Martinit, és a halvány árnyalatú dohányzóasztalra helyezte. – Ha jól tudom, Dowan miatt jött.
– Igen, és sajnálom, hogy alkalmatlankodom. Crystal bizonyára sok mindenen ment keresztül, amióta ez a megpróbáltatás tart. Hogy bírja?
– Azt mondanám, hogy jól. Természetesen óriási a nyomás rajta. Állandóan arra vár, hogy megszólaljon a telefon, vagy felbukkanjon az autója.
– Biztos vagyok benne, hogy nehéz időszakon mennek keresztül.
– Crystal szinte elviselhetetlen. Teljesen ki van borulva. Ha nem lenne Griffith, nem is tudom, hogyan tudná ép ésszel elviselni.
– Azon a bizonyos estén ebben a házban volt vagy a másikban?
Anica a padlóra mutatott. – Általában itt töltik a hétvégéket. Ez inkább illik Crystal ízléséhez, mint a mesterkélt szemétdomb, melyet Fiona épített a városban.
– Maga mikor tudta meg, hogy Dow eltűnt?
– Nos, én már az első éjjel tudtam, hogy valami nincs rendben. Leilát szokás szerint hazahoztam Malibuból. Öt óra tájban érkeztünk meg, és a lány az apjához ment. Valójában a mostohaapja, de kiskorától segített a nevelésében. Crystal azelőtt beszélt telefonon Dow-val, mielőtt mi hazajöttünk volna. A férfi tudta, hogy nem fog időben hazaérkezni a vacsorához, így csak hárman voltunk: Crystal, Rand és én.
– Rand?
– Griff bébiszittere. Remek fickó. Azóta van Griff-fel, amióta a gyerek megszületett. Szóval ott tartottunk, hogy tizenkettedikén éppen kint ettünk a teraszon. Csodálatos idő volt, az évszakhoz képest kivételesen kellemes. Háromnegyed nyolckor Rand elvitte Griffet a másik házba.
– Rand és a kisfiú a Horton Ravine-i házban lakik?
– Általában nem. Azt hiszem, Crystal és Dow kettesben akart lenni. Én tízig maradtam.
– Crystal mikorra várta Dow-t?
– Kilenc előtt semmiképpen. Általában ilyenkor jött haza, amikor sokáig dolgozott a klinikán. Crystal, amikor felébredt hajnali háromkor, és látta, hogy a férje nincs az ágyban, felhívott. Lejött az emeletről, felkapcsolta a külső világítást. Dow kocsija nem állt ott. Betelefonált a klinikára, ahol azt a választ kapta, hogy a doktor órákkal azelőtt távozott. Ezután hívott fel engem, én meg azt tanácsoltam, értesítse a rendőrséget.
– Emlékszik rá, mire gyanakodott Crystal?
– A szokásos dolgokra: autóbaleset, szívroham. Azt hitte, esetleg a zsaruk elcsípték.
– Miért?
– Ittas vezetésért.
– Iszik?
– Dow mindig lehajtott néhány pohár whiskyt a klinikán, amikor késő estig dolgozott. Crystal figyelmeztette, hogy ilyenkor veszélyes vezetni, de Dow megesküdött rá, hogy ura a kocsinak. Crystal azért is aggódott, hogy esetleg lehajtott az útról.
– Szed gyógyszert?
– Az ő korában ki nem szed? Hatvankilenc éves.
– És maga mire gondolt?
Anica elmosolyodott. – Fionán járt az eszem.
– Miért éppen Fionán?
– Hogy végül mégis ő nyert. Erre törekedett attól a naptól kezdve, hogy Dow elhagyta, és minden eszközt bevetett, hogy visszaszerezze.
Azt reméltem, Anica mást is megoszt velem, de felállt, és puha léptekkel a széles üvegajtóhoz ment. – Mondja meg Crystalnak, hogy otthon leszek.
Figyeltem, ahogy átmegy a teraszon, és eltűnik.
HALLOTTAM, hogy valaki áthalad az emeleti szobán, és fél perccel később Crystal Purcell mezítláb jött le a lépcsőn; trikót és kifakult farmert viselt. Hullámos szőke haja, amely arról árulkodott, hogy drága szalonba jár, a válla alá ért. Kezet nyújtott, és megszólalt: – Üdvözlöm, Kinsey! Sajnálom, hogy megvárakoztattam. – A kézszorítása erős, határozott volt, hangja lágy, megjelenése kellemes. – Hol van Anica?
– Éppen most ment el. Arra kéri, hogy amint ráér, hívja fel.
Crystal a konyhába ment, és hozzám intézte szavait, miközben a hűtőszekrényhez lépett, és kivett egy üveg bort. – Anica jó barát. Ama kevesek egyike Dow Horton Ravine-i ismerősei közül, akik nem néznek le.
Nem tudtam, mit válaszoljak, így inkább elengedtem a megjegyzést a fülem mellett.
– Mióta ismeri?
– Nem olyan régóta. Úgy kora tavasztól. Láttam kint a tengerparton, majd később a Fitchben.
A konyhaszekrény fiókjából dugóhúzót vett elő, kinyitotta az üveget, majd kivett egy poharat a szekrényből. – Megkínálhatom?
– Nem tartanám illőnek, mivel hivatalos ügyben vagyok itt.
Kissé zavarodottan elővett egy másik poharat, és feltartotta. – Biztosan nem kér? Kiülhetnénk a teraszra, és kortyolgathatnánk a bort, miközben gyönyörködünk a naplementében.
– Nos, rendben. Miért is ne? Sikerült rábeszélnie.
– Remek. Utálok egyedül inni. Ha megfogja a poharakat és az üveget, tálcára teszek némi rágcsálnivalót. így nem csípünk be, legalábbis nem jobban, mint ahogy szándékunkban áll.
Egyik kezembe fogtam a poharakat, a borosüveget a hónom alá csaptam. A teraszon mindent a két nyugágy között lévő kopott faasztalra helyeztem. Az óceán felől érkező fuvallatok párás levegőt hoztak, a tenger szaga átható volt.
Leültem, karomat összefonva kuporogtam a hűvös időben. Örültem, hogy a blézer alatt a hosszú ujjú garbó némi védelmet nyújt.
Két lámpa gyulladt fel, és Crystal jött ki a házból, egy tálcán sajttal és keksszel, amelyen még szőlőszemeket és almagerezdeket is ízlésesen elrendezett. Vastag, sötétkék pulóvert vett fel. Nyitva hagyta az ajtót, és rám pillantott. – Úgy látszik, maga fázik. Én hozzászoktam az óceánhoz, de maga majd’ megfagy. Kapcsoljuk csak be a kerti hősugárzókat! Egy pillanat az egész. Addig töltsön a borból.
Töltöttem, ahogy mondta, közben figyeltem, amint bekapcsolja a két hősugárzót, amelyet velünk szemben állított fel, ezért a meleg felénk áradt. – Így jobb?
– Sokkal.
Csöndben kortyolgattuk a bort, én közben azon törtem a fejem, hogyan kezdjek hozzá. – Méltányolom, hogy időt szentel rám. Szeretném hangsúlyozni, hogy a beszélgetést bizalmasan kezelem. Ha lényeges információja van, azt jelentem Fionának, de a többi köztünk marad.
– Köszönöm. Éppen ezen gondolkodtam.
– Feltételezem, hogy nem szívelik egymást.
– Bizony, nem. Fiona mindent elkövetett, hogy pokollá tegye az életemet. – Arca szögletes volt, szeme szürke, szemöldöke halvány, szempillája sűrű és fekete. A szempillafestéken kívül alig volt rajta smink. Azt viszont észrevettem, hogy a szemét és valószínűleg az orrát is megműtötték. Crystal elmosolyodott. – Nézze, tudom, hogy Fiona azt a benyomást igyekszik kelteni, hogy ő csak áldozat, elárulták és rászedték. Az igazság az, hogy soha semmit nem adott Dow-nak. Mindent csak elvett. Dow végül eljutott arra a pontra, hogy már semmije sem maradt. Fiona mindig előjött valamilyen új, őrült tervvel, a jelenlegi üzleti vállalkozása is ilyen. Belsőépítész? Ő sem gondolhatja komolyan! Csupán egyetlen ügyfele van: valamilyen Dana nevű barátnője...
– Aki Dow egyik üzlettársának a felesége?
– Joel Glazernek, igen. Honnan ismeri?
– Nem ismerem személyesen. De a nőt ismertem, amikor még valaki másnak volt a felesége.
– Nem lehet túlságosan okos. Fiona komoly összegeket szed ki belőle.
– Milyen a kapcsolata Dow lányaival?
Crystal vállat vont. – Rendes lányok. Valószínűleg gyűlölnek engem, de túl udvariasak ahhoz, hogy kimutassák. Biztos vagyok benne, hogy aggódnak, hogy az apjuk halála esetén minden vagyon Griffithre és rám száll.
Vágott egy szeletet a sajtból, rátette a kekszre, és felém nyújtotta.
– Dow eltűnésével mindez lényegtelennek tűnik. Bármilyen vitám van Fionával, mellékes.
– Azt hiszi, él?
– Őszintén szólva nem hiszem. De nem lehetek biztos benne.
– A rendőrségi nyomozó azt állítja, hogy az elmúlt két évben közel harmincezer dollár tűnt el Dow megtakarított pénzéből.
– Igen, nekem is említette. Tudom, hogy tartott valahol nagyobb pénzösszeget, de erről sohasem beszélt. A számlaegyenlegről szóló értesítést egy postafiókba küldték, amelyet eredetileg én béreltem. Dow néhány hónapja megkérdezte, mi van a fiókkal, mire azt válaszoltam, hogy megszüntették. Azonban úgy látszik, ő továbbra is fizette a bérleti díjat.
– Miért kérdezte magától, amikor úgyis tudta a választ?
Crystal vállat vont. – Talán kíváncsi volt, mennyit tudok.
– Lehet, hogy zsarolták?
– Biztos vagyok benne, hogy elárulta volna, ha valaki zsarolja. Dow mindent elmondott nekem.
– De talán magával is kapcsolatban volt az ügy. Esetleg azért fizetett a hallgatásért, hogy óvja magát.
– Nem hinném. – Esküdni mertem volna, hogy elpirult, bár a halvány fénynél nehéz lett volna megmondani.
Taktikát változtattam, nem akartam kényelmetlen helyzetbe hozni a témával.
– Volt valami szokatlan Dow eltűnése napján? Valami a viselkedésében, ami most, utólag feltűnik?
Crystal a fejét rázta. – Olyan volt, mint bármelyik más pénteken. Örült a hétvégének. Szombaton teniszmérkőzése lett volna a helyi klubban, és este barátokkal mentünk volna vacsorázni.
– Megadná a nevüket?
– Természetesen. Mielőtt elmegy, írok egy listát.
– Voltak problémái a munkahelyén?
– Egy munkahelyen mindig akadnak problémák. Dow nagyon komolyan veszi a dolgát. Mostanában sok időt töltött a számlakönyvekkel. A klinikán november 30-án véget ér a pénzügyi év, és Dow már előre szerette volna lezárni.
– Orvosi vagy irodavezetői munkája volt?
– Mindkettő. Sokat törődik a bentlakókkal. Személyesen nem kezeli őket, ugyanis a páciensekkel szakorvosok foglalkoznak, de Dow mindennap ott van, és felügyel mindenre.
– Lehetséges, hogy szabad akaratából távozott ismeretlen helyre?
– Nem. És akarja tudni, hogy miért nem? Griff miatt. A fiú Dowan szeme fénye. A saját akaratából soha nem hagyná itt Griffitht.
– Értem – feleltem. – És mi a helyzet magukkal? Minden rendben van?
– Nagyon jól megvagyunk egymással. Valójában éppen arról beszéltünk, jó lenne egy másik baba, mivel Griffith már kétéves.
– Tehát meg van győződve róla, hogy valami nem stimmel.
– Nagyon nem stimmel. Csak nem tudom, hogy mi.
– Mi a helyzet a férje partnereivel? Róluk mit tud mondani?
– Nem sokat. Ha jólo tudom, Joel Glazer és Harvey Broadus építkezésekkel szereztek kisebb vagyont, amikor a délnyugati államokban lakóparkokat alakítottak ki nyugdíjasoknak. Több hasonló idősotthont is birtokolnak, plusz az államban még néhány gyógyintézetet. Miután Dow nyugdíjba ment, megkeresték a Pacific Meadowstól, és felkérték, hogy vegye át az adminisztrációs munkát.
– Jól kijöttek egymással?
– Úgy tudom, igen. Bár alig látják egymást. Úgy tűnik, Joel és Harvey meg van elégedve Dow-val, ők végzik a maguk dolgát, és hagyják, hogy Dow is tegye a magáét. A számlázásokkal egy másik céget bíztak meg.
– Mióta tulajdonosok?
– 1980-ban vették a Meadowst. A Dave Levine Streeten van, a Nedra Lane sarkán. Valószínűleg elment mellette.
– Hogy ismerkedett meg Dow-val?
– Anyu!
Crystal a nyitott ajtón keresztül benézett a nappaliba.
– Itt vagyunk kint. – Ekkor pillantotta meg Leilát, és bosszús, hitetlenkedő arckifejezéssel fordult felém.
Követtem a tekintetét.
Leila fekete cipőben csörtetett lefelé a lépcsőn, amelynek olyan magas volt a sarka, hogy a lány alig tudta egyenesen tartani magát. Fekete bőrdzsekije alatt átlátszó felsőt viselt, hozzá hosszú, szűk gyapjúszoknyát. Tizennégy évesen még meglehetősen fejletlen volt, csípője keskeny, lába hosszú és csontos. Haja rövidre vágva, platinaszőke, amely minden irányban elállt. Néhány fürtöt szorosan összefont, míg a többi kócosan, összevissza meredezett. A nyitott ajtóhoz lépett, és bennünket bámulva állt.
Crystal rámordult. – Nevetségesen nézel ki. Menj vissza, és vegyél magadra valami rendes ruhát.
– Úgy öltözködöm, ahogy nekem tetszik.
– Leila, nem mész el innen addig, amíg ez a ruha van rajtad.
– Remek. Akkor nem is megyek el. Inkább itt maradok.
– A múltkor sem mentél el hozzá, és most megesküdtem, hogy nem mulasztod el.
– Azt ígérted, meglátogathatom Paulie-t.
– Semmi ilyet nem ígértem. És ne tereld másra a szót. Paulie-nak ehhez semmi köze. De az apád vár.
– Még csak nem is vagyunk rokonok. Ő az egyik exférjed.
– Nem az egyik, hanem a férjem. Előzőleg csak egyszer voltam férjnél – utasította rendre a lányt Crystal. – Miért viselkedsz ilyen ellenségesen? Lloyd imád téged.
– Ha úgy gondolod, hogy Lloyd olyan nagyszerű, miért nem te vagy vele?
Crystal behunyta a szemét, próbált uralkodni magán. – Ezt a cirkuszt nem folytatjuk a vendégem előtt. Tudod, hogy Lloyd hétre jön érted, ami azt jelenti, hogy már úton van. Vasárnap reggel tízre érted megyek. És most eredj vissza, öltözz át, és pakolj be.
– Undok vagy – vetette oda Leila, és felcsörtetett a lépcsőn.
Crystal folytatta a beszélgetést, Leilára semmiféle megjegyzést nem tett.
– Dow-val Las Vegasban találkoztunk egy közös ismerős házában. Amikor megláttam, tudtam, hogy egy napon majd a felesége leszek.
– De hát nős volt!
– Papíron igen, de nem volt boldog – felelte. – Hiszen ön is találkozott Fionával. Mindössze fél évvel fiatalabb Dow-nál, de olyan, mintha százéves volna. Iszik, napi két doboz cigarettát elszív. Most tavasszal töltötte be Dow a hatvankilencet, de ránézésre senki sem mondta volna. Látott már róla képet?
– Egyet az újságban.
– Az rémes. Van annál jobb. Várjon csak!
Bement a nappaliba, és pillanatokkal később színes, bekeretezett fotóval tért vissza. Átnyújtotta. Dow Purcell arcát tanulmányoztam. A kép egy golfpályán készült. A férfi haja fehér volt, rövidre vágott, arca sovány. Napbarnított volt, majd’ kicsattant az egészségtől.
– Hol készült a fénykép?
– Las Vegasban 1982-ben. Egy évvel később házasodtunk össze.
Visszaadtam a fotót. – Maga is golfozik?
– Kicsit, de kétbalkezes vagyok. – Az asztalra tette a képet.
– Itt van a mama – szólalt meg egy férfi. Az ajtóban állt, Griffitht tartotta a karjában, aki már flanelpizsamát viselt. A kisfiú arca ovális alakú volt, orcája dundi, szája rózsaszínű. A haja még nedvesen csillogott. Némán nyújtotta ki a kezét, és Crystal magához ölelte. A csípőjéhez szorította, közelről nézte, és közben magas hangon szólt hozzá: – Griffie, ez itt Kinsey.
Megfogta a gyerek kezét, felém intett vele, és ezt mondta: – Pápá, most megyek aludni. Jó éjszakát!
– Jó éjszakát, Griffith – válaszoltam szintén mesterkélten magas hangon. Ezután Randre pillantottam. – Üdvözlöm, maga bizonyosan Rand. Kinsey Millhone vagyok.
– Örülök, hogy megismerhetem – felelte a férfi. Negyvenes évei elején járhatott, haja sötét volt, szikár testén farmert meg fehér trikót viselt.
– Ideje indulnom, tegyék csak ágyba a picit – jegyeztem meg.
Rand elvette Griffitht az anyjától, és távozott. Megvártam, amíg Crystal leírja férje üzleti partnerei és legjobb barátja, Jacob Trigg nevét és telefonszámát. Biztosított róla, hogy bármikor felhívhatom, ha szükséges.
Kifelé menet még összefutottam Leila mostohaapjával, Lloyddal, aki éppen akkor érkezett. Régi, felnyitható tetejű, fehér Chevroletje volt, a tető napszítta anyaga foszladozott. A kefehajú férfi teknőckeretes szemüveget viselt. Izmos teste olyan volt, akár egy futóé. Úgy tippeltem, a harmincas évei végén járhat, bár nehéz volt megállapítani, mivel épp hogy rápillantottam, ahogy elhaladt mellettem. Bólintott, köszönésfélét mormogott, amikor a bejárati ajtóhoz ért. Alig indítottam be a kocsit, lehullottak az első esőcseppek.
HENRYN KÍVÜL Rosie’s étterme üres volt, amikor hét óra után néhány perccel beléptem. A kedvezményes menü miatt érkező vendégek már elmentek, a környék nagyivói pedig még nem érkeztek meg. Henry egyedül ült az ajtótól balra. Odahúztam egy széket.
– Hol van Rosie?
– A konyhában éppen borjúmájat süt.
– Jól hangzik.
A konyhaajtó kinyílt, és előbukkant William, aki elegáns, háromrészes, csíkos öltönyt viselt, a hóna alatt az esti újságot tartotta. Magasra nőtt, akárcsak Henry, ugyanolyan csillogó kék szeme és fehér haja volt. Úgy néztek ki, mint az egypetéjű ikrek, akiken az évek csupán apróbb nyomokat hagytak. Amikor William az asztalhoz lépett, megkérdezte, leülhet-e mellénk, mire Henry egy székre mutatott.
– Jó estét, Kinsey. – William kiterítette az újságot, aztán átnézte a gyászjelentéseket.
Henry rápillantott. – Ismerünk valakit?
William a fejét rázta. – Csak két hetvenes ifjonc.
Továbblapozott, egészen az apróhirdetésekig. Rám pillantott. – Találtam valamit, ami érdekelheti. Még mindig keres irodát? Ezt meg kellene néznie. Ötven négyzetméter, belváros, 250 dollár havonta, azonnal beköltözhető.
Ránéztem. – Maga viccel. Hadd nézzem meg!
William odanyújtotta a lapot, és a következő hirdetésre mutatott:
Kiadó lakás: 45 nm2, felújított, a belváros szívében, közel a bírósághoz, külön fürdőszoba és külön bejárat. 250 dollár/hó. Hívja Richardot este hat után.
A telefonszám is ott volt.
– Biztosan átverés.
– Azért felhívhatja. – Az órazsebéből érmét vett elő. – Menjen.
Elvettem az érmét, az újságot, és átmentem a termen. A nyilvános telefon az előtérben volt, a helyiséget csak gyengén világította meg egy neonreklám. Beütöttem a számot, és amikor felvették a telefonkagylót, Richardot kértem.
– Én vagyok.
– A mai újságban megjelent kiadó iroda miatt telefonálok. Megtudhatom, hogy melyik utcában van?
– A Florestában. Körülbelül hatháznyira a rendőrségtől.
– Az ár valóban havi kettőszázötven dollár?
– Igen, mivel csak egy helyiség van, meg egy vécé és egy fürdőszoba.
– Megnézhetném még ma?
– A fivérem éppen a padlószőnyeget rakja le, és én is mindjárt ott leszek. Ha valóban meg akarja nézni, negyedóra múlva találkozunk.
Az órám fél nyolcat mutatott. – Remek. Mi a pontos cím?
Megadta. – A fivéremet Tommynak hívják. A vezetéknevünk Hevener.
– Én Kinsey Millhone vagyok. Akkor egy negyedóra múlva találkozunk.
HÁROMNEGYED NYOLCKOR hajtottam fel Volkswagenemmel a fehér színű földszintes épület kocsifeljárójára, és kíváncsian néztem ki a vezetőüléssel ellentétes oldalon. A hely ideális volt – közel a jelenlegi irodámhoz –, és a bérleti díj is igen kedvező. Tíz parkolóhelyet számoltam meg a keskeny hátsó udvarban. Amikor felnéztem, Lonnie irodájának az ablakát láttam. Leparkoltam, és kiszálltam.
Széles vörösfenyő teraszt toldottak az épület hátsó részéhez rámpával, amelyen akár tolószékkel is fel lehetett menni. Kisebb előszobában találtam magam. Közvetlenül jobbra nyílt egy ajtó. Beléptem, és egyetlen pillantással felmértem a helyiséget.
A szoba körülbelül huszonöt négyzetméter volt, két falán ablakkal. A túlsó falon két ajtó állt nyitva, az egyik a fürdőszobába, a másik a tágas vécébe vezetett. Farmerba és olívzöld trikóba öltözött, bakancsot viselő, vörös hajú fickó ült a padlón, és a lambéria mentén kifeszítette a szőnyeget. A vezetékes telefont már bekötötték, a készülék egy kartondobozon hevert.
– Jó napot, Kinsey vagyok – szólaltam meg. – A testvére mondta, hogy idejön háromnegyed nyolcra. Maga Tommy?
– Igen. Richard mindig késik. Én vagyok az, aki mindig akkor érkezik, amikorra számítanak rá. Arra kérem, hogy várjon pár percet. Mindjárt befejezem. – Mosolyogva felnézett. Vörös hajának és a pirospozsgás arcának tulajdonítható hatás felvillanyozó volt, mintha egy fekete-fehér film teljesen váratlanul színessé vált volna. Éreztem, hogy elfordítom a tekintetemet, miközben borzongás fut végig a hátamon.
Félrelökte a fakalapácsot, és talpra ugrott. Kezet nyújtott, és megkérdezte: – Mi a neve?
– Kinsey. A vezetéknevem Millhone.
Úgy véltem, hogy közel lehet a harminchoz, körülbelül 175 centiméter magas és hetven kiló. Életem során két évig zsaru voltam, és minden férfira gyanúsítottként tekintek, akit esetleg később azonosítanom kell. – Körülnézhetek?
Vállat vont. – Nyugodtan. Mivel foglalkozik?
Beléptem a fürdőszobába. – Magándetektív vagyok.
Vécé, állványos mosdó beépített fürdőszobaszekrénnyel. A zuhanyfülke üvegből készült, a padlót fehér kerámiacsempe borította.
Visszamentem a szobába. Ha az ablakkal szemben helyezem el az íróasztalomat, éppen a teraszra látok. Az ablakpárkánynak támaszkodtam. – Ugye nincsenek termeszek, és a tető sem ázik be?
– Nem, hölgyem. Ezért garanciát vállalok, mert a munkát magam végeztem. – Kissé délies volt az akcentusa. – Elég rossz állapotban volt a hely, amikor megvettük. Kicseréltük a vízvezetékeket és az elektromos kábeleket, új tetőt húztunk az épületre.
– Takaros hely. Mikor vették meg?
– Körülbelül egy éve. Újak vagyunk még a környéken. Néhány évvel ezelőtt elvesztettük a szüleinket. – A hűtőtáskához lépett, felemelte a fedelét, és felém pillantva megkérdezte: – Megkínálhatom egy sörrel?
– Köszönöm, nem.
– Nem szeret inni és vezetni – jegyezte meg mosolyogva.
– Ez részben igaz.
Elővett egy kólát, és felnyitotta. Tiltakozásul felemeltem ugyan a kezem, de nem elég gyorsan. – Tényleg nem kérek.
Összeráncolta a homlokát, de a színlelt helytelenítő hangnem enyhítette komoly arckifejezését. – Most már nyitva van, úgyhogy megkóstolhatná – jegyezte meg, és felém nyújtotta a dobozt. Hogy elkerüljem a további vitát, elvettem.
Ismét benyúlt a hűtőtáskába, és egy üveg sört húzott elő, majd leült a padlóra. A falnak támaszkodott, lábát kinyújtotta. Bakancsa óriási volt. A szőnyegre mutatott: – Foglaljon helyet.
– Köszönöm. – Kiválasztottam egy helyet vele szemben, leültem én is a padlóra, és udvariasan ittam egy kortyot a kólából, mielőtt félreraktam volna.
Tommy nagyot húzott az üvegből.
– Hová valósi?
– Helybeli vagyok. A Santa Teresa középiskolába jártam.
– A bátyámmal Hatchetből, Texas államból jövünk. Éppen Houston mellett van. A papa az ingatlanpiacon szerzett hírnevet magának. Bevásárlóközpontokat, iroda- és kereskedelmi épületeket alkotott.
Ismét kortyolt az italból. – Magándetektív. Ez számomra új. Visel fegyvert?
– Nem túl gyakran. – Nem szeretem, ha faggatnak, bár Tommy valószínűleg csak a testvére megérkezéséig próbált udvariasan szóval tartani.
Elmosolyodott, mintha megérezte volna ösztönös húzódozásomat. – Szóval milyet szeret? A magához túl fiatalt vagy éppen a túl öreget?
– Ezen így még sohasem gondolkodtam.
– Szerintem a túl öreget – vélekedett.
Éreztem, hogy elönt a forróság. Dietz – alkalmi barátom – valójában nem volt olyan öreg.
– Én a maga korabeli nőket szeretem – jelentette ki. – Van állandó barátja?
– Többé-kevésbé – válaszoltam.
– Többé-kevésbé. Ez tetszik. Igazából melyik?
– Azt hiszem, többé.
– Nem lehet nagy a szerelem, ha csak hiszi. – Felemelte a fejét, és ránézett az órájára. – Itt jön. Negyedórával később. Mérget vehet rá.
Kocsiajtó csapódását hallottam, és nemsokára besétált Richard Hevener, közben az írómappa a lába szárához verődött. Farmert és fekete trikót viselt, hozzá szintén fekete, jó minőségű sportdzsekit. Magasabb és testesebb volt, mint Tommy, a haja pedig fekete. Ő volt a „komoly” testvér, és úgy tűnt, valóban komolyan is veszi magát. Felálltam.
– Richard Hevener – mutatkozott be, és kezet fogtunk. Azután Tommy felé fordult. – Remekül néz ki.
– Köszönöm. Ezt még összeszedem, és már itt sem vagyok. – Felemelte a szőnyegmaradékokkal teli szemétkosarat, és a ház hátsó részén lévő kukához vitte.
– Mit gondol a helyről? – kérdezte Richard felém fordulva. – Ki akarja tölteni a papírt? – Kiejtése és beszédmodora kevésbé volt texasi, mint Tommyé. Idősebbnek és gyakorlatiasabbnak véltem.
– Természetesen kitöltöm – feleltem, és igyekeztem leplezni, hogy mennyire lelkes vagyok a helyet illetően.
Átnyújtotta az írómappát és egy tollat. – Mi álljuk a vizet és a szemetet. Maga fizeti a villanyt és a telefont. Egyetlen másik lakó van, egy mérlegképes könyvelő.
Az ablakpárkányhoz léptem, és elkezdtem kitölteni a rubrikákat. Mikor végeztem, Tommy már elment. Hallottam, amint furgonjával kihajt a kocsifeljáróról, és már ott sem volt. Átadtam Richardnak a mappát, és figyeltem, ahogy végigfutja az adataimat tartalmazó információkat.
– Fel fogom hívni a korábbi főbérlőit, és ellenőrzöm a hitelképességét. Hétfőn még jön néhány jelentkező. Ha már minden kérelmet átnéztünk, értesíteni fogom.
– Nagyszerű. Ha szükséges, hathavi előleget ki tudok fizetni. – Igyekeztem jó színben feltűnni, mert kezdtem elbizonytalanodni.
– Valóban? – jegyezte meg Richard. Jobban megnézett barna szemével. – Az ezerötszáz dollár, plusz hetvenöt a letét.
Fiona ezerötszáz dolláros csekkjére gondoltam.
– Ez nem okoz gondot.
– Majd figyelembe veszem a döntésnél.
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SZOMBATON 5.59-kor automatikusan nyitottam ki a szemem. Felnéztem a tetőablakra, amelyen esőcseppek gyöngyöztek. Kötelességtudó vagyok a testedzésben, ám néha bizony jólesik visszaaludni. Befészkeltem magam a takaró alá, és egészen fél kilencig nem vettem tudomást a világról.
Lezuhanyoztam, felöltöztem, főztem egy adag kávét, és elfogyasztottam egy tál gabonapelyhet, miközben átfutottam a reggeli újságot. Áthúztam az ágyat, betettem a szennyest a mosógépbe, és rendet raktam a lakásban. Gyerekkoromban Gin nagynéném ragaszkodott hozzá, hogy szombatonként mindig takarítsam ki a szobámat, mielőtt kimegyek játszani. Mivel egy lakókocsiban éltünk, nem sok elvégzendő feladat volt, de a szokás megmaradt.
Tizenegykor előszedtem a szakmai telefonkönyvet, és az idősek otthonaihoz lapoztam. Számításom szerint majdnem húsz lehetett. Több otthon nagy, keretes részben hirdette magát, dicsérve szolgáltatásait és felszereltségét. A Pacific Meadows, Purcell és két társa otthona azzal hívta fel magára a figyelmet, hogy hangsúlyozta, szakképzett ápolónők napi huszonnégy órás ügyeletet tartanak, továbbá az intézménynek van saját kápolnája és lelkipásztora, ami, ha belegondolunk, jól jöhetett. A Medicare, a 65 évesnél idősebbek ellátását támogató állami segélyalap és a Medicaid, az országos egészségpénztár egyaránt elismerte az otthont, ami kifejezett előnyt jelentett a magánkézben lévő versenytársaikkal szemben. Elhatároztam, hogy szemügyre veszem a helyet.
A kézitáskámba raktam egy halom üres kartotéklapot, felhúztam a csizmámat, megkerestem a sárga esőköpenyemet és az esernyőmet. Bezártam az ajtót, ügyesen kikerültem a tócsákat a járda mellett parkoló kocsimig. Beültem, beindítottam a motort, és egészen lassan vezettem.
Amikor begurultam a Pacific Meadows parkolójába, az égen feketén rajzolódtak ki a felhők, ám az épület ablakából kiszűrődő fények barátságossá és kellemessé varázsolták a helyet. Áthaladtam az eső áztatta aszfalton a fedett főbejáratig, és beléptem az ajtón. A fogasokra akasztott esőkabátokról csöpögött a víz. Én is odaakasztottam az enyémet, az esernyőt egy sarokba állítottam.
A hatalmas előcsarnokban tolókocsiban ülő idős embereket vettem észre, akiket a fal mellé állítottak. Egyesek mélyen aludtak, mások kifejezéstelen tekintettel meredtek maguk elé.
Jobbra egy kupacban járókeretek voltak felhalmozva, mint a szupermarketekben a bevásárlókocsik. A napi menüt kiakasztották a falra. A szombati ebéd csirkét pástétommal, passzírozott kukoricát, salátát, paradicsomot, gyümölcskelyhet és zabból készült süteményt ígért. Az egyik gyorsétterem menüje villant be az ételeket olvasva, és majdnem visszafordultam.
Üvegajtók vezettek az ebédlőbe, ahol láttam, hogy a bentlakók egy csoportja éppen étkezik. Némelyik utcai ruhát viselt, de többségükön fürdőköpeny és papucs volt. Sokan várakozó arckifejezéssel fordultak felém. Talán látogatóba jöttem? Haza akarok vinni valakit? Zavartan emeltem üdvözlésre a kezem. Válaszként bizonytalanul kezek emelkedtek fel, legtöbbjük mosolya kedves és elnéző volt.
Kihátráltam az ebédlőből, végigmentem a folyosón, figyelve a feliratokat, amelyek a diétás nővér, a főnővér és különböző terapeuták és specialisták neveit jelölték. Mindegyik ajtó nyitva volt, de az irodák üresen álltak. Az előcsarnok túloldalán megpillantottam a FELVÉTEL és SZÁMLÁZÁS táblákat. Mellettük látszott a KORTÖRTÉNET felirat. Gondoltam, itt kezdek.
Világítottak a mennyezeti lámpák, beléptem az ajtón.
Senkit sem lehetett látni. A recepciós pultnál álltam, ujjaimmal a levelekkel teli doboz mellett doboltam. A levelek sarkait mozgatva és a fejemet némileg félrebillentve a legtöbb feladó nevét el tudtam olvasni. A szokásos számlákon kívül volt ott még két barna boríték a Santa Teresa Kórházból, röviden a St. Terryből.
– Miben segíthetek?
Riadtan egyenesedtem fel, majd megszólaltam: – Jó napot!
Húsz év körüli nő tűnt föl az adminisztrációt a kórtörténettel összekötő ajtóban. Piros műanyag keretes szemüveget viselt, zöld köpenyének a mellényzsebén a géppel hímzett Merry név és a Pacific Meadows volt olvasható.
A csapóajtón keresztül a recepciós pulthoz lépett.
– Látogatóba jött valakihez?
– Hivatalos ügyben vagyok itt – feleltem. A válltáskámból elővettem a tárcámat, kinyitottam. Megmutattam a magánnyomozói igazolványomat. – Azzal bíztak meg, hogy vizsgáljam ki doktor Purcell eltűnésének körülményeit.
Merry az engedélyemre pillantott.
– Maga az iroda vezetője? – kérdeztem.
A fejét rázta. – Csak hétvégeken helyettesítek addig, amíg a másik lány szülési szabadságon van. Hétfőtől péntekig Mrs. Stegler asszisztense vagyok.
– Valóban? Remek. Ez milyen munkát jelent?
– Gépelést, kartotékozást, de én fogadom a telefonhívásokat, szétosztom a leveleket a bentlakók között, és mindig akad egyéb tennivaló is.
– Akkor tehát Mrs. Steglerrel kellene beszélnem?
– Azt hiszem, igen, de ő csak hétfőn jön be.
– És mi a helyzet Glazer és Broadus urakkal?
– Nekik a belvárosban van az irodájuk. Van névjegye? Megkérhetem Mrs. Steglert, hogy hívja fel magát, amint megérkezik.
– Megköszönném. – A névjegykártyámat kerestem a táskámban. – Mióta dolgozik itt?
– December elsején lesz három hónapja. Még próbaidős vagyok.
A pultra tettem a névjegyemet. – Szereti a munkáját?
– Unalmas, de meg lehet szokni. Nem mintha sokáig itt akarnék maradni. Általános neveléselméletből van még két elmaradt félévem a főiskolán. Ráadásul Mrs. S. igen szeszélyes természetű. Egyik nap kedves, azután hirtelen megváltozik, és mogorva lesz. Valószínűleg azt hiszi, előléptetést érdemelne ahelyett, hogy a vezetők kihasználják. Legalábbis ezt állítja.
– Ha előléptetnék, kinek a helyére kerülne?
– Mrs. Delacorte-éra. Őt állították félre.
Nemcsak unatkozott ez a lány, hanem még az alapvető szabályokkal sem volt tisztában, nevezetesen, hogy a cég titkait nem szabad kifecsegni idegeneknek. – Nahát, szomorúan hallom. Miért bocsátották el? – kérdeztem megjátszott együttérzéssel.
– Valójában nem bocsátották el. Önként ment el.
– Értem. És ez mikor történt?
– A könyvelővel, Ms. Barttal egy időben távozott. Az ő állására is meghallgattak jelentkezőket akkor, amikor én pályáztam erre az állásra.
– Hogyan lehet, hogy a könyvelőt és az irodavezetőt egyszerre bocsátották el? Véletlen egybeesés?
– Szó sincs róla – felelte. – Amikor Ms. Bartot elküldték, Mrs. Delacorte kiborult, és botrányt csinált. Harrington úr erre azt tanácsolta, hogy keressen máshol munkát. Ez minden, amit hallottam. – Hirtelen félbeszakította a mondatot, szeme tágra nyílt. – Ugye, nem írja le ezeket! Nem volna szabad fecsegnem.
– Csak beszélgetek magával, amíg az eső kissé alábbhagy.
– Hirtelen ideges lettem. Sohasem szoktam kikotyogni mások magánügyeit. Nem olyan a természetem.
– Ebben hasonlítunk egymásra – nyugtattam meg. – De ki az a Harrington úr?
– Santa Mariában dolgozik az üzemeltető cégnél.
– És ő vette fel magát?
– Telefonon beszélgetett el velem, de csak miután Mrs. S. jóváhagyta a jelentkezésemet.
– Azt hittem, doktor Purcell feladata volt a személyzet felvétele és elbocsátása.
– Erről nem tudok semmit. Alig két hete voltam itt, amikor a doktor eltűnt. Azt hiszem, Harrington úrnak ezért kellett közbelépnie.
– És most hol dolgozik Mrs. Delacorte? Tudja valaki?
– A St. Terryben. Ezt onnan tudom, hogy múlt héten meglátogatta Mrs. S.-t. Úgy tűnik, remek munkát talált.
– És mi van Ms. Barttal?
– Nem tudom, hová ment.
– Ismerte doktor Purcellt?
– Tudtam, hogy kicsoda, de ez minden. Az irodája itt van. Egyszerűen nyoma veszett. – Halkabban folytatta: – Mrs. S. úgy véli, hogy a doktor elhagyta az országot. A Medicare miatt. Állítólag csalás van a háttérben. A télen az FH...
– Az FH?
– A Főellenőrzési Hivatal. Ők az Egészségügyi Minisztériumhoz tartoznak. Elfaxoltak nekünk egy listát a kimutatásokról és a számlákról, amelyeket ellenőrizni akartak. Egy csomó anyagot kértek az elmúlt két évre vonatkozóan. Mrs. S. szerint így került a képbe doktor P. Ha a Pacific Meadowstól megvonják a támogatást, lehúzhatja a rolót. Nem is beszélve a pénzbüntetésekről és a kártérítésekről. Azt mondja, még a börtön is szóba jöhet, és oda a Meadows hírneve. Ez az egész doktor Purcellre hárult. Mintha szorult volna a hurok a nyaka körül. Ezek Mrs. S. szavai, nem én mondtam.
– Mi van a doktor munkaadóival?
– Nekik semmi közük ehhez. Ők az egész állam területén dolgoznak, sok más ügyet kezelnek.
– Ez mikor robbant ki?
– Ha jól emlékszem, még januárban. Jóval azelőtt, hogy idekerültem. Azután márciusban váratlanul megjelent az a két pasas a Medicaid Ellenőrzési Főosztályától. Rengeteg kérdést tettek fel, és egy halom kimutatást kértek. Mindenki körülöttük ugrált. Azután doktor P. elé tették a törvénysértések hosszú listáját. Legalább félmillió dollárról van szó, és ez még csak a jéghegy csúcsa. Lehet, hogy a doktor minden idők egyik legnagyobb szélhámosa volt.
– Tehát Mrs. Stegler szerint azért tűnt el, hogy elkerülje a büntetést?
– Én a doktor helyében biztosan ezt tettem volna.
A vállam fölött hátrapillantottam. Fehér egyenruhás nővér állt az ajtóban, gyanakvó arckifejezéssel nézett ránk. Megköszörültem a torkom: – Merry, most jobb, ha rohanok, és hagyom magát is dolgozni. Hétfőn visszajövök, hogy beszéljek Mrs. Steglerrel.
– Megmondom neki, hogy kereste.
Ahogy beültem a kocsiba, elővettem a kartotékaimat, és jegyzetelni kezdtem – minden egyes tényt külön kártyára.
A PACIFIC MEADOWSNÁL tett látogatásom után megálltam a Kingman & Ivesnél lévő irodámnál. Felakasztottam az esőkabátomat, majd elővettem a táskaírógépemet, és az asztalra helyeztem. Leültem a forgószékre, elővettem a dossziét, és kezdtem szortírozni az összegyűjtött jegyzeteket, hozzájuk fűzve a kartonokon található információkat.
Eszembe jutott, hogy kedden találkozom Fionával. Már láttam magam előtt, amint keresztbe fonja a karját, lábával türelmetlenül dobbant, miközben elmesélem neki addigi ténykedésemet. Biztosan sokallni fogja az ötvendolláros órabért. Tervbe vettem, hogy túljárok az asszony eszén. Gyönyörűen megszerkesztett, írógéppel írt jelentést teszek elé, mintha sokkal többet csináltam volna, mint hogy autóztam és emberekkel beszélgettem.
Amikor már teljesen elégedett voltam az irományommal, elővettem a számológépemet, kiszámítottam a ledolgozott órákat, és azt is hozzáírtam. Ezek szerint még csak százhetvenöt dollárért dolgoztam meg abból az ezerötszázból, amelyet előlegként adott, ami azt jelentette, hogy még tartoztam 1325 dollárral. Kitöltöttem géppel a számlát is, és hozzákapcsoltam a jelentés első példányához, a másolatot pedig dossziéba raktam.
A jelentésemet rendben találtam, de úgy döntöttem, hogy egykét napig még biztosan nem adom át a megbízómnak. Elképzelhetőnek tartottam, hogy további beszélgetések anyagával egészítem ki, persze csak azután, hogy eldöntöttem, kiket szeretnék szóra bírni. Összeállítottam egy listát azokról, akikkel feltétlenül találkozni akartam. Purcell üzleti partnerei előkelő helyen szerepeltek rajta, de az elsők között gondoltam Dow legjobb barátjára is. Utánanéztem minden hiányzó telefonszámnak, majd elégedetten nyugtáztam a délelőttömet, és elindultam hazafelé.
EBÉDRE paradicsomlevest és krémsajtos szendvicset készítettem; ez utóbbit belemártogattam a levesestálba, és a csöpögő falatot a számhoz emeltem. A leves piros színe a ropogós, sárga kenyérrel együtt gyermekkori vigaszom felelevenítését jelentette. Gin nagynéném ötéves koromban ezzel a finomsággal lepett meg, amikor májusban autóbalesetben elhunyt szüleimet gyászoltam. A megolvadt sajt íze a számban mindig előhozta a szomorúsággal vegyes elégedettséget. Be kell vallanom, hogy ez a szendvics volt a hétvége fénypontja; ide jut az ember, ha egyedül él.
Azután kényelembe helyeztem magam a kanapén, vastag, puha takaróba burkolóztam, és elkezdtem olvasni egy könyvet. Perceken belül azonban édes álomba szenderültem.
Hirtelen megszólalt a telefon, a hangja kellemetlenül éles volt, nem is tudtam, hol vagyok, de próbáltam magamhoz térni. Kinyújtottam a kezem a telefonkészülék után tapogatva, amely a fejem fölött, egy kis asztalon állt.
– Ms. Millhone? Blanche McKee beszél.
A név nem mondott semmit. Megdörzsöltem az arcomat. – Kicsoda?
– Fiona Purcell lánya. Úgy tudom, anyám felfogadta magát. Azt akarom, hogy tudja, mennyire megkönnyebbültünk mindannyian. Apa eltűnése óta folyton erre próbáltuk anyát rávenni.
– Igen, elnézést. Hirtelen nem tudtam hová tenni a nevét.
– Fogalmam sincs, anyám mennyit mondott el magának, de feltételezem, hogy az én véleményem is érdekli. Ha ma délután ráérne egy kis időre, találkozhatnánk.
Haboztam. Eszembe jutott, hogy Fiona alig titkolt megvetéssel beszélt kisebbik lányáról, a négygyermekes családanyáról, akinek hamarosan megszületik az ötödik gyereke. Másrészt Fiona beszélhetett rólam Blanche-nak, és talán így akarja próbára termi ügybuzgóságomat. – Sajnos találkozóm van valakivel! A holnap lenne inkább jó. Reggel tízre oda tudnék menni.
– A holnap nekem nem felel meg. Nem tudna mégis ma beugrani? Fontos volna, hogy beszéljünk.
Bosszús voltam, mert megint magam előtt láttam Fionát, amint visszatér San Franciscóból, és megszid, mert nem szakítottam időt rá, hogy meghallgassam Blanche-t. – Fél hatra oda tudok menni, de csak félórám van. Ennél többet nem áldozhatok önre.
– Tökéletesen megfelel. Az Edenside-on, a Monterey Terrace sarkán vagyunk. A házszám 1236. Kétemeletes, spanyol stílusban épült ház.
Az EDENSIDE ROAD és a Monterey Terrace sarkán álló ház valóban spanyol hacienda volt. Leparkoltam a járdaszegély mellett, bezártam az autót, és a kőlapokkal kirakott udvaron áthaladva a bejárathoz értem.
Csöngettem. Néhány másodperc múlva sikítást, kutyaugatást és apró lábak totyogását hallottam. Amikor az ajtó kinyílt, ötévesforma lányka fordult meg, és a mögötte jövő fiúcskát kezdte püfölni. Közben a két terrier meglökte a pelenkás csöppséget, aki elesett, és üvölteni kezdett. Egy másik kislány érkezett a ház hátsó részéből az előszobába, és azt kiabálta: – Anyu! Heather Josht veri.
Blanche nehéz léptekkel bukkant fel, lehajolt, felkapta az üvöltő babát, és a csípőjére tette. Heathert a karjánál fogva megragadta, és elhúzta az öccsétől. – Gyerekek, ti most szépen kimentek a hátsó udvarba.
– De mi rajzfilmet akarunk nézni!
– Nem lehet. Azt csináljátok, amit mondok. És nincs rohangálás – figyelmeztette őket.
Az órámra pillantottam, ami nem kerülte el Blanche figyelmét.
– Tudom, hogy siet, ezért mindjárt a lényegre térek. Vajon beszélt-e anyám magának Crystal múltjáról?
– Tudom, hogy sztriptíztáncosnő volt, mielőtt hozzáment volna az édesapjukhoz.
– Nem erről beszélek. Elmondta azt is, hogy Crystal tizennégy éves lánya házasságon kívül született? Még abban sem vagyok biztos, hogy Crystal tudja, ki a gyerek apja.
Egy pillanatra lehunytam a szemem. – És azt gondolja, hogy ez valamilyen kapcsolatban áll az apja eltűnésével?
Zavartnak látszott. – Nem, de azt akartam, hogy teljes képet kapjon róla.
– Ezzel mire céloz?
Blanche folytatta: – Nem tűnik furcsának Crystal viselkedése? Egyáltalán nem olyan, mint akit megráztak az események. Soha nem fordult a közvéleményhez, hogy esetleg információt kapjon apáról. Soha nem ajánlott fel jutalmat a nyomravezetőnek. Szerintem aznap este apa eljött az irodából, és szokása szerint a tengerparti házba hajtott. De azután valami rettenetes dolog történt. Természetesen Crystal tagadja. Azt állítja, apa nem érkezett meg, de ezt csak ő mondja.
– Szóval azt feltételezi, hogy Crystal tudja, hol van, csak titkolja?
– Igen – felelte, és mintha meglepődött volna a kérdésen. – Crystal leüthette, majd elvihette valahová kocsival.
– És mit csinált a kocsival?
– Lehet, hogy ketten voltak. Valakit felbérelhetett. Honnan tudjam? Csak úgy eszembe jutott. Ugyancsak előnyös volna számára, ha apát eltüntethetné.
– Miért?
Blanche közelebb hajolt. – Mielőtt hozzáment volna az apámhoz, aláírt egy házassági szerződést, amely szerint semmit sem kap, ha öt éven belül elválik.
– Várjon csak! Még nem mondta el, milyen előnyökkel járna Crystal számára, ha elraboltatta volna az édesapját.
– Nem azt mondtam, hogy elraboltatta. Azt mondtam, tudja, hogy hol van.
– És ennek mi köze a házassági szerződéshez?
– Viszonya van valakivel.
– Az édesanyja már említette. Clint Augustine-ról van szó, ugye?
– Igen, róla. Crystal vissza akarja kapni a szabadságát, de a pénzt is meg akarja szerezni. Ha benyújtja a válókeresetet, nem kap semmit. Az egyetlen lehetőség, hogy hasznot húzzon a kapcsolatból, ha apa meghal.
– Erre hogyan jött rá?
– Anya egyik barátnőjétől, Dana Glazertől tudom. A férjével Horton Ravine-ban van házuk. A Glazer-birtok szomszédos apáéval, csak egy alacsony kerítés választja el a kettőt. Danáéknak van hátul egy vendégházuk, és Crystal megkérdezte, nem adnák-e ki egy időre az egyik barátjának. Ez még januárban történt. Miután a Glazer házaspár nem használja a vendégházat, úgy döntöttek, kiadják neki. Amikor Dana rájött, hogy mi folyik, elszörnyedt. Megbotránkoztatónak találta, de egyetlen szóval sem említette anyának. Nem akarta megbántani.
– Akkor miért mondta el magának?
– Nem ő mondta el. Egy másik baráttól hallottam. Dana kénytelen volt bevallani, mert sarokba szorítottam. Szegény anya még mindig azt reméli, hogy apa visszatér hozzá. Elég szomorú, hogy egy ilyen... kurva miatt hagyta ott, de az, amit Crystal művel, még inkább ostobának tünteti fel apát.
– És ebből milyen következtetést vonhatunk le?
– Crystal el akarja tenni láb alól apát. Ha apa meghal, Crystal örökli a vagyon jelentős hányadát. De ha elválik, nem kap semmit.
– Majd meglátom, mire jutok az információival. Egyelőre ez csupán puszta feltevés, de megértem az aggodalmát.
AMINT HAZAÉRTEM, leültem az íróasztalomhoz, és összeírtam egy listát arról, hogy mi történhetett Dowan Purcell-lel. Elvetettem azt az ötletet, hogy elrabolták, de talán tévedtem. Önakaratából is eltűnhetett, elmenekült, és most bujkál. Alkoholos állapotban balesetet is szenvedhetett. Ha egy szakadék mélyén fekszik, az megmagyarázná a tényt, hogy a kocsiját sem találták meg.
Vagy kialakíthatott magának egy másik, titkos életet, és a jelenlegiből egyszerűen átlépett abba. Mi maradt még? Hogy elkerülje a szégyent, esetleg öngyilkos lett. Vagy pedig, ahogyan Blanche sugallta, valaki nyereségvágyból megölte, vagy azért, hogy valami szörnyű dolgot fedezzen.
Egyetlen reményem az volt, hogy ha elmegyek az egyik baráttól a másikig, a kollégáktól a partnerekig, a mostani feleségtől a volt nejig, egyik lánytól a másikig, akkor talán értékes nyomra bukkanok, amelyen elindulva megfejthetem a doktor jelenlegi tartózkodási helyét.
A vasárnap, vagyis a következő nap, teljesen a ködbe veszett. Szabadnapot engedélyeztem magamnak, és egész idő alatt a lakásban tettem-vettem, elvégeztem az apróbb házimunkákat.
Hétfő reggel, az öt kilométeres kocogás után felkaptam a sportruhámat, és az edzőterem felé indultam. Beírtam magam, és a recepción megkérdeztem Keitht, hogy ismeri-e Clint Augustine-t. Keith húsz év körüli fiatalember fényesre borotvált fejjel.
– Természetesen ismerem – válaszolta. – Magának is emlékeznie kell rá. Nagydarab fickó szőke hajjal. Rendszeresen járt ide, hetente talán nyolcszor vagy tízszer a védenceivel, akik leginkább férjes asszonyok voltak. Ő rájuk utazott. De már hónapok óta nem láttam. Talán egy másik edzőterembe viszi az ügyfeleit.
– Úgy hallottam, Crystal Purcell is az ügyfelei közé tartozott.
– Igen, egy darabig vele is dolgozott. Általában késő délután jöttek, hétfőn, szerdán és pénteken. A nő nem annak a pasasnak a felesége, aki eltűnt? Valami nem stimmel ebben.
– Lehet – mondtam. – De most sietnem kell. Kösz az információt.
Az EDZÉS UTÁN hazamentem, lezuhanyoztam, aztán garbót és farmert vettem, csizmát húztam, bekaptam valamit reggelire, és egy barna zacskóba becsomagoltam a déli szendvicsemet. Kilencre értem az irodába, ahonnan felhívtam a rendőrséget. Odessa nyomozó megígérte, még egyszer átfuttatja az adatbázisukat, hogy ellenőrizze, érkezett-e valami hír Dow Purcellről.
Tájékoztattam, ki mindenkivel beszéltem már, és ismételten azon kaptam magam, hogy túlságosan védelmezem Crystalt. Elmondhattam volna Odessának a pletykát az asszony viszonyáról, de úgy döntöttem, inkább várok addig, amíg meg nem győződöm róla. Beszélgetésünk végén azonban világos volt, hogy mindketten sötétben tapogatózunk.
Azután telefonáltam Jacob Triggnek, akivel találkozót beszéltünk meg kedd reggel tíz órára az ő házába. Azután Joel Glazer irodáját hívtam. A titkárnője azt mondta, hogy otthon dolgozik, és megadta a telefonszámát. Azonnal beütöttem a számot, és röviden bemutatkoztam. Barátságosnak és együttműködőnek tűnt, és a találkozót aznap délután egy órára tettük. Majd telefonáltam a Santa Teresa Kórházba, és megtudtam, hogy Penelope Delacorte most már az egész ápolórészleg vezetője. Elhatároztam, hogy Glazer után őt keresem fel. Legvégül felhívtam Richard Hevenert, ám csak az üzenetrögzítő kapcsolt be. Üzenetemben érdeklődtem kérelmem elbírálásáról. Igyekeztem megnyerő hangon beszélni, hátha ez segít a számomra kedvező döntésben.
Amikor elérkezett az ebédidő, leültem az íróasztalomhoz, és megettem az otthon csomagolt mogyorókrémes szendvicset. Fél egykor elhagytam az épületet, és a kocsimhoz mentem.
Horton Ravine, ahová készültem, elegáns negyed. A 101-es országúton a La Cuesta kijáratig mentem, utána balra fordultam, majd követtem az utat jobbra, egészen a főbejáratig, amely két hatalmas kőpillérből állt, és a kacskaringós betűkkel kiírt Horton Ravine szavak a kettő közötti kovácsoltvas boltíven voltak olvashatók.
A Glazer házaspár a Via Buenón lakott. A ház az 1960-as évek építészeti stílusát idézte. Három különböző alakú és konzolokkal megtámasztott, magasba nyúló emelet volt, közepén hegyes torony emelkedett ki. Amikor életemben először találkoztam Dana Jaffe Glazerrel, Perdidóban lakott egy kis lakótelepen, mintegy ötven kilométerre délre. Azon törtem a fejem, vajon hozzám hasonlóan ő is tudatában van-e annak, milyen nagy utat tett meg azóta.
A kocsifeljárón parkoltam le, átsétáltam a szép ívű, széles lépcsőhöz, amely a bejárati ajtóhoz vezetett. Néhány perc múlva Dana nyitott ajtót. Megesküdtem volna, hogy ugyanazt a ruhát viseli, amit első találkozásunkkor: kifakult, szűk farmert és egyszerű fehér trikót. A haja megőrizte mézszínét, bár feltűntek az első ezüstös szálak. A szeme mogyoróbarna, szemöldöke finom ívű. De a legfeltűnőbb a szája volt. A fogai túl szorosan feszültek egymáshoz, az ajka vastag és duzzadt volt.
– Jó napot, Kinsey – üdvözölt. – Joel mondta, hogy jön. Kérem, fáradjon be. Adja csak ide!
– Ez gyönyörű – jegyeztem meg, ahogy beléptem. Elvette az esőkabátomat, majd mialatt beakasztotta a szekrénybe, alkalmam volt körülnézni. A ház belseje olyan volt, mint egy katedrális; a hatalmas teret mintegy tíz méter magasban boltíves mennyezet zárta le. A szabálytalanul elrendezett szinteket hidak, átjárók kötötték össze egymással.
Dana utolért. – Fiona valószínűleg említette, hogy most újítjuk fel a házat.
– Igen – feleltem. – Azt is mondta, hogy maga ajánlott erre a munkára, amit nagyon köszönök. Mennyire ismerte Dow-t?
– Joel miatt időnként összefutottam vele, de nem voltunk közeli barátok. Fionával már a válás után találkoztam, és természetesen az ő pártját fogtam. Joel az irodájában van. Elkísérem a liftig.
JOEL GLAZER irodája a harmadik emeleten volt; tágas toronyszoba, mind a négy oldalán ablakkal. Fantasztikus kilátás nyílt az óceánra, a partra, a hegyekre és Horton Ravine nyugati részére. A vastagodó felhőtakaró komorrá tette a tájat, ugyanakkor a hegyek sötétkékbe öltöztek, és a sötétzöld növénytakaró élénk színűnek hatott.
Joel felállt a hosszú ebédlőasztal mellől, amelyet íróasztalnak használt, és kezet fogtunk. A külseje meglepett. Komoly hatást gyakorolt rám Dana szépsége, és azt képzeltem, a társa szintén jó megjelenésű. Az enyhén kopaszodó Joel a hatvanas éveiben járt. Amikor felállt, hogy üdvözöljön, észrevettem, hogy alacsonyabb nálam.
– Örülök, hogy megismerhetem, Ms. Millhone. Foglaljon helyet!
Egy barna bőrfotelba ültem le.
Hátradőlt a székén. – Fiona mesélte, hogy felfogadta magát, hogy kerítse elő Dow-t. Elmondom, amit tudok, de bevallom, kétlem, hogy komolyan a segítségére lehetek.
– Értem – feleltem. – Akkor kezdhetjük a Pacific Meadowszal? Úgy hallottam, a Medicare képviselői górcső alá vették a számlákat.
– Ez teljes mértékben az én hibám. Saját magamat okolom. Figyelemmel kellett volna kísérnem a napi ügyeket, noha ez nem feladatom. Harvey Broadus és én... Nem tudom, hogy találkozott-e már vele, ő a partnerem.
Megráztam a fejem, és hagytam, hogy folytassa.
– Az elmúlt hat hónapban a cégen belül rengeteg folyó ügyünk volt. Az én területem a kereskedelem és a pénzügy, az övé az ingatlan és az építkezés. A legideálisabb kapcsolat, ami elképzelhető. Tizenöt évvel ezelőtt a golfpályán találkoztunk, akkor határoztuk el, hogy társulunk, és közösen építünk nyugdíjas lakóközösségeket és idősek otthonát. Addigra már mindkettőnk szülei meghaltak, és sokszor tapasztaltuk az öregek számára kényelmes lakáskörülmények és a hozzáértő beteggondozás hiányát. Mostanra jelentős egészségügyi és beteggondozó intézményrendszert alakítottunk ki, megfelelő orvosi háttérrel. A Pacific Meadowst 1980-ban szereztük meg. Akkor még elhanyagolt hely volt, rosszul is vezették. Közel egymillió dollárt költöttünk a felújításra. Nem sokkal ezután bérleti szerződést kötöttünk a Genesis pénzügyi tanácsadó céggel. Valaki, most nem jut eszembe, hogy kicsoda, Dow-t javasolta a Genesisnek mint lehetséges ügyvezetőt. A társasági életből ismertem, és kezeskedtem érte az orvosi körökben. Úgy tűnt, a megállapodás minden érdekelt fél számára kedvező.
– Mi történt?
– Bárcsak tudnám! Harveyval gyakran vagyunk távol a várostól, utazgatunk az államban. Valószínűleg többet is vállalunk, mint kellene. – Megszólalt az asztalon álló telefon. Rövid pillantást vetett rá.
– Fogadnia kell a hívást? – kérdeztem.
– Dana felveszi. Inkább elmesélem, miként működik a vállalatunk. Tulajdonképpen három különálló egységről beszélhetünk. Harvey és én a Century Comprehensive-en keresztül vagyunk a tulajdonosok, a céget 1971-ben alapítottuk. A Pacific Meadows esetében a telek és az épület a miénk. A klinikát a Genesis működteti, ők bérlik tőlünk az intézményt. A számlákat szintén ők kezelik: behajtják és kifizetik a pénzt, intézik a Medicare- és a Medicaid-számlákat, illetve orvosi berendezéseket vásárolnak. A Genesis viszont a Millennium Health Care vállalat érdekeltségébe tartozik. A Millennium a tőzsdén is jegyzett részvénytársaság, és mint ilyen, a törvény kötelezi, hogy a pénzügyekre vonatkozóan információkat szolgáltasson a társadalombiztosításnak. Ezeket az adatokat azonban egy képesített könyvelőnek kell ellenőriznie.
– Hogy kerül a képbe doktor Purcell?
– Dow az intézmény orvos-ügyvezetője, aki a napi döntésekért felel, és valószínűleg itt került bajba.
– Önök hárman társak?
– Valójában nem. Dow-val nem léphettünk partnerségre, de még a klinikát működtető céggel sem. A kormány gyanakvó minden megállapodással szemben, amely nem külső céggel történt tárgyalás eredménye. Dow nemigen tudott volna elfogulatlan döntéseket hozni a számlázást illetően, ha érdekelt lett volna a profitban. Harvey és én azt gondoltuk, a Pacific Meadows tökéletes hely olyan nagy tapasztalatú és jó hírnevű ember számára, mint Dow. De most már látom, hogy valószínűleg nem volt annyira jártas az üzleti életben, mint ahogy mi hittük. Erről a Medicare-dologról először májusban hallottunk. Akkor azt gondoltam, sőt még most is meg vagyok győződve róla, hogy a hiány adminisztrációs hiba következménye. Nehezen tudom elhinni, hogy Dowan tudatosan meglopta volna az államot.
– Tételezzük fel, hogy mégis megtette. Sajnos fogalmam sincs, hogyan húzhatna hasznot belőle. Ha túlszámláznak a Medicare-nek vagy a Medicaidnek, azt a pénzt a működtető cégnek fizetik ki. Ez inkább az ő felelősségük.
– Teljes mértékben. De a külső szállítók, mint például a betegszállító társaságok, a gyógyszer-kereskedelmi cégek és az egészségügyi berendezéseket biztosító vállalatok sok ezer dollárt bezsebelhetnek el nem végzett szolgáltatásokért, le nem szállított árukért vagy éppen a valóságosnál nagyobb összegre kiállított számlákért. Ha valaki Dow pozíciójában együttműködött velük, akkor a szerződések ezer meg ezer dollárt jelenthettek az érdekelt cégeknek. Ezért ő részesedést kaphatott, amelyet talán közvetítői díjként számolhattak el. Márpedig az Egészségbiztosítási Főigazgatóság – amely a Medicare-t és a Medicaidet is irányítja – ragaszkodik, hogy megkapja a dokumentációt minden egyes ilyen tranzakcióról, beleértve a bérleti megállapodásokat, amelyekben nekünk is szerepünk van.
– De ugye nem feltételezi, hogy a doktor valóban bűnös?
– Nem. Ugyanakkor a helyzete nem valami fényes.
– Azt hiszi, a szégyen elől menekült?
– Valószínűleg – válaszolta Glazer. – Ez az ember nagy bajban van.
– Mikor látta utoljára?
– Szeptember tizenkettedikén, azon a napon, amikor eltűnt. Együtt ebédeltünk.
– Az ő kérésére vagy az önére?
– Az övére. Felhívott, hogy találkozni szeretne velem. Természetesen igent mondtam. Akkor már tudtam a problémáiról. A Dickens nevű vendéglőben voltunk, közel a Pacific Meadowshoz. Csendes hely, alkalmas a nyugodt beszélgetésekre.
– Említette a Medicare-rel kapcsolatos dolgokat?
– Meg akart bizonyosodni róla, hogy Harvey és én a védelmünkbe vesszük. Próbáltam megnyugtatni, de azt is világosan elmondtam, hogy semmiféle eltitkolt dolgot nem fogok elnézni. Ha a vádak bizonyítást nyernek, még akkor sem segítek neki, ha módomban állna.
– De miért kockáztatott volna? Különösen az ő korában és pozíciójában. Hiszen nem lehetett szüksége pénzre.
– Ebben nem vagyok olyan biztos. Dow mindig jól keresett, de Crystal sokba kerül.
A telefon ismét megszólalt. Glazer szeme sem rebbent, így feltehettem a kérdésemet: – Úgy véli, hogy Crystal a pénzéért ment hozzá?
Glazer a fejét rázta. – Ezt nem mondanám. Azt hiszem, őszintén szereti a fickót, de a nő egész életében szegény volt. Azt akarta, hogy biztonságban legyen, ha a férjével valami történik.
– Mondott-e valami olyat doktor Purcell, ami arra utalt volna, hogy a megfutamodást választja?
Joel a fejét rázta. – Semmi ilyenre nem emlékszem. De ha most megtette, akkor élete végéig menekülnie kell.
Láttam, hogy másfelé néz. – Mire gondol?
– Miután aznap találkoztunk, eszembe jutott, hogy esetleg öngyilkosságot forgat a fejében. Nem volt biztos benne, hogy Crystal kitart mellette, ha kitör a botrány. Gondoljon csak bele, mennyire elkeseredett volt, és ki tudja, meddig mehetett, hogy elkerülje a szégyent.
– Joel?
Mindketten Dana felé fordultunk, aki az ajtóban állt.
– Harvey keres. Most hív másodszor.
– Sajnálom, de ezt már fogadnom kell.
– Természetesen. Köszönöm, hogy időt szánt rám. Lehetséges, hogy később ismét szeretnék önnel beszélni.
– Amikor csak akarja. – Felállt, amikor én is, és kezet fogtunk. Mire az ajtóhoz értem, már felvette a telefont.
Dana elkísért a liftig. Miközben lassan haladtunk lefelé, megkérdeztem: – Hogy került a képbe Clint Augustine?
– Amióta Crystal fél évre kibérelte tőlünk a házat, ahányszor Dow dolgozni indult, az asszony kiosont a hátsó ajtón, és az erdőn átvágva Clinthez ment. Ott töltött egy órát, majd hazasurrant. Már a szomszédok is beszéltek róla.
– Nem lehetséges másik magyarázat?
Dana fáradtan elmosolyodott, amikor átnyújtotta az esőkabátomat. – Talán csak teáztak.
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MÉG NEM VOLT két óra, mikor beléptem a Santa Teresa Kórház előcsarnokába. Az információnál érdeklődtem, és ott megmondták, merre menjek a főápolónő irodájába.
Penelope Delacorte az íróasztalánál ült külön irodájában. Amikor kopogtam az ajtón, rám sandított teknőckeretes szemüvege fölött. Az ötvenes éveinek elején járhatott, életének abban a szakaszában, amikor még nem döntötte el, hogy fesse-e a haját, vagy hagyja, hogy ősz maradjon.
– Maga Ms. Delacorte?

– Igen. – Magatartása bizalmatlanságra utalt.
– Kinsey Millhone – mutatkoztam be. – Helyi magánnyomozó vagyok, és azzal bíztak meg, hogy vizsgáljam ki doktor Purcell eltűnésének a körülményeit. Tudna rám szánni néhány percet?
Válaszra sem várva beléptem az irodába, és leültem az íróasztal melletti székre.
Penelope Delacorte felállt, és becsukta az ajtót. – Nem tudom, mit is mondhatnék magának. – Leült, kezét az ölében pihentette. – Én már nem dolgoztam ott, mikor... eltűnt.
– Mióta dolgozott a Pacific Meadowsnál?
– Az utóbbi nyolc évben, pontosan augusztus 23-ig alkalmaztak ott ügyvezetőként. Doktor Purcell-lel pedig negyvenhét hónapot voltam együtt.
– Azt hittem, ő volt az ügyvezető.
– Az ő címe orvos igazgató és ügyvezető volt. Én voltam a helyettes ügyvezető, tehát magának van igaza.
– Elárulná, miért jött el?
– A Pacific Meadowst működtető Genesis értesítést kapott, hogy a Medicare munkatársai alaposan szemügyre veszik az otthon számláit és a kifizetéseit.
Felemeltem a kezem. – Mi késztette őket erre a lépésre?
– Valószínűleg bejelentés érkezett hozzájuk.
– Kitől?
– Egy bentlakótól, egy hozzátartozótól vagy egy elégedetlen alkalmazottól. Nem tudom biztosan, mi történt, de az ellenőrök tudták, mit keresnek. A klinikát számos törvénysértéssel vádolták, mint például a beszállítók túlfizetése, hamis, illetve túl magas számlák kiállítása bizonyos szolgáltatásokért. Doktor Purcell pánikba esett, és a könyvelőt hibáztatta, Tina Bartot, amit képtelenségnek és igazságtalanságnak tartottam. Nem Ms. Bart hozta a döntéseket, még csak a számlákat sem ő fizette. Ez a Genesis feladata volt.
– Akkor miért nem a Genesist tartják felelősnek, ha egyszer ők intézik a számlák kifizetését?
– Tőlünk kapják az adatokat. Általában nem ellenőrzik őket, de Ms. Bart még kevésbé.
– Mégis elbocsátották.
– Igen, és én még aznap felmondtam. Elhatároztam, hogy a Munkaügyi Bírósághoz fordulok.
– És mit válaszoltak?
– Végül nem jutottam el hozzájuk. Meggondoltam magam, nem akartam belemenni a pereskedésbe. Tina Bart nem akart felhajtást. Ő is éppen úgy vonakodott felhívni a figyelmet doktor Purcell viselt dolgaira.
– Doktor Purcell viselt dolgaira?
– Nézze, mindannyian szeretjük. Elragadó ember és csodálatos orvos. De egyszerűen nem boldogult a Medicare szabályzataival és előírásaival. Nem ismerte ki magát, melyik számlákat kell kifizetni, melyeket dobnak vissza automatikusan, mi vonható le és a többi. Higgye el, ez rendkívül bonyolult. Ha az ember egyetlen hibát is elkövet, például rossz helyre írja be a kódszámot vagy egy rubrikát üresen hagy, a papírt azonnal visszaküldik, és általában meg sem mondják, miben tévedett az ember.
– Nem gondolja, hogy doktor Purcell szándékosan vezette félre az államot?
– Ezt erősen kétlem. Nem tudom, hogyan húzhatott volna belőle hasznot, hacsak nem állapodott meg titokban a Genesisszel vagy a különböző beszállítókkal. Az viszont igaz, hogy doktor Purcell helyben volt, ellentétben a Genesisszel, valamint Glazer és Broadus urakkal. Ő volt a felelős, és végső soron neki kell tartania a hátát.
– Mit gondol, mi történt vele?
– Erre nem tudok felelni. Akkor már nem dolgoztam ott.
– Még valami: hová került Tina Bart?
– Maga a detektív. Járjon utána!
AMIKOR VISSZAÉRTEM az irodaépületbe, egy cédulán Jeniffer üzenetét találtam: Richard Heaven telefonált. Hívja vissza. Éreztem, hogy szaporábban ver a szívem, amint végigmentem a folyosón, és kinyitottam az irodám ajtaját. A táskámat lecsaptam az íróasztalra, és megragadtam a telefont. Amikor Richard megszólalt a vonal túlsó végén, azt mondta: – Megvizsgáltam a többi jelentkező kérelmét, de egyik sem felelt meg. Link alakok. Egyszóval magáé az iroda, ha akarja.
– Remek. Mikor költözhetek be?
– Éppen oda készülök. Ha van néhány perce, talán át tudja adni a csekket. Ezerhatszázhetvenöt dollár a foglalóval együtt, a Hevener Properties részére kitöltve.
– Semmi akadálya, mivel amúgy is az utca túloldalán vagyok.
– Nem tudtam, hogy ilyen közel van. Jöjjön át, és ahogy aláírtuk a bérleti szerződést, odaadom a kulcsot. – Úgy tűnt, nem szívesen beszél a pénzről, és kíváncsi voltam, vajon hány bérlővel volt dolga korábban.
– Köszönöm. Akkor hamarosan ott leszek.
Amint letettem a telefont, örömtáncot lejtettem, majd figyelmem a költözés gyakorlati tennivalóira terelődött. Táskámba raktam a mérőszalagot, fogtam a sárga jegyzettömböt, ceruzát, és beállítottam az üzenetrögzítőt, azután átsétáltam az új irodámba.
Magabiztosan lépkedtem a kocsifeljárón, az épület hátsó részén. A hátsó iroda ajtaja nyitva állt, és friss festékszag áradt ki. Bekukkantottam, és Tommyt pillantottam meg, amint térdelt, és a szegélylécet kente be fehér festékkel. Rám mosolygott, majd folytatta a munkáját.
– Jó napot! Hogy van? – szólítottam meg.
– Remekül. Úgy hallom, maga az új bérlő.
– Én is úgy tudom. Richard azt mondta, hogy nemsokára idejön, és elintézzük a papírokat. – Volt valami megkapó abban, ahogy az előtte lévő feladatra összpontosított. Kedvemre nézegethettem a vállát, a vörös szőrzetet a karján.
A vállán át rám pillantott. – Hogy van a barátja?
– Jól. – Azon tűnődtem, vajon a férfinak van-e barátnője.
– Remélem, jól bánik magával.
– Jelenleg nincs a városban. – Kissé összerázkódtam, majd ijedten pislogtam, mert ez úgy hangzott, mintha valamiféle kezdeményezést várnék tőle.
– Miből él? Valami menő ügyvéd?
– Ő is magánnyomozó, mint én. De félig-meddig már visszavonult. Egy ideig nem tudott dolgozni a térdműtétje miatt. – Összevontam a szemöldököm. Hevenyészett leírásom alapján Dietz olyan vénember, aki még járni is alig tud. Valójában Dietzcel már régen nem találkoztam, így nevetséges volt, hogy a barátomnak neveztem.
– Öreg lehet.
– Nem, még csak ötvenhárom éves.
Tommy elmosolyodott. – Na, látja! Megmondtam, hogy maga az öreg pasikat kedveli. És maga mennyi? Harmincöt?
– Harminchat.
– Én huszonnyolc éves vagyok, ami ideális egy férfi számára. – Kissé fölemelte a fejét. – Itt jön Richard.
– Ezt meg hogy csinálja? Nem is hallottam a kocsiját.
– Hatodik érzék – felelte, majd lezárta a festékes dobozt.
Richard fekete esőkabátos alakja bukkant fel az ajtóban. Távolról sem találtam olyan vonzónak, mint a fivérét, és nem is volt olyan barátságos. Tekintete csak egy pillanatig pihent rajtam. – Azt hittem, ma más dolgod van – szólt Tommyhoz.
– Igen, de ezt még be akartam fejezni.
Feszültséget éreztem kettőjük között, de nem tudtam kitalálni az okát. Tommy a fürdőszobába ment, hogy lemossa az ecsetet, majd amikor visszajött, összeszedte a szerszámait.
– Hadd írjam meg a csekket – javasoltam, hogy kissé oldjam a barátságtalan légkört. A táskámból kivettem a csekkfüzetemet és egy tollat, és a falnak támaszkodva töltöttem ki a dátumot. – A Hevener Propertiesnek írjam?
– Igen. – Richard figyelte, ahogy beírom az összeget. Amikor Tommy az ajtó felé indult, láttam, hogy egymásra pillantanak. Azután Tommy rám nézett, és mielőtt eltűnt volna, mosoly suhant át az arcán.
Kitéptem a csekket a füzetből, átadtam Richardnak, aki esőkabátja belső zsebéből előhúzta a bérleti szerződést. Elkezdtem olvasni az apró betűs szöveget, de úgy tűnt, nem kell aggódnom – semmi trükk, semmi titkos záradék, semmi szokatlan korlátozás.
Richard figyelte, ahogy olvasok. – Milyen ügyekkel foglalkozik?
– Bármivel. Most éppen egy orvos után kutatok, aki közel tíz hete tűnt el.
– Ezek leginkább helyi ügyek?
– Igen, leggyakrabban azok. Néha az államon kívül is dolgozom, de általában mindenkinek olcsóbb a saját lakókörnyékén magánnyomozót alkalmaznia. Akkor nem kell megfizetni a kiszállásokat. – A bérleti szerződés aljára firkantottam a nevemet. – Én mindig ezt mesélem, bár a munkám sokkal unalmasabb, mint amilyennek látszik. Feltérképezni az illető hátterét, tanulmányozni a dokumentumokat az irattárban.
– Nos, ideje, hogy odaadjam a kulcsot – mondta. Esőkabátja zsebéből elővett egy kulcsot, és a tenyerembe ejtette.
– Köszönöm. – Elővettem a kulcscsomómat, és rátettem a többi mellé.
Amikor Richard távozott, megkerestem a mérőszalagot, és méricskélni kezdtem a szobát. A noteszomban vázlatos rajzot készítettem, majd leültem a szőnyeg közepére, és a helyiséget tanulmányoztam. Kint barátságtalan idő volt, de itt bent, ahol én üldögéltem, az újdonság erejének kellemes érzése kerített hatalmába.
Már éppen össze akartam pakolni a holmimat, amikor megszólalt a telefon. Talpra ugrottam, és a kartondobozon álló készüléket bámultam. Bizonyára Richardot vagy Tommyt keresik. A hívás nem szólhat nekem. Tétovázva vettem fel: – Halló!
A vontatott, déli akcentus volt ismét. – Halló, én vagyok. Ott van még a bátyám?
– Éppen most ment el.
– Azt gondoltam, esetleg találkozhatnánk egy italra.
A hangjából ítélve Tommy flörtölni próbált.
– Miért?
– Hogyhogy miért? – Gyöngyöző nevetése volt. – Mit gondol?
– Csak négy óra van. Még dolgoznom kell.
– Hánykor végez?
– Valószínűleg hat óra körül.
– Rendben. Akkor inkább legyen vacsora.
– Nem. Legyen egy pohár ital. De csak egy – feleltem.
– Maga a főnök. Nevezze meg a helyet, és én ott leszek.
Egy pillanatig tűnődtem, megfordult a fejemben a Rosie’s, amely nem a főútvonal mentén helyezkedik el. Csalárdnak éreztem a dolgot, mintha helytelen volna, ha Richard együtt lát bennünket. Azután beláttam, nincs abban semmi, ha összejövünk egy italra. – Van egy hely a tengerpart közelében – szólaltam meg, és megadtam a Rosie’s címét. – Tudja, hol van?
– Odatalálok.
Miután helyére tettem a telefonkagylót, azon merengtem, vajon nem követtem-e el hibát. Nem valami bölcs dolog összekeverni az üzleti kapcsolatokat a magánélettel. Másrészt örömmel töltött el a gondolat, hogy viszontláthatom Tommyt. Ha szerencsém van, kiderül, hogy kellemetlen alak, és a további találkozásokat udvariasan elháríthatom.
Közben tudtam, hogy Dow Purcell ügyével kell foglalkoznom. Elölről kell kezdenem, azzal az estével a Pacific Meadowsnál, amikor a doktor nyomtalanul eltűnt.
A PACIFIC MEADOWS parkolója szinte teljesen megtelt. Végül bal oldalon, az utolsó parkolóhelyre tudtam beállni a Volkswagenemmel. Bezártam a kocsit, átlépdeltem a tócsákon, és eljutottam a bejárati ajtóig. Esernyőmet a falnak támasztottam, esőkabátomat a fogasra akasztottam. Az volt a benyomásom, hogy hétköznap lévén több lakó tartózkodik az előcsarnokban.
Az adminisztrációs irodában Merryt pillantottam meg, amint éppen pasziánszozott. Felnézett, és üdvözölt. – Jó napot! Hogy van? – Világos volt, hogy felismer, de a nevemre már nem emlékszik.
– Kinsey Millhone – mondtam. – Gondoltam, benézek, hátha itt találom Mrs. Steglert. Remélem, még szolgálatban van.
Merry jobbra mutatott, ahol a belső iroda ajtajában egy nő tűnt fel. A haja rövidre volt vágva. Barna blézert, inget, nyakkendőt és férfias nadrágot viselt.
– Mrs. Stegler? A nevem Kinsey Millhone. Remélem, hogy némi felvilágosítást tud adni doktor Purcellre vonatkozóan. Az első felesége, Fiona bízott meg vele, hogy próbáljak a nyomára bukkanni. Megbízóm úgy vélte, az elsők között érdemes volna magához fordulnom.
Mrs. Stegler a fejét rázta. – Sajnálom, de én már azelőtt elmentem, hogy a doktor elhagyta volna az épületet aznap este.
– Beszélt vele azon a napon?
Mrs. Stegler a szemével jelezte, hogy Merry hallgatózik. – Talán inkább jöjjön be az irodájába. Ott nyugodtan beszélhetünk.
Beléptünk dr. Purcell dolgozószobájába, amely kicsi és rendezett volt: íróasztal, forgószék, két kárpitozott szék a vendégek számára és egy polc tele orvosi szakkönyvekkel. Sokat adtam volna, ha átnézhetem az íróasztalt, de erre kevés esély mutatkozott.
Rögtön világossá vált, hogy Mrs. Stegler helytelennek tartaná, ha a doktor asztalához ülne. Az egyik vendégeknek szánt székre telepedett le, én a másikra, a térdünk szinte összeért.
– Hálás volnék, ha elmondaná, milyen volt a doktor utolsó munkanapja – kezdtem. – Odessa nyomozó hangsúlyozta, hogy maga segítőkésznek bizonyult.
– És nem fog mást állítani, mint amit mondok?
– Meg sem akarom említeni az ön nevét.
– Évekkel ezelőtt elváltam. – A hangja annyira halk lett, hogy alig értettem, amit mond. – Doktor Purcell majdnem olyan közel állt hozzám, mint egy barát. Nem is tudom elhinni, hogy eltűnt. – Mély lélegzetet vett, szomorú hangon mormogott valamit, de bánatát mintha nem tudta volna szavakba önteni.
Rádöbbentem, hogy ő az első személy, akiből őszinte érzelmi reakciót váltott ki a doktor eltűnése. Előrehajoltam, és megragadtam a kezét. – Tudom, milyen nehéz lehet magának. Egyetlen célom, hogy segítsek. Bízzon bennem.
– Mit akar tudni?
– Egyszerűen mondja el, amit tud.
Úgy látszott, eldöntötte, hogy megbízik bennem, mert nagyot sóhajtott, és belefogott. – Az utolsó napon gondterheltnek találtam. Azt hiszem, aggódott. Persze miért ne aggódott volna? Fiona beugrott, hogy meglátogassa, de a doktor kiment valahová ebédelni. Az asszony várt rá egy darabig, majd üzenetet hagyott. Aztán a doktor megérkezett, és az irodájában dolgozott. Az íróasztalán állt egy pohár whisky. Ez már késő délután volt.
– Kiment vacsorázni?
– Nem hinném. Amikor kopogtam az ajtaján, hogy jó éjszakát kívánjak, csak ott ült.
– Tud-e róla, hogy telefonhívásokat kapott, vagy valaki meglátogatta?
Mrs. S. a fejét rázta. – Egyre sem emlékszem.
– Mintha azt olvastam volna az újságban, hogy azon az estén váltott pár szót az egyik idős hölggyel, aki az előcsarnokban üldögélt.
– Mrs. Curtsingerrel, akit mindenki csak Rubyként ismer. 1975 óta lakik itt. Szólok Menynek, hogy kísérje a szobájába.
MERRY végigjött velem az előcsarnokon, balra fordultunk, majd elhaladtunk több bentlakó szobája előtt. Sok ajtó csukva volt, de a nyitottakon keresztül megpillantottam a virágos takaróval borított ágyakat, a komódokon a családtagok képei sorakoztak. Mindegyik szoba az udvarra nézett.
Ruby Curtsinger az üvegezett tolóajtó mellett egy kárpitozott székben ült; az egyik ajtót félrehúzták, utat engedve a beáramló friss levegőnek. Ruby törékeny alkatú, csontos arcú asszony volt. Ragyogó kék szemét felénk fordította, elmosolyodott, és láttam, hogy alsó fogsorából sok fog hiányzik. Merry bemutatott neki, elmagyarázta jövetelem okát, aztán magunkra hagyott.
Ruby azt mondta: – Charlesszal is kellene beszélnie. Ő még látta doktor Purcellt, miután én jó éjszakát kívántam neki.
– Nem hiszem, hogy hallottam volna Charlesról.
– Ő az éjszakai beteghordó. Amikor nem tudok elaludni, csengetek neki, és akkor ő a tolószékbe tesz, és tologat az előcsarnokban. A kérdéses estén, amikor utoljára találkoztam a doktorral, bevettem a szokott tablettáimat, de nem segítettek. Csengettem Charlesnak, aki azt mondta, hogy átvisz a Csillagkapun. Ezt szokta mindig mondani. Az igazság az, hogy el akarta szívni a cigarettáját, így engem az előtérben hagyott, ő pedig kiment. Doktor Purcell senkinek sem engedte, hogy bent dohányozzon.
– Ez hány órakor történt?
– Kilenc előtt öt perccel. De nem beszéltünk hosszú ideig. Az időjárásról ejtettünk néhány szót, arról, hogy mintha tavaszodna, és azt hiszem, majdnem telehold volt. Aztán a doktor kiment az ajtón, és többé nem láttam.
Fehér köpenyt viselő asszony jelent meg az ajtóban. – Hozom a vacsoráját, Mrs. Curtsinger. – Ruby székéhez lépett, a tálcát az ennivalóval egy kerekes asztalra helyezte, és egészen közel húzta az idős hölgyhöz.
– Köszönöm – hálálkodott Ruby, majd rám mosolygott. – Aranyoskám, jöjjön el máskor is, látogasson meg! Szeretek magával beszélgetni.
Elbúcsúztam, majd végigmentem az előcsarnokon a személyzeti szobáig, bedugtam a fejem, és azt mondtam: – Charlest keresem.
Az asztalnál ülő férfi az esti újsággal a kezében barna hajú, cingár ötvenes volt, és szintén köpenyt viselt. Félretette az újságot, és felállt. – Charles Biedler. Miben segíthetek?
Elmagyaráztam neki, ki vagyok, mit akarok, és elismételtem, amit Rubytól hallottam. – Sokat segítene, ha elmondaná, mire emlékszik.
– Meg tudom mutatni azt a helyet, ahol aznap este a doktor kocsija állt.
– Az nagyszerű volna – vágtam rá. Elővettem az esernyőmet és az esőkabátomat, Charles az újságot tette a fejére, mint valami kalapot, és kisiettünk. A járda végighúzódott az épület mellett; Charles megállt a végén, és az autókra mutatott. – Látja azt a kék Volkswagent? A doktor kocsija is éppen ott állt. Láttam, amint átmegy a parkolón, beszáll az autójába, azután erre jön kifelé.
– Senki mást nem látott?
– Nem, de a parkolónak ez a sarka sötétebb volt kilenc órakor, mint most.
– Tehát kinyitotta a kocsiját. Felkapcsolódott a belső világítás?
– Valószínűleg. Miután beszállt, ott üldögélt egy darabig, majd beindította a motort, és errefelé jött, hogy a főbejáraton keresztül távozzon.
– Általában ez volt a szokása?
Charles bólintott. – Igen.
– Húzódjunk beljebb! – javasoltam.
Visszamentünk a bejárathoz, és az ajtónál megálltunk.
– Nem volt vele más a kocsiban?
Charles a fejét rázta.
– Köszönöm a segítségét. Ha bármi más eszébe jutna, megígéri, hogy felhív? Ezen a számon megtalál. – Átadtam neki a névjegyemet, és a parkoló felé indultam.
Amikor beültem a kocsiba, egy darabig azon gondolkodtam, hogy éppen oda álltam be, ahol szeptember 12-én Dow Purcell autója parkolt. Vajon mi történt vele? Nem támadták meg. De mit csinált? Beültem az autóba, és elindultam a Dave Levine Street felé, csakúgy, mint azon az estén Purcell.
Jobbra fordultam, az utcát kémleltem. Lakónegyedet láttam magam előtt, bárok, vendéglők sehol, ahová beugorhatott volna egy italra. Amikor a következő útkereszteződéshez értem, lehetetlen lett volna megmondani, melyik irányba ment az orvos.
A KOCSIT a lakásom előtt állítottam le, és lesétáltam a félsaroknyi távolságot a Rosie’sig. Belöktem az ajtót, ledobtam az esernyőmet, felakasztottam a kabátomat. A helyiség tömve volt. A wurlitzer és a televízió hangosan bömbölt. Végigpásztáztam a tömegen, és azon tűnődtem, vajon sikerült-e ideérnem Tommy Hevener előtt. Aztán rántást éreztem a ruhaujjamon, lenéztem, és megláttam a férfit a jobb oldali első bokszban.
Frissen volt borotválva, fehér flanelinget vett fel, hozzá égszínkék pulóvert. Mondott valamit, amit nem értettem. Közelebb hajoltam. Amikor megismételte a mondatot, éreztem, hogy a hangjától megborzongok. – Menjünk el innen – javasolta.
Bólintottam, és elkezdtem az ajtó felé araszolni. Éreztem, hogy követ, egyik keze a hátamon nyugodott. Megkerestem az esőkabátomat és az esernyőmet, Tommy is felvette a kabátját. – Hova menjünk? – kérdezte.
– Az Emile-be. Egy saroknyira van innen. Gyalog is mehetünk.
Az ő esernyője nagyobb volt, mint az enyém, felemelte, a fejem fölé tartotta, amikor kiléptünk a zuhogó esőbe. Úgy esett, mintha dézsából öntötték volna, az esernyő is átázott néhány helyen.
Tommy megtorpant. – Álljunk meg egy pillanatra! A kocsim éppen itt parkol. – Elővette a kulcsot, és egy piros színű Porsche vezetőülése melletti ajtót nyitott ki. Miután beültem, becsukta az ajtót, majd megkerülte a járművet, és ő is beszállt.
– Hol van a teherautója?
– Az csak a munkához kell. Ez most szórakozás. Remekül néz ki.
Semmiségekről fecsegtünk a vendéglő felé haladva. Rövid idő múlva már egy kétszemélyes asztalnál ültünk. A légkör meghitt volt, az eső miatt csupán félig telt meg a helyiség. A pincér hozott két étlapot, és Tommy rendelt egy üveg kaliforniai chardonnayt.
– Visszamentem, és elolvastam az irodabérlettel kapcsolatos levelét. Azt írta, hogy elvált – kezdte Tommy.
Feltartottam két ujjamat.
– Én még sohasem voltam nős. Túlságosan nyugtalan a természetem.
– Hozzám pedig olyan fickók vonzódnak, akik szeretik a változatosságot.
– Még okozhatok magának meglepetéseket. Merre él a családja?
– A szüleim autóbalesetben meghaltak, amikor ötéves voltam. Anyám nővére, Gin nagynéni nevelt. De már ő sincs köztünk.
– Testvérei nincsenek?
A fejemet ráztam.
– És mi a helyzet a férjekkel? Kik voltak?
– Az első rendőr volt. Még újonc koromban ismertem meg...
– Maga rendőr volt?
– Két évig. Aztán eljöttem a rendőrségtől. A második férjem zenész volt, mégpedig tehetséges. A hűség terén azonban adódtak problémák, máskülönben kedves fiú volt. Főzött és zongorázott.
– Olyan készségek, amelyeket csak csodálni tudok. És most hol van?
– Fogalmam sincs. Korábban mintha említette volna, hogy a szülei meghaltak.
– Furcsa dolog felnőttként árvaságra jutni, bár nem olyan rossz, mint ahogy gondolná az ember. Mivel foglalkozott az apja?
– Postás volt. A szüleim már tizenöt éve házasok voltak, amikor a világra jöttem.
– Tehát családként csupán öt évet töltöttek együtt.
– Igen. De erre így még sohasem gondoltam.
A pincér megérkezett a borral, töltött mindkét pohárba, miközben mi az étlapot tanulmányoztuk. Én végül sült csirkét rendeltem,
Tommy pedig olasz tésztát. Amikor az előételt felszolgálták, megszólaltTommy: – Meséljen a barátjáról!
Letettem a villámat, és úgy éreztem, védelmembe kell vennem Dietzet. – Miért kellene róla beszélnem?
– Szeretném tudni, mi történik. Mármint közöttünk.
– Semmi. Vacsorázunk.
– Azt hiszem, többről van szó.
– Maga szerint mégis mit csinálunk? A kapcsolatunk jellegét próbáljuk meghatározni? Alig ismerem magát. Ráadásul túl fiatal.
Felhúzta a szemöldökét, mire éreztem, hogy elpirulok.
– Miért költöztek Santa Teresába?
– Ne beszéljen másról!
– Nem szeretem, ha valaki túlságosan rámenős.
– Szokott főzni?
– Nem, de rendmániás vagyok.
– Én is. A fivérem egy disznó. Ránézésre nem is sejtené az ember. Rendesen öltözködik, de a kocsija olyan, mint egy szemétdomb.
Ebben a modorban fecsegtünk tovább, és azon kaptam magam, hogy tetszenek az arcvonásai. Feltűnt, hogy milyen izmos a teste. Kevés férfihoz vonzódom, ami azt jelenti, hogy a legtöbb eleve szóba sem jöhet. Bevallom, fogalmam sincs, egyes férfiaknak mégis hogyan sikerült közelebb kerülniük hozzám. Talán a kölcsönös vonzerő lehet a háttérben. Arra összpontosítottam, hogy a csirkét szeleteljem és megkóstoljam a burgonyapürét.
Tommy megérintette a kezemet. – Hová menne szívesen?
Láttam, hogy engem bámul. – Csak nem randevúra hív?
– De igen.
– Nem járok randevúkra. Kinőttem már az ilyesmiből.
– Maga nagyszerű nő. Kérem, lazítson kicsit.
Visszakoztam: – Ám legyen.
Amikor kilenckor eljöttünk a vendéglőből, az utcák még nedvesen csillogtak, bár az eső már elállt. Vártam, amíg kinyitotta a Porsche ajtaját, és besegített. Beindította a motort, és megszólalt: – Szeretnék valamit megmutatni.
Nyugati irányba hajtott, elhaladtunk a jachtkikötő mellett. Anélkül, hogy mondta volna, tudtam, hogy Horton Ravine felé tartunk. Rám mosolygott.
– Meg akarom mutatni a házunkat.
– És Richard? Nem fog bosszankodni?
– Bell Gardenbe ment pókerezni. Reggel előtt sohasem kerül elő.
Átmentünk a kőoszlopok alatt, amelyek Horton Ravine hátsó bejáratát jelezték. Végül felkanyarodott egy rövid kocsifeljáróra, amely félhold alakú épülethez vezetett. Hamar felmértem a házat: stukkó falak, határozott vonalvezetés, vörös cseréptető. A garázs távirányítóján megnyomott egy gombot, majd a négy kocsi számára kialakított helyiségbe hajtott. Kinyitottam az ajtót, és kiszálltam. Betessékelt a konyha melletti mosókonyhába. Az ajtó mellett a riasztóberendezés táblája sötét volt. A konyhai pulton egy halom reklámanyag és szórólap hevert – katalógusok, színes termékismertetők. Külön kupacban pihentek a kezelési útmutatók az üzenetrögzítőhöz, a mikrohullámú sütőhöz és egyéb konyhai berendezésekhez, amelyeket szemmel láthatóan sohasem használtak. Tommy a fehér csempés pultra dobta a kulcsait.
– Nos, mit gondol?
– Nincs riasztóberendezés? Furcsa ilyen hatalmas ház esetében.
– A rendőr szólt magából. Egyébként beszereltettünk egyet, de nincs bekapcsolva. Először, amikor beköltöztünk, Richard olyan sokszor beriasztotta, hogy a cég alkalmanként ötven dollárt kért, és a rendőrök már nem voltak hajlandók kijönni. Úgy döntöttünk, hogy nincs értelme bekapcsolni.
– Reménykedjen, hogy a betörők nem tudnak róla.
– Van biztosításunk. Jöjjön, gyorsan végigvezetem a házon.
A földszinten széles tölgyfa padló borította a nappalit, az ebédlőt, a hallt, a lambériázott dolgozószobát és a két vendégszobát. Az emeletet végig krémszínű szőnyegpadló fedte – a két nagy hálószobát, egy dolgozószobát és egy gardróbot, amelyben tíz ember ruhája is elfért volna. Több szoba üresen állt. Nem láttam sehol képeket vagy könyveket. A hálószobákban jól látszott, hogy egyben vették meg a teljes bútorzatot.
Bejártuk az egész házat, a végén ismét a konyhában kötöttünk ki. Aztán hirtelen tudatára ébredtünk az idő múlásának. Tommy oldottsága ellenére éreztem, hogy Richard bármelyik pillanatban betoppanhat. Színlelt bátorsággal még megkérdezte: – Megkínálhatom egy itallal?
– Köszönöm, de nem. Még van egy kis munkám. Hálás vagyok, hogy körbevitt a házban. Valóban pompás.
– Nappal is látnia kell. A kilátás gyönyörű. – Rápillantott az órájára. – Hazaviszem.
A szűk Porschéban hamar észrevettem, hogy előszeretettel keressük egymás tekintetét. Útközben csevegtünk, de az én vonzódásomat tekintve ez erőltetettnek hatott. Rosie’shoz közel, a lakásomtól egy kőhajításnyira talált parkolóhelyet. Megállt, kiszállt, majd átsétált az én oldalamhoz, hogy kinyissa az ajtót.
Egy pillanatig ott álltunk, egyikünk sem tudta, hogyan köszönjön el a másiktól. Laza mozdulattal az esőkabátom fémcsatjához ért, és megigazította: – Aztán nehogy megázzon! Hazakísérhetem?
– A közelben lakom. Talán innen is látni lehet.
Elmosolyodott. – Tudom. A levelében a lakcímét is megnéztem, és korábban már erre sétáltam. Kellemes helynek találtam.
– Milyen kíváncsi!
– Amikor magáról van szó, igen – felelte, és ismét elmosolyodott.
Mindketten egyszerre mondtuk, hogy „akkor”, és ezen nevetni kezdtünk. Néhány lépést tettem hátrafelé, figyeltem, amint kinyitja a kocsi ajtaját, és becsúszik a kormány mögé. Pillanatokkal később felbőgött a motor, és Tommyt a sportkocsival együtt elnyelte az éjszaka.
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A KEDD REGGEL nedves, párás és ködös volt. A kocogás és a reggeli után még otthon dolgoztam, átnéztem a Fionának írt jelentésemet.
9.35-kor hagytam el a lakást. A találkozót Dow Purcell legjobb barátjával, Jacob Trigg-gel tíz órára beszéltük meg a Horton Ravine központjában lévő irodájába. Kelet felé indultam a Cabana Boulevard-on, és felhajtottam a tengerpartról induló dombra. A Promontory Drive-on balra fordultam, és a partvonallal párhuzamos úton vezettem tovább. Ismét balra fordultam, és Horton Ravine hátsó bejáratához érkeztem. Tommy jutott az eszembe, és idétlen vigyor ült ki az arcomra, amitől kényelmetlenül éreztem magam.
Mintegy másfél kilométer után megpillantottam a keresett házszámot. Leparkoltam, és kiszálltam a kocsiból. A földszinti rész teljesen elhagyatottnak látszott. Nem volt kapucsengő, és senki sem válaszolt ismételt kopogásaimra. Becsapott volna Trigg?
Elindultam lefelé a pázsiton abban a reményben, hogy találkozom valakivel, aki meg tudja mondani, hogy Trigg otthon van-e. A fasor végén észrevettem egy üvegházat, mellette elektromos golfkocsi parkolt.
Láttam, hogy a melegház belsejében egy magas asztalfélénél egy férfi dolgozik. Annak ellenére, hogy hideg volt, khakiszínű sortot viselt, lábán térdzokni. Mellette, az asztalhoz támasztva két mankó állt. A sapka csak részben takarta el ősz haját. A vörösfenyő asztalon hat cserepes növény díszlett.
Megálltam az ajtóban, és arra vártam, hogy észrevegyen, mielőtt belépek. – Jó napot! Elnézést a zavarásért, ön Trigg úr?
Szinte fel sem pillantott. – Igen, én vagyok. Mit tehetek önért?
– A nevem Kinsey Millhone.
Megfordult, kifejezéstelenül bámult rám. Úgy tippeltem, a hatvanas éveinek az elejét tapossa; tokás, vörös orrú. Feltűnően nehezen vette a levegőt.
– Azt remélem, hogy választ tud majd adni néhány kérdésemre doktor Purcellre vonatkozóan – folytattam.
Zavara nyilvánvaló volt. – Bocsásson meg! Elfeledkeztem róla, hogy jönni fog, különben a házban vártam volna.
– Én meg telefonálhattam volna, hogy emlékeztessem a megbeszélésre. Köszönöm, hogy áldoz rám az idejéből.
– Remélem, tudok valamit segíteni.
– Úgy tudom, ön doktor Purcell régi barátja – jegyeztem meg.
– Már legalább húsz éve. Eredetileg a betege voltam. Azután az autóbalesetemet követő peres ügyben tanúként állt ki mellettem.
Elmosolyodtam. – Mi volt a foglalkozása?
– Orvoslátogató voltam, vagyis az, aki a doktoroknak új gyógyszereket ajánl. Akkor ismertem meg Dow-t, amikor a St. Terry Kórház közelében volt irodája.
– Eredményesen dolgozhatott. Ez a birtok lenyűgöző.
– A peres ügyem is kedvezően zárult. Nem mintha kárpótlást jelentene. Régen kocogtam és teniszeztem. Az ember olyan természetesnek tekinti az egészségét, aztán egy nap... De még így is szerencsésebb vagyok másoknál. – Fürkésző pillantást vetett rám. – Hogy halad a keresés?
– Eléggé kiábrándítóan. Már sok emberrel találkoztam, de eddig csak feltevések, elméletek vannak, nekem pedig tényekre volna szükségem.
Trigg összevonta a szemöldökét. – Az a gyanúm, hogy én csak fokozom a zűrzavart. Dow eltűnése engem is éppen úgy megdöbbentett, mint bárki mást.
– Milyen gyakran találkoztak?
– Hetente egyszer vagy kétszer. Reggelenként beugrott egy kávéra, mielőtt a Pacific Meadowsba ment volna. Olyan jó volt elbeszélgetni vele. Ő is megbízott bennem. Crystal szerint Fiona fogadta fel magát.
– Ahogy mondja. Fiona most San Franciscóban van, de ma délután visszajön. Azért igyekszem a lehető legtöbb emberrel beszélni, hogy meggyőzzem, nem az ablakon dobja ki a pénzét.
– Rajtam kívül ki szerepel még a listáján?
– Eddig beszéltem az egyik üzlettársával, Joel Glazerrel. De még hátravan Harvey Broadus. Találkoztam néhány kollégájával az otthonból, illetve a lányával, Blanche-sal.
– És mi a helyzet Crystal volt férjével? Őt még nem kereste fel?
– Ez eszembe sem jutott, de beszélhetnék vele is. Ő hogyan illik a képbe?
– Lehet, hogy beleillik, lehet, hogy nem. Négy hónappal ezelőtt Dow meglátogatta Lloydot. Azt hiszem, ez Leilával lehetett kapcsolatban, de talán mégsem. Leila rövid ideig Lloyddal élt. Crystal megelégelte az örökös civódást, és Leila Lloydhoz költözött. Akkor kezdte az iskolában a nyolcadik osztályt, de két hónap sem telt el, és kezelhetetlenné vált. A jegyei leromlottak, kerülte az iskolát, ráadásul belekóstolt az alkoholba és a kábítószerekbe. Dow határozott lépésre szánta el magát, és beíratta a lányt a Fitchbe. Most Leila szigorú napirend szerint él, és ezért Dow-t hibáztatja.
– Úgy vettem észre, hogy Lloyd és Crystal jól kijön egymással.
– Többé-kevésbé. Az asszony meghunyászkodik előtte. Lloyd mindig zsarnokoskodott Crystalon.
– Hogyhogy?
– Lloyd az asszony keresetéből élt, aki sztriptíztáncosnőként dolgozott Las Vegasban. Kapcsolatuk szenvedélyes volt, tele ivászatokkal és veszekedésekkel. Amikor Crystal megismerte Dow-t, Santa Teresába költözött a lányával. Azt hiszem, Dow-t főnyereménynek tartotta, és nem állt messze az igazságtól. A problémát csak az jelentette, hogy Lloyd követte Crystalt, mert dühös volt.
– Honnan tudja mindezt?
– Dow-tól – felelte Trigg. – Attól félt, hogy Lloyd megtalálja a módját, miként szerezze vissza Crystalt. Az is bosszantotta, hogy Fiona pénzt kunyerált tőle. A nő meg volt győződve róla, hogy férje visszatér hozzá, és ez Dow-t teljesen kétségbe ejtette. Ezért is indult oda.
– Hová?
– Fionához készült, hogy tisztázza a helyzetet.
– Aznap este, amikor eltűnt?
– Legalábbis Dow ezt mondta nekem. Azon a bizonyos péntek reggelen együtt reggeliztünk, és akkor említette, hogy Fiona mindenképpen találkozni akar vele. Az a nő mindig mindenben erőszakos. Abban ugyan nem tudta megakadályozni Dow-t, hogy elhagyja, de ezt alaposan megfizettette vele.
– Fiona azt mesélte, hogy Dow előzőleg már két alkalommal eltűnt. Van fogalma, hová ment?
– Elvonókúrára. Azt mondta, hogy kijózanodni megy.
– Alkoholista volt?
– Igen. De nem akarta, hogy kitudódjon a dolog, mert úgy érezte, elveszítené a betegei bizalmát, ha megtudnák, képtelen lemondani az italról.
– Úgy hallottam, hogy az eltűnése előtt ismét elkezdett inni.
– Ez valószínűleg Fiona hatása. Mellette bármelyik férfi ivásra adná a fejét.
– Lehetséges, hogy ismét egy elvonóban kötött ki?
– Ebben reménykedem, de az ember azt gondolná, hogy azért előtte szólt volna valakinek.
– Fiona azt állítja, senkit sem értesített.
– Ez így nem teljesen igaz. Nekem említett valamit.
– Mit tud a Pacific Meadowsnál kirobbant ügyről?
Trigg a fejét rázta. – Nem sokat. Azt tudom, hogy nem valami rózsás a helyzet. Tanácsoltam Dow-nak, fogadjon ügyvédet, de azt válaszolta, most még nem. Gyanította, mi folyik a klinikán, de maga akart meggyőződni róla, mielőtt bármit tesz.
– Valaki azt mondta nekem, az is aggasztotta, hogy Crystal esetleg elhagyja, ha kitudódik a botrány.
– Lehetséges, hogy Fiona erre számított.
11.25-KOR BESÉTÁLTAM az irodámba, ahol Jeniffer éppen a kartotékos fiók fölé hajolt, és olyan kurta szoknyában volt, hogy kivillant a bugyija. – Jen, hosszabb szoknyában is járhatnál – jegyeztem meg.
Hirtelen felegyenesedett, és a szoknyája szélét kezdte húzogatni.
– Van számomra üzenet? – kérdeztem.
– Egy bizonyos Mrs. Purcell azt mondta, hogy visszaérkezett, és várja magát két órakor.
– Mikor? Ma vagy holnap?
– Ó!
– Ne is törődj vele. Majdcsak kitalálom. Egyéb?
– Valaki látogatóba jött magához. Valamilyen Mariah. Bevezettem az irodájába.
– Egyedül hagytad az irodámban?
– Nekem dolgom van. Nem maradhattam vele.
Éreztem, ahogy elönt a méreg. – Mennyi ideje van itt?
– Húsz perce. Vagy talán hosszabb ideje.
– Jeniffer, ennyi idő alatt kirámolhatta volna az egész irodát.
– Sajnálom.
– Most már mindegy. De többé ne csinálj ilyet! – Végigsiettem a folyosón. Visszanéztem, és rákiáltottam: – És vegyél fel legalább harisnyanadrágot!
Az irodám ajtaja csukva volt. Berontottam, és egy nőt láttam meg a vendégek számára fenntartott széken. Végignéztem az íróasztalomon, és megesküdtem volna, hogy az irataim nem úgy sorakoznak, ahogy ott hagytam őket. Lesújtó pillantással mértem végig, mire a nő ártatlan tekintettel rám bámult.
Nem lehetett több huszonhat évesnél, de a haja már ezüstösen csillogott. Elegáns kosztümjének szürke gyapjúszoknyája rövid volt, és az egyszerű fekete harisnya jól kiemelte formás térdét. A szék bal oldalán fekete irattáska feküdt. Az volt a benyomásom, hogy a nő elismert ügyvéd. Talán valaki beperelt.
Óvatosan megkerültem az íróasztalt, és leültem.
– Mariah Talbot vagyok – mutatkozott be, és a kezét nyújtotta. Hosszú lakkozott körmei voltak.
– Találkozót beszéltünk volna meg? – kérdeztem, és képtelen voltam titkolni ingerültségemet.
– Nem, de most olyan ügyben jöttem, ami érdekelni fogja – magyarázta higgadtan. Előrehajolt, aztán a névjegyét az asztalra tette: MARIAH TALBOT, KÜLÖNLEGES NYOMOZÓ, GUARDIAN BIZTOSÍTÓTÁRSASÁG. Cím és telefonszám is szerepelt a kártyán. – A háziuráról kell beszélnünk – tette hozzá.
– Henryről?
– Richard Hevenerről.
Váratlanul ért, hogy felhozta Richard nevét. – Mi történt vele?
– Talán elkerülte a figyelmét, de Richard és Tommy kétpetéjű ikrek. 1983-ban Texasban megölték a szüleiket.
A nő tárgyilagosan folytatta: – Felbéreltek valakit, hogy törjön be a házba. Úgy véljük, az volt a tervük, hogy a tolvaj megfúrja a páncélszekrényt, és meglép a jelentős mennyiségű készpénzzel, no meg a közel egymillió dollárt érő ékszerekkel. A fiúk anyja, Brenda bámulatos családi ékszergyűjteményt örökölt, amelyet a végrendeletében egyetlen húgára, Karenre hagyott.
Mariah az irattárcájából barna dossziét húzott elő, és felém nyújtotta. – Ezek újságkivágások. És másolat a két végrendeletről.
Kinyitottam a dossziét, és ránéztem az első újságkivágásokra, amelyeken az 1983. január 15., 22. és 29. dátumokat olvastam. Mindhárom cikkben Richard és Tommy komornak és zárkózottnak látszott. A cikkek szerint kihallgatták a testvérpárt Jared és Brenda Hevener meggyilkolása ügyében.
Mariah Talbot folytatta. – A betörő egy Casey Stonehart nevű senkiházi volt, akit már hatszor ítéltek börtönbüntetésre különböző bűntettek elkövetése miatt, amelyek a tolvajlástól a gyújtogatásig terjedtek. Úgy véljük, sikerült kinyitnia a széfet a fiúk által megadott számkombináció alapján. Aztán kikapcsolta a füstérzékelőt, felgyújtotta a házat, amelynek az volt a célja, hogy leplezze a bűntényt. Feltehetően, bár ezt csak találgatjuk, abban állapodtak meg, hogy Stonehart magával viszi az ékszerek zömét, és egy orgazdának eladja őket. A fiúk magukhoz vették a készpénzt és néhány szép ékszert, majd bejelentették kárigényüket a biztosítótársaságnál a házra, a berendezésre, az ékszerekre és mindenre, amire csak lehetett. A Hevener házaspárt bekötött szájjal, megkötözve találták meg a hálószobaszekrényben. Füstmérgezésben haltak meg. A betörés idején egyik fiú sem tartózkodott a városban, és tökéletes alibijük volt – mondta Mariah. – Azután Stonehart hamarosan eltűnt, valószínűleg végeztek vele. Azóta sem találják, feltételezhető, hogy a fiúk szabadultak meg tőle.
– Nem lehet, hogy valahol bujkál?
– Ha bujkálna, már kapcsolatba lépett volna a családjával. A seriff figyelteti a rokonok postáját, lehallgatják a telefonjaikat. A kölyök erősen függött a családjától. Ha életben volna, sokáig nem bírná ki a szerettei nélkül.
– Mikor történt mindez?
– 1983-ban Hatchetben, Texas államban. Elég korán a két fiúra terelődött a gyanú, de rendkívül ügyesek voltak.
A Tommy iránt táplált gyengéd érzelmeim hirtelen a múlt ködébe vesztek. – Miért terelődött rájuk a figyelem?
– Egyikük sem játszotta hitelesen a szerepét. Jó kis komédiát rendeztek, de az érzéseik színleltek voltak, könnyeik hamisak. Az idő tájt még mindketten otthon laktak. Tommy csak szenvedett a főiskolán. Richard azt képzelte magáról, hogy „vállalkozó”, ami azt jelentette, hogy boldog-boldogtalantól kölcsönkért pénzt, amit azután hamar elherdált. Jarednek elege lett belőlük, de még Brendának is. Ezt csak később mesélték a közeli barátok.
– Feltételezem, hogy vád alá helyezték a fivéreket.
Mariah a fejét rázta. – A nyomozók nem tudtak összegyűjteni elegendő bizonyítékot. Természetesen a biztosítótársaság nem akart fizetni, de a fiúk pert indítottak. Miután nem tartóztatták le őket, nem emeltek vádat ellenük, és semmiféle bűntény miatt nem ítélték el őket, a Guardian kénytelen volt fizetni.
– Mennyit?
– Fejenként kétszázötvenezer dollár életbiztosítást. A ház és az autó kára több mint hétszázötvenezer dollár volt. A biztosító pénzén kívül még megmaradt nekik a páncélszekrényben tartott összeg, közel százezer dollár, ráadásul az ékszerek is, szóval a fiúk nem jártak rosszul. A Guardian és Karen Atcheson, a fiúk nagynénje polgári pert akarnak indítani, hogy visszaszerezzék a pénzüket. Meggyőződésünk, hogy az ékszerek még mindig a fivérek birtokában vannak.
– Ez hogyan lehetséges? A gyilkosság három évvel ezelőtt történt.
– Nagy titokban előkerült egy informátor. A hivatásos gyújtogató. Casey az ő szaktudására támaszkodott, mivel a feladat sokkal nagyobb horderejűnek bizonyult, mint az összes addigi jelentéktelen ügylete.
– És a gyújtogató mit kapott cserébe?
– Egy ékszert Caseytől. De amikor rájött, hogy gyilkosság történt, nem volt hajlandó belekeveredni, és most elhatározta, hogy jó útra tér.
– Az informátor miért nem ment rögtön a rendőrségre?
– Megteszi, amint a Guardiannek sikerül bizonyítékokat felmutatnia.
Félretoltam a dossziét. – És maga most mi járatban van itt?
Mariah elmosolyodott, mintha valami mulattatná. – Körülszaglásztam a környéken. Úgy tűnik, fogyóban a pénzük, és a fiúk lassan egymás idegeire mennek. Arra számítunk, hogy hamarosan elfogy a készpénzük. Ezért is egyezett bele Richard, hogy éppen magának adják bérbe az irodát, ha erre még nem jött volna rá. Hathavi bér előlegét ajánlotta fel neki, és Richardnak égetően szüksége van a pénzre.
– Erre hogyan jöttek rá?
– Felbéreltünk egy álkérelmezőt. Amikor Richard elutasította, a készpénzre hivatkozott. De a testvérek közötti súrlódások mindenképpen a mi malmunkra hajtják a vizet. Én továbbra is abban reménykedem, hogy egyikük kiborul, és elárulja a másikat.
– És nekem mi közöm mindehhez?
– Szeretnénk, ha úgy mellékesen megemlítené egy Los Angeles-i orgazda nevét, aki ékszerekkel foglalkozik. Mivel a fivérek pénze fogyóban van, kísértést éreznek majd, hogy nála próbálják értékesíteni az ékszereket.
– Tételezzük fel, hogy megadom nekik az ékszerész nevét. De azután mi lesz?
– Várunk, hátha bekapják a horgot. Ha már tudjuk, hogy az ékszer ott van, elfogató parancsot szerzünk, és lecsapunk rájuk.
– Minek alapján adnak ki elfogató parancsot?
– Az orgazda birtokában lesz az ékszerek egy része. Ezt már nehezen tudnák megmagyarázni a fiúk.
– És mi történik, ha nem keresik fel az orgazdát?
– Van egy másik tervünk, de erről most nem akarok beszélni.
– Miért olyan biztos benne, hogy az ékszerek még náluk vannak?
– Tudjuk, hogy egy helyi lakatostól széfet vásároltak. Csak az okoz fejtörést, hogy nincs elegendő bizonyítékunk a házkutatáshoz.
– Furcsa, hogy ezt mondja. Tegnap este jártam ott. Richard nem tartózkodott otthon, és Tommy körbevezetett az épületben.
– Nem hinném, hogy észrevette volna a páncélszekrényt.
– Sajnálom, valóban nem láttam. Nincs sok bútoruk, és a falakon sem díszelegnek festmények.
– Mikor találkozik vele legközelebb?
– Soha! Azok után, amiket maga mondott róla...
– Ez bizony rossz hír. Szükségünk volna a segítségére.
– Semmi sem indokolja, hogy még egyszer megnézzem a házat. Azonkívül még ha megtalálnám is a széfet, halvány fogalmam sincs, hogyan kell kinyitni.
– Nem akarnánk, hogy ezt megtegye. Csak arra kérem, hogy határozza meg a pontos helyét, ami magának nem jelentene megoldhatatlan feladatot. Ha egyszer a kezünkben van a letartóztatási parancs, nem szeretnénk, ha a fiúk eltüntetnék a bizonyítékot.
Gondolkodóba ejtett. – Semmilyen törvénysértésbe nem megyek bele – szóltam végül.
Mariah ismét mosolyra húzta a száját. – Ugyan már! Azt beszélik, maga mindig megtalálja a kiskaput, ha a helyzet úgy kívánja.
Rábámultam. – Az én múltamnak is utánanéztek?
– Tudnunk kellett, kivel állunk szemben. Csak annyit kérünk, hogy az orgazdára vonatkozó információt adja tovább. – Papírdarabot tett az asztalomra, amelyen név és cím szerepelt. – Ő az ékszerész. Magára bízom, miként továbbítja az információt.
Elvettem a papírt, és elolvastam. – Van közvetlen telefonszáma, amelyen elérhetem? – kérdeztem.
– Állandóan jövök-megyek. Végső esetben használhatja a névjegyemen található számot, de jobb, ha én hívom magát. És semmiképpen sem akarom, hogy a fivérek megtudják, hogy itt jártam. Ha rájönnek, hogy találkoztunk, bajba kerül, úgyhogy vigyázzon magára.
MIUTÁN Fionával megállapodtunk a találkozó időpontjában, 1.45- kor már a kocsimban ültem, és a Régi Víztároló úton haladtam. Nemigen volt kedvem a megbeszéléshez, de ez még mindig jobb, mint Richard vagy Tommy Hevenerre gondolni. Első felindulásomban úgy döntöttem, hogy felmondom a bérleti szerződést az új irodára, így minden kapcsolatot megszakítok velük. Ám vajon milyen ürügyet találhatok? Ráadásul ha minden hidat felégetek magam mögött, visszautasítom Mariah Talbot kérését, hogy segítsek neki. Márpedig engem ritkán riasztottak vissza ilyen kihívások.
Fiona bizonyára türelmetlenül várt rám, mivel alig csengettem be, máris nyílt az ajtó. Ezen a napon hosszú ujjú blúzt viselt a II. világháború utáni Eisenhower-korszak stílusában szabott blézerrel, amit a derekánál összefogott. Fekete gyapjúszoknyája szűk volt.
Amint beengedett az ajtón, felé nyújtottam a barna borítékot.
– Mi ez? – kérdezte gyanakodva.
– Azt mondta, jelentést kér.
Felbontotta a borítékot, és elővette a papírlapokat. – Köszönöm mondta, és egyetlen pillantással elintézte kemény munkámat. – Remélem, nem zavarja, ha a hálószobában beszélünk. Szeretnék kicsomagolni.
– Semmi probléma – feleltem, ám kíváncsi voltam a ház többi részére.
Felkapta a sminkes táskáját, amelyet a hallban tett le megérkezése után. A nagyobb bőröndre rá sem hederített. – Hozza be ezt nekem!
Felemeltem a kemény fedelű bőröndöt, és Fionát követve a lépcsőn úgy éreztem magam, mint valami teherhordó öszvér. A lépcsőpihenőnél jobbra fordultunk, majd beléptünk a hatalmas hálószobába. A bőröndöt a padlóra raktam.
Fiona a baldachinos ágyhoz lépett, amelynek régimódi takaróján már egy másik, szintén kemény fedelű bőrönd állt. Elkezdte kiszedni a ruhadarabokat. – Miért nem kezdi elölről, és mond el mindent?
Rögtönzött előadásomban elmeséltem beszélgetéseimet, megismételve a jelentésemben összefoglalt események láncolatát. Odessa nyomozóval kezdtem, majd minden átmenet nélkül a Crystal Purcellnél tett látogatásommal folytattam, megemlítettem a Pacific Meadowst, kifejtettem, hogy Dow Purcell milyen problémákkal küzdött, végül a Blanche-nál tett látogatásomra tértem ki.
Fiona felém fordult. – Miért ment el Blanche-hoz?
– Blanche felhívott otthon. Az volt a benyomásom, hogy maga már említést tett rólam.
– Eszembe sem jutott, és nem is értem, miért ment el hozzá anélkül, hogy engem megkérdezett volna. Ha azt akartam volna, hogy látogassa meg, megadtam volna a telefonszámát. Mit mondott neki?
– A részletekre már nem emlékszem. Sajnálom, de úgy viselkedett, mintha mindent tudna rólam, így feltételeztem, hogy beszélt magával vagy Melanie-val.
– Csak akkor tájékoztatom a lányokat, ha fontosnak ítélem meg, de magától ez helytelen volt. Világos?
– Természetesen – válaszoltam megbántódva.
– Akkor most hogyan akarja megtalálni?
– Vannak még olyan személyek, akikkel nem beszéltem, utána majd meglátjuk, hányadán állunk – feleltem, és igyekeztem leplezni tanácstalanságomat.
Fiona szeme dühösen villant, azt hittem, felelősségre von, de azután mintha meggondolta volna magát.
– Miért nem említette, hogy a doktor aznap este éppen ide indult? – szegeztem neki a kérdést.
– De nem érkezett meg. Azt hittem, félreértettük egymást. Másnap próbáltam hívni az irodájában, de akkorra már nyoma veszett.
– Miért jött volna?
– Nem látom be, hogy ez miért volna fontos, hiszen nem érkezett meg.
– Magán kívül tartózkodott más is a házban aznap este? – kérdeztem.
– Aki igazolni tudja az állításomat?
– Hasznos volna, nem gondolja?
– Sajnálom, de ebben nem tudok segíteni. Ez egy kisváros. Az emberek fecsegnek. Soha még a parkolóban sem állt meg a kocsijával. Mindig az üres garázsban parkolt. Senki sem tudott a látogatásairól.
– Legalábbis senki, akinek maga mondta volna el.
– Dow megesküdött, hogy Crystalnak nem beszél róla.
– Nem is azt állítottam, hogy elárulta Crystalnak. Másvalaki volt az illető.
– Trigg.
– Igen – ismertem be. Végül is Fiona fizetett. – És mi a helyzet Lloyd Muscoe-val? Beszélt róla valaha Dow?
– Alig. Ki nem állhatták egymást, és ha lehetett, kerültek minden kapcsolatot. Először Crystal miatt. Később Lloyd Leilával való rossz viszonya miatt voltak súrlódások közöttük. Bizonyosra veszem, hogy Lloyd kifogásolta Dow közbelépését. Maga meg ahelyett, hogy Blanche-ra vesztegette volna az idejét, inkább Lloydot kereste volna fel.
Fiona még a hálószobában volt, amikor kimentem a kocsihoz, és a lehetőségeimet mérlegeltem. Legegyszerűbb megoldásnak az tűnt, ha Crystaltól kérem el Lloyd címét. Elvégre közösen nevelik Leilát, így feltételeztem, hogy tudja, hol lakik a férfi. Elfordítottam az indítókulcsot, és elindultam Horton Ravine felé.
DR. PURCELL HÁZA a buja növényzettel borított, erdős dombon állt, némi rálátással az óceánra. Maga az épület nem volt túlságosan szemrevaló, noha Fiona azzal kérkedett, hogy az ő terveit dicséri. Rá jellemző módon az egyik doboz alakú épületrészt a másikra helyezték egészen a lapos betontetőig. Ez nyilvánvalóan nem felelt meg Crystal ízlésének, és megértettem, miért idegenkedett tőle, hogy itt élje le az életét. A fehér Volvo és a felnyitható tetejű Audi a kocsifelhajtón állt egy sportos fekete Jaguar mellett, amelyet eddig még nem láttam.
Csengettem, és egy perc múlva Crystal jelent meg az ajtóban. Csizmát, fekete gyapjúnadrágot és fekete kötött kabátot viselt. – Remek. Talán maga tud segíteni. Nica, itt van Kinsey! Jöjjön be! – szólt izgatottan.
Beléptem az ajtón. – Mi történt?
– Anica éppen most érkezett a Fitchből – kezdte Crystal. – Leila engedély nélkül távozott az iskolából, és most próbáljuk megtalálni, mielőtt kitudódna. Ha rájönnek, hogy nincs ott, azonnal kicsapják.
Anica került elő a konyhából; tengerészkék nadrág, piros blúz volt rajta, az utóbbi mellrészén aranybetűs hímzéssel állt az, hogy FITCH KÖZÉPISKOLA. Crystal kétségbeesése ellenére Anica szélesen rám mosolygott. – Jó napot, Kinsey! Hogy van?
– Köszönöm, jól. Azt feltételezik, hogy Leila idejön?
– Legalábbis reméljük – szólalt meg Crystal a konyhába menet. – Főzök egy kávét, közben kigondolhatjuk, mit tegyünk. Leila tudja, hogy nem szabad stoppal utaznia. Belebetegednék a gondolatba, ha most nem volnék rá olyan dühös. Hogy issza a kávét, Kinsey?
– Csak feketén.
Anicával csatlakoztunk hozzá a konyhában. Anica letelepedett az egyik ülőkére a szürke gránitpult mellett, miközben Crystal csészéket és tányérokat vett elő a vitrinből. – Hónapokig szobafogságban lesz. Hány órakor szökött el? – kérdezte Crystal.
– Tízre beszéltük meg, hogy találkozunk – felelte Anica. – Amikor nem érkezett meg, felkerestem a szobatársnőjét, aki elmondta, hogy látta, amint Leila a hátizsákjával elhagyta az iskola területét.
– Körülnézhetek a szobájában? – érdeklődtem.
– Menjen nyugodtan. Az emeleten a második ajtó jobbra.
A szoba pasztellszínekben pompázott. De ez a lányos vonás mintha szülői vágyálom lett volna. Leila abban a korban volt, amikor a rocksztárok poszterei jól megférnek a gyerekkor plüssállataival. A padlón, mindkét széken, sőt még az ablakmélyedésben is ruhák hevertek szétszórva.
Gyorsan átkutattam a szobát. Az egyetlen említésre méltó tárgy a matrac és a rugó közé rejtett hosszúkás vaskazetta volt. Megráztam, de csak halk zörejt hallottam. Valószínűleg ebben tartotta a drogot. Arra nem volt időm, hogy feltörjem a zárat, ezért visszatettem a helyére.
Amikor visszamentem a konyhába, a család november havi naptárát nézegettem, amely az asztalon hevert. Észrevettem, hogy három különböző személy írt bejegyzéseket. A kézírásból és az események természetéből ítélve úgy sejtettem, hogy Leila szögletes és kövér betűkkel írt. Crystalé a piros tintával írt, elegánsan dőlt szöveg lehetett, míg Randé a macskakaparás. Minden második hétvége jelezte Leila hazajövetelét az iskolából. Visszalapoztam három hónapot, egészen júliusig és augusztusig, és észrevettem egy vastag, fekete betűs kézírást. Feltételeztem, hogy ez dr. Purcellé lehet, akinek a jelenlétét egészen szeptember 8-ig, azaz négy nappal az eltűnéséig nyomon lehetett követni. Ezek a következő bejegyzések voltak: két bizottsági ülés, az egyik Los Angeles-i egyetemen tartandó orvosi szimpózium és egy golfmérkőzés a helyi klubban.
– Elegem van belőle – jegyezte meg Crystal.
– Elképzelhető, hogy Lloydhoz ment – szólt közbe Anica.
– Remek. Rendezze el most ő. Már az agyamra megy. Tízet teszek egy ellen, hogy Paulie van a háttérben.
– Paulie a barátja? – vetettem közbe.
– A barátnője – helyesbített Anica. – Pauline a lány teljes neve.
Felvettem a naptárt, és a pulthoz léptem a kávémért.
– Nem bánja, ha erről teszek fel kérdéseket?
Crystal szórakozottan pillantott rám. – Mit akar tudni?
Visszahelyeztem a pultra a naptárt, és az egyik oldalra mutattam. – Úgy látom, Leila nem jön haza minden hétvégén.
– De, a legtöbbször hazajön. Lloyd és én váltjuk egymást, de időnként közbejön valami.
– Mint például?
Crystal a kérdéses oldalra nézett, amely július második hétvégéjére vonatkozott. – Ezen a hétvégén meghívta magukhoz Sherry barátnője Malibuba. Az apja a filmszakmában dolgozik, és minden fontos bemutatóra elviszi a lányokat.
Ezután a szeptember 12-i hétvégére mutattam, amikor Dow Purcell eltűnt. – És ekkor mi történt?
– Ugyanaz, csak egy másik barátnővel. Emily családjának lovai vannak. Úgy rémlik, hogy Emily megbetegedett, és Leila végül Lloydnál kötött ki. Miért kérdezi?
Vállat vontam, és tovább tanulmányoztam a hónapokat. Úgy láttam, hogy Leila átlagban havonta egy hétvégét az osztálytársainál tölt. – Arra gondolok, hogy esetleg valamelyik fitchbeli osztálytársával együtt hagyta el az iskolát.
Crystal Anica felé fordult: – Mit gondolsz?
– Nem ártana ellenőrizni.
– Várj még egy percet, hadd próbáljam meg ismét Lloydot – tanácsolta Crystal. Felvette a telefont, beütötte a számot, várt egy ideig, majd visszatette a telefonkagylót a helyére. – Most sem veszi fel. Pedig úgy tudom, hogy ott van. A behajtó cégek továbbra is zaklatják, és inkább nem válaszol a telefonhívásokra.
– Nézze, nekem mindenképpen beszélnem kell vele. Mit szólna, ha átmennék, és megnézném, nincs-e ott Leila? – kérdeztem.
– Nem rossz ötlet. Nicával itt maradunk, ha esetleg Leila felbukkanna. – Crystal fogott egy tollat, egy jegyzettömbre leírt valamit, majd kitépte a papírt. – Itt van az én számom, Lloyd címe és telefonszáma. Ha találkozik Lloyddal, mondja meg neki, itt az ideje, hogy ő is kivegye a részét a gyereknevelésből.
Miközben a kocsimhoz sétáltam, azon tűnődtem, vajon az elvált szülők gyermekei hogyan élik meg ezt az állandó civódást.
LLOYD a Gramercy Lane-en lakott, amely az alacsony dombok vonalát követte. Átjutottam a Horton Ravine bejáratátjelző kőoszlopon, és követtem a jobbra kanyarodó utat. Az első piros lámpánál megnéztem a térképet. A Gramercy Lane mintegy négy-öt kilométeres körben helyezkedett el a szurdokban lévő Purcell-házhoz képest. Ha Leila autóstoppal jött Malibuból, észak felé, a 101es úton, akkor valószínűleg a Little Pony Roadnál szállt ki.
Lehajtottam a Little Pony Road kijáratánál. A végén balra fordultam, és a hegyek felé gurultam, miközben tekintetemmel a négysávos út mindkét oldalát pásztáztam. Elmentem egy esernyő alá bújt pár mellett. Az úton az én oldalamon gyalogoltak, háttal nekem. Elhúztam mellettük, majd az oldalsó visszapillantó tükörben még egyszer szemügyre vettem őket, és ekkor ismertem fel Leila szőke haját és hosszú lábát. Társa magas és sovány lány volt, hátizsákot cipelt. Lelassítottam, és leálltam előttük az útpadkán. Amikor éppen elhaladtak a kocsi mellett, áthajoltam, és leengedtem az ablakot: – Elvihetlek benneteket valahová?
Leila előrehajolt. Valószínűleg felismert, de nem emlékezett, hol találkoztunk. Társa ellenséges és megvető pillantásokat vetett rám. Ő bizonyára Pauline volt.
Leilára összpontosítottam. – Szia, Kinsey Millhone vagyok! A múlt héten találkoztunk a tengerparti házban. Éppen most jövök az édesanyádtól. Aggódik miattad. Meg kellett volna mondanod neki, hogy eljössz az iskolából.
– Jól vagyok, és mondja meg neki, köszönöm, hogy ennyire törődik velem.
– Azt hiszem, ezt inkább személyesen kellene megmondanod.
Paulie suttogott valamit Leilának. Közben lecsúsztatta a válláról a hátizsákot, és átadta Leilának, majd miután néhány szót még mormogott, az országút felé indult.
Leila közelebb hajolt a félig nyitott ablakhoz: – Nem kényszeríthet rá, hogy hazamenjek.
– Nem azért vagyok itt, hogy bármire kényszerítselek – feleltem. – Gyere, szállj be. Elviszlek az apádhoz.
A lány kinyitotta az ajtót, becsúszott az utasülésre, hátizsákját begyömöszölte a lába előtti szűk helyre. Visszahajtottam az útra.
– Honnan tudta, hogy hová megyek? – kérdezte.
– Az anyád találta ki. Ha meglátunk egy telefonfülkét, azt akarom, hogy hívd fel, és mondd meg neki, hol vagy. Órák óta emészti magát miattad.
– Miért nem maga telefonál? Úgyis beszél majd vele.
– Igen, majd beszélek vele.
Kisebb távolságot tettünk meg néma csöndben. Azután megszólaltam: – Mi emészt, Leila?
– Gyűlölöm a Fitchet. Olyan sznobok ott a lányok.
– Azt hittem, ott barátokra találtál.
– Rosszul hitte.
– És Sherry?
Leila lopva rám nézett. – Mi van vele?
– Azon tűnődöm, vajon hogyan múlattad az időt Malibuban.
– Jó volt. Jót szórakoztunk.
– És Emily? Anyád mondta, hogy szeretsz náluk lovagolni.
– Miért faggatózik?
– Mert lefogadom, hogy egyik helyen sem jártál. Azokat a hétvégéket Paulie-val töltötted.
– És akkor mi van, ha Paulie-val találkoztam? Nem nagy ügy.
– Hol ismerkedtetek meg?
– A fiatalkorúak börtönében.
– Mikor?
– Egy éve, júliusban. Néhányunkat begyűjtötték.
– Mit csináltatok?
– A zsaruk azt mondták, hogy birtokháborítást követtünk el, ami hülyeség. Csak egy bedeszkázott háznál lógtunk.
– A napnak melyik időszakában?
– Mi maga, államügyész? Késő volt, éjjel kettő is lehetett. A fele társaság elrohant, a többieket begyűjtötték a rendőrök.
Balra fordultam a Gramercyn, Leila pedig egy kis dombon álló faházra mutatott. Felhajtottam a kocsifeljáróra, és leállítottam a motort. – Megnéznéd, hogy itt van-e? Szeretnék beszélni vele.
– Miről?
– Doktor Purcellről, ha nem bánod – feleltem.
Leila felrántotta az ajtót, kinyújtotta a kezét a hátizsákjáért, de én megakadályoztam, hogy elvegye. – Inkább hagyd itt! Beviszem, ha itthon van. Nem akarom, hogy átverj.
Megadóan sóhajtott, de nem ellenkezett. Bekopogott az ajtón, majd karba tett kézzel várt. Fény nem szűrődött ki az épületből. Leila ismét kopogott, majd visszatocsogott a sárban az autóhoz, és beült. – Valószínűleg most van úton idefelé. De tudom, hol tartja a kulcsot, és bent is megvárhatom.
– Jó, akkor megvárom veled.
Kiszálltunk a kocsiból, és követtem a lányt az ösvényen a hátizsákjával. Amikor a házhoz értünk, Leila félretolta az egyik muskátli cserepét, és felvette a kulcsot. Vártam, amíg kinyitja az ajtót, majd beléptünk.
– Az övé a ház?
– Nem. Egy barátja megkérte, hogy vigyázzon rá.
A ház belül szinte egyetlen hatalmas terem volt. A mennyezet hegyes csúcsban végződött. Jobb oldalon szűk lépcső vezetett fel a hálófülkébe. A nappali bútorzata durván megmunkált fából készült, a padlót indián mintázatú szőnyegek borították. Egy kis asztalon észrevettem a telefont. – Felhívod most anyádat, vagy én hívjam fel?
– Maga hívja fel. Nekem ki kell mennem a fürdőszobába.
Miközben Leila a fürdőszobában tett-vett, telefonáltam Crystalnak. – Vele maradok addig, amíg Lloyd haza nem ér. Ha túl késő lesz, megpróbálom hazavinni.
– Őszintén szólva most olyan dühös vagyok rá, hogy látni sem akarom. Anica hamarosan értesíti az iskolát. Fogalmam sincs, milyen magyarázattal áll elő.
– Később hívom, hogy beszámoljak, miként alakultak a dolgok – fejeztem be a beszélgetést.
Leila lépett ki a fürdőszoba ajtaján, és a kanapéhoz ment.
– Na, mit mondott?
– Nem sokat. Nincs tőled elragadtatva, Leila.
Tudomást sem vett rólam, a hátizsákjából elővette a púderdobozát, és az arcát tanulmányozta. Letörölte az elkenődött szempillafestéket, és még közelebbről nézegette magát.
– Mesélj valamit Dow-ról! – kértem. – És ne sértődj meg mindenen. Elegem van már belőle.
– Mégis mit akar tudni?
– Mikor láttad utoljára?
– Ilyenekre nem emlékszem.
– Akkor majd segítek. Szeptember tizenkettedike pénteki nap volt. Emily megbetegedett, lemondta a meghívást, tehát te a tengerparti házban maradtál.
– Nem. Én itt voltam.
– Mit gondolsz, most hol tartózkodik Dow?
– Kanadában.
– Érdekes. Miből gondolod?
– Egyszer hallottam, amikor egy nővel beszélt telefonon. Fél évvel ezelőtt azok az emberek megszállták a klinikát, pénzügyi dokumentumokat vettek magukhoz a betegek dossziéin kívül. Bármi történt, azt hiszem, azért Dow börtönbe kerülhetett volna, így jobbnak látta, ha kereket old.
– Kivel beszélt?
– Azt nem tudom. Egyszer sem szólította a nevén, én meg nem ismertem fel a nő hangját. Azután Dow észrevette, hogy én is a vonalban vagyok, ezért megvárta, amíg leteszem, és csak utána folytatta a beszélgetést.
– Hallgatóztál?
– A szobámban voltam, éppen telefonálni akartam. Honnan sejthettem volna, hogy ő is éppen telefonál?
– Ez mikor történt?
– Talán két héttel az eltűnése előtt.
– Elmondtad a rendőrségen?
– Senki sem kérdezte. Most már nézhetem a tévét?
– Persze.
Felkapta a tévé távirányítóját, és a zenecsatorna üvölteni kezdett. Leila mereven bámulta a képernyőt. A faházra rátelepedett a sötétség. Meggyújtottam néhány lámpát. Mivel a lány csak a tévére figyelt, kihasználtam az alkalmat, hogy átkutassam az íróasztalfiókokat. A legtöbb a másik fickó vackaival volt tele. A kezembe került egy csomó számla, mind Lloydnak címezve, amelynek az esedékessége már régen lejárt.
Átmentem a szobán, felkapaszkodtam a lépcsőn a hálófülkébe. A ruhásfiókokban nem volt egyéb, mint egy halom rikító színű bokszeralsó. Megfordultam, és jobban szemügyre vettem a helyiséget. Az ablaknál egy állványon távcső meredt az ég felé, ami rögtön felkeltette az érdeklődésemet. Odaléptem, és először szabad szemmel tanulmányoztam a kilátást, próbáltam betájolni magam. Csodálkozva tapasztaltam, hogy Lloyd jelenlegi kuckója éppen a víztároló másik oldalán van, és észrevettem Fiona Purcell házának halvány körvonalát. A távcső lencséjéhez hajoltam, belenéztem, és állítottam az élességen. Hirtelen a túlsó part éles képe bontakozott ki. Egy kőtömbön sérülések nyomait vettem észre. Mozgást észleltem a jobb oldalon, és egy kicsit változtattam a látószögön.
Észrevettem Trudyt, a német juhászkutyát, amelyet Fionánál láttam, és most egy botot nézve ugatott – értelmetlen viselkedés, amely annyira jellemző a kutyákra. Mögötte egy széles ösvényen letaposott aljnövényzet látszott, a talaj szintjén a bokrokat és a fiatal fákat szintén letarolták. Talán egy hajóvontató került közel a víz széléhez, amikor egy csónakot a vízre bocsátottak.
Tekintetem megpihent a víztároló keskenyebb végén, ahol a növényzet sűrűn nőtt, és ahol a víz találkozott a dombbal. A kerítés egyik oszlopára táblát szereltek, és a nagyméretű betűket el is tudtam olvasni: ÚSZNI ÉS CSÓNAKÁZNI TILOS! A fény egyre gyengült. Felemeltem a tekintetemet, és a szürkületet bámultam. Mit is láttam az imént?
Megfordultam, és lesiettem a lépcsőn. Leila csak addig került ki révült állapotából, amíg rám nézett.
– El kell mennem néhány percre. Leszel addig egyedül? – kérdeztem.
– Igen – vágta rá, és figyelmét máris a képernyő kötötte le.
Becsuktam az ajtót, és a sáros úton lementem a kocsimig. Nem esett erősen, de mindenképpen kellemetlen volt. A kormány mögé csúsztam, és kinyitottam a kesztyűtartót. Kivettem a zseblámpámat, és az utasülésre tettem, miközben beindítottam a motort, és kifaroltam Lloyd rövid kocsifeljárójáról. Megfordultam, és az országút felé hajtottam. A kereszteződésnél jobbra fordultam, körülbelül egy kilométert haladtam, majd ismét jobb kanyar következett, ezúttal a Régi Víztároló útra, és elindultam felfelé a dombon.
Fiona háza került a látóterembe, és leparkoltam az útpadkán. Kezembe vettem a zseblámpámat és a válltáskámat, kiszálltam, és gyalog mentem tovább. A szürkületben még láttam, hová lépek. Fölfelé haladtam a vizes, füvei borított dombon, a lábam a legváratlanabb helyeken csúszott meg. Még nehezebb dolgom volt, ahogy a dombon lefelé csúszkáltam. Alul azután bekapcsoltam a zseblámpámat. A parthoz közel feketéllett a víz, és semmi sem utalt áramlatra. A hátam mögé, a dombra világítottam, és megtaláltam azt a bizonyos kőtömböt és az ágakkal borított ösvényt. A fényt az iszapos vízre irányítottam, és végigpásztáztam a sekélyes részt. A tó szemmel láthatóan hirtelen mélyült, aztán egy krómütközőn csillant meg a lámpa fénye. Nem tudtam elolvasni a rendszámtáblán a betűket, de biztos voltam benne, hogy Dow Purcell vízbe merült ezüstös Mercedesének a csomagtartóját látom.
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MÁR TELJESEN sötét volt, majdnem nyolc óra. A halottkém kocsija, a mozgó bűnügyi laboratórium és egy Ford kupé parkolt egymás mellett az útpadkán. Közelükben két rendőrautó állt, amelyek piros-kék fénye kitartóan villogott, és a rádióüzenetek szinté folyamatosan recsegtek a hangszórókból.
Öt perccel azután, hogy felfedeztem a Mercedest, felmásztam a dombra, majd a másik oldalon leereszkedtem az országútig. Átmentem, és kettesével vettem a lépcsőket Fiona házáig. Egyszerre döngettem a bejárati ajtót, és nyomtam a csengőt, és azt kívántam, bárcsak előkerülne az asszony. De hamarosan rájöttem, hogy nincs otthon.
Fiona legközelebbi szomszédja az út túloldalán lakott. Csengettem, magamban végig azt ismételgetve, hogy csak legyen valaki otthon, és jöjjenek segíteni! Bekukucskáltam az üvegfalon, amelyen keresztül az előszoba egy részét láttam. Valaki megjelent a hallban, és a bejárati ajtó felé tartott. Középkorú nő volt pulóverben és hosszú nadrágban. Felkapcsolta a teraszon a lámpát, és óvatosan kikémlelt.
Majdnem kiabáltam: – Fiona egyik barátja vagyok. Ő most nincs otthon, és szeretném használni a telefonját. – Láttam, amint tekintete Fiona házára esik, miközben elhatol tudatáig a kérésem. Azután beengedett, és a telefonhoz vezetett.
Hét perccel később az országúton már száguldva érkezett az első rendőrkocsi.
Két óra sem telt el, és számos környékbeli házból az útra szállingóztak a szomszédok. Csoportokba verődve ácsorogtak az esernyők alatt, halkan, hosszabb szüneteket tartva beszélgettek, miközben az eső tovább zuhogott. Nyilvánvalóan elterjedt a híre, hogy megtalálták a doktor kocsiját.
Az autómban ültem, és fagyoskodtam. Időnként bekapcsoltam a motort, ráadtam a fűtést, és járattam az ablaktörlőt. A víz szélén a reflektorok fénye kísértetiesen kiemelte a dombtetőn végighúzódó bozótokat és fákat. Röviden beszéltem Odessával, aki elsők között ért a helyszínre. Megkért, hogy maradjak, és elmagyarázta, hogy búvárt engednek le a vízbe, aki megvizsgálja a kocsi belsejét, mielőtt kihúznák a tóból.
Valamikor Leila is megjelent mostohaapja, Lloyd kíséretében, aki akkor jöhetett haza, amikor felfedeztem Dow autóját. Úgy sejtettem, a fény keltette fel az érdeklődésüket, és beugrottak Lloyd kocsijába. Lent az úton két tévéstábba botlottam – az egyik a KWST-TV-től, a másik a KEST-TV-től érkezett. A KEST szőke riporternője már filmbevágásokat válogatott össze, és interjúkat készített a tizenegy órás hírekhez. Hatalmas fekete esernyő alatt állt, és az egyik szomszéddal beszélgetett.
Megigazítottam a hátsó visszapillantó tükröt, és figyeltem, ahogy egy autó reflektora feltűnik a kanyarban, majd éppen előttem parkol le. Azt reméltem, Fiona érkezett meg, de a jármű Crystal fehér Volvója volt.
A hátsó ülésről elvettem az esőkabátomat, a fejem fölé tartottam, és Volkswagenem védelmét hátrahagyva az országút szélén óvatosan Crystal kocsijához léptem. Az asszony felém fordult, letekerte az ablakot. Arca nyúzott volt, a haját sebtében fogta össze hátul.
Farmert és szürke pulóvert viselt. – Már pongyolában és papucsban voltam, amikor a rendőrtiszt becsöngetett. Ő akart idehozni a kocsiján, de én inkább a saját autómmal jöttem. Mi történik most?
– Nem sok minden. Hol van Anica?
– Vissza kellett mennie az iskolába. Szálljon be!
– Köszönöm – feleltem. Kinyitottam az ajtót, és beültem az utasülésre. – Hogy van?
– Kábultan.
– Lehet, hogy a kocsiban nincs senki.
– Reméljük. Mikor érkezett ide? – kérdezte, mintha álmában beszélne.
– Órákkal ezelőtt, hatkor.
– Azt mondták, ne siessek. Éppen a tévét néztem, amikor a rendőrtiszt betoppant.
– Szerencséje van. Én majd’ éhen halok.
Crystal felpattintotta a kesztyűtartót. – Tessék! – Kivett és felém nyújtott egy Hershey’s csokoládészeletet. – Hogy találták meg az autót?
– Én találtam meg, és azonnal hívtam az ügyeletet. – A csokoládét egyforma darabokra törtem, és az egyiket a nyelvemre helyeztem. Szinte ki tudtam tapogatni a nyelvemmel a finoman bevésett H betűt, ahogy a szájpadlásomhoz nyomtam az olvadó csokoládét.
Csöndben voltunk, majd Crystal szólalt meg: – Feltételezem, hogy még nem húzták ki a kocsit a vízből.
– Az autómentőre várnak. – Bekaptam az E betűt is, a többit a válltáskámba dugtam.
Crystal nagyot sóhajtott, szemmel láthatóan kimerült volt. – Tudtam, hogy meghalt. Ez az egyetlen értelmes magyarázat. Megmondtam magának, hogy sohasem ment volna el csak úgy, és nem hagyta volna itt Griffet.
– Crystal, még ki sem emelték az autót. Nem tudjuk, hogy benne van-e egyáltalán.
– Benne van. Leila ki fog borulni.
– Hiszen nem is szereti!
– Persze hogy nem. Úgy bánt Dow-val, mint egy kutyával. Ezt miként fogja feldolgozni a lelkiismerete? Fogalmam sincs, hogyan mondjam el neki.
– A lánya itt van. Nem látta ott hátul Lloyddal?
Crystal felegyenesedett. – Fogalmam sem volt. Hol?
– Az út túloldalán, körülbelül három kocsival hátrébb.
– Megyek, megnézem, mi van vele. – Crystal megragadta az ülésen lévő esernyőjét, és kinyitotta az ajtót.
– Köszönöm a csokoládét – hálálkodtam. – Megmentette az életemet.
– Szívesen.
Felbukkant az autómentő, a reflektora a kanyarig megvilágította az országutat. Visszamentem a kocsimhoz, és figyeltem, amint az autómentő zörögve tolat fel a dombtetőre. Nem tudtam elképzelni, miként húzzák majd ki a vízből a Mercedest ezen a teljesen felázott talajon.
Oldalra fordultam, és a hátsó ablakon át figyeltem Crystalt. Odaért Leilához, aki Lloyddal az út szélén állt. Amint a lány megpillantotta az anyját, a karjába omlott.
Odessa nyomozó kapucnis, vízhatlan kabátban jelent meg a dombtetőn, majd lefelé indult. Észrevette a Volkswagenemet, és felém tartott. Előrehajoltam, és leeresztettem az ablakot. Amikor a kocsihoz ért, benézett. – Szeretném, ha megismerné Paglia detektívet. Ő vezeti a nyomozást.
– Természetesen – feleltem. Feltekertem az ablakot, kiszálltam, bebújtam az esőkabátomba, és követtem Odessát a dombtetőre.
– Van valami hír Fionáról?
– Semmi. Értesítettük a lányát. Megígérte, hogy telefonál egy-két embernek, és megpróbálja kideríteni, hol lehet. Egyébként csak várakozni tudunk, és reméljük, hogy minél előbb hazajön.
Megmásztuk az utolsó métereket is a dombtetőn, és együtt bámultunk lefelé a tóra. A reflektor fénye megvilágította a Mercedes hátsó részét, amely a sötét vízben furcsán csillogott. – Benne van?
– Még nem tudni. Ott van a vízben egy búvár. A tóban a talaj hirtelen mintegy tíz métert süllyed. A kocsi fennakadt egy kőtömbön, egyébként a tó mélyén pihenne, és akkor nem volnánk ilyen szerencsés helyzetben.
A búvár előbukkant a vízből, és levette a szemüvegét. Amikor kiért a partra, a halottkém és egy másik férfi hozzásietett, és figyelmesen végighallgatta.
Odessa bólintott. – Paglia a halottkémmel.
– Mindjárt sejtettem.
Mintegy végszóra Paglia nyomozó megfordult, és észrevett bennünket. Elnézést kért, és felénk indult a már amúgy is lábnyomokkal teli puha talajon. Amikor odaért, a kezét nyújtotta: – Ms. Millhone. Jim Paglia – mondta mély hangon. Úgy véltem, hogy ötven év körüli lehet. Tar feje és szeplős homloka volt, amelyet ráncok barázdáltak. Ovális, fémkeretes szemüveget viselt.
– Sokkal tartozunk magának – tette hozzá. – Hogyhogy éppen idejött?
Odessa megérintette a kabátujjamat. – Beszéljék csak meg! Hamarosan visszajövök.
Néztem, amint a búvárhoz lép, és kérdésekkel ostromolja. Majd Paglia nyomozóra irányítottam a figyelmemet, aki válaszra várva rendületlenül rám bámult. – Nem is tudom... Lloyd házában voltam. Ő Crystal exférje.
– És Leila mostohaapja.
– Igen. Reggel a lány engedély nélkül távozott a középiskolából, és Crystalnak az az ötlete támadt, hogy esetleg Lloydhoz készül. Megígértem Crystalnak, hogy megpróbálom előkeríteni, és elkezdtem keresgélni a Little Pony Road és a 101-es út közötti szakaszon. Nyilván autóstoppal jött a lány, mivel megpillantottam, amint az útpadkán gyalogol. Rávettem, hogy eljöjjön velem Lloyd házába. A férfi nem tartózkodott otthon, amikor odaértünk, de be tudtunk menni. Abban a háromszög alakú faházban lakik – magyaráztam, és a tó túloldalára mutattam. – Leila a tévét nézte, én meg felmentem a hálófülkébe, ahol egy távcsövet vettem észre, és belekukkantottam. Igencsak meglepődtem, amikor rájöttem, hol vagyok. Előzőleg fogalmam sem volt, hogy a Gramercynek erről a részéről közvetlenül Fiona házára lehet látni a víztároló túloldalán. Ahogy a távcsövön keresztül vizsgálódtam, észrevettem a Trudy nevű németjuhászkutyát. Amikor előzőleg Fionához mentem, akkor is azon a helyen kóborolt, és vadul ugatott. Láttam, hogy nyugtalan, de fogalmam sem volt, miért. Trudyn kívül feltűnt még a lejtőn egy furcsa nyom azon a bizonyos kőtömbön. A növényzetet is szinte legyalulták. Először azt gondoltam, valaki vontatót vitt le, hogy vízre bocsásson egy csónakot, azután észrevettem a figyelmeztető táblát, és eszembe jutott, hogy az úszás és a csónakázás tilos azon a helyen.
Úgy láttam, Paglia továbbra is engem tanulmányoz, arckifejezése színlelt kedvességről árulkodott. – Csak azt nem értem, miként kapcsolta össze a dolgokat.
– Hirtelen világosodott meg minden. Doktor Purcellt utoljára a klinikán látták. Azt mondták, Fionához indult akkor, és én...
– Ki mondta ezt magának?
– Purcell egyik barátja, egy bizonyos Jacob Trigg. Dow említette neki, hogy estére találkozót beszélt meg Fionával.
– Erről beszélt Fionával?
– Rákérdeztem. De miért ne? Hiszen neki dolgozom. Már akkor tájékoztatnia kellett volna róla, amikor elfogadtam a megbízást.
– És mit felelt az asszony?
– Azt állítja, hogy mivel nem érkezett meg a férfi, úgy vélte, biztosan félreértették egymást. Feltételezem, hogy Dow esetleg ismét a bolondját járatta vele, és Fiona szégyenében inkább elhallgatta az esetet.
– Bizony, igen helytelen, hogy nekünk nem említette. Tüzetesebben átvizsgáltuk volna a környéket.
Paglia mögött meghallottam a fogaskerekek csikorgását, amint a kábel a hengerre tekeredett, és a Mercedes kiemelkedett a tóból. Az autó most a levegőben himbálózott orral előre, és a négy ablak közül három nyitva volt. Víz ömlött ki minden nyílásából. A vezetőülés melletti ablakot bezúzták, a keret alsó részén szilánkok álltak ki. Az utasülésen megpillantottam egy emberhez hasonló formát – alaktalan, felpuffadt, iszappal borított valakit, akinek arca a betört ablaknyílás felé fordult, mintha a tájat bámulná. Miután hetekig a vízben ázott, a test gyöngyházfehérre fakult. Elfordítottam a fejemet, és öklendezni kezdtem.
– A kocsimban leszek – szóltam a rendőrtisztnek.
Paglia meg sem hallotta, nyomban a Mercedes felé indult. A halottkém és a munkatársai hátraléptek. A szemem sarkából láttam a vakut, amint a rendőrségi fotós felvételeket készít. Képtelen voltam tovább nézni. Normális esetben az ilyen helyszínen az első megdöbbenés után el tudok vonatkoztatni a látványtól, de itt képtelen voltam rá. Purcell – feltéve, hogy a holttest az övé – öngyilkos lett vagy megölték. Kizárt dolog, hogy véletlenül vezette volna fel a kocsiját a dombra, aztán bele a tóba.
Tíz ÓRA MÚLT, mire hazaértem. A bűnügyi technikusok még mindig a víztárolónál dolgoztak, bár elképzelni sem tudtam, milyen tennivaló maradt még. Egy darabig körülöttük ténferegtem, majd hazaindultam. Nem vacsoráztam. De ahogy belegondoltam, nem is ebédeltem. Az éhség ritkán gyötört, mindössze kétszer az este folyamán, mostanra azonban teljesen megszűnt, csupán kínzó fejfájást hagyott maga után.
Szerencsére az eső elállt, és a hőmérséklet kissé emelkedett. Úgy hatott, az utcák gőzölögnek, ahogy a pára felszállt. A járdák még vizesen csillogtak, a faágakról csöpögött a víz. Az ereszcsatornák vidáman csörgedeztek, apró patakok keletkeztek, ahogy az esővíz lezúdult a csatornákba, majd végül a tengerbe. Sűrű köd ereszkedett alá; a környék idegenül festett, a pára ismeretlenné varázsolta a tájat. Amikor kinyitottam az ajtómat, észrevettem a Henry konyhaablakán kiszűrődő fényt. Zsebre tettem a kulcsokat, és átvágtam a kikövezett belső udvaron.
Bekukucskáltam Henry hátsó ajtaján. Az asztalnál ült, és éppen a whiskysüveg után nyúlt. – Henry – szóltam, és megkocogtattam az üveget. Beengedett. Miközben levettem az esőkabátomat, és a szék támlájára terítettem, kinyitotta a mélyhűtő ajtaját, kivett egy maroknyi jeget, beledobta a poharába, és nagy adag whiskyt öntött bele.
– Nos, mi a helyzet? Letörtnek látszik. – Leült az asztalhoz.
– Az is vagyok. – Felém nyújtotta az italát.
– Köszönöm – hálálkodtam, és ittam egy kortyot. Éreztem, amint fokozatosan csökken bennem a feszültség, és csak most döbbentem rá, mennyire kimerült vagyok. Visszaadtam a poharat, és belesüppedtem a székbe.
– Mi történt?
– Megtalálták doktor Purcell kocsiját, benne pedig a holttestét. Legalábbis azt feltételezzük, hogy az övé. – Röviden összefoglaltam Henrynek az aznapi eseményeket, amelyek a felfedezéshez vezettek.
– Értem – mondta. – És hogyan tovább?
– Doktor Yee reggel elvégzi a boncolást. Tekintettel a holttest állapotára, fogalmam sincs, milyen eredményre jut.
Henry felkapta a poharat, és a mosogatóhoz vitte. Elöblítette, és a csöpögtetőre helyezte. – Egyébként ma este találkoztam a barátjával.
– Valóban? Kivel?
Henry leült. – Tommy Hevener benézett a Rosie’sba. Magát kereste, de a végén egészen jól elbeszélgettünk. Úgy tűnik, kedves fickó, és szemmel láthatóan odavan magáért. Rengeteget kérdezősködött.
– Nekem is sok kérdésem van vele kapcsolatban. Kiderült, hogy Tommy és a bátyja felbérelt egy fickót Texasban, hogy törjön be a családi házukba, és lopja el az értékeket, többek között az egymilliót érő ékszereket. A betörő mindenben követte az utasításokat, végül felgyújtotta a házat, hogy eltüntesse a nyomokat. A fiúk viszont elfelejtették megemlíteni neki, hogy apu és anyu kipeckelt szájjal, megkötözve a szekrényben csücsül.
Henry pislogott. – Ez nem lehet igaz.
– Pedig az – mondtam. – A biztosítási nyomozó, egy bizonyos Mariah Talbot, ma reggel felkeresett az irodámban, és megmutatta a hatcheti Daily News Gazette újságkivágásait.
– Ha mindez igaz, hogyhogy nincsenek börtönben?
– Nem gyűlt össze elegendő bizonyíték, és miután a testvérpárt sohasem helyezték vád alá, sikerült megkapniuk a pénzt a tűzkár miatt, de megszerezték az életbiztosításért járó összeget és az örökségüket is. Ezek után néhány millió dollárral a zsebükben új otthont kerestek. A nagynénjük és a biztosítótársaság polgári pert akar indítani annak reményében, hogy visszakapják a megmaradt javakat.
– De honnan tudják, hogy nem a szülők kapták rajta a betörőt? Hátha ő kötözte meg őket, és tömte be a szájukat.
– Sajnos a betörőnek nyoma veszett. Azt feltételezik, hogy a fivérek eltették láb alól.
– Ezek után hogyan állhat szóba velük?
– Ide akarok kilyukadni. Aláírtam egy egyéves szerződést, és hat hónapot előre kifizettem. Most nem tudom, hogyan másszak ki belőle.
– Hagyja, hogy Lonnie vegye kézbe az ügyet. Tudni fogja, mit kell tennie.
– Jó ötlet – feleltem. – Csakhogy a történet itt nem ér véget.
– Miért nem?
– Mariah úgy véli, hogy az ékszerek még mindig valahol abban a luxusházban vannak elrejtve. Azt reméli, hogy majd megadom neki a páncélszekrény pontos helyét, és akkor a zsaruk házkutatási engedélyt szereznek. Egyébként megemlítette, hogy apad a Hevener testvérek készpénze. Úgy véli, hamarosan megpróbálják eladni az ékszerek egy részét. Ezzel rossz pontot szereznének, mivel korábban kártérítést követeltek értük. Ha rajtakapják őket, a rendőrök már jönnek is a letartóztatási paranccsal.
– És ez a Mariah hogyan akarja rávenni őket, hogy lépjenek?
– Azt akarja, hogy én legyek a közvetítő. – Előszedtem a zsebemből a papírdarabot. – Megadta egy Los Angeles-i orgazda nevét, és megkért, továbbítsam az információt a fiúknak.
Henry elvette tőlem a cetlit, amire Mariah felírta az ékszerész nevét. – Cyril Lambrou zálogkölcsönző?
– Ékszerész. Mariah szerint fedhetetlen üzletet visz, de néha lopott holmival is foglalkozik, ha pénzt lát a dologban.
– És miért nem Mariah továbbítja az információt?
– Mert a fivérek ismerik, és soha nem vennék be a meséjét.
– De miért éppen maga? – kérdezte kemény hangon Henry.
Éreztem, hogy elönt a forróság. – Mert Tommy legyeskedik körülöttem.
– De gyanút foghatnak. Maga megemlíti az ékszerész nevét, mire ők zálogba adják az ékszereket, aztán nem sokkal utána letartóztatják és börtönbe zárják őket. Ezt nem gondolhatja komolyan.
– De addigra már késő lesz, mert rács mögött ülnek.
Henry kétségbeesetten dőlt hátra a széken, és le nem vette volna rólam a tekintetét. – Ne csinálja! Ne keveredjen bele! Semmi köze hozzá.
– Nem mondtam, hogy meg is teszem.
– Hogyan akarja megtalálni a páncélszekrényt? Ahhoz be kellene jutnia a házba.
– Tommy egyszer már körbevitt az épületben. Csak meg kell kérnem rá, hogy ismét mutassa meg.
– De miért vállalná a kockázatot? Azt hiszem, egyikükkel sem volna szabad egyedül maradnia.
– Megígérem, Henry, hogy nem fogok elhamarkodottan cselekedni. Még azt sem gondoltam ki, mit mondjak... Persze csak abban az esetben, ha egyáltalán vállalkozom a feladatra.
– Ne tegye! Nincs szüksége a pénzre.
– Itt nem pénzről van szó. De most ne vitatkozzunk. Maga túlságosan aggódik.
– Maga viszont nem aggódik eléggé.
SZERDÁN apró-cseprő ügyeket intéztem. Reggel hatkor sikerült öt kilométert kocognom a felhőszakadások szünetében, azután az edzőterembe siettem. Amikor hazaértem, kitakarítottam, megreggeliztem, majd negyed tízkor már az irodámban ültem. A nap nagy részében utolértem magam a papírmunkával, befizettem a csekkjeimet, amit mindig győzelemként könyvelek el. Szeretem, ha rendben vannak az ügyeim.
Három előtt távoztam az irodából, átsétáltam a bankba. A csekket, amelyet a Hevener Properties részére töltöttem ki, még nem váltották be. Letiltottam, visszamentem az irodába, és rövid levelet írtam Richardnak, elnézését kérve, hogy mégsem tudom kibérelni az irodáját, mivel bizonyos körülmények megváltoztak. Akár bírósági ügy is kerekedhet belőle, bár nem tartottam valószínűnek. Az ő helyzetében bizonyára inkább elkerülném a pereskedést. Fél hatkor végeztem. Hazafelé a főposta felé hajtottam, és a levelet bedobtam az utcai postaládába. Nagy kő esett le a szívemről.
Azután visszamentem a lakásomba, ahol az üzenetrögzítő villogott. Lehallgattam az üzenetet.
Tommy Hevener keresett.
– Üdvözlöm, Tommy vagyok. Gyakran eszembe jut... Talán később sikerül elérnem. Hívjon fel, amikor hazaért.
Azonnal kitöröltem az üzenetet. Bárcsak őt is ki tudnám törölni az emlékeimből!
A konyhába mentem. Itthon utoljára paradicsomlevest ettem szombaton, így tudtam, hogy nincs ennivaló a lakásban. Felkaptam a táskámat, és kifelé indultam. Egy vacsora a Rosie’sban kellemes változatossággal kecsegtetett.
Az esti levegő párás volt, és mindenhonnan pinceszag áradt. Már hat teljes napja kisebb szünetekkel esett. A talaj át volt ázva, kis patakocskák keletkeztek. Ha nem lesz néhány száraz napunk, a zuhatagok el fogják önteni a partvidéket, és víz alá kerülnek az alacsonyabban fekvő területek.
A Rosie’sban tömve volt a bár. A zaj szint kellemetlenül magas és éles volt, ami növelte az amúgy is fokozódó ingerültséget. Az embereknek elegük volt az esőkabátokból és a vizes cipőkből.
Az esernyőmet a bejárati ajtó melletti falnak támasztottam, levettem az esőkabátomat, és felakasztottam. Ahogy beléptem a belső ajtón, mindjárt megpillantottam Tommy Hevenert. Ingerült lettem, mint akit sarokba szorítottak. Hogyan szabadulhatok meg tőle egyszer s mindenkorra? Éppen Martinit ivott, amikor észrevett. Egy pillanatra tétován megálltam, mert a hátsó bokszban ott ült Mariah Talbot. Árulkodó ezüstös színű haját sötét, bozontos paróka fedte, kék szemét szemüveg takarta el. Az esőkabát miatt alakja testesnek hatott. Amikor Mariah észrevett, felállt, és nekünk háttal, az asztal másik oldalára ült. Gyorsan átvágtam a termen, és leültem Tommy asztalához.
Megfogta a kezemet, és csókot lehelt a jobb tenyerembe. Összerázkódtam, de nem a felkorbácsolt szenvedélytől, hanem a félelemtől. Ami ezelőtt csábító volt, most olcsó mutatvánnyá fajult.
A szemem sarkából láttam, hogy Mariah elhagyja a helyét, és a mosdó felé indul. Államat a kezemre tettem. – Ráér vacsorázni? Visszamehetnénk az Emile-be, esetleg kipróbálhatnánk egy másik helyet.
– Először hozzon valamit inni, utána megbeszéljük – felelte.
A poharára mutattam. – Mit iszik?
– Vodka-Martini.
Fogtam az üres poharat, és felálltam. A bárpulthoz léptem, ahol Henry testvére, William dolgozott; csapolta a sört, keverte az italokat. Rendeltem két vodkát Martinival, majd azt mondtam: – Megtenne nekem egy szívességet? Amikor ráér, odavinné ezt a két italt a szürke pulóveres pasashoz? Mondja meg neki, hogy a vécére mentem, és sietek vissza.
– Mindig örülök, ha segíthetek – jelentette ki William.
A női mosdó felé indultam, aztán belöktem az ajtót. Mariah a tükör előtt a parókáját igazgatta.
– Nos?
– Silány a jelmez. Abban a pillanatban felismertem, ahogy beléptem. Mit csinál itt? Tudja, milyen közel járt hozzá, hogy elrontson mindent?
– Megpróbáltam hívni magát, de csak az üzenetrögzítő válaszolt. Nem akartam üzenetet hagyni. Soha nem lehet tudni, ki van ott, amikor lejátssza az ember. Úgy gondoltam, itt könnyebben megtalálom. Besétáltam, azt hittem, biztonságban vagyok, aztán tessék, megpillantottam Tommyt. El tudná csalogatni innen?
– Megteszem, ami tőlem telik, de nincs ínyemre a dolog. Próbálok szabadulni tőle, de hogy magát fedezzem, kénytelen voltam kedves lenni hozzá.
– Nem könnyű a magánnyomozók élete. – Elmosolyodott. – De van egy jó hírem. Az összes hitelkártyájukat kimerítették.
– Teljesen le vannak égve?
– Igen, ha nem cselekednek gyorsan. – Tekintetünk a tükörben találkozott. – Ha jól sejtem, még nem volt ideje, hogy beszéljen Tommynak az orgazdáról.
– Nem is fogok. Nem tudok segíteni. Sajnálom.
– Ne eméssze magát! Akár a maga segítségével, akár anélkül, de elcsípem őket.
– Miért kezeli ilyen személyesen az ügyet?
– A gyilkosság személyes ügy. Bánt, hogy ilyen alakok szabadon járkálnak. – A szemüveg mögött a szeme ridegen csillogott. – De most jobb, ha távozik. A királyfi várja.
Elhagytam a mosdót, átvergődtem a tömegen, és visszatértem Tommy asztalához. Közben Henry is odaült, és a szokásos whiskyjét iszogatta jéggel.
Leültem. – Jó napot, Henry! Az imént kopogtam az ajtaján, de nem láttam magát.
– Kiugrottam a piacra. Friss petrezselymet vettem, hogy be tudjam fejezni a pörköltet.
– Henry pörköltjei legendásak – intéztem szavaimat Tommyhoz, de nem tudtam a szemébe nézni. Kortyoltam egyet az italból, majd kissé remegő kézzel visszaraktam a poharat az asztalra.
Henry rám nézett, pillantásunk találkozott. Tudtam, miben sántikál. Nem akarta, hogy egyedül legyek az ellenségemmel. – Egyébként utánanéztem annak a dolognak, amire megkért – szólalt meg.
– Ő – lepődtem meg. – Valóban? De melyiknek is pontosan?
– Cyril Lambrou a neve annak a fickónak, akit keres. Los Angeles belvárosában dolgozik. A nő, akivel beszéltem, az anyja ékszereiből adott el neki néhányat. Olyan ékszerek voltak, amelyeket alig viselt, és már elege volt a felháborítóan magas biztosítási díjakból.
Úgy éreztem, menten elgyengülök. Visszautasítottam Mariah tervét, és most itt van Henry, aki bedobja a csalétket. Tudtam, miért teszi. Ha az ékszerész neve az ő szájából hangzik el, később nem lehet engem okolni, hogy nem sikerült nyélbe ütni az üzletet. Henry és Tommy együtt töltötte az előző estét, és Tommy megbízhatott benne.
– Nem csodálom – feleltem. – Én is egy vagyont fizetek a biztosítónak, pedig jól jönne a készpénz. – Hangom erőtlenül csengett.
Közben Henry kötetlen stílusban folytatta, mint egy szövegét betanult színész, akit azonban könnyű leleplezni. – Felhívtam a pasast, és jól elbeszélgettünk. Leírtam neki a gyémántot, és érdekli az áru. Tudom, hogy nem akarja eladni azt a gyűrűt, de gondolkodjon reálisan.
A szám kiszáradt. – Mondott körülbelüli árat?
– Nyolc és tízezer között. Szerinte attól függ, van-e még másutt is kereslet rá, de esküdözött, hogy nem vágja át magát.
– A gyűrű ötször többet ér – feleltem felháborodva.
Henry vállat vont. – Esetleg érdeklődjön máshol is. Vannak más ékszerészek, de azt mondja, jobb, ha ismerőssel köt üzletet az ember.
– Meglátjuk.
Tommy arckifejezése nem változott. Udvariasan hallgatott, de különösebb érdeklődést nem mutatott a téma iránt.
Henry törte meg a hirtelen támadt csendet: – Nos, mennem kell, mert nem szeretném, ha odaégne a pörkölt. – Tudtam, hogy nem akar magamra hagyni Tommyval, de nem is mert tovább maradni. Henry és Tommy még váltott néhány szót, aztán Henry már ott sem volt. Nekem is kibúvót kellett találnom.
– A helyzet az, hogy be kell még fejeznem egy munkát – magyaráztam. – Ha nem haragszik, a vacsorát áttesszük egy későbbi időpontra.
Beleborzongtam a gondolatba, hogy az estét vele kell töltenem. Mariah már valószínűleg elment, de ha nem, az legyen az ő problémája.
– Miért gondolta meg magát ilyen hirtelen? – Tommy a tekintetemet kereste. – Talán valaki mondott valamit rólam?
Éreztem, hogy megfeszül az állkapcsom. – Mit mondhatott volna, Tommy? Van valami rejtegetnivalója?
– Nincsen, de néha az emberek csak kifogásokat keresnek.
– Nekem ez nem szokásom. Ha azt mondom, hogy dolgoznom kell, el kell hinnie.
Kissé megszorította az ujjamat. – Akkor hagyom, hogy menjen. De holnap felhívhatom? Vagy jobb, ha maga hív engem.
– Rendben.
Egyszerre álltunk fel. Tommy belebújt az esőkabátjába, és felemelte az esernyőjét. Amikor a bejárathoz értünk, megkerestem az esőkabátomat és az esernyőmet. Tommy tartotta az ajtót. A búcsúzkodást rövidre fogtam. Én a lakásom felé indultam, ő az ellenkező irányba. Uralkodtam magamon, hogy lassan menjek, bár úgy éreztem, rohannom kell, hogy minél távolabb kerüljek tőle.
A LAKÁSOMBA ÉRVE bezárkóztam. Leültem az íróasztalomhoz, és megkerestem Mariah Talbot névjegyét. Nyugtalanított a megbízatása, hogy esetleg Tommy gyanút fogott. Ahogy az a pszichopatákra általában jellemző, a férfi megérezte a tőle való váratlanul támadt félelmemet. Most nyilván azon tűnődik, ki vagy mi okozta a változást a viselkedésemben.
Mariah texasi körzetszámát hívtam, majd a közvetlen állomást, amely a névjegyén szerepelt. Tudtam, hogy nem fogom elérni, de legalább üzenetet hagyok neki, hogy lépjen velem kapcsolatba. Azután azon elmélkedtem, hogy Henry milyen ügyesen hozta szóba az orgazda nevét. Mindketten ravaszul hazudtunk. A kérdés most az volt, vajon ez Tommyt cselekvésre készteti-e.
MÁSNAP REGGEL kilenckor felhívtam Fionát. Természetesen nem volt otthon. Üzenetet hagytam, hogy remélem, nyomára jutok annak a harmincezer dollárnak, amely Purcell bankszámlájáról hiányzik, és azt is hangsúlyoztam, hogy az elkövetőt valószínűleg Crystal rokonai között kell keresni. Javasoltam, hogy még néhány órát dolgozom, ha hajlandó fedezni a költségeket. Reméltem, kihasználja, hogy Crystalt vagy egy hozzá közel álló személyt keverhet gyanúba. De ha nem áll kötélnek, akkor is folytatni akartam a nyomozást, csupán saját kíváncsiságomból. Az üzletben sem szól minden a pénzről.
Még nem volt dél, amikor a határidőnaplómba írt dolgokat elintéztem, és az előző napi telefonüzeneteket is letudtam. Átsétáltam a rendőrségre abban a reményben, hogy még ebéd előtt elcsípem Odessa nyomozót. De azt mondták, hogy ő és egy másik detektív már öt perccel azelőtt távozott. Az ügyeletes tisztet megkérdeztem, tudja-e, hová mehettek. – Valószínűleg a Del Marba. Ha ott nincsenek, próbálja az Arcade-ot.
A névjegyemet az asztalára tettem. – Köszönöm. Ha nem találkoznék vele, megkérné, hogy hívjon fel?
– Természetesen.
Odessáéknak nem volt nyoma a Del Marban, így az Arcade-hoz vezető utat gyalog tettem meg. Az Arcade kisebb szendvicsbolt volt, amely egy pultból, három asztalból és a hozzájuk tartozó fémszékekből állt. Odessa nyomozó egy vörös műanyag tálca fölé hajolt, amelyben papírba csomagolt hamburger és nagy adag sült krumpli hevert. A vele szemben ülő detektív Jonah Robb volt.
Jonah-val négy évvel azelőtt ismerkedtem meg, amikor az eltűnt személyek részlegénél dolgozott, és én is éppen egy eltűnt személy után kutattam. Azóta átkerült a gyilkosságiakhoz, hadnaggyá léptették elő, és ő lett Paglia főnöke. Amikor megismerkedtünk, Jonah, aki hol a feleségével élt, hol nem, éppen facér volt, így kissé összemelegedtünk. Azután Camilla, a felesége visszatért hozzá, és vele együtt két kislányuk is.
Vince Odessa észrevett, és integetett.
– Jó napot, fiúk! – köszöntöttem őket.
Odessa a székre mutatott. – Üljön le. Velünk tart?
Jonah azonnal felém csúsztatta műanyag tálcáját. – Tessék! Edd meg a felét. Camilla úgyis nyaggat, hogy diétázzak.
Leültem mellé, és szemügyre vettem a szendvicset: sonka, zöldsaláta, paradicsom egy kis avokádóval, chilivel és majonézzel. Kevés sót tettem rá. Soha nem mulasztottam el, hogy több munkára késztessem a vesémet.
– Éppen Purcellről beszélgettünk – kezdte Odessa. – Jonah jelen volt a boncolásnál.
– A holttest állapotára hivatkozva doktor Yee azt közölte, hogy nem tud sem biokémiai, sem biofizikai teszteket elvégezni. Lényegében úgy tűnik, hogy egyetlen közvetlen fejlövéstől halt meg. A fegyvert megtaláltuk az első ülésen, egy Charter Arms Bulldog .357 Mag, amelyből egyetlen lövést adtak le. Yee azt állította, hogy már halott volt, amikor a vízbe került.
– A fegyver az övé volt?
Jonah megtörölte a száját. – Azelőtt vette, hogy elvált volna Fionától. De Crystal nem engedte, hogy a házban tartsa a srác miatt. A nő szerint vagy az irodai íróasztalában, vagy a kocsi kesztyűtartójában őrizte.
– Először is azt kell megtudnunk, hogyan jutott fel a víztárolóhoz – mondta Odessa.
Felemeltem a kezem. – Eredetileg úgy volt, hogy meglátogatja Fionát, aki viszont azt állítja, hogy nem érkezett meg. Persze lehetséges, hogy hazudik.
Odessa bólintott. – Nehogy azt higgye, elkerülte volna a figyelmünket, hogy a pasas gyakorlatilag a nő kertjéből került elő holtan.
– És ráadásul Fiona az egyedüli kedvezményezettje egy életbiztosítási kötvénynek. Ez a válási megállapodás része volt – tette hozzá Jonah.
– Milyen összegről van szó?
– Egymillióról.
– Egy gyilkos sokat kockáztat, ha az áldozatával az otthonához közel végez – jegyeztem meg.
– Talán éppen ez vonzotta a dologban – mondta Jonah. – De más is lehet a háttérben. Felcsalta oda, azután fejbe lőtte.
Odessa grimaszt vágott. – De hogyan vitte fel?
– Ugyanabban az autóban ült. Megbeszélt vele egy találkozót azzal az ürüggyel, hogy valahol kettesben akar lenni vele, de kérte, vigye a dombra – felelte Jonah.
– És hogyan jutott vissza az elkövető az útra abban a sötétben?
– Legyalogolt, elvégre nincs olyan messze – hangzott Jonah válasza.
– De mi van, ha meglátja valaki? – kérdeztem.
– Lehet, hogy ketten voltak. Az egyik fönt találkozik a doktorral, elvégzi a piszkos munkát, míg a másik valahol lent parkol az úton – mondta Odessa.
– De egy cinkos tovább növeli a kockázatot.
– Attól függ, ki az illető – állapította meg Jonah a kóláját kortyolgatva.
– Másrészt Purcellre rászálltak a szövetségiek – vetettem közbe –, és nyilvános megszégyenítés várt rá. Akár az öngyilkosság is megfordulhatott a fejében. Valószínűleg mi is hasonlóképpen cselekedtünk volna a helyében.
– Azt hiszem, igazad van – felelte Jonah a lehetőséget mérlegelve. – A srácok még mindig a Mercedesen dolgoznak. Purcell térdét takaró fedte, az utasülés előtti padlón pedig üres whiskysüveg hevert. A fényszórók le voltak kapcsolva. A slusszkulcs a helyén volt, gyújtásra állítva. A személyazonossági és a pénztárca a holttestnél.
– Egyéb? – kérdezte Odessa.
– Nemigen. A vezetőülés melletti ablakot betörték, egyes darabok hiányoznak, de a nagy része ép, ahol a golyó távozott a kocsiból. Odaküldtem még két fickót fémdetektorral, hátha megtalálják a golyót. Az utasülés melletti ablakot és a hátsó ablakokat azzal a nyilvánvaló szándékkal engedték le, hogy az autó minél hamarabb megteljen vízzel.
Odessa összegyűrte a papírszalvétáját. – Nem vagyok vevő az öngyilkosság elméletére.
– Tételezzük fel, hogy ő lőtt. De akkor hogyan süllyeszthette el a kocsit? És eleve miért kellett volna ezzel vesződnie? – tette fel a kérdést Jonah.
– Talán összezavarodott – találgatott Odessa. – Szégyellte, hogy megöli magát, és így remélte, hogy az egész dolog majd fel sem tűnik.
– És mi a helyzet a vezetőülés melletti ablakkal? Miért nem engedte le azt is a többivel együtt?
– Hogy tompítsa a lövés zaját – feleltem.
– Igen, de mit számított volna, ha valaki meghallja?
– Egyébként sem tompította volna, hiszen a három másik ablak le volt engedve – vetette fel Odessa.
– Pontosan – vágta rá Jonah. – Túl sok a kérdőjel. Valaki főbe lövi magát, mielőtt vízbe fulladna?
– Az emberek gyakran teszik ezt – magyarázta Odessa. – Bevesznek egy nagy adag altatót, aztán műanyag zacskót húznak a fejükre. Összekevernek vodkát nyugtatóval, mielőtt felvágnák az ereiket. Ha egyik módszer nem válik be, még mindig ott van a másik.
– Nekem a whiskysüveg is gyanús. Ha a pasas ki akarja magát csinálni, mi szüksége van az italra?
– Talán, hogy ne remegjen a keze – találgattam. – Egyébként Purcell ivott. Egy barátja mesélte nekem, hogy amikor korábban el-eltűnt, elvonókúrán vett részt. Azt hiszem, fél évvel ezelőtt újra rászokott az italra.
Jonah ismét hangot adott kételyeinek: – Azt sem értem, miért nincs búcsúlevél. Tegyük fel, hogy a kocsiját sohasem találják meg. Miért hagyott volna mindenkit bizonytalanságban? És miért vezette volna az autót a tóba?
– Jogos a felvetés – állapítottam meg. – Az is lehet, hogy valaki elintézte őt. Lelőtte a pasast, aztán a tóba tolta az autót.
– Ha a doktort meggyilkolták – szólalt meg Odessa –, akkor nem csoda, hogy a tó mélyére küldték a kocsit.
– A gyilkos azt remélte, hogy a kocsi egyszer s mindenkorra eltűnik – tettem hozzá.
– Pontosan. De változott a forgatókönyv. Megtaláltuk az autót, és most olyasmivel kénytelen szembesülni, amivel eddig nem számolt.
– Ha indítékot keresnek, hallottam pletykát róla, hogy Crystalnak viszonya van valakivel – vetettem közbe.
– Kivel?
– A személyi edzőjével, aki nyolc-tíz hónappal ezelőtt foglalkozott vele.
Odessa az órájára pillantott. – Sajnálom, de nekem még sürgős elintéznivalóm van. – Felállt. – Majd találkozunk az irodában, Jonah.
– Nekem is mennem kell. Kinsey, te errefelé jössz?
– Igen, ha nem bánod.
Felkaptam a válltáskámat, és egy darabig csöndben mentünk. – Valóban azt gondolod, hogy meggyilkolták? – kérdeztem végül.
– Azt hiszem, ennek a feltételezésnek az alapján fogunk tovább vizsgálódni addig, amíg fény nem derül valami másra.
VISSZAMENTEM az irodába. Fiona üzenetet hagyott, hogy még két órát engedélyez, többet nem. Csak ültem a széken, és a telefont bámultam. Nem éreztem hajlandóságot, hogy a jelenlegi helyzetben felhívjam Crystalt, de végül beütöttem a tengerparti ház számát. Két csengés után Anica vette fel.
– Anica, itt Kinsey beszél. Hogy van Crystal?
– Teljesen maga alatt van. Azt hiszem, az viseli meg a legjobban, hogy elszállt a remény. Mindvégig azt hajtogatta, hogy valami történt Dow-val, de közben imádkozott, nehogy igaza legyen.
– És mi van Leilával? Hogyan fogadta a hírt?
– Ismeri őt. Felvonult a szobájába, és a legnagyobb hangerővel üvöltette a zenét, amivel mindenkit megőrjített. Végül felhívtam Lloydot, és megkértem, jöjjön érte, és tartsa magánál egész nap.
– Mi van a temetéssel?
– Crystal szombatra tervezi, ha sikerül mindent elintéznie. El kell intéznie a gyászjelentést a helyi lapban, és a pappal is beszélnie kellene. Éppen most hívtam fel a halottasházat, és azt mondták, elszállítják a holttestet. Elhamvasztják... Nem mintha Crystalnak lehetne más választása.
– Én sem hinném.
– Egyébként mi történt? Paglia nyomozó nem mondta, de feltételezem, hogy Dow a vízbe fulladt.
Éreztem, hogy nagyot dobban a szívem. – Nem tudom. Még mindig azon dolgoznak, hogy kiderítsék a halál okát. Van-e valami, amiben segíthetek? – A kérdés hamisan csengett még az én hazugsághoz edzett fülemnek is, de témát akartam váltani.
– Ebben a pillanatban nincs, de mindenképpen köszönöm. Majd megkeresem, ha szükségünk lesz rá. Egyelőre megmondom Crystalnak, hogy telefonált.
– Ha már úgyis beszélünk, szeretnék kérni valamit. Crystal említett egy postafiókot, amelyet a városban bérelt. Szükségem volna a számára és a pontos helyére.
– Várjon egy pillanatig! – Anica a tenyerét a mikrofon elé helyezte, és halk beszélgetést folytatott valakivel.
Azután elvette a kezét: – Postafiók 505. Crystal azt mondja, a Mail and More a Laguna Plazában. Majd mesélje el neki, hogy mit talált.
– Így lesz.
Alig tettem le a telefont, máris megcsörrent.
– Halló! Nagyon izgatott vagyok. Sikerült? – hallottam Mariah Talbot hangját.
– A helyzet a következő... – Beszámoltam az előző esti beszélgetésről a Rosie’sban, amikor Henry bedobta a Los Angeles-i ékszerész nevét.
– Gondolja, hogy Tommy bekapta a horgot?
– Fogalmam sincs. De gondoltam, beszámolok róla, mert amikor a legutóbb találkoztunk, azt mondtam, nem tudok segíteni. Kizárólag Henrynek köszönheti, hogy másképp alakultak a dolgok.
– Micsoda remek húzás volt tőle. És mivel az információ Henrytől származik, Tommynak eszébe sem jut, hogy átverték – jegyezte meg Mariah. – És maga meg a mesebeli herceg hol végezte? Remélem, nem a hálószobában.
– Dehogyis! – vágtam rá. – Lemondtam a vacsorát, ami persze nem tetszett neki. Persze azt színlelte, hogy minden rendben van, de átláttam rajta. Bárcsak tudnám, miként ejthetném anélkül, hogy magamra haragítanám.
– Sok szerencsét hozzá! Ezt sohasem fogja megbocsátani magának. Tommy öntelt, ő ejti majd magát, nem pedig fordítva.
– Olyan, mint az árnyék. Bárhová megyek, mindig felbukkan.
– Mégis mit várt? Mindkét fiú őrült. Előbb veszítenének el mindent, mintsem hagynák, hogy a másik boldog legyen. Egyszer egy lány belesétált a csapdájukba, és ezért az életével fizetett.
– Ezzel aztán felvidított! Bár ragaszkodom az eredeti szándékomhoz. Csak azért hívtam, hogy tájékoztassam, hátha valamelyikük cselekvésre szánná el magát.
– Ugyan! Nem hagyhat magamra félúton. Mi a helyzet a páncélszekrénnyel? Legalább addig tartson ki, amíg ki nem deríti a pontos helyét.
– Sajnálom, de nem tehetem – feleltem, és letettem a kagylót. Amikor fölnéztem, ott állt az ajtóban Richard Hevener. Fogalmam sem volt, mióta lehetett ott, és hirtelen nem emlékeztem, vajon említettem-e az ő vagy Tommy nevét a beszélgetés utolsó perceiben. Azt hiszem, Mariah neve sem hangzott el.
– Jó napot! – köszöntöttem, és próbáltam közömbösnek tűnni.
– Ez meg mi? – Az íróasztalra dobta a levelemet.
A szívem a torkomban dobogott. – Nagyon sajnálom, de nincs szükségem az irodára. Azt hittem, kell, de azután rájöttem, hogy mégsem.
– Aláírta a szerződést.
– Tudom, és elnézést kérek a kellemetlenségért.
– Ez nem kellemetlenség kérdése. Szerződésünk van.
– Mit akar tőlem?
– Azt akarom, hogy tartsa tiszteletben az aláírt megállapodást.
– Miért nem beszél erről az ügyvédemmel? Lonnie Kingmannek hívják, és a folyosó végén van az irodája.
Ida Ruth jelent meg mögötte a hallban. – Minden rendben?
– Hogyne. Biztos vagyok benne, hogy sikerül tisztáznunk ezt az apró félreértést – felelte Richard.
Kihátrált az irodából, és ügyelt rá, nehogy hozzáérjen Ida Ruth- hoz.
– Mi ütött belé? – kérdezte a lány. – Megőrült?
– Ha még egyszer megjelenik az irodában, hívj rendőrt.
7
A LAGUNA PLAZA régi, L alakú bevásárlóközpont volt. Volkswagenemet közvetlenül a Mail and More előtti parkolóban állítottam le. Az országos hálózattal rendelkező cégnél postafiókot lehet bérelni, fogadják és továbbítják a leveleket, vannak benne fénymásolók, közjegyző működik, névjegyeket és bélyegzőket készítenek, és a nap minden órájában, a hét minden napján várják az ügyfeleket.
A belső rész két nagy területre oszlott, amelyet üvegfal és zárható üvegajtó választott el. A jobb oldali irodában észrevettem a pultot. Az alkalmazott, aki segített a csomagolásban és a küldemények válogatásában, éppen nem volt a helyén.
Az üvegfalhoz léptem, és bekukucskáltam a szomszédos irodába, ahol valódi, számozott és üvegajtós postafiókok sorakoztak; a fal végén találtam egy nyílást a levelek és kisebb csomagok feladására. Addig követtem tekintetemmel az egymás után következő számokat, amíg megtaláltam az 505-öset. Odahajoltam, és bekémleltem a résen. Nem láttam benne levelet, de kivettem a mögötte húzódó termet, amelyben egy férfi járkált, és a kezében lévő leveleket osztotta szét a postafiókokba. Amikor az én soromba ért, az 505-ös ablakán kopogtam.
A fickó lehajolt, arca egy vonalba került az enyémmel.
– Beszélhetnék magával? – kérdeztem. – Szükségem volna a segítségére.
Jobbra mutatott. – Menjen az ablakhoz!
Mindketten arra indultunk. Az ablak mellmagasságban volt. – Miben segíthetek? – kérdezte.
Átcsúsztattam az ablaknyíláson a névjegyemet, hogy lássa, ki vagyok. – Felvilágosításra volna szükségem az 505-ös postafiók bérlőjére vonatkozóan.
Elvette a névjegyemet, és tanulmányozta. – Mi célból?
– Egy gyilkossági ügyben nyomozok. Meg kellene néznem a bérleti dokumentumokat, hogy lássam, ki bérli.
– Miért?
– Csak azt akarom tudni, ki töltötte ki a papírt.
– Tiltja a szabályzat.
– Nem tudna most az egyszer kivételt tenni? Nagyon hálás volnék.
Láttam, hogy a padlót bámulja. Negyvenévesnek saccoltam, vagyis túl öregnek az ilyen munkához. El tudtam képzelni a vívódását. Egyrészt a szabály az szabály, bár kételkedtem, hogy létezik-e egyáltalán valamiféle szabályzat a kérésemet illetően. Nem szövetségi alkalmazott volt, és a munkaköre nem kívánta meg megbízhatósága ellenőrzését. Szerencsés esetében óránként ötven centtel keres többet, mint a minimálbér.
– Éppen most beszéltem a rendőrséggel, és említettem, hogy mire készülök. A támogatásukról biztosítottak – próbálkoztam tovább.
Semmi válasz.
– Adok húsz dollárt – ajánlottam.
– Várjon itt.
Végtelenül hosszúnak tűnő időre eltűnt. A pénztárcámból előhúztam a húszdollárost, hosszában összehajtottam, kissé behajlítottam, és a nyíláson keresztül bedugtam. Várakozás közben a falnak háttal álltam, és a bejáratot figyeltem. Rövid ideig arról képzelegtem, amint Richard Hevener a sportkocsijával áttöri a táblaüveget, és a falhoz présel.
– Hölgyem?
A férfi visszatért, a húszas pedig már eltűnt az ablaknyílásból. Nála volt a bérleti dokumentum, a háta mögött tartotta. Néhány egyszerű kérdést tettem fel neki, hogy oldjam a hangulatot.
– Hogy történik a bérlés? Valaki bejön, és kifizeti a díjat a következő évre?
– Valahogy így. De postán is el lehet küldeni. Amikor esedékes az éves díj, figyelmeztetést teszünk a postafiókba.
– Készpénzzel fizetnek?
– Vagy csekkel. Mindkét módon lehetséges.
– Tehát előfordulhat, hogy ténylegesen sohasem találkozik a postafiókot bérlő személlyel?
– A legtöbbel valóban nem találkozunk. Amíg időben fizetik a díjat, minket nem érdekel, kifélék-mifélék.
– Át tudja csúsztatni a formanyomtatványt a nyíláson, hogy jobban lássam?
– Nem akarom, hogy hozzáérjen. Fél percig nézheti, de ez minden.
Olyan szögben tartotta a papírt, hogy jól láthassam. A nyomtatvány kitöltése nem igényelt komoly szellemi erőfeszítést. Alul az aláírás mintha Dow írása lett volna, de a fölötte lévő sorba nem ő írta be az adatokat. A nagybetűk Leilára vallottak.
– Még egy apróságot kérnék – mondtam. – Benyálazná az ujját, és végighúzná az aláíráson?
– Miért?
A pasas rosszabb volt, mint egy négyéves gyerek. – Mert szeretném tudni, hogy tollal vagy fénymásolóval csinálták-e.
Összeráncolt homlokkal megnyalta a mutatóujját, és végighúzta az aláíráson. Nem kenődött el a tinta.
– Köszönöm a segítségét.
Visszamentem a kocsimhoz, beültem, és végigvettem a lehetőségeket. Arra a következtetésre jutottam, hogy Leila kezébe került a fiók bérletének meghosszabbításáról szóló értesítő. Crystal említette nekem, hogy a Mid-City Bank-bizonylatokat a postafiókba irányították. Igen valószínű, hogy Leila értesítette a bankot – talán egy Pacific Meadows-levélpapíron. Vagy aláhamisította, vagy fénymásolóval ügyeskedve rátette Purcell aláírását, és kérte az intézményt, hogy ezentúl a számlakivonatot az 505-ös postafiókba továbbítsák. Amikor az iskolában volt, távol az otthonától, könnyűszerrel beugorhatott érte ide, a Mail and More-ba.
Bekapcsoltam a motort, és a kijárat felé indultam. Amikor kiértem az utcára, rádöbbentem, hogy a Mid-City Bank Laguna Plaza fiókja a túlsó sarkon van. Még ebből a távolságból is láttam azt az automatát, ahonnan kivehette a pénzt. Minden megvolt, amire szüksége lehetett: bankkártya, PIN kód, amelyet Dow valószínűleg az otthoni íróasztalán felejtett.
Amikor visszaértem az irodámba, felhívtam Jonah-t. – Itt Kinsey. Ha nem akadsz fenn a módszeremen, elmondom, hogy mire jutottam.
Beszámoltam a Mail and More-nál tett látogatásomról, hangsúlyozva Leila viselkedését.
Jonah nem sokat beszélt, de tudtam, hogy közben jegyzetel. – Megadnád a postafiók pontos helyét?
– A Mail and More a Laguna Plazában. 505-ös szám.
– Ellenőrizni fogom – mondta. – Van fogalmad róla, hogy most merre lehet a lány?
– Azt hallottam, Lloydnál van, de ennek a végére járok. Leilának van egy Paulie nevű barátnője, akivel a fiatalkorúaknál ismerkedett meg. Érdemes volna utánanézni Paulie múltjának.
Azt felelte, hogy kinyomozza. Letettem a kagylót, és máris bűntudat gyötört. Crystalnak most semmi szüksége rá, hogy egyetlen lányát lopással vádolják.
LLOYD faházához közeledve már láttam, hogy égnek a lámpák. Felmentem a kocsifeljárón, leparkoltam, és kiszálltam. Lloyd a különálló garázsban dolgozott. Közömbösen nézett rám, mintha látogatásom mindennapos esemény lett volna.
– Maga Millhone – állapította meg inkább magának, mint nekem.
– Maga pedig Lloyd Muscoe. Itt van Leila?
Mosoly suhant át az arcán. – Attól függ, mit akar.
A nyitott motorházat néztem. – Mi baja a kocsinak?
– Semmi. Olajat cserélek, és új gyertyákat teszek be.
– Karbantartás.
– Olyasmi. Néhány nap múlva elutazom.
– Hová?
– Vegasba. Azt gondoltam, megkérdezem Crystalt, eljöhet-e velem Leila. Mit gondol?
– Nem hinném, hogy beleegyezne.
– Nála sosem lehet tudni. Elege van Leila cirkuszaiból.
– Ez azonban nem jelenti azt, hogy meg akar szabadulni tőle – jegyeztem meg. – Gondolja, hogy jót tenne Leilának, ha ismét költöznie kellene?
– Vegasban legalább rendesen viselkedett. Gyűlöli az iskolát, ahová jár. Csupa elkényeztetett, újgazdag csemete.
– Úgy tűnik, Leila mindent gyűlöl.
– Tudni kell vele bánni, ennyi az egész. – Majd rideg hangon megkérdezte: – Elárulja végre, hogy miért jött?
– Persze – feleltem. – Úgy tudom, mintegy négy hónappal ezelőtt Purcell eljött magához. Kíváncsi volnék, miről beszélgettek.
– Azt hallotta, hogy Crystalnak viszonya van valakivel. Feltételezte, hogy én vagyok az. Sajnos nem tudtam megerősíteni a hírt. Pedig örültem volna, ha a képébe vághattam volna.
– Tehát nem maga az.
– Sajnos nem.
– Hogy jött ki Dow-val?
– Ahhoz képest, hogy elvette tőlem a feleségemet, egészen jól.
– Emlékszik rá, hol tartózkodott?
Elmosolyodott, és a fejét ingatta. – Azon az éjszakán, amikor Dow a tóba került? Dolgoztam. A cég könyvelésében megvan a nyoma. Leila pedig Paulie barátnőjével videózott nálam.
– Miért megy vissza Vegasba?
– Van egy elméletem. Ha rosszul mennek a dolgok, idézd fel azt a helyet, ahol legutóbb jól érezted magad, és térj oda vissza.
BŰNTUDATTÓL HAJTVA az egész pénteki napon a többi ügyfelemmel foglalkoztam. Semmi izgalmas nem történt, de legalább ki tudom fizetni a számláimat. Szombat délután felhívott Tommy Hevener.
– Én vagyok – kezdte. A hangja egyszerre volt behízelgő és magabiztos, mintha egész nap arra vártam volna, hogy jelentkezzen. Összerázkódtam, és igyekeztem észben tartani, hogy bár nem akarok találkozni vele, szükségem lehet a segítségére, hogy Richardot megbékítsem.
Nem vettem tudomást a csábító hangnemről, csupán annyit mondtam: – Hogy van?
– Mit művelt Richarddal? Mi történt?
– Hogy mi történt? Nos... – Gondolkozz gyorsan, gondolkozz. A hazugság bizonytalanul szaladt ki a számon. – Lonnie azt akarja, hogy maradjak az ő irodájában, és ezért ötvenszázalékos kedvezményt ajánlott fel.
– Ezt miért nem mondta? Richard megértette volna.
– Olyan dühös volt, hogy esélyem sem volt rá.
– Miért nem mondta el nekem? Valamit kitalálhattunk volna. És ráadásul még arra is rájött Richard, hogy maga letiltotta a csekk kifizetését. Üvöltözött velem. Magának fogalma sincs, mire képes, ha bevadul.
– Tudna beszélni vele az érdekemben?
– Már próbáltam. De úgy gondoltam, ha hallanám a maga verzióját is, talán sikerülne meggyőznöm. Ezt azért jól eltolta.
– Mit gondol, most mi lesz?
– Az ő esetében nehéz megmondani. Talán elcsitulnak a hullámok – biztatott. – De eleget beszéltünk Richardról. Mikor találkozunk? Kinsey, hiányzik.
Megpróbáltam kedves hangot megütni, bár tudtam, hogy nem örül majd a bejelentésemnek. – Nézze, nem hinném, hogy ez a kapcsolat hosszú távon működne. Ideje véget vetni.
Döbbent csend támadt. Hallottam, ahogy szaporábban veszi a levegőt. – Ez a maga stílusa, ugye? Megtartja a távolságot. Senkit sem enged közel.
– Lehetséges. Érthető, hogy ezt gondolja.
– Tudom, hogy sérelem érte, nagyon sajnálom, de adjon még egy esélyt. Ne zárkózzon el! Én ennél jobbat érdemlek.
– Egyetértek, ennél jobbat érdemel. Minden jót, és sajnálom, ha félreértésre adtam okot.
– Kinek képzeli magát, hogy azt hiszi, így beszélhet velem? Maga közeledett hozzám.
– Most leteszem a kagylót. Viszlát! – A helyére tettem a telefont. A szívem majd’ kiugrott a helyéről.
Leültem az íróasztalomhoz, és mély lélegzetet vettem. Nem fogom hagyni, hogy a fickó megfélemlítsen. Elővettem a kartotékjaimat, megkerestem Tina Bartét, a Pacific Meadows elbocsátott könyvelőjéét. Vajon hová ment dolgozni? Penelope Delacorte valószínűleg tudta, de nem volt hajlandó elárulni nekem. Ösztönösen előhúztam a telefonkönyvet, és felütöttem a B-nél. Öt Bart szerepelt benne, de egyik sem Tina. Találtam viszont egy C. Bartot, feltehetően a Christine vagy Christina rövidítése lehetett, de cím nem szerepelt. Felhívtam a C. Bart neve melletti számot. Két csengés után megszólalt az üzenetrögzítő. Ezt az üzenetrögzítős gépi hangot egyedülálló nők szokták használni, akik azt a látszatot akarják kelteni, hogy van férfi az életükben. Előszedtem a városi címjegyzéket, és megkerestem a C. Barthoz tartozó címet. Meg is találtam a Dave Levine Streeten, amely nem volt messze a Pacific Meadowstól. Ideje volt kideríteni, mit tud ez a nő.
Mielőtt elhagytam volna a lakást, felkutattam a régi Davis .32-es félautomata revolveremet, és a válltáskámba csúsztattam. Nem hittem volna, hogy Richard vagy Tommy követni fog, de nem lehettem biztos benne. Alkalmazkodnom kellett a fiúk sajátos játékszabályaihoz.
MAJDNEM öt óra volt, amikor a Dave Levine Streeten hajtottam a házszámokat nézegetve. A keresett épület csupán egysaroknyira volt a Pacific Meadowstól. Az utcán találtam parkolóhelyet, majd gyalog folytattam utamat a szitáló esőben.
A kocka alakú épületet stukkó díszítette, összesen négy lakásból állt, középen nyitott lépcsőházzal. A Bart nevet fekete szövegkihúzóval írták, és a hármas számú lakás postaládájára ragasztották. Elöl, a jobb oldalon több szobában is világos volt. Felmentem a lépcsőn, kopogtam az ajtón, és vártam.
– Ki az?
– Ms. Bart?
Hallottam, amint a biztonsági lánc megcsörren, majd az ajtó résnyire kinyílt. – Igen?
– A nevem Kinsey Millhone. Magánnyomozó vagyok, és doktor Purcell exfelesége megbízásából dolgozom. Beszélhetnék magával?
– Semmit sem tudok. Hónapok óta nem láttam a doktort.
– Feltételezem, hogy hallotta, megtalálták a holttestét.
– Igen, olvastam. Mi történt? Az újságban nem sokat árultak el róla.
– Számítana valamit, ha tudná?
– Nos, azt nem hiszem el, hogy öngyilkos lett, ha ezt próbálnák bizonyítani.
– Nekem is ez a véleményem, de az ember sosem tudhatja. Közben megkísérlem rekonstruálni a férfi halálához vezető eseményeket.
– Honnan tudjam, hogy valóban az, akinek mondja magát?
Benyúltam a táskámba, és előhúztam a tárcámat. Kivettem az engedélyemet, és átcsúsztattam az ajtónyíláson. Rövid ideig tanulmányozta, majd visszaadta. Becsukta az ajtót, kiakasztotta a láncot.
Beléptem, levettem az esőkabátomat, és az ajtó melletti fogasra akasztottam. Tina rámutatott egy szürke kárpitozott székre, hogy üljek oda, ő pedig a pamlagon foglalt helyet. Fiatalabb volt, mint vártam. Penelope Delacorte ötvenes éveinek az elején járt, és úgy képzeltem, Tina hasonló korú. Harmincöt körül lehetett, de annyira szenvtelennek látszott, hogy azt hittem, nyugtatókat szed. A haja színe sötét tónusú tölgyfára emlékeztetett. Szürke melegítőt viselt. – Miért jött?
– Hétfőn felkerestem Penelope Delacorte-ot a St. Terry Kórházban. Szóba került a neve, így azt gondoltam, talán meg tudna világítani néhány homályos pontot. Szólíthatom Tinának?
Hanyagul megvonta a vállát, amit én beleegyezésnek vettem.
– Mennyi ideig dolgozott a Pacific Meadowsnál?
– Tizenöt évig. Asszisztensként kezdtem, és fokozatosan lépdeltem felfelé a ranglétrán.
– Glazer és Broadus előtt kinek a tulajdonában volt az épület?
– Egy bizonyos Silver Age Enterprises nevű cég birtokolta. A tulajdonos nevét nem ismertem. Lehet, hogy több tulajdonos is volt. Előttük pedig az Endeavor Groupé volt.
A táskámból elővettem egy spirálfüzetet, és feljegyeztem a két nevet.
– Mióta dolgozott könyvelőként?
– Az Endeavor Group után. Szerintem a Silver Age valójában az Endeavor leányvállalataként működött. Az Endeavor vezetője egy Peabody nevű nő volt. Az összes személyes kiadását a mi könyvelésünkön keresztül futtatta. Renováltatta a házát, és ezt úgy írta le a Pacific Meadowsnál, mint „karbantartás és javítások”. A bevásárlások számlái, közügyi számlák, utazás, szórakozás... Amit el tud képzelni.
– Ez nem törvénytelen?
– Dehogynem. Néhány tételre felhívtam az irodavezető figyelmét, aki azt tanácsolta, hogy törődjek inkább a magam dolgával.
– Történt változás, amikor színre lépett doktor Purcell?
– Az első hónapokban nem. Azután észrevettem, hogy sokkal több számla érkezik olyan szolgáltatásokra, mint betegszállítás, fizikoterápia vagy hordozható röntgenkészülékek és tolókocsik vásárlása. Jegyzeteket készítettem, majd egy emlékeztetőt küldtem Harrington úrnak, a Genesis számlázási osztály vezetőjének. Ám kiderült, hogy hibát követtem el. Noha nem tett róla említést, biztos vagyok benne, hogy nem értékelte a buzgalmamat, mert ez őt is veszélybe sodorta.
– Szóval már a revízió előtt elégedetlenek voltak magával.
Bólintott, majd hozzátette: – Nagyon. Hagyták, hogy elteljen egy kis idő, majd elbocsátottak. Doktor Purcell szólt néhány szót az érdekemben, de figyelmen kívül hagyták. Penelope kiborult, hirtelen felmondott, ami valójában az ő malmukra hajtotta a vizet. Úgy tűnt, mintha mi követtünk volna el törvénytelenségeket, és a Genesis végre rendet teremtett. Doktor Purcell még mindig ott maradt bűnbaknak arra az esetre, ha folytatódna a nyomozás. Ami valójában meg is történt.
– Ha jól emlékszem, Joel azt mondta, hogy a Genesis egy Millennium Health Care nevű csoport tagja.
– Ez igaz, de úgy sejtem, hogy ezek közül néhány, ha nem éppen mindegyik, fedőcég, amely álcázza a valódi tulajdonost.
Feltettem a kezem. – Várjon csak! – Amióta beléptem az ajtaján, valamin nagyon elgondolkoztam. – Azon az estén, amikor doktor Purcell eltűnt, kilenc órakor távozott a Pacific Meadowsból. Nem ugrott be véletlenül magához egy kis beszélgetésre?
A nő olyan sokáig hallgatott, hogy azt hittem, nem is fog válaszolni. – De igen – szólalt meg végül.
– Miről beszélgettek?
– Elmondta, hogy találkozik az FBI embereivel. A saját szakállára nyomozott. Úgy vélte, tudja, mi folyik a cégnél, és kik az értelmi szerzők. Harvey és Joel.
– De ez a két ember nem került volna veszélybe, ugye? Legalábbis abból, amit nekem mondtak, erre következtetek, hiszen ők nem folytak bele a Pacific Meadows napi tevékenységébe. Az igazi főkolompost a Genesisnél kell keresni, mivel a Medicare-számlákat ők kapták meg.
– Több összefonódás is lehetett, mint gondolná. Doktor Purcellt valószínűleg elkapta a mohóság, mert olyan elszámolásokat is aláírt, amelyekről tudta, hogy valótlanok, mint például a röntgen és a betegszállítások tételei. Minden bizonnyal ő is részesedett a többletbevételből. Az FBI nyomást gyakorolt rá, ezért egyezett bele, hogy segít nekik.
– De mi értelme lett volna, hogy elhallgattassák? Mások is tudhatnak a csalásról. Például maga.
– Nekem sohasem volt tényleges hatalmam. De most, hogy doktor Purcell nem él, mindent rákenhetnek.
– Gondolja, hogy a doktor elmondta Joelnek és Harveynak, mi a terve?
– Ha volt esze, akkor nem. Tudom, hogy aznap együtt ebédelt Joellel, de ezzel kapcsolatban nekem mást nem említett.
– Még mindig nem értem. Számos állami szerv figyeli az ilyen cégeket. Hogyan lehetséges, hogy nem buktak le?
Vállat vont. – A papírok mind szabályosak voltak, és ha a számok nem feleltek is meg a valóságnak, minden más jónak látszott. Szabvány diagnózisokat és szabvány kezeléseket alkalmaznak. Vigyáznak rá, nehogy feltűnően túllépjék a keretet. Tudják, meddig mehetnek el a rendszerben ahhoz, hogy a vészcsengő még ne szólaljon meg.
– Elmondta mindezt a sikkasztásokat vizsgáló nyomozónak?
– Beszéltem vele a múlt héten, de a legtöbb már szerepelt az aktáiban.
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EGÉSZ VASÁRNAP esett az eső, és sötét volt. Melegítőt vettem fel, elnyúltam a kanapén egy meleg takaró alatt. Elolvastam egy krimit, majd kézbe vettem a következőt. Öt órakor megszólalt a telefon. Fiona volt az. – Blanche-nak tegnap délután megszületett a kisbabája – közölte.
– Valóban? Gratulálok. Fiú vagy lány?
– Kislány, a neve Chloe, három és fél kilóval jött a világra. Ma délután hozzuk őket haza. Egyébként más miatt hívom. Tegnap, amikor Blanche-hoz indultam a kórházba, észrevettem Crystal fehér Volvóját, amint egy Bay Street-i ház előtti kocsifeljárón parkol. Kíváncsi lettem, és ma reggel is arra hajtottam. A kocsi ismét ott volt. Feltételezem, hogy magának gyerekjáték lesz kideríteni, kié a ház.
– Persze. Adja meg a címet. – Bediktálta, én pedig lejegyeztem. – Mégis, mire gondol? – kérdeztem.
– Azt hiszem, végre megmutatkozik Crystal valódi énje. Meséltem már, hogy a nőnek viszonya van a Clint Augustine nevű edzőjével. Addig nem is gondoltam rá, amíg tegnap észre nem vettem Crystal autóját, és ez már szöget ütött a fejembe. Akármiben mesterkedik, azt hiszem, érdemes volna kinyomozni.
– Feltéve, hogy valóban az ő kocsija állt ott.
– A rendszámtáblán nagy betűkkel ott volt Crystal neve. Felhívtam Paglia nyomozót, és megmondtam neki, hogy maga utánanéz ennek.
Miután letettük a kagylót, leemeltem a könyvespolcról a városi címjegyzéket, és addig lapoztam, amíg megtaláltam a Bay Streetet. Az ujjammal követtem a házszámokat, míg végül rábukkantam a kérdéses címre. Imádkoztam, nehogy igaza legyen Fionának, de a bérlő neve J. Augustine volt. Nem tudtam elhinni, hogy Crystal még azon a napon is felkereste Clintet, amikor Dow temetési szertartása volt. Felvettem a telefont, és a Bay Street-i számot hívtam.
A férfi, aki felvette a kagylót, durván szólt bele. – Igen? – Hangja türelmetlenségről árulkodott.
– Beszélhetnék Clinttel?
– Most nem tud a telefonhoz jönni. Ki keresi?
– Mindegy. Majd később újra hívom.
A BAY STREET-I HÁZ régi, kétemeletes viktoriánus, fehér fakeretes épület volt széles, az egész ház előtt húzódó fedett verandával. Fehér kerítés vette körül az udvart. Crystal Volvóját nem láttam.
Elmentem a ház előtt, a sarkon megfordultam, és visszajöttem. Leparkoltam az út szélén, és vártam. Megigazítottam a hátsó visszapillantó tükröt, és közben Tommy Hevener járt a fejemben. Csak azért, mert éppen nem láttam, még nem voltam biztos benne, hogy nincs a nyomomban.
6.25-kor úgy döntöttem, nem várok tovább Crystalra. Már éppen beindítottam a kocsit, amikor egy fehér Volvo jött velem szembe. A kormánynál Crystal ült.
LEÁLLÍTOTTAM a motort, és figyeltem, amint Crystal felhajt a kocsifeljáróra. Megragadtam az esernyőmet, és akkor szálltam ki a kocsiból, amikor ő. Olyan helyzetet teremtettem, amikor a közvetlen kérdés a legmegfelelőbb módszer. Nem voltam hajlandó az ablakon belesni, hogy megtudjam az igazságot. – Crystal?
Már a kapun belül volt, amikor megszólítottam, és azonnal megfordult. Csuklyával ellátott vízálló kabátot, csizmát és szűk farmert viselt. Az oldalához egy halom férfiinget szorított, hogy védje az esőtől. Szőke haját hátul összekötötte. Egyik keze már a kilincset fogta, és megdöbbenése nyilvánvaló volt.
– Beszélhetnénk egy percet?
A válasz kis szünet után érkezett. – Miről?
– Clintről. Véletlenül ugyanabba az edzőterembe járunk.
– Mit akar tudni?
A fejemet ingattam. – Valaki látta a kocsiját, és úgy gondolta, vissza fog térni.
Egy pillanatra behunyta a szemét. – Fiona.
Nem láttam értelmét, hogy tagadjam. Tudta, hogy Fionának dolgozom, és egyébként is: rajta kívül ki más tartaná őt szemmel?
– Valószínűleg tudja, hogy beszélt Paglia nyomozóval.
– Mi Fiona szándéka? Egész életemben figyelni akarja minden lépésemet?
– Álljon meg a menet! Ez nem az én ötletem volt. Beszélje meg vele.
– Rendben. – Várt, amíg összeszedi magát. Amikor ismét megszólalt, hangja inkább beletörődő, mint bosszús volt. – Ne ácsorogjunk itt az esőben, menjünk beljebb!
Felsétáltunk a lépcsőn, hogy a fedett veranda védelmében legyünk.
– Tudnia kell, hogy egész idő alatt, amíg Dow felesége voltam, Fiona mindent megtett, hogy megkeserítse az életemet.
– Nem ő az egyetlen, aki hallotta a szóbeszédet Clintről.
– Nincs törvény, amely megtiltaná, hogy meglátogassak egy barátot. Clint az edzőm volt. Soha szexuális kapcsolat nem volt közöttünk. Kérdezze meg őt, ha kételkedik a szavaimban. Én addig szívesen várok itt kint.
– És az mit bizonyítana? Biztos vagyok benne, hogy Clint igazi úriemberként viselkedne.
– Magának nincsenek férfi barátai? Egy férfi és egy nő között csakis szexuális kapcsolat képzelhető el?
– Sohasem állítottam, hogy maga bármiben vétkes. Én a látszatról beszélek. Pletykák keringenek magukról. Fiona tegnap látta, hogy itt parkolt a kocsija, és maga most is itt van.
Rám meredt, majd úgy tűnt, elhatározásra jutott.
– Jöjjön be, bemutatom Clintnek.
– Miért tenné ezt?
– Miért ne? Egyébként megtaláltam Dow útlevelét, amikor átnéztem a ruháit. Annak a kabátjának a felső zsebében volt, amelyet tavaly ősszel viselt európai útján.
– Egy kérdőjellel kevesebb. Ezek az övéi? – kérdeztem az ingekre mutatva.
– Valaki még hasznát veheti.
Megfigyeltem, hogy a saját kulcsával nyitotta ki a bejárati ajtót. Belökte az ajtót, és félrehúzódott, hogy előreengedjen.
Az utcai szoba társalgónak volt berendezve kanapéval, kis asztalkákkal és székekkel. Minden bútordarabot horgolt terítő díszített. Crystal végigment az előszobán, át a konyhán egészen az üveges hátsó verandáig. Clint tolószékben ült, és az udvart bámulta. Crystal megcsókolta a feje búbját. – Hoztam neked néhány inget meg egy barátot, Kinseyt. A klubodba jár.
Először azt gondoltam, ez nem lehet Clint. Ez valaki más. Pedig ő volt. Izomsorvadás kínozta a kezét, és az izomgyengeség már olyan súlyos méreteket öltött, hogy alig tudta megmozdítani a fejét. Rémesen lefogyott. Homlokán és karján sérülések látszottak. A többit kitaláltam. Az ablakon keresztül egy testes idős férfit pillantottam meg, aki a kertben dolgozott – valószínűleg Clint apja volt, aki az imént felvette a telefont.
– Véletlenül összefutottunk, és Kinsey érdeklődött utánad – mondta Crystal.
– Hogy van? – kérdeztem, és borzalmasan éreztem magam.
– Clint egy dermatomyositis nevű kötőszöveti betegségben szenved, ami az ő esetében súlyos. Lehetséges, hogy autoimmun betegség, de valójában senki sem tudja biztosan. Még januárban kezdődött. Az orvosok azt remélték, hogy javulni fog, így arra gondoltunk, hogy jobb, ha egy időre eltűnik a világ elől.
– Ezért bérelte ki a Glazer-házat?
– Igen. Azt akartam, hogy közel legyen hozzám, hogy szemmel tudjam tartani. Miután lejárt a bérleti szerződés, célszerűnek látszott, ha ideiglenesen összeköltözik a szüleivel.
– Miért nem mondta el másoknak, hogy mi történt?
– Clint megkért, hogy titkoljam el a betegségét, én pedig tiszteletben tartottam a kívánságát.
– De nekem el kell mondanom Fionának.
– Tudom – felelte. – Hiszen ezért fizeti magát.
Crystal Clintre mosolygott, aki imádattal nézett rá.
– Kitudódott a titok – jegyezte meg. – Emlékszel Dow exnejére? Azt képzelte, hogy szenvedélyes szerelem dúl közöttünk. Kinsey most rajtakapott bennünket.
Éreztem, hogy elvörösödöm. Ám Clintnek tetszett a vicc, én meg nem akartam magyarázkodni. – Azt hiszem, most már mennem kell – mondtam.
– Kikísérem.
Éreztem a Crystalból áradó dühöt, miközben az ajtóhoz értünk. – Nézze, sajnálom. Dow tudott róla?
– Valaki biztosan elmondta neki, de nem én.
A HOSSZÚ KOCSISOR csak araszolt az autópályán. Végül lehajtottam róla, hogy elkerüljem a dugót. Az utak fényesen csillogtak a zuhogó esőben, és a környékbeli házakban is világos volt. Éppen Henry lakása előtt találtam parkolóhelyet. Kinyitottam a nyikorgó kaput, megkerültem a házat, és a hátsó bejárathoz mentem. Henry konyhájában sötétség honolt, nyilván a Rosie’sban üldögélt.
Kinyitottam az ajtót, és beléptem. Ahogy becsuktam magam mögött az ajtót, valaki kintről becsapta úgy, hogy az nekem ütődött. A táskám tompa puffanással a padlóra zuhant, láttam, amint a kulcscsomóm is elrepül, és a szőnyegen landol. A padlóra estem, ahogy Tommy Hevener megragadott a hajamnál fogva, majd felhúzott, és hátrafelé vonszolt. Megbotlottam benne, ő hirtelen leült, és a térdéhez szorított.
Fojtogatni kezdett, arcát az enyémhez nyomta. – Henry megadta magának egy Los Angeles-i ékszerész címét, de kiderült, hogy a pasasnak nyoma sincs. Hogy van ez?
Az ajtó kivágódott, nekiütődött a falnak. Felsikoltottam, próbáltam arra nézni. Richard állt az ajtóban a fekete esőkabátjában. Becsukta az ajtót, és közömbösen figyelte, ahogy Tommy egyre erősebben szorította a nyakamat.
– Feleljen!
– Fogalmam sincs. Sohasem volt dolgom vele. Henrynek is valaki mondta. Ő csak továbbadta nekem az információt. Maga is ott volt.
– Ne hazudozzon! – A fejét rázta, és a hajamnál fogva fölemelt.
Belekarmoltam a kezébe. – Engedjen el! Ennyit tudok. Ez minden. Én sohasem kerestem fel a pasast, esküszöm.
– Mondja csak, nem maga találta meg a széfet, és nem maga takarította ki?
– Milyen széfet?
– Az irodában. Ne játssza meg magát! Feltörte. Kirabolt minket, de mi visszaköveteljük a cuccot.
– Miféle cuccot? Azt sem tudom, miről beszél.
Richard megszólalt: – Engedd el!
Tommy nem mozdult. Olyan erősen szorította a hajam, hogy azt hittem, egy egész csomót kitép belőle. Émelyegtem a félelemtől. Mit művelt Mariah? Kelepcébe csalt volna engem?
– Tommy! – szólalt meg Richard.
Tommy kelletlenül engedett a szorításon. Oldalamra fordultam, és odébb gurultam. Négykézlábra tápászkodtam, a fejemet ingattam, miközben levegőért kapkodtam. – Nem tudok semmiféle széfről. Soha nem is láttam. Hülye lettem volna betörni. Még most is nálam van a kulcs. Ott van a kulcstartómon.
A szőnyegen keresgéltem a kulcsot, majd feltartottam. Richard elvette tőlem, és addig nézegette, amíg megtalálta az iroda kulcsát, amit azonnal levett. A többi kulcsot odadobta Tommynak.
Tommy a padlón ült, és a fejét csóválta. – Nem is tudja, milyen nagy bajba kerültünk. Mindennek nyoma veszett. Minden egyes átkozott...
– Fogd be a szádat, Tommy! Neki nem kell tudni róla. De vigyük el innen, mielőtt még valaki idetévedne.
– Sajnálom, hogy eltűntek az értékeik, de nem én vittem el őket.
– Nekünk már úgyis mindegy...
– Hagyd abba! – szólalt meg ismét Richard, és talpra állított, majd az ajtóhoz vonszolt.
Lecövekeltem, ezzel kényszerítve, hogy álljon meg. – Adják ide a táskámat! – mutattam a holmimra. Tommy lehajolt, felvette, és gyorsan átkutatta. Megtalálta a revolvert, ellenőrizte, hogy töltve van-e, azután a zsebébe tette, a táskát pedig félredobta. Ez a reményem is szertefoszlott. Visszanéztem, láttam, hogy lekapcsolja a lámpát, bezárja az ajtót, mielőtt a belső udvaron utolért volna bennünket.
Szorosan közrefogtak, gyorsan lépkedtek, nekem szinte szaladnom kellett közöttük. Tommy teherautójához értünk. Richard kinyitotta az utasülés ajtaját. Előrehajtotta az ülést, engem belökött a szűk helyre úgy, hogy a fejem az ajtókeretbe ütődött.
– Hé! – kiáltottam. – Ez fájt!
Tommy a vezetőülésre csúszott. A két ajtó gyorsan bevágódott, mintha két pisztolylövés dördült volna. Tommy bedugta az indítókulcsot, és csikorogva hajtott ki, én az ülés támlájába kapaszkodva igyekeztem felmérni a helyzetet.
– Hol volt a széf? – szólaltam meg végül.
– Ne játssza meg magát! – mondta Richard bosszúsan.
– A vécé padlójában, a szőnyeg alatt – felelte Tommy.
– Magukon kívül ki tudott még róla?
– Senki – hangzott Tommy válasza.
Richard felhorkant: – Mi ez, kérdezz-felelek?
– Ki nyitotta ki utoljára?
– Tommy, ez hülyeség. Beveszed ezt a színjátékot?
– Richard nyitotta ki utoljára. Ott tartottunk valamit, amit el akartunk adni. Pénteken elment Los Angelesbe, ahol kiderült, hogy senki sem hallott arról a pasasról.
– Mikor jött vissza? Későn?
– Nem – felelte Richard dühösen. – Öt körül. Visszamentem az irodába, és a cuccot visszatettem a páncélszekrénybe.
– Minden más érintetlenül ott volt?
– Naná. Befogná végre a száját?
– Talán látták magát a holmival, és követték. Ha azt gondolták, hogy a páncélszekrény rejtve van, várhattak addig, amíg maga elmegy, és utána foszthatták ki.
– Azt mondtam, fogja be a száját! – Felemelte a bal kezét, hátrafordult, és visszakézből arcul ütött.
– Állítsd le magad! – avatkozott közbe Tommy.
– Te meg kinek a pártján vagy?
– Csak hagyd békén!
Rövid csend következett. Azután ismét megszólaltam: – Egyébként hogyan nyitották ki a széfet? Megfúrták?
– Mégsem képes elhallgatni?
Úgy véltem, a kérdés jó volt, de csöndben maradtam, hátradőltem, kissé távolabb húzódva az első ülés támlájától. Túlságosan szűk helyen ültem. Keresgélni kezdtem abban a reményben, hátha találok egy csavarkulcsot vagy csavarhúzót, de csupán egy golyóstoll akadt a kezembe. A markomba szorítottam, és azon gondolkoztam, mi volna, ha Richard fülébe szúrnám.
Az út a fivérek házáig pár percig tartott. Őrült sebességgel hajtottunk a csúszós úton, amely Horton Ravine-on vezetett keresztül. Amikor Tommy a kocsifeljáróra ért, kézbe vette a két garázs távirányítóját, és megnyomta a gombot. A bal oldalon kinyílt a dupla ajtó. A lámpa felgyulladt, ahogy behajtott a garázsba. A másik helyen Tommy piros Porschéja állt, mellette pedig egy másik, egy fekete Porsche, valószínűleg Richardé.
Richard kiszállt, nyitva hagyta az ajtót, és a teherautó rakterében matatott. Aztán elővette a szerszámládát, és keresgélni kezdett. Tudtam, nincs elég időm, hogy behúzzam és bezárjam az ajtót, így Tommyhoz fordultam: – Ki ismerte a széf zárkombinációját? Ugye csak maguk ketten?
Richard egy kötélcsomóval lépett hozzánk. – Senki sem kérdezte magát. Most pedig szálljon ki!
– Tommy, gondolkozzon! Kérem.
Tommy is kiszállt a teherautóból, és a kocsi elejét megkerülve az utasüléshez jött. – Ez meg mi a fene, Richard?
– Megkötözöm, és addig verem, amíg el nem árulja, hová rejtette a cuccot – válaszolta Richard. – Megmondtam, ne kezdj ki vele. Az egész a te hibád.
– Szóval így állunk. Most az én hibám – mondta Tommy. A bosszús grimasz hirtelen eltűnt az arcáról. Kezét a kabátzsebébe süllyesztette, ahová az én revolveremet dugta. – Tudod, a nő rátapintott a lényegre. Honnan tudjam, hogy nem te ürítetted ki a páncélszekrényt?
Richard felhorkant. – Miért tettem volna? Emlékezz rá, nincs senki, akinek eladhatnám.
– Ezt most csak mondod. Mindent magaddal vihettél, amikor pénteken Los Angelesbe mentél. Eladhattál mindent, és megtarthattad a pénzt. Csak te állítod, hogy visszatetted az árut a helyére. Amióta visszajöttél, nem láttam az ékszereket.
– Hülyeség.
– A páncélszekrényt nem fúrták meg. És csak ketten ismertük a zár számkombinációját. Tudom, hogy én nem nyitottam ki, tehát csakis te lehettél.
– Dögölj meg! – vágta rá Richard. Hátranyújtotta a kezét, hogy elérjen engem. Egyetlen lendülettel felemeltem a tollat, és a kézfejébe vágtam. Próbált megragadni, de a teherautó vezetőülése felé csúsztam. Dühödten előrehúzta az ülést, hogy kirángasson. A csizmám sarkával nagyot rúgtam, éppen három ujját találtam el.
Visszahúzta a kezét, és dühös pillantást vetett Tommyra. – Gyere, segíts!
– Előbb válaszolj a kérdésemre.
– Ne légy ostoba! Semmit sem vettem ki. Szedjük már ki innen ezt a nőt.
– Csak mi ketten tudtunk a cuccról. Nem volt semmilyen betörő.
Richard bevágta az utasülés melletti ajtót. – Az igazat mondom. Nem én voltam az. Felfogod végre? Én ezt nem tenném veled, de te igen, mert már máskor is megtetted. Akkor meg honnan tudjam, hogy nem te voltál?
– Nem én nyitottam ki a széfet. Te nyitottad ki. Mindenáron egyedül akartál Los Angelesbe menni. Az ékszer eltűnt, és te...
Richard előrelendült, megragadta Tommyt, és meglökte. Tommy megtántorodott, de aztán visszanyerte egyensúlyát, és a bátyjának ugrott. Láttam, amint Richard ökle lecsap Tommy szájára. Tommy hátrazuhant. Lehajoltam, az ülés oldalán megkerestem a kis kart, amellyel hátra lehet húzni. Kinyitottam a vezetőülés melletti ajtót, kicsúsztam a résen, lekuporodtam, és meghúzódtam a lökhárítónál. Vérfagyasztó hangokat hallottam, valaki felnyögött az egyik ütés hatására. Felemeltem a fejem. Tommy megpróbált lábra állni, és lassan előhúzta a revolvert a kabátzsebéből. Ám a lába felmondta a szolgálatot, és összeesett. Az orrából ömlött a vér. Ismét nyögött, értetlenül nézett fivérére. Richard belerúgott, majd lehajolt, és kivette Tommy erőtlen kezéből a revolvert. Hátralépett, és a fegyvert a testvérére szegezte. Tommy ernyedten emelte fel a kezét: – Richie, ne tedd! – kérlelte.
Richard lőtt; a golyó Tommy mellkasába fúródott, de a seb nem kezdett azonnal vérezni.
Richard közömbösen bámult fivére testére, és belerúgott. – Megérdemelted. Kár volt vádaskodni.
Eldobta a fegyvert. Hallottam, amint a revolver végigcsúszik a garázs betonján, majd megáll a teherautó alatt. Richard működésbe hozta a másik garázs ajtaját a távirányítóval. Szenvtelenül viselkedett; elment a piros Porsche előtt, át a feketéhez, és beült. Beindította az autót, és kifarolt a garázsból.
Tommyhoz kúsztam, hogy megnézzem a pulzusát, de már halott volt. Megpillantottam a revolvert. Már majdnem felmarkoltam, amikor észbe kaptam. Semmiképpen sem szabad eltüntetnem Richard ujjlenyomatait. Felálltam, kimentem a hátsó ajtón, behúztam a reteszt, és a telefonhoz siettem. Reszkettem a félelemtől, hogy Richard esetleg visszajön értem.
Beütöttem a segélyhívószámot, és az ügyeletes rendőrnőnek beszámoltam a lövöldözésről. Megadtam a lövést leadó személy nevét, leírtam a Porschéját, megmondtam a rendszámát, végül lediktáltam a címet. A nő azt tanácsolta, maradjak a helyszínen, amíg a rendőrök megérkeznek. – Rendben – feleltem, és utána azonnal Lonnie számát hívtam.
ÉJFÉLKOR kerültem ágyba. Paglia és Odessa nyomozók nem sokkal Lonnie érkezése után futottak be a Hevener fivérek házához. Tanúként hallgattak ki, nem gyanúsítottként, ezért máshogy bántak velem. Lonnie végig mellettem maradt, és közbelépett, amikor úgy vélte, a nyomozók a kihallgatás során túllépték hatáskörüket. A revolveremet mint bizonyítékot zacskóba rakták, és címkével látták el. Legalább egy évet várhatok rá. Richard Hevenert egy órán belül elkapták a Los Angeles felé vezető úton. Nem tartottam kizártnak, hogy ő vette magához az ékszereket, de nem is voltam meggyőződve róla. Lonnie vitt haza a kocsiján.
Hétfő reggel kihagytam a futást, egyenesen az irodába mentem. Amikor beléptem, Ida Ruth és Jill a folyosón beszélgetett. Ahogy megláttak, elhallgattak, tekintetük együttérzést fejezett ki.
Bementem az irodámba, és Fionát hívtam. Miután felvette a kagylót, rövid ideig felszínes dolgokról beszélgettünk. Úgy véltem, még nem hallott a lövöldözésről, mert nem tett róla említést. Persze lehet, hogy egyszerűen nem érdekelte.
– Kiderítettem, ki lakik abban a Bay Street-i házban. Clint Augustine apja, és Clint vele van.
– Megmondtam magának, hogy viszonyuk van.
– Nem éppen így áll a dolog.
Beszámoltam Clint betegségéről. – Ha jól sejtem, az elmúlt egy évben nem volt olyan állapotban, hogy szexuális kapcsolatot létesíthetett volna bárkivel.
Fiona válasza kelletlenül hangzott: – Akkor talán rosszul ítéltem meg Crystalt.
– Nehéz megmondani – feleltem, mert nem akartam magamra haragítani.
– És mi van a hiányzó pénzzel?
– A rendőrök már vizsgálják az ügyet. Jobb, ha ők intézik.
Úgy tűnt, hamar túltette magát az előbbi bejelentésemen. – Nos, azt hiszem, ezzel véget ért a megbízatása.
– Ha akarja, kiszámolom, mennyivel tartozom, és levonom az előleg összegéből.
– Köszönöm.
– Még ma délután postázom a csekket.
Egy pillanatig habozott. – Megkérhetném, hogy inkább készpénzben hozza el?
– Semmi gond. Még délután visszatérek vele.
Egy órán keresztül dossziékat rendezgettem az irodámban. Valójában nem akartam dolgozni, de ez a szellemi erőfeszítést nem igénylő tevékenység valahogy csökkentette bennem a feszültséget. Végül felemeltem a kagylót, beütöttem a 713-as számot – a texasi Houston kódját –, majd az 555-1212-t, amely az ottani tudakozó száma volt. Amikor a központos jelentkezett, megkérdeztem tőle, hol találhatom a texasi Hatchet megyei rendőrfőnököt. Adott egy számot, amelyet lejegyeztem. Elővettem azt a dossziét, amit Mariah Talbottól kaptam. Átnéztem az újságkivágásokat, és rábukkantam annak a seriffnek a nevére, aki annak idején a Hevener-féle gyilkossági ügyben nyomozott. Először Mariah számával próbálkoztam, de az üzenetrögzítőről ugyanazt a szöveget hallottam, mint előzőleg. Leraktam a kagylót. Bárki bármilyen szöveget rámondhat az üzenetrögzítőre. És bárki csináltathat magának hivatalos névjegyet.
Azután a másik texasi számot hívtam, és Hollis Cayo rendőrfőnököt kértem. Bemutatkoztam. – Két, 1983-ban elkövetett gyilkosság érdekelne. Az áldozatok neve Jared és Brenda Hevener volt.
– Emlékszem rájuk – mondta a seriff. – Rendes emberek voltak, jobb sorsot érdemeltek volna. Miben segíthetek?
– Úgy gondoltam, friss hírekkel szolgálhatok az üggyel kapcsolatban. Tommy Hevener tegnap meghalt. A fivére lelőtte egy vita során.
Rövid csönd támadt, amíg a férfi megemésztette a hallottakat.
– Bevallom, nem lep meg. Remélem, Richard nem errefelé tart.
– Nem. A zsaruk letartóztatták, és a helyi megyei börtönbe csukták – feleltem. – Eszembe jutott még valami. Sikerült Casey Stonehart nyomára bukkanniuk?
– Nem, asszonyom. Meglépett. Rögtön a kettős gyilkosság után eltűnt, valószínűleg ez is a két testvér számlájára írható. Úgy sejtjük, hogy meghalt.
– Ha jól tudom, Brenda Hevener húga és a Guardian biztosítótársaság pert akar indítani. Hallott erről?
– Igen, asszonyom. Úgy hiszem, jelen pillanatban is adatokat gyűjtenek hozzá. Miért érdekli ez?
– Egy héttel ezelőtt egy biztosítási ügynök járt az irodámban, és szeretném tudni, hogy maga ismeri-e. Mariah Talbot a neve.
Magam előtt láttam, ahogy a seriff elmosolyodik. – Igen, ismerjük. Százhatvan centi magas, hatvan kilogramm, 26 éves. Őszes haja van.
– Örömmel hallom. Már kezdtem azt gondolni, hogy hamis néven mutatkozott be. Mióta dolgozik a Guardian biztosítónál?
– Azt nem mondtam, hogy ott dolgozik. Talbot Casey Stonehart bátyjának a neve. Van egy másik is, őt Flynn-nek hívják. Romlott az egész család. Visszatérő lakói a helyi börtönnek.
Elakadt a lélegzetem. – És mi köze van ehhez Mariah-nak?
– Ő Casey húga, Mariah Stonehart.
– Ó – szóltam meglepetten. Mariah ügyesen túljárt az eszemen.
Fél tizenegykor átmentem a bíróságra, hogy ellenőrizzek néhány adatot. Úgy gondoltam, vigaszra találok, ha beletemetkezem a mindennapi, véget nem érő papírmunkába, ráadásul őszintén kíváncsi voltam Joel Glazer üzleti kapcsolataira, különösen a Genesis pénzügyi tanácsadó céggel való viszonyára.
Először az adóhivatalban, a megyei igazgatóság épületében kezdtem, ahol a Pacific Meadows tulajdonosi bejegyzésének néztem utána. Ahogy számítottam, a tulajdonos Glazer és Broadus volt. Az adóhivatalból átsétáltam a megyei irattárba. Egy órát töltöttem vele, hogy átrágtam magam az ingatlaneladásokon, átruházásokon, vagyonkezelői meghatalmazásokon, valamint a visszaengedményezéseken. A Pacific Meadows épülete és a telek háromszor cserélt gazdát az elmúlt tíz évben, és minden eladás sokkal magasabb áron történt. 1970-ben Maureen Peabody 485 000 dollárért vette meg. 1974-ben az Endeavor Groupnak adta tovább 775 000 dollárért. 1976-ban ismét tulajdonosváltás történt, akkor a Silver Age vette meg egymillió-ötszázezerért, míg Glazer és Broadus cége 1980-ban már hárommillió dollárt fizetett érte.
Átmentem az út túloldalán lévő könyvtárba, ahol kiderítettem, hogy Maureen Peabody Sanford Peabody özvegye, aki 1952-től 1976 tavaszán bekövetkezett haláláig a Santa Teresa City Bank tisztviselője volt. Maureen valószínűleg a férfi ingatlanából örökölt pénzt használta fel, hogy megvehesse az idősek otthonát.
Visszamentem a bíróságra, és ellenőriztem az 1976 és 1977 között kötött házasságok okmányait. Az 1977. februári adatok között találtam egy házassági anyakönyvi bejegyzést Maureen Peabody és Frederick Glazer nevére – mindkettőjüknek ez volt a második házassága. A nő ötvenhét éves volt akkor, a férfi hatvankettő. Ebből nem volt nehéz kitalálni, hogy Maureen Joel Glazer mostohaanyja. Fogadni mertem volna, hogy Maureen neve ismét felbukkan mind az Endeavor, mind a Silver Age fő tisztségviselői között. Egyetlen megválaszolatlan kérdés maradt, mégpedig az, hogy kinek a tulajdonában van a Genesis, vagyis az a társaság, amelyik a Pacific Meadowst üzemelteti. A dokumentum Dana Jaffe-et jelölte meg tulajdonosként, aki a Genesis pénzügyi tanácsadóval állt kapcsolatban. Valószínűleg Joel Glazer még a házasságkötésük előtt rávette Danát, hogy írjon alá egy cégbejegyzési kérelmet. A nő talán nem is értette ennek a jelentőségét. Látszatra a Genesis önálló, független intézmény. A valóságban azonban Glazer ellenőrzése alatt áll mind a Genesis, mind a Pacific Meadows, ezáltal Joel lefölözhette az összes hamis Medicare-igény hasznát.
Délben távoztam a törvényszéki épületből, és kíváncsi lettem, hol tart a rendőrség a nyomozással. Beugrottam a bankba, kivettem a pénzt, amellyel Fionának tartoztam, majd elsétáltam az Arcade szendvicsbolthoz. Ahogy benéztem a kirakatüvegen, megpillantottam Odessát, aki egyedül ült. Intettem neki, és bementem. Leültem vele szemben. A változatosság kedvéért hamburgert evett sült krumplival.
– A nyilvánosan hozzáférhető dokumentumokat tanulmányoztam. Úgy tűnik, doktor Purcell egyik üzlettársa felelős a Medicare-csalásokért, és próbálja a doktorra hárítani a felelősséget.
– Most Glazerről beszél, ugye?
– És Harvey Broadusról. Purcell azonban gyanút fogott, és találkozót beszélt meg az FBI képviselőivel. Lehet, hogy Glazerék nem válogattak az eszközökben, hogy hallgatásra bírják a doktort. Egyébként mit mond a halottkém?
– Lőpornyomot talált Purcell jobb halántékán. Azt mondja, úgy tűnik, hogy a fegyvert közel tartották, de az nem érintkezett a bőrrel. Purcell akár maga is lőhetett volna, ha a karja körülbelül tíz centiméterrel hosszabb. A fiúk visszamentek, hogy átkutassák a környéket a víztároló mellett, de mostanáig nem találták meg a golyót. Lehet, hogy máshol lőtték le, és a kocsit azután vitték oda.
– Purcell-lel a kormánykeréknél?
– Jonah is rögtön ezt kérdezte. Aztán eszébe jutott a takaró, amelyet Purcell térdén találtunk. Megkérdezte Crystalt, aki azt mondta, hogy egy évvel ezelőtt ő állított össze egy elsősegélykészletet arra az esetre, ha Purcell kocsija lerobban: harapnivaló, zseblámpa, palackos víz, elsősegélytáska. Ez mind a kocsi csomagtartójában volt. A takaró is a készlethez tartozott. Jonah úgy véli, a gyilkos ezt a holttestre borította, majd az ölébe ült, és elvezette a kocsit oda, ahol mi megtaláltuk. A takaró célja az volt, hogy ne kerüljön vér az elkövető ruhájára.
– A takaró szálai nem hagytak nyomot a férfi nadrágján?
– Dehogynem. Vérnyomok is lehettek, bár rengeteg idő volt a bizonyítékok eltüntetésére.
Felkaptam egy sült burgonyát, bemártottam a ketchupba, majd letettem.
– Tegnap este beszéltem Crystallal. Megtalálta a férje útlevelét annak a kabátnak a zsebében, amelyet Purcell akkor viselt, amikor Európában járt. De mi van Paulie-val? Róla mit lehet tudni?
– Azután, hogy maga beszélt Jonah-val, megkért, hogy nézzek utána. Először akkor fülelték le, amikor tizenhárom éves volt. A nagymama azt gondolta, valaki ellopta a kocsiját, és értesítette a rendőrséget. Kiderült, hogy Paulie kötötte el. Egyszer elcsípték szándékos rongálás miatt is. A kölyöknek túl sok szabadideje van, és nincs nagyon szem előtt.
– Mindkét lány velejéig romlott.
– Még dolgozunk az ügyön. Elküldtünk valakit az iskolába, hogy nézzen utána, Leila távol volt-e, amikor a pénzt kivették az automatából. Bekértük a bank kimutatásait és a dokumentumokat attól a cégtől, amelynél Purcell a postafiókját bérelte. Az államügyész és Paulie felügyelő tisztje beszél a bíróval. Reméljük, még ma délután sikerül lezárnunk az ügyet.
– Van még valami. Néhány nappal ezelőtt beugrottam a Horton Ravine-i házba, ahol kiderült, hogy Leila engedély nélkül távozott az iskolából. Crystal kiborult, és megengedte, hogy átkutassam a lány szobáját. Leila a matraca alatt fémkazettát rejteget. Valószínűleg kábítószer van benne, de az is lehet, hogy ott a hiányzó pénz. Leila és Paulie talán már a szökését tervezi. Szemmel kellene tartani őket.
– Lehet róla szó.
NEGYED KETTŐKOR értem vissza az irodába. Az eső ismét eleredt, és már nagyon elegem volt belőle. A lövöldözéskor erősen megemelkedett az adrenalinszintem, de utána különös depresszió kerített hatalmába.
Legépeltem a Genesisről összegyűjtött információt, közben Fionán elmélkedtem, vajon miért kért készpénzt. Nem hittem, hogy attól tartott, a csekkemet nem tudja majd beváltani. Valami más lehet a háttérben. Gyakran megjelent előttem a háza a letakart bútorokkal meg az állványzattal.
Elmélkedtem a takarón is: Dow-ra terítette, és így ült a doktor ölében, miután lelőtte. Bizonyára nem szívesen vezetett az országúton, ahol a másik sávban vezető személy megláthatta volna, hogy egy halott ember ölében ül. Ha a gyilkos helyébe képzelem magam, a víztároló jutna eszembe: milyen kényelmes megoldás volna, ha a holttest és az autó is örökre eltűnne. Jonah feltételezése szerint a gyilkos hibát követett el, mert nem számolt vele, hogy a sziklatömb esetleg megakadályozhatja, hogy a kocsi teljesen elmerüljön. De talán éppen az volt a szándéka, hogy megtalálják az autót. Ha Dow halálát öngyilkosságnak akarta feltüntetni, akkor az ellenkező feltevés igaz. A tettes tudta, hogy ott van a sziklatömb, és azt gondolta, amikor kivilágosodik, láthatóvá válik az autó. Ehelyett a jármű kissé irányt változtatott, és túl mélyre süllyedt ahhoz, hogy könnyen észrevehető legyen.
Már késő délután volt, amikor előhúztam a szakmai telefonkönyvet, és a festéssel foglalkozó cégek és vállalkozók jegyzékét kezdtem tanulmányozni. Ujjamat végigvezettem a neveken egészen addig, amíg megtaláltam azt az embert, akinek a neve a Fiona háza előtti táblán díszelgett. Egyetlen sor volt: Ralph Triplet, Colgate. Pontos cím nem szerepelt.
Feltárcsáztam Ralph Triplet számát. A telefont az első csengésre felvették: – Ralph Triplet festő-mázoló!
– Üdvözlöm, Triplet úr! – szólaltam meg. – A nevem Kinsey Millhone. Éppen most fejeztem be egy munkát Fiona Purcell számára a Régi Víztároló útnál...
– Remélem, előre elkérte a pénzt.
– Ezért hívom. Nem tudja véletlenül, hogy a hölgy késve szokott-e fizetni?
– Inkább nem is fizet. Hetek óta nem láttam pénzt a nőtől. Az építész jelzálogot jegyeztetett be az ingatlanra, és én is ezzel fenyegetőzöm. Közben sikerült ellenőriznem a hitelképességét. Már az elején ezt kellett volna tennem, de honnan sejthettem volna? Kiderült, hogy az egyik hitelkártyával fedezi a másikkal felhalmozott adósságokat. Mit mondott, hogy hívják?
– Nem érdekes – feleltem, és letettem a kagylót.
Elővettem a kartotékjaimat. Átnéztem őket, ellenőriztem az előző héten összeszedett információkat, különös tekintettel Dow utolsó napjának részleteire. Mrs. Stegler mellékesen megemlített valamit, ami az ügy eddigi ismeretében elkerülte a figyelmemet. Azt mondta, hogy miközben a doktor házon kívül ebédelt, Fiona benézett hozzá. Az irodájában várt rá egy ideig, majd távozott, csupán üzenetet hagyott. Én is ültem abban az irodában, és tudtam, Fiona milyen könnyen kinyithatta az íróasztal fiókját, és kivehette onnan a revolvert.
SZÜRKÜLETBEN hajtottam a Régi Víztároló útra. Hirtelen ötlettől vezérelve mentem oda, amit nevezhetnék akár megérzésnek is. Utána akartam járni a dolognak, mielőtt értesítem Jonah Robbot. Fiona házánál balra fordultam, és a parkolóban állítottam le az autót.
A főbejárathoz mentem, és becsöngettem. Amikor Fiona ajtót nyitott, fekete gyapjúkosztümöt viselt széles válltöméssel, derekánál szorosan összehúzta a kabátot. Haját leopárdmintás turbán fedte. Felé nyújtottam a borítékot. – A nyilvántartásához mellékeltem a számlát is. Remélem, nem bánja, ha megkérem, írja alá az átvételi elismervényt a készpénzről.
– Dehogyis. Jöjjön be!
Beléptem a hallba.
Fiona az elismervényen aláfirkantotta a nevét. Letéptem az eredeti példányt, és átadtam neki.
– Használhatom a fürdőszobát?
– Ott van a konyha mellett. Menjen nyugodtan.
– Mindjárt jövök.
Átsétáltam a konyhán, majd kinyitottam a három kocsira tervezett garázshoz vezető ajtót. A legközelebbi parkolóhelyen egy BMW állt, de a másik két hely üres volt. Fiona korábban említette, hogy Dow látogatásai alkalmával mindig megkérte exférjét, hogy az autót a garázsban hagyja, nehogy a szomszédok összesúgjanak a háta mögött. Felkapcsoltam a világítást, ez azonban nem sokat segített.
A táskámból elővettem a zseblámpát, és a túloldali falhoz léptem. Elképzeltem, hogy Dow Mercedesében ülök. Balra néztem, kiszámítottam a golyó röppályáját, ahogy a kocsi ablakán keresztül a falba vágódott. A lövést valószínűleg az első ülésről adták le a vezető fejére célozva. Azt gondoltam, éppen ide csapódhatott be. Fogadni mertem volna, hogy az asszony nem bíbelődött vele, hogy eltávolítsa a golyót a falból. Ugyan ki gondolna rá, hogy itt keresse?
Végigsimítottam a falon abban a reményben, hogy a gipszrétegen csekély egyenlőtlenséget fogok felfedezni. A fal azonban teljesen ép volt. Sehol semmi nyom. Körbejártam a helyiséget, de semmi sem utalt rá, hogy Dow-t itt lőtték volna agyon, mielőtt az autójával máshová vitték. Nem volt üvegtörmelék, sem olajfolt, ahol a férfi kocsija állt. Üvölteni tudtam volna csalódottságomban. Pedig ennek így kellett történnie. Annyira biztos voltam a dolgomban.
Váratlanul Fiona jelent meg a konyhaajtóban. Rám bámult. – Paglia nyomozó már járt itt, és ő is pontosan ezt tette. Végignézte a falat, hátha a golyó belefúródott, de nem talált semmit.
Ránéztem, alig jutottam szóhoz. – Sajnálom, Fiona – suttogtam.
– Remélem is. – Egy pillanatig gondolkodott. – Egy kérdésem volna csupán. Ha valóban én öltem meg Dow-t, mi a fenének fogadtam volna fel magát?
Arcomba szökött a vér, de tudtam, tartozom neki vele, hogy az igazat mondjam. – Úgy véltem, szándékosan intézte úgy, hogy megtalálják a holttestet, mert ez esetben hozzájuthat a biztosítási pénzhez. Aztán felfogadott engem, és látszólag minden gyanú felett állt.
A szemével ölni tudott volna, de nem emelte fel a hangját. – Maga nagyon arcátlan teremtés. És most takarodjon a házamból!
Amikor visszament, erősen becsapta az ajtót.
Elhagytam a házat. Megszégyenítve a kocsimhoz sétáltam, és lefelé indultam a dombon. Tévedtem Fionát illetően. Tévedtem Crystal és Clint esetében is. Rosszul ítéltem meg Mariah-t, aki bolondot csinált belőlem. A kereszteződésnél balra fordultam. Egysaroknyi távolság után ismerős alakot pillantottam meg, aki az út mentén várakozott: Paulie volt az, és éppen autóstoppolt.
Lehúzódtam az út szélére, megálltam, ő pedig futni kezdett. Amikor a kocsihoz ért, kinyitotta az utasülést.
– Szállj be! – mondtam. – Leilához indultál?
– Igen. A tengerparti házban van. – Beszállt, bevágta az ajtót; kábítószer és cigaretta szagát éreztem rajta. – Kitehet a városban. Ott könnyebben találok valakit, aki továbbfuvaroz.
– Szívesen elviszlek – feleltem. Visszahajtottam az útra. – Lloydnál jártál?
– Igen, de nem volt otthon, és a kulcsot sem találtam. Nem akartam várni rá a hidegben.
– Barátok vagytok?
– Olyasfélék. Persze Leila miatt.
– Leila hogyan viseli majd, ha Lloyd Las Vegasba költözik? Gondolom, hiányozni fog neki.
– De még mennyire! Teljesen kiborult, amikor meghallotta.
– Majd meglátogathatja, ha Lloyd már berendezkedett – jegyeztem meg. – Mikor költözik? Nekem azt mondta, hogy néhány nap múlva.
– Én is ilyesmiről tudok. Megpróbálom rábeszélni, hogy vigyen magával.
– Neked nincs itt családod?
– Csak a nagymamám, de őt nem izgatná a dolog.
Amikor Crystal házához értünk, a kavicsos parkolóban fékeztem a kocsival, és Paulie kiszállt. Nem gondoltam, hogy Crystal örül majd, ha meglátja, de valószínűleg udvarias lesz. Úgy számoltam, hogy Leila és Paulie néhány óra múlva már a rendőrség vendégszeretetét élvezi.
Nem állítottam le a motort, amíg Paulie kiszállt, és becsöngetett. Megvártam, míg Crystal ajtót nyit. Az asszony észrevette a kocsimat, és intett. Visszajeleztem, majd visszatolattam; a fényszórók végigpásztázták a fedett parkolót, ahol a Volvo és a felnyitható tetejű autó állt. A bal oldali helyet üresen hagyták; úgy sejtettem, hogy ott tartotta Dow a kocsiját. Hirtelen úgy éreztem, mintha áramütés ért volna. Rákanyarodtam a Paloma Lane-re, félsaroknyit vezettem, majd az országút szélére húzódva leparkoltam a Volkswagent. Kiszálltam, és visszasétáltam Crystal házához.
Az asszony már becsukta az ajtót, a környék sötétbe borult.
Ugyanúgy, mint Fiona házában, itt is a Mercedes első ülésére képzeltem magam, ahogyan Dow beállhatott a parkolóhelyre. TaIán Crystal olyan különleges szexuális élményt ígért, hogy figyelmen kívül hagyta a Fionával megbeszélt találkozót, és hazasietett a feleségéhez. Az asszony előzőleg megszerezhette a Magnumot. Csak annyit kellett tennie, hogy kimegy a férfi elé, kinyitja az ajtót, áthajol az ülésen, és lelövi. Azzal, hogy a holttestet felvitte a víztárolóhoz, Fionát keverte gyanúba. Tekintve a pénzösszeg nagyságát, amelynek Fiona volt a kedvezményezettje, a rendőrség természetesen azt gondolhatta, hogy a volt feleség gyanúsítható a gyilkossággal.
Balra néztem, és kiszámítottam a golyó röppályáját, amely ebbe az irányba repülhetett. Elvégre ha a lövést egy Charter Arms .357 Magnumból adták le az utasülésről a doktor fejére célozva, a golyó valószínűleg egyenesen továbbhaladt, betörte a kocsi ablakát, majd becsapódott a mellette lévő építmény zsalus ajtajába.
Átvágtam a füves térségen, amely a fedett autóparkoló és az épület között terült el. Ez a kis épület valamikor talán különálló garázs lehetett. Elővettem a zseblámpámat, és felkattintottam. Félrehajtottam a bokrokat, és a fényt a zsalura irányítottam. A golyó ütötte lyuk nagy és fekete volt, mint valami pók a ház falán.
A parkolón keresztül visszamentem Crystal házának főbejáratához. Csengettem. Crystal olyan arckifejezéssel nyitott ajtót, mintha házaló volnék. – Nem számítottam rá, hogy egyhamar viszontlátom – magyarázta. – Mi történt?
– Használhatom a telefonját?
Meglepődött, de hátralépett, és beengedett. – Hol van a kocsija?
– Az országúton parkol. Leállt a motor, és valahogy haza kell jutnom.
– Hazaviszem – ajánlotta. – Hozom a kocsikulcsot.
– Köszönöm, de nem. A közelben lakik egy barátom, aki tapasztalt szerelő. Megkérem, nézze meg az autót. Talán ott helyben meg tudja javítani.
– De ha nem lehet megjavítani, szívesen hazaviszem.
Az emeletről teljes hangerővel üvöltött a zene. Magam elé képzeltem Paulie-t és Leilát, amint a szökésüket tervezik. Őszintén reméltem, hogy a rendőrök még azelőtt ideérnek, hogy a két lány meglépne.
Bevezetett a dolgozószobába, és az ajtóban állt, amíg én leültem az asztalhoz. Felemeltem a telefonkagylót, és beütöttem Jonah otthoni számát. Amikor felvette, megszólaltam: – Szia, én vagyok.
– Kinsey! – A hangja meglepetésről árulkodott. – Minek köszönhetem a hívást?
– Itt vagyok Crystal tengerparti házában. Akadt egy kis problémám, szeretném, ha idejönnél, és szemügyre vennéd.
– Rendben – válaszolta óvatosan. – Ennyire fontos?
– Ennyire. Megvan a címe?
– Ismerem a helyet. Hamarosan ott leszek.
Visszatettem a kagylót, és felnéztem. Anica és Crystal állt az ajtóban, szorosan közel egymáshoz – Crystal elöl, Anica kissé hátrább. Anica keze Crystal karján nyugodott, és hirtelen rádöbbentem, hogy beigazolódott egy korábbi sejtésem.
Anica megszólalt. – Valami baj van?
– Nem. Egy barátomat várom, ő majd segít. A kocsival akadt egy kis problémám.
– Jöjjön, igyon velünk egy pohár bort.
– Örömmel.
Kimentem velük a teraszra. A sötétben ültünk hármasban, kortyolgattuk a bort, csevegtünk, közben hallgattuk, ahogy a víz a parthoz verődik, és vártunk Jonah megérkezésére.
KÉT NAP MÚLVA postán a következő levelet kaptam:
Kedves Kinsey!
Sajnálom, hogy ilyen helyzetbe hoztam, de nem volt más választásom. A különbség kettőnk között az, hogy maga alapvetően tisztességes, és van lelkiismerete. Nekem nincs.
Mariah Stonehart
Sue Grafton
Az AMERIKAI szerzőnő az 1980-as években kezdte az ABC betűit követő krimi sorozatát, amikor élete zűrös időszakán ment keresztül. Egy fájdalmas válás és az exférjével folytatott gyerektartási per közepette éjszakánként azon törte a fejét, hogyan tehetné el láb alól a férfit. Persze tisztában volt vele, hogy sohasem tenne ilyesmit. – Azt gondoltam, miért ne vetném papírra a cselekményt, és még pénzt is kapnék érte.
Az eredmény az A mint alibi című könyv lett, amelyben az olvasók először találkozhattak Kinsey Millhone magánnyomozóval.
A tizenhatodik Millhone-krimi után a hatvanegy éves szerző még mindig élvezi a detektívregények írását, amelyben a talpraesett és rokonszenves nyomozó a főszereplő. Bár Grafton úgy véli, Kinsey az ő alteregója, a két nő nagyon is különbözik egymástól. Az egyedül élő hősnővel ellentétben Grafton egy filozófiaprofesszor felesége, van három gyermeke és két unokája. Míg Kinsey utálja a természetet, de imádja az egészségtelen, gyorséttermi ételeket, addig Grafton szeret kertészkedni, és nem veti meg a jó konyha főztjét. – Kinsey mindig karcsúbb, fiatalabb és bátrabb lesz – állítja. – Bár másképpen alakult az élete, mindenre egyformán érzékenyen reagálunk. Kinseynek köszönhetően kettős életet élek: az övét és a sajátomat. Időnként nem tudom, melyiket kedvelem jobban.
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