

Victor Hugo

A tenger munkásai



REGÉNY



FORDÍTOTTA LONTAY LÁSZLÓ



�TARTALOM

� TARTALOM \o "1-3" \n �A CSATORNA SZIGETVILÁGA

I Az előidők kataklizmái

II Guernesey

III Guernesey (folytatás)

IV A fű

V A tenger veszedelmei

VI A szirtfokok

VII A föld és az óceán egybeolvad

VIII Saint-Pierre-Port

IX Jersey, Aurigny, Serk

X Történelem, legenda, vallás

XI Régi kalózfészkek, régi szentek

XII Helyi sajátosságok

XIII A művelődés útja a szigetvilágban

XIV Egyéb sajátosságok

XV Régiségek és ócskaságok. Szokások, törvények és erkölcsök

XVI További sajátosságok

XVII A végletek találkoznak

XVIII Menedékhely

XIX

XX Homo edax

XXI A kőtörők hatalma

XXII A szigetvilág népének jósága

A TENGER MUNKÁSAI

ELSŐ RÉSZ: CLUBIN ÚR

ELSŐ KÖNYV: HOGYAN KÉL VALAKINEK ROSSZ HÍRE

I Fehér lapra írott szó

II. A Bagolytanya

III „A feleségednek, majd ha megnősülsz”

IV Népszerűtlenség

V Gilliatt egyéb gyanús üzelmei

VI A hasas dereglye

VII Látomásos háznak látomásos lakója

VIII A Gild-Holm-’Ur szék

MÁSODIK KÖNYV: LETHIERRY MESTER

I Mozgalmas élet, nyugodt lelkiismeret

II Amiben Lethierry mester kedvét lelte

III A tenger ősi nyelve

IV Aki szeret, az könnyen sebezhető

HARMADIK KÖNYV: A DURANDE ÉS DÉRUCHETTE

I Csicsergés meg füst

II Az utópia örök története

III Rantaine

IV Az utópia történetének folytatása

V Az ördöghajó

VI Lethierry megdicsőülése

VI Egy a keresztapa, egy a védőszent

VIII Egy dal: a „Bonny Dundee”

IX Az ember, aki belelátott Rantaine-be

X Hosszú mesék

XI A számba vehető férjek seregszemléje

XII Kivételes vonás Lethierry jellemében

XIII A gondtalanság hozzátartozik a bájhoz

NEGYEDIK KÖNYV: A SKÓT DUDA

I Hajnalpír vagy lángnyelvek

II Lépésről lépésre az ismeretlenben

III A „Bonny Dundee”-re visszhang kél a dombon túl

IV Gyámapa, nagybácsi kedveli a csendet, �Nékik a szerenád elrontja az estet.

V A megérdemelt siker mindig gyűlöletet támaszt

VI Szerencséjük volt a hajótörötteknek, hogy rábukkantak a naszádra

VII Milyen szerencséje volt a kószálónak, hogy észrevette a halász

ÖTÖDIK KÖNYV: A REVOLVER

I Beszélgetések a János fogadóban

II Clubin meglát valakit

III Clubin elvisz valamit, és semmit sem hoz vissza

IV Plainmont

V A fészkerablók

VI A Jacressarde

VII Éjszakai vásárlók, sötét eladó

VIII A vörös golyó és a fekete golyó karambolja

IX Hasznos útmutatás azon személyeknek, akik szeretnének �vagy nem szeretnének levelet kapni a tengerentúlról

HATODIK KÖNYV: RÉSZEG KORMÁNYOS, JÓZAN KAPITÁNY

I A Douvre-sziklák

II Nem remélt konyak

III Csapongó társalgás

IV Elénk tárul Clubin kapitány minden erénye

V A csodálat tetőfoka

VI Mélység belülről megvilágítva

VII Váratlan dolog történik

HETEDIK KÖNYV: OKTALANSÁG KÖNYVTŐL KÉRDEZŐSKÖDNI

I Gyöngyszem a szakadék mélyén

II Nagy csodálkozás a nyugati parton

III Ne kísértsd a Bibliát

MÁSODIK RÉSZ: AZ ÖRDÖNGÖS GILLIATT

ELSŐ KÖNYV: A SZIKLAZÁTONY

I A hely, ahová viszontagságos eljutni, s ahonnan nehéz visszatérni

II A tökéletesen megvalósult szerencsétlenség

III Ép, de nem egészséges

IV Előzetes helyszíni szemle

V Néhány szó az elemek titkos együttműködéséről

VI Istálló a lónak

VII Szoba az utasnak

VIII Importunaeque volucres

IX A szirtzátony, és ahogy fel lehet használni

X A kovácsműhely

XI Felfedezés

XII Egy tenger alatti épület belseje

XIII Amit látni, és amit sejteni lehet

MÁSODIK KÖNYV: KESERVES MUNKA

I A nélkülöző segélyforrásai

II Ahogy Shakespeare összetalálkozhat Aiszkhülosszal

III Gilliatt remekműve segítségére van Lethierry remekművének

IV Sub re

V Sub umbra

VI Gilliatt beállítja a hasas dereglyét

VII Hirtelen veszély

VIII Inkább bonyodalom, mint végkifejlet

IX Siker után rögtön kudarc

X A tenger figyelmeztetése

XI Okos ember ért a szóból

HARMADIK KÖNYV: A KÜZDELEM

I A szélsőségek találkoznak, és az ellentétek jelzik egymást

II A nyílt tenger szelei

III Milyen morajlást hallott Gilliatt?

IV Turba, turma

V Gilliatt válaszúton

VI Az ütközet

NEGYEDIK KÖNYV: AZ AKADÁLY KETTŐS SZAKADÉKA

I Más is éhes

II A szörny

III Másfajta ütközet az örvényben

IV Semmi nem marad titokban, és semmi nem vész el

V Hat hüvelyk és két láb között bőven megfér a halál

VI De profundis ad altum

VII Az Ismeretlen meghallgat

HARMADIK RÉSZ: DÉRUCHETTE

ELSŐ KÖNYV: ÉJSZAKA ÉS HOLDFÉNY

I A kikötő harangja

II Még mindig a kikötő harangja

MÁSODIK KÖNYV: A ZSARNOKI HÁLA

I Öröm, körülötte szorongás

II A bőrtáska

HARMADIK KÖNYV: A CASHMERE INDULÁSA

I Kikötőcske a templom mellett

II Előtörő kétségbeesés

III Az előrelátó önmegtagadás

IV „A feleségednek, majd ha megnősülsz”

V A nagy sír

��

Guernesey szigetének ajánlom ezt a könyvet, a menedéket és szabadságot nyújtó szikla�bércnek, az ősi normann föld e zugának, ahol a tenger derék fiai élnek, e zord és szívvidító tájnak, amely most védőn befogad, s ahol bizonyára majd sírom is domborul.

V. H.



Hármas harcban áll az ember: a vallással, a társadalommal és a természettel. E hármas harc az ember három szükségletéből fakad: hinnie kell, ezért épít templomot; alkotnia kell, ezért épít államot; élnie kell, ezért épít hajót és szerkeszt ekét. Három vágy elégül ki, s megannyi háború feszül bennük. Mindhárom arról beszél, hogy oly titokzatos és nehéz dolog az élet. Az ember minduntalan akadályokba ütközik, amelyek a babonák, az előítéletek, az elemek alakjában lépnek elő. Hármas átok, ananké, ül rajtunk, a hittételek, a törvények, a dolgok átka. A PÁRIZSI NOTRE-DAME-ban a szerző az elsőt állította pellengérre; A NYOMO�RULTAK-ban a másodikra irányította a figyelmet; ebben a könyvben a harmadikra mutat rá.

Hármas végzet nehezedik az emberre: negyediknek társul hozzá a belső végzet, a mindent betetőző ananké: az emberi szív.

Hauteville-House, 1866 márciusán.



A CSATORNA SZIGETVILÁGA

I�Az előidők kataklizmái

Az Atlanti-óceán marja partjainkat. Nyugati sziklafalunkba a sarki áramlat harap belé. Saint-Valéry-sur-Somme-tól Ingouville-ig alá van ásva tengerpartunk fala, hatalmas sziklatömbök zuhannak alá, kavicsfelhőket görget a víz, kikötőinkben homok- vagy kőzátonyok terpesz�kednek, folyóink torkolata eltorlaszolódik. Az ár mindennap letép és elnyel egy-egy darabkát a normann földből. Ma már meglassúbbodott ez az óriási munka, de egykoron irtózatos erejű volt. Csak Finistčre irdatlan sarkantyúja tudta megfékezni. Nézzék, micsoda mélyedést vágott Cherbourg és Brest közé, s megítélhetik a sarki áramlat erejét, a dühödt víz szaggatását. A Csatorna még a történelem előtti időkben rabolta el az öbölnyi területet a francia földből. Annyit azonban biztosan tudunk, mikor történt az óceán legutolsó, döntően erőszakos cselekedete partjaink ellen. 709-ben, hatvan évvel Nagy Károly trónra lépte előtt, a tenger egyetlen csapása leszakította Franciaországról Jerseyt. Jersey mellett más, korábban víz alá kerülő területek csúcsai is láthatók, amelyeket egykor víz borított. Ezek a vízből kiálló hegycsúcsok szigetek. Az egészet együtt a normann szigettengernek mondják.

Munkás embersereg él s dolgozik itt hangyaszorgalommal. A tenger romboló munkáját felváltotta az ember népalkotó munkálkodása.



II�Guernesey

Délen gránit, Északon homok; itt meredélyek, ott homokdombok. A lejtős mező síkját halmok és kiugró sziklák szedik hullámokba; ráncokkal átszelt zöld szőnyeg, a tenger tajtékja roj�tozza; végig a parton a földből alig kiemelkedő ütegek, és távközt tartva, lőrésektől átlyugga�tott tornyok; a sík homokparton zömök mellvéd vonul, ágyúrések és lépcsők tagolják, a föveny temeti be és a tengerár csapkodja, az egyetlen félelmetes ostromló; a malmok süvegét leverték a viharok; Valle-ban, Ville-au-Roiban, Saint-Pierre-Port-ban, Tortevalban néhány malom még forog; a szirtfalban horgonyzóhelyek; a homokdombokon nyájak; a pásztor és a gulyás kutyája serényen hajkurássza az állatokat; városi kereskedők kis kocsijai sietnek a mélyúton; sűrűn tűnnek föl fekete házak, nyugati falukat bekátrányozták az eső ellen, kakasok, tyúkok, trágyadombok; mindenütt küklopszi falak; az egykori kikötő ormótlan szik�lák�ból, hatalmas oszlopokból álló csodálatos falait, súlyos láncait sajnos lerombolták; a tanyákat szálfakerítéssel vették körül; a földek köré rakott kődarabokból vontak mellmagas�ság�ban falat, a kősövény furcsa sakktáblát rajzol a mezőkre; itt-ott földhányás szakítja meg a szöges kerítést, gránitkunyhók láthatók, kazamatáknak beillő viskók, golyóálló házikók; helyen�ként, a legvadabb tájakon, apró új épület emelkedik, a tetején harang: az iskola; a rétek végiben patakok folydogálnak; szilfák és tölgyek; különleges, csak itt lelhető liliomfajta, a Guernesey lily; amikor itt a munka dandárja, nyolc ló húzza az ekét; a házak előtt széles szalmakazlak, aljukat körben kirakták kővel; nagy csomó tüskés sünzanót; néhol gyümöl�csösök és konyhakertek között ódivatú francia kertek bukkannak fel nyesett tiszafákkal, nyírott puszpánggal, rokokó vázákkal; kényes virágok a paraszti telkeken; rododendron a krumpliföldön; a fűben mindenütt medvefülszínű fukusz virít; a temetőben nincs kereszt, a sírokon karcsú kőoszlopok, mint megannyi „Fehér hölgy” a holdfényben; tíz gótikus temp�lom��torony a látóhatáron; a templomok régiek, a dogmák újak; protestáns szertartásokat végez�nek a katolikus épületekben, és a hegycsúcsokon mindenütt elszórva különböző formák�ba a homályos kelta múlt rejtélyes híradásai, menhirek, pölvánok, hosszú kövek, tündérkövek, mozgó kövek, zengő kövek, sziklafolyosók, kromlek, dolmen, pukle; ezernyi ősi nyom; a drui�dák után jöttek az apátok, az apátok után a plébánosok; emlékek azokról, akik lezuhantak az égből; a Mihály arkangyalról elnevezett kastély egyik csúcsos tornyát Luciferének mond�ják; a Dicart-fokon Ikarosz-csúcs van; télen majdnem annyi a virág, mint nyáron - ez Guernesey.



III�Guernesey (folytatás)

Földje termékeny, zsíros, életet adó. Messze földön a legjobb legelő. Búzája híres, tehenei kiválóak. A Saint-Pierre-du Bois szénáján hízott üszők bátran kiállhatnak a confolens-i fenn�sík díjazott tenyészállataival. Francia és angol mezőgazdasági egyesületek kitüntetik Guerne�sey szántóinak, rétjeinek remekeit. A mezőgazdaságot szolgálja a jól kiépített úthálózat, a kiváló közlekedési lehetőségek felpezsdítik a sziget vérkeringését. Az utak nagyon jók. Az egyik útelágazásnál kereszttel megjelölt lapos kő van a földben. Guernesey legrégibb ismert főbíráját, az 1284-ben hivatalban volt Gaultier de la Salte-ot felakasztották a bírói tisztében elkövetett törvénytelenségek miatt. A keresztes kő - a főbíró keresztjének is mondják - azt a helyet jelöli, ahol utoljára hullt térdre, és utolsó imáját mondta el.

Az öblökbe, földkaréjokba benyomuló tengert úszótestek tarkítják: süvegcukor mintájára kipin�gált, piros-fehér kockás, hasas part menti ladikok úsznak a víz tetején, alul feketék, felül sárgák, zöld, kék, narancssárga mintákkal díszítettek, testük rombusz alakú, márványos, tar�kán erezett. Helyenként tompa kórus morajlik fel: a legénység vontatókötéllel húzza a hajóját.

A parasztok képe éppen úgy megelégedettséget sugároz, mint a „halas embereké”; szintúgy a kertészkedőké. A föld erős, mert porrá zúzódott szikla táplálja; iszapos parti homokból, tengeri moszatból kevert trágya fűszerezi a gránitot: ezért oly rendkívüli mértékben életet adó ez a föld, nedve csodákat művel; magnólia, boroszlán, leander, kék hortenzia virágzik itt; buján tenyészik a fukszia, boltozattá sűrűsödik a hármas levelű verbéna, egész falat alkot a gólyaorr, a szabadban is megterem a narancs és a citrom; a szőlő nem, az csak melegházban érik, de ott aztán kitűnő; a kamélia fává nő, a kertekben háznál magasabbra fut az áloé. Nincs bujább, pazarabb látvány, mint ez a növényzet, amely elrejti és felékesíti a villák, kis lakok hívogató homlokzatát.

Guernesey egyik arca bájosan kedves, a másik szörnyűséges. A feldúlt nyugati part a tenger nyomása alatt nyög. Zátonyok, szélviharok, hajómarasztaló benyílások, összefoldozott bárkák, parlagon heverő földek, bozótos pusztaságok, rozzant házak, néha egy-egy reszketeg, a földből is alig kiálló tanyaház, keszeg nyájak, kurta és sós fű: ez jellemzi ezt a részt, amelyen zord szegénység uralkodik.

Li-Hou egy közeli szigetecske; teljesen elhagyatott, apály idején könnyen megközelíthető. Bozót borítja, földjét lyukak szaggatták át. Li-Hou nyulai ismerik az óra járását. Csak dagály idején bújnak ki lyukaikból. Fittyet hánynak az embernek. Barátjuk az óceán, az védőn körülfonja őket. Nagy testvériség ám a végtelen természet!

Ha az ember beletúr a Vason-öböl homokhordalékába, fákat ér a keze. Erdő búvik meg a titokzatos, vastag homok alatt.

A szélverte nyugati partok edzett halászai ügyes révkalauzok. A Csatorna szigetei között különösen viselkedik a tenger. A közeli Cancale-öböl a világnak az a pontja, ahol a legma�gasabb szintet éri el a dagály.



IV�A fű

Guernesey szigetén a fű éppen olyan, mint akárhol a világon, csak egy kicsit dúsabb; Guer�nesey rétjei majdnem olyanok, mint Cluges vagy Gémenos gyeppázsitjai. Van itt csenkesz és perje, mint akármelyik legelőn, pepita mintás csillagpázsit és valódi harmatkása, aztán orsós kalászú puharozsnok, a Kanári-szigeteken honos pántlikafű, zöld lét izzadó tippan, szédítő kon�kolyperje, sárga süllőfű, meg az a másik perje, amelynek selymes pehely van a szárán, jó illatú borjúpázsit, rezgőfű, mocsári gólyahír, édes virágú, fanyar illatú vadfokhagyma, komócsin, bunkós kalászú ecsetpázsit, kosárfonásra alkalmas, száras fűfélék és a futóhomokot meg�kö�tő őzárpa. Csak ennyi volna? Nem, itt van még a csomós virágú ebír, a kásaköles, sőt néhány bennszülött mezőgazdász szerint a kenyérfű is. Van még gyermekláncfű-levelű saruvirág, amely az órát mutatja, és szibériai csorbóka, amely az időjárást jelzi. Ez hát a füvek birodalma; de nincs ám akárhol ilyen fű; ez a szigetvilág sajátos füve; gránitból sarjad, az óceán öntözi.

Népesítsék be képzeletben e fűvilágot ezernyi rohanó, repülő rovarral: van köztük undorító, a másik elbájol; gondolják oda a fűbe a ganajtúró bogarat, a cincért, a pálmafúrót, a hangyát, mely szorgosan feji tehenét, a levéltetűt, a nyáladzó szöcskét, a katicabogarat, amely a jóisten állatkája, és a pattanóbogarat, amely az ördögé; a fű fölött, a levegőben meg képzeljék el a szitakötőt, a nyerges fürkészt, a darazsat, az aranyos rózsabogarat, a bársonyos tompa orrú poszméhet, a juharfa csipkés fátyolkáját, a vörös hasú fémdarazsat, a zizzenő pihelegyet, és halvány képük lesz arról, milyen mesebeli színjáték tárul júniusi deleken Jerbourg vagy Fermain-Bay hegyhátán az elálmodozó bogarász, vagy a kicsit is természetbúvár hajlamú költő elé.

A selymes zöld pázsiton egyszerre csak kis négyszögletes kőlapot pillanthatunk meg, amelybe két betű van belevésve: W. D. Annyit jelent, mint War Department, vagyis hadügyminisz�térium. Így is van rendjén. Azért van civilizáció, hogy látni lehessen. Különben oly vad lenne a táj. Járjuk végig a Rajna két partját, keressük meg a természet legeldugottabb zugait: helyenként a táj templomian fenséges, mintha Isten itt jelenvalóbb volna, mint másutt, és menjünk még beljebb, a menedékekhez, ahol igazán magányosak a hegyek s oly némák az erdők; menjünk el, mondjuk, Andernachba és környékére, látogassuk meg a sötétbe fúló, meg sem rezzenő Laachi-tavat: alig ismerik, titokzatosságba vész; sehol nem magasztosabb a nyugalom: áhítatos derűjében a világmindenség él, semmi nem zavar, mindenütt a természet mérhetetlen összevisszaságának mélységes rendje uralkodik; ellágyult szívvel kell ezen a magányos tájon járni, amely vágykeltő, mint a tavasz, és bánatos, mint az ősz; találomra válasszuk meg útirányunkat: elhagyva a romba dőlt apátságot, beleveszünk az erdőmélyi utak megkapó békességébe, a madárdalba és a levélzsongásba, tenyerünkkel merítünk a forrás vizéből, járunk, gondolkodunk, feledünk. A fák között megbúvó tanyának kikandikál a csücske, egy bűbájos, illatos, zöld kis kunyhó, repkény meg virág futja be, gyerekzsivajtól, kacagástól visszhangzik; közelebb menve, a házikó éles fény-árnyékba borított sarkán, az öreg fal egyik ódon kövében a tanya neve olvasható: Niederbreizig, alatta meg: 22. Landw. Bataillon. 2. Comp.�

Azt hinné az ember, faluba tévedt, pedig egy ezred közepébe került. Már csak ilyen az ember.



V�A tenger veszedelmei

Guernesey nyugati partja bővelkedik overfallokban, vagyis nyaktörő helyekben. A hullámok gondosan kicsipkézték. Éjszakánként a gyanús sziklák csúcsán - mint mondják - a tenger csavargói valószínűtlen fényeket pillantanak meg, amelyek szerintük útba igazítják vagy halálba viszik a hajósokat. Ugyancsak ezek a merész és hiszékeny tengeri csavargók látják meg a víz alatt a legendákban említett holothuriont, ezt a pokolian csípő tengeri csalánt, amely a legkisebb érintésre lángba borítja a kezet. Ezen a vidéken a gall Tin-Tagel szóból Tinttajeu-nek nevezik, ami az ördög jelenlétére utal. Eustache, vagyis maga Wace, így mondja öreg versében:

Zavaros lőn hát az tenger,�hullámtaraj magasra ver,�setétté lőn felhő és ég,�víz alatt áll az mindenség.

A Csatorna manapság is olyan megfékezhetetlenül tombol, mint Tewdrig, Umbrafel, a fekete Hamon-dhű, vagy Emyr Lhydau lovag idejében, aki a Quimperlé előtt fekvő Groix szigetére menekült. A tenger ezen a vidéken minduntalan drámai fordulatokkal lep meg, amelyektől óvakodni kell. A Csatorna-szigetek szélrózsájának egyik leggyakoribb szeszélye például a következő: vihar kel délkeletről, aztán lecsendesedik, és tökéletes lesz a nyugalom. Az ember fellélegzik: néha egész órát is eltart a szélcsend. Ám egyszerre csak a délkeleten eltűnt orkán visszatér északnyugatról: az imént hátulról támadt, most szemből; visszájára fordult vihar. Aki nem gyakorlott hajós és nem ismeri régről a vizeket, aki nem használta ki a szélcsendet, hogy a szél fordulását megelőzve maga is jó előre megforduljon, annak vége: a hajó darabokra törik és elsüllyed.

Ribeyrolles, aki később Brazíliában halt meg, guerneseyi tartózkodása idején személyes használatra szánt, eléggé csapongó feljegyzéseket készített a napi eseményekről. Íme a napló egyik lapja: „Január 1. Ajándékosztás. Vihar. Egy Portrieux-ből érkező hajó itt pusztult el az erőd előtt. - Jan. 2. Rocquaine-nél elpusztult egy háromárbocos. Amerikából jött. Hét halott. Huszonegyen megmenekültek. - Jan. 3. A postahajó nem futott be. - Jan. 4. Még mindig tart a vihar... - Jan. 14. Szakadatlanul esik. A földcsuszamlás kint a mezőn megölt egy embert. - Jan. 15. Orkán. A Fawn nem indulhatott útnak. - Jan. 22. Hirtelen szélvihar. A nyugati parton öt szerencsétlenség. - Jan. 24. Nem szűnik a vihar. Hajótörések mindenfelé.”

Az óceánnak ebben a csücskében szinte soha nincs szélcsend. Lhyouar’h-henn, az ókor nyug�ha�tatlan költője, ezért zokogja az évszázadok véget nem érő viharaiban a maga sirályjajgatású tengeri jeremiádáit.

A szigetvilág hajósai számára azonban nem a viharos idő a legnagyobb veszély: a szélroham ugyan heves, de a hevesség figyelemre int, s a hajós visszatér a kikötőbe, vagy behúzza legtöbb vitorláját, gondosan ügyelve arra, hogy a lehető legalacsonyabbra helyezze a vitorlák feszülő felületét; ha aztán erősödik a szél, a maradék vitorlát is becsavarja és kikeveredhetik a bajból. Ezt a vidéket a mindig jelenlevő, láthatatlan veszedelmek teszik oly félelmetessé. Minél szebb az idő, annál végzetesebb a veszély. Különleges ügyesség kell errefelé a hajó vezetéséhez. A Guernesey nyugati partjáról való tengerészek ugyancsak kitűnnek ebben a megelőzőnek nevezhető hajóvezetésben. Senki nem tanulta ki úgy, mint ők a nyugodt tenger három veszélyét, amelyek: a singe, az anuble és a derruble. A singe (swinge) a víz sodrát jelenti; az anuble (sötét hely) a sekélyes partot, a derruble pedig, amelyet terrible�-nek ejtenek, nem más, mint a köldök alakú víztölcsér, a meglapuló sziklák okozta örvény, a tenger alatti kút.



VI�A szirtfokok

A Csatorna szigetvilágában a part majdnem mindenütt zord. A szigetek belseje mosolygóan szép, annál nehezebb és kegyetlenebb dolog oda eljutni. A Csatorna nagyon hasonlít a Földközi-tengerhez, tehát hullámai rövidek és hevesek, áradása csupa csapkodás. Ezért verdesi oly keményen a sziklafalakat, ezért mossa alá oly mélyen a partokat.

A part mentén elhaladó hajóst délibábos képek kísérik. A szirtfokok minden pillanatban be akarják csapni. Hol vernek fészket a csalóka képek? A gránitban. Különös, de így van. Hatalmas kőbékák bújnak ki a vízből, minden bizonnyal azért, hogy lélegzetet vegyenek, óriási apácák tűnnek tova a látóhatárig, görnyedve, fátyluk kőráncba meredten lobog utánuk; plutói koronájú királyok ülnek nagy bölcsen zömök trónusukon, amelyet tajtékzó hab cifráz; a sziklákba temetett ismeretlen lények kidugják karjukat, jól látszanak nyitott tenyerük ujjai. Ilyen ez az idomtalan part. Közelebbről nézve minden eltűnik. A kőnél nem ritkaság az ilyes�fajta elenyészés. Hol egy erődöt vélsz látni, hol egy szétmálló templomot, viskók és lerombolt falak tömkelegét, egy kihalt város csorba házsorait. Pedig nincs ott se város, se templom, sem erőd, csak a sziklafal. Ahogy az ember a parthoz közeledik vagy távolodik, elsodródik vagy megfordul, úgy foszlik előtte alkotóelemeire a part; nincs ennél könnyebben szétbomló kaleidoszkóp, a képek szertehullanak, aztán ismét összeállanak; a távlat sem mulasztja el játékait. Itt van ez a sziklatömb: először háromlábú áldozati széknek vélnéd, de máris oroszlánná változik, aztán kitárt szárnyú angyal lesz, végül egy ülő alak, amint könyvet olvas. Semmi nem változtatja felhő módjára az alakját, csak a kőszikla.

Sok formában mutatkozik: egyik sem szép - ó, távolról sem az -, inkább a nagyság érzetét keltik. Néha kórosan undorítóak. A sziklát bütykök, daganatok, ciszták, véraláfutások, faggyúmirigyes kinövések, bibircsókok borítják. A hegy meg a föld púpja. Chateaubriand, akinek kissé ferdén állt a válla, egyszer leszólta az Alpokat. Erre jegyezte meg Staël asszony: „irigy púpos”. A természet nagy ívei és fenséges nagysága, a tengerek szintje, a hegységek körvonalai, az erdők sötétje, az ég kékje összebonyolódnak, mert valami irdatlan csuszamlás megbontja az összhangot. A szépnek megvannak a maga vonalai, a torznak is. Más a mosoly, és megint más a vigyor. Az elemeire bomló szikla ugyanúgy megváltozik, mint a felhő. A felhő lebeg és darabokra foszlik, a szikla szilárdan áll és ízekre hull. A teremtett világban benne él valami a káosz okozta szorongásból. A tündöklést sebhelyek homályosítják. Rútság - néha káprázatos rútság - keveredik a legnagyszerűbb dolgokba, mintha tiltakoznék a rend ellen. A felhő fintort vág. Az égben is van groteszk. Minden ívelés megtörik az árban, a lom�bokban, a sziklákban, és ki tudja, mivé torzul szemünk láttára. Ami idomtalan, az kerekedik felül. Nincs egyetlen pontos körvonala. Nagy méretei, azok vannak! De tisztának egyik sem tiszta. Nézzük csak közelebbről a felhőket: kirajzolódik bennük mindenféle arc, hasonlíthatók mindenhez, annyi alakká változnak, de hol találni a felhőkben egy görög arcélet is! Kalibán arca bukkan elő, nem Venusé; soha nem épül meg felhőkből a Parthenon. De nagy néha, amikor lehull az éj, a gomolygó páratömbök között árnyak helyeznek irdatlan asztallapot a ködlábakra, s a fakó alkonyi égbolton feltűnik egy mérhetetlen, idomtalan kelta áldozati kő.



VII�A föld és az óceán egybeolvad

Guernesey szigetén a majorok műemlékszerűek. Több helyen, mint valami díszlet, faldarab emelkedik az út szélén, ebből nyílik a majorba egymás mellett a szekérkapu meg a kisajtó. Az idők során mély hézagok vésődtek a kapukeretbe meg a boltozatba, a mezei moh ide rejti spóráit, s nem ritkán találni itt alvó denevéreket is. A fák között roskatag, de szívós házikók. Olyan korosak, mint egy katedrális. Az Hubies felé vezető úton van egy kőházikó, ennek egyik kiszögellésén egy csonka oszlopocska látható és az évszám: 1405. Egy másiknak - Balmoral vidékén - Hernani és Astigarraga parasztházaihoz hasonlóan, terméskőből faragott pajzscímer van a homlokzatán. Minden lépésre találni a tanyákon rombusz alakú, ráccsal díszített ablakokat, a reneszánsz idejéből származó lépcsőháztornyokat, ívpárkányokat. Nincs olyan kapu, amelynél ne volna gránitból faragott tuskó a lóraszálláshoz.

Más kunyhókat barkákból készítettek. Cölöpökön rudakat fektettek keresztbe, rátették a felfordított csónaktestet, s kész volt a tető. Egy fenékkel felfelé elhelyezett óceánjáró vitor�lásból templom lett; ha visszafordítják, hajó lesz belőle: lám, a helyére zökkentett imatartály uralkodik a tengereken. A nyugati part száraz vidékein a parlagföldek közepén közkút emelkedik, fölötte fehér téglaboltozat: olyan, mint egy arab síremlék. Kőtengely körül forgó gerenda zárja be az egyik földterület sövényét; egyes karókon még ott a nyom, hogy éjjel manók és koboldok lovagoltak rajtuk. A mélyutak hajlatait dús összevisszaságban borítja páf�rány, szulák, vadrózsa, vörös magú magyal, csipkebokor és galagonya, skóciai gyalogbodza, fagyal és az a hosszú, redős, inas növény, amelyet IV. Henrik gallérjának neveznek. Ebben a fűvilágban dúsan tenyészik egy hüvelyes füzike, a szamarak kedvenc eledele, amelyet a növénytan előkelő szemérmetességgel ligetszépe névvel illet. Ahová néz az ember, mindenütt bozót, lugas, különböző növényi lények; a sűrű zöldben a madarak társadalma csicsereg, s a csúszó�mászók társadalma lesi őket; feketerigók, kenderikék, vörösbegyek, szajkók, mátyás�madarak; nyílsebesen suhan az ardennes-i sárgarigó; seregélyrajok röpködnek csigavonalban; másutt a zöldike, tengelice, pikárdiai csíz, vörös lábú varjú száll. Időnként előbúvik egy sikló.

A gallyak közül malom mormolása hallatszik: a kisebb zuhatagok vizét csepegő, szúette favályúkon vezetik a kerekekre. Néhány tanyaudvar közepén ott áll még az almaborprés, meg az öreg kerek kőedény, amelyben az almát törő kerék forgott. A marhák kőkoporsószerű vályúkból isznak. Valaha talán egy kelta király rothadt e gránitszarkofágban, amelyből most békésen iszik a Juno-szemű tehén. A fakúszók és barázdabillegetők szeretetteljes családi egyetértésben lopkodják a tyúkoknak szórt szemet.

A tengerparti részen a rozsdavörös szín uralkodik. A nap kiégeti, a szél lekoptatja a füvet. Néhány templomot egész a toronyig befut a repkény. Helyenként a hangás pusztán a kidagadó sziklák szalmatetős kunyhóban végződnek. A szárazra húzott csónakokat rakpart híján nagy kövekre támasztják. A látóhatáron feltűnő bárkák vitorlái inkább okkersárgák vagy lazacszí�nűek, mint fehérek. A fáknak az eső- és szélverte oldalán zuzmóprém nő; a kövek is, mintha óvatosan felkészülnének, sűrű, tömött mohabőrt növesztenek. Zümmögés, szusszanás, ág�zizegés hallatszik, tengeri madarak cikáznak, egynémelyik ezüstös testű halat tart csőrében, pillangók forgataga örvénylik, színük az évszázadok szerint változó, és a zengő sziklák mélyéből háborgás tör elő. Legelőre kicsapott lovak vágtatnak át az ugarokon. Hemperegnek, szökellnek, megtorpannak, egész sörényükkel örülnek a szélnek, és bámulják a hullámok örökké megújuló végtelenjét. Májusban az elaggott falusi és tengerparti épületeket viola bontja, júniusban szürkéslila orgona.

A fövenyes parton beomlanak az ütegsáncok. A parasztok hasznát látják a szolgálaton kívül helyezett ágyúknak: halászhálók száradnak a sáncok lőrésein. A lerombolt erődítmény négy fala között egy-egy bolyongó szamár vagy kikötött kecske tépdesi a spanyol pázsitot és a lapos levelű ördögszekeret. Félmeztelen gyerekek hancúroznak. A porban ábrák láthatók: iskolást játszanak.

Este a lenyugvó nap vízszintes sugarai megvilágítják a mélyúton lassan hazatérő üszőket, amint el-elmaradoznak és jobbra-balra beleharapnak a sövénybe, a kutya meg csaholva hajtja őket. A nyugati part vad szirtfokai vibrálva eltűnnek a tengerben; néhány ritka tamarindfa megremeg. Szürkületkor a küklopszi falak áteresztik a napfényt köveiken, és hosszú, fekete csipketaréjt rajzolnak a dombvonulatokra. Aki ezen a magányos tájon hallgatja a szél zúgását, úgy érzi, távoli csodák részese.



VIII�Saint-Pierre-Port

Saint-Pierre-Port, Guernesey fővárosa, hajdanában Saint-Malóból hozott faragott faházakból épült. A főutcán még mindmáig áll egy XVI. századbeli szép kőház.

Saint-Pierre-Port szabad kikötő. A város a régi kikötő körül lépcsőzetesen helyezkedik el bűbájosan egymásra hányt völgy- és dombgyűrődéseken, mintha egy óriás ragadta volna marokra az egészet. Az utcák vízmosásokba épültek, lépcsők rövidítik meg a kanyarokat. A kiváló angol-normann fogatok vágtában mennek fel s le a legmeredekebb utakon is.

A főtéren a kofaasszonyok a kövezeten ülve a nyakukba kapják a téli zivatarokat; de néhány lépésnyire ott áll valami herceg bronzszobra. Jerseyn egylábnyi az évi csapadék, Guerneseyn tíz és fél hüvelyk. A halárusok jobb elbánásban részesülnek, mint a konyhakertészek: a hal�piac fedett csarnok, márványasztalain pompás látványt nyújt a Guernesey vizein fogott sok hal, a nem ritkán csodálatos halfogás.

Közkönyvtár nincs. Van egy mérnöki és irodalmi társaság. Meg egy középiskola. Csőstül építenek templomokat. Amikor kész az építkezés, a „tanácsurak” jóváhagyását kérik. Nem ritka látvány az utcán egy-egy szekér, amely X. ácsmester adományaként csúcsíves ablak�keretet visz Y. templomba.

Van bírósági épület. A lilába öltözött bírák hangos szóval mondanak ítéletet. A múlt században a mészárosok egyetlen font marha- vagy ürühúst sem adhattak el addig, amíg a bírák ki nem választották a maguk húsadagját.

Sok különleges „gyülekezet” lázad a hivatalos egyházak ellen. Aki betéved ilyen gyüleke�zetbe, meghallhatja, hogyan magyarázza egy parasztember a többieknek a nesztorianizmust, azaz a Krisztus anyja és az Isten anyja között meglevő különbség árnyalatait, vagy hogyan tanítja azt az Abeilard eretnekségére erősen emlékeztető nézetet, amely szerint az Atya maga a hatalom, míg a Fiú a hatalomnak csak egyik fajtája. Igen sok a katolikus ír, a türelmük annál kevesebb; így aztán a hitelvi vitákra néha óhitű ökölcsapásokkal raknak ékezetet.

A vasárnapok pangása törvényerejű. Mindent szabad, de tilos vasárnap egy pohár sört is meginni. Aki véletlenül megszomjaznék „szombat szent napján”, ugyancsak megbotrán�koz�tat�ná a derék Amos Chicket, akinek joga van a főutcában kimérni világos angol sört és almabort. A vasárnap törvénye: nótázz, de ne igyál. Amikor nem imádkoznak, „istenem” helyett ezt mondják: „öregem”. Köznapi nyelvükben good� használatos god� helyett. Az egyik internátus fiatal francia felügyelőnőjét „istenkáromlás” miatt elbocsátották, mert amikor felvette az elejtett ollót, így kiáltott fel: „Uramisten!” Az ótestamentum világában élnek, az evangéliumig még nem jutottak el.

Színház is van. Bejárata egy kiskapu, elhagyott utcára nyílik az erődfalak mögött. Belsejének építészeti kiképzése erősen emlékeztet a szénapadlásokra. A sátánnak nem jut pompa, és rossz körülmények között lakik. A színházzal szemben van a börtön: ősátánságának másik szálláshelye.

Az északi dombon, Castle Careyben (hibás szóhasználat: úgy kellene mondani, hogy Carey Castle�), értékes képgyűjtemény van, javarészt spanyol mesterek művei. Ha megnyitnák a közönség előtt, múzeum lehetne. Egyes főúri házakban érdekes példányok találhatók azokból a festett holland porcelán kőlapokból, amelyekkel Péter cár kandallóját rakták ki Zaandamban; van sok nagyszerű majolikakárpit is - Portugáliában azulejának nevezik a régi cserépművészet nagy hagyományainak a termékét; napjainkban Lassalle doktor és társai kezdeményezésére, a Premičres és más műhelyek, Deck, Deveres és a többi cserépfestő fáradozása nyomán csodálatosabban, mint valaha, új életre kelt e művészet.

Ami Párizsban a Chaussée d’Antin, az Jerseyn a Rouge-Bouillon, Guerneseyn meg a Rohais-kerület felel meg a Saint-Germain-negyednek. Sok szép, szabályos utcáját parkok szelik át. Saint-Pierre-Port-ban ugyanannyi a fa, mint a tető, több a fészek, mint a ház s több a madár�dal, mint a kocsizörej. A fehér, tiszta Rohais-kerület London gőgös negyedeinek patríciusi hangulatát idézi.

Aki átlábol egy vízmosáson, keresztülbukdácsol a Mill streeten,� behatol két magas ház közé a sikátorba, felmászik a kanyargó, szűk, véget nem érő lépcsőkön, amelyeknek minden kockája mozog, az úgy érzi, mintha egy beduin városba került volna. Viskók, kátyús utak, kövezetlen utcák, leégett házak, beomlott lakások, a szobákon se ajtó, se ablak s a padlót felveri a gaz, az utcákon összevissza heverő gerendák, az utat elzáró romok, itt-ott egy-egy lakott vityilló, pucér kölykök, sápadt asszonyok: akárcsak Zaacsában.

Saint-Pierre-Port-ban az órást óraművesnek mondják, a becsüst kótyavetyélőnek, a szobafestőt piktornak, a kőművest habarcsolónak, a tyúkszemvágót kéz- és lábgondozónak, a szakácsot kuglófművésznek. Errefelé nem kopognak az ajtón, hanem „kocogtatnak a bejáraton”. Pescottné asszonyság „vámosasszony és hajóellátó”. Az egyik borbély imigyen adta hírül műhelyében Wellington halálát: „Meghalt a főmartalóc.”

Vannak asszonyok, akik házról házra járva árulják a bazárban vagy a piacon vett szegényes portékát: ezt a viszonteladói tevékenységet nevezik „ócskázás”-nak. Az ócskásasszonyok igen szegények, nagy keservesen keresik meg a napi néhány krajcárt. Emlékezetes az egyik ócskásasszony kijelentése: „Tudja, milyen boldog vagyok: egy hét alatt hét garast tettem félre.” Egyik barátunk valamelyik nap öt frankot adott az utcán egy ily ócskázó asszonynak. „Nagyon köszönöm, uram - hangzott a válasz -, legalább bevásárolhatok nagyban.”

Májusban már kezdenek érkezni a jachtok, a kikötő benépesül kéjutasokat szállító hajókkal; a legtöbb kétárbocos, de van köztük néhány gőzös is. Némelyik jacht üzemben tartása havi százezer frankjába kerül a tulajdonosnak.

Nagy divatban van a krikett, az ökölvívás népszerűsége csökken. Igen felkapták az alkohol�ellenes egyesületeket, s nem tagadható, hogy hasznos munkát végeznek. Felvonulásokat rendez�nek, lobogójukat majdnem szabadkőműves ceremóniával hordozzák körül, ami még a kocsmárosokat is meghatja. A vendéglősnék oda is szólnak kiszolgálás közben a része�geskedőknek: „Minek az öveg, ölég eccerre egy pohárral is.”

Az emberek egészségesek, szépek és jók. A városi börtön igen gyakran üres. Karácsonykor, ha történetesen van rab, a fogházőr családi vacsorán látja vendégül.

A helyi építészek szívósan ragaszkodnak elképzeléseikhez; Saint-Pierre-Port városa hű a királynőhöz, a Szentíráshoz és a csapóablakhoz; nyáron a férfiak meztelenül fürödnek; az úszógatya szemérmetlenségnek számít: nagyon kihangsúlyoz.

Az anyák kitűnnek a gyermekek öltöztetésében; aligha van kedvesebb látvány, mint a leleményesen kieszelt csinos kis öltözetek változatos sokasága. A gyerekek egyedül járnak az utcán, megható és kedves e bizalom. A kisfiúk kézen fogva vezetik az egész cseppeket.

Divatkérdésekben Guernesey Párizst utánozza. De nem mindig: az élénk piros és rikító kék időnként az angol kapcsolatról árulkodik. Ám fültanúi voltunk annak, amint a helybeli divat�árusnő egy odavalósi elegáns hölggyel társalogva kikelt az indigókék és a skarlátvörös ellen, s ezt a nagyon találó megjegyzést tette: „A megfelelő és helyes szín olyan, mint egy szép gondolat.”

Messze földön híres Guernesey tengeri dokkja: a sólya állandóan tele van javításra váró hajókkal. Fuvolaszóra húzzák szárazra a hajókat. A hajóácsok szerint a fuvolás többet dolgozik, mint egy munkás.

Saint-Pierre-Port-nak is megvan a Pollet-je, mint Dieppe-nek, itt is van Strand, mint Londonban. Társaságbeli úriember a világért sem mutatkoznék a hóna alatt rajztömbbel vagy irattáskával, de szombaton kimegy a piacra, és kosarat visz. Egy király átutazásának emlékére sebtiben tornyot emeltek. A városban temetkeznek. A Kollégium utcát jobbról és balról temető szegélyezi. Az egyik falban egy 1610-ből való sír van beépítve.

Van a városban egy parkosított, árnyas tér, Hyvreuse-nek nevezik: a párizsi Champs-Élysées legszebb virágágyaira emlékeztet, de szebb, mert tenger a háttere. Az Árkádokhoz címzett elegáns áruház kirakatában ilyesfajta szövegű hirdetések olvashatók: „Itt kapható a hatodik tüzérezred által ajánlott parfüm.”

A városban mindenfelé söröshordókkal, barnaszenes zsákokkal megrakott billenőtaligák cirkálnak. Séta közben itt-ott még másfajta feliratokra is bukkanhat az ember: „Múltbéli gyakorlatunkhoz híven a jövőben is bérbe adjuk tetszetős küllemű bikánkat.” - „A legmaga�sabb áron vásárolunk rongyot, ólmot, üveget, csontot.” - „Eladó új krumpli, Ella, válogatni lehet.” - „Eladó futóborsó, néhány hordó szecskának való zab, teljes készlet szalonba illő ajtópánt, nemkülönben egy hízott disznó. Saint-Jacques. Mon Plaisir-major.” - „Eladó: nem régi, jó minőségű nyeregtakarók, sárgarépa százával és egy jó francia gyártmányú kerti pumpa. Érdeklődni lehet a Saint-André lépcsőnél a malomban.” - „Tilos halat tisztogatni és szemetet lerakni.” - „Egy darab (sic!)� jól tejelő szamárkanca eladó.” Stb. stb.



IX�Jersey, Aurigny, Serk

A Csatorna szigetei Franciaország testéről hullottak a tengerbe s Anglia felszedte őket. Ezért oly bonyolultak itt a nemzetiségi viszonyok. Jersey és Guernesey lakói bizonyára nem aka�ratuk ellenére angolok, de tudtukon kívül mégiscsak franciák. S ha rádöbbennek, igyekeznek elfeledni. Ez meg is látszik némileg az általuk beszélt francia nyelven.

A szigetvilág négy részből áll: Jersey és Guernesey a két nagy, Aurigny és Serk a két kicsi; nem számítva az apró szigetecskéket, mint Ortach, a Casquet-szigetecskék, Herm, Jet-Hou stb. A szigetecskéket és a sziklazátonyokat szívesen illetik ez ősi gall földön Hou névvel. Aurignynek megvan a maga Bur-Houja, Serknek a Brecq-Houja, Guerneseynek a Li-Houja és Jet-Houja, Jerseynek az Écré-Houjai. Granville-nél van a Pir-Hou. Itt van még a La Hougue-hegyfok, a La Hougue-öböl, a La Hougue-almáskert, az Houmets-zátony stb. Ismerjük a Chousey-szigetet, a Chouas-sziklazátonyt és így tovább. A hou, az ősi nyelvnek ez a különös szótöve, mindenütt megtalálható a houle, huée, hure, hourque, houre (régi szó, vérpadot jelent), houx, houperon (cápa), hurlement, hulotte, chouette (innen a fülesbaglyot jelentő chouan szó) és más szavakban;� ott lappang a meghatározatlanságot kifejező unda és unde� szavakban is. Ott van a kételkedés két szavában, az ou-ban és az oů-ban is.�

Serk félakkora, mint Aurigny, Aurigny csak egynegyede Guerneseynek, Guernesey a kéthar�mada Jerseynek. Jersey szigete éppen akkora, mint London városa. Kétezer-hétszáz Jersey kitenné egész Franciaországot. Charassin, ez a kiváló gyakorlati mezőgazdász kiszámította, hogy Franciaország, ha úgy volna megművelve, mint Jersey, elláthatna élelemmel kétszáz�hetvenmillió embert, egész Európát. A négy sziget közül Serk a legkisebb és a legszebb; Jersey a legnagyobb és a legbájosabb, a vad és mosolygó Guernesey mindkettővel rokon. Serk szigetén ezüstbánya van, de keveset hoz, ezért nem aknázzák ki. Jerseynek ötvenhatezer lakosa van, Guerneseynek harmincezer, Aurignynek négyezer-ötszáz, Serknek hatszáz, Li-Houn egyetlen ember él. Az egyik szigetről a másikra, Aurignyről Guerneseyre és Guerne�seyről Jerseyre hétmérföldes csizmával át lehet lépni. Guernesey és Herm között kis Ruaunak hívják a tengerszorost, Herm és Serk között nagy Ruaunak. Franciaország legközelebbi pontja a Flamanville-hegyfok. Guerneseyn hallani Cherbourg ágyúit, Cherbourg-ban meg azt, ha Guernesey felett dörög az ég.

Mondottuk már, hogy a Csatorna szigetei felett szörnyű viharok dúlnak. A szigettenger a szelek országa. A szigetek között huzatosak a folyosók. Ez a törvény rossz a tengernek, de jó a szárazföldnek. A szél elfújja a gyilkos párákat, de a hajók vesztét okozza. Ez a törvény éppen úgy érvényes a Csatorna szigeteire, mint más szigettengerekre. A kolera elsiklott Jersey és Guernesey felett. De a középkorban oly dühödt járvány tombolt Guerneseyn, hogy a bíró - a pestist kiirtandó - még az okmánytárat is elégette.

Franciaországban leginkább angol szigetek-nek, nevezik ezeket a szigeteket, Angliában meg normann szigetek-nek. Pénzt is vernek a Csatorna szigetein, de csak rézből. Ma is látható a Coutances-ból Jerseybe vezető út, melyet a rómaiak építettek.

Mondottuk volt, hogy a tenger 709-ben ragadta el Jerseyt Franciaországtól. Tizenkét egyházközséget nyelt el az ár. Egyes, jelenleg Normandiában élő családoknak még megvan ezekre az egyházközségekre a kegyúri joguk. Isteni joguk a víz alá került; megesik ez már az isteni jogokkal.



X�Történelem, legenda, vallás

Guerneseyn eredetileg hat egyházközség volt: ezek mind egy földesúr, Néel, cotentini vicomte alá tartoztak, akit 1047-ben a dűnáknál csatában legyőztek. Ez idő tájt, Dumaresq közlése szerint, egy tűzhányó is működött a Csatorna szigetvilágában. Jersey tizenkét egyház�közsé�gének évszámait a coutances-i székesegyház Fekete Könyve örökíti meg. Briquebec ura a Guernesey bárója címet viselte. Aurigny Kézműves Henriknek volt a hűbérbirtoka. Jerseyt két rabló fosztotta ki: Caesar és Rollo.

Haro a herceghez könyörgő kiáltás (Ha! Rollo!), hacsak nem a szász haran-ból ered, ami kiabálást jelent. Háromszor kiáltják el az országúton térden állva, s ahol a kiáltás elhangzik, mindaddig szünetel a munka, amíg igazságot nem szolgáltattak.

Rollo normann herceg előtt Salamon breton király uralkodott a szigeteken. Ezért él annyi normann szokás Jerseyn, és annyi breton hagyomány Guerneseyn. A természet visszhangozza e tájon a történelmét; Jerseyn több a rét, Guerneseyn több a szikla; Jersey zöldellőbb, Guernesey ridegebb.

A nemesurak teleépítették a szigeteket. Essex grófja Aurignyben hagyott egy romhalmazt, az Essex-kastélyt. Jersey szigetén ott van Montorgueil, Guerneseyn a Cornet-kastély. Ez utóbbi egy sziklán épült, amelyet Holmnak, vagy Heaume-nak� neveztek: ilyenfajta jelentésátvitel van a Casquet-szigetek nevében, amely a casque� szóból származik. A Cornet-kastélyt Eustache pikárdiai kalóz ostromolta, Montorgueilt meg Duguesclin. Az erődök éppen olyan büszkék híres ostromlóikra, mint a nők.

A tizenötödik században valamelyik pápa semleges szigeteknek nyilvánította Jerseyt és Guerneseyt. Persze csak hadászatilag, nem az egyházszakadás szempontjából. Kálvin, akinek a tanításait Jerseyn Pierre Morice, Guerneseyn Nicolas Baudoin hirdette, 1563-ban tört be a normann szigetvilágba. Lutherhez hasonlóan az ő kultusza is virágzott, de újabb erős ver�senytársuk támadt Wesley személyében: az ő tanítása a protestantizmus kinövése, Angliában a jövő vallásának tekintik.

A szigetvilágban hemzsegnek az egyházak. Érdemes részletesen szólani róluk, hisz az ember mindenütt templomra bukkan. A katolikus áhítat háttérbe szorult. Jersey vagy Guernesey egyetlen zugában több a kápolna, mint bármelyik ugyanakkora spanyol vagy olasz földterü�leten. Megtalálhatók itt a tiszta methodisták, az őshitű methodisták, a társult methodisták, a független methodisták, a baptisták, a presbiteriánusok, a millenáriusok, a kvékerek, a bibliá�sok, a plymouth-i testvérek, a nem-szektások stb., nem is szólva az anglikán püspöki egyházról és a római pápista egyházról. Jersey szigetén a mormonoknak is van kápolnájuk. Az ortodox Bibliákat arról lehet felismerni, hagy a Sátánt kisbetűvel írják, csak így: sátán. Ami helyes is.

Ha már a Sátánról van szó, említést érdemel, hogy Voltaire-t gyűlölik. A Voltaire név látható módon a Sátán megjelölésére szolgál. Ha Voltaire kerül szóba, a torzsalkodók szövetséget kötnek, a mormon egyetért az anglikánnal, dühükben közös megegyezésre jutnak, és vala�mennyi szekta összeforr a gyűlöletben. A Voltaire-re szórt átokban találkoznak a legkülön�bözőbb protestáns hitárnyalatok. Figyelemre méltó jelenség, hogy a katolicizmus megveti Voltaire-t, a protestantizmus pedig gyűlöli. Genf túllicitálja Rómát. Az átokban is van crescendo.� Calas, Sirven lobogása, a protestánsok üldözése ellen írott annyi lángszavú oldal mind semmi ehhez képest. Voltaire tagadta a dogmát, és ez elég. Védte a protestánsokat, de megsértette a protestantizmust. A protestánsok ortodox háládatlansággal vetnek rá követ. Egy szónokot, akinek Saint-Hélier-ben egy gyűjtés alkalmából beszédet kellett tartania, jó előre figyelmeztettek: ha Voltaire-nek csak a nevét is kiejti a száján, befellegzett az akciónak. Mindaddig, amíg a múltban lesz annyi szusz, hogy a szavát hallassa, Voltaire-t elvetik. És miket mondanak róla?! Nem volt benne szikrányi lángelme, tehetség, szellem. Öregkorában sértegették, haló porában száműzik. Örökké „vitatják”. Ebben rejlik dicsősége. Lehet-e Voltaire-ről nyugodtan, mértéktartóan szólani? Aki fejjel magaslik százada fölé és minden ízében maga a haladás, azt már nem bírálják: gyűlölik.



XI�Régi kalózfészkek, régi szentek

A Kükládok kör alakban helyezkednek el, a Csatorna szigetei háromszögben. Ha térképen - azaz az ember madártávlatából - megnézzük a Csatorna-szigeteket, háromszögletű tenger�szelet rajzolódik ki a három csúcspont között: Aurigny az északi, Guernesey a nyugati és Jersey a déli. Mindhárom anyasziget körül fészekaljnyi szigetecske. Aurigny kiscsibéi Bur-Hou, Ortach és Casquet-szigetek, Guerneseyé Herm, Jet-Hou és Li-Hou. Jersey a Francia�ország felé néző parton kitárja a Saint-Aubin-öböl ívét: vize azúrkék, mint az égbolt, s a Grelet- és a Minquier-szigetecskék szétszórt, mégis jól elkülöníthető csoportjai rohanni látszanak az öböl felé, mint méhrajok a kaptárba. A szigettenger közepén foglal helyet Serk, mint kötőjel Guernesey és Jersey között, körülötte Brecq-Hou és a Kecske-szigetek. A Kükládok és a Csatorna-szigetek összehasonlítása bizonyára nagy hatással lett volna a titkos jelképek és mondák kutatóira, akik a Restauráció idején d’Eckstein személyén keresztül kerültek kapcsolatba de Maistrerel. Jelképet is faraghattak volna az összehasonlításból: Hellász szigetvilága kikerekedett, ore rotunda,� a Csatorna szigetvilága viszont szúrós, borzas, harapós, szögletes: az egyik maga az összhang, a másik csupa kötekedés, nemhiába az egyik görög, a másik meg normann.

Valaha, a történelem előtti időkben, a Csatorna szigetei vad tájak voltak. Az első szigetlakók minden bizonnyal abból a hátraugró állkapcsú ősemberfajtából kerültek ki, amelynek egyik egyedét Moulin-Guignonban fedezték fel. Az esztendő egyik felében hallal, kagylóval éltek, a másik felében a hajóroncsokból. Megélhetési forrásuk az volt, hogy a partvidéket foszto�gatták. Számukra csak két évszak volt: a halászaté és a hajótöréseké, hasonlatosan a grönlan�diakhoz, akik a nyarat a rénszarvasok, a telet a fókák vadászatának nevezik. Ezeket a későbbi normann szigeteket bogáncs és bozót borította, tele voltak állatodúkkal, kalózrejtekhellyel. Egy régi helyi krónikás tömören így fogalmazta meg: patkány- és kalózfészkek. Aztán jöttek a rómaiak, de csak igen kis lépéssel vitték előbbre a becsület ügyét: a kalózokat keresztre feszítették és megrendezték a Furinales-t, azaz a tolvajok ünnepét. Ezt az ünnepet néhány faluban manapság is megülik július 25-én, városokban pedig egész esztendőben.

Jersey, Serk és Guernesey régi neve Ange, Sarge, illetve Bissarge volt. Aurigny nem más, mint az egykori Redanae, hacsak nem azonos Thanet-vel. Legenda meséli, hogy a patkányok szigetén (insula rattorum) a kan nyulak és a nőstény patkányok keveredéséből származott a tengeri malac, vagy a Turkey cony.� Ha hihetünk Furetičre-nek, Chalivoy abbéjának - ő az, aki szemére hányta La Fontaine-nek, hogy nem ismeri a különbséget a kérges rönk és a szálfaerdő között -, Franciaország hosszú ideig tudomást sem vett a partjánál elterülő Aurigny szigetről. Valóban, Aurigny igen jelentéktelen szerepet játszik Normandia történelmében. Rabelais mindenesetre ismerte a normann szigettengert: beszél Hermről és Serkről, ez utóbbit Cerq néven említi. „Én pediglen biztosíthatom önöket, miszerint errefelé illen ez a föld, illennek látám vala hajdanában Cerq- és Herm-szigeteket Bretagnenak és Angolföldnek a középútján.” (1588-as kiadás. Lyon, 423. old.)

A Casquet-szigetek híre ijesztő a sok hajótörés miatt. Kétszáz évvel ezelőtt az angolok virágzó iparággá fejlesztették az ágyúk kihasználását. Az egyik ilyen ágyút a valognes-i múzeumban őrzik: egész benőtték a kagylók, osztrigák.

Herm remetéknek való hely: Szent Tugdual, Szent Sampson barátja, sokat imádkozott itt, Szent Magloire pedig Serk szigetén. E sziklazátonyok csúcsát mindenütt remetedicsfény övezte. Hélier Jerseyn imádkozott, Marcouf pedig Calvados sziklái között. Ez volt az az idő, amikor Éparchias remete Angoulęme barlangjaiban Szent Cybard-rá lett, és amikor a trčves-i erdők mélyén Crescentius anakhoréta romba döntött egy Diana-templomot azáltal, hogy öt esztendeig mereven nézte. Magloire-nak Serk volt a szent helye, „jonad naomk”-ja, itt írta Coelo quos eadem gloria consecrat� kezdetű, mindenszentekre szóló himnuszát, amelyet Santeuil dolgozott át. Innen dobálta meg kővel a szászokat, akiknek rabló hadjárata két ízben is megzavarta őt imájában. A szigetvilágot nem kis mértékben kavarta fel ez idő tájt az amwarydour, a kelta telepesek főnöke. Magloire időnként átkelt a vízen és összedugta a fejét Nivouval, Guernesey Mactierne-jével, aki próféta volt. Magloire egy napon csodát művelt, s ezért fogadalmat tett, hogy soha többé nem eszik halat. Ezenkívül - kutyái erkölcseit meg�őrzendő, és hogy ne gerjesszen szerzeteseiben bűnös gondolatokat - száműzte Serk szigetéről a szukákat. Ez a törvény ma is érvényben van. Szent Magloire több más szolgálatot is tett a szigetvilágnak. Elment Jersey szigetére, hogy észhez térítse a csőcseléket, amely azt a rossz szokást vette fel, hogy karácsony napján Mithrasz tiszteletére mindenféle állatnak öltözött. Szent Magloire megszüntette e gonosz erkölcsöket. Ereklyéit Nominoënek, Kopasz Károly hűbéresének uralma alatt Lehon-lez-Dinan szerzetesei ellopták. A bollandisták, az Acta Sancti Marculphi� stb., valamint Trigan abbé egyháztörténete mind bizonyítják e tényeket. Roueni Victrice-nek, Tours-i Szent Márton barátjának, barlangja volt Serken, amely a tizenegyedik században Montebourg apátságának volt alárendelve. A jelen pillanatban Serk negyven bérlőnek lekötött hűbéri birtok.



XII�Helyi sajátosságok

Minden szigetnek megvan a maga külön pénze, tájnyelve, kormánya s megvannak a maga külön előítéletei. Jerseyn nyugtalanságot kelt a francia földtulajdonos. Hátha meg akarja venni az egész szigetet! Jerseyn idegeneknek tilos földet venni, Guerneseyn szabad. Viszont az előbbi szigeten nem oly komor a vallásosság, mint az utóbbin: Jersey vasárnapjai több szabad�ságot nyújtanak, mint amennyi Guerneseyn elképzelhető. Saint-Pierre-Port-ban a Biblia szigorúbb törvény, mint Saint-Hélier-ben. Guerneseyn, főleg a tapasztalatlan külföldi számára, különös veszély bonyolítja a birtokvásárlást: a vásárló ugyanis húsz éven keresztül szerzeményével köteles kezeskedni azért, hogy az eladó pénzügyi és kereskedelmi helyzete olyan maradjon, amilyen az eladás pillanatában volt.

A pénznemek és a mértékegységek különbözősége igen sok gabalyodást okoz. A schelling, amelyet régen ascalinnek vagy chelinnek hívtak nálunk, Angliában huszonöt sounak felel meg, Jerseyn huszonhatnak és Guerneseyn huszonnégynek. Őfelsége mértékügyi hivatala sem mentes a szeszélyektől: a guerneseyi font nem egyenlő a jerseyivel, amely ugyancsak külön�bözik az angliaitól. Guerneseyn a földterületet vergée-ben mérik, a vergée pedig perche-ekre oszlik. Jerseyn másképpen mérnek. Guerneseyn csak francia pénzt használnak; de csak angolul nevezik. Egy frank náluk tíz penny. Az aránytalanság odáig megy, hogy a sziget�világban több a nő, mint a férfi: öt férfire hat nő jut.

Guerneseyre igen sok név ragadt, köztük néhány régészeti is. A tudósok Granosia-nak nevezik, a hűséges alattvalók kis Angliá-nak. Mértanilag valóban hasonlít Angliára: Serk felelne meg Írországnak, csak éppen keletre van csapva. Guernesey vizeiben kétszázféle mész�héjú állat és negyven szivacsfajta él. A rómaiak Saturnusnak szentelték a szigetet, a kelták Gwynnek: egyiken sem nyert sokat. Gwyn sem különb Saturnusnál, az is csak gyereket fal. Tárgyalási alapelvek című régi francia törvénykönyve 1331-ből való. Jerseynek viszont megvan a maga három-négy ősi normann törvénytáblája, örökösödési bírósága, amely hűbéri birtokügyekben ítélkezik, a Catel-bíróság, amely bűnügyekkel foglalkozik, a bankóbíróság, amely kereskedelmi ügyletekben ítélkezik és a szombatnapi bíróság, amely a bűnügyi rendőrségnek felel meg. Guernesey ecetet, élő marhát és gyümölcsöt exportál, mindenekfelett azonban önmagát: legfőbb kiviteli cikke a gipsz és a gránit. A szigeten háromszázöt lakatlan ház van. Hogy miért? Erre - legalábbis néhány házat illetően - talán e könyv egyik fejezete ad választ. Századunk elején oroszok táboroztak Jersey szigetén. Az orosz barakkok emléke a lovakban él tovább: a jerseyi ló a normann és a kozák ló különleges keveréke, csodálatosan gyors lábú és igen szívós a menetelésben. Elbírná Tankrédet és elrohanna Mazeppával.

A tizenhetedik században polgárháború dúlt a Stuart-párti Cornet-kastély és a Cromwellt támogató Guernesey között. Majdnem olyan volt, mintha Szent Lajos szigete hadat üzenne a Szilfák rakpartjának. Jerseyn két párt van, a rózsa- és a borostyán-párt: a whigek és a toryk kicsiben. A felosztás, a ranglétra, a kasztszellem, a társadalmi rétegeződés igen népszerű dolog a szigetvilágban, amelyet méltán neveznek az ismeretlen Normandiának. Guernesey lakói különösen hívei a szigeti életnek, olyannyira, hogy még a népességben is szigeteket alkotnak. E kis társadalmi rend hegycsúcsán hatvan család, a hatvanak élik a maguk külön életét; a hegyoldalban negyven család, a negyvenek, szintén elszigetelten élnek; körülöttük a nép. Ami a hatóságokat illeti - helyi és angol minta keveredik bennük -, a következőképpen oszlanak meg: tíz egyházközség, tíz plébános, húsz parancsnok, százhatvan tizedes, királyi törvényszék ügyésszel és ellenőri testülettel, rendi parlament, tizenkét bíró (juvat-nak nevezik őket) és egy főbíró, egyben a közigazgatás vezetője, akit a régi alkotmánytörvények balnivus et coronator névvel illetnek. A törvény alapja a normandiai szokásjog. Az ügyészt megbízzák teendői ellátásával, a főbírót pátenssel nevezik ki, ami az angol jogban lényeges árnyalati különbség. A főbíró a polgári ügyeket intézi, a dékán az egyháziakat, a kormányzó a legfőbb katonai parancsnok. A többi hivatalt részletesen ismerteti „a szigeten az első helyeket elfoglaló uraságokról szóló táblázat”.



XIII�A művelődés útja a szigetvilágban

Jersey Anglia hetedik kikötője. 1845-ben a szigetcsoportnak négyszáznegyven hajója volt negyvenkétezer tonna űrtartalommal; ezerkétszázhatvanöt különböző nemzetiségű hajó fordult meg kikötőjében, ebből száznegyvenkettő gőzös, az érkező hajók űrtartalma hatvan�ezer tonna volt, a kifutóké ötvennégyezer. Húsz év alatt több, mint háromszorosára emelkedett ez a szám.

A bankjegyforgalom igen nagyarányú a szigeteken, s kiváló eredményeket mutathat fel. Jerseyn bárki kibocsáthat bankjegyeket; ha a bankjegyek kiállják a tömeges visszafizetések próbáját, a bank megalapítottnak tekinthető. A szigetvilág bankjegye változatlanul egy font sterling értékű. Ha az angol-normannok megértenék a kötvényes bankjegy jelentőségét, minden kétséget kizáróan nyomban bevezetnék, s tanúi lehetnénk annak a különös jelenség�nek, hogy ami a Csatorna-szigeteken már megvalósult haladás, Európában még csak utópia. A világnak ebben a kis zugában mikroszkopikus méretekben zajlana le a pénzügyi forradalom. Jersey lakóinak határozott, élénk, éber és gyors a felfogóképessége: ha akarnák, kiváló franciák lehetnének. Guernesey emberei ugyancsak éles elméjűek és biztosak a dolgukban, de valamivel lassúbbak.

Derék, egészséges népség ez, felvilágosultabbak, mint az ember hinné, s nemegyszer ejtenek ámulatba. Bőven van újságjuk, angolul is, franciául is; hat jelenik meg Jerseyn, négy Guerneseyben; nagy és igen jó újságok. Az angolokkal már velük születik az ehhez szükséges erős és leküzdhetetlen ösztön. Képzeljünk el egy lakatlan szigetet: Robinson már megérkezése másnapján lapot csinál, s Péntek lesz az előfizetője.

Az újságokat a falragaszok egészítik ki. Korlátlan és hatalmas a plakátirodalom. Minden színű és nagyságú falragaszok teremnek a sziget ege alatt, tele nagybetűkkel, képekkel, ábrás szövegekkel; Guernesey házfalairól óriási plakátok riadóznak: a képen hat láb magas férfi, kezében kolomp. Guerneseyn jelenleg több a plakát, mint egész Franciaországban.

Élet sarjad ebből a reklámozásból. Igen gyakran a gondolat kel életre és meghökkentő eredményekkel jár; a rendszeres olvasás egy színvonalra emeli a lakosságot, és méltóságot visz modorukba. Tegyük fel, hogy Saint-Hélier vagy Saint-Pierre-Port felé menet az ország�úton szóba elegyedünk egy kifogástalan megjelenésű, feketébe öltözött, nyakig begombol�kozott, patyolatfehér ingű járókelővel, aki John Brownról mesél és Garibaldi iránt érdeklődik. Talán pap? Dehogyis. Csordás. Egy kortárs író, megérkezvén Jerseyre, bemegy az egyik fűsze�reshez� s az üzlethelyiségből nyíló pompás fogadószobában a magas és széles könyv�szekrényről Homérosz mellszobra tekint le rá, az üveg mögött pedig megpillantja a saját összes műveit, bekötve.



XIV�Egyéb sajátosságok

A szigetek lakói között testvéri az egyetértés; néha ugyan szeretettel kötekednek. Aurigny időnként berzenkedik Guernesey felsőbbsége ellen, magához szeretné ragadni a főbírói hivatalt és csatlósává tenni Guerneseyt. Guernesey minden felháborodás nélkül egy népi csúfolóval vág vissza:

Húzd meg, Peti; húzd meg, Jani,�Guerneseytől kell tartani.

A szigetlakók tengeri családot alkotnak: néha bánkódnak, de soha nem neheztelnek. Félre�ismeri őket, aki durvaságot feltételez róluk. Semmi hitelt nem érdemel a Jersey és Guernesey között állítólag lezajlott, közmondásossá vált párbeszéd: „Szamarak vagytok.” - Válasz: „Varangyok vagytok.” - Ilyenfajta üdvözlés elképzelhetetlen a normann szigetvilág�ban. Alig hihető, hogy Vadius és Trissotin sziget lett az óceánban. Aurignynek különben is megvan a maga viszonylagos fontossága. A Casquet-szigetek számára Aurigny annyi, mint London. Houguer világítótorony-őr lánya, aki a Casquet-szigeteken született, húszéves korában elment világot látni Aurignybe. Teljesen elkábult a nagy forgalomtól és visszakívánkozott sziklás kis szigetére. Soha nem látott még ökröket. Amikor megpillantott egy lovat, felkiáltott: „Mekkora kutya!”

A normann szigeteken fiatalon öregednek az emberek: nem fizikailag, hanem törvény szerint. Ketten beszélgetnek az utcán: „Meghalt az illető, aki mindennap erre szokott járni. - Hány éves volt? - Bizony már harminchat.” Sziget-Normandia asszonyai - nem tudom, gáncs-e vagy bók ez a megállapítás - nehezen viselik a cselédsorsot. Ketten már alig férnek meg egy házban. Egyik sem enged a másiknak; ímmel-ámmal dolgoznak, sűrűn abbahagyják a munkát, s elég döcögve végzik a dolgukat. Gazdájukkal nincsenek rosszban, de elég kevéssé törődnek vele. Boldoguljon egyedül. 1852-ben egy francia család, amely az események következtében Jerseyn kötött ki, szolgálatába fogadott egy Saint-Brelade-i születésű szakácsnőt és egy szobalányt Boulav-bay vidékéről. Egy decemberi reggelen a ház ura hajnalban kelt s tárva-nyitva találta a kaput, amely egy főútvonalra nyílt, a szolgálóknak meg hűlt helyük. A két nő nem tudott összeférni, s egy veszekedés következtében - különben bizonyára megvolt az oka, hogy ne sirassák elmaradt bérüket - éjnek idején összecsomagolták a motyójukat és elmentek, mindegyik a maga útján, otthagyva alvó gazdáikat és a nyitott lakást. Az egyik így búcsúzott társnőjétől: „Nem maradok együtt egy ilyen pálinkás butykossal”, mire a másik visszavágott: „Nem maradok egy házban ilyen szarkával.”

Évszázados szólásmondás ezen a vidéken: „A kettő mindig rajta legyen a tízen.” Mit jelent? Azt, hogy ha napszámos vagy cselédlány dolgozik valakinél, a két szemét le ne vegye annak tíz ujjáról. A fösvény gazdák bölcsessége ez: az ősi bizalmatlanság az ősi henyeségről árulkodik. Diderot meséli, hogy Hollandiában egyszer betört az egyik ablakkockája, mire öt munkás ment ki hozzá: egy vitte az üveget, egy a gittet, egy a vizesvödröt, egy a gittkést és egy a spongyát. Aztán két nap alatt öten beüvegezték az ablakot.

Mondjuk meg őszintén, ezek afféle ódivatú renyheségek, a jobbágyi sor következményei, amint a gyarmati népek közönyössége is a rabszolgaságból maradt vissza. Közös gyengéje ez minden népnek, napjainkban a fejlődés mindenütt lesúrolja már az emberekről, a Csatorna-szigeteken éppen úgy, mint másutt, sőt errefelé talán gyorsabban is. A szigetvilág dolgos közösségeiben a serénység, amely szerves része a becsületnek, mindinkább a munka alaptörvényévé válik.

A Csatorna szigetvilágában láthatók még bizonyos múltbéli dolgok. Így például a Hűbéri szék; ülésezett Saint-Ouen egyházközségében, Malzard úr házában, 1854. május 22-én, hétfőn délben. A szék ülésén a királyi bíró elnökölt, jobbján ült a hűbéres bíró, balján a királyi végrehajtó. Részt vett a tanácskozáson a nemes főistállómester, Morville és más birtokok ura, akinek a hűbérurasága alá tartozik az egyházközség egy része. A királyi bíró megeskette a hűbéres bírót, a szöveg a következőképpen hangzott: „Ön Istenbe vetett hitére esküszik és megfogadja, hogy legjobb tudása szerint és hűséggel látja el a hűbéri szék bírájának és a morville-i hűbéri bírónak a tisztét és őrködik ura jogain.” Mire a fent nevezett hűbéri bíró felemelte a kezét, és a hűbérurat köszöntve, így szólott: „Megesküszük.”

A normann szigetvilágban franciául beszélnek, csakhogy mint látni fogjuk - némi eltéréssel. A paroisse szót például paresse�-nek ejtik. Errefelé „az embernek ollan görcs áll a lábába, hogy a’ nem közönsíges”. - Hogy van? - Kicsinyég. Meglehetősen. Kedvem szerint. Azaz rosszul, közepesen, jól. A szomorú emberre ezt mondják: „Alacsonyan járnak a gondolatai.” Ami büdös, az „bűzösen szaglik”; aki kárt okoz, az „nagytakarítást csinál”; aki szobát seper, edényt mosogat stb., az „rendbepöccinti a dolgokat”; a csöbröt, amely gyakran tele van tisztáta�lansággal, „csokor”-nak mondják. Itt nem részeg az ember, hanem „nótás kedvű”, nem ázik meg, hanem „megcsipdesik”. A képzelődő betegnek „rögeszméi vannak”. Az utcai lányt „kopó”-nak nevezik, a kötényt „ölvédő”-nek, az abrosz „asztallepel”, a női ruha „dressz”, a zseb náluk még „tasak”, a fiók „húzósszekrény”, a kel „kelvirág”, a szekrény „almáriom”, a koporsó „halottasláda”, a karácsonyi ajándék „szentholmi”, a kocsiút „a rázós”, az álarc „maskara”, az orvosságos pirula „labdacs”, „nemsokára” annyit jelent, mint „íziben”. A vásár�csarnok igen szegényes, ritkán akad élelmiszer; hal és főzelékféle „csak módjával van”. A korai krumplit Guernesey szigetén „időelőtti”-nek, Jerseyn „jókori”-nak mondják. Pereskedni, építkezni, utazni, vagy házat vinni, vendégeskedni, sok embert meghívni „kiadásos dolog” (Belgiumban és Flandria francia vidékein „pénzpusztítás”). A lányok irtóznak az öleléstől, félve, hogy úgy érnek haza szüleikhez, mint egy „ázott bukéta” (csapzottan, ziláltan). A helyi franciaság egyik leginkább használatos szava a „jeles”. Minden, ami sikerült, „jeles tett”. A szakácsnő „jeles borjúfertályt” visz haza a piacról. A hízott kacsa „jeles réce”. A zsíros liba „jeles falat”. Az igazságszolgáltatás és a törvénykezés nyelvének is megvan a maga normann mellékíze. A peres iratokat, a folyamodványokat, a törvényjavaslatokat „a hites tisztviselő gondjaira bízzák”. Az apa mindaddig köteles támogatni asszonylányát, „amíg azt a férje árnyékolja”.

A normann jogszokások értelmében a teherbe esett hajadon a lakosság köréből jelöli ki gyermeke atyját. Néha némi körültekintéssel választja ki. Az ilyesmi nincs minden kellemetlenség híján.

A szigetvilág régi lakói nem is egészen maguk felelősek azért, hogy úgy beszélik a francia nyelvet.

Említést tettünk már arról, hogy mintegy tizenöt évvel ezelőtt nagyszámú francia érkezett Jerseyre. (Mellesleg, az emberek nem is igen értették, miért hagyták el ezek a hazájukat; néhány szigetlakó „sanda felkelő”-nek nevezte el őket.) Az egyik ilyen franciát meglátogatta egy öreg franciatanár, aki - mint elmondotta - régóta él ezen a vidéken. A tanárt - egyébként elzászi születésű volt - elkísérte a felesége is. A férfi igen kevés megbecsüléssel viseltetett a Csatorna vidékén használatos normandiai francia tájnyelv iránt. Házigazdájához belépve, felkiáltott: - Oly khínnal thútom csak peléjük verni a francia nyelvet. Itt sarkon járja.

- Hogyhogy sarkon?

- Íken, sarkon.

- Aha: zsargon.

- Íken, íken: sarkon.

A tanár a továbbiakban is siránkozott a normandiai „sarkon”-ról. Amikor a felesége rászólt, hátat fordított neki és odabökte:

- Khérem, ne csináljon nekem itt csaláti jeleneteket.



XV�Régiségek és ócskaságok. Szokások, törvények és erkölcsök

Leszögezhetjük, hogy manapság mindegyik normann szigeten van gimnázium és sok elemi iskola, kiválóak a tanárok, akik közül egyesek franciák, mások guerneseyiek és jerseyiek.

A tájnyelv pedig, amelyet az elzászi tanár úgy szidott, valóságos nyelv, egyáltalán nem is alávaló. Teljes értékű tájnyelv, igen gazdag és igen sajátos. Homályos, de mélyből fakadó fénye világosságot vet a francia nyelv eredetére. E tájnyelvnek megvannak a maga szak�emberei, megemlítendő közülük Métivier úr, aki guerneseyi nyelvre fordította a Bibliát. A kelta-normann nyelv éppen annyit köszönhet neki, mint Elizagaray abbénak a hispán-baszk.

Guernesey szigetén van egy kőtetős kápolna a nyolcadik századból és egy hatodik századbeli gall szobor, amely az egyik temetőkaput ékesíti; alkalmasint egyedülállók. Ugyancsak egyetlen példányban fordul elő Rollo egyik leszármazottja, igen tiszteletreméltó úriember, aki békésen éldegél a szigetvilágban. Hajlandó arra, hogy Viktória királynőt kuzinjának tekintse.

Leszármazása bebizonyítottnak vehető és egyáltalán nem valószínűtlen.

Mondottuk már, hogy a szigeteken az emberek sokat adnak a címerekre. Fültanúi voltunk annak, amidőn egy M.-béli valaki szidta a G.-bélieket: Elrabolták címereinket, hogy síremlékeikre rakják.

Egy parasztember így mondta: „Az őseim.”

Csupa liliom a szigetcsoport. Anglia szívesen átveszi a Franciaországtól levetett divatokat. Az előkertes házzal bíró polgáremberek közül kevesen mondanak le a liliom gyönyörűségéről.

Igen kényesek a rangon aluli házasságok ügyében. Nem tudom már, melyik szigeten, talán éppen Aurignyn történt, hogy egy igen régi borkereskedő dinasztia fia rangon aluli házasságot kötött egy újdonsült kalapgyáros lányával. Általános volt a felháborodás, az egész sziget rosszallotta a fiú magatartását, és egy tiszteletre méltó hölgy imigyen kiáltott fel: „Keserű pohár ez a szülőknek!” A pfalzi hercegkisasszony sem volt tragikusabban kétségbeesve, amikor a Tingry hercegéhez férjhez ment unokatestvérének azt hányta szemére, hogy „a Montmorencyk korpájába keveredett”.

Aki Guerneseyn karját nyújtja egy nőnek, az már el is jegyezte. Az új asszony a nászt követő nyolc napon nem mehet el hazulról, csak templomba. Egy kis rabság csak édesebbé teszi a mézesheteket. Egyébként ildomos is némi szégyenlősség. A házasságkötés oly kevés forma�sággal jár, hogy szinte teljesen titokban marad. Cahaigne hallotta Jerseyn az alábbi kérdés-feleletváltást egy öregasszony és negyvenéves lánya között: „Miért is nem mész már férjhez ehhez a Stevenshez? - Talán azt akarja, anyám, hogy kétszer menjek férjhez? - Hogyhogy kétszer? - Hát úgy, hogy már négy hónapja összeházasodtunk.”

Guerneseyn 1863 októberében hatheti börtönbüntetésre ítéltek egy lányt, mert „bosszantotta az apját”.



XVI�További sajátosságok

A Csatorna szigetein ma még csak két szobor áll; az egyik Guerneseyn van és „a királynő hitveséé”, a másik Jerseyn, és Aranykirálynak nevezik; azért mondják így, mert ismeretlen a személy, akit ábrázol, és azt sem tudják, kinek az emlékét akarja megörökíteni. A szobor Saint-Hélier főterének a közepén áll. Ha ismeretlen személyé is, mégiscsak szobor, s hízeleg a lakosság önbizalmának, mert minden bizonnyal valakinek a dicsőségét hirdeti. Semmi nem dugja ki a fejét oly lassan a földből, mint egy szobor, de aztán semmi nem is növekszik olyan gyorsan. Először tölgy, aztán gomba. Shakespeare még mindig várja, hogy szobrot kapjon Angliában, Beccaria is Olaszországban, ám Dupin úr minden bizonnyal megkapja a magáét Franciaországban. Öröm nézni, ahogy a közvélemény megbecsüli azokat, akik dicsőséget hoznak az országra. Például Londonban is, ahol a megrendültség, a csodálat, a sajnálkozás és a nemzeti gyász crescendója kísért három temetést: Wellingtonét, Palmerstonét és Tom Savers ökölvívóét.

Jersey elbüszkélkedhetik az Akasztottak hegyével, Guerneseyn nincs ilyesmi. Hatvan esztendővel ezelőtt Jerseyn felakasztottak egy embert, mert kivett egy fiókból tizenkét sout; igaz ugyan, hogy ez idő tájt Angliában süteménylopás miatt felakasztottak egy tizenhárom éves gyermeket, Franciaországban pedig vérpadra küldték az ártatlan Lesurques-öt. Ezek a halálbüntetés szépségei. Jersey manapság előbbre van, mint London, már nem tűrné el a bitófát. A halálbüntetést szép csendben eltörölték.

Igen ügyelnek a börtönlakók olvasmányaira. A rabnak csak a Bibliához van joga. 1830-ban egy Béasse nevű halálra ítélt franciának megengedték, hogy a siralomházban Voltaire tragédiáit olvashassa. Ma tűrhetetlen volna ilyen szörnyűség. Béasse után már csak egy embert akasztottak Guerneseyn. Ez a Tapner volt eddig az utolsó. Reméljük, az is marad.

Guernesey bírója egész 1825-ig a III. Eduárd idejében megállapított harminc tours-i font illetményt kapta, körülbelül ötven frankot. Ma háromszáz font sterlingje van. Jerseyn a királyi törvényszéket zsibongó-nak nevezik. A pereskedő nőt színészlánynak. Guerneseyn ostorozásra ítélik az embereket; Jerseyn vasketrecbe rakják a vádlottat. Nevetnek a szentek ereklyéin, de tiszteletben tartják II. Károly öreg csizmáját, s áhítattal őrzik Saint-Ouen kastélyában. Érvény�ben van a dézsma. Séta közben az ember rábukkan a dézsmaszedők raktáraira. A földesúr, mint hírlik, nem teszi már a lábát a férjhez ment jobbágynő ágyába, de még mindig dívik a baromfitized. E sorok írója évente két tyúkkal adózik Angolország királynőjének.

Az adót kissé szeszélyesen vetik ki az adóalany valódi vagy sejtett összvagyona alapján. Aminek az a hátránya, hogy egyáltalán nem vonzza a szigetre a nagy fogyasztókat. Rothschild úr, ha Guerneseyn lakna egy húszezer frankért vásárolt kis falusi lakban, másfél millió frank adót fizetne évente. Mondjuk meg mindjárt azt is: ha csak az év öt hónapját töltené ott, semmit nem fizetne. A hatodik hónap a veszélyes.

Az éghajlat általában tavaszias. Tél is van, persze nyár is, de végletek nélkül; nem Szenegália, de nem is Szibéria. Angliának a Csatorna-szigetek jelentik azt, amit nekünk az Hyčres-szigetcsoport. Oda küldik Albionból a gyenge tüdejűeket. Guernesey egyik községe például, egy bizonyos Saint-Martin, kis Nizzának számít. A Tempe völgye, Gémenos vagy Val-Suzon semmivel sem különb, mint Jerseyn a Vaux-völgy, vagy Guerneseyn a Talbot völgye. Aki csak a déli lejtőket látja, annak nincs a szigetcsoportnál zöldellőbb, enyhébb, üdébb táj a világon. Van mód a társasági életre is. A kis szigeteken nagy társasági életet élnek. Már említettük, milyen franciasággal beszélnek erre. Magasabb körökben így mondják: „Rózsa van a kalaptyán.” Ettől eltekintve bűbájosan társalognak.

Jersey bálványa Don tábornok; Guerneseyé Doyle tábornok. Régen, még a század elején, ők voltak a szigetek kormányzói. Jerseyn van Don utca, Guerneseyn Doyle út. Ezen túlmenőleg Guernesey hatalmas oszlopot építtetett tábornoka dicsőségére, az oszlop messze kimagaslik a tenger fölé, és látható a Casquet-szigetekről, Jersey viszont ősi kelta emlékkővel tisztelte meg a maga tábornokát. Az emlékkő Saint-Hélier szomszédságában emelkedett, azon a dombon, amelyen ma a Régens-erőd látható. Don tábornok elfogadta az emlékkövet, tömbönkint lefuva�roztatta a tengerpartra, fregattára rakatta és hazavitte. Az emlékmű a Csatorna szige�tei�nek csodája volt, a szigetvilág egyetlen kör alakú megalitikus emlékköve; látta a kimmériaia�kat, akik úgy emlékeznek Tubalkainra, amint az eszkimók Frobisherre; látta a keltákat, akiknek az agya úgy viszonylik a mai emberi agyhoz, mint tizenhárom a tizennyolchoz; látta azokat a fából épített különös őrtornyokat, amelyeknek a tartóoszlopai megtalálhatók a sírhalmokban, és amelyeknek az etimológiáját illetően Du Cange (domigo) és Barleycourt (domi-junctae) értelmezése között ingadozik az ember; látta a kovaköves bunkókat és a druida bárdokat; látta a fűzfavesszőből font Teutatčs-t; már előbb megvolt, mint a római fal, négyezer év történelme hullámzott rajta végig; éjjelente a hajósok messziről meglátták a holdfényben a Jersey magas sziklafalán meredő irdatlan sziklakoronát. Ma csupán kőhalmaz valahol Yorkshire egyik isten háta mögötti zugában.



XVII�A végletek találkoznak

Érvényben van az elsőszülöttségi jog, a dézsma, az egyházközségek szerint való területi beosztás; léteznek földesurak, van hűbérúr, van kastélytulajdonos úr; érvényben van a földesúri bíráskodás, „Nicolle nemesúrnak és Godfreynek, Mélčches urának viszálya a bíró urak színe elé lőn terjesztve, minekutána a bíróság a szokásjog alapján ez ügyben illetékesnek mondatott” (Jersey, 1864.). Forgalomban van a tours-i font, szokásos a birtokba való beiktatás és a birtoktól való megfosztás, dívik a hűbéri birtokok elkobzása, a hűbéri függőség, az egyenes ági birtokvisszaváltás joga, él az egész múlt. Az emberek nemzetesuramozzák egymást. Van főbíró. Van királyi bíró, polgárőr-százados, huszad- és tucatparancsnok. Saint-Sauveurben huszadot vetnek ki, Saint-Ouenban perselyeznek. Minden évben megrendezik szerte az országutakon a várparancsnokok lovas felvonulását. A vicomte halad az élen, „kezében a királyi pálcával”. Megtartják a kánoni órát, mégpedig déli harangszó előtt. A törvényes határnapok karácsony, húsvét, János napja és a Mihály-nap. Az ingatlanokat nem eladják, hanem járadékos haszonbérbe adják. A bíróság előtt ilyen párbeszédeket hallani: „Várnagy, nemdebár erre a napra, ezen a helyen és ezen órára tűzték ki a királyi és hűbéri bíróság tárgyalását?- Igen. - Ámen. - Ámen.” Törvény intézkedik olyan esetről, „amikor a paraszt tagadni merészeli, hogy telke beékelődik az urasági földekbe”. A földesúrnak „illő rész jár minden előre nem látott jövedelemből, a talált kincsekből, a lakodalmas örömökből stb.”. A földesúr „fegyveres erővel is érvényt szerezhet haszonélvezeti jogának mindaddig, amíg maga lesz törvény szerint is a jogképes fél”. Érvényben van az ajour és a hűbérlevél, az egyszerű és az erős emlékeztetés; van titkos bíróság, hűbéri beiktatás, birtokbahelyezés, vannak örökölhető birtokok és királyi előjogok.

De hisz ez merő középkor, mondhatná valaki; nem: ez a teljes szabadság. Boldogulj, élj, létezzél csak. Menj oda, ahová akarsz, csináld azt, amit akarsz, élj úgy, ahogy akarsz. Senki�nek nincs joga a neved iránt érdeklődni. Külön istened van? Csak prédikálj róla. Külön zászlód van? Csak tűzd ki. Hogy hol? Hát az utcán. Fehér a zászlód? Rendben van. Kék? Nagyon jó. Vörös? A vörös is szín. Kedved támadt leleplezni a kormányt? Állj fel egy hordóra és beszélj. Akarsz a nyilvánosság előtt szövetkezni? Hát szövetkezz. Vagy inkább titkon? Ám szövetkezz. Hogy hányan? Ahányan akartok. Korlátozás? Nincs korlátozás. Szeretnéd össze�hívni a népet? Hívd. Hogy hova? Hát a főtérre. És ha támadom a királyságot? Nem érdekel bennünket. És ha plakátokat ragasztok? Tessék, itt vannak a falak. Gondolkodj, beszélj, írj, nyomtass, szónokolj: a te dolgod.

Ha egyrészről mindent meghallgatnak és mindent elolvasnak, ez annyit jelent, hogy másrészről mindent megmondanak és mindent megírnak. Tehát a legteljesebb szólás- és sajtószabadság. Az lehet nyomdász, aki akar, az lehet apostol, aki akar, az lehet pápa, aki tud. Csak rajtad áll, pápa leszel-e. Nem kell más hozzá: találj ki egy új vallást. Eszelj ki egy új formájú istent s tedd meg magad az ő prófétájának. Senkinek nincs beleszólása. Szükség esetén a policeman� segítségedre van. Egy szalmát nem tesznek keresztbe az utadon. Teljes a szabadság; nagyszerű látvány. Vitatkoznak az eldöntött dolgokon. Aminthogy prédikálnak a papnak, ítéletet mondanak a bírák felett. Az újságok ilyesmit nyomtatnak ki: „Tegnap a bíróság igazságtalan ítéletet hozott.” Egész csodálatos módon a bírói tévedéseket, amelyek bizony előfordulnak, nem tartják tiszteletben. Az emberi igazságszolgáltatás éppen úgy a viták prédája, mint az égi kinyilatkoztatás. Nehezen lehetne messzebb menő egyéni szabadságot elképzelni. Mindenki a maga feltétlen ura; nem a törvények teszik azzá, hanem a szokások. Oly teljes, olyannyira az élettel összeforrott e felségjog, hogy úgyszólván nem is érezhető. A jog belélegezhetővé vált: színtelen, észrevétlen, életszükséglet, akár a levegő. Az emberek azonban „lojálisak” is. Az állampolgárok büszkék arra, hogy alattvalók lehetnek. Az össz�képen a tizenkilencedik század uralkodik, az adja az alaphangot. Beáramlik a megmaradt közép�kor valamennyi ablakán. A régi normann törvények világát keresztül-kasul átjárta a szabadság. Az ócska vityilló megtelik fénnyel. Soha nem látott a világ ily szelíd anakroniz�must. A történelem ódivatúvá teszi a szigetvilágot, a serénység és az értelem maivá. A nép tüdejének puszta mozgása megóvja a megmerevedéstől. De ettől még vannak mélčches-i földesurak. Jog szerint feudális a társadalom, valójában köztársaság. Furcsa dolog.

Egyvalaminek, egyetlen valaminek híján van e szabadság; erre már utaltunk is. Angliában van egy zsarnok. Az angolok zsarnokát ugyanúgy hívják, mint Don Juan hitelezőjét: Vasárnapnak. Angliában a nép ezt vallja: time is money.� Vasárnap zsarnok hat napra kurtítja a munkás hetet, azaz elveszi az angoloktól tőkéjük egyhetedét. És hiábavaló minden ellenállás. A vasárnap uralmát a szokások biztosítják, és a szokás nagyobb önkényúr, mint a törvény. A vasárnapnak, Anglia királyának welszi hercege a szplín.� Övé az unalom joga. Bezárja a műhelyeket, a laboratóriumokat, a könyvtárakat, a múzeumokat, a színházakat, még majdnem a kerteket és az erdőket is. De nyomatékosan emlékeztetnünk kell arra, hogy az angol vasár�nap kevésbé nyomja el Jerseyt, mint Guerneseyt. Guerneseyn a szegény francia kocsmárosné egy pohár sört tölt a sétálóknak; vasárnap van: tizenöt nap elzárás. A száműzött cipész dolgoz�ni akar vasárnap, hogy enni adhasson feleségének és gyermekeinek; becsukja az ablaktáblákat, hogy ne hallják a kalapácsát; ha meghallják, bírságot fizet. Vasárnap történt ez is: egy Párizsból frissen idehajózott festő megáll az út közepén és nekikezd, hogy lerajzoljon egy fát. Egy polgárőr-százados igazoltatja, ráparancsol, hogy hagyjon fel botrányos magatartásával, s irgalomból eltekint attól, hogy „hites tisztviselő gondjaira bízza”. Southamptonban a borbély vasárnap megborotvál egy betévedt vendéget: három font sterlinget fizet az államkincstárnak. Egyszerű, mint a pofon, hisz Isten is pihent ezen a napon. Egyébként boldog az a nép, amely a hétnek hat napján szabad. Mivel a vasárnap egyet jelent a szolgasággal, vannak nemzetek, amelyeknél hét vasárnapból áll a hét.

Előbb-utóbb ezek az akadályok is elhárulnak az útból. Annyi biztos, hogy az óhitűség szelleme igen makacs. Az is biztos, hogy például a Colenso érsek ellen indított per igen súlyos dolog. De mindig arra kell gondolni, mekkora darabot tett meg Anglia a szabadság útján azóta, hogy Elliottot esküdtszék elé állították, mert azt hirdette, hogy élet van a napon. Az előítéletek hullásában is beköszönt az ősz. Ez a királyságok hanyatlásának kora. Most itt van ez a kor. A normann szigetvilág a művelődés útján halad és nem fog megállni. Művelődése a helyi talajból fakad, de ettől még vendégszerető, és az egész világot átöleli. A tizenhetedik században telibe kapta az angol forradalom visszahatását, a tizenkilencedik században a francia forradalomét. Két ízben reszketett rajta végig a függetlenség. Egyébként minden szigetvilág szabad ország. A tenger és a szél titokzatos munkájának eredménye ez.



XVIII�Menedékhely

Az egykor félelmetes szigetek megszelídültek. Sziklazátonyok voltak, most menedékhelyek. A szorongás helyei mentőállomásokká lettek. Aki megmenekül a szerencsétlenségből, itt szilárd talajt talál. Idejön minden hajótörött, a viharokból is, a forradalmakból is. Ezeket a férfiakat, a hajóst és a száműzöttet, más-más vihar tajtékja verte, de együtt szárítkoznak itt a langyos napfénynél. Az ifjú, szegény, ismeretlen, hazátlan Chateaubriand leült Guernesey régi rakpartjának egyik kövére. Egy jólelkű asszony megszólította: „Mit óhajt, barátom?” Milyen édes érzés is - és egyben szinte titokzatos enyhülés - a hazájából számkivetett francia számára, hogy a Csatorna-szigeteken viszonthallja azt a nyelvet, amely maga a műveltség, tartomá�nyaink hanghordozását, kikötőink zsivaját, városaink és falvaink nótáit, reminiscitur Argos. Az ősi normann törzsbe XIV. Lajos hasznosan belevegyített nem kis számú tisztán beszélő, derék franciát; a nantes-i ediktum visszavonása utánpótlással látta el a szigeteken a francia nyelvet. A Franciaországon kívül élő franciák szívesen töltik le idejüket a Csatorna szigetvilágában, körülhordozzák a kőszálak között a várakozók álmait; választásuk érthető: elbájolja őket az újra meglelt otthoni nyelv. Rivičre márki - az, akihez X. Károly így szólott: „Igaz is, elfelejtettem mondani, hogy herceggé tettelek.” - sírva fakadt Jersey almafái láttán, és többre tartotta Saint-Hélier Pier roadját,� mint Londonban az Oxford Streetet. A Pier roadon lakott Anville hercege, aki egyszerre volt Rohan és La Rochefoucauld. D’Anville úr, akinek volt egy kivénhedt vadásztacskója, egyszer megbetegedett s kénytelen volt kihívatni Saint-Hélier egyik orvosát, akit megfelelőnek tartott kutyája számára is. A jerseyi orvostól receptet kért a tacskó számára. A kutya nem is volt beteg, inkább afféle főúri tréfa volt az egész. Az orvos megadta a maga tanácsát. Másnap a herceg az alábbi szövegű számlát kapta az orvostól:

„Két orvosi tanácsadás;�1. Őhercegségének - egy Lajos-arany.�2. Kutyájának - tíz Lajos-arany.”

A szigetek sorsrendelte menedékhelyek voltak; a balvégzet minden csapása végigsepert a szigetvilágon, kezdve attól, hogy II. Károly Cromwell elől menekült, egész addig, amikor Berry hercege Louvel útjába ment. Kétezer éve erre járt a Brutusnak szánt Caesar. A tizenhetedik századtól kezdve a szigetek az egész világnak testvéreivé lettek; dicsőségükre válik e vendégszeretet. Pártatlanul menedéket adnak mindenkinek. Maguk királyhivők, de befogadják a legyőzött köztársaságiakat; hugenották, de oltalmukba veszik az emigráns katolicizmust. Sőt mint már említettük, udvariasságból éppen annyira gyűlölik Voltaire-t, mint a katolikusok. És minthogy sokak, főleg az államvallások szerint úgy szeretünk valakit igazán, ha gyűlöljük ellenségeit, a katolicizmust alkalmasint igencsak szeretik a Csatorna szigetein.

Aki frissen érkezik hajótörésből menekülve, és elidőzik az ismeretlen végzet kapujában, néha elcsügged az itteni mélységes magánytól; kétségbeesés érzik a levegőben; ám egyszerre csak szellő suhan, megsimogatja a jövevényt és felemeli. Miféle szellő ez? Egy dallam, egy szó, egy sóhaj, valami semmiség. És ez a semmiség már elegendő. Ki nem érezte már életében ilyen semmiségnek a hatalmát!

Tíz-tizenkét évvel ezelőtt egy francia, aki nemrég szállt partra Guerneseyn, ott kóborolt valamelyik nyugati kavicsos parton, magányosan, szomorún, keserűn, elveszett hazájára gondolva. Párizsban csatangol az ember, Guerneseyn kóborol. Franciánk gyászosan komornak találta a szigetet. Köd borított mindent, a part nyögött a hullámok alatt, a tenger irtózatos tajtéktömeget vágott a szikláknak, a fekete égbolt ellenségesen tekintett alá. Pedig tavasz volt, csakhogy a tenger tavaszának kegyetlen neve van, napéjegyenlőségnek hívják. Inkább orkán, mint zefír, s idézhetnők azt a májusi napot, amidőn a tenger lehelete húsz lábbal a Cornet-kastély legmagasabb tetőteraszán felállított jelzőpózna csúcsa fölé korbácsolta a tajtékzó hullámot. Franciánk úgy érezte, Angliában van; egyetlen szót sem tudott angolul; öreg, szél�szaggatta Union Jack lobogott egy elhagyott hegyfok romos őrtornyán; két-három zsúpfedeles kunyhó gubbasztott; ameddig a szem ellátott, minden fövény, fenyér, hangás puszta, tüskés sünzanót volt; néhány széles torkú ütegfedezék szögellett ki a földből; az emberi kéz faragta kövekből éppen olyan szomorúság áradt, mint a tenger formálta sziklákból; franciánk érezte, hogy a kezdődő honvágy belső gyásza sűrűsödik fel szívében; nézett, fülelt; egyetlen napsugár nem bukkant elő; kormoránok vadásztak, felhők suhantak tova; az egész látóhatárra ólmos súly nehezedett, roppant fakó függöny hullott alá a zenitről; a szplín kísértete a viharok lepedőjében; körös-körül semmi, ami a reménységhez hasonlítana, semmi, ami a hazára emlékeztetne: franciánk mindinkább elkomorodott, révedezni kezdett; hirtelen felkapta a fejét; az egyik félvállas kunyhóból hang szállt feléje, tiszta, üde, gyengéd hang, egy gyermeké, s így énekelt:

Erdőn-mezőn vígan járunk,�Szép a mi szerelmünk!



XIX

A szigetvilág nemcsak szívvidítóan emlékeztet Franciaországra. Egyik barátunk a csodálatos Serk-szigeten vasárnapi sétája közben hallotta, amint az egyik tanya udvarán ünnepélyes kórus ősi hugenotta himnusz egy szakaszát énekli áhítattal, súlyos kálvinista komorsággal:

Arad belőlünk a bűz, a bűz, a bűz,�Mintha dögök volnánk,�Jóillatú Jézus űzd el, űzd el, űzd.�És jöjj el mihozzánk.

Bánatot, szinte fájdalmat kelt az a gondolat, hogy erre a szövegre mentek halálba a Cévennes hegységben. Akaratlanul is igen komikus ez a strófa, mégis tragikus. Nevetünk rajta, pedig sírni kellene. Bossuet, a negyven akadémikus egyike, erre a szakaszra kiáltotta: „Kardhegyre tűzd! Tűzd!”

A fanatizmusnak egyébként, amely undorító, amikor maga üldöz, és fennkölt, megható, amikor őt üldözik, nem az ilyen külső himnuszok kellenek. Megvan a maga nagy és sötétlő belső himnusza, titkon, lelke mélyén ezt énekli minden szövegre. A himnusz fenséggel hatja át a groteszket is, és bárhogy szól a papok verse és prózája, a hitében rejlő mérhetetlen harmó�nia átszellemültté tesz minden verset és prózát. A vállalt megpróbáltatások, az elszenvedett kínok erejével kijavítja a formában elkövetett hibákat. A hiányzó poézist öntudattal helyette�síti. Mit számít, ha a vértanúság szövegkönyve lapos, mikor maga a vértanúság nagyszerű.



XX�Homo edax�

Bizonyos idő alatt megváltozik a szigetek alakja. A szigeteket a tenger alkotja. Az anyag örökkévaló, a megjelenési forma nem. A halál örökké gyúr mindent ezen a földön, még a természeti jelenségeket, még a gránitot is. Minden kimegy a formájából, még ami formátlan, az is. A tenger építményei éppen úgy romba dőlnek, mint a többiek.

A tenger keltette őket életre, ő is dönti meg.

Ezerötszáz esztendő alatt, csak az Elba és a Rajna torkolata között, huszonhárom sziget közül hét süllyedt el. Meg lehet őket keresni a tenger fenekén. A tizenharmadik században alkotta meg a tenger a Zuider-tavat, a tizenötödik században elpusztított huszonkét községet és létrehozta Bier-Bosch öblét; az ezerötszázas években pedig elnyelte Torumot és helyébe Dollart öblét rögtönözte. Száz esztendővel ezelőtt a normann sziklafal meredélyén álló Bourg d’Ault előtt még látni lehetett a hullámok alatt az elsüllyedt egykori Bourg d’Ault harang�tornyát. Mondják, hogy Écré-Hounál apály idején néha ki lehet venni a nyolcadik században víz alá került druida erdő ma már tenger alatti fáit. Guernesey egykoron össze volt nőve Hermmel, Herm Serkkel, Serk Jerseyvel és Jersey Franciaországgal. Franciaország és Jersey között egy gyermek is átgázolt a tengerszoroson. Amikor Coutances püspöke átkelt, egy köteg rőzsét szórtak a vízbe, hogy a lába ne legyen nedves.

A tenger épít és rombol; az ember pedig segít a tengernek, nem építeni, hanem rombolni.

Az idő vasfogánál is szaporábban jár az ember csákánya. Az ember rágcsáló lény. Uralma alatt minden módosul, elváltozik, hol jobbá, hol rosszabbá. Egyszer torzít, máskor nemesít. A Roland vágta rés nem is olyan mesés, mint amilyennek vélik; az ember mély sebet ejt a természeten. Az isteni alkotáson ott látható az emberi munka okozta arcseb. Úgy látszik, az embernek az a küldetése, hogy elvégezzen bizonyos dolgokat. A teremtést kisajátítja az emberi�ség számára. Ez a szerepe. Elég merész hozzá, majdnem azt mondhatnók: eléggé istentelen. Az együttműködés néha sértő. A tiszavirág éltű, örökké haldokló ember kikezd a végtelennel. A természet árapályával, az egymáshoz kívánkozó elemekkel, a környező jelen�ségekkel, a mélységben áradó hatalmas erőkkel az ember szembeállítja a maga ostromzárát. Ő is elmondja a maga ne tovább!-ját. Neki is megvan a maga érdeke, s a világegyetem kénytelen meghajolni előtte. Vagy talán nincs neki magának külön világegyeteme? Azt csinál belőle, amit jónak lát. A világegyetem nyersanyag. Az istenalkotta világ üres vászon az ember számá�ra.

Minden korlátozza az embert, de semmi nem állítja meg. Egy válasza van a korlátra: átlépi. A lehetetlenség határvonala mindinkább hátrahúzódik.

A földtani alakulat, amely a vízözön hagyta sárból nyúlik az örök hóborította csúcsig, az ember számára csak közönséges fal, amelyet átvág és maga mögött hagy. Az ember föld�szorost hasít ketté, vulkánt fúr át, sziklafalat munkál meg, ércréteget váj ki, hegyet aprózgat. Hajdanában Xerxészért verejtékezett, ma már nem olyan ostoba: önmagáért küszködik. Az ostobaság csökkenését nevezzük haladásnak. Az ember az otthonán dolgozik s otthona a föld. Ront, elmozdít, pusztít, ledönt, földig rombol, aláás, aknásít, kivés, feltúr, összetör, porrá zúz, van, amit eltöröl, mást megsemmisít, és rombolva épít. Nem tétovázik akkor sem, ha iszonyú tömkeleg, tömb, akadály kerül az útjába, nem retten meg a tündöklő anyag tekintélyétől, sem a természet fenségétől. Ha közelébe férkőzik a teremtés roppant titkának, meg is ostromolja. Istennek az a megjelenési formája, amely lerombolható, kísértésbe ejti, kalapáccsal a kezében rohamra indul a végtelenség ellen. Eljön tán az idő, amikor lerombolják az Alpokat. Földgolyóbis, hagyd munkálkodni hangyáidat!

A gyerek, amikor összetöri játékát, úgy tesz, mintha annak a lelkét keresné. Az ember is mintha a föld lelkét keresné.

Azért ne túlozzuk el hatalmunkat; bármit tesz is az ember, a teremtés alapjai változatlanok maradnak; az ősanyag egyáltalán nem függ az embertől. Az ember hathat a részletekre, de az egészre nem. És ez így is van rendjén. A mindenség a gondviselés alkotása. A törvények tőlünk függetlenek. Amit mi csinálunk, az nem hatol a felszín alá. Az ember felöltözteti vagy lemezteleníti a földet, az erdőirtás nem más, mint levetkőztetés. De meglassítani a föld forgá�sát tengelye körül, meggyorsítani a földgömb útját pályáján, egyetlen öllel is megtoldani vagy megkurtítani a hétszáztizennyolcezer mérföldes ívet, amelyet a föld naponta leír a nap körül, megváltoztatni a napéjegyenlőségek előnyomulását, megölni egyetlen esőcseppet is: ezt soha nem tudná. Ami felül van, az felül is marad. Az ember megváltoztathatja az éghajlatot, de nem az évszakot. Próbálja meg kilendíteni a holdat a föld körüli pályájából!

Az álmodozó lelkek, köztük nem egy kiválóság, arról álmodtak, hogy visszaállítják a földön az örökös tavaszt. A szélsőséges évszakok, a nyár és a tél úgy keletkeztek, hogy a föld tengelye túlságosan ráhajolt az előbb említett elliptikus pálya síkjára. A két évszaknak a meg�szüntetéséhez nem kellene más, mint felegyenesíteni a tengelyt. Mi sem egyszerűbb ennél. Bele kell dugni a földsarkba egy rudat, amely leér a gömb közepéig, rákötözni egy láncot, keresni kell hozzá valahol a földön kívül egy helyet, ahonnan meg lehet húzni, szerezni kell tízmilliárd fogatot, mindegyikben tízmilliárd lóval, meg kell rántani, a tengely felegyenesedik, s máris itt a tavasz. Amint látható, igazán nem nagy dolog.

Máshol keressük az édenkertet. A tavasz jó dolog; a szabadság és az igazság még többet ér. Az éden a lelkiekben van, nem az anyagban.

Az pedig, hogy szabadok, igazéletűek legyünk, csak tőlünk függ.

A derű a szívben lakozik. Örök tavaszunk is bensőnkben él.



XXI�A kőtörők hatalma

Guernesey háromsarkú sziget. A háromsarkú szigetek királynője Szicília. Szicília Neptunusé volt; három sarkát a háromágú szigony egy-egy hegyének szentelték. A három hegyfokon három templom állott; az egyiket a Dextrának, a másikat a Dubiának, a harmadikat a Sinistrá�nak szentelték; Dextra volt a folyók szigonyhegye, Sinistra a tengereké, Dubia az esőké. Bármennyire fenyegette is Pszammuthisz fáraó Trasideust, Agrigentum királyát, hogy Szicíliát „kerekké nyesi, mint egy diszkoszt”, a háromsarkú szigetekkel nem bír az ember: mindaddig megőrzik három kiugró hegyfokukat, amíg a tenger, egykori építőjük, szét nem zúzza őket. Szicíliában mindig meglesz a Pelorum-fok Olaszország, a Pachynum-fok Görögország és a Lilybaeum-fok Afrika felé, és Guerneseyn is megmarad északon az Ancresse-csúcs, délnyugaton a Plainmont- és délkeleten a Jerbourg-csúcs.

Ettől eltekintve Guernesey szigete a teljes lebontás állapotában van. Gránitja jó: tessék, ki óhajt belőle? Árverésre bocsátották az egész sziklafalat. A lakosság kicsiben kiárulja a szi�getet. A furcsa alakú Roque-au-Diable-szirtet legutóbb néhány font sterlingért kótyavetyélték el, és amint kimerül Ville-Baudue hatalmas kőbányája, újat tárnak fel.

Egész Anglia keresi az itteni követ. Egyedül a Themzén építendő töltéshez kétszázezer tonnányi kell belőle. A hű alattvalók, akik sokat adnak a királyszobrok tartósságára, ugyan�csak sajnálták, hogy a bronz Albert-szobor talapzatát cheeseringi gránitból, nem pedig jó minőségű guerneseyi sziklából készítették. Guernesey partjai mindenképpen összeomlanak a csákányütések alatt. Saint-Pierre-Port-ban Falue lakosainak szeme láttára négy év alatt eltűnt egy hegység.

Amerikában ugyanaz folyik, mint Európában. Valparaiso jelenleg kőfaragóknak méri ki árverésen a nagyszerű, tiszteletre méltó dombokat, amelyekről a „Paradicsom völgye” nevet kapta.

Guernesey régi lakosai nem ismernék meg szigetüket. Szinte felkiáltanának: „Kicserélték a szülőföldemet.” Wellington mondta ezt szülőföldjéről, Waterlooról. Ehhez jön még egy másik rombolás: Guerneseyn, ahol valaha franciául beszéltek, ma angol szó járja.

Egész 1805-ig Guernesey két szigetre volt vágva. Tengerszoros szelte át egyik végétől a másikig, a keleti Crevel hegytől a nyugati Crevel hegyig. A tengerszoros nyugaton a Fruquier-kel és a két Saut-Roquier-vel szemközt torkollt a tengerbe, több helyen elég mélyen beöblösödött a szigetbe, az egyik öböl egész Salternsig nyúlt; a tengerszorost Braye du Valle-nak nevezték. Saint-Sampson a múlt században a bárkáknak egy óceáni út két oldalán elterülő kikötője volt. Szűken kanyargott ez a tengeri út. Ahogy a hollandusok kiszárították és eléggé rút síksággá változtatták a harlemi tengert, úgy a guerneseyiek feltöltötték a Braye du Valle-t, amely jelenleg rét. A tengeri utcából zsákutcát csináltak: ez Saint-Sampson kikötője.



XXII�A szigetvilág népének jósága

Aki ellátogatott a normann szigetvilágra, megszereti; aki élt is ott, becsüli. Derék népség lakik e tájon, lelke teszi naggyá. A tenger lelke él benne. A Csatorna-szigetek emberei külön fajt alkotnak. Isten tudja, miféle fensőbbséggel viseltetnek „a nagy föld” irányában, lekezelik az angolokat, akik néha hajlamosak arra, hogy megvessék „azt a három-négy virágcserepet a kerti medence közepén”. Jersey és Guernesey így vág vissza: „Mi vagyunk a normannok, mi hódítottuk meg Angliát.” Lehet ezen mosolyogni, de csodálni is lehet.

Eljön majd a nap, amikor Párizs divatba hozza a szigeteket és megalapozza szerencséjüket; meg is érdemlik. Szüntelenül növekvő jólét vár rájuk, amint ismertté válnak. Különös vonzóerejük, hogy a semmittevésre késztető éghajlat munkára született néppel párosul. Pásztorkölteményük ipartelepen csendül fel. A normann szigetvilág kevesebb napot kap, mint a Kükládok, de gazdagabb a növényzete; annyi a zöld rajta, mint az Orkney-szigeteken, és jobban süti a nap. Hiányzik ugyan Asztüpaleia temploma, de annál több a megalitikus emlékkő; nincs Fingal barlangja, de itt van Serk. Az Huet gleccsermalom ér annyit, mint Tréport; Azette kavicsos partja felér Trouville-lel; Plémont van annyi, mint Étretat. A táj gyönyörű, az emberek jók, a történelem dicső. Ami vad, az fenséges. A szigetvilág apostola Hélier, költője Robert Wace, hőse Pierson. Több kiváló angol tábornok és admirális született a szigetvilágban. A szegény halászokat az alkalom lánglelkűvé teszi; amikor gyűjtés indult Lyon árvízkárosultjai és Manchester éhező lakosai számára, Jersey és Guernesey - az arányokat tekintve - többet adakozott, mint Franciaország és Anglia.�

A szigetlakók még régi csempészéletükből megőrizték a kockázatra és a veszélyre való kevély hajlamot. Mindenhová elmennek. Kirajzanak. A normann szigetvilág ma éppen úgy gyarma�tosít, mint hajdan a görög. Ez dicsőség. Jersey és Guernesey szülöttei élnek Ausztráliában, Kaliforniában, Ceylon szigetén. Észak-Amerikában van New Jersey és New Guernesey, ez utóbbi Ohio államban. Az anglonormannok, bár kissé belemerevedtek szektáikba, elpusztít�hatatlanul a haladásra termettek. Virul minden babona, ez tagadhatatlan, de él az értelem is. Talán Franciaország soha nem zsiványkodott? És Angliában nem ettek embert? Legyünk szerények és gondoljunk tetovált őseinkre.

Ahol egykor virágzott a banditizmus, ott ma serényen kereskednek. Pompás átváltozás. Kétségtelenül a századok műve, de az emberé is. A mikroszkopikus szigetvilág nyújtja e fennkölt példát. Az itteni apró nemzetféleségek bizonyságot tesznek a művelődésről. Szeres�sük és tiszteljük őket. Az effajta mikrokozmoszok kicsiben visszatükrözik a nagy emberi alakulások minden szakaszát. Jersey, Guernesey, Aurigny egykor mind kalózfészek volt, ma a szorgos munka műhelyei. Az egykori sziklazátonyokból kikötők lettek. Annak a számára, aki a történelemnek mondott változások egymásutánját figyeli, nincs lélekemelőbb látvány, mint a tengerek éji népének lassú, fokozatos felemelkedése és kivirágzása a művelődés napvilágánál. A sötétség embere megfordul, és szembenéz a hajnallal. Ennél nagyszerűbb, megkapóbb valami nincs a világon. Az egykori kalóz ma munkás, az egykori vadember ma állampolgár, az egykori farkasból ember lett. Tán kevésbé merész, mint egykoron? Ó, nem. Csakhogy a merészség most az égbe tör. Milyen sokatmondó is a különbség a mai tisztességes és testvéri parti, folyami, kereskedelmi hajózás és az ormótlan vén evezőshajók között, amelyeknek jelszava Homo homini monstrum� volt. A gátból híd lett. Ami utunkban állott, most előbbre segít. A nép, ahol valaha kalózkodott, most révkalauz. És még vállalkozóbb kedvű, még vakmerőbb, mint valaha. A vidék most is a kalandok országa, de a becsület földje is lett. Minél alantabbról indultak felfelé, annál könnyeztetőbb látvány a felemelkedés. A fészek piszka a tojáshéjon csodálatosabbá teszi a madár röptét. Manapság az emlékezés megszépíti a normann szigetlakók hajdani kalózkodását. A kedves, derűs vitorlások láttán, amelyeket fényszóró lencséje és a villanyfényű világítótorony diadalmasan kalauzol át a hullámok és zátonyok útvesztőin, az ember a végbement haladás okozta jóleső érzéssel emlékezik a titkon hajózó, durva régi tengerészekre, akik egykoron iránytű nélkül kormányozták dereglyéiket a fekete habokon, amelyeket csak hébe-hóba világítottak meg fakón a hegycsúcsokról lepillantó, borzongó lángú tüzek, melyeket fel-felszítottak vasketrecükben a mélységből áradó roppant szelek.



A TENGER MUNKÁSAI

ELSŐ RÉSZ�CLUBIN ÚR

ELSŐ KÖNYV�HOGYAN KÉL VALAKINEK ROSSZ HÍRE

I�Fehér lapra írott szó

Guernesey szigetén igen különös volt 182... karácsonya. Havazott ezen a napon. A Csatorna-szigeteken sokáig emlegetik, ha egyszer télen fagy van, a hóesés meg rendkívüli esemény.

Ezen a karácsony reggelen a Saint-Pierre-Port-ból Valle-ba vezető tengerparti út teljesen fehér volt. Éjféltől hajnalig havazott. Kilenc óra felé, nem sokkal napfelkelte után, az út szinte teljesen kihalt volt: még nem érkezett el az ideje, hogy az anglikánok a Saint-Sampson-i templomba, a wesleyánusok pedig az Eldad-kápolnába menjenek. Az első és második őrtornyot elválasztó egész útszakaszon mindössze hárman mentek: egy gyermek, egy férfi és egy nő. A három járókelő kellő távolságban haladt egymástól, láthatólag semmi közük nem volt egymáshoz. A gyerek nyolcéves lehetett; útközben megállt, és kíváncsian nézte a havat. A nő mögött, mintegy százlépésnyire, a férfi ment. Mindketten Saint-Sampson irányából jöttek. A férfi még fiatal ember volt: munkás vagy matróz lehetett. Köznapi ruhája volt rajta, durva posztóból készült barna kabát, nadrágján vízhatlan lábszárvédő: mindebből arra lehetett következtetni, hogy az ünnep ellenére sem templomba igyekszik. Vastag nyersbőr cipője, a nagy szögekkel kivert talp inkább börtönlakatra, mint emberi lábra emlékeztető nyomokat hagyott a hóban. A nő azonban látható módon ünneplőjében volt; erős, fekete selyemszövettel bélelt bő köpenyt viselt, alatta fehér-piros csíkos, igen csinos, ír puplinból készült ruha, s ha nem piros harisnyát hord, biztosan párizsi nőnek nézik. Szabadon, lenge fürgeséggel haladt előre, járásán meglátszott, hogy még leány, s még nem hordozta az élet terhét. Illanó kecsesség vitte lépteit, mozgása a legkényesebb átmenetről, a serdülőkorról tanúskodott: két szürkület olvad itt egybe, a női kor hajnala és a gyermekévek alkonya. A férfi nem vette észre.

A Kisházaknak mondott dűlőrész egyik parasztházának kertszögletében örökzöld tölgyek magányos csoportja tűnt fel, a lány itt hirtelen megfordult, és mozdulata felhívta magára a férfi figyelmét. A lány megállt, futó pillantást vetett a férfira, majd lehajolt: a férfinak úgy tűnt, mintha a lány az ujjával valamit írna a hóba. Aztán felegyenesedett, megint elindult, megkettőzte a lépteit, még egyszer visszafordult, most már nevetve, balra letért az útról és eltűnt a lierre-i kastélyhoz vezető, sövényszegezte ösvényen. Amikor a lány másodszor fordult hátra, a férfi felismerte: Déruchette volt, a környék egyik ragyogóan szép lánya.

A férfi semmi okát nem látta annak, hogy siessen; néhány pillanat múlva odaért a parasztház kertjének szögletéhez, a magányos tölgyekhez. Már nem is gondolt az eltűnt lányra, és valószínű, hogy ha e pillanatban barna delfin ugrik fel a tengerből, vagy vörösbegy rebben a bozótban, a férfi a vörösbegyre vagy a barna delfinre szegezi pillantását, és letér az útról. A véletlen azonban úgy hozta, hogy a férfi lesütötte a szemét, és tekintete gépiesen arra a helyre esett, ahol a lány megállt. Két kis láb nyoma rajzolódott ki, mellette pedig a szó, amelyet a lány írt a hóba. A férfi elolvasta: Gilliatt.

Az ő neve.

A férfit Gilliattnak hívták.

Sokáig ott állt mozdulatlanul, nézte a nevet, a kis lábnyomokat, a havat, aztán elgondolkozva folytatta útját.



II.�A Bagolytanya

Gilliatt a Saint-Sampson egyházközségben lakott. Nemigen szerették. Megvolt az oka.

Először is „látomásos” házban lakott. Nemegyszer előfordult Jersey vagy Guernesey falvaiban, de még a városokban is, hogy néptelen zugokban vagy sűrűn lakott utcákon járva olyan házra bukkanunk, amelynek a bejáratát eltorlaszolták; krisztustövis tömi el az ajtót; valami undorító deszkaflastromot szegeztek a bezárt földszinti ablakokra; az emeleti ablakok zárva, de egyben nyitva is vannak: az ablakkereteket mind bereteszelték, de valamennyi üvegkocka betört. Ha van terasz vagy udvar, felveri a gaz, a kőkerítés dűlőfélben; ha van kert, ellepi a csalán, a tüskés bozót, a bürök, és gazdag lelőhelye a ritka rovarféléknek; a kémények megrepedeztek, a tető beomlik; a szobák belülről a pusztulás képét nyújtják; a faanyag meg�rothadt, a kő penészes, a falakról leválik a tapéta. Kiválóan tanulmányozhatók ilyen helyen a régi divatú tapétapapírok, a császárság griff-jelű fehér tapétái, a direktórium redőzött kárpitot utánzó papírjai és XVI. Lajos korának baluszterekkel és fél oszlopokkal díszített tapétái. A legyektől roskadó pókhálók a pókok zavartalan békességéről tanúskodnak. Néha egy-egy törött fazekat látunk a polcon. Ilyen a „látomásos” ház. Éjjelente az ördög látogatja.

A házból is lehet hulla, akár az emberből. Elég, ha egy babona megöli. De akkor szörnyűséges lesz. A Csatorna szigetein nem ritkaság az ilyenfajta halott ház.

A falusi és tengerparti lakosságnak nincs nyugta az ördögtől. A Csatorna világában, az angol szigeteken és a francia partvidéken az embereknek igen pontos ismereteik vannak az ördögről. Tudják róla, hogy elárasztja a földet küldötteivel. Bizonyosra vehető, hogy a pokol francia�országi nagykövete Belphégor; Itáliában Hutgin, Törökországban Bélial, Spanyolföldön Thamuz, Svájcban Martinet és Angliában Mammon képviseli. A sátán is éppen olyan ural�kodó, mint a többi. Sátán Caesar. Háza dúsan van berendezve; Dagon az udvari pékség feje, Szukkor Benoth a főeunuch, Asmodeus a játékbarlang bankárja, Kobal a színházigazgató, Verdelet a főszertartásmester, Nybbas az udvari bohóc. A tudós Wiérus, neves boszorkányo�lógus és felette tájékozott démonszakértő, „nagy paródiaíró”-nak nevezi Nybbast.

A Csatorna normann halászainak ugyancsak résen kell lenniök a tengeren, mert az ördög sok csalóka káprázatot varázsol oda. Sokáig azt hitték, hogy Szent Maclou az Aurigny és a Casquet-szigetek között a nyílt tengerből kiálló hatalmas, négyszögletű Ortach-sziklán lakik, valaha nem egy öreg tengerész bizonygatta is, hogy gyakran látta őt messziről, amint könyvet tartva üldögélt. Nem csoda, ha az arra vitorlázó hajósok is sűrűn hulltak térdre az Ortach-szikla előtt, míg végül egy napon szét nem foszlott a legenda, és ki nem derült az igazság. Az emberek rájöttek arra, amit ma már mindenki tud, hogy tudniillik nem egy szent, hanem egy ördög lakik az Ortach-sziklán. Ez az ördög, bizonyos Jochmus, volt olyan gonosz, hogy évszá�zadokon keresztül Szent Maclou képében jelent meg. Különben maga az egyház is elkövet ilyen baklövéseket. Raguhel, Oribel és Tobiel ördögök egész 745-ig szentek voltak, amikor is Zakariás pápa megszimatolta ördögvoltukat és kipenderítette őket. Az ilyenfajta kizárások kétségtelenül igen hasznosak, de ilyesmihez alapos tájékozottság kell ördögi ügyekben.

A vidék vénei mesélik, persze ez már régen a múlté, hogy hajdanában a normann szigetvilág katolikus lakossága, kétségtelenül akarata ellenére, szorosabb kapcsolatban volt a démonnal, mint a hugenották. Hogy miért? Nem tudjuk. Annyi azonban biztos, hogy a katolikus kisebb�séget annak idején sokat háborgatta az ördög. Megkedvelte a katolikusokat és sűrű kapcsolatot igyekezett teremteni velük, ami azt a hitet kelthetné, mintha az ördög jobban húzna a katolikusokhoz, mint a protestánsokhoz. Egyik legelviselhetetlenebb bizalmaskodása abban állott, hogy éjjelente látogatást tett a katolikus házastársak ágyánál, mégpedig abban a pillanatban, amikor a férj már elaludt, de a felesége még csak szunnyadozott. Ebből számos félreértés született. Patouillet véleménye szerint Voltaire is ily módon fogantatott. Nem is hangzik valószínűtlenül. Az ilyen eseteket különben minden részletükben ismerik és le is írják az ördögűző formuláskönyvek a De erroribus nocturnis et de semine diabolorum� című fejezetben. Gyászosan nagy számban fordultak elő Saint-Hélier-ben a múlt század végén, alkalmasint a forradalom bűneinek büntetéseképpen. A forradalmi túlkapások következ�ményei beláthatatlanok. De bárhogy is áll a dolog, az ördög váratlan éji megjelenésének lehetősége, azokban az órákban, amikor az ember nem lát tisztán vagy alszik, sok igazhitű asszonyt zavarba ejtett. Nem kellemes dolog egy Voltaire-t hozni a világra. Az egyik asszony nyugtalanságában gyóntatóatyja tanácsát kérte, hogyan lehet időben megelőzni a személy�cserét. A gyóntató így válaszolt: „Arról, hogy az ördöggel vagy a férjével van-e dolga, úgy bizonyosodhatik meg, ha megtapogatja az ismeretlen homlokát; ha szarvakat talál, biztos lehet...” - „Miben?” - kérdezte az asszony.

A ház, amelyben Gilliatt lakott, hajdanában látomásos volt, történetünk idejében már nem. Akkor már csak gyanús hírben állott. Közismert dolog, hogy amidőn boszorkánymester költözik kísértetházba, az ördög nézete szerint a ház kellőképpen biztosítva van, ezért az ördög udvariasságból nem jelenik meg ott többé, hacsak nem hívják, mint az orvost.

A házat Bagolytanyának nevezték. Egy föld- vagy inkább sziklanyelv csúcsán feküdt, amely az Houmet-Paradis-öbölből különálló kis horgonyzóhelyet kanyarított el. A víz mély itt. A ház magányosan állt a csúcson, szinte lelógott a szigetről, csak éppen annyi telek tartozott hozzá, amennyi egy kis kertnek elegendő. Dagály idején néha víz alá került a kert. Saint-Sampson kikötője és Houmet-Paradis öble között nagy domb emelkedik, ezt koronázza a Valle vagy az Arkangyal kastélyának nevezett, repkénnyel benőtt toronyhalmaz, oly módon, hogy Saint-Sampsonból nem lehet ellátni a Bagolytanyáig.

Guerneseyn hemzsegnek a boszorkánymesterek. Bizonyos egyházközségekben űzik mestersé�güket, és a tizenkilencedik század mit sem tesz ellenük. Valóban bűnös üzelmeket folytatnak. Aranyat forralnak. Éjfélkor füveket szednek. Szemmel verik az emberek haszonállatait. Ha tanácsért fordulnak hozzájuk, üvegben hozatják el „a betegek vizét”, aztán félhangon így mormolnak: „A víz igen sötétnek látszik.” 1856 márciusának egyik napján valamelyikük hét ördögöt állapított meg a beteg „vizében”. Félnek tőlük, és félelmetesek is. Egyikük nem�régiben megbabonázott egy péket „kemencéjével egyetemben”. Egy másik oly arcátlan, hogy a legnagyobb gonddal leragaszt és lepecsétel borítékokat, „amelyekben semmi sincs”. Van olyan is, aki arra vetemedik, hogy otthon a polcon három B-címkés üveget tart. E szörnyű�séges tettek megtörténtét mind igazolták. Akadnak előzékeny boszorkánymesterek is, akik két-három guineáért magukra veszik a betegek nyavalyáit. Ilyenkor ágyukban forgolódnak és kiabálnak. Amíg ők vonaglanak, a beteg megszólal: „Lám, már nincs semmi bajom.” Mások úgy gyógyítanak ki minden bajból, hogy kendőt tekernek a beteg teste köré. Milyen egyszerű módszer! Csodálatos, hogy még senki sem jött rá. A múlt században a guerneseyi királyi bíróság rőzsenyalábra rakta, és elevenen megégette őket. Napjainkban ugyanez a bíróság nyolcheti börtönre ítéli őket: váltakozva négy hetet kenyéren és vízen, négyet meg magán�zárkában töltenek. Amant alterna catenae.�

Guerneseyn 1747-ben égettek utoljára boszorkányt. A város az egyik teret, a Bordage útkereszteződést szokta erre a célra felhasználni. 1565-től 1700-ig tizenegy boszorkánymestert égettek meg ezen a helyen. A bűnösök általában beismerő vallomást tettek. Vallomástevő kedvüket kínzással mozdították elő. A Bordage útkereszteződés más szolgálatokat is tett a társadalomnak és a vallásnak. Itt égették meg az eretnekeket. Tudor Mária idején más hugenottákkal egyetemben megégettek itt egy anyát, Perrotine Massyt és két lányát. Az egyik lány terhes volt. A máglya parazsában gyermeket szült. A krónika szerint: „Kipukkadt a hasa.” Élő gyerek jött ki a testéből; az újszülött legurult az izzó zsarátnokról; egy bizonyos Housse felkapta. Hélier Gosselin, a példás katolikus életéről ismert bíró, visszadobatta a gyereket a tűzbe.



III�„A feleségednek, majd ha megnősülsz”

Térjünk vissza Gilliatthoz.

Meséltek a vidéken egy asszonyról, aki a forradalom vége felé Guerneseyre jött lakni egy kisgyermekkel együtt. Angol volt, de az is lehet, hogy francia. Nevéből a guerneseyi kiejtés és a parasztos helyesírás Gilliattot csinált. Egyedül élt a gyermekkel, aki egyesek szerint unoka�öccse, mások szerint a fia, ismét mások szerint az unokája volt, egyesek véleménye szerint pedig senkije sem. Az asszonynak volt egy kevés pénze, ebből szegényesen megélhetett. Megvett egy darabka rétet a Sergentée-nál és egy kaszálót Rocquaine mellett Roque-Crespelnél. A Bagolytanya ez idő tájt látomásos ház volt. Már több mint harminc éve üresen állott. Düledezett. A kertet igen sűrűn látogatta a tenger, így nem hozott termést. Az éjszakai zörejeken és villanásokon kívül az volt különösen rémítő ebben a házban, hogy ha este kitettek a kandallóra egy gyapjúgombolyagot tűkkel és egy teli tányér levest, reggelre valaki megette a levest, a tányér üres volt, mellette meg egy kötött egyujjas kesztyű. A roskatag házat a benne tanyázó démonnal együtt pár font sterlingért kínálták eladásra. Az asszony vásárolta meg, nyilvánvalóan az ördög kísértésére. Vagy az olcsósága miatt.

De nemcsak megvásárolta, hanem be is költözött gyermekével együtt. Ettől kezdve a ház megnyugodott. „Megkapta, akit várt” - mondták a környékbeliek. A kísértetjárás megszűnt. Virradatkor nem hallatszott ricsajozás. Fény sem tűnt fel más, csak estelente a gazdasszony égő faggyúgyertyája. A boszorka gyertyája felér az ördög fáklyájával. Ez a magyarázat kielégítette a közönséget.

Az asszony ügyesen hasznosította pár vergée földjét. Volt egy jó tehene, amely finom sárga vajat adott. Fehér bükkönyt, káposztát és Golden Drops burgonyát termesztett. A többi asszony�hoz hasonlóan ő is árult „paszternákot hordószámra, vöröshagymát százával és literszámra a disznóbabot”. Maga nem járt a piacra, Guilbert Falliot-t bízta meg, hogy az árut adja el Saint-Sampsonban az itatónál. Falliot - számlakönyvének tanúsága szerint - egyszer tizenkét véka „három hónaposnak mondott, azaz legkoraibb krumplit” adott el az asszony megbízásából.

A házat úgy-ahogy rendbe hozták, éppen csak hogy lakni lehessen benne. A szobákba csak igen nagy vihar idején esett be az eső. A ház földszintből és padlásból állott. A földszinten három helyiség volt: két háló és az ebédlő. Létra vitt fel a padlásra. Az asszony a háztartást vezette, és a betűvetésre tanítgatta a gyermeket. Egyik templomba se járt; ha jól meggon�doljuk, ezért mondhatták franciának. „Egyik helyre se járni”, mégiscsak súlyos dolog.

Végeredményben nem sokat tudtak róluk.

Francia lett volna az asszony? Valószínű. A vulkánok köveket hánynak szerteszét, a forra�dal�mak embereket. Családok kerülnek messze egymástól, emberi sorsok zuhannak ki a hazából, csoportok szóródnak szét és morzsolódnak fel; emberek pottyannak le a felhőkből, az egyik Németországba, a másik Angliába, a harmadik Amerikába. Csodálatba ejtik a benn�szülött lakosságot. Honnan jöttek ezek az ismeretlenek? Ott messze füstölög egy Vezúv, az köpte ki őket. Különböző neveket adnak a meteoroknak, e kiüldözött és elveszett egyéneknek, a sors kiselejtezetteinek; mondják őket emigránsoknak, menekülteknek, kalandoroknak. Ha marad�nak, megtűrik őket; ha elmennek, örülnek neki. Sokan közülük teljesen ártalmatlan lények, és, legalábbis a nők, idegenül állanak az eseményekkel szemben, amelyek elűzték őket, nincs bennük sem gyűlölet, sem harag, akaratuk ellenére kiröppentek s ezen maguk csodálkoznak a legjobban. Úgy-ahogy gyökeret vernek. Senkinek nem ártottak, s nem értik, mi történt velük. Láttam egyszer egy kókadt fűcsomót, robbanó akna hajította messze a végtelen levegőbe. A francia forradalom minden robbanásnál messzebbre hajigált.

Talán éppen ez az asszony volt az a fűcsomó, akit Guerneseyn a Gilliatt-nak neveztek.

Az asszony megöregedett, a gyermek megnőtt. Maguknak éltek, kerülték őket. Megelégedtek egymás társaságával. A nőstény farkas és kölyke egymást nyaldosták. A jóakaratú közvéle�mény ilyeténképpen fogalmazta meg együttlétüket. A gyermek ifjúvá serdült, az ifjúból férfi lett, akkor aztán, mivel az élet fájáról szükségképpen lehull az elszáradt kéreg, az anya meghalt. Ráhagyta a férfira a sergentée-i rétet, a Roque-Crespel-i kaszálót, a Bagolytanyát, és a hivatalos leltár szerint még „száz aranyguineát egy alsóruhaszár fejében”, azaz egy haris�nyában. A ház kellőképpen be volt bútorozva a két tölgyfa ládával, két ággyal, hat székkel, az asztallal és a szükséges használati tárgyakkal. A polcon volt néhány könyv, a sarokban pedig egy titokzatosnak semmiképpen sem mondható bőrönd, amelyet a leltár miatt fel kellett nyitni. A bőrönd vörösesbarna bőrből készült, rézszögekből és ezüstös csillagokból vert minta díszítette, benne szép dunkerque-i cérnavászonból varrott új és teljes női kelengye, ingek és szoknyák, kiszabott selyemruhák és egy papír, amelyre az elhunyt saját kezűleg írta rá: „A feleségednek, majd ha megnősülsz.”

A haláleset megtörte az élőt. Addig mogorva volt, most már teljesen elordasodott. Bezárult körülötte a sivatag. Ez már nem elszigeteltség volt: légüres tér. Amíg kettesben él az ember, elviselhető a lét. A magányos úgy érzi, nem bírja tovább vonszolni. Le is mond róla. Ez a kétségbeesés első állomása. Később az ember megérti, hogy a kötelességteljesítés nem más, mint beletörődések sorozata. Az ember szembenéz a halállal, szembenéz az élettel, aztán beletörődik. De vér fakad e beletörődésből.

Gilliatt fiatal volt, sebe behegedt. Ebben a korban a szív szövetei újranőnek. Szomorúsága lassanként elenyészett, beleolvadt a környező természetbe, valami bűvöletté vált, a férfit a dol�gok felé vonzotta, eltávolította az emberektől, mindinkább összeötvözte lelkét a magánnyal.



IV�Népszerűtlenség

Mondottuk már, hogy Gilliattot nem szerették az egyházközségben. Mi sem érthetőbb eme ellenszenvnél. Volt rá ok bőven. Először is a lakása; láttuk, milyen házban lakott. Aztán a származása. Mi volt az a nő? Honnan került hozzá a gyerek? A helybeliek nem szeretik, ha az idegeneket rejtély övezi. Aztán az öltözködése: munkásruhát hordott, pedig - ha nem is dúslakodott anyagiakban - volt annyi pénze, hogy munka nélkül megélhetett. Aztán a kertje: hiába öntik el a napéjegyenlőségi áradások, mégis meg tudja művelni, és krumplit termel benne. Aztán nagy könyvei vannak a polcon, és olvassa is őket.

Vannak más okok is.

Miért él magányosan? A Bagolytanya valamiféle elkülönítő ház volt, amelyben vesztegzár alatt tartották Gilliattot; így aztán érthető, hogy csodálkoztak elszigetelődésén, s őt tették felelőssé a magányáért, amelyet ők teremtettek körülötte.

Soha nem járt el a kápolnába. Éjszakánként gyakran elment hazulról. Beszélt a boszor�kányokkal. Egyszer látták, amint megdöbbenten ült a fűben. Fel szokta keresni Ancresse ősi kőasztalát és a mezőkön elszórt varázsköveket. Többen esküdtek arra, hogy látták, amint udvariasan köszönti a Kukorékoló Roque-sziklát. Ha madarat kínáltak neki eladásra, megvette, aztán szabadon bocsátotta. Saint-Sampson utcáin tisztelettudóan üdvözölte a polgá�rokat, de inkább kerülőt tett, hogy ne is kelljen arra mennie. Gyakran járt halászni, és mindig bő fogással tért haza. Vasárnaponként dolgozott a kertjében. Volt egy dudája, Guerneseyn átvonuló skót katonáktól vette, napnyugtakor ezen szokott játszani a tengerparti sziklák között. Úgy mozgatta a kezét, mint a magvető. Mire juthat a falu ilyen emberrel?

Nyugtalanítóak voltak a holt asszonytól származó könyvek, amelyeket Gilliatt olvasgatni szokott. Jaquemin Hérode főtisztelendő, Saint-Sampson plébánosa, amikor az asszony temetése alkalmából bement a házba, a könyvek hátán a következő címeket látta: A rózsák enciklopédiája, Voltaire-től a Candide, Tissot-tól a Népszerű egészségügyi tudnivalók. Egy emigráns francia nemes úr, aki Saint-Sampsonban húzta meg magát, így szólt: „Ez az a Tissot lesz, aki Lamballe hercegnő fejét hurcolta.”

A főtisztelendő úr az egyik könyvön ezt az igazán goromba és fenyegető címet vette észre: De Rhubarbaro.

Kérdéses azonban, vajon a latinul nem értő Gilliatt el tudta-e olvasni ezt a könyvet, amely - mint a címe is mutatja - latin nyelven íródott.

Az embert azonban legjobban azok a könyvek vádolják, amelyeket nem olvas el. A spanyol inkvizíció megvizsgálta ezt az állítást, és minden kétséget kizáróan igazolta.

A könyv egyébként csupán Tilingius doktornak A rebarbaráról című értekezése volt, amely 1679-ben jelent meg Németországban.

Az emberek nem voltak biztosak afelől, vajon Gilliatt nem készít-e varázsszereket, bájitalt és „kotyvalékot”. Üvegcséi mindenesetre voltak.

Minek megy ki sétálni esténként, néha egész éjfélig, a sziklafalakra? Nyilvánvalóan azért, hogy a gonosz szellemekkel társalogjon, akik éjjelente ott ülnek a tengerparti párában.

Egy alkalommal segített a tortevali boszorkánynak kihúzni a sárból a szekerét. Öregasszony volt, név szerint Moutonne Gahy.

Egyszer összeírás volt a szigeten, és megkérdezték a foglalkozását. Így felelt: „Halász vagyok, ha van kifogni való hal.” Képzeljük csak magunkat az odavalósiak helyébe: senki sem szereti az ilyenfajta válaszokat.

A szegénység és a gazdagság viszonyítás dolga. Gilliattnak volt földje, volt háza, és azokhoz viszonyítva, akiknek a világon semmijük sincs, nem számít szegénynek. Egyszer egy lány, hogy kipróbálja - meg talán azért is, hogy közeledjen hozzá, mert a nők még az ördöghöz is férjhez mennének, ha gazdag -, megkérdezte tőle: „Mikor fog már megházasodni?” Gilliatt így válaszolt: „Ha a Kukorékoló Roque-szikla férjhez megy, én is megnősülök.”

A Kukorékoló Roque nagy darab kő, ott mered Lemézurier de Fry úr szomszédságában egy parasztház udvarán. Vigyázni kell vele. Nem tudni, mit csinál. Kakasszó hallatszik felőle, de a kakast nem látni, ami végtelenül kínos dolog. Végül kiderült, hogy a garabonciások állították az udvarba, azok pedig nem sokban különböznek a dzsinnektől.

Éjszaka, mennydörgés idején, embereket látni, amint a vöröslő fellegek között szállanak a reszkető levegőben: ezek a garabonciások. Egy asszony Grand-Mielles-ből ismeri őket. Egy este, amikor a garabonciások ott nyüzsögtek a keresztútnál, az asszony odakiáltott egy szeke�res embernek, aki az utat kereste: „Tőlük kérdezze meg az utat; jótét lelkek ők, ildomosan eltársalognak az emberfiával.” Húszat egy ellen, hogy az asszony boszorkány.

A bölcs és felvilágosult I. Jakab király az ilyenfajta némbereket elevenen megfőzette, aztán belekóstolt az emberhúslevesbe, és a lé ízétől függően mondta ki az ítéletet: „Boszorkány volt”, vagy pedig „Nem volt boszorkány.”

Sajnálatos, hogy a mai királyokban nincs ilyesfajta tehetség, pedig megértetné a királyság intézményének hasznosságát.

Gilliatt körül, volt is rá nyomós ok, a boszorkányság bűze terjengett. Egy viharos éjfélen Gilliatt egyedül volt kint bárkájában a tengeren, a Sommeilleuse-szikla vizein, és hallatszott, amint megkérdezi:

- Rajtam a sor? Mehetek?

Mire a sziklákról lekiáltott egy hang:

- De biz ám! Csak rajta!

Kihez szólhatott? Csakis olyasvalakihez, aki válaszolt is neki. Ez már bizonyítéknak vehető.

Egy másik viharos este, amikor olyan sötét volt, hogy semmit sem lehetett látni, Catiau-Roque-hoz egész közel - kettős sziklasor ez, pénteki napokon ide járnak táncolni a boszor�kány�mesterek, a kecskék és a rémek - többen minden bizonnyal felismerni vélték Gilliatt hangját az alább közölt szörnyűséges eszmecserében:

- Hogy van Vésin Brovard? (Egy kőműves, aki lezuhant a tetőről).

- Gyógyul.

- ‘szt a mindenit! Magasabbra esett le, mint ez a pózna. Csuda, hogy semmije se törött el.

- Jó idejük volt a múlt héten a roncskutatóknak.

- Jobb, mint máma.

- Ammán igaz. Nem is kapnak gyomorrontást a piacra vitt halaktú.

- Ronda szél van.

- Ki se tudják vetni a hálójukat.

- Hogy van Katalin?

- Makkegészséges.

A „Katalin” nyilvánvalóan valami boszorkány volt.

Minden látszat amellett szólt, hogy Gilliatt bűbájosságot művel. Legalábbis senki nem kételkedett ebben.

Volt egy korsója. Látták, hogy néha vizet önt belőle a földre. Nos, a földre öntött víz az ördög alakját rajzolja ki.

A Saint-Sampsonba vezető úton, szemben az egyes számú őrtoronnyal, három kőből össze�eszkábált lépcső van. Talapzata ma üres, régen kereszt állott rajta, de az is lehet, hogy akasztófa. Az ilyen kövek rosszindulatúak.

Nagy élettapasztalattal rendelkező emberek, a legteljesebb mértékben szavahihető személyek esküdtek rá, hogy látták, amint Gilliatt e kövek mellett egy békával társalog. Márpedig Guerneseyn nincs béka; Guerneseyn van minden sikló, Jerseyn van minden béka. A béka minden bizonnyal Jerseyről úszott át, hogy beszélhessen Gilliatt-tal. A társalgás barátságos hangnemben folyt.

A tényeket megállapították. Bizonyítékul még mindig ott a három kő. Aki nem hiszi, nézze meg; sőt nem messze van egy ház is, amelynek a sarkán cégtábla látható a következő szöveggel: Élőállatok és dögök, használt hajókötelek, vas, csont és rongyok vétele és eladása; készpénzfizetés, figyelmes kiszolgálás.

Rosszhiszeműség kellene a kövek jelenvalóságának, a ház meglétének vitatásához. Mindez ártott Gilliattnak.

Csak a tudatlanok nem tudják, hogy a Csatorna vizeinek legnagyobb veszedelme a Sörényesek királya. Nincs a tengernek félelmetesebb lakója. Aki látta, két Mihály-nap között hajótörést szenved. Kistermetű, mivel törpe, és süket, mivel király. Tudja mindenkinek a nevét, aki a tengerbe veszett, és azt is, hol van most. Ismeri az óceáni temető minden zugát. Feje alul erőteljes, felül keskeny, termete köpcös, hasa lötyögő és alaktalan, koponyája csupa bütyök, lába kurta, karja hosszú, lábfeje helyén uszony, keze helyén karom, arca széles és zöld: ilyen ez a király. Karmai közt úszóhártya van, uszonyai karmosak. Képzeljünk magunk elé egy emberszabású, kísértetformájú halat. Csak ördögűzés végezne vele, vagy ha kihalásznák. De addig rémületes. Puszta megpillantása borzalmat kelt. Az özönlő hullámok közül, a vastagló ködből valamiféle lény körvonalai rémlenek elő; homloka alacsony, orra tömpe, füle lapos, szája barlangnyi és hiányos fogazatú, vigyora tengerzöld, szemöldöke, mint a szarufa, szeme nagy és vidám. Fakó villámnál vörös, a bíbor villámfény elsápasztja. Keményen patakzó, négyszögletesre nyírott szakálla körgallér alakú hártyára borul, amelyet tizennégy kagylóhéj díszít, hét elöl és hét hátul. A szakértő számára is rendkívüliek e kagylók. A Sörényesek királya csak a háborgó tengeren látható. Ő a viharok gyászos pojácája. Ködlő homályban, szélviharoknak közepette, esőben sejlik fel az alakja. Köldöke undorító. Pikkelyes páncél simul mellényként a bordáira. Magasra emelkedik a hömpölygő habokból, amelyek fel�szöknek a szél nyomása alatt, és tekergőznek, mint az asztalos gyaluja alól előkígyózó forgácsok. Teljes hosszúságában kimagaslik a tajtékzó vízből, és ha végveszélyben forgó hajók vannak a láthatáron, ő táncolni kezd: alakja sápadtan tűnik elő az árnyak között, arcán halvány mosoly fénye villan, tekintete őrült és rémítő. Irtózatos találkozás. Az idő tájt, amikor Saint-Sampson közvéleménye különös gonddal foglalkozott Gilliatt személyével, azok, akik utoljára látták a Sörényesek királyát, azt állították, hogy már csak tizenhárom kagylóhéj van a körgallérján. Tizenhárom? Hisz akkor még veszélyesebb. De hová lett a tizennegyedik? Odaadta valakinek? És ha igen, kinek? Senki nem tudta megmondani, találgatásokra voltak utalva. Csak annyi volt biztos, hogy a godaines-i Lupin-Mabier úr, felette szavahihető férfiú, nyolcvan telekre becsült birtokos, kész volt eskü alatt kijelenteni: egyszer nagyon különös kagylóhéjat látott Gilliatt kezében.

Nem volt ritkaság az ilyesféle beszélgetés a parasztok között:

- Ugye, szép ökröm van, szomszéd?

- Fel van ez püffedve, szomszéd.

- Azért mégiscsak ér valamit, no.

- Több faggyút ad, mint húst.

- Gyű, te!

- Biztos benne, hogy Gilliatt nem verte meg szemmel?

Gilliatt meg-megállt a barázda szélén a földművelők, a kertek kerítésénél a kertészkedők mellett, és titokteljes szavak buggyantak ki belőle:

- Amikor az ördögzabola virágzik, lehet már aratni a téli rozst. (Zárójelben: az ördögzabola más néven sikkantyú).

- A kőrisfa lombosodik, vége a fagynak.

- Nyári napfordulóra virágzik a bogáncs.

- Ha június száraz, a búza elsápad. Óvakodj az üszögtől.

- A vadcseresznyefa fürtöt terem, ne bízz a teliholdban.

- Ha az időjárás a hónap hatodik napján ugyanolyan, mint a hónap negyedik, avagy ötödik napján, akkor - az első esetben az év tizenkét hónapja közül kilencben, a második esetben tizenkét hónap közül tizenegyben - változatlan is marad egész hónapban.

- Tartsd rajta a szemed a szomszédon, akivel pereskedsz. Óvakodj a gonoszságtól. Megdöglik a disznó, ha meleg tejjel itatják. A tehén, amelynek póréhagymával bedörzsölik a fogát, nem eszik többé.

- Ívik a viaszlazac, óvakodj a lázaktól!

- Kibújt a kecskebéka, vetheted a sárgadinnyét.

- Virágzik a májcsillag, vetni kell az árpát.

- Hársfavirágzáskor kaszáld a rétet.

- Virágzik az ezüstnyárfa, kinyithatod az üvegházat.

- Ha a dohány virágzik, fedd be a melegházat.

És ami a legszörnyűbb: ha az ember követte a tanácsait, jól is járt.

Egy júniusi éjszaka, amikor ott dudázott a dűnék között, Demie de Fontenelle vidékén, üres hálóval tértek vissza a makrahalászok.

Egy este, apály idején, a Bagolytanyával szemközt húzódó kavicsos parton felborult egy tengeri fűvel megrakott kétkerekű taliga. Gilliatt alkalmasint félt attól, hogy bíróság elé állítják, mert ugyancsak segédkezett a taliga felállításában, és maga rakta vissza a terhet.

A szomszédságban megtetvesedett egy kislány: Gilliatt bement Saint-Pierre-Port-ba kenőcsért, és bedörzsölte a gyermeket; megszabadította a gyermeket a tetvektől, ami bizonyítja, hogy ő is tetvesítette meg.

Köztudomású, hogy bűbájossággal meg lehet tetvesíteni valakit.

Gilliattról az hírlett, hogy meg szokta nézni a kutakat, ami veszélyes dolog, ha a kútnézőnek gonosz a szeme; tény az, hogy egyszer Arculons-ban, Saint-Pierre-Port mellett, az egyik kút vize megromlott. A gazdasszony, akié a kút volt, így szólt Gilliattnak: „Nézze csak ezt a vizet.” Eléje tett egy teli pohárral. Gilliatt igazat adott neki: „Valóban, sűrű a víz” - mondta. A gazdasszony bizalmatlan volt, és így szólt hozzá: „Hát javítsa meg nekem.” Gilliatt kérdéseket tett fel neki: „Van-e istálló? Az istállónak van-e kifolyója? A kifolyó szennyvize nem a kúthoz közel folyik-e el?” A parasztasszony igenlően válaszolt. Gilliatt bement az istállóba, dolgozott valamit a kifolyón, elterelte a szennyvizet, és a kút vize megint jó lett. A környéken mindenkinek feltűnt az eset. Megvan annak az oka, ha egy kút egyszer rossz, máskor meg jó; a kút betegségét nem érezték természetesnek, és valóban nehéz volt nem arra gondolni, hogy Gilliatt rontotta meg a vizet.

Egyszer, amikor Jerseyre ment, megfigyelték, hogy Saint-Clément-ban a Hazajárók utcájában szállt meg. A hazajárók pedig nem mások, mint a kísértetek.

A falvakban úgy van, hogy összegyűjtik az adott személyre vonatkozó értesüléseket, aztán egybevetik, és az egészből kikerekedik a hírnév.

Megtörtént, hogy Gilliattot orrvérzés közben lepték meg. Ami igen súlyos körülmény. Az egyik bárkás gazda - sokat utazott ember, bejárta az egész világot - azt állította, hogy a tunguzoknál minden boszorkánymesternek vérzik az orra. Ha az ember lát valakit, akinek vérzik az orra, már tudja, mihez tartsa magát. Értelmes emberek mindazonáltal felhívták a figyelmet a következőkre: nem biztos, hogy az, ami Tunguzföldön jellemző a boszorkányokra, ugyanolyan mértékben helytálló Guerneseyn is.

Egyik Mihály-nap táján látták, hogy Gilliatt megáll a nideclins-i országút mentén, az Huriaux-dűlő valamelyik tanyaudvarának a rétjén. Ahogy ott állt, elfüttyentette magát, s egy pillanat múlva előjött egy holló; még egy pillanat, s ott volt egy szarka is. Az eset megtörténtét egy tekintélyes személyiség bizonyítja, aki azóta tagja lett a tizenkét tagú tanácsnak, amely fel�hatalmazást kapott arra, hogy írásos jelentést készítsen a királyi hűbérbirtokok új felméréséről.

Az épine-i körzethez tartozó Hamelben öregasszonyok holtbiztosan állították, hogy egy reggel, hajnalban hallották, amint a fecskék hívták Gilliattot.

Tegyük hozzá, hogy Gilliatt nem is volt jó ember.

Történt egyszer, hogy egy szegény ember verte a szamarát. A szamár megmakacsolta magát. A szegény ember egypárszor hasba rúgta a fapapucsával, mire a szamár összeesett. Gilliatt oda�szaladt, hogy felemelje, de a szamár már megdöglött. Gilliatt arcul csapta a szegény embert.

Más alkalommal, látva, hogy egy fiú fészekaljnyi frissen kikelt almáspintyőkével mászik le a fáról - a madárkákon toll sem igen volt, szinte teljesen kopaszok voltak -, Gilliatt elvette a fiútól a madarakat, és gonoszságában odáig ment, hogy a fiókákat visszavitte a fára.

A járókelők szemrehányást tettek neki ezért. Gilliatt felelet helyett felmutatott a hímre és nőstényre: ott rikoltoztak a fa fölött, aztán visszatértek fiókáikhoz. Gilliatt gyengéden szerette a madarakat. Ez olyan jel, amelyről általában felismerni a varázslókat.

A gyerekeknek nagy öröm kifosztani a sziklafalban a dolmányos sirályok és a viharsirályok fészkét. Özönivel visznek haza kék, sárga és zöld tojásokat, amelyekből rózsadíszt raknak a kandallók ellenzőjére. Minthogy a sziklafal meredek, a gyerek néha megcsúszik, könnyen lezuhan és agyonveri magát. Nincs szebb dolog, mint a tengeri madarak tojásaival díszített spanyolfal. Gilliatt már nem tudta, mit eszeljen ki gonoszságában. Élete veszélyeztetésével felmászott a tengerparti sziklák meredélyein, szénakötegeket akasztott ki, a tetejükbe ócska kalapokat csapott, és mindenféle madárijesztőket tűzött ki, hogy elzavarja a fészkelő madarakat, és következésképpen elvegye a gyerekek kedvét az odamászkálástól.

Egyszóval ilyen okai voltak annak, hogy Gilliattot majdnem gyűlölték már a vidéken. Kevesebbért is gyűlölnének embereket.



V�Gilliatt egyéb gyanús üzelmei

A közvélemény nem volt egységes Gilliatt megítélésében.

Általában bélyeges embernek tartották, egyesek véleménye szerint cambion volt. A cambion olyan nőnek a fia, akit az ördög ejtett teherbe.

Ha egy asszonynak ugyanattól a férfitól egymás után hét fia születik, a hetedik bélyeges lesz. De nem szabad, hogy lány zavarja meg a fiúk sorát.

A bélyeges ember liliom alakú anyajegyet visel teste valamelyik részén, ennek következtében éppen olyan jól ért a görvélykór gyógyításához, mint a francia királyok. Franciaországban majdnem mindenütt élnek bélyeges emberek, főleg Orléans vidékén. Gâtinais tartomány minden falujának megvan a maga bélyeges embere. Elég, ha a bélyeges ember ráfúj a sebre, vagy a beteg megérinti a liliomos anyajegyet, s máris vége a bajnak. Különösen sikeres a művelet nagypéntek éjszakáján. Mintegy tíz évvel ezelőtt a Gâtinais tartománybeli Ormes községben egy Foulon nevű kádár volt a bélyeges ember, a Szép Bűbájosnak hívták, járt hozzá egész Beauce, lovat és kocsit is tartott. Csodáinak csak a csendőrség közbelépésével lehetett véget vetni. Bal mellbimbója alatt hordta a liliom jegyét. Más bélyeges emberek másutt viselik.

Bélyeges emberek vannak Jerseyn, Aurignyn és Guerneseyn is. Ez minden bizonnyal arra utal, hogy Franciaország joghatósága kiterjed a normann hercegségre. Különben mi értelme volna a liliomnak?

A Csatorna szigetein is élnek görvélykórosok: ezért van szükség a bélyeges emberekre.

Gilliatt egyszer a tengerben fürdött: a jelenvoltak látni vélték rajta a liliom jegyét. Mikor megkérdezték efelől, válasz helyett elnevette magát. Mert néha olyanformán nevetett, mint a többi ember. Attól kezdve nem látták többé fürödni: a veszélyes és magányos helyekre járt. Valószínűleg éjszaka, holdfénynél; el kell ismerni, hogy gyanús dolog.

Nyilvánvalóan tévedtek azok, akik makacsul cambion-nak, azaz az ördög fiának hitték Gilliattot. Tudniok kellett volna, hogy cambion-ok csak Németországban élnek. Ám ötven esztendővel ezelőtt Valle-ban és Saint-Sampsonban még tudatlanság honolt.

Nyilvánvalóan túlzás arról beszélni, hogy Guerneseyn valaki az ördög fia.

Gilliatt nyugtalanította az embereket, de ettől függetlenül kikérték a tanácsát. A parasztok félve számoltak be neki betegségeikről. Félelmükben bizalom rejlett; falun minél gyanút keltőbb az orvos, annál hatásosabb az orvossága. Gilliattnak megvoltak a maga sajátos gyógy�szerei, amelyeket az elhalt öregasszonytól tanult; mindenkinek adott, aki kért, pénzt nem akart elfogadni. A gyulladt körömre füvet rakott; egyik üvegcsében lázcsillapító folyadékot tartott, a Saint-Sampson-i kémikus, akit Franciaországban gyógyszerésznek neveznénk, úgy gondolta, hogy kínafőzet lehet. A kevésbé jóakaratúak szívesen elismerték, hogy Gilliatt elég jó ördöge a betegeknek, amikor rendes orvosságaival hozakodik elő, de süketnek teszi magát, amikor bűbájoskodásra kerülne sor. Ha egy görvélykóros arra kérte, hogy megérinthesse liliomos jegyét, Gilliatt válaszul becsapta az orra előtt az ajtót: konokul ellene szegült a csodatevésnek, ami nevetséges dolog egy boszorkánymestertől. Ne légy boszorkánymester, de ha már egyszer az vagy, végezd a mesterségedet.

Egy-két kivétel akadt az általános ellenszenv alól. Landoys úr Clos-Landčs-ből a Saint-Pierre-Port-i egyházközség írnoka volt, ő végezte az írásbeli feladatokat, és vezette a születések, házasságok és halálozások anyakönyvét. Landoys tisztviselő azzal kérkedett, hogy Pierre Landaiys-nek, Bretagne 1485-ben felakasztott kincstárnokának a leszármazottja. Landoys úr egy napon fürdés közben túlságosan bemerészkedett a tengerbe, és majdnem odaveszett. Gilliatt a vízbe vetette magát, majdnem belefulladt ő is, de kimentette Landoys-t. Attól a naptól kezdve Landoys egy rossz szót sem szólt Gilliattról. Akik csodálkoztak ezen, azoknak így válaszolt: „Miért vetnék meg valakit, aki nem bántott, és aki szolgálatot tett nekem?” Sőt az írnok bizonyos mértékig barátságába is fogadta Gilliattot. Nem táplált előítéleteket. Nem hitt a boszorkánymesterek létezésében. Kinevette azokat, akik féltek a kísértetektől. Volt egy csónakja, szabad idejében kedvtelésből halászott, soha nem látott semmi rendkívüli dolgot, legfeljebb azt, hogy egyszer holdfénynél egy fehér asszony ugrált a vízen, de ebben sem volt egészen biztos. Moutonne Gahy, a tortevali boszorkány, adott neki egy zacskót, hogy kösse a kravátlija alá, megvédi a szellemektől. Az írnok tréfálkozott a zacskón, nem tudta, mi van benne; mégis viselte, mert nagyobb biztonságban érezte magát, ha a nyakán van az a holmi.

Landoys úr nyomdokait követve néhány merész egyéniség megkockáztatta, hogy Gilliatt mellett bizonyos enyhítő körülményeket fedezzen fel, néhány jó tulajdonság látszatát, mint a józanságot, a gabonapálinkától és a dohányzástól való tartózkodást, sőt néhanapján még effajta szép dicséretben is részesítették: „Nem iszik, nem dohányzik, nem bagózik, nem is tubákozik.”

De a mértékletességet csak akkor ismerik el jó tulajdonságnak, ha másfélék is vannak mögötte.

A közösség ellenszenve ránehezedett Gilliattra.

Bárhogy volt is, Gilliatt mint bélyeges ember is tehetett szolgálatokat. Egy bizonyos nagy�pénteken, éjfélkor - az ilyenfajta gyógyításoknak ez a megszokott napja és órája - a sziget va�la�mennyi görvélykórosa odacsődült a Bagolytanyához - vagy ihletből cselekedtek, vagy meg�állapodtak a találkozóban -, és összetett kézzel, siralmas sebeiket mutogatva kérték Gilliattot, hogy gyógyítsa meg őket. De Gilliatt visszautasította. Erről ráismertek gonoszságára.



VI�A hasas dereglye

Ilyen volt Gilliatt.

A lányok rútnak találták.

Nem volt rút. Talán szép is volt. Arcéle egy ókori barbáréhoz hasonlított. Amikor pihent, Trajanus oszlopának valamelyik dák harcosára emlékeztetett. Füle kicsi volt, finomrajzú, nem lógott le a cimpája, és igen jól hallott vele. A két szeme között ott volt a merész és kitartó emberekre jellemző büszke függőleges ránc. Ajka szöglete lefelé ívelt: ez keserűségre muta�tott; nemes ívű homloka derűt sugárzott; nyílt tekintettel, jóindulatúan nézett az emberekre, bár pillantását megzavarta az állandó hunyorítás, ami a halászok sajátossága a hullámok fénytörése következtében. Gyerekes-bájosan mosolygott. Fogai fehérebben ragyogtak az elefántcsontnál. Az északkeleti szél majdnem négerbarnára égette. Nem lehet büntetlenül egybeolvadni az óceánnal, a viharral, az éjszakával; harmincéves korára negyvenöt évesnek látszott. A szél és a tenger sötét álarcot vont az arcára.

Az Ördöngös Gilliattnak nevezték el.

Egy indiai mese szerint Brahma megkérdezte egyszer az Erőtől: „Van-e, aki nálad is erősebb?” Az így válaszolt: „Az Ügyesség.” Egy kínai közmondás így szól: „Mire nem lenne képes az oroszlán, ha majom volna!” Gilliatt nem volt sem oroszlán, sem majom; de amit csinált, az igazolta a kínai közmondást és a hindu mesét. Noha a termete és az ereje nem volt rendkívüli, Gilliatt megtalálta a módját annak, hogy kifogyhatatlan leleményes ügyességével óriásokhoz méltó terheket emelgessen, és csodálatos atlétatetteket hajtson végre.

Vérében volt a tornászás: egyforma ügyességgel használta jobb és bal kezét.

Vadászni nem járt, inkább halászott. Kímélte a madarakat, a halakat annál kevésbé. Jaj annak, aki néma! Kitűnően úszott.

A magánosságban vagy lángelmévé lesz az ember, vagy meghülyül. Gilliattban mindkettőt meg lehetett találni. Időnként, amint már említettük, „elbámészkodott”, ilyenkor ostobának nézhette az ember. Máskor valahogy elmélyült a tekintete. Az ősi Khaldeában éltek ilyenféle emberek, bizonyos órákban megvilágosodott a pásztort övező sötétség, s előtűnt mögüle a varázsló.

Végeredményben Gilliatt csak írni-olvasni tudó szegényember volt. Ott élhetett valahol az ábrándok és a gondolatok vízválasztóján. Aki gondolkozik, az akar, aki álmodozik, az más akarata szerint él. A magánosság belenő az egyszerű lelkekbe, és bizonyos módon bonyo�lul�tabbá teszi őket. Nem is tudják, de szent borzalom uralkodik el bennük. A Gilliatt szellemére ránehezedő árny két tényezőből tevődött össze, majdnem egyformák voltak, ugyanolyan sötétek, mégis különbözőek. Gilliattban a tudatlanság, az emberi tökéletlenség, körülötte pedig a titokzatosság, a végtelenség.

Gilliatt felmászott a sziklákra, lekúszott a meredek lejtőkön, szigetről szigetre járt minden időben, mert bármiféle bárkával tudott bánni, éjjel-nappal kockára tette életét a legveszé�lyesebb szűk kikötőbejáratokban, mindebből semmi haszna nem volt egyébként, de a puszta szeszélyből, kedvtelésből végzett munka meghökkentően jó tengeri embert faragott belőle.

Született kormányos volt. Az az igazi kormányos, aki inkább a fenéken hajózik, mint a víz színén. A hullám külső jelenség, amelyet állandóan bonyolulttá tesz a hajó útja során érintett helyek tenger alatti képe. Ahogy ott hajózott a normann szigetvilág sekély vizein, a szirtek között, úgy tűnt, mintha Gilliatt koponyájának boltozata alatt a tengerfenék térképe volna. Mindent tudott, mindennel dacolt.

Jobban ismerte a jelzőkarókat, mint a rajtuk gubbasztó kormoránok. Még ködben is teljesen tisztán és világosan meglátta az alig észrevehető eltéréseket, amelyek megkülönböztetik Creux, Alligande, Trémies és Sardrette négy jelzőcölöpét. Tétovázás nélkül felismerte az anfréi karót, csúcsán az ovális gombbal, Rousse háromágú lándzsahegyét, Corbette fehér golyóját, Longue-Pierre fekete gömbjét, s attól sem kellett tartani, hogy Goubeau keresztjét összetéveszti Platte földbeszúrt kardjával, vagy Barbées kalapácsos póznáját Moulinet fecskefarkos karójával.

Gilliatt ritka matróztudománya különösen akkor derült ki, amikor Guerneseyn megrendezték a regattának nevezett tengeri játékot. A feladat a következő volt: egy négy vitorlás bárkát egyedül el kellett vezetni Saint-Sampsonból Herm szigetére, ami egy mérföld, Hermről pedig vissza Saint-Sampsonba. Akármelyik halász elvezet egyedül egy négyvitorlás bárkát, a feladat nem is látszik nehéznek, de van, ami bonyolulttá teszi. Először is maga a bárka, amely rotterdami divat szerint épített, régi, széles és erős, hasas naszád volt, a múlt században a hajósok „holland hasas dereglyének” nevezték az ilyet. A tengeren látni még néhanapján ezt a kikerekedő, lapos hollandiai hajófajtát, bal- és jobboldalt két vitorlaszárny, a széljárástól függően hol az egyik, hol a másik hajlik le, s helyettesíti a hajógerendát. A második nehézség a Hermről való visszatérés volt, amit súlyos kőrakomány tett bonyolulttá. Odafelé üresen ment a hajó, visszafelé megrakva. A tengeri játék díja a dereglye volt. Előre odaígérték a győz�tesnek. A hasas dereglye régebben a révkalauzi hajó tisztségét töltötte be: kormányosa, aki felszerelte és húsz éven keresztül vezette, a Csatorna legmarkosabb hajósa volt; halála után nem találtak alkalmas személyt a dereglye kézben tartására; végül úgy döntöttek, hogy odaadják a regatta díjául. Fedélzete nem volt, ennek ellenére nem hiányoztak jó tulajdonságai, s könnyen kísértésbe hozhatott egy ügyes hajóst. Elöl volt az árboca, ami növelte a vitorlázat húzóerejét. Másik előnye: az árboc egyáltalán nem zavarta a megterhelést. Szilárd testű hajó volt, súlyos, de tágas, jól bírta a tengert; igazi anyabárka. Igyekezett is mindenki, hogy meg�szerezze magának; a verseny kemény volt, de értékes a díj. Hét vagy nyolc halász jelentkezett, a legderekabb a szigetről. Egymás után próbálkoztak; egyik sem jutott el Hermre. Az utolsó küzdő arról volt nevezetes, hogy vihar idején átevezett Serk és Brecq-Hou között a félelmetes tengerszoroson. Most csurgott róla a verejték, visszahozta a hasas dereglyét és kijelentette: lehetetlen. Akkor Gilliatt szállt a bárkába, először az evezőket ragadta markába, aztán a nagy vitorlakivonó kötelet és nekivágott a nyílt tengernek. A kötelet nem csavarta a bakra, ez oktalanság lett volna, nem is lazította meg, ennek következtében uralkodott a fővitorlán, hagyta, hogy a vitorlakötél a szél nyomására minden eltérés nélkül legörögjön a hámszorítón, és bal kézzel megragadta a kormányrudat. Háromnegyed óra alatt Hermre ért. Három órával később, bár erős déli szél kelt és keresztbe vágott végig a kikötőn, a hasas dereglye Gilliatt irányításával visszatért Saint-Sampsonba, rajta a kőrakomány. Gilliatt csupa fényűzésből és vitézkedésből rárakta még Herm kis bronzágyúját, amelyet a szigetlakók minden évben november ötödikén sütöttek el Guy Fawkes halálának örömére. Mellesleg szólva Guy Fawkes kétszázhatvan éve halt meg; örömük tehát eléggé hosszú életű.

Az ily módon túlterhelt és elcsigázott Gilliatt, bár dereglyéjében ráadásul még Guy Fawkes ágyúja, vitorlájában meg a déli szél terpeszkedett el, visszavezette, majdnem azt mondanám, visszavitte a hasas dereglyét Saint-Sampsonba.

Ezt látván Lethierry mester felkiáltott: „Ez aztán a merész matróz!”

És kezét nyújtotta Gilliattnak.

Lethierry mesterre még visszatérünk.

A hasas dereglyét Gilliattnak ítélték.

A kaland mit sem ártott az Ördöngös gúnynevének.

Néhányan kijelentették: a dologban nincs semmi csodálatos, tekintettel arra, hogy. Gilliatt egy vad imafüzérfaágat rejtett el a csónakban. Bizonyítani azonban nem tudták.

Attól a naptól kezdve Gilliatt csak a hasas dereglyét használta. Ezzel a súlyos alkotmánnyal járt halászni. Ott tartotta kikötve a jó kis horgonyzóhelyen, amely csak az övé volt, közvet�lenül házának, a Bagolytanyának falánál. Az éj beálltakor hátára csapta hálóit, átment a kerten, kilépett a dereglyéhez. Innen indult a tengerre.

Sok halat fogott ki, de azt mondták, hogy csónakján mindig ott volt kitűzve az imafüzérfaág. Az imafüzérfa nem más, mint a naspolyafa. Az ágat senki nem látta, de mindenki hitt a létezésében.

A felesleges halat Gilliatt nem adta el, hanem elajándékozta.

A szegények megkapták a halat, de azért haragudtak Gilliattra az imafüzérág miatt. Ilyesmit nem illik csinálni. Nem kell becsapni a tengert.

Gilliatt halász volt, de nemcsak az. Ösztönszerűleg, meg kedvtelésből is megtanult három-négy mesterséget. Asztalos, kovács, bognár, hajóács is volt, sőt egy kicsit gépész is. Senki nem tudott úgy kereket vasalni, mint ő. Maga fabrikálta sajátos halászszerszámait. A Bagoly�tanya egyik zugában volt egy kis kovácstűzhelye, meg egy üllője, és mivel a dereglyének csak egy vasmacskája volt, Gilliatt teljesen egyedül csinált egy másikat. Kiválóra sikerült: a horgonygyűrű kellő erősségű volt, és Gilliatt, anélkül hogy bárki is megtanította volna rá, azt is kiókumlálta, milyen méretű legyen a horgonykolonc ahhoz, hogy a horgony ki ne forduljon.

A dereglye oldalburkolatának valamennyi szegét türelmesen kicserélte tölgyfa ékekkel, így aztán eltűntek a rozsdás lyukak is.

Ily módon nagymértékben növelte a hasas dereglye tengerjáró erényeit. Élt is velük, s időnként elment egy-két hónapra valamelyik magányos szigetecskére, olyanra, mint Chousey- vagy a Casquet-szigetek. „Nézd csak, Gilliatt elment” - mondták az emberek. Senkinek sem hiány�zott.



VII�Látomásos háznak látomásos lakója

Gilliatt álmodozó ember volt. Ebből eredt merészsége, ebből a félénksége is. Megvoltak a maga külön eszméi.

Az is lehet, hogy Gilliatt egyszerre volt érzékcsalódások áldozata és látnok. Az egyszerű paraszt�ember, mint Martin, éppen úgy érzékcsalódások áldozata lehet, mint IV. Henrik, a király. Az Ismeretlen időnként meghökkenti az emberi szellemet. Az árny hirtelen kettéhasad, egyszerre elővillantja a láthatatlant, aztán újból bezárul. A látomások néha átszellemítik az embert; a tevehajcsárból Mohamed lesz, a kecskepásztorlányból Jeanne d’Arc. A magány több-kevesebb magasztos eszelősséget fejleszt ki az emberben. Ez az égő csipkebokor füstje. Ettől a fogalmak titokzatosan megremegnek, a doktor jóssá terebélyesedik, a költő prófétává; belőle jön létre Hóreb hegye, a Cédrus-patak, Ombosz, a megrágott kasztáliai babér mámora, Busion havának kinyilatkoztatásai; belőle születik Dodonában Peleia, Delphoiban Phémonoé, Lebadeiában Trophoniosz, Ezékiel a Kebar hegyen, Jeromos Thébaiszban. A látomásos állapot legtöbbször legyűri az embert, agyát eltompítja. Létezik a szent elhülyülés. A fakírnak éppen úgy teher a látomás, mint a hülyének a golyvája. A wittenbergi csűrben az ördöggel társalkodó Luther, a poklot szobája spanyolfalával elrejtő Pascal, a fehér arcú Bossum istennel beszélgető néger varázsló mind egyazon jelenség, csakhogy az agyak, amelyeken átvillámlik, erejüknek és terjedelmüknek megfelelően másképpen viselik el a látomást. Luther és Pascal nagy ember, nagyok is maradnak, a néger varázsló hülye.

Gilliatt nem állt sem oly magasan, sem ilyen alacsonyan. Gondolkodó természet volt. Semmivel sem több.

Kissé különösen látta a természetet.

Több ízben talált a kristálytiszta, átlátszó tengervízben különböző alakú, elég nagy, meglepő állatokat; medúzafélék voltak, a vízből kiemelve lágy kristályhoz hasonlítottak; ha vissza�dobta őket, átlátszó, vízszínű testükkel annyira beleolvadtak környezetükbe, hogy nem is látszottak. Gilliatt ebből azt a következtetést vonta le, hogy ha áttetsző élőlények laknak a vízben, másféle, de ugyancsak áttetsző élőlények lakhatnak a levegőben is. A madarak nem a levegő lakói; inkább a kétéltűi. Gilliatt nem hitt abban, hogy a levegő pusztaság. Így mondta: „Ha a tenger nyüzsög az élőlényektől, miért lenne üres az atmoszféra? A levegőszínű lények elsápadnak a fényben, és eltűnnek szemünk elől: ki tudja bebizonyítani, hogy nincsenek? Az egyezés törvénye arra utal, hogy a levegőnek is feltétlenül megvannak a maga halai, akár a tengernek; a légi halak alkalmasint átlátszóak, ami a teremtő gondviselés részéről nagy jótett számunkra és számukra is; testükön átengedik a napfényt, nem vetnek árnyékot, nincsenek körvonalaik, így nem ismerjük őket, nem is tudunk hozzájuk férni. Gilliatt úgy képzelte el, hogy ha a föld körül ki lehetne szárítani az atmoszférát, s ha a levegőben úgy lehetne halászni, mint a tó vizében, rengeteg meghökkentő lényt találnánk. És akkor - gondolta még hozzá álmodozásában - igen sok mindenre magyarázatot találnánk.”

Az álmodozás - e ködben gomolygó gondolat - határos az alvással és úgy is tekint rá, mint határterületére. Az áttetsző élőlények lakta levegőég volna az ismeretlen kezdete, de túl ezen feltárul a lehetséges világ széles kapuja. Mások ott a lények, mások ott a tények. Nem természetfeletti ez a világ, a végtelen természet folytatódik benne rejtelmes módon. Gilliatt, akinek az élete munkás dologtalanságban telt, különös megfigyelő volt. Még az alvást is megfigyelte. Az alvás kapcsolatban van a lehetővel, amit valószínűtlennek is mondunk. Az éjszaka világa külön világ. Az éjszaka, úgy is mint éjszaka, külön világegyetem. Az ember anyagi szervezete, amelyre tizenöt mérföld magas levegőoszlop nehezedik, estére kifárad, elhull a fáradtságtól, lefekszik, pihen; a testi szem becsukódik; ekkor az elkábult fejben, amely nem is olyan elernyedt, mint gondolnók, más szem nyílik fel; megjelenik az Ismeretlen. A nem ismert világ sötét árnyai az ember szomszédságába kerülnek, akár azért, mert valóban van velük összeköttetése, akár azért, mert a feneketlen mélység messzeségei látomásosan megnagyobbodnak; úgy tűnik, mintha az űr alig kivehető élőlényei megnéznének bennünket, és kíváncsiak volnának, és mellénk suhan a félhomályban; szellemlátó szemlélődésünk előtt a miénktől eltérő élet áll össze és bomlik elemeire; ebben a más életben a mi életünk is benne van és még valami: az alvó, aki nem látnok, de nem is egészen öntudatlan, megsejti ezt az állatival rokon életet, ezt a rendkívüli növényvilágot, e rémítő vagy mosolygó sápadt lárvákat, az álcákat és arcokat, e szörnyalakokat, a hold nélküli holdfényt, a csodák homályba vesző széthullását, e zavaros sűrűség dagadását és lappadását, a formák lebegését az éjben, mindazt a titokzatosságot, amit álomnak nevezünk, és ami nem más, mint egy láthatatlan valóság megközelítése. Az álom az éjszaka akváriuma. Így álmodott Gilliatt.



VIII�A Gild-Holm-’Ur szék

Ma már hiába keresnők Houmet öblében Gilliatt házát, a kertet és a benyúlót, ahová a hasas dereglyét szokta elrejteni. A Bagolytanya nincs már meg. A kis félsziget, amely a házat tar�totta, széthullott a sziklarombolók csákánya alatt, és taligánként hordták fel a sziklazsibárusok a gránitkereskedők hajóira. A fővárosban rakpart, templom és palota lett belőle. Az itteni szirttaraj már régen Londonba vándorolt. A sziklák tengerbe érő, hasadékoktól szaggatott, csipkés nyúlványai igazi kis hegyláncok; ilyennek láthatja egy óriás a Kordillerákat. A helyi tájszólásban pad a nevük. A padok különböző alakúak. Van olyan, amelyik hátgerincre emlé�keztet, minden szikla egy csigolya; mások olyanok, mint a halcsontváz vagy az ivó krokodil.

A Bagolytanya padjának a végén volt egy nagy szikla, amelyet Houmet halászai Marha�szarvnak neveztek. A piramis alakú szirt a jerseyi dísztoronyra hasonlított, bár nem volt olyan magas. Dagály idején az ár elvágta a padtól, ilyenkor a Szarv magányosan állott. Apály idején járható sziklákból álló kis földszoroson lehetett megközelíteni. A szirt érdekessége az volt, hogy a tengerre néző oldalán a hullámok természetes székfélét vájtak a sziklába, az eső meg kicsiszolta. Alattomos volt ez a szék. Szinte észrevétlenül odavonzotta az embert a szép kilátás, el is kellett ott időzni „az aspektus kedvéért”, ahogy Guerneseyn mondják; valami visszatart, a nagy látóhatár megragad. A szék ott kínálkozik, fülkeként mélyed a szikla mere�dek homlokzatába, könnyű felkapaszkodni a bemélyedésbe; a tenger, amely a sziklába vájta, összehordott és elrendezett alatta egy lapos kövekből álló, jó kényelmes lépcsőfélét. A titokzatos végtelen ilyen előzékeny. Ne bízzál az udvariasságában! A szék kísért, az ember felmászik, leül, kényelmesen érzi magát; ülésnek ott a tajték által lekoptatott kikerekített gránit, karfának két bemélyedés, mintha csak külön e célra készült volna, támlának meg a magas, függőleges sziklafal, az ember felnéz, úgy csodálja, és nem is jut eszébe, hogy meg�állapítsa magában: lehetetlen oda felmászni. Mi sem érthetőbb, mint hogy az ember elmélázik a karosszékben, belátni az egész tengert, távolban az érkező vagy induló hajókat, szemmel lehet követni egy-egy vitorlát, míg a Casquet-szigeteken túl bele nem vész a tenger kerek�ségébe; az ember elámul, néz, örvendezik, érzi a szellő és a habok simogatását. Cayenne-en él egy fehér torkú denevér, amely biztos a dolgában és lágy, rejtelmes szárnycsapkodásával álomba ringatja azt, aki lefekszik az árnyékban; a szél ilyen láthatatlan denevér: ha nem tombol, akkor altat. Az ember szemléli a tengert, hallgatja a szelet, és érzi, hogy elfogja a mámoros szendergés. Kéj lehunyni a szemet, amikor túláradó szépség és fény tölti el. Aztán hirtelen felébredsz. De már későn. Lassanként megnő a dagály. Víz borítja el a sziklát.

S aki ott ült, elveszett.

Félelmetes ostromzár: az áradó tenger.

Az ár eleinte észrevétlenül emelkedik, aztán rohamosan. Amikor eléri a sziklákat, düh fogja el és tajtékot vet. A szirtzátonyok között úszni sem lehet mindig. Kiváló úszók vesztek már oda a Bagolytanya Szarvánál.

Bizonyos helyeken, bizonyos órákban veszélyes dolog a tengert nézni. Akárcsak néha egy nőt.

Guernesey nagyon régi lakói hajdanában Gild-Holm-’Ur széknek, vagy Kidormour-nak nevezték ezt a fülkét, amelyet a tenger formált a sziklában. Mint mondják, kelta szó, amelyet a keltául tudók nem értenek, a franciául tudók igen. Aki elalszik, meghal. Ez a szó népi fordítása.

Szabad a választás az Aki elalszik, meghal és a másik értelmezés között, amelyet 1819-ben adott Athénas úr, ha jól emlékszem, Az armorikai nyelv című művében. E tiszteletre méltó keltista szerint Gild-Holm-’Ur annyit jelentene, mint Madárrajok pihenője.

Aurignyben van egy másik, hasonló fajta szék, Kapucinus széknek nevezik, a habok oly töké�letesen kimunkálták, a kiugró szikla oly alkalmatosan illik hozzá, hogy méltán megállapítható: a tenger előzékenyen még zsámolyt is rak a vendég lába alá.

Dagály idején, viharzó tengeren, már nem látható a Gild-Holm-’Ur szék. Teljesen elborítja a víz.

A Gild-Holm-’Ur szék ott volt a Bagolytanya szomszédságában. Gilliatt ismerte, ült is rajta. Gyakran járt oda. Elgondolkozni? Nem. Mondottuk, hogy ő álmodozott. Nem hagyta, hogy meglepje az áradat.



MÁSODIK KÖNYV�LETHIERRY MESTER

I�Mozgalmas élet, nyugodt lelkiismeret

Lethierry mester, Saint-Sampson tekintélyes személyisége, rettenthetetlen tengerész volt. Sokat hajózott. Volt hajósinas, vitorlakezelő, árbocőr, kormányos, második hajómester, első altiszt, révkalauz, hajóparancsnok. Jelenleg hajótulajdonos. Senki nem ismerte úgy a tengert, mint ő. Elszántan vett részt a mentési munkálatokban. Vihar idején fel s alá járt a parti fövényen, a láthatárt kémlelte. Mi történik ott messze? Valaki bajban van. Háromárbocos parti halászhajó Weymouth-ból, egyárbocos Aurignyből, halászvitorlás Courseulle-ből, egy lord jachtja, angol, francia, szegény, gazdag, maga az ördög? Mindegy. Lethierry mester bárkába ugrott, hívott két-három bátor embert, de szükség esetén nélkülük is megvolt, egymaga szolgáltatta a legénységet, eloldotta a hajókötelet, marokra fogta az evezőt, nekirontott a nyílt tengernek, felfelé, lefelé, ismét felfelé bukdácsolt a hullámszakadékokon, belefúródott az orkánba, ment a veszélybe. Így látták messziről a tomboló szélben, ott állt csónakjában, patak�zott róla a zápor, belenőtt a villámokba, tekintete az oroszláné, s mintha arcát is tajtéksörény övezte volna. Néha egész napját így töltötte veszélyben, hullámok között, zivatarban, orkán�ban, odaállt a pusztuló hajókhoz, mentette az embereket, mentette a rakományt, harcra kelt a viharral. Este hazament, és harisnyát kötött.

Ötven esztendeig élt így, tizedik évétől a hatvanadikig, ameddig fiatal volt. Hatvanéves korában azon vette észre magát, hogy már nem tudja fél kézzel felemelni a varclini kovács�műhely üllőjét; az üllő háromszáz fontot nyomott; és egyszerre rázúdult a sokféle csúz. Le kellett mondania a tengerről. A hősi korszakból áttért a patriarkális korszakba. Most már csak öregapó volt.

Egy időben jutott el a csúzhoz és a jóléthez. A munkának az a két eredménye szívesen összetart. Mire az ember meggazdagodik, meg is bénul. Ez koronázza meg az életet.

Az ember így szól magában: most élvezzük ki az életet.

Guerneseyn és más szigeteken a lakosság olyan férfiakból áll, akik egész életükben a földjük körül jártak, és olyanokból, akik egész életükben a világ körül jártak. Ez a munkások két fajtája, a föld és a tenger munkásai. Lethierry mester ez utóbbiak közé tartozott. Azért ismerte a földet is. Egész életében erősen dolgozott. Utazott a szárazföldön. Egy ideig hajóács volt Rochefort-ban, aztán Cette-ben. Világ körüli útjáról szólottunk: Franciaországot mint ács�mes�terlegény vándorolta végig. Dolgozott a Franche-Comté sótermelő mocsarait levezető gépe�ken. Becsületes ember létére kalandorélete volt. Franciaországban megtanult olvasni, gondol�kodni, akarni. Mindennel foglalkozott, s mindenből, amivel foglalkozott, a becsületességet szűrte le. Énje legmélyén mindig tengerész volt. Övé volt a víz. Így mondta: „A halak nálam otthon vannak.” Egyszóval - két-három évtől eltekintve - egész létét a tengernek adta; „a vízbe dobtam” - szokta mondani. Hajózott a nagy tengereken, az Atlanti- és a Csendes-óceánon, de a szíve a Csatornához húzta. Szeretettel kiáltott fel: „Ez aztán a férfiélet!” Ott született, ott akart meghalni. Egyszer-kétszer körüljárta a világot, már tudta, mit tartson róla, aztán vissza�tért Guerneseyre, és ki sem mozdult onnan. Azontúl csak Granville-be és Saint-Malóba utazott.

Lethierry mester guerneseyi születésű volt, tehát normann, tehát angol, tehát francia. Négyszeres haza élt benne, elmerülve, szinte belefulladva a nagy házba, az óceánba. Egész életében, akárhol járt, megőrizte a normann halász életmódját.

De ettől még alkalmanként kinyitott egy-egy salabaktert, kedvét lelte a könyvben, ismerte a filozófusok, a költők nevét és minden nyelven gagyogott egy kicsit.



II�Amiben Lethierry mester kedvét lelte

Gilliatt vadember volt. Lethierry mester szintúgy.

Ennek a vadembernek megvolt a maga előkelősége.

Sokat adott a női kézre. Fiatal korában - még majdnem gyerek volt, matróz és hajósinas között - meghallotta, amint Suffren bírója felkiált: „Milyen helyes kislány, csak ne volna oly átkozott vörös mancsa!” Az admirális szava mindenben döntő. Az orákulum egyben parancs is. A suffreni bíró felkiáltása érzékennyé tette Lethierryt és igényessé az apró fehér kezek irányá�ban. Az ő lapátnyi, mahagóniszínű tenyere olyan könnyed volt, mint a husáng, úgy simogatott, mint a harapófogó, s ha ökölbe szorítva rázuhant az útburkoló kőre, hát összetörte.

Soha nem nősült meg. Vagy nem akart, vagy nem talált megfelelő nőt. Talán azon is múlt, hogy a tengerész hercegnői kezet kívánt. Portbail halászasszonyai nemigen büszkélkednek ilyen kézzel.

Pedig mesélik, hogy a Charente megyei Rochefort-ban talált egyszer egy varrólánykát, aki megfelelt elképzelésének. Csinos lány volt, csinos kézzel. Pletykálkodott, karmolt. Nem is volt ajánlatos kikezdeni vele. Előkelően tiszta, gáncs- és félelemnélküli körmei szükség esetén karommá változtak. A bájos körmök elbűvölték Lethierryt, de később már nyugtalanították; s attól félve, hogy egy szép napon nem lesz majd úrrá úrnőjén, végül úgy döntött, hogy szerelmét nem vezeti a polgármester úr elé.

Más alkalommal Aurignyn tetszett meg neki egy lány. Már menyegzőre gondolt, amikor egy odavalósi ember így szólt hozzá: „Fogadja szerencsekívánataimat. Jó ganéjdobáló lányt kap.” Lethierry magyarázatot kért a dicséretről. Aurignyn az a divat, hogy felszedik a tehénganéjt és a falhoz vagdossák. A ganéjdobálásnak megvan a maga külön módja. Ha a ganéj száraz, leesik, ekkor fűtésre lehet használni. Az ilyen száraz tehénganéjt nevezik coipial-nak. Csak olyan lányt vesznek feleségül, aki jól tud ganéjt dobálni. Választottja tehetsége menekülésre késztette Lethierryt.

Szerelem vagy kalandok dolgában egyébként egészségesen vaskos paraszti életfelfogást vallott, bölcs matrózhoz méltóan mindenre kapható volt, de soha nem kötötte le magát és azzal büszkélkedett, hogy ifjúkorában könnyen ott ragadt egy-egy kotiljon mellett. Amit ma krinolinnak nevezünk, az volt régen a kotiljon. Végső soron nőt jelent.

A normann szigetvilág zord tengerészei szellemes emberek. Majdnem mindegyik tud olvasni, és olvasnak is. Vasárnaponként nyolcéves kis hajósinasokat látni, ott ülnek az összegöngyölt hajókötélen, kezükben könyv. A normann tengerészek minden időben szerették a gúnyolódást, és mai szóval élve élceket faragtak. Egyikük, Quéripel, a merész révkalauz, így szólította meg Montgomeryt, aki Jerseyre menekült, miután oly szerencsétlenül meglándzsázta II. Henriket: „A bolond fej betörte az üres fejet.” Touzeau, Sainte-Brelade-i hajótulajdonos gyártotta ezt a filozofikus szójátékot, amelyet tévesen Camus püspöknek tulajdonítanak: „Halála után a szentatyából szentmadár lesz, az urat meg nem méreg, hanem féreg eszi.”



III�A tenger ősi nyelve

A Csatorna-szigetek tengerészei igazi ősi gallok. A szigetek manapság gyors ütemben ango�losodnak, de sokáig megőrizték ősi jellegüket. Serk parasztjai XIV. Lajos nyelvét beszélik.

Negyven éve még a klasszikus tengerésznyelv szólalt meg Jersey és Aurigny hajósainak ajkán. A tizenhetedik század tengerészei között érezhette magát az ember. Régészeti szakértők tanulmányozhatták volna itt a hajóvezetésnek és a harcnak azt a tájnyelvét, amelyet Jean Bart bömbölt hangcsőjébe, és amely úgy megrémítette Hidde admirálist. 1820 körül még hasz�nálták Guerneseyn apáink tengeri szókincsét, amely ma már szinte teljesen megújult. A hajó, amely jól fogja a szelet, akkoriban „ferdézve vitorlázott”, az meg, amelyik elülső vitorlái és a kormánylapát ellenére is szinte magától szél alá áll, „szélmohó” volt. Mozgásnak indulni, ezt úgy mondták, hogy „területet nyerni”; kevés vitorlával hajózni, annyit jelentett, hogy „csupaszkodni”; amikor kikötésnél a mozgókötélzet végét rögzítették, „kötélzetet állítottak”; nem azt mondták, hogy szélirányba fordulni, hanem „szétteregetni a vitorlákat”; nem azt, hogy megfeszíteni a kötélzetet, hanem „nekiveselkedni”; a hajón a rendetlenséget „össze�vissza�ságnak” nevezték; amikor szél volt a vitorlában, „sík tengeren futottak”. Manapság már egyik kifejezést sem használják. Ma így mondják: lavírozni, régen így mondták: lavérozni. Ma így mondják: hajózni, régen hajóskodni. A mai orral átfordul a szélen régen így hangzott: átengedni elöl a szelet; a megelőz így: átvág előtte. Ma egyszerre húznak, régen össze�hórukkol�tak. Ma a vezényszó: szedd fel a horgonyt, régen ez volt: vond fel a vasmacskát. Manapság merevítik a hajókötelet, régen meghúzták. A mai szarvasbak valaha kötélbak volt, a csomórögzítő pedig dugófa, a karkötél meg tartókötél. A hajó jobb fele akkoriban jobbik fele volt, a bal fedélzet negyedes legénységét pedig balfelesek-nek nevezték. Tourville így írt Hocquincourt-nak: Elfaroltunk. Szélroham helyett ezt mondták: széllöket, csónakdaru helyett azt, hogy csónakmarkoló, kormánylánc helyett kormánykötél volt használatos. Nem szélnek tartottak, hanem szélbefordulást végeztek, a kötelet nem kinyújtották, hanem megnyújtóz�tatták. Az erős tengeri szelet felszél-nek mondták, a horgonykoloncot horgonyrúd-nak, a hajóraktárt fenékkamorá-nak. Századunk elején ilyen nyelvet beszéltek a Csatorna-szigetek hajóin. Ango könnyes szemmel hallgatta volna a jerseyi révkalauzok beszédét. A vitorlák a világon mindenhol szélüresen lógnak, csak a Csatorna szigetvilágában petyhüdöztek. A szélugrást kerge szél-nek mondták. Már csak itt volt szokásban a hajókikötés két divatjamúlt formája, az árboctekerős és a portugáliai. Már csak itt hangzottak el a régi parancsszavak: Kanyarból érintsd! - Kötelet rögzítsd, bakra dobd! Granville tengerészei már árboctámasztó-nak mondták azt, amit Saint-Aubinben vagy Saint-Sampsonban még csörlőcsatorná-nak neveztek. Ami Saint-Malóban kötélvég volt, az Saint-Hélier-ben szamárfül-nek neveztetett. Lethierry mester is - mintha csak Vivonne hercege szólana - fedélzeti lejtő-nek mondta a hajóhíd homorú hajlatát, a hajóács vésőjét meg duggatóvas-nak. Ilyen furcsa szavakkal vezényelve verte meg Duquesne Ruytert, Duguay-Trouin meg Wasnaert, és horgonyozta le 1681-ben Tourville világos nappal az első gályát, amely Algírt bombázta. Ma már halott ez a nyelv. Egész más lett a tengerészet szaknyelve. Duperré nem értené meg Suffrent.

Nem kevésbé megváltozott a jelzések nyelve is; hosszú az út La Bourdonnais négy jelző�tüzétől, a piros-fehér-kék-sárgától, a mai tizennyolc zászlóig, amelyek kettesével, hármasával, négyesével felvonva hetvenezer változattal szolgálják a távközlést, soha nem fogynak ki és úgyszólván az előre nem látható esetekre is előre intézkednek.



IV�Aki szeret, az könnyen sebezhető

Lethierry mester a tenyerén nyújtotta szívét a világnak; tenyere széles volt, szíve nagy. Hibája egy csodálatos tulajdonság volt, a bizalom. Sajátos módon vállalt kötelezettséget, egész ünnepélyesen. Így mondta: „Becsületszavamat adom rá a jóistennek.” Ha ezt kimondta, a végsőkig kitartott. Hitt a jóistenben, de másban nem. Keveset járt templomba, inkább csak udvariasságból. A tengeren babonás volt.

Pedig nem volt vihar, amely meghátrálásra kényszeríthette; ennek az volt az oka, hogy nehezen tűrte az ellentmondást. A tengertől sem, másoktól sem. Elvárta, hogy engedelmes�kedjenek neki; a tenger baja, ha vonakodik, végül úgyis engednie kell. Lethierry mester soha nem engedett. A megbokrosodott hullám éppen úgy nem állhatta útját, amint a vitázó szom�széd sem. Amit mondott, az meg volt mondva, amit elhatározott, az megvalósult. Nem hajolt meg sem az ellenvetések, sem a vihar előtt. Ez a szó, hogy nem, ismeretlen volt előtte ember szájából csakúgy, mint a viharfelhők morajából. Rá sem figyelt. Nem fogadott el visszauta�sítást. Ezért volt oly nyakas az életben, ezért oly rendíthetetlen az óceánon.

Maga szerette legjobban ízletesre elkészíteni hallevesét, tudta, mennyi bors, só és zöldség kell bele, s ugyanannyi örömöt lelt a szakácskodásban, mint az evésben. Olyan ember volt, aki megdicsőül a matrózcsuklyában, ostobán hat a szalonkabátban, Jean Bart-hoz hasonlít, ha szél tépi a haját, mulyán fest a keménykalapban, suta a városban, felismerhetetlen és félelmetes a tengeren, háta mint egy teherhordóé, egy káromkodást nem hallani tőle, igen ritkán mérge�sedik fel, beszédjében alig észrevehető a hangsúly, amely mennydörgéssé erősödik a hang�csőben, parasztember, aki olvasta az Enciklopédiá-t, Guernesey fia, aki látta a forradalmat, igen művelt iskolázatlan ember, nem vakbuzgó hivő, de tele van látomásokkal, inkább hisz a Fehér hölgyben, mint a Szűzanyában, Polüphémosz ereje, Kolumbusz Kristóf akarata van benne, logikája a szélkakasé, a bika és a gyerek egyesül jellemében, orra majdnem pisze, orcái kiduzzadnak, szájában hiánytalan a két fogsora, arca csupa ránc, képét mintha a hullám felkavarta volna, negyven év alatt a szélrózsa minden szele végigszántott rajta, homlokán a vihar árnya, színe mint a tengeri szikláé: ha ebbe a zord képbe beleképzelünk egy jóságos szempárt, előttünk áll Lethierry mester.

Lethierry mesternek két szerelme volt: a Durande és Déruchette.



HARMADIK KÖNYV�A DURANDE ÉS DÉRUCHETTE

I�Csicsergés meg füst

Az emberi test tulajdonképpen csak külsőség. Elrejti való lényünket. Sűrűn ránehezedik belső fényünkre vagy homályunkra. A lélek a valóság. Igazában az arcunk csak álarc. Az igazi ember az emberi külső alatt van. Milyen meglepetések is érnének bennünket, ha a testnek nevezett ábrándkép mögött megpillantanók a meghúzódó, menedéket kereső igazi embert. Téves eszme következtében mindenki a külső lényt tekinti az igazi lénynek. Egy bizonyos lány például, ha olyannak látnók, amilyen valójában, madárnak tetszenék.

Kismadár lányka képében: van-e gyönyörűbb valami? Képzeld el, hogy a tied. Hát ez Déruchette. Bűbájos teremtés! Az ember kísértést érez, hogy ráköszönjön: „Jó napot, barázda�billegető kisasszony.” A szárnya nem látszik, de csiripelését hallani. Néha énekel is. A csicsergés mialatt alacsonyabb rendű az embernél, de ha énekelni kezd, föléje emelkedik. Titok rejlik az énekében, a szűz az angyal földi porhüvelye. Amikor a lányból asszony lesz, az angyal eltávozik; de később visszatér és egy kis lelket hoz az anyának. Az életet várva, az, aki egy napon anya lesz, még nagyon sokáig gyermek, a kislány tovább él a hajadonban, ilyenkor olyan, mint a dalos poszáta. Ha ránézel, ez jut eszedbe: milyen kedves is, hogy nem röppen el! A drága, szelíd teremtés, élvezi az otthon melegét, ágról ágra, illetve szobáról szobára jár, hazajön, elmegy, odabújik, elsuhan, lesimítja tollait, azaz fésülködik, mindenféle finom kis hangokat hallat, valami kimondhatatlant suttog a füledbe. Ha kérdez, felelnek neki; ha őt kérdezik, visszacsiripel. Elcsevegnek vele. A csevegésben kipiheni az ember a beszédet. Maga az ég ez a teremtés. Kéklő gondolat, amely belevegyül fekete gondolatodba. Hálás vagy neki, hogy oly könnyed, oly suhanó, oly tűnő, oly kevéssé megfogható, s annyira jóságos, hogy nem válik láthatatlanná, holott mindenki úgy tudja, hogy ha akarná, meg sem lehetne tapintani. Itt lent a báj életszükséglet. Kevés oly fontos feladat van a földön, mint elbájolónak lenni. Az erdő kétségbeesne, ha nem volna kolibri. Neked tesz szolgálatot, aki szabadon szárnyal örömében, sugárzik a boldogságtól, a komor világban is fényt áraszt, megaranyozza a sorsot, maga az összhang, a báj, a kedvesség. A szépség azáltal, hogy szép, egészségemre válik. Az ilyen teremtésben varázserő él: megigézi a környező világot. Néha maga nem is tud róla, de ettől csak fenségesebb a bűvölet. Jelenléte világossággal tölt el, közeledő léptei melegítenek; ha elsuhan előtted, derű kél szívedben; ha megáll veled, boldog vagy. Őt látni maga az élet, ő a testet öltött hajnal, elég, hogy itt legyen, s édenkertté változtatja a házat, minden pórusából égi üdv árad; elragadtatásba ejt mindenkit pusztán azzal, hogy mellette lélegzik. Hogy is mondjam el: isteni dolog az, ha úgy mosolyog valaki, hogy - ki tudja, hogyan - enyhíti annak a mérhetetlen láncnak a súlyát, amelyet közösen vonszolnak az élők. Déruchette-nek ilyen mosolya volt. Sőt mi több, Déruchette maga volt ez a mosoly. Van, ami jobban hasonlít ránk, mint az arcunk, ez az arculatunk; van, ami jobban hasonlít ránk, mint az arculatunk: ez a mosolyunk. A mosolygó Déruchette volt az igazi Déruchette.

Jersey és Guernesey népe különösen vonzó fajta. Az asszonyok, főleg a lányok szépsége virágzó, hamvas. A szász tisztaság és a normann üdeség egyesül benne. Arcuk rózsás, szemük kék. Tekintetükben nem tündököl csillagfény. Az angol nevelés gyengíti ragyogásukat. Víz�tiszta szemük ellenállhatatlan lesz majd, ha Párizs mélysége csillan meg benne. Szerencsére Párizs még nem vonult be az angol nőkbe. Déruchette nem volt párizsi nő, de guerneseyi sem. Saint-Pierre-Port-ban született, de Lethierry mester nevelte. Napsugárnak nevelte, az is volt.

Déruchette helykén és, tán maga sem tudta, kihívóan nézett a világba. Valószínűleg nem ismerte a „szerelem” szó értelmét, de szívesen magába bolondította az embereket. De minden rossz szándék nélkül. Házasságra nem gondolt. A Saint-Sampsonban gyökeret vert öreg emigráns nemes úr így mondta: „A kicsike robbanó flörtölést űz.”

Déruchette-nek volt a legszebb kezecskéje az egész világon, a lába illett a kezéhez: „négy szarkaláb”, ahogy Lethierry mester mondta. Lényén elömlött a jóság és gyengédség; családja, minden gazdagsága nagybátyja, Lethierry mester volt, munkája a gondtalan élet, mestersége néhány dal, tudománya a szépség, szellemessége az ártatlanság, szíve a tudatlanság; kecses kreol lustaság keveredett benne szeleburdisággal és élénkséggel, a kölyökkor kötekedő vidám�ságába bánatos hajlamok vegyültek; kissé a szigetlakók ízlése érződött öltözködésében, elegáns, de a divatszabályoktól eltérő ruhákat viselt, egész évben virág borította kalapjait, homloka ártatlan, nyaka sima és kísértő, haja gesztenyebarna, fehér bőrét nyáron néhány szeplő pettyezte, nagy és egészséges száján a mosoly imádnivaló és veszélyes fénye derengett. Ilyen volt Déruchette.

Néha esténként, napnyugta után, amikor az éjszaka beleolvad a tengerbe, és a szürkület valami borzadállyal tölti el a habokat, a baljósan dagadó hullámokon soha nem látott alaktalan tömeg hatolt be Saint-Sampson kikötőjének szűk bejáratán; szörnyűséges körvonalai voltak, fütyült, köpködött, rémítő volt ez a valami, hörgött, mint a vadállat, füstölt, mint a vulkán; a habok közt tajtékzó sárkányféle valami ködöt vont maga után, uszonyait ijesztően csattogtatva rohant a város felé, torkából lángot okádott. Ez volt a Durande.



II�Az utópia örök története

182...-ben csodálatos újdonság volt egy gőzhajó megjelenése a Csatorna vizein. Az egész normann partvidék hosszú ideig rémületben élt miatta. Manapság az sem okoz feltűnést, ha a tengeri látóhatáron tíz-tizenkét, különböző irányban haladó gőzös keresztezi egymás útját; legfeljebb a szakértőt foglalkoztatják egy pillanatra, aki a füst színéből meg tudja állapítani, melyik tüzel walesi szénnel és melyik new-castle-ival. Ha mennek, hát menjenek. Isten hozta azt, amelyik jön. Jó utat a távozónak.

Kevésbé nyugodtan fogadták az effajta találmányokat századunk első negyedében, különösen rossz szemmel nézték a gépezeteket és füstjüket a Csatorna szigetlakói. A puritán sziget�világban, ahol Anglia királynőjét is megrótták a Biblia megsértése miatt,� mivel kloroformos altatással szült, a gőzhajó első eredményként azt könyvelhette el, hogy Ördöghajó-nak (Devil-Boat) keresztelték el. Az akkori derék halászok számára - akik egyformán bigottul voltak egykoron katolikusok, most pedig kálvinisták - a gőzhajó úszó pokolnak tűnt. Egy helybeli prédikátor azt a kérdést taglalta: van-e joga az embernek együtt dolgoztatnia a vizet és a tüzet, ha Isten elválasztá őket?� Vajon ez a tűz- és vasállat nem hasonlított-é Leviathánhoz? Nem annyit jelent-é, hogy az emberi tudás határai között újra akarják teremteni a káoszt? Nem ez az első eset, amikor a fejlődés előrehaladását a káoszhoz való visszatérésnek minősítik.

„Bolond gondolat, durva tévedés, képtelenség” - így hangzott a tudományos akadémia ítélete, amikor századunk elején Napóleon véleményt kért a gőzhajóról; Saint-Sampson halászainak mentségére szolgáljon, hogy tudományos téren csak a párizsi mértantudósok színvonaláig jutottak, ami pedig a vallás kérdéseit illeti, egy olyan kis sziget, mint Guernesey, nem kény�szeríthető arra, hogy megvilágosultabb legyen, mint egy nagy földrész, Amerika. 1807-ben, amikor Livingston támogatásával Fulton első gőzhajója Watt Angliából küldött gépével felszerelve, fedélzetén a legénységen kívül mindössze két franciával, akik közül André Michaux volt az egyik, egyszóval: amikor az első gőzhajó első útját tette New Yorkból Albanybe, történetesen augusztus 17. volt. Mire a methodisták szónokolni kezdtek, a prédiká�torok valamennyi kápolnában elátkozták a gépet, és kijelentették, hogy a tizenhetes szám az Apokalipszis állata tíz csápjának és hét fejének összege. Amerikában az Apokalipszis, Európá�ban a Genezis állatát állították csatasorba a gőzhajó ellen. Ez volt minden különbség.

A tudósok, mint lehetetlenséget vetették el a gőzhajót, a papok viszont mint istentelen dolgot. A tudomány elítélte, a vallás kárhoztatta. Fulton Lucifer egyik változata volt. A partvidék és a mezők egyszerű emberei azért csatlakoztak a kárhoztatáshoz, mert az újdonság nyugtalanságot keltett bennük. A gőzhajóval kapcsolatban a következő volt a vallásos álláspont: a víznek és a tűznek el kell válnia egymástól. Elválásukat Isten rendelte el. Nem szabad szétbontani azt, amit Isten egyesített; és nem szabad egyesíteni azt, amit ő szétbontott. A paraszti álláspont így foglalható össze: félek tőle.

Ekkora vállalkozáshoz e távoli korban, Guernesey és Saint-Malo között gőzhajót közle�kedtetni, legalábbis Lethierry mesterre volt szükség. Mint szabadon gondolkozó ember, csak ő tudta felfogni, mint merész hajós, csak ő tudta megvalósítani. Francia felében fogant meg az eszme, angol fele megvalósította.

Hogy milyen alkalomból? Mindjárt megmondjuk.



III�Rantaine

Körülbelül negyven esztendővel a történetünkben lejátszódó események időpontja előtt volt Párizs peremén, a körfalnál, Fosse-aux-Loups és Tombe-Issoire között, egy gyanús ház. Magányosan állt a vityilló, szükség esetén embereket tettek el itt láb alól. Itt élt feleségével és gyermekével egy lezüllött polgárember, a bűnügyi rendőrség ügyészének irodistája, aki minden további nélkül tolvaj lett. Később esküdtszék elé került. A családot Rantaine-éknek hívták. A viskóban egy mahagóni komódon két virágos mintájú porcelán csésze ékeskedett, rajtuk aranybetűs felírás. Az egyiken: Barátságunk emlékére, a másikon: Megbecsülésem jeléül. A nyomortanyán a gyermek benne élt a bűnben. Mivel az apa és az anya félig-meddig a polgársághoz tartozónak érezte magát, a gyermek megtanult olvasni, és nevelést adtak neki. A szinte teljesen lerongyolódott, sápadt anya gépiesen „nevelte” gyermekét, olvastatta, de sokszor félbe kellett szakítani az oktatást, hogy férjének segédkezhessen valakit lépre csalni, vagy hogy odaadja magát egy arra járónak. Addig a Jézus kínszenvedéseiről szóló könyv az asztalon feküdt, ott kinyitva, ahol abbahagyták az olvasást, a gyermek pedig felette révedezett. Az apát és az anyát egyszer rajtakapták valami gaztetten, s eltűntek a börtön éjszakájában. A gyermek is eltűnt.

Utazásai során Lethierry találkozott egy magához hasonló kalandorral, kihúzta valamilyen bajból, megsegítette, aki ezért hálás volt neki; barátságába fogadta, magához vette, elvitte Guerneseyre, úgy találta, hogy elég értelmes a hajózáshoz és maga mellé vette társul. Ez a férfi a kis Rantaine volt, aki időközben megnőtt.

Rantaine-nek, akárcsak Lethierrynek, izmos tarkója volt, két válla között terjedelmes távolság teher hordására, és olyan dereka, mint a Farnese Herkulesnek. Lethierrynek és neki egyforma járása, egyforma fejtartása volt; Rantaine magasabbra nőtt. Aki hátulról látta őket, amint együtt sétáltak a kikötő felé, megállapította: íme, két fivér. Szemből egészen más volt a kép. Mindaz, ami Lethierryn nyílt volt, Rantaine-en bezárkózott. Rantaine óvatos volt. Rantaine kitűnően bánt a fegyverrel, harmonikázott, golyójával húsz lépésről elkoppantotta a gyertyát, ökle nagyszerűen ütött, részleteket szavalt a Henriade-ból, álmot fejtett. Kívülről tudta Treneuil-től Saint-Denis sírjai-t. Elmesélte, hogy kapcsolatban állott Kalkutta szultánjával, „akit a portugálok zamorinnek neveznek”. Ha valaki végiglapozhatta volna a zsebében hordott kis noteszt, más feljegyzések mellett ilyenfajta emlékeztetőket talált volna: „Lyonban a Szent József börtön egyik cellájának falrepedésében reszelő van elrejtve.” Bölcs megfontoltsággal beszélt. Azt mondta, hogy apja a Szent Lajos-rend lovagja volt. Fehérneműje felemás volt, különböző monogramok ékesítették. Becsületbeli kérdésekben mindenkinél kényesebb volt; sokat verekedett és ölt. A szemében volt valami, ami a színházi anyákéra emlékeztetett.

Az erő, mint a furfang leplezője: ez volt Rantaine.

Egyszer a vásárban gyönyörű ökölcsapást mért egy cabeza de moró-ra;� ezzel nyerte meg egykoron Lethierry szívét.

Guerneseyn semmit sem tudtak kalandozásairól. Pedig elég tarka múltja volt. Ha az emberi sorsoknak van ruhatáruk, Rantaine-é minden bizonnyal pojácaruhát hordott. Rantaine bejárta a világot, kicsapongó életet élt. Földkörüli hajózó volt. Mesterségei egész skálát kitettek. Volt sza�kács Madagaszkáron, madártenyésztő Szumátrán, tábornok Honoluluban, hitbuzgalmi újság�író a Galapagos-szigeteken, költő Oomrawutteén, szabadkőműves Haiti szigetén. Ez utóbbi minőségében gyászbeszédet mondott Grand-Goâveban, a helyi sajtó az alábbi töredéket őrizte meg belőle: „...Isten veled hát, gyönyörű lélek! Felszállasz most az égbolt kéklő mezői�re, ahol minden bizonnyal találkozol a jóságos Léandre Crameau abbéval Petit-Goâveból. Mondd meg neki, hogy tíz esztendő dicsőséges erőfeszítései következtében befejezted Anse-ŕ-Veau templomának építését! Isten veled, magasröptű szellem, mintaszerű szabadk...!” Amiből látható: szabadkőműves maszkja nem akadályozta abban, hogy katolikus álorrot is viseljen. Az előbbi megnyerte számára a haladást, az utóbbi a rend embereit. Tisztán fehér bőrűnek vallotta magát, gyűlölte a feketéket; pedig bizonyára csodálta volna Soulouque-ot. 1815-ben Bordeaux-ban zöld szalagos volt. Ez idő tájt királypártiságának a füstje hatalmas fehér tollbokréta formájában csapott ki homlokán. Egész élete hirtelen eltűnésekkel telt el: megjelent, eltűnt, ismét megjelent. Izgága egy fickó volt. Tudott törökül: akit guillotine-nal lefejeztek, azt az ő nyelvén lenyakazták. Rabszolga volt Tripoliban egy thalebnél, ott tanult meg törökül botütésre. Az volt a feladata, hogy esténként kiállt a mecsetek ajtajába és fennhangon felolvasta a hivők előtt a deszkalapokra vagy tevelapockacsontra írott Koránt. Valószínűleg renegát volt.

Mindenre képes volt, a legrosszabbra is.

Kacagott, s ugyanakkor összevonta a szemöldökét. Így beszélt: „Politikában csak azokat be�csü�löm, akik minden befolyástól mentesek.” Ezt is mondta: „Az erkölcsök híve vagyok.” És ezt is: „A piramist vissza kell helyezni alapjaira.” Inkább vidámnak és szívélyesnek volt mondható. Szája állása megcáfolta szavai értelmét. Orrcimpái egy lónak is becsületére váltak volna. Szeme sarkában, a ráncok útkereszteződésében, mindenféle sötét gondolat adott egymásnak találkozót. Csak itt volt megfejthető arculata titka. Szarkalábai keselyűkarmok voltak. Koponyája fent belaposodott, a halántéknál kiszélesedett. Formátlan, szőrrel benőtt füle mintha intett volna: ne szóljatok az állathoz, amely e barlangban van.

Egy szép napon Guerneseyn nyoma veszett Rantaine-nek. Lethierry társa „meglépett”, s üresen hagyta a társas vállalkozás pénztárát.

A pénztárban kétségtelenül volt Rantaine-nek is pénze, de benne volt Lethierry ötvenezer frankja is.

Lethierry negyvenesztendős szorgos, becsületes hajósélettel és hajóépítéssel összeszedett százezer frankot. Rantaine elvitte a felét.

Lethierry félig tönkrement, de nem tört meg, s rögtön a felemelkedésre gondolt. A bátor embernek a vagyonát tönkre lehet tenni, bátorságát nem. Akkoriban került szóba a gőzhajó. Lethierrynek az az ötlete támadt, hogy ki kellene próbálni Fulton annyit vitatott masináját, s tüzes hajóval kellene összekötni a normann szigettengert Franciaországgal. Minden pénzét feltette az ötletre. Amije megmaradt, mind belefektette. Hat hónappal Rantaine szökése után Saint-Sampson elámult kikötőjéből kifutott egy füstölgő hajó, amely tengeri tűzvész benyo�mását keltette. Ez volt a Csatorna vizein az első gőzhajó.

A gyűlölet és a közutálat nyomban elkeresztelte a hajót Lethierry gályájá-nak. És hírek terjedtek el, hogy a gőzös rendszeresen közlekedni fog Guernesey és Saint-Malo között.



IV�Az utópia történetének folytatása

Mint elképzelhető is, a dolog igen rosszul indult. Valamennyi kuttertulajdonos, akiknek a hajói Guernesey szigete és a francia part között közlekedtek, bosszúért kiáltott. Ország-világ előtt leleplezték a Szentírás és a maguk monopóliuma ellen elkövetett merényletet. Néhány parókia villámokat szórt. Egy Élihu nevű tisztelendő „eretnekség”-nek nyilvánította a gőzhajót. A vitorlás hajót minősítették igazhitűnek. Világosan látták az ördög szarvát a gőzhajón szállított és partra tett marhák fején. A tiltakozás addig tartott, amíg ésszerűnek bizonyult. Lassanként azonban mindenki észrevette, hogy a marhák kevésbé fáradtan érkeznek meg, s jobb áron adhatók el, mivel a húsuk jobb, hogy az ember számára is kevesebb kocká�zatot jelent a tenger, hogy az átkelés kevésbé költséges, viszont biztonságosabb és rövidebb, hogy a hajó meghatározott órában indul és meghatározott órában érkezik, hogy a hal gyorsabban utazik, tehát frissebb marad, és hogy most már el lehet árasztani a francia piacokat a Guerneseyn oly gyakori bőséges halfogások feleslegével, hogy Guernesey csodálatos teheneinek vaja gyorsabban kel át a devil-boat-on, mint a vitorlás naszádokon, nem veszít minőségéből, aminek következtében Dinan is venni akar belőle, Saint-Brieuc is, Rennes is; és hogy végül az úgynevezett Lethierry gályájá-n biztos lett az utazás, rendszeres a közlekedés, könnyű és gyors az ide-oda járás, megnőtt a forgalom, megsokszorozódott a piacterület, kiterjedt a kereskedelem, és hogy végeredményben a devil-boat mellé kell állni, amely megsérti a Bibliát és gazdaggá teszi a szigetet. Néhány önállóbb elme megkockáztatta, hogy bizonyos mértékig helyeslésének adjon kifejezést. Landoys úr, az írnok, megbecsüléssel viseltetett a hajó iránt. Ezt egyébként elfogultság nélkül tette, mivel nem szerette Lethierryt. Először is Lethierry mester volt, Landoys meg csupán: kend. Azután: Landoys ugyan Saint-Pierre-Port-ban volt írnok, de Saint-Sampson egyházközség területén lakott; nos, az egész parókia területén mindössze két személynek, Lethierrynek és neki nem voltak előítéletei; a legkevesebb nyilvánvalóan az, hogy utálták egymást. Az egyező vélemény messze visz egymástól.

Mindennek ellenére Landoys úrban volt annyi tisztesség, hogy helyeselte a gőzhajót. Mások is csatlakoztak hozzá. A jelenség észrevétlenül kiszélesedett; a tények áradattá növekedtek, és idővel a folytonos és egyre növekvő siker, a teljesített szolgálat nyilvánvaló volta láttán, amikor megállapíthatták a közjólét gyarapodását, elérkezett a nap, amidőn néhány bölcs kivételével mindenki megcsodálta Lethierry gályájá-t.

Ma már kevésbé csodálnák meg. A negyven évvel ezelőtti gőzös mosolyra fakasztaná mai tervezőinket. Az akkori csoda formátlan volt, csodálatos volta múló.

Jelenlegi nagy tengerjáró gőzöseinktől Denis Papinnek 1707-ben a Fuldán bemutatott kerekes, tűzokádó hajójáig nem kisebb a távolság, mint a Montebello nevű háromfedélzetű, kétszáz láb hosszú, ötven láb széles hajótól - amelynek száztizenöt láb magas volt a vitorlarúdja, három�ezer tonna vizet szorított ki, ezerszáz főnyi legénysége, százhúsz ágyúja, tízezer öntöttvas ágyúgolyója, százhatvan láda kartácsgolyója volt, amelynek az ágyúi harc közben minden sortűzre háromezer-háromszáz font vasat okádtak, és amely előrehaladva ötezer-hatszáz négyzetméter vitorlavásznat feszített a szélnek - addig a II. századbeli dán teherhajóig, amelyet kőbaltákkal, íjakkal, husángokkal megrakva találtak meg Wester-Satrup tengeri iszapjában, és amelyet a flensburgi városházán helyeztek el.

Éppen száz esztendő távolsága, 1707-1807, választja el Papin első hajóját Fulton első gőzösétől. Lethierry gályája természetesen előrehaladást jelentett e két kísérlethez képest, de maga is csak kísérlet volt. Ettől azonban még remekmű volt. A tudomány minden embriója ilyen kétarcú: mint magzat szörnyűséges, mint csíra csodálatos.



V�Az ördöghajó

Lethierry gályájá-n az árbocokat nem a szélhatás figyelembevételével helyezték el, ami nem hiba, mert a hajóépítésnek ez már régi törvénye. Különben is a hajót tűz hajtotta, a vitorlázat csak mellékes szerepet töltött be. Tegyük még hozzá, hogy a kerekes hajó szinte teljesen érzéketlen a rászerelt vitorlázattal szemben. A Gálya túlságosan kurta, túlságosan gömbölyű és vaskos volt, mellben és csípőben kiterebélyesedett. Építője nem volt olyan merész, hogy könnyednek tervezze. A Gályában megvolt a hasas dereglye néhány hibája és néhány erénye. Keveset bukdácsolt, annál többet ringatózott. Kerékdobjai túl magasan álltak. Hosszúságához képest túl sok gerenda tartotta a fedélzetét. A testes géptől járni is alig lehetett a hajón. Minél több rakományt akartak benne elhelyezni, ezért aránytalanul magasra emelték az oldalfalat, ennek következtében a Gálya szinte teljes egészében átvette a hetvennégyes korcs hajótípusok hibáját. Ezeket ugyanis körül kell nyírni, hogy üzemképesek és tengerbírók legyenek. A Gálya rövid hajó volt, ezért gyorsan kellett volna a fordulatokat elvégeznie, mivel az egyes mozdulatokra szánt idő egyenes arányban áll a hajó hosszával; de amit nyert a rövidségével, elvesztette tömzsi volta miatt. Főbordája nagyon széles volt, ez meglassította járását, mivel a víz ellenállása annál nagyobb, minél nagyobb a merülési felület, és egyenes arányban van a hajó sebességének négyzetével. Eleje függőlegesen meredt fel, ami manapság nem volna hiba, de azokban az időkben megszentelt szokás volt, hogy negyvenöt fokos szögben meghaj�lí�tották. A hajótest könyökfáit mind jól összeillesztették, de nem voltak elég hosszúak a kiszorított vízoszloppal alkotott ferde szöghöz, főleg pedig a vele való párhuzamossághoz: márpedig a vízoszlopot csak oldalirányban lehet kiszorítani. Viharos időben a hajó elöl is, hátul is túlságosan sok vizet húzott magához, ami arra utalt, hogy a súlypontja körül nincs minden rendben. A gép súlya következtében a rakomány nem ott volt, ahol lennie kellett volna, így a hajó súlypontja gyakran eltolódott a nagy árboc mögé, ilyenkor a hajósok a gőz erejére voltak utalva s óvakodtak a fővitorlától, mivel ilyen esetben a fővitorla igénybevétele a hajót elfordítja a széltől ahelyett, hogy szél alatt tartaná. Amikor leginkább szél alatt voltak, úgy tudtak segíteni magukon, hogy dőlésirányra lazították a nagy vitorlakivonó kötelet, ily módon a szelet a csücsökkötéllel a hajó első részébe fogták, úgy a fővitorla már nem a farvitorla szerepét töltötte be. Nehéz volt az ilyen manőver. A hajó kormányberendezése régies volt, nem kormánykerék volt rajta, mint ma, hanem kormányrúd, amely a tőkébe illesztett sarokvasakon forgott, és a farzugoly felett elhelyezett vízszintes gerenda mozgatta. A vaskönyökökön két, kínai szandolinra emlékeztető csónak függött. A hajónak négy horgonya volt: a főhorgony, a másodhorgony, amely a munkahorgony volt, working-anchor, és két villás oldalhorgony. A lánccal megerősített négy horgonyt szükség szerint a hajófarban elhelyezett nagy, vagy a hajóorrban álló kis kötéldobbal mozgatták. Abban az időben nem volt még csigás felvonó, amely pótolta volna a kézi emelőrúd döcögő erőfeszítését. Mivel csak két villás oldalhorgonya volt, az egyik jobb-, a másik baloldalt, a hajó nem tudott elágazó kikötést végezni, ami bizony egyes szelekkel szemben teljesen megbénította. Ilyen esetben a második horgony segíthetett. A bóják rendes méretre készültek, oly módon, hogy vízen úszva is elbírták a horgony úszószálát. A csónak méretei a szükségletnek megfelelőek voltak. Ami igazán aranyat ért benne: elég erős volt ahhoz, hogy felvonja a főhorgonyt. Újdonságnak számított, hogy a hajó részben láncokkal volt felszerelve, és ennek ellenére eléggé jól lehetett igazgatni a mozgókötélzetet és feszíteni az állót. Árbocozata, bár csak mellékes szerepet vitt, kifogástalan volt; a kötélhurokzat - bár jól lehetett csomózni és oldani - kevésnek tűnt. A hajóbordák szilárdak voltak, de durvák: a gőz nem igényel olyan finom fát, mint a vitorla. A hajó óránként két mérföldes sebességgel haladt. Hiába fordították a vitorlát élével a szélnek, a hajó akkor is ugyancsak forgolódott. Lethierry gályája végeredményben jól bírta a tengert, csak az volt a kár, hogy nem volt éles orra, amellyel belehasított volna a hullámokba, és legjobb akarattal sem volt kezesnek mondható. Lerítt róla, hogy veszély esetén - amikor sziklazátony vagy förgeteg fenyeget - nem nagyon kormányozható. Recsegett, mint valami idomtalan alkotmány. A hullámon gurulva csikorgott, mint az új cipő.

A hajó elsősorban tartály volt, és mint minden jármű, amelyet inkább kereskedelemre szereltek fel, mint háborúra, kizárólag a rakomány arányos elosztására szolgált. Kevés utast fogadott be. Az állatok szállítása igen megnehezítette a rakomány elrendezését. Különleges igényeket kellett kielégíteni. A marhákat lerakták a fenékbe, ami bonyodalmakat okozott. Manapság a fedélzet elülső részén utaztatják az állatokat. A Lethierry-féle ördöghajó kerékdobjait fehérre, a hajótestet a merülési vonalig tűzvörösre, az összes többi részét pedig, a század eléggé rút divatját követve, feketére festették.

Üresen hét láb volt a merülése, rakománnyal tizennégy.

Igen erőteljes gép mozgatta. Egy lóerő jutott három hajótonnára, ami majdnem egy vontató�gőzös erejének felel meg. A kerekeket jól helyezték el, valamivel a hajó súlypontja előtt. A gép maximális nyomása két atmoszféra volt. Sok szenet fogyasztott, bár a gőz sűrítésének és kicsapódásának alapján működött. A bizonytalan megtámasztási lehetőség miatt nem volt lendítőkereke, ezen - akárcsak ma - úgy segítettek, hogy egy kettős szerkezetet iktattak be, amely a hajótengely két végén két forgattyút mozgatott felváltva, a forgattyúk pedig úgy voltak elhelyezve, hogy amikor az egyik fent volt, a másik mindig alulra került. Az egész gép egyetlen öntöttvas lapon nyugodott, oly módon, hogy a tenger lökése súlyos hajókár esetén sem tudta kimozdítani egyensúlyi állapotából, és ha a hajótest megnyomódott is, a gép azért ép maradt. Még szilárdabban rögzítették a gépet azáltal, hogy a fő hajtórudat a hengerhez közel helyezték el, aminek következtében a lengőkar rezgési központja a középről átkerült a szélre. Azóta már feltalálták a rezgőhengereket, így nincs szükség a fő hajtórúdra, az idő tájt azonban úgy látszott, hogy a henger mellé helyezett hajtórúd a gépkészítési tudomány utolsó szava. A kazánt válaszfalak bontották részekre, szivattyúja táplálta sós vízzel. A kerekeket nagyon nagyra készítették, ezzel csökkent az erőveszteség, a kémény magasba emelkedett, ettől erősebb lett a tűztér huzatja, de a nagy kerekek beleütköztek a hullámba, a magas ké�mény meg a szélbe. A kerekeket falapátokból, vaskampókból, öntöttvas kerékagyból állították össze, jófajta szerkezetnek látszottak, sőt - csodálatos módon - le is lehetett őket szerelni. Három lapát állandóan víz alatt járt. A lapátagy forgási sebessége mindössze egyhatoddal volt nagyobb a hajóénál, az ilyenfajta keréknek ez a hibája. Ehhez járult még, hogy a hajtónyél fogantyúja túl hosszú volt, s a tolattyú erősen súrlódott, amikor gőzt nyomott a hengerbe. Akkoriban csodálatosnak tűnt e gép. Az is volt.

A gépet a franciaországi Bercy vasgyárában kovácsolták. Egy kicsit Lethierry mester álmodta meg; a műszerész, aki a maga tervrajzai alapján megépítette, már meghalt, így a gép egyetlen példány volt, nem lehetett megcsinálni a mását. A tervező megmaradt, de az építő meghalt.

A gép negyvenezer frankba került.

A Gályát maga Lethierry építette meg a nagy szárazdokkban, Saint-Pierre-Port és Saint-Sampson között az első toronynál. Fáért elment Brémába. A Gálya megépítésébe beleadta minden hajóács-tudományát, keze nyomát fel lehetett ismerni a hajóváz burkolatán: minden tömés szoros volt és egyenletes, szarangusztival borított, ami a fenyőszuroknál is jobb indiai ragasztó. A burkolatot nagy fejű szögekkel verték ki. A merülési vonal alatti részt Lethierry gubacssavval vonta be. A hajótest gömbölyűségét ellensúlyozandó, pótárbocot rakott az orr�árbocra, így egy álvitorlával megtoldhatta az orrvitorlát. A vízre bocsátás napján felkiáltott: „A tengeren vagyok!” A Gálya valóban sikert aratott: már láttuk.

Véletlen volt vagy szándékosan történt? A Gályát július 14-én bocsátották vízre. Ezen a napon Lethierry ott állt a fedélzeten a két kerékdob között, mereven a tengerre szegezte pillantását és odakiáltott: „Most rajtad a sor! A párizsiak a Bastille-t foglalták el, mi most téged foglalunk el!”

Lethierry gályája hetenként egyszer kelt át Guerneseyről Saint-Malóba. Kedden reggel indult és péntek este tért vissza, a szombati piacnap előestéjén. Erősebb fából készült, mint az egész szigetvilág legnagyobb kereskedelmi vitorlásai, és minthogy befogadóképessége arányban volt méreteivel, egyetlen útján ugyanannyit jövedelmezett, mint egy átlagos egyárbocos négy alkalommal. Ebből igen sok haszon származott. A hajók jó híre a rakomány elrendezésétől függ; Lethierry kitűnően értett ehhez. Amikor maga már nem tudott hajón dolgozni, egy matrózt nevelt, hogy utóda legyen. Két év múltán a gőzhajó hétszázötven font sterling évi tiszta jövedelmet hozott, ami tizennyolcezer franknak felel meg. A guerneseyi font sterling huszonnégy frankot ér, az angliai huszonötöt és a jerseyi huszonhatot. Ezek a bonyolult számítások valójában nem is olyan bonyolultak: a bankok megtalálják bennük a maguk számítását.



VI�Lethierry megdicsőülése

A Gálya sok hasznot hajtott. Lethierry mester már látta a napot, amikor ő is uraság lesz. Guerneseyn nem osztogatják könnyen az „uraság” címet. Az embertől az uraságig hosszú létrán kell felmászni. Először, az első létrafokon, a puszta nevén szólítják az embert, például: Péter. A második létrafokon Péter szomszéd a neve, a harmadikon Péter apó, a negyediken Péter úr, az ötödiken Péter mester, végül, a létra tetején, Péter uraság.

A létra a földből nő ki, s a kék égbe emelkedik. Benne van, lépcsőzetesen emelkedve, az egész hivatalos Anglia. Íme egyre tündöklőbb létrafokai: az uraság (gentleman) felett van az esq. (nemes), az esq. felett a lovag (olyan sir, aki a saját személyére kapja a címet élethossziglan), aztán mind feljebb emelkedve a baronet (apáról fiúra szálló sir cím), azután a lord (Skóciában laird), azután a báró, azután a viscount, azután a gróf (akit Angliában earl-nek, Norvégiában jarl-nak neveznek), azután a márki, azután a herceg, azután Anglia főrendje, azután a királyi vérből való herceg, azután a király. A létra a népből emelkedik ki a polgárságig, a polgárság�ból a baronetek rendjéig, a baronetektől a főrendekig és a főrendektől a királyig.

Sikeres merészsége, a gőz, a gép, az ördöghajó már valakit csinált Lethierry mesterből. A Gálya megépítéséhez kölcsönt kellett felvennie, adósságot csinált Brémában, Saint-Malóban, de minden évben törlesztett tartozásából.

Ezenfelül házat vásárolt hitelre közvetlenül a Saint-Sampson-i kikötő bejáratánál; az újonnan épült csinos kőház a tenger és a kert között állt, kiszögellő sarokfalán ez a név volt olvasható: Medvebarlang. A ház, amelynek homlokzata beleépült a kikötő falába, megismerhető volt két sor ablakáról, az egyik északra nézett, egy sor virágágyra, a másik délre, az óceánra. Kétarcú volt e ház: egyikkel a viharokra pillantott, a másikkal a rózsákra.

A kétarcú ház mintha csak két lakójának, Lethierry mesternek és Déruchette kisasszonynak készült volna.

A Medvebarlang népszerű volt Saint-Sampsonban. Azért, mert Lethierry mester végül is népszerű lett. Népszerűségét kis részben jósága, áldozatos lelke, bátorsága, az általa megmen�tett emberek nagy száma, nagyobb részben a sikere okozta, meg az, hogy kiváltságot adott Saint-Sampson kikötőjének: onnan indult, oda tért vissza a gőzhajó. Látva, hogy a Devil-Boat visszavonhatatlanul jó üzlet, Saint-Pierre, a főváros, a maga kikötőjének követelte, de Lethierry kitartott Saint-Sampson mellett. Szülővárosa volt. „Engem itt bocsátottak vízre” - szokta mondani. Ezért volt olyan nagy a helyi népszerűsége. Adófizető polgár lévén, Guerneseyn - mint mondani szokták - ottlakó lett. Kinevezték a tizenkét tagú tanács tagjává. A szegény hajós felmászott Guernesey hatfokú társadalmi ranglétrájának ötödik fokára. Mester volt. Már majdnem uraság. És ki tudja, nem lép-e egyszer az uraságnál is magasabbra? Ki tudja, nem olvasható-e majd egy szép napon Guernesey címtárának Gentry and Nobility fejezetében ez a hallatlanul dölyfös bejegyzés: Lethierry esq.?

Lethierry mester azonban lenézte vagy inkább nem ismerte a dolgok hiúsági oldalát. Hasznosnak érezte magát, és ez örömöt okozott neki. Népszerűsége kevésbé hatott rá, mint az a tény, hogy az emberek rászorultak. Mondottuk már, hogy csak két szerelme, és ennek következtében két becsvágya volt: a Durande és Déruchette.

Egyszóval: megjátszotta a tenger lutriját és kvinternót nyert.

A kvinternó pedig nem más, mint a tengert járó Durande.



VI�Egy a keresztapa, egy a védőszent

Lethierry először megépítette a gőzhajót, azután elkeresztelte. Durande-nak nevezte el. A Durande - már mi is csak így hívjuk. És minden nyomdai gyakorlattal ellentétben az is engedtessék meg, hogy ne emeljük, ki a Durande nevet; így azonosulunk Lethierry mester gondolatával. A Durande az ő számára szinte élő személy volt.

Durande és Déruchette egyazon név. Déruchette a kicsinyítő forma. Franciaország nyugati részében sűrűn használják.

Vidéken a szentek nevének gyakran megvan minden kicsinyítő és fokozó formája is. Az ember több személyre gondolna, pedig csak egyről van szó. Nem ritka dolog, hogy különböző neveken egyazon védőszent férfiút vagy nőt tisztelik. Bözse, Böske, Liza, Eliza, Izabella, Erzsi, Erzsók - ez a sokaság mind Erzsébet. Valószínű, hogy Mahout, Maclou, Malo és Magloire is ugyanaz a szent. Különben nem is lényeges az egész.

Szent Durande Angoulęme és Charente vidékének szentje. Megfelel-e minden kívánalomnak? Ez a bollandisták dolga. Akár megfelel, akár nem: kápolnái vannak.

Lethierry Rochefort-ban töltötte ifjú matrózéveit, ekkor ismerte meg a szentet, alkalmasint valamilyen csinos charente-i lány, esetleg éppen a szép körmű varrólány személyében. Elég emléke maradt meg róla, ezért adta ezt a nevet mindkét szerelmének: Durande-ot a gályának, Déruchette-et a lánynak.

Az egyiknek az apja volt, a másiknak a nagybátyja.

Déruchette Lethierry egyik elhalt fivérének volt a lánya, nem élt se apja, se anyja. Lethierry örökbe fogadta. Pótolta az apját is, az anyját is.

Déruchette nem csupán az unokahúga volt. Egyben a keresztlánya is. Lethierry tartotta a keresztség vize alá. Ő találta számára szent Durande védszentet és a Déruchette keresztnevet.

Déruchette, mint már mondottuk, Saint-Pierre-Port-ban született. Az egyházközség anyaköny�vébe jegyezték be születése idejét.

Amíg az unokahúg gyerek volt, a nagybácsi pedig szegény, senki nem törődött a Déruchette elnevezéssel. De amikor a kislány kisasszonnyá nőtt, és a matróz úriember lett, a Déruchette név megütközést keltett. Az emberek csodálkozni kezdtek. Megkérdezték Lethierry mestert: miért Déruchette? Így felelt: „Ez már csak ilyen név.” Többször megpróbálták a lányt át�ke�resztelni. A nagybácsi nem ment bele. Egyszer a Saint-Sampson-i előkelő társaság valamelyik dámája, egy visszavonult gazdag kovácsmester felesége - egy sixty, ahogy Guerneseyn mondják - így szólt Lethierry mesterhez: „Ezentúl Nancy-nak fogom hívni a lányát.” „Miért nem Lons-le-Saulnier-nek?” - mondta rá Lethierry. A dáma nem adta meg magát, és másnap így szólt a nagybácsihoz: „Nem kérünk a Déruchette névből. Találtam a lánya számára egy szép nevet: Marianne.” „Valóban szép név - vágott vissza Lethierry mester -, csakhogy két rút állat nevéből van összetéve, a férjéből és a szamáréból.”� Így megmaradt a Déruchette név.

Csalódna az, aki a fenti szójátékból azt a következtetést vonná le, hogy Lethierry egyáltalán nem akarta férjhez adni unokahúgát. Persze hogy férjhez akarta adni, csakhogy a saját ízlése szerint. Olyan férjet akart a lánynak, aki őhozzá hasonlóan sokat dolgozik, Déruchette viszont ne sokat fárassza magát. Lethierry úgy szerette, ha a férfi keze fekete, a nőé meg fehér. Déruchette-et is, nehogy elcsúfítsa szép kezét, kisasszonynak nevelte. Megajándékozta egy zenetanárral, egy zongorával, egy kis könyvtárral, és egy kézimunkakosárban adott neki egy kis fonalat és néhány tűt is. A lány jobban szeretett olvasni, mint varrni, az olvasásnál is jobban szerette a zenét. Lethierry mester így is akarta. Egyetlen dolgot kért tőle: legyen bájos. Inkább virágnak nevelte, mint nőnek. Aki ismeri a hajósok lelkét, meg fogja érteni. A durvaság vonzódik a finomsághoz. Ahhoz, hogy az unokahúg megvalósíthassa a nagybácsi eszményét, gazdagnak kell lennie. Lethierry mester is így gondolta. Nagy tengeri gépe e cél érdekében dolgozott. A nagybácsi Durande-ra bízta, hogy kiházasítsa Déruchette-et.



VIII�Egy dal: a „Bonny Dundee”

Déruchette a Medvebarlang legszebb szobájában lakott. A gömbölyűen erezett mahagóni bútorokkal berendezett, zöld és fehér kockás függönyű ággyal ékes szoba két ablaka a kertre nézett és a magas dombra, amelyen Valle kastélya emelkedik. A ház a dombnak a Bagolytanyával ellentétes oldalán volt.

Déruchette ebben a szobában tartotta kottáit, itt volt a zongora is. Ezen a zongorán szokta kísérni önmagát, amikor kedvenc dalát, a Bonny Dundee című bánatos skót dallamot énekelte; a nótában az est homálylik, Déruchette hangjában a hajnal derengett, ami kellemesen meglepő ellentétet okozott. „Déruchette kisasszony van a zongoránál” - mondták ilyenkor az emberek, s akik a domb lábánál jártak, néha megálltak a Medvebarlang kertfalánál, és hallgatták az oly üde éneket és az oly szomorú dalt.

Déruchette vidáman járt-kelt a házban. Örökös tavaszt varázsolt maga köré. Szép volt, de inkább csinos, és inkább kedves, mint csinos. Lethierry mester jó öreg révkalauz barátaiban az egyik katona- és matrózének hercegnőjét idézte fel, aki oly szép volt, „hogy még az ezredben is szépnek tartották”. Lethierry mester ezt szokta mondani róla: „Olyan a haja, mint a manillakötél.”

Déruchette már gyermekkorában is elragadó volt. Sokáig aggódtak orra miatt, de a lányka, aki bizonyára arra született, hogy szép legyen, megúszta a bajt: növekedése nem okozott benne hibát. Orra nem is nőtt túlságosan hosszúra, nem is lett aránytalanul tömpe. Így aztán Déruchette nagykorában is csinos maradt.

Nagybátyját soha nem szólította másképp, csak így: „Apám.”

A nagybácsi elnézte a lány kertészkedési, sőt háziasszonyi kedvtelését is. Déruchette maga öntözte a mályvarózsa, a bíborvörös Boldogasszony-gyertyája, az élénkszínű lángvirág, a skarlátpiros gyömbér ágyakat, rózsaszínű fodorvirágot és rózsás madársóskát nevelt, kihasz�nálta Guernesey szigetének virághívogató éghajlatát. Neki is volt - mint mindenkinek - szabadban tartott áloéja, sőt, ami még nehezebb, sikerült meghonosítania a nepáli pimpót is. Kis konyhakertjét okosan elrendezte: a retek után parajt, a paraj után zöldborsót vetett. Tudta, hogyan kell hollandi kelvirágot és brüsszeli káposztát vetni, aztán júliusban kiültette. Augusz�tusra lett karórépája, szeptemberre fodros cikóriasalátája, őszre gömbölyű paszternákja, télre raponcája. Lethierry mester hagyta, hadd csinálja, csak ne forgassa sokat az ásót és a gereblyét, főleg pedig ne maga végezze a trágyázást. Két szolgálólányt adott melléje, az egyiket Gráciának, a másikat Édeskének nevezték: mindkét név guerneseyi. Grácia és Édeske a ház körül és a kertben dolgozott: joguk volt ahhoz, hogy vörös legyen a kezük.

Lethierry mesternek egy kis földszinti zug volt a szobája, ablaka a kikötőre nézett, közvetlenül a nagy, alacsony mennyezetű terem mellett, oda nyílt a bejárat s oda futottak össze a házból a mindenféle lépcsők. Szobájának bútorzata a függőágyból, kronométeréből és pipájából állott. Volt ott még egy asztal és egy szék is. A gerendás mennyezetet és a négy falat mésztejjel mázolták be. Az ajtótól jobbra a Csatorna szigetvilágának a térképe volt felszegezve, szép tengerészkiadás, rajta a következő szöveg: W. Faden, 5, Charing Cross. Geographer to His Majesty;� az ajtótól balra pedig más szegek olyanfajta nagy gyapotkendőt erősítettek a falra, amelyen színes figurák ábrázolják a földgömb valamennyi hajóhadának zászlóit és jelzéseit, a négy sarkában Franciaország, Oroszország, Spanyolország és az Amerikai Egyesült Államok lobogója, középen pedig az angol Union Jack.

Édeske és Grácia, a szó jó értelmében véve, két köznapi teremtés volt. Édeske nem volt gonosz, és Grácia nem volt csúf. A veszélyes nevek nem fordultak visszájukra. Édeske nem volt férjnél, egy „gavallért” tartott. A Csatorna szigetein a név is, a szokás is elfogadott. A két lányban megvolt az, amit gyarmati jellegű szolgálóskodásnak mondhatnánk; bizonyos lassú�ság, amely oly jellemző a szigettenger normann cselédeire. A kacér és csinos Grácia szünte�lenül a látóhatárt fürkészte a macska nyugtalanságával. Ennek az volt az oka - mesélik -, hogy nemcsak gavallért tartott, mint Édeske, hanem volt egy matróz férje is, akinek a vissza�térésétől félt. De ehhez semmi közünk. Grácia és Édeske között az volt a különbség, hogy egy kevésbé egyszerű és kevésbé ártatlan házban Édeske cseléd maradt volna, Grácia pedig szobalánnyá lépett volna elő. Grácia valószínű képességei elhomályosodtak egy olyan hamvas lány mellett, mint Déruchette. Egyébként Édeske és Grácia szerelmei rejtve maradtak. Semmi nem jutott el belőlük Lethierry mester fülébe, és semmi nem fröccsent Déruchette-re. 

A földszinti alacsony mennyezetű terem csarnoknyi nagy volt, kandallóját padok és asztalok vették körül; a múlt században menekült francia protestánsok titkos összejöveteleinek szín�helyéül szolgált. A vakolatlan kőfal egyetlen éke egy fekete fakeret volt, benne pergamenlap: Bénigne Bossuet, meaux-i püspök hősi tetteinek jegyzéke. E sas néhány szegény lelki gyermeke, akiket a püspök a nantes-i ediktum visszavonása után üldözni kezdett, Guerneseyn talált menedéket: ők akasztották a keretet a falra tanúságtételül. Akinek sikerült kibetűznie a nehézkes írást, a megsárgult tintavonásokat, az alábbi, kevéssé ismert tényekről olvashatott: „A meaux-i püspök úr kérésére a király elrendelé s 1685. október 29-ik napján lerombolák Morcef és Nanteuil templomát.” - „1686. április 2-án a meaux-i püspök úr kívánságára letartóztatták vallásuk miatt a két Cochard-t, apát és fiút. Szabadonbocsátván, mivel a két Cochard elveté hitét.” - „A meaux-i püspök úr 1699. október 28-án emlékiratban figyelmezteti de Pontchartrain urat, hogy szükséges volna a megreformált hiten levő de Chalandes és de Neuville kisasszonyokat a párizsi Újkatolikus Nők Házában elhelyezni.” - „1703. július 7-én megtörtént a végrehajtása annak a rendeletnek, amelyért a meaux-i püspök úr esedezett a királynál: menhelybe zárták a fublaines-i illetőségű Baudoin-t és feleségét, mivel rossz katolikusok.”

A terem végében, Lethierry mester szobájának ajtaja mellett, deszkával elkerített szöglet volt. A régi időkben itt állt a hugenották szószéke. Egy macskalyukas rács beiktatásával a gőzhajó „hivatala” lett, azaz a Durande irodája, amelyet Lethierry mester személyesen vezetett. A régi tölgyállványon egy „Tartozik-Követel” feliratú oldalakkal ellátott főkönyv feküdt a Biblia helyén.



IX�Az ember, aki belelátott Rantaine-be

Lethierry mester, amíg hajóskodhatott, maga vezette a Durande-ot, ő volt egy személyben a kormányos és a kapitány. Ám - mint már mondottuk - elérkezett az idő, amikor Lethierry mesternek utód után kellett néznie. A tortevali Clubin urat, egy hallgatag embert, választotta ki e célra. Clubin úr az egész partvidéken a szigorú becsületesség hírében állt. Lethierry mester hasonmása és helytartója volt.

Clubin úr, bár inkább jegyzőnek vélnéd, mint matróznak, ritka jártas tengerész volt. Megvolt minden képessége az örökké változó veszély legyűrésére. Ügyes hajórakomány-elrendező, aprólékosan gondos árbocőr, pedáns és szakértő altiszt, megfontolt jelzőszolgálatos, bölcs kormányos és merész kapitány volt. Elővigyázatos volt, s elővigyázatosságában néha odáig ment, hogy merészelt is, ami kiváló tulajdonság a tengeren. A valószínűtől való félelmét a lehetőségek megérzése tompította. Olyan hajós volt, aki tudta, milyen veszéllyel képes szembeszállni, és aki minden kalandból ki tudja hámozni a sikert. Megvolt benne mindaz a bizonyosság, amelyet a tenger a hajósnak engedélyez. Clubin úr ezenkívül még híres úszó is volt, olyanfajta ember, aki a hullámok tornájában edződött meg; addig maradt a vízben, ameddig akart, s ha Jerseyn elindult az Havre-des-Pas-ból, elhaladt a Colette mellett, meg�kerülte az Erzsébet-remetelakot és kastélyt, és két óra múlva visszaérkezett kiindulási pontjához. Tortevalban lakott, és az a hír járta róla, hogy többször átúszta Hanois- és a Plainmont-csúcs között a félelmetes tengerszorost.

Lethierry mesternek többek között az a tény ajánlotta be legjobban Clubin urat, hogy az - vagy mert megismerte Rantaine-t, vagy mert átlátott rajta - előre jelezte a férfi becstelenségét és meg is mondta: „Rantaine meg fogja önt lopni.” Ez be is következett. Lethierry mester - igaz, hogy nem jelentős értékek kapcsán - többször próbára tette Clubin úr szinte aggályos becsü�letességét, és teljesen rábízta ügyeit. Ezt mondta róla: „A teljes lelkiismeret teljes bizalmat kíván.”



X�Hosszú mesék

Lethierry mester mindig hajósruhában járt - különben nem érezte volna jól magát -, és inkább matrózzubbonyát hordta, mint kormányoskabátját. Ettől Déruchette felhúzta a kis orrát. Nincs szebb, mint a haragos ráncokba torzult báj. Déruchette nevetve korholta nagybátyját. „Drága apám - kiáltott fel -, fuj de kátrányszagod van!” És meglegyintette Lethierry behemót vállát.

Az öreg tengeri hős meghökkentő történetekkel tért haza utazásaiból. Madagaszkáron olyan madártollakat látott, amelyekből három elég volna háztetőnek. Indiában kilenc láb magas sóskaszárat látott. Új-Hollandiában pulyka- és libafalkákat látott, amelyeket juhászkutya vezetett: a juhászkutya egy agami nevű madár volt. Látott elefánttemetőket. Afrikában hét láb magas gorillákat, afféle embertigriseket látott. Ismerte valamennyi majom szokásait, kezdve a vadmakakótól, amelyet macaco bravó-nak mondott, egész az üvöltő makakóig, amelyet macaco barbadó-nak nevezett. Chilében látott egy nőstény majmot: kicsinyeit odamutatta a vadászoknak, akik ettől meghatódtak. Kaliforniában látott egy ledőlt üreges fatörzset, amelyben egy ember lóháton százötven lépést tehetett. Marokkóban látta, hogy a mozabitok és a biszkrik husánggal és vasrúddal verik egymást azért, mert a biszkrik kelb-nek, azaz kutyának, a mozabitok pedig azért, mert khamszi-nak, azaz az ötödik szektához tartozónak mondják ellenfeleiket. Kínában látta, hogy feldarabolták Csan-tong-kvan-larh-Kvoj kalózt, mert megölte egy falu bikáját. Thun-daű-Môt-ban látta, hogy egy oroszlán a legnagyobb forgalom idején elragadott a városi piacról egy öregasszonyt. Ott volt, amikor Kantonból Saigonba érkezett az óriási kígyó, hogy a csoleni pagodában megünnepelje Kvannamnak, a hajósok istennőjének ünnepét. A mojoknál elmerült a nagy Kvan-Szü szemléletében. Rio de Janeiróban látta, hogy a brazil hölgyek esténként fénybogarat - szép foszforeszkáló legyet - tartalmazó fátyolgömböcskéket raknak a hajukba, amitől csillagos lesz a frizurájuk. Uruguay�ban harcolt a hangyák, Paraguayban a bársonyos testű, gyerekfej nagyságú madárpókok ellen, amelyeknek a csápjai harmadrőfnyire ágaznak szét és amelyek megtámadják az embert, beleszúrják szőrüket, az nyílként fúródik a húsba, és gennyes tályogot okoz. A Tocantinsbe ömlő Arinós folyó partján a Diamantinától északra elterülő őserdőkben találkozott a murciélagóknak nevezett denevéremberekkel, akik fehér hajjal, vörös szemmel születnek, az erdők sűrű homályában laknak, nappal alusznak, éjjel ébredeznek, a sötétben halásznak és vadásznak, és jobban látnak, ha nincs holdvilág. Beirut mellett részt vett egy expedícióban; a tábor egyik sátrából ellopták a csapadékmérőt, mire a varázsló - két-három bőrszalagocska volt minden öltözéke, mintha csak nadrágtartót viselne - oly őrült dühvel rázta szarvvégre tűzött csengettyűjét, hogy egy hiéna visszahozta a csapadékmérőt. Az a hiéna volt a tolvaj. Az igaz történetek oly meseszerűek voltak, hogy Déruchette ugyancsak mulatott rajtuk.

A Durande bábuja volt az összekötő kapocs a hajó és a lány között. Bábu-nak nevezik a normann szigeteken a hajóorrba vésett, durván faragott faszobrot. Innen ered a hajózás kifejezésére az a helyi mondás: elmegy a bábu után.

A Durande bábuja különösen kedves volt Lethierry mester szívének. Az ácsnál úgy rendelte meg, hogy hajszálra Déruchette-re hasonlítson. Hát: bunkónyira hasonlított. A tuskó erőlkö�dött, hogy ifjú leánykának lássék.

Az enyhén formátlan fatörzs ábrándokba ringatta Lethierry mestert. A hivő elmélyülésével szemlélte. Jámborul hitt neki. A tuskóban teljességgel felismerte Déruchette-et. Valahogy ilyenképpen hasonlít a dogma az igazságra és a bálvány az istenre.

Lethierry mesternek hetenként kétszer - kedden és pénteken - igen nagy öröme volt. Az első öröm: látta a Durande indulását; a második: látta a visszaérkezését. Ablakába könyökölt, nézte a művét, és boldog volt. A Genezis-ben van ilyesmi. Et vidit quod esset bonum.

Péntekenként jelzésnek számított, ha Lethierry mester ott volt az ablakban. Amikor meglátták a Medvebarlang ablakában, amint pipájára gyújt, az emberek megszólaltak: „Aha, már látni a gőzöst!” Az egyik füst jelezte a másikat.

Amikor a Durande visszatért a kikötőbe, köteleit Lethierry mester ablakai alatt tekerték rá egy hatalmas vasgyűrűre, amely a Medvebarlang alapfalába volt beépítve. Ilyen éjszakákon Lethierry csodálatosan aludt függőágyában, maga mellett érezte egyfelől az álomba szenderült Déruchette-et, másfelől a kikötött Durande-ot.

A Durande a kikötő harangtornyához közel szokott horgonyozni. A Medvebarlang előtt egy darabka rakpart húzódott.

A rakpart, a Medvebarlang, a ház, a kert, a sövénnyel szegett utacskák, a környező házak legtöbbje ma már nincs meg. Guernesey gránitjának kitermelése érdekében el kellett adni e területeket. Amikor e sorokat írom, az egész vidéket a kőtörők műhelyei foglalták el.



XI�A számba vehető férjek seregszemléje

Déruchette nőtt, növekedett, de csak nem ment férjhez.

Lethierry mester fehér kezű lányt csinált belőle, s ezzel válogatóssá tette. Az ilyenfajta nevelés később megbosszulja magát.

Ő maga egyébként még sokkal válogatósabb volt. Déruchette számára olyan férjet képzelt el, aki egy kicsit a Durande férje is lehetne. Egy csapással akart gondoskodni mindkét lányáról. Úgy szerette volna, ha az egyiknek a parancsolója egyben a másiknak a kormányosa is lehet�ne. Mi is a férj? Egy átkelés kapitánya. Miért ne legyen egy gazdája a lánynak és a hajónak? A család életét is az árapály irányítja. Aki el tud vezetni egy csónakot, elvezet egy asszonyt is. Mindketten a hold és a szél alattvalói. Clubin úr mindössze tizenöt évvel volt fiatalabb Lethierry mesternél, ő csak ideiglenes gazdája lehetett a Durande-nak; ifjú kormányos kellett, végleges gazda, igazi utódja az alapító-feltaláló-alkotónak. A Durande maradandó kormá�nyosa kissé veje is lesz Lethierry mesternek. Miért ne lehetne eggyé olvasztani a két vőt? Tetszett neki a gondolat. Ő is vőlegényről álmodott. Erős izmú, napbarnított, vörös hajú matróz, a tenger atlétája - ez volt az ő eszményképe. Ez nem teljesen egyezett a Déruchette-ével. A lány rózsaszínűbb álmot látott.

A nagybácsi és az unokahúg ettől eltekintve egyetértett abban, hogy nem kell sietni. Amikor látták, hogy Déruchette-re alkalmasint nagy örökség néz, tömegestül jelentkeztek a kérők. Az ilyen sürgölődők nem mindig jófajtájúak. Lethierry mester érezte ezt. Dohogott is eleget: aranylányra rézvőlegény. És kitessékelte a jelentkezőket. Várt. A lány ugyancsak.

A nagybácsi különös módon nem sokra tartotta az arisztokráciát. E tekintetben nem volt igazi angol. Nehezen hihető, de még egy Jerseyből való Ganduelt és egy serki Bugnet-Nicolint is elhessegetett Déruchette mellől. Sőt olyan hírek terjesztésétől sem riadtak vissza - bár ilyenek megtörténtében kételkedünk -, hogy nem fogadott el egy ajánlatot az aurignyi arisztokrácia részéről, és hogy elutasította az Edou család egyik tagjának kérését is, holott a család nyilvánvalóan Hitvalló Eduárdtól származik.



XII�Kivételes vonás Lethierry jellemében

Lethierry mesternek volt egy hibája. Mégpedig igen nagy. Gyűlölt, nem valakit, hanem valamit, a papot. Mégpedig olvasás közben - mert szokott olvasni - Voltaire-nél - mert Voltaire-t szokott olvasni - ezekre a szavakra bukkant: „A papok olyanok, mint a macskák.” Mire letette a könyvet, és magában ezt mormogta: „Én meg kutya vagyok.”

Emlékezzünk csak vissza, hogy amikor megcsinálta a helyi Devil-Boatot, a lutheránus és a kálvinista papok csakúgy, mint a katolikusok, hevesen támadták és finoman üldözték is. Nem titkoltuk, mily elítélendő merészség az, ha valaki forradalmat csinál a hajózásban, haladást próbál bevinni a normann szigetvilágba, s arra kényszeríti a szegény kis Guernesey szigetet, hogy eltűrje az új találmánnyal járó kellemetlenségeket. Egy kissé ki is átkozták emiatt. Ne feledjük el, hogy a régi papságról van itt szó, és ez ugyancsak különbözött a maitól, amely szinte minden helyi egyházban liberális hajlamokat táplál a haladás irányában. Százféleképpen megpróbálták gáncsolni Lethierryt: útjába raktak minden akadályt, ami az igehirdetésbe és a prédikációba burkolható. Az egyház emberei utálták, Lethierry is utálta őket. Gyűlöletük enyhítő körülmény volt az ő gyűlölete számára.

De az is igaz, hogy papellenessége kóros érzékenységen alapult. Ahhoz, hogy gyűlölje őket, nem volt szükség az ő gyűlöletükre. Maga mondta, hogy ő kutya e macskákkal szemben. Elvileg és - ami aztán teljesen leküzdhetetlen - ösztönösen állt szemben velük. Érezte behúzott karmukat, ő meg rájuk vicsorított. Hiba az, ha nem teszünk különbséget. Nem jó az a gyűlölet, amely mindenki ellen irányul. Még a szavójai vikárius sem számíthatott volna könyörületére. Nem is biztos, hogy Lethierry mester számára egyáltalán létezett jó pap. Felvilágosultsága már-már bölcsességét veszélyeztette. A türelmesek éppen úgy tudnak türelmetlenkedni, ahogy a mérsékletesek is feldühödhetnek. Lethierry mester annyira jóságos volt, hogy nem is tudott szívből gyűlölni. Inkább eltaszított, mint támadott. Távol tartotta magától a templomos népséget. Azok fájdalmat okoztak neki, ő megelégedett avval, hogy nem szívelte őket. A papok és Lethierry gyűlölete abban különbözött, hogy azokéban düh volt, az övében ellenszenv.

Guernesey ugyan kicsiny sziget, mégis elég tágas két vallás számára. Elfér rajta a katolikus és a protestáns vallás. Hozzá még az is, hogy a két vallást nem rakja össze egy istenházába. Mindegyik hitnek megvan a maga külön temploma vagy kápolnája. A németországi Heidel�bergben például nem teketóriáznak annyit: kettőbe vágják a templomot: fele Szent Péteré, fele Kálviné, a kettő közé rekeszfalat húznak, hogy megakadályozzák az ökölharcot; a két rész egyforma, három oltár a katolikusoké, három a hugenottáké, és minthogy az istentiszteleteket egy időben tartják, az egyetlen harang egy szóval hív mindkettőre. Egyszerre invitál az Istenhez és az ördöghöz. A dolgok leegyszerűsödnek. A német flegma beletörődik az ilyen szomszédkodásba. Guerneseyn azonban minden vallásnak külön otthona van. Van igazhitű egyházközség és van eretnek. Szabad a választás. Lethierry mester választott: sem az egyiket, sem a másikat.

Ez a matróz, ez a munkás, filozófus, munkájával feltört gazdag ember egyszerűnek látszott, de alapjában véve nem volt egyszerű. Megvolt benne az ellentmondás, a makacsság. A pappal szemben megingathatatlan volt. Montlosier is elbújhatott volna mellette.

Igen helytelen tréfákat engedett meg magának. Furcsa szókinccsel élt, amelynek azért megvolt a maga értelme. A gyónást „a lelkiismeret fésülgetésé”-nek nevezte. Kevés volt az írástudása, igen kevés, két vihar között sebtében elolvasott néhány könyvet: amit írt, helyesírási hibákkal bonyolódott. A kiejtése is hibás volt, néha akarattal is. Amikor Waterloo békét teremtett XVIII. Lajos Franciaországa és Wellington Angliája között, Lethierry mester megjegyezte: „A Bourmontra áruló feladat a két tábor között nem volt könnyű.” A pápaság szót egyszer így írta le: pá pápaság. Nem gondoljuk, hogy szándékosan tette.

Pápaellenessége nem tette rokonszenvessé az anglikánok előtt. A protestáns lelkészek sem szerették jobban, mint a katolikus plébánosok. Ha a legsúlyosabb dogmák kerültek szóba, gátlástalanul áradt vallástalansága. Egyszer véletlenül betévedt Jaquemin Hérode főtiszte�lendőnek a pokolról tartott prédikációjára. Nagyszerű beszéd volt, elejétől végig megtűzdelve szent szövegekkel, amelyek az örök büntetést, a szenvedést, a kínzásokat, az el nem enged�hető bűnhődést, a pokol tüzében való véget nem érő égést, a meg nem szűnő elátkozottságot, a Mindenható haragját, az égiek dühét, az isteni bosszúállást, ezeket a vitathatatlan tényeket bizonyították. Kifelé menet Lethierry csendesen odaszólt az egyik hivőnek: „Tudja, nekem furcsa elképzelésem van. Én úgy gondolom, hogy Isten jó. Az istentelenség kovásza Franciaországban került beléje.”

Bár guerneseyi születésű volt, ráadásul eléggé tiszta vérű, a szigeten improper� szelleme miatt csak „franciá”-nak nevezték. Maga sem nagyon titkolta, hogy teljesen beleivódtak a felforgató eszmék. Ezt bizonyította az is, hogy milyen szenvedéllyel építette meg gőzhajóját, a Devil-Boat-ot. Így szokta mondani: „Az anyatejjel szívtam magamba 89-et.” Az pedig nem jó tej.

Különben nemegyszer vétett a dolgok rendje ellen. Nagyon nehéz a kis országokban kemény�nek megmaradni. Franciaországban a látszat megőrzése, Angliában a tekintély megtartása a nyugodt élet ára. A tekintélyt csak egy sor szabály betartásával lehet megőrizni, kezdve a jól megszentelt vasárnaptól egész a jól megkötött nyakkendőig. És egy másik szörnyűséges törvény: „Ne mutassanak rád ujjal.” Akire ujjal mutatnak, azt tulajdonképpen enyhe kiátko�zás�sal sújtják. A kisvárosok, a kávénénék pletykamocsarai, kiválóan alkalmazzák az elszige�telő rosszindulatot, amely afféle lornyonvégi megátkozás. A legderekabbak is visszariadnak az ilyen ószövetségi átoktól. Aki farkasszemet néz a kartácstűzzel, az orkánnal meghátrál Pimbęche-né elől. Lethierry mesterben több volt a szívósság, mint a logika. De ilyen nyomás alatt még az ő szívóssága is megtört. Úgy szokta mondani - lám, ez is egyike rejtett, néha kimondhatatlan engedményeinek -, hogy „vizet önt a borába”. Nem kereste a papi személyek társaságát, de nem is csapta be orruk előtt az ajtaját. Hivatalos alkalmakkor és a hivőláto�gatások meghatározott időszakaiban egyaránt kellő formák között fogadta a lutheránus lelkipásztort és a katolikus káplánt. Néha, nagyon ritkán az is előfordult, hogy elkísérte Déruchette-et az anglikán templomba; a lány, mint már mondottuk, különben is csak sátoros ünnepeken ment templomba.

Ezek a megalkuvások végső soron áldozatot jelentettek Lethierry számára, bosszantották, és nemhogy közelebb hozták volna az egyházi emberekhez, inkább csak növelték belső merevségét. Kárpótlásul még többet gúnyolódott. Ez a minden keserűségtől mentes lény csak ilyen irányban volt fanyar. Ám ettől semmi nem tudta eltéríteni.

Végeredményben ez vérmérséklet dolga volt nála, és ebbe bele kellett törődni.

Semmiféle papság nem tetszett neki. Forradalmár tiszteletlenség élt benne. Nem sok különb�séget tett az istentisztelés két formája között. Még azt a haladást sem méltányolta, hogy nem kellett hinni a valóságos jelenlétben. Olyan rövidlátó volt ilyen dolgokban, hogy nem vette észre az árnyalati különbséget egy protestáns lelkész és egy plébános között. A nagytiszteletű urat összetévesztette a főtisztelendő atyával. Ezt szokta mondani: „Wesley tizenkilenc, Loyola egy híján húsz.” Amikor az utcán lelkészt látott a feleségével, elfordult. „Nős pap!” - mondta olyan megbotránkozó hangon, ahogyan Franciaországban ejtették ki akkoriban e két szót. Elmesélte, hogy legutóbbi angliai útja során látta „London püspökasszonyát”. Az ilyenfajta frigyek ellen való érzése haraggá fajult. „Szoknya nem vehet el szoknyát!” - kiáltott fel. A papi rendet külön nemnek érezte. Legszívesebben így mondta volna: „Sem férfi, sem nő - pap.” Rossz ízlésével egyazon megvető jelzőket szórt az anglikán és a pápista papságra, ugyanazokkal a kifejezésekkel beszélt mindkét „reverendá”-ról s azt a fáradságot sem vette magának, hogy akármilyen, katolikus vagy lutheránus papról szólva, váltogatta volna a kor közszájon forgó katonás szóképeit. Mondogatta is Déruchette-nek: „Tőlem ahhoz mehetsz férjhez, akihez akarsz, csak ne legyen csuhás.”



XIII�A gondtalanság hozzátartozik a bájhoz

Amit egyszer kimondott, arra Lethierry mester mindig emlékezett. Amit Déruchette kimon�dott, el is felejtette. Íme az árnyalati különbség a nagybácsi és unokahúga között.

Déruchette - láttuk, hogyan nevelték - hozzászokott a kevés felelősséghez. Nem győzzük hangsúlyozni, mennyi veszély lappang a nem komolyan vett nevelésben. Talán oktalanság is a gyereket idő előtt boldoggá tenni.

Déruchette úgy gondolta, hogy ha ő elégedett, akkor minden rendben van. Másrészt érezte, hogy nagybátyja is vidám, ha ő vidám. Nagyjából ugyanúgy gondolkodott, mint Lethierry mester. Vallásos érzülete kielégülést nyert az évi négy templomba menéssel. Karácsonyra új ruhát varratott. Az életet egyáltalán nem ismerte. Minden megvolt benne ahhoz, hogy egy szép nap bolondul szerelmes legyen. Addig is vidáman várt.

Találomra énekelt, találomra csevegett, csak élt-éldegélt, elejtett egy szót és máris tovább�ment, csinált valamit, aztán ellibbent, és bájos volt. Vegyük még ehhez hozzá az angol sza�bad�ságot. Angliában a gyerekek egyedül járnak az utcán, a lányok a maguk életét élik, a fiatal�ság szabadjára van engedve. Ez a szokás. A szabad lányokból később rabszolga feleségek lesznek. Jó értelemben használva ezt a két szót: amikor növekednek, szabadok, amikor a kötelességüket végzik, rabszolgák.

Déruchette minden reggel úgy ébredt, hogy nem is emlékezett arra, mit csinált előző nap. Igencsak zavarba jött volna, ha megkérdik tőle, mit végzett előző héten. Ettől függetlenül, borús óráiban titokzatos nyugtalanság vett erőt rajta, s úgy érezte, mintha az élet komorsága suhanna el derűs öröme felett. Az azúrkék égnek megvannak a maga árnyai. De gyorsan elszállanak. Déruchette kacagva bukkant ki belőlük, már azt sem tudta, miért volt szomorú, és hogy most miért derűs. Csak játszott mindennel. Pajkosan incselkedett a járókelőkkel. Meg�tréfálta a fiúkat. Ha az ördöggel találkozik, még azon sem könyörül és megtáncoltatja. Szép volt, egyben oly ártatlan, hogy vissza is élt ártatlanságával. Úgy mosolygott az emberekre, ahogy a macskakölyök odakap a mancsával. Ha valakit megkarmol, annak a baja. Ő máris elfelejtette. A „tegnap” ismeretlen fogalom volt számára: a legteljesebb mában élt. Ez aztán már túl sok boldogság. Déruchette emlékei eltűntek, mint az olvadó hó.



NEGYEDIK KÖNYV�A SKÓT DUDA

I�Hajnalpír vagy lángnyelvek

Gilliatt soha nem beszélt Déruchette-tel. Látásból ismerte, messziről, mint a hajnalcsillagot.

Abban az időben, amikor Déruchette a Saint-Pierre-Port-ból Valle-ba vezető úton találkozott Gilliatt-tal, és a férfit meglepte azzal, hogy beleírta a nevét a hóba, a lány tizenhat éves volt. Lethierry mester éppen előző este szólt neki: „Ne gyerekeskedj már annyit. Nagylány vagy.”

A gyermek által leírt név, Gilliatt, ismeretlen mélységbe hullott.

Mit is jelentettek a nők Gilliatt számára? Maga sem tudta volna megmondani. Ha nővel találkozott, félelmet keltett benne, és maga is megijedt. Csak végső szükségben elegyedett szóba nőkkel. Egyetlen parasztlánynak sem volt a „gavallér”-ja. Ha egyedül ment az úton és szembejött vele egy nő, inkább átlépett valamelyik udvar sövényen, vagy befordult a bozótba, és eltűnt. Még az öregasszonyokat is kerülte. Valamikor látott egy párizsi nőt. A nő átutazott a szigeten, ami ritka esemény volt Guerneseyn e távoli időkben. Gilliatt fültanúja volt, amikor a párizsi nő ilyen szavakkal mesélte el az őt ért bajokat: „Nagy bajban vagyok, eső cseppent a barackszínű kalapomra, és nem jön ki belőle a folt.” Gilliatt később valamilyen könyv lapjai között talált egy régi divatképet, amely „a Chaussée d’Antin egyik dámáját” ábrázolta estélyi ruhában: a képet felragasztotta a falra, emlékül. Nyári estéken az Houmet-Paradis-öböl sziklái mögé bújva leste az ingben fürdőző parasztlányokat. Egyszer a sövényen keresztül meglátta a tortevali boszorkányt, amint harisnyakötőjét igazgatta. Feltehető, hogy Gilliatt szűz volt.

Azon a karácsony reggelen, amikor Déruchette-tel találkozott, és a lány nevetve írta le a nevét, úgy ért haza, hogy azt sem tudta, miért ment el hazulról. Eljött az éjszaka, de nem tudott aludni. Ezer dolog fordult meg a fejében: hogy jó volna fekete retket ültetni a kertben, hogy jól sikerült a vásár, hogy nem látta a serki hajót - csak nem történt valami baja? -, hogy virágzó varjúhájat látott, ami ilyenkor ritkaság. Soha nem tudta pontosan, kije is volt az elhalt öregasszony; úgy vélte magában, hogy bizonyára az anyja, és még nagyobb szeretettel gondolt rá. Eszébe jutott a bőrtáskában levő női kelengye. Eszébe villant, hogy Jaquemin Hérode főtisztelendőt előbb-utóbb kinevezik Saint-Pierre-Port püspöki joggal felruházott dékánjának, és akkor Saint-Sampsonban megürül a lelkészi állás. Eszébe jutott, hogy karácsony másnapján lesz a holdhónap huszonhetedik napja, következésképpen a dagály három óra huszonegy perckor tetőz, hét óra tizenötkor lesz a félapály, kilenc óra harmincháromkor az apály és tizen�két óra harminckilenckor a féldagály. A legapróbb részletekig emlékezetébe idézte a hegyi skót öltözetét, aki eladta neki a dudát: végiggondolta a bogánccsal díszített sapkát, a kétélű kardot, a rövid és szögletes szárnyú, feszes kabátot, a szoknyát - a kilt-et vagy philabeg-et, amelyet az elöl lelógó szőrös pénzerszény és a sneeshingmull, azaz dohányos szaruszelence díszített -, a skót nemeskővel ékített csatot, a két övet, a sashwise-ot és a belt-et, a kardot, a sword-öt, a rövid kardot, a dirk-öt, aztán a skene dhu-t, amely két füstkvarccal díszített, fekete markolatú, fekete pengéjű kés, aztán a katona meztelen térdét, harisnyáját, a kockás láb�szárvédőt és a csatos cipőt. A ruházat rémmé változott, üldözni kezdte Gilliattot, lázat oltott belé, majd elaltatta. Magasan járt már a nap, amikor felébredt; első gondolata Déruchette volt.

A második napon aludt, de egész éjjel ismét a skót katonát látta. Félálomban figyelmeztette önmagát, hogy a karácsony utáni bírói meghallgatást január 21-én tartják. Álmában felrémlett benne az öreg tiszteletes, Jaquemin Hérode alakja. Felébredve Déruchette-re gondolt és heves harag támadt benne a lány ellen; sajnálta, hogy már nem kisfiú, különben kaviccsal bedobálta volna a lány ablakait.

Aztán eszébe jutott, hogy ha kicsi volna, élne az anyja, erre elkezdett sírni.

Elhatározta, hogy három hónapra elmegy Chouseybe, vagy a Minquier-szigetekre. De az útból nem lett semmi.

Azóta feléje sem ment a Saint-Pierre-Port és Valle közt húzódó útnak.

Elképzelte, hogy a neve, Gilliatt, ott maradt a földbe vésve, és hogy minden arra járó megnézi.



II�Lépésről lépésre az ismeretlenben

De mindennap látta a Medvebarlangot. Nem szándékosan ugyan, de arra szokott járni. Úgy adódott, hogy útja mindig Déruchette kertjének fala mellett, az ösvényen vitt el.

Egyik reggel, amikor elhaladt az ösvényen, a Medvebarlangból távozó kofaasszony odaszólt társnőjének: „Lethierry kisasszony szereti a tengeri káposztát.”

Gilliatt ültetett a Bagolytanya kertjében egy ágy tengeri káposztát. A tengeri káposzta olyan káposzta, amelynek spárgaíze van.

A Medvebarlang kertfala igen alacsony volt, könnyen át lehetett lépni. Gilliatt rémítőnek találta volna a gondolatot, hogy átlépje. De azt senki nem tiltotta meg, hogy az úton elhaladva másokhoz hasonlóan ő is meghallja a szobákban vagy a kertben beszélő személyek hangját. Gilliatt nem hallgatózott, de hallott. Egyszer hallotta a két szolgálólány, Édeske és Grácia veszekedését. Afféle házi ricsaj volt. Gilliatt fülében úgy maradt meg, mint a muzsika.

Más alkalommal olyan hangot hallott, amely elütött a többiekétől, s amelyet Déruchette-ének gondolt. Rögtön elmenekült.

A szavak, amelyeket a hang mondott, örökre bevésődtek Gilliatt emlékezetébe. Percenként újra elismételte őket magában. E szavak a következők voltak: „Ideadná azt a seprőt?”

Gilliatt fokozatosan nekibátorodott. Már meg is mert állani. Megtörtént egyszer, hogy Déruchette - akit nem lehetett kívülről látni, bár az ablak nyitva volt - éppen a zongoránál ült és énekelt. Dalát énekelte, a Bonny Dundee-t. Gilliatt elsápadt, de oly szilárd volt, hogy végig�hallgatta a dalt.

Beköszöntött a tavasz. Gilliattnak egy nap látomása támadt. Megnyílt az ég. Gilliatt látta, amint Déruchette öntözi a salátát.

Nemsokára már tovább jutott a megállásnál. Megfigyelte a lány szokásait, megjegyezte időpontjait és várta.

Ügyelt, hogy meg ne lássák.

Lassanként, ahogy a virágágyakat pillangók és rózsák borították el, Gilliatt megszokta, hogy órák hosszat ott álljon mozdulatlanul és némán, visszafojtott lélegzettel, az emberek szeme elől a fal mögé rejtőzve, és nézze, hogyan jár-kel Déruchette a kertben. Meg lehet szokni a mérget.

Rejtekhelyéről gyakran hallotta, ahogy Déruchette a sűrű gyertyánlugas padján ülve Lethierry mesterrel társalog. A szavak érthetően jutottak el füléhez.

Mekkora utat tett meg! Most már odáig jutott, hogy leskelődik és hallgatózik. Ó jaj, öreg kém az emberi szív!

Volt egy másik pad az egyik fasor szélén: látni is lehetett és egész közel volt. Déruchette néha leült oda.

Gilliatt látta, milyen virágokat szed a lány, melyeknek az illatát szívja be, így azt már tudta, milyen az ízlése az illatok terén. A szulákot szerette legjobban, aztán a szegfűt, aztán a jerikói loncot, aztán a jázmint. A rózsának csak az ötödik hely jutott. A liliomot megnézte, de nem szagolta meg.

Az illatok kiválogatása alapján Gilliatt gondolatban megrajzolta a lányt. Minden illathoz egy-egy tökélyt kapcsolt.

Arra a puszta gondolatra is, hogy meg kellene szólítania Déruchette-et, égnek állt a haja.

Egy derék öreg ócskás asszonynak, akit vándor mestersége időnként elvitt a Medvebarlang fala mentén húzódó utcácskába, homályosan feltűnt Gilliatt fal menti sürgölődése és az elhagyott helyhez való ragaszkodása. Vajon a férfi jelenlétét a fal előtt összekapcsolta-e azzal a lehetőséggel, hogy egy nő van a fal mögött? Észrevette-e ezt a láthatatlan, kósza szálat? Koldus rokkantságában elég fiatal maradt-e ahhoz, hogy valamicskét visszaemlékezzék a szép esztendőkre, és téli éjszakájában tudta-e még, milyen a hajnal? Nem tudjuk. Ám egyszer, amikor elhaladt az „őrt álló” Gilliatt mellett, feléje küldte minden kicsiholható mosolyát, és ínye között odadünnyögte: „Ez melegíti az embert.”

Gilliatt meghallotta e szavakat, nagyon megütötték, és bensőjében nagy kérdőjellel elsuttogta: „Melegíti?” Mire gondolt az öregasszony? Egész nap gépiesen ismételgette a szót, de nem értette meg.

Egyik este ott könyökölt a Bagolytanya ablakában, amikor arra ment öt-hat fiatal lány Ancresse-ből, hogy közös mulatsággal megfürödjenek Houmet kis benyíló öblében. Száz lépésre Gilliatt-tól ott játszadoztak önfeledten a vízben. Gilliatt bevágta az ablakot. Rá�döbbent, hogy borzad a meztelen női testtől.



III�A „Bonny Dundee”-re visszhang kél a dombon túl

Gilliatt majdnem az egész nyarat a Medvebarlang fala mögött töltötte egy krisztustövissel és repkénnyel benőtt zugban, csalánrengeteg közepette, ahol vadmályva bokrosodott és terebé�lyes ökörfarkkóró nőtt a grániton. Itt töltötte napjait kimondhatatlanul elmélyedve gondola�taiban. A gyíkok megszokták, mellette napoztak a köveken. Ragyogó, simogató nyár volt. Gilliatt feje fölött jöttek-mentek a felhők. Leült a fűben egy kőre. A madárcsicsergés mindent betöltött. Kezébe fektette homlokát és tépelődött. „Végül miért is írta bele a nevemet a hóba?” A tengeri szél nagyokat sóhajtott a messzeségben, időnként a távoli Vaudue kavicsbányájában felbőgött a bányászkürt, figyelmeztetve az arra járókat, hogy térjenek le az útról, mert robbantanak. Saint-Sampson kikötője nem látszott oda, de a fák felett ki lehetett venni az árboccsúcsokat. Sirályok röpködtek szerteszét. Gilliatt még az anyjától hallotta, hogy a nők beleszerethetnek a férfiakba, és hogy ilyesmi meg is történik néha. „Lám - válaszolta önma�gának -, most már értem, Déruchette szerelmes belém.” Gilliatt mély szomorúságot érzett. Magában mondogatta: „De most ő is gondol ám rám, és így is van rendjén.” Arra gondolt, hogy Déruchette gazdag, ő meg szegény. Arra gondolt, hogy a gőzhajó förtelmes találmány. Soha nem tudta megjegyezni, a hónap hányadik napja van. Elmélázva bámulta a sárga potrohú, kurta szárnyú fekete dongókat, amint zümmögve belebújtak a fal lyukaiba.

Egy este Déruchette éppen aludni tért. Odament az ablakhoz, hogy becsukja. Sötét éjszaka volt. Déruchette egyszerre felfigyelt. A mélységes árnyak közül muzsika szólalt meg. Valaki, aki feltehetőleg a domb lejtőjén, vagy a valle-i kastélytornyok lábánál, vagy esetleg még messzebb állott, dalt játszott egy hangszeren. Déruchette megismerte, hogy kedvenc dalát, a Bonny Dundee-t játsszák skót dudán. Nem értette.

Attól a naptól kezdve a zene időnként újra meg újra felcsendült mindig ugyanabban az órában, különösen a koromfekete éjszakákon.

Déruchette nem nagyon örült neki.



IV�Gyámapa, nagybácsi kedveli a csendet,�Nékik a szerenád elrontja az estet.

(EGY KIADATLAN KOMÉDIÁBÓL)

Négy esztendő múlt el.

Déruchette már a huszonegyedik évében járt, de még mindig nem ment férjhez.

Valaki írta valahol: „A rögeszme olyan, mint a fúró. Minden évben egy fordulattal mélyebbre megy. Ha az első évben akarod kitépni, olyan, mintha a hajadat húznák. A másodikban, mintha a bőrödet marcangolnák; a harmadikban, mintha a csontodat törnék, a negyedikben, mintha az agyvelődet hasítanák ki.”

Gilliatt idáig jutott a negyedik esztendőben.

Még egyetlen szót sem váltott Déruchette-tel. Álmodozott a bájos lányról. Ez volt az egész.

Gilliatt egyszer történetesen Saint-Sampsonban volt, és látta, hogy Déruchette ott társalog Lethierry mesterrel a Medvebarlangnak a kikötőre nyíló ajtaja előtt. Gilliatt megkockáztatta és igen közel ment hozzájuk. Egész biztos volt benne, hogy amikor elment mellette, a lány mosolygott. Nem is lehetetlen.

Déruchette időnként még mindig hallotta a skót dudát.

Lethierry mester is hallotta. Végül felfigyelt a Déruchette ablakai alatt felhangzó kitartó muzsikára. A lágy zene súlyosbító körülmény. Az éjjeli gavallérok nem voltak kedvére valók. Fényes nappal akarta Déruchette-et férjhez adni, amikor a lánynak és neki is tetszik, tisztán és egyszerűen, regény és zene nélkül. Végül elvesztette a türelmét, maga is leskelődni kezdett, és úgy vélte, hogy felismeri Gilliattot. Lethierry belemarkolt a pofaszakállába, ami nála a harag jele, úgy dühöngött magában: „Mit csipog nekem itt ez az állat? Szereti Déruchette-et, azt látom. De hiába vesztegeted az idődet. Aki Déruchette-et akarja, hozzám forduljon, és vegye ki szájából a fuvolát.”

Bekövetkezett egy régóta esedékes, nagy jelentőségű esemény. Bejelentették, hogy Jaquemin Hérode főtisztelendőt kinevezték a winchesteri püspök vikáriusának, a sziget dékánjának, Saint-Pierre-Port lelkészének, és hogy a főtisztelendő azonnal eltávozik Saint-Sampsonból Saint-Pierre-be, amint beiktatta az utódját.

Az új lelkész nem sokáig váratott magára. Normann származású úriember volt, Joë Ebenezer Caudray, angolosan Cawdry.

A jövendő lelkészről olyan részletek váltak ismertté, amelyeknek jóindulattal vagy rossz�akara�túan homlokegyenest ellenkező értelmet lehet tulajdonítani. Azt mondták róla, hogy fiatal és szegény, de fiatalságát nagy tudás, szegénységét sok remény ellensúlyozta. Az öröklés és a gazdagság különleges nyelvén a halált mondják reménynek. Az új lelkész az öreg és dús�gazdag Saint-Asaph-i dékánnak volt az unokaöccse és örököse. Ha a dékán meghal, ő gazdag ember lesz. Ebenezer Caudray úrnak előkelő rokonsága volt, majdnem igényt tarthatott a méltóságos címre. Tudását különbözőképpen ítélték meg. Anglikán volt, de Tillotson püspök kifejezésével élve „szabadgondolkodó”, vagyis nagyon szigorú. Megvetette az álszentes�ke�dést, és inkább a papi tanácshoz húzott, mint a püspökséghez. Az ősi egyház volt az eszmény�képe, amelyben Ádámnak joga volt Évát kiválasztania, és amelyben Frumentanus, Hierapolisz püspöke, megszöktetett egy leányt, feleségévé tette, a szülőkhöz pedig imigyen szólott: „Ő is így akarja, én is, ti már nem vagytok atyja és anyja, én vagyok Hierapolisz angyala és ő az én hitvesem. Isten az atya.” Ha hinni lehet a szóbeszédnek, Ebenezer Caudray úr a „Tiszteld atyádat és anyádat” parancsolatot alárendelte egy szerinte sokkal feljebb valónak: „Az asszony a férfi húsa. Az asszony hagyja el atyját és anyját, és kövesse férjét.” Ez az irányzat egyébként, amely határok közé szorítja az atyai tekintélyt, és a vallás eszközeivel elősegíti a házassági kötelék létrejöttének minden formáját, sajátos vonása az egész protestantizmusnak, főleg Angliában és még inkább Amerikában.



V�A megérdemelt siker mindig gyűlöletet támaszt

Lethierry mester helyzete pillanatnyilag a következőképpen festett: A Durande beváltotta a hozzá fűzött reményeket. Lethierry mester kifizette adósságait, betömte a réseket, vissza�térítette a brémai hiteleket, betartotta a Saint-Maló-i határidőket. Házát, a Medvebarlangot, mentesítette a betáblázott jelzálogtól, és visszavásárolta a házra ráíratott valamennyi kisebb helyi járadékot. Nagy termelő tőke volt a birtokában, a Durande. A hajó tiszta hozama most ezer font sterling volt, és állandóan növekedett. Valójában a Durande volt minden vagyona. De nemcsak az övé: az egész környéké is. Mivel a marhaszállítás volt a hajó egyik legnagyobb előnye, a teher jobb elosztása, az állatok be- és kihajtásának megkönnyítése érdekében le kellett szerelni a csónakdarukat és a két csónakot. Ez talán oktalanság volt. A Durande-nak már csak egyetlen csónakja maradt, a dereglye. Igaz viszont, hogy az kitűnő volt.

A Rantaine-féle lopás óta tíz év telt el.

A Durande felvirágzásának egyetlen gyenge pontja volt: nem keltett bizalmat, csak a véletlen művének tartották. Lethierry mester helyzetét csak kivételként fogadták el. Azt tartották róla, hogy sikeres kimenetelű őrültséget követett el. Wight szigetén, Cowesben, valaki követte a példáját: nem járt sikerrel. A próbálkozás csődbe vitte a részvényeseket. Lethierry azt mondta erre: „Az volt a baj, hogy rosszul építették meg a gépet.” De azok csak a fejüket csóválták. Az újdonságoknak az a hátulütője, hogy mindenki haragszik rájuk, és a legkisebb balsiker is tönkreteszi őket. A párizsi Jauge bankár, a normann szigetvilág egyik nagy kereskedelmi tekintélye, amikor tanácsát kérték egy gőzhajóval kapcsolatos pénzügyi művelet ügyében - mint mondják -, hátat fordított és így válaszolt: „Önök átváltást kívánnak. A pénznek füstté való átváltását.” Viszont a vitorlás hajók bőven találtak betéti társaságot. A tőkék megma�kacsolták magukat a vitorláknál, nem kívánkoztak a kazánokhoz. Guerneseyn a Durande tény volt, de a gőz nem volt elv. Ilyen makacs a tagadás a haladással szemben. Lethierryről így szoktak beszélni: „Jó, jó, de ő sem kezdené el újból.” Példája nem bátorított, inkább félelmet keltett. Senki nem mert volna megkockáztatni egy második Durande-ot.



VI�Szerencséjük volt a hajótörötteknek, hogy rábukkantak a naszádra

A Csatornán jó előre jelentkezik a napéjegyenlőség. A szűk tenger zavarja és felbosszantja a szelet. Már februárban megindulnak a nyugati szelek, a tenger összevissza rázkódik. A hajós világ nyugtalanná válik: a partiak a jelzőárbocot figyelik, aggodalommal gondolnak az esetleg veszélybe került hajókra. A tenger mintha lesben állna, láthatatlan kürt riadóztat ismeretlen háborúra, dühös szusszantások rázzák meg a látóhatárt, szörnyűséges szél tombol. Árnyak süvöltenek és sóhajtanak. A felhők mélyében a fekete képű vihar felfújja orcáit.

Nagy veszély a szél; ugyanolyan a köd is.

A hajósok minden időben féltek a ködtől. Bizonyos ködfélékben szemmel alig látható jéghasábok lebegnek, Mariotte ezeknek tulajdonítja a fényudvarokat, a melléknapokat és a holdudvart. A viharködök összetettek: eltérő fajsúlyú, különböző gőzök keverednek bennük a víz párájával, és meghatározott rendben helyezkednek el egymás fölé, így a nyiroktartalom övezetekre oszlik, és a köd valóságos alakzattá válik; legalul van a jód, felette a kén, e felett a bróm, legfelül a foszfor. Az elektromos és magnetikus feszültséggel együtt bizonyos mértékig ez magyaráz meg több jelenséget, Kolumbusz és Magalhăes Szent Illés-tüzét, a hajók közé elegyedő repülő csillagokat, amelyekről Seneca beszélt, Castor és Pollux két lángját, amelyet Plutarkhosz említ, a római légiót, amelynek lándzsái, Caesar elbeszélése szerint, tüzet fogtak, Friuliban a duinói kastély lándzsáját, amely szikrát hányt, amikor az őrt álló katona meg�érintette pikája vasával, sőt talán még azokat az alacsony röptű villózásokat is, amelyeket a régiek „Saturnus földi villámainak” neveztek. Az Egyenlítő körül mintha állandó hatalmas köd volna a földgolyó köré tekerve, ez a Cloud-ring vagy felhőgyűrű. A Cloud-ring-nek az a szerepe, hogy lehűtse a trópusokat, ahogy a Golf-áram rendeltetése: a sarkvidék felmelegítése. A Cloud-ring alatt végzetes a köd. Ezek a ló-szélességi fokok, horse latitude;� a múlt század hajósai ezen a vidéken hányták lovaikat a tengerbe: viharban azért, hogy könnyítsenek a ter�hén, csendes időben meg azért, hogy takarékoskodjanak az ivóvízzel. Kolumbusz így mondta: Nube abaxo es muerte.� „Az alacsony felhő maga a halál.” Az etruszkok, akik ugyan�azt jelentik a meteorológiában, mint a khaldeusok a csillagászatban, két főpapot tiszteltek: a mennydörgését és a felhőét; a viharjósok a villámokat figyelték, a vízlesők meg a ködöt. Tarquinia papjósainak testületétől kértek tanácsot a thürosziak, a föníciaiak, a pelaszgok, és az ókori Földközi-tenger valamennyi ősi hajósa. Már akkor megsejtették a viharok keletke�zésé�nek módját, amely belső kapcsolatban van a ködök létrejöttével, és valójában ugyanaz a jelen�ség. Három ködzóna van az óceánon: az egyenlítői és a két sarki; a tengerészek egyformán a Zivatarövnek nevezik mindhármat.

Mindenhol, különösen pedig a Csatornában, igen veszélyesek a napéjegyenlőségi ködök. Váratlanul éjszakába borítják a tengert. A köd - még ha nem sűrű is - többek között azzal a veszéllyel jár, hogy megakadályozza a tengerfenék változásainak a vízfelület színének válto�zása alapján való felismerését, tehát félelmetesen elrejti a közelgő szirtzátonyokat és sekély helyeket. Már az orrod előtt van a szikla, mégsem figyelmeztet rá semmi. A köd miatt az előrehaladó hajónak gyakran nincs más menedéke, mint az, hogy vitorláival lefékez, vagy horgonyt vet. A köd épp annyi hajótörést okoz, mint a szél.

A Cashmere postanaszád egy ködös napot követő igen heves szélrohamban mégis sértetlenül megérkezett Angliából. A tengerből kelő nap első sugaránál futott be Saint-Pierre kikötőjébe, pontosan akkor, amidőn a Cornet-kastély az első ágyúlövést küldte a nap felé. Az ég kiderült. A Cashmere naszád fedélzetén kellett érkeznie Saint-Sampson új lelkészének. Nem sokkal a naszád érkezése után elterjedt a városban a hír, hogy a naszád az éjszaka folyamán találkozott egy dereglyével, amelyben egy elpusztult hajó legénysége volt.



VII�Milyen szerencséje volt a kószálónak, hogy észrevette a halász

Ezen az éjszakán, amikor a szél alábbhagyott, Gilliatt halászni ment, de hasas dereglyéjével nem távozott nagyon messze a parttól.

Amikor délután, két óra felé, gyönyörű napsütésben, hazafelé igyekezve, a dagadó tengeren elhaladt a Marhaszarv előtt és a Bagolytanya öblöcskéje felé tartott, úgy tűnt neki, mintha a Gild-Holm-’Ur szék körvonalain egy árnyat látna, amely nem a szikláé. Arrafelé kormányozta a dereglyét és észrevette, hogy egy férfi ül a Gild-Holm-’Ur székben. A tenger már nagyon magasan állott, a sziklát körülzárta az ár, lehetetlen volt a visszatérés. Gilliatt széles mozdu�latok�kal integetett a férfinak. Az mozdulatlanul ült. Gilliatt közelebb ment. A férfi aludt.

Feketébe volt öltözve. Papnak látszik - gondolta Gilliatt. Még közelebb ment, és egy ifjú arcát pillantotta meg.

Ismeretlen volt számára.

Szerencsére a szikla meredek, tehát a víz mély volt, Gilliatt arra fordult, és sikerült a sziklafal mentén haladnia. A dagály elég magasra emelte a csónakot, Gilliatt a dereglye peremén állva felnyújtózhatott, és elérhette a férfi lábát. A csónak oldalára kapaszkodott, és felemelte a kezét. Ha ebben a pillanatban lezuhan, kétséges, fel tud-e még jönni a víz színére. A hullám csapdosta a csónakot. A dereglye és a szikla között elkerülhetetlenül összemorzsolódott volna.

Gilliatt megrántotta az alvó férfi lábát.

- Hé, mit csinál itt?

A férfi felébredt.

- Nézelődök - válaszolta.

Teljesen magához tért, és újrakezdte:

- Most érkeztem a szigetre, erre jöttem sétálni egyet, az éjszakát a tengeren töltöttem, szép a kilátás, fáradt voltam, elaludtam.

- Még tíz perc és vízbe fulladt volna - mondta Gilliatt.

- Ugyan!

- Ugorjon a csónakomba!

Gilliatt a lábával tartotta a csónakot, egyik kezével a sziklába kapaszkodott, a másikat oda�nyújtotta a fekete ruhás férfinak, aki fürgén beleugrott a dereglyébe. Nagyon szép fiatalember volt.

Gilliatt fogta az evezőt, és a dereglye két perc alatt ott volt a Bagolytanya öblében.

A fiatalember kerek kalapot és fehér nyakkendőt viselt. Hosszú fekete szalonkabátja a nyak�kendőig be volt gombolva. Szőke haja koszorúként övezte fejét, arca nőies, tekintete tiszta, vonásai komolyak voltak.

Ezalatt a hasas dereglye partot ért. Gilliatt befűzte a kötelet a kikötőgyűrűbe, aztán vissza�fordult és akkor látta, hogy a fiatalember sápadtfehér keze egy aranypénzt nyújt feléje.

Gilliatt gyengéden félretolta a kezet.

Csend támadt köztük. A fiatalember törte meg.

- Megmentette az életemet.

- Lehet - válaszolta Gilliatt.

Gilliatt megcsomózta a kötelet. Kiszálltak a csónakból.

A fiatalember újra megszólalt:

- Uram, az életemet köszönöm önnek.

- Oly nagy dolog volt?

Gilliatt válaszát ismét csend követte.

- Ebből az egyházközségből való? - kérdezte a fiatalember.

- Nem - felelte Gilliatt.

- Hanem melyikből?

Gilliatt felemelte a jobb kezét, az égre mutatott, és úgy mondta:

- Abból.

A fiatalember köszönt, és otthagyta.

Néhány lépést tett, aztán megállt, a zsebében keresgélt, kihúzott egy könyvet, visszament Gilliatthoz, és feléje nyújtotta.

- Engedje meg, hogy önnek adjam.

Gilliatt elvette a könyvet.

Egy Biblia volt.

A következő pillanatban Gilliatt már a kerítésre támaszkodva nézte, ahogy a fiatalember a sarkon befordul a Saint-Sampson felé vezető ösvényre.

Gilliatt lassan lehajtotta a fejét, elfeledkezett a jövevényről, már azt sem tudta, van-e Gild-Holm-’Ur szék vagy nincs, minden eltűnt előle az álmodozás feneketlen örvényében. Gilliatt örvénye Déruchette volt.

Egy hang szólalt meg, s kiszakította az árnyak közül:

- Hé, Gilliatt!

Megismerte a hangot, felnézett:

- Mi van, Landoys úr?

Valóban Landoys úr volt az, ott haladt el az úton százlépésnyire a Bagolytanyától, egyfedelűjében, amelybe kis lova volt befogva. Megállt, hogy odaszólítsa Gilliattot, de nagyon sietett, látszott, hogy sürgős dolga van.

- Újság van, Gilliatt.

- Hol?

- A Medvebarlangban.

- Éspedig?

- Messze vagyok ahhoz, hogy elmondjam.

Gilliatt megremegett.

- Déruchette kisasszony férjhez megy?

- Nem. Távolról sem.

- Mit akar mondani?

- Menjen el a Medvebarlangba. Ott megtudja.

És Landoys úr a lovára csapott.



ÖTÖDIK KÖNYV�A REVOLVER

I�Beszélgetések a János fogadóban

Clubin úr olyan ember volt, aki csak az alkalomra vár.

Kicsi volt, sárga arcú, erős, mint a bika. A tenger sem tudta lebarnítani. Húsa, mint a viasz. Clubin úrnak olyan színe volt, mint a gyertyáé, és annak a csendes fénye világított a sze�mé�ben. Zavartalan és egész különös volt az emlékezőtehetsége. Ha csak egyszer is látott valakit, máris megjegyezte: mintha egy tételt vezetett volna be a törzskönyvbe. Kurta pillantásával megragadott. Szembogara lefényképezte és elraktározta az arcokat, hiába öregedett az arc, Clubin úr megtalálta. Szívós emlékezetét nem lehetett tévútra vezetni. Clubin úr rövid volt, józan, hideg, soha nem tett széles mozdulatot. Nyílt tekintete rögtön lebilincselt. Sokan naiv�nak vélték: a szeme sarkában egy redő bámuló ostobaságról árulkodott. Mondtuk már, hogy mint tengerész párját ritkította: senki nem tudott úgy átfarolni a szélen, úgy szélfélt járni, kötéllel úgy megtartani a beállított vitorlát, mint ő. Nincs olyan jó vallási, erkölcsi hírnév, amely felülmúlná az övét. Maga keverednék gyanúba, aki őrá a gyanúnak csak árnyékát is vetné. Szoros barátság fűzte Rébuchet úrhoz, aki pénzváltó volt a Saint-Maló-i Saint-Vincent utcában, rögtön a fegyverkereskedés mellett. Rébuchet úr mondta is: „Az üzletemet is rábíznám Clubinre.” Clubin úr özvegyember volt. Felesége maga volt a női tisztesség, amint Clubin maga a férfiúi tisztesség. Az asszony a példátlan erkölcsösség hírében halt meg. Ha a bíró szemet mert volna vetni rá, Clubinné elment volna egész a királyig, és ha a jóisten szeretett volna belé, megmondta volna a plébánosnak. A házaspár - Clubin úr és Clubinné - valósággá tették Tortevalban az angol respectable� jelző eszményét, Clubinné asszonyság volt a hattyú, Clubin úr a hermelin. Belehalt volna egyetlen mocsokfoltba. Ha gombostűt talált, annak is megkereste a tulajdonosát. Kidoboltatott volna egy csomag gyújtót. Bement egyszer valamelyik Saint-Servan-i kocsmába, és így szólt a tulajdonoshoz: „Három éve, amikor itt ebédeltem, tévedett az összeadásnál.” És visszaadott a kocsmárosnak hatvanöt fillért. Példásan becsületes volt, de mindig összeszorította ajkát, mintha feszülten figyelne. Mintha állandóan lesben állt volna. Kire lesett? Minden bizonnyal a gazemberekre.

Minden kedden átvezette a Durande-ot Guerneseyről Saint-Malóba. Kedd este érkezett Saint-Malóba, két napot töltött a berakodással, és péntek reggel indult vissza Guerneseyre. Volt akkortájt Saint-Malóban a kikötő körül egy kis vendégfogadó, úgy nevezték, hogy János fogadó.

A mai rakpartok építése során lerombolták ezt a szállót. Az idő tájt a tenger egészen a Saint-Vincent- és a Dinan-kapuig hatolt; apály idején Saint-Malo és Saint-Servan között szekéren, kordén lehetett közlekedni, a járművek körülgurultak a szárazra került hajók között, kike�rülték a bójákat, horgonyokat, köteleket, néha megkockáztatva, hogy bőrernyőjüket átszúrja egy lelógó vitorlafa vagy a külső orrvitorla rúdja. Két dagály között a kocsisok hajkurászták lovaikat a homokon, ahol hat óra múltán a szél korbácsolta a habokat. Ezen a fövenyparton ólálkodott egykoron Saint-Malo huszonnégy kapuőrző szelindekje, 1770-ben fel is faltak egy tengerésztisztet. Túlzott buzgalmuk aztán vesztüket okozta. Manapság már nem hallani éjjeli ugatásukat a kis és nagy Talard között.

Clubin úr a János fogadóban szokott megszállani. Itt volt a Durande franciaországi irodája. A vámosok és a partőrök a János fogadóba jártak étkezni meg inni. Külön asztaluk volt. Binic vámosai itt találkoztak a Saint-Maló-iakkal, ami megfelelt a szolgálati érdeknek.

Hajótulajdonosok is jártak ide, de ők külön asztalnál ettek.

Clubin úr hol az egyik asztalhoz ült, hol a másikhoz, mégis szívesebben a vámosokéhoz, mint a hajótulajdonosokéhoz. Mindkét helyen szívesen látták.

Minden volt itt, amit szem-száj kívánt. A hazájuktól messze került matrózokat válogatott hazai és külföldi innivalók várták. Az újdonságra vágyó bilbaói matróz találhatott itt jég�krémet. Úgy itták itt az erős barna sört, mint Greenwichben, és a barna „koldusitókát”, mint Antwerpenben.

A távolsági hajók kapitányai és a hajóépítők időnként megjelentek a tulajdonosok asztalánál. Kicserélték értesüléseiket. „Mi a cukor árfolyama? - Ez az édesség csak kis tételekben sze�repel. A nyerscukor azért csak megy. Háromezer zsák Bombayből és ötszáz hordó Saguá�ból. - Meglátják, hogy a jobboldal végül is megbuktatja Villčle-t. - És az indigó? - Csak hét doboz Guatemalát kötöttek. Befutott a Nanine-Julie. Szép bretagne-i háromárbocos. - A La Plata két városa még mindig civódik egymással. - Amikor Montevideo hízik, Buenos Aires lefogy. - Át kellett rakni a Regina-Coeli rakományát, a hajónak Callaóban kellett maradni. - A kakaónak jó az árfolyama: a caracasinak kétszázharmincnégyen áll zsákja, a trinidadinak hetvenhármon. - Úgy hírlik, hogy a mars-mezei felvonuláson így kiabáltak: Le a miniszterekkel! - A sózott nyersbőr jól elkel, a marha hatvan frankért, a borjú negyvennyolcért. - Túljutottak már a Balkánon? Mit csinál Diebitsch? San Franciscóban keresik az ánizslikőrt. A Plagniol olívaolaj csendes. Az ászokhordós gruyčres-i sajt mázsája harminckét frank. - Szóval meghalt XII. Leó? - stb.”

Zajosan kiabálták egymásnak és vitatták meg ezeket a dolgokat. A vámosok és partőrök asztalánál halkabban folyt a társalgás.

A partvidék és a kikötők rendőri ügyeinek a megbeszélése nem igényel akkora hangerőt és ilyen világos beszédet.

A tulajdonosok asztalánál Gertrais-Gaboureau úr elnökölt, az egykori távolsági kapitány. Gertrais-Gaboureau úr nem ember volt, hanem barométer. Hosszas tengeri gyakorlata meg�lepő és csalhatatlan jósképességgel ruházta fel. Megrendelte másnapra az időt. Meghallgatta a szél sóhajtását, kitapintotta az árapály érverését. Rászólt a felhőre: „Mutasd a nyelved.” Azaz a villámot. Orvosa volt a hullámnak, a parti szellőnek, a szélrohamnak. Páciense volt az óceán; bejárta a világot, ahogy más egy klinikán vizitel, megvizsgálta minden éghajlat egészségi állapotát, kórtüneteit, s töviről hegyire ismerte az évszakok kórtanát. Ilyeneket mondott: „1796-ban a barométer egyszer három vonással vihar alá süllyedt.” Szerelemből volt tengerész. Amennyire barátja volt a tengernek, annyira gyűlölte Angliát. Gondosan tanul�mányozta az angol tengerészetet, hogy kiismerje a gyenge oldalát. Elmagyarázta, miben különbözik az 1637-es Sovereign az 1670-es Royal William-től és az 1765-ös Victory-tól. Összehasonlította holtrészeiket. Hiányolta az 1514-es Great Harry fedélzeti tornyait és tölcsér alakú árbockosarait, alkalmasint annak a francia ágyúgolyónak a szempontjából, amely oly kényelmesen befurakodott ezekbe a felületekbe. A nemzetek csak hajózási intézményeik szempontjából léteztek számára: furcsa szinonimákat használt. Angliát legszívesebben Trinity House-nak emlegette. Skóciát mint Northern Commissioners-t, Írországot pedig mint Ballast Board-ot. Minden tudnivalót tudott, iskolakönyv volt és címtár, mérce és díjjegyzék. Fejből tudta a világítótornyok díjszabását, különösen az angolokét: az egyik előtt tonnánként egy penny az elhaladás, a másik előtt negyed penny. Ilyeneket mondott: „Small’s Rock világító�tornya régen csak kétszáz gallon olajat fogyasztott, most meg eléget ezerötszázat is.” Egyszer egy hajóúton súlyosan megbetegedett, a legénység körülállta függőágyát, ő azonban, halálos csuklását félbeszakítva, odafordult a főácshoz: „Helyes volna a járomfák mindkét oldalába csaplyukakat vágni, azokba vastengelyes csigahengert illeszteni, és azon át vezetni az árboc-felvonóköteleket.” Mint látható, igen kiváló egyéniség volt.

Ritkán fordult elő, hogy a tulajdonosok asztalánál ugyanarról esett volna szó, mint a vámosokénál. Mégis ez történt pontosan annak a február hónapnak az elején, amikor a most elmesélendő események megtörténtek. A Tamaulipas háromárbocos került a két asztal figyel�mének középpontjába: a hajó Zuela kapitány parancsnoksága alatt jött Chiléből, és oda tért vissza. A tulajdonosok asztalánál a rakományról beszéltek, a vámosokénál a hajó útjáról.

A Copiapóba valósi Zuela kapitány chilei származású volt némi columbiai beütéssel. Füg�getlenül harcolta végig a függetlenségi háborúkat: hol Bolivárhoz húzott, hol meg Morillóhoz, aszerint hogy hol találta meg a számítását. Azon gazdagodott meg, hogy mindenkinek a szolgálatára állott. Senki nem volt nála Bourbon-hivőbb, bonapartistább, önkénytámogatóbb, szabadelvűbb, istentelenebb, katolikusabb. Ahhoz a nagy párthoz tartozott, amelyet a Kifize�tő�dő Pártnak nevezhetnénk. Időnként kereskedelmi ügyletek kapcsán felbukkant Francia�or�szág�ban; és ha hinni lehet a mendemondáknak, szívesen felvett hajója fedélzetére menekü�lőket, akár csődbe jutottak, akár politikai üldözöttek voltak; ez nem érdekelte őt, fontos, hogy fizessenek. Behajózási eljárása igen egyszerű volt. A menekülő ott várt a part egyik elhagyott részén, aztán amikor a hajó indulásra készen állott, Zuela lebocsátott érte egy csónakot. Előző útja alkalmával így szöktette meg a Berton-per egyik, távollétében elítélt vádlottját, most pedig a hírek szerint a Bidasoa-ügyben bajba keveredett személyeket akart magával vinni. A rendőrség tudott a dologról, és rajta tartotta a szemét Zuelán.

A menekülések korszaka volt ez. A Restauráció reakció volt; a forradalmak emigrációt váltanak ki, a restaurációk nyomán özönlenek a száműzöttek. A Bourbonok visszatérését követő első hét-nyolc évben mindenütt pánik uralkodott, a pénzügyi világban, az iparban, a kereskedelemben is: földcsuszamlást éreztek, tömegestül mondtak csődöt. A politikusok futottak, amerre láttak. Lavalette elmenekült, Lefebvre-Desnouettes elmenekült, Delon elme�ne�kült. A különleges bíróságok ontották a súlyos ítéleteket, Trestaillon szintúgy. Menekültek a saumuri hídtól, a réole-i erődöktől, a párizsi csillagvizsgáló falától, az avignoni Taurias-toronytól, a történelemnek ezektől a komoran ágaskodó árnyképeitől, amelyeket a reakció meg�bélyegzett, és amelyeken ma is megérezni a véres kezet. A londoni Thistlewood-per, amelynek kiágazásai voltak Franciaországban is, és a Belgiumba, Svájcba és Olaszországba is áthullámzó párizsi Trogoff-per megsokszorozta a nyugtalanság és az eltűnések okait, és növelte a mélységes föld alatti menekülést, amely még az akkori társadalmi rend legfelső sorait is megritkította. Biztonságba kerülni - ez volt a legfőbb gond. Aki gyanúba keveredett, az elveszett. Aki ellen vádat emeltek, azt már mintha ki is végezték volna. A rögtönítélő bíróságok szelleme túlélte az intézményt. Az ítéleteket önkényesen osztogatták. Ki Texasba menekült, ki a Sziklás Hegységbe, Peruba vagy Mexikóba. A Loire menti férfiak - akkoriban haramiák, ma lovagok - alapították a Menedéktábort. Béranger így mondja egyik dalában: „Ó vadak, mi franciák vagyunk, könyörüljetek dicsőségünkön.” Egyetlen menedék volt: elhagyni a hazát. De semmi nem oly bonyolult dolog, mint a menekülés: egyetlen szó, és mekkora szakadék. Aki szökik, annak minden az útjába áll. Menekülni annyi, mint álruhába öltözni. Tekintélyes, sőt kimagasló személyiségek kényszerültek a gonosztevők furfangjaira. És nem is sikerült nekik nagyon. Valószínűtlenül hatottak. Megszokták a szabad mozgást, ez megnehe�zítette átcsúszásukat a hálón. A tábornokot annyiba se vette a rendőrség, mint a kényszer�lakhelyéről elillanó tolvajt. Milyen lehetett a kendőzésre kényszerült ártatlanság, a hangját elváltoztató erény, az álarcos igazság? Az a gyanús képű járókelő híres ember, aki hamis útlevél után jár. A szökésben levő férfi gyanús viselkedése nem árulkodott a benne élő hősről. A korok múlandó és jellegzetes vonásai ezek: a szabályosnak mondott történelem nem említi, a század hű ábrázolója feltétlenül kiemeli őket. A menekülő becsületes emberek sorai közé befurakodtak ripők fráterek is: őket kevésbé figyelték, nem is keltettek gyanút. A menekülésre kényszerülő zsivány kihasználta a zűrzavart, beállt a száműzettek sorába, és mint már mondottuk, ügyesebb lévén a tisztességes embereknél, tisztességesebbnek látszott ebben a szürkületben. Nincs ügyetlenebb valami, mint a rovott múltú becsületesség. Nem érti a dör�gést, csupa baklövést követ el. A pénzhamisító könnyebben meglépett, mint a Konvent tagja.

Furcsa ez a megállapítás, de majdnem azt mondhatnók, hogy a menekülés a legváltozatosabb sikerekre vezetett, különösen a tisztességtelen emberek esetében. Az a műveltségporció, amelyet egy-egy szélhámos Párizsból vagy Londonból magával vitt, értékes tőke és ajánló�le�vél volt számára az elmaradott vagy barbár országokban, és úttörővé tette. Ebben a kalandban egyáltalán nem volt lehetetlen, hogy valaki itt kibújt a paragrafusok alól, ott meg papi rangra emelkedett. Volt valami a menekülésekben a képzelet játékából, és nem egy szökés álomszerű következményekkel járt. Az ilyenfajta megfutamodás az ismeretlenbe, a káprázatok világába vezetett. Volt olyan csődbe jutott, aki meglépett Európából, és húsz esztendő múlva mint mongol nagyvezír vagy tazmániai király bukkant elő.

A menekülők segítése iparrá vált, mégpedig az esetek nagy száma miatt ugyancsak jöve�delmező iparággá. Az ilyenfajta spekuláció kiegészítette a kereskedelem bizonyos fajtáit. Aki Angliába akart menekülni, az a csempészekhez fordult; aki Amerikába, az a Zuelához hasonló távolsági csempészekhez.



II�Clubin meglát valakit

Zuela néha a János fogadóba ment enni. Clubin úr látásból ismerte.

Clubin úr egyébként nem volt büszke: nem tartotta méltóságán alulinak, hogy látásból ismerje a gazembereket. Néha még odáig is elment, hogy valóságos ismeretséget kötött velük, a forgalmas utcán megszorította kezüket, és üdvözölte őket. Angolul szólt a smuggler-hez, és törte a spanyolt a contrabandistá-val.� Erre vonatkozólag megvoltak a mondásai: „Jó szár�maz�hat a rossz megismeréséből. - A vadőr hasznosan eltársaloghat a vadorzóval. - A kormá�nyos�nak alaposan ki kell ismernie a kalózt, mivel a kalóz egyfajta sziklazátony. - Belekóstolok a gazfickóba, ahogy az orvos is belekóstol a méregbe.” Erre nem lehetett mit mondani. Mindenki igazat adott Clubin kapitánynak. Mindenki dicsérte, hogy nem nevetséges kényes�kedő. Ki merte volna megszólni érte? Mindaz, amit csinált, nyilvánvalóan „a szolgálat javára” történt. Minden oly egyszerű volt benne. Semmi nem kelthetett gyanút irányában. A kristály, ha akarná, sem tudna bemocskolódni. Ez a bizalom a hosszú életű becsületesség méltó jutalma volt; ilyen értékes a jól megalapozott hírnév. Bármit tett, vagy látszott tenni Clubin, a rosszat is erénynek értelmezték benne. Megszerezte már a feddhetetlenség hírét, ezenfelül - mint mondták - igen körültekintő is; egyik-másik bizalmas viszonyból, amely mások esetében gyanút ébresztett volna, az ő becsülete sértetlenül került ki, sőt még ügyességét is dicsőítették. Ügyességének híre minden ellentmondás és zavar nélkül összecsendült gyermekdedségének hírével. Ügyes gyermekdedség - van ilyen. Ez a becsületes ember egyik válfaja, mégpedig az egyik leginkább becsben tartott. Clubin úr azok közé az emberek közé tartozik, akiket ha bizalmas beszélgetésen kapnak rajta egy csalóval vagy banditával, átlátják, elfogadják igazi szándékát, megértik és még jobban tisztelik, s mellettük szól a közmegbecsülés megelégedett szemhunyorítása.

A Tamaulipas befejezte a berakodást. Útra készen állott, rövidesen várható volt az indulása.

A Durande egy este még napvilágnál ért Saint-Malóba. Clubin úr, ahogy ott állt a parancsnoki hídon és a kikötési munkálatokat ellenőrizte, Petit-Bey mellett, a homokparton két szikla között egy nagyon elhagyatott helyen két férfit vett észre. Beszélgettek. Tengerész távcsövével szemügyre vette őket, és az egyiket felismerte. Zuela kapitány volt. És mintha a másikat is felismerte volna.

A másik férfi őszülő hajú, magas személy volt. Sajátos magas, kvéker-kalapot és sötét öltözetet viselt. Valószínűleg kvéker volt. Szemét szerényen lesütötte. A János fogadóban Clubin úr megtudta, hogy a Tamaulipas mintegy tíz napon belül szándékozott elindulni.

Később megtudták, hogy még más értesüléseket is szerzett.

Éjjel bement a Saint-Vincent utcai fegyverkereskedőhöz, és így szólt hozzá: - Tudja-e, hogy mi a revolver?

- Igen - felelte a fegyverkereskedő -, amerikai holmi.

- Olyan pisztoly, amely újrakezdi a társalgást.

- Valóban: kérdez és felel is.

- És visszafelel.

- Így van, Clubin úr. Forgó cső.

- Hozzá öt-hat golyó.

A fegyverkereskedő széthúzta a száját, csettintett egyet a nyelvével, ami - megfelelő bólogatás kíséretében - csodálatot fejez ki.

- Jó fegyver ez, Clubin úr. Azt hiszem, sikert arat.

- Szeretnék egy hatlövetű revolvert.

- Nincs.

- A fegyverkereskedőnek sincs?

- Még nincs raktáron. Tudja, újdonság. Most kerül piacra. Franciaországban még csak pisz�tolyt gyártanak.

- Az ördögbe is!

- Nincs még kereskedelmi forgalomban.

- Az ördögbe is!

- Kiváló pisztolyaim vannak.

- Nekem revolver kell.

- Elismerem, hogy a revolver előnyösebb. De várjon csak, Clubin úr...

- Mire?

- Ha jól tudom, kéz alatt van egy revolver Saint-Malóban.

- Revolver?

- Igen.

- Eladó?

- Igen.

- Hol?

- Talán azt is tudom. Megérdeklődöm.

- Mikor tud választ adni?

- Alkalmi vétel. De jó.

- Mikor jöhetek vissza?

- Ha én szerzek önnek egy revolvert, az jó lesz.

- Mikor ad választ?

- A legközelebbi útja alkalmával.

- De ne mondja senkinek, hogy nekem kell - búcsúzott Clubin.



III�Clubin elvisz valamit, és semmit sem hoz vissza

Clubin úr megrakta a Durande-ot, behajózott egy sereg marhát és néhány utast, aztán szokás szerint péntek reggel elindult Saint-Malóból Guerneseyre.

Ugyanezen a pénteken, reggel, amikor a hajó már kiért a nyílt tengerre - ilyenkor a kapitány eltűnhet néhány percre a parancsnoki hídról -, Clubin lement a kabinjába, bezárkózott, elő�vette egyik tengerészzsákját, a gumirekeszbe ruhaneműt rakott, a vászonrekeszbe kétszer�sültet, néhány doboz konzervet, pár fontnyi kakaórudat, egy kronométert és egy tengeri látcsö�vet tett, belakatolta a zsákot, a két fogóján meg áthúzott egy hálókötelet, amellyel szükség esetén fel lehet vonni. Ezután lemászott a hajófenékbe, bement a kötélraktárba, és egy olyan�fajta megcsomózott kampós mászókötéllel tért vissza, aminőt tengeren a dugarozó hajóácsok, szárazföldön meg a tolvajok használnak. Az ilyen köteleken könnyű mászni.

Megérkeztek Guerneseyre. Clubin Tortevalba ment. Harminchat órát töltött ott. Magával vitte a tengerészzsákot és a csomós kötelet, de nem hozta vissza.

Az idő tájt a spanyolországi csempészek eljöttek egész Guerneseyig. Elhozták a havannai szivarokat, meg Jérez borát, amelyet az angolok sherry-nek neveznek.

Szögezzük le egyszer s mindenkorra, hogy e könyvben a régi Guerneseyről esik szó, amely ma már nem létezik, legfeljebb vidéken lehet fellelni. Ott még él, a városokban már meghalt. Ugyanez a megjegyzés áll Jerseyre is. Saint-Hélier már felér Dieppe-pel, Saint-Pierre-Port meg Lorient-nal. A haladás, a derék szigetlakók vállalkozó szelleme negyven esztendő alatt mindent megváltoztatott a Csatorna szigetvilágában. Ahol azelőtt homály honolt, most fény ragyog. Megmondtuk, mehetünk tovább.

Ezekben az időkben, amelyeket már történelmi messzeségben látunk, igen élénk csempészet folyt a Csatornán. Különösen Guernesey nyugati partjánál hemzsegtek a csempészhajók. Módfelett jól értesült személyek, akik a legapróbb részletekig emlékeznek az idestova fél évszázada történtekre, még a nevét is emlegetik néhány ilyen - leginkább asturiai és baszk - hajónak. Annyi mindenesetre kétségtelen, hogy nem volt hét, amikor ne futott volna be egy-két ilyen hajó akár a Szentek öblébe, akár Plainmont-ba. Már a rendszeres forgalom képét öltötte ez a sürgölődés. Serk egyik tengerparti sziklaüregét Kócerájnak nevezték - ma is ez a neve -, mert ebben a barlangban szokták megvásárolni a csempészektől áruikat. Az effajta kereskedelem szükségleteinek kielégítésére a Csatorna szigetein különleges csempésznyelvet használtak, amely ma már feledésbe ment, és amely úgy hasonlított a spanyolra, mint a levantei az olaszra.

A csempészek az angol és a francia partvidék több pontján titokban szívélyes jó viszonyt tartottak fenn az iparengedéllyel bíró nyílt kereskedelemmel. Bejáratosak voltak - igaz, csak a hátsó kapun - nem egy pénzügyi tekintélynél, a föld alatt behatoltak a kereskedelem vérke�ringésébe és az ipar egész érhálózatába. Színéről kereskedő, visszájáról csempész; sok vagyon született így. Séguin ezt beszélte Bourgainről, Bourgain ezt beszélte Séguinről. Mi nem kezes�kedhetünk szavaikért; lehet, hogy kölcsönösen rágalmazták egymást. Tény az, hogy a törvény által üldözött csempészek vitathatatlanul erősen sógorságba keveredtek a bankvilággal. Kap�csolatban álltak a „legjobb körökkel”. A barlang, ahol, egykoron Mandrin összejárt Charolais gróffal, kívülről csupa tisztesség volt, és ragyogó homlokzattal fordult a társadalom felé, mint egy úri ház.

Sok cinkosság született ebből, amit szükségképpen álcázni kellett. Áthatolhatatlan homály kellett az ilyen titokhoz. A csempész sokat tudott, és semmiről sem volt szabad beszélnie: sérthetetlen és kemény kötelezettség volt az ő törvénye. A csempész első tulajdonsága a megbízhatóság. Titoktartás nélkül nem lehet csempészni. Éppen úgy van csempészési, mint gyónási titok.

E titkot rendületlenül őrizték. A csempész esküt tett a hallgatásra, és megtartotta szavát. Senkiben sem lehetett jobban megbízni, mint a csempészben. Oyarzun városbírója elfogta egyszer a Száraz Kikötők egyik csempészét, és vallatóra fogta, hogy kikényszerítse belőle a titkos pénzelő nevét. A csempész nem nevezte meg. A pénzelő a városbíró volt. A két bűntárs, a bíró és a csempész közül az egyik kénytelen volt elrendelni a kínvallatást, hogy a világ szeme előtt eleget tegyen a törvénynek, a másik tűrte, hogy eleget tegyen esküjének.

A Plainmont-ba járó két leghíresebb csempész ez idő tájt Blasco és Blasquito volt. Két tocayo.� Katolikus spanyol rokonság ez, amely abból áll, hogy közös védőszentjük van a paradicsomban, ami - el kell ismerni - nem kevésbé tiszteletre méltó dolog, mint ha egy az apjuk a földön.

Amikor az ember megközelítőleg kiismerte a csempészek titkos útvonalait, semmi sem volt könnyebb és nehezebb, mint beszélni velük. Elég volt hozzá megszabadulni az éjszaka félelmétől, elmenni Plainmont-ba és szembenézni az ott előmeredő kérdőjellel.



IV�Plainmont

A Torteval mellett emelkedő Plainmont Guernesey három sarkának egyike. A hegyfok végén füves, magas hegyhát domborodik, amely uralkodik a tengeren.

A dombtető elhagyatott.

Még elhagyatottabbá teszi, hogy egy ház látható rajta.

A ház borzadállyal tölti meg a magányt.

Mint mondják, kísértetház.

Akár látogatják kísértetek, akár nem: a külseje furcsa.

A gránitból épült egyemeletes ház a fűtenger közepén emelkedik. Nem romos. Teljesen lak�ha�tó. Falai vastagok, teteje ép. Egyetlen kő nem hiányzik a falból, egyetlen cserép sem a tető�ből. A tető sarkát téglakémény támasztja. A ház hátat fordít a tengernek. Az óceánnak fordított háta zárt fal. Figyelmes szemlélő azonban befalazott ablakot láthat rajta. Két oromfalán három padlásablak; egy keletre, kettő nyugatra néz, mindhárom be van falazva. Csak a sziget belseje felé néző homlokfalon van ajtó és több ablak. Az ajtó be van falazva. A két földszinti ablak be van falazva. Ami leginkább feltűnik a ház felé közeledve: az első emeleten két nyitott ablak van; de a befalazott ablakok nem oly irtózatosak, mint a nyitottak. Kinyitva a verőfényben is feketéllenek. Nincs üvegük, még keretük sem. A benti árnyakra néznek. Mint a kivájt szem két tátongó ürege. Semmi nincs e házban. Az ásító ablakfákon átdereng a belső pusztulás. Nincs kárpit, nincs falburkolat, csak csupasz kő. Ablakos sírbolt, amelyből kísértetek dugják elő fejüket. Az eső alámossa a tenger felőli oldal alapzatát. Néhány szélrázta csalán simogatja a fal alját. Körös-körül nyoma sincs emberi lakhelynek. Üres a ház, benne csend lakozik. Aki mégis megáll és a falhoz dugja a fülét, időnként kétségbeesett szárnycsapásokat hallhat elmosódva. A befalazott ajtó felett, a gerendapárkányul szolgáló kőbe betűk vannak bevésve: ELM-PBILG és egy évszám: 1780.

Éjjel komoran pillant be a hold.

A házat minden oldalról tenger övezi. Nagyszerű a fekvése, következésképpen baljós. A hely szépsége rejtéllyé válik. Miért nem lakik a házban teremtett lélek? A hely szép, a ház jó. Miért ez az elhagyatottság? Az értelem kérdéseit megtoldja a révedezés. A rét megművelhető, miért nem művelik meg? Nincs gazda. Az ajtó be van falazva. Mi baja ennek a helynek? Miért menekült el az ember? Mi történik itt? És ha nem történik semmi, miért nincs itt senki? Virraszt-e itt valaki, amikor minden alszik? Sötétlő vihar, szél, ragadozó madarak, leskelődő állatok, ismeretlen lények tűnnek fel az ember gondolatában, és belevegyülnek a házba. Milyen vendégeknek nyújt szállást? Az ember maga elé képzeli az ablakokban örvénylő pokoli jégesőt és záport. A kóbor viharok végigpatakzottak a belső falakon, s ott hagyták a nyomukat. Orkán jár látogatóba e befalazott és nyitott szobákba. Bűnt követtek el itt? Az árnyaknak kiszolgáltatott ház éjjelente bizonyára segítségért kiáltozik. Néma marad? Vagy hangokat hallat? Kivel van dolga ebben a magányban? A sötétlő órák titokzatossága otthonos e helyen. A ház délben is nyugtalanító: milyen lehet éjfélkor? Titkot néz, aki e házat nézi. Az álmo�dozásnak megvan a maga logikája, a lehetőnek is a maga határa, ezért joggal kérdez�hetjük, mi történik a házzal az esti szürkülettől a reggel derengéséig. Van-e ezen az elhagyott hegyháton valami, ami megállítja az emberen kívüli élet végtelen szétszóródását, és arra kényszeríti, hogy láthatóvá váljon és földre szálljon? Örvénybe kavarog-e, ami szerte van zilálva? Alakká sűrűsödik-e, ami megfoghatatlan? Mind rejtély. Szent borzalom él e kövekben. A tilos szobákban terjengő árny több mint árny: ismeretlenség. Napnyugta után a halászbárkák visszatérnek, a madarak elhallgatnak, a kecskepásztor a szikla mögül hazamegy állataival, a sziklahasadékokból előmerészkednek az első nekibátorodott csúszómászók. A csillagok körülnéznek, hideg szél támad, a sötétség megsűrűsödik, és a két ablak ott tátong. Álomvilágra nyílik, és a néphit, amely ostoba s egyszersmind mélyen gondolkodó, jelenések�ben, rémekben, alig kivehető kísértetarcokban, áttetsző ábrázatokban, lelkek és árnyak rejtelmes viaskodásában véli kifejezhetni e lak sötéten benső viszonyát az éjszakával.

A ház „látomásos”: ez mindent megmagyaráz.

A hiszékeny elmék magyarázatot kapnak, a tényékhez ragaszkodók szintúgy. Hisz - mondják - mi sem egyszerűbb, mint e ház. Régi megfigyelőhely a forradalom és a császárság háborúinak, a csempészéseknek az idejéből. Ezért építették ide. Amikor a háború véget ért, a megfigyelő�helyet elhagyták. Nem rombolták le, mert megint szükség lehet rá. Az ajtót és a földszinti ablakokat befalazták az emberi ganéjbogarak ellen, meg hogy senki ne mehessen be; a tengerre néző három oldal ablakait befalazták a déli és a nyugati szél ellen. Ez az egész.

A tudatlanok és a hiszékenyek azonban csökönyösek. Először is a ház nem a forradalmi háborúk idején épült. Az évszám, amelyet homlokán visel - „1780” - a forradalomnál korábbi. Aztán nem megfigyelőállomásnak szánták; az ELM-PBILG betűk két család nevének kezdő�betűi, és arra utalnak, hogy a házat a szokásokhoz híven fiatal házaspár otthonául építették. Egyszóval, valamikor laktak benne. Most miért nem? Ha az ajtót és az ablakokat befalazták, hogy senki ne hatolhasson be a házba, miért hagytak nyitva két ablakot? Vagy mindent be kellett volna falazni, vagy semmit se. Miért nincsenek meg az ablaktáblák, a rámák, az üvegek, miért falazták be az egyik oldalon az ablakokat, ha a másikon nem? Délről útját állják az esőnek, észak felől meg beengedik.

A hiszékenyek kétségtelenül tévednek, de biztos, hogy a ténypártiaknak sincs igazuk. A kérdés nyitva áll.

Annyi tény, hogy a közfelfogás szerint a ház többet használt, mint ártott a csempészeknek.

A növekvő rémület eltorzítja a tényeket. Kétségtelen, hogy számos éjszakai jelenséget - köztük azokat is, amelyekből lassan kialakult az Öreg ház „látomásos” jellege - megmagya�rázhatna bizonyos férfiak titokzatos és futó megjelenése, akik rövid ott-tartózkodásuk után nyomban hajóra szálltak, továbbá bizonyos gyanús iparűzők óvatos és merész fellépése, akik elbújnak, hogy rosszat tegyenek, és megmutatkoznak, hogy félelmet keltsenek.

Abban az immáron távoli korban sok merész tett volt lehetséges. A rendőrség, különösen a kis helyeken, nem az volt, mint ma.

Tegyük még hozzá, hogy ha a ház - amint mondják - megfelelt a csempészeknek, ottani találkozásaik, éppen a ház rossz híre miatt, bizonyos fokig a teljes szabadság jegyében bonyolódhattak le. A rossz hír meggátolta a feljelentést. A kísértetek ellen nem a vámosoknál és az őrmestereknél szokás oltalmat keresni. Aki babonás, az imákat és nem jegyzőkönyveket szövegez. Látnak - vagy látni vélnek - valamit, elszaladnak és hallgatnak. Nem szándékos, de ténylegesen fennálló, hallgatólagos cinkosság fűzi össze azokat, akik félelmet keltenek, és azokat, akik félnek. Aki megrémült, úgy érzi, félelmével hibát követ el, elképzeli, hogy titkot leplezett le, fél, hogy még súlyosbítja önmaga előtt is rejtélyes helyzetét, és hogy megbántja a rémeket. Ezért oly titoktartó. De túl ezen a számításon: a hiszékeny ember ösztönösen hallgat; a rémület elnémít; akit megfélemlítettek, az keveset beszél; mintha a borzadály rászólna: csitt!

Ha hihetünk a helyi legendáknak és mindenféle emberek szóbeszédének, a babona egykoron odáig ment, hogy oktalan éjszakai járókelők, akik látni véltek valamit, furcsa fogadalmi aján�dékokat, levágott lábú patkányokat, kitépett szárnyú denevéreket, döglött állatok csontvázát, Bibliában lepréselt békákat, sárga csillagfürt szárát akasztották a plainmont-i ház falába vert szögekre, amelyeknek itt-ott még ma is látható a nyoma, azt remélvén, hogy ajándékukkal bűnbocsánatot nyerhetnek, és lecsillapíthatják a vámpírok, a lidércek, gonosz manók rossz kedvét. Minden időkben voltak - mégpedig elég magas rangú személyek is -, akik hittek a manilakenderben és a boszorkányéjben. Caesar Saganához fordult tanácsért, Napóleon pedig Lenormand kisasszonyhoz. A nyugtalan lelkiismeret még az ördögöt is megkövetné. „Isten adja meg, és a Sátán ne csinálja vissza!” - szokott fohászkodni V. Károly. Mások még aggo�dal�maskodóbbak. Elhitetik magukkal, hogy még a bűn ellen is lehet védekezni. Egyik legfőbb gondjuk, hogy tisztán álljanak a démon előtt. Vallási életük ezért fordul a végtelen, sötét go�noszság felé. Ez is olyan bigottság, mint a másik. Egyes beteg képzeletekben létezik a démon ellen elkövetett bűn; a tudatlanság különc álokoskodóinak gyötrelmet okoz, ha megsértik az alvilág törvényeit; van pokolfélő aggályoskodás is. A titokzatos Brocken és az Armuyr tisz�teletének hatásosságába vetett hit, a pokol ellen elkövetett bűn lázálma, téveszmés bűnbánat igénybevétele téveszmés vétkek ellen, az igazság megvallása a hazugság szellemének, meakulpázás a Tévelygés atyja előtt, a fordított gyónás - mindez megvan vagy megvolt; a boszorkányperek minden aktalapja bizonyítja. Az emberi révület idáig juthat. Amikor elkezd rémüldözni, nincs megállás. Képzelt bűnökről, képzelt megtisztulásról révedezik, és, lelkiismeretét a boszorkányseprű árnyékával takaríttatja ki.

Ne feledjük el, ez azokban az időkben történt, amikor Guernesey parasztjai még hitték, hogy a marhák és a szamarak évről évre, meghatározott napon, megismétlik a Jászol misztériumát; amikor karácsony éjszakáján senki nem mert bemenni az istállóba, félve, hogy térdelő állatokat talál. De bárhogy van is: ha a ház kalandos életű, ez az ő dolga; néhány véletlentől és kivételtől eltekintve, senki sem keresi fel, magára marad; senkinek sincs ínyére, hogy pokoli találkozásokkal kockáztassa életét.

A félelem következtében, amely a házat őrzi, eltávolítván minden megfigyelőt és tanút, bármikor könnyen be lehet oda jutni kötéllétrán, vagy egyszerűen valamelyik közeli ker�tecs�kéből szerzett akármilyen sövényugrón. Akinek volt valamelyes tartalék ruhája és élelme, teljes biztonságban megvárhatta egy esetleges futó hajóra szállás alkalmas pillanatát. A hagyo�mány szerint mintegy negyven évvel ezelőtt valamilyen menekült - egyesek szerint politikai volt, mások szerint pénzügyi - bizonyos ideig Plainmont látomásos házában rejtőzött, onnan sikerült egy halászbárkán átjutnia Angliába. Angliából pedig könnyen elérhető Amerika.

Ugyanez a hagyomány azt tartja, hogy a kísértetházban elraktározott élelmiszerkészletek érintetlenül maradnak, mivel Lucifernek is, a csempészeknek is érdeke, hogy visszatérjen az, aki mindazt otthagyta.

A tetőről, amelyen a ház emelkedik, délnyugatra, jó mérföldnyire a parttól, az Hanois-szirtek láthatók.

Híresek ezek a szirtek. Megtettek minden rosszat, amire csak kőszikla képes. Az egyik leg�félel�metesebb tengeri gyilkos volt ez a szigetcsoport. Éjjelente álnokul lesett a hajókra. Miatta kellett kibővíteni Torteval és Rocquaine temetőjét.

1862-ben világítótornyot emeltek a szirteken.

Manapság az Hanois-szirtek utat mutatnak a hajóknak, amelyeket azelőtt eltérítettek a helyes irányból; a csapda fáklyát emel magasba. Mint oltalmazót és kalauzt keresik a látóhatáron a sziklákat, amelyeket valaha kerültek, mint a gonosztevőt. Az Hanois-szirtek megnyugtatják a végtelen éji térségeket, amelyeket egykoron rémülettel töltöttek el. Olyasmi ez, mint amikor a rablóból pandúr lesz.

Három Hanois-szirt van: a Nagy Hanois, a Kis Hanois és a Mályvaszínű. Ma a Kis Hanois-n emelkedik a Red Light.�

A szirtcsoport félig tenger alatti, félig a vízből kiálló csúcsok láncának egyik tagja. Valamennyi felett uralkodik. Mint egy erődnek, megvannak a maga elősáncai: a nyílt tenger felől tizenhárom sziklából álló övezet; északon két szirtzátony, a Magas-Fourquies és az Aiguillons, és egy homokpad, az Hérouée; délen három szikla, a Cat-Rock-, a Percéé- és az Herpin-szikla; ezenfelül még két homokzátony, a Déli Zátony és a Mouet-zátony, valamint a Plainmont alatt a víz színén a Tas de Pois d’Aval.

Az Hanois-szirtek és Plainmont között egy jó úszó nehezen, de átkelhet a tengerszoroson. Emlékezhetünk rá, hogy ez volt Clubin úr egyik dicső fegyverténye. Az úszó, ha jól ismeri a tenger sekély vizeit, két állomáson megpihenhet: az egyik a Kerek-szikla, a másik, kissé balra eltérve, a Vörös-szikla.



V�A fészkerablók

Clubin úr tehát Tortevalban töltötte azt a bizonyos szombatot. Különös esemény történt akkortájt, amely eleinte nem keltett nagy visszhangot a vidéken, csak jóval később kezdett a híre kiszivárogni. Mert, mondottuk már, hogy sok minden nem kerül napvilágra, csak azért, mert borzalmat keltett a szemtanúban.

Szombatról vasárnapra virradó éjjel - határozott időpontot mondunk, és úgy hisszük, pontos is - három gyerek mászott fel a plainmont-i meredeken. Hazafelé mentek a faluba. A tengerről jöttek. A helyi tájszólásban fészkerablóknak mondják az ilyen gyerekeket. Értsd: fészekrablók. Mindenütt, ahol meredekek a sziklafalak és a tenger vize felett szirtüregek vannak, bőven találhatók fészekfosztogató gyerekek. Beszéltünk már erről. Emlékezzünk csak vissza, mennyire foglalkoztatta ez a kérdés Gilliattot a madarak meg a gyerekek miatt is.

A fészkerablók afféle tengeri csibészek, nem nagyon félénk fajta.

Nagyon sötét éjszaka volt. Egymásra rakott vastag felhőrétegek rejtették el a zenitet. Hajnali hármat ütött Torteval harangtornya, amely gömbölyű és hegyes, mint a varázslók sipkája.

Miért ily későn igyekeztek haza a gyerekek? Egyszerű a válasz. A Tas de Pois d’Avalon vol�tak sirályfészket keresni. Az évszak igen enyhe volt, a madarak korán kezdték a szeretkezést. A gyerekek a hímek és nőstények üzekedését bámulták a fészkek körül, teljesen lekötötte őket az elkeseredett küzdelem, s megfeledkeztek az idő múlásáról. A dagály körülzárta őket, nem tudtak időben visszamenni a kis öbölbe, ahová csónakjukat kikötötték, így a Tas de Pois egyik kiemelkedő pontján kellett megvárniuk, amíg a tenger visszahúzódik. Ezért tértek éjjel haza. Az anyák lázas nyugtalansággal várják gyermekeik hazatérését, nyugtalanságuk - miután le�csillapult - haragra fordítja az örömöt, és ami könnyek között dagadt bennük naggyá, nyak�leves�ben foszlik szét. A gyerekek - jól tudván ezt - eléggé izgatottan szedték a lábukat. Úgy siettek, mint aki szívesen késlekedne, és titokban azt reméli, hogy mégsem ér haza. Pofonnal bonyolított ölelések lebegtek szemük előtt.

Egyetlen gyereknek nem volt közülük oka a félelemre, egy árva kisfiúnak. Francia gyerek volt, apátlan-anyátlan, s pillanatnyilag ugyancsak örült, hogy nincs anyja. A kutya sem törődik vele, így nem is verik el. A két másik fiú guerneseyi volt, sőt egyenesen tortevali egyház�községbeliek.

Miután megmásztak a magas, sziklás hegyhátat, a három fészkerabló felért a fennsíkra, amelyen a ház állott.

Félni kezdtek, ami kötelessége mindenkinek - főleg ha gyerek -, aki ebben az órában és ezen a helyen jár.

Szívesen elmenekültek volna lélekszakadva, és szívesen megálltak volna nézelődni.

Megálltak.

Nézték a házat.

Tiszta fekete volt és szörnyűséges.

Úgy emelkedett az elhagyott fennsík közepén, mint valami fekete tömb, szimmetrikus és rút kinövés, magas, négyzet alakú, derékszögűen sarkozott tömeg, hasonlatos a pokol irdatlan oltárához.

A gyerekek első gondolata az volt, hogy elszaladjanak; a második az, hogy közelebb menje�nek. Ebben az órában még soha nem látták a házat. Az emberben él a kíváncsiság, megkós�tolni a félelmet. Köztük volt egy kis francia, tehát közelebb mentek.

Tudnivaló, hogy franciák semmiben sem hisznek.

Másrészt megnyugtató, ha az ember többedmagával van veszélyben; hármasban félni bátorító dolog.

És végeredményben vadászok meg gyerekek ők; hárman együtt sem teszik ki a harminc évet; az ember kutat, feltúrja és meglesi az elrejtett dolgokat; hát meg lehet állani ezen az úton? Ha az egyik lyukba bedugja az orrát, miért nem a másikba is? Aki vadászni jár, gyakorlatot szerez; aki felfedező útra indul, bekerül az események sodrába. Aki annyit tekinget madár�fészekbe, abban múlhatatlanul vágy mocorog, hogy belepillantson a kísértetfészekbe is. Miért ne lehetne a pokolban is körülszaglászni?

Vadról vadra haladva, az ember eljut a démonig. A verebek után a manók következnek. Végre megtudni, mit tartson az ember a szülők által felébresztett sokfajta félelemről. Nincs csik�landósabb dolog, mint a kék mesék nyomába eredni. Kísért a vágy, hogy ugyanannyit tudjunk róluk, mint a nénikék.

A guerneseyi fészkerablók agyában kavargó zavaros gondolatokból vakmerőség született. Elindultak a ház felé.

Egyébként a kölyök méltó volt arra, hogy rá támaszkodjanak merész tettük végrehajtásában. Kemény legény volt, hajóácsinas, férfivá nőtt gyerek, aki kint alszik a telepen, az egyik szín földjére szórt szalmán, maga keresi a kenyerét, vastag hangja van, örömmel mászik a falra és fára, nem aggályoskodik, ha alma mellett visz el az útja, dolgozott már hadihajók javításán, a véletlen fia, a szerencse gyermeke, vidám árva, Franciaországban született, de nem tudni, hogy hol, ami kettős ok a merészségre, nem sajnálja a krajcárt a koldustól, nagyon gonosz, nagyon jó, vörhenyesszőke; párizsi akcentus a beszédében. Pillanatnyilag napi egy shillingért dugározta Pęqueries-ben a halkereskedők javításra küldött bárkáit. Amikor kedve kerekedett, szabaddá tette magát, és elment madárfészket rabolni. Ilyen volt ez a kis francia.

A hely magánya kimondhatatlanul gyászos volt. Valami fenyegető sérthetetlenség áradt belőle. Irtózatos volt. A hallgatag, üres fennsík nem messze a szakadékba rejtette lejtős, eltűnő görbéjét. Lent a mélyben a tenger hallgatott. Szél sem sóhajtott. A fűszálak sem rezdültek.

A kis fészkerablók lassú léptekkel mentek előre, és a házat nézték. Elöl a francia gyermek. Később egyszer, amikor valamelyikük elmesélte az esetet, illetve azt, ami körülbelül megmaradt belőle az emlékezetében, még hozzátette: „A ház nem szólt semmit.”

Visszafojtott lélegzettel közelítették meg, mint valami állatot.

Felmásztak a ház mögött a kapaszkodón, amely a tenger felé egy nehezen járható kis sziklás földszorosba torkollik. Odaértek elég közel a házhoz; de csak a déli felét látták, amely teljesen be volt falazva; nem mertek balra fordulni, mert ki lettek volna téve annak, hogy meg�pillantják a homlokfalat a két ablakkal, ami szörnyűséges lett volna.

Közben mégis nekibátorodtak, a hajóácsinas ugyanis suttogva odaszólt nekik: „Forduljunk menetirányt balra. Az az oldal az igazán szép. Látnunk kell a két fekete ablakot.”

„Menetirányt balra” fordultak, és kiértek a ház másik oldalához.

A két ablak ki volt világítva.

A gyerekek elrohantak.

Amikor messzire értek, a kis francia visszafordult:

- Nézd csak - mondta -, már nincs világosság.

Valóban, az ablakok már nem voltak kivilágítva. A ház körvonalai, mintha egy darabból vágták volna ki, úgy rajzolódtak fel az elmosódott, fakó égboltra.

Félelmük nem múlt el, de a kíváncsiságuk visszatért. A fészkerablók közelebb mentek.

Hirtelen mindkét ablakban kigyúlt a fény.

A két tortevali gyerek ész nélkül futásnak indult, és jó messze elszaladt. A kis francia sátán nem ment előbbre, de nem is hátrált meg.

Ott állt mozdulatlanul, szembenézett a házzal, úgy leste.

A fény kialudt, aztán újra felgyulladt. Ez a legborzalmasabb dolog. A kisugárzó fény elmo�sódó tűzcsíkot rajzolt az éjszakai páráktól nedves fűre. Egyszerre csak a halvány fény mozgó, nagy, fekete arcéleket, óriási fejek árnyait rajzolta fel az épület belső falára.

Az építményben egyébként nem volt sem mennyezet, sem válaszfal, csak a négy fal és a tető, így ha az egyik ablak kivilágosodott, kényszerű módon fényt sugárzott a másik is.

Látva, hogy a hajóácsinas marad, a másik két fészkerabló is visszatért, óvatosan lépkedve egymás mögött, reszketve, kíváncsian. A hajóácsinas odasuttogta nekik: „Hazajáró lelkek vannak a házban. Az egyiknek láttam az orrát.” A két tortevali kisfiú meghúzódott a francia mögött, és lábujjhegyre ágaskodva, általa védve, őt pajzsként maguk elé tartva, szembe�he�lyezve a dolgokkal, biztonságban érezve magukat, hogy a francia ott van köztük és a látomás között, a válla fölött ők is nézték a házat.

A ház is nézte őket. A mérhetetlen néma sötétségben két szembogár vöröslött. Az ablakok. A fény kialudt, újra visszatért, megint kialudt, ahogy ez már az ilyenfajta fények szokása. A baljós fényszünetek alkalmasint a pokolbeli jövés-menéssel vannak összefüggésben. A pokol megnyílik, aztán bezárul. A sírbolt nyílása úgy hat, mint a tolvajlámpa.

Hirtelen valami ember alakú, sötét folt kapaszkodott fel az egyik ablakra, mintha kívülről jönne, aztán elmerült a ház belsejében. Úgy látszik, valaki érkezett.

A tolvajok szoktak az ablakon bemászni.

A fény egy pillanatra felvillant, aztán kialudt, és nem is gyúlt fel újra. A ház ismét sötét lett. Ekkor zaj hallatszott belőle. A zaj hangokra hasonlított. Mindig így van. Amikor az ember lát, nem hall; amikor nem lát, hall.

A tengeren különös módon tud hallgatni az éjszaka. Az árny csendje ott sötétebb, mint máshol. Amikor nincs szél és hullámverés, még a légy röptét is meghallani, holott máskor a sas szárnyalása is elvész a nyugtalan térségben. A síri csendben még komorabban hangzottak az épületből kiszűrődő zajok.

- Na, nézzük meg - szólt a kis francia.

És lépett egyet a ház felé.

A két másik annyira félt, hogy elhatározták: követik. Egyedül már elszaladni sem mertek.

Amint elhaladtak egy elég nagy rőzsehalom mellett, amely különös módon megnyugtatta őket e magányban, az egyik bokorból kuvik reppent fel. Ettől megrezzentek az ágak. A kuvikok sajátosan keszegül röpülnek, nyugtalanítóan ferde ívben. A madár ferdén elszállt a gyerekek mellett, és rájuk meresztette az éjszakában világító kerek szemgolyóit. A kis francia mögött haladó csoporton remegés futott át.

A kis francia ráförmedt a kuvikra:

- Barátocskám, elkéstél. Már nem érünk rá. Látni akarok.

És ment előre.

Szöges talpú ormótlan bakancsa alatt recsegett a sünzanót, de nem tudta elnyomni a házból kiszűrődő, erősödő, majd halkuló hangokat, amelyek nyugodtan csörgedeztek, mint egy tartós beszélgetés.

A francia fiú kisvártatva megszólalt:

- Különben is csak a hülyék hisznek a hazajáró lelkekben.

A veszélyben tanúsított pökhendiség hat a hátul kullogókra, és előrehajtja őket.

A két tortevali kölyök újra megindult, szorosan a hajóácsinas nyomában haladva.

A látomásos ház mintha a szemük láttára óriásivá nőtt volna. A félelem okozta optikai csalódásnak volt valami alapja. A ház valóban nagyobb lett, mert közeledtek feléje.

Eközben a házbeli hangok mind világosabban kivehetőkké váltak. A gyerekek füleltek. A fül is meg tud nőni. A zaj nem mormolás volt: több a suttogásnál, kevesebb a zsibongásnál. Időnként egy-két világosan tagolt szó szakadt ki belőle. Érthetetlen, furcsán csengő szavak voltak. A gyerekek megálltak, hallgatóztak, aztán megint előbbre mentek.

- A hazajáró lelkek társalognak - mormolta a hajóácsinas -, csakhogy én nem hiszek a hazajáró lelkekben.

A tortevali kisfiúkban erősen élt a kísértés, hogy megbújjanak a rőzsehalom mögött, de már messze voltak tőle, és hajóács barátjuk rendületlenül haladt a ház felé. Féltek vele maradni, de elválni sem mertek tőle.

Lépésről lépésre, megdöbbenten követték.

A hajóácsinas hátrafordult, úgy mondta nekik:

- Tudjátok, hogy nem igaz. Nincsenek is.

A ház mind magasabb lett. A hangokat mind tisztábban ki lehetett venni.

A gyerekek még közelebb mentek.

Ahogy közelebb értek, látni lehetett, hogy valami tompított fény világít a házban. Homályosan szivárgott elő, akárcsak az előbb említett tolvajlámpák: a boszorkányszombatokon is ilyesféle fények világítanak.

A fiúk egész közel értek már. Megálltak.

Az egyik tortevali ezt a megjegyzést kockáztatta meg:

- Nem hazajáró lelkek, fehér asszonyok.

- Mi lóg ott az egyik ablakon? - kérdezte a másik.

- Kötélnek nézem.

- Kígyó az.

- Akasztott ember kötele az - döntött a francia. - Használnak ilyesmit. De én nem hiszek benne.

És három lépéssel vagy inkább három ugrással ott termett a ház lábánál. Ez már több volt, mint merészség, inkább valami téboly.

A másik kettő, reszketve ugyan, de utánament, odatapadtak hozzá, az egyik jobbról, a másik balról kapaszkodott belé. Odaszorították a fülüket a falhoz. A házban folyt a beszélgetés.

A kísértetek így társalogtak:

- Así, entendido está?�

- Entendido.�

- Dicho?�

- Dicho.�

- Aquí esperará un hombre, y podrá marcharse en Inglaterra con Blasquito?�

- Pagando.�

- Pagando.�

- Blasquito tomará al hombre en su barca.�

- Sin tratar de conecer su pais? �

- No nos toca.�

- Ni de saber su nombre?�

- No se pregunta el nombre, pero se pesa la bolsa.�

- Bien. Esperará el hombre en esa casa.�

- Tenga que comer.�

- Tendrá.�

- En dónde?�

- En este saco que he traído.�

- Muy bien.�

- Puedo dejar el saco aqui?�

- Los contrabandistas no son ladrones.�

- Y vosotros cuando os marcháis?�

- Mańana por la mańana: Si su hombre de usted parado está, podria venir con nosotros.�

- Parado no está.�

- Hacienda suya.�

- Cuántos días esperará allí?�

- Dos, tres, cuatro días. Menos o más.�

- Es cierto que el Blasquito vendra?�

- Cierto.�

- A este Plainmont?�

- A este Plainmont.�

- En qué semana?�

- La que viene.�

- A cual día?�

- El viernes, el sábado, o domingo.�

- No puede faltar?�

- Es mi tocayo.�

- Por cualquiera tiempo viene?�

- Cualquiera. No teme. Soy el Blasco, es el Blasquito.�

- Así, no puede faltar en venir a Guernesey?�

- Vengo yo un mes, y viene al otro mes.�

- Entiendo.�

- A contar del otro sábado, desde hoy en ocho días, no pasarán cinco días sin que venga el Blasquito.�

- Pero un mar muy malo?�

- Egurraldía gaiztoa?�

- Sí.�

- No vendría el Blasquito tan pronto, pero vendria.�

- De dónde vendra?�

- De Bilbao.�

- A dónde ira?�

- A Portland.�

- Bien.�

- O a Torbay.�

- Mejor.�

- Su hombre de usted puede estar quieto.�

- No sera traidor el Blasquito?�

- Los cobardes son traidores. Somos valientes. El mar es la iglesia del invierno. La traición es la iglesia del infierno.�

- No se entiende lo que decimos?�

- Escucharnos y mirarnos es imposible. El espanto hace allí el desierto.�

- Lo sé.�

- Quién se atrevería a escuchar?�

- Es verdad.�

- Aun cuando escucharían no entenderían. Hablamos una lengua fiera y nuestra que no se conoce. Después que la sab is, sois de nosotros.�

- Soy venido para componer las haciendas con ustedes.�

- Bueno.�

- Y ahora me voy.�

- Corriente.�

- Dígame usted, hombre. Si el pasajero quiere que el Blasquito le lleve a alguna otra parte que Portland o Torbay?�

- Tenga onzas.�

- El Blasquito hará lo que quiera el hombre?�

- El Blasquito hace lo que quieren as onzas.�

- Es menester mucho tiempo para ir á Torbay?�

- Como quiere el viento.�

- Ocho oras?�

- Menos, o más.�

- El Blasquito obedecerá al pasajero?�

- Si le obedece el mar a el Blasquito.�

- Bien pagado será.�

- El oro es el oro. El viento es el viento.�

- Mucho.�

- El hombre hace lo que puede con el oro. Dios con el viento hace lo que quiere.�

- Aquí esta a viernes el que desea marcharse con Blasquito.�

- Pues.�

- A qué momento llega Blasquito?�

- A la noche. A la noche se llega, a la noche se marcha. Tenemos una mujer que se llama el mar, y una hermana que se llama la noche. La mujer puede faltar, la hermana no.�

- Todo está dicho. Abur, nombres.�

- Buenas tardes. Un trago de aguardiente?�

- Gracias.�

- Es mejor que járabe.�

- Tengo vuestra palabra.�

- Mi nombre es Pundonor.�

- Vaya usted con Dios.�

- Sois gentleman y soy caballero.�

Nyilvánvaló, hogy csak az ördögök beszélhettek így. A gyerekek nem hallgatóztak tovább, most már igazán elszaladtak, és a kis francia, aki végre meggyőződött, gyorsabban futott, mint a többi.

A szombatra következő kedden Clubin úr a Durande fedélzetén visszatért Saint-Malóba.

A Tamaulipas még mindig ott horgonyzott.

Clubin úr két pipafüst között megkérdezte a János fogadó gazdájától:

- Mikor indul már végre a Tamaulipas?

- Holnapután, csütörtökön - válaszolt a fogadós.

Aznap este Clubin a partőrök asztalánál vacsorázott, és szokása ellenére, amint befejezte az evést, elment. Aminek az lett a következménye, hogy nem tudta elintézni a Durande ügyeit, és majdnem elkésett a berakodással. Ilyen pontos embernél feltűnt az ilyesmi.

Állítólag pár percig elbeszélgetett barátjával, a pénzváltóval.

Két órával azután tért vissza, hogy Noguette elharangozta a takarodót. A brazil harang tíz órakor szólal meg. Tehát éjfél volt.



VI�A Jacressarde

Negyven esztendővel ezelőtt volt Saint-Malóban egy utcácska, úgy hívták: a Coutanchez köz. Ma már nincs meg, mivel útjában állott a városszépítésnek.

Két sorban álló düledező faházak között éppen egy szennyvízcsatornának való hely: ez volt az utca. Csak szétterpesztett lábakkal lehetett az utcai patak felett járni, és az ember vagy a fejét, vagy a könyökét beverte jobbra, balra a házakba. A normann középkorból itt maradt öreg tákolmányoknak majdnem emberi az ábrázatuk. A rozzant háztól már csak egy lépés a boszor�kány. A kiugró emeletek, az előredűlő falrészek, a görbe esőereszek és a rengeteg ócskavas a házakon olyan volt, mint az ajak, az áll, az orr és a szemöldök. A padlásablak meg, mint a félszemű ember szeme. A fal a ráncos, sömörös arc. A házak összedugják a homlokukat, mintha rosszban törnék a fejüket. A régi műveltség szavai, mint leshely, tőr, lebuj, mind ebből a fajta építészetből erednek.

A Coutanchez köz egyik házát, a legnagyobbat, amely a leghíresebb vagy leghírhedtebb volt, Jacressarde-nak nevezték.

Azok laktak itt, akiknek nem volt lakásuk. Minden városban, főleg a tengeri kikötőkben, üledék van a lakosság alján. Csavargók, akikből igen gyakran még a rendőrség sem tud vallo�mást kicsikarni, a zűrzavarok vámszedői, elszánt szerencsevadászok, szélhámos alkimis�ták, akik az életet mindig visszadobják az olvasztótégelybe, mindenfajta rongy minden formá�ban, a becstelenség aszott gyümölcsei, csődbe jutott egzisztenciák, akiknek lelkiismerete minden�nel leszámolt, bukott besurranó tolvajok és ajtófelfeszítők (mert a nagystílű betörők fennmaradnak és magasan lebegnek), a gonoszság mindkét nembeli munkásai, feslett életet élő férfiak és nők, tépett erkölcsű és lyukas könyökű emberek, lezüllött csirkefogók, rosszul megfizetett gazemberek, a társadalmi párviadal vesztesei, éhezővé sorvadt zabálók, a bűn vándorköszörűsei, a szó mindkét sajnálatos értelmében vett nyomorultak: hát ők azok. Körükben az emberi értelem elállatiasodik. Ez a lélek trágyadombja. Felgyülemlik egy sarokban, ahol időnként végigszánt a rendőri kiszállások seprűje. Saint-Malóban a Jacressarde volt ez a sarok.

Az ilyen búvóhelyeken hiába is keresnéd a nagy bűnözőket, a banditákat, a rablógyilkosokat, a tudatlanság és a nyomor nagyszabású teremtményeit. Az emberölést itt legfeljebb néhány részeges duhaj képviseli: itt a lopást csak kis tolvajok képviselik. A társadalomnak inkább a köpete, mint a hányadéka ez. Inkább csavargók, mint zsiványok. De azért óvakodni kell tőlük. A cigánynépségnek ez a legvégső osztaga bűnös szélsőségeket tartogathat. A rendőrség egyszer kivetette a hálót, az Épi-sciére, ami Párizsban ugyanaz volt, mint Saint-Malóban a Jacressarde, és lám, elfogták Lacenaire-t.

Az ilyenfajta menedékhelyek mindenkit befogadnak. A bukás egyben szintkiegyenlítés. Néha a becsületét vesztett ember is ide zuhan. Láttuk már, hogy az erény és a becsület is kalandos dolog. Nem kell egyszerre felmagasztalni a Louvre-ot és megvetni a büntetőgyarmatot. A köztisztelet éppen úgy alapos vizsgálatra szorul, mint a közutálat. Meglepetések érhetik az embert. Előfordulhat az a gyászos vagy lélekvidító eset, hogy angyalt találunk a nyilvános�házban és gyöngyszemet a trágyadombon.

A Jacressarde inkább csak udvar volt, mint ház, és még inkább kút, mint udvar. Az utca felől nem is volt emelete. Homlokzata magas fal, alacsony ajtóval áttörve. Csak lenyomod a kallantyút, belököd az ajtót, és máris bent vagy az udvarban. Az udvar közepén kerek lyuk, körülötte a földön körberakott kövek. A kút. Az udvar kicsi volt, a kút nagy. A kútkávát behuppadt kövezet vette körül.

A négyszögletes udvar három oldalról be volt építve. Az utca felől semmi, de az ajtóval szemben, jobbról és balról szállások voltak.

Aki éjnek idején - kicsit a saját kockázatára és veszedelmére - belépett ide, az az össze�keve�redő lélegzetvételek zaját hallhatta, és ha eléggé sütött a hold, vagy világítottak a csillagok ahhoz, hogy a lába előtt gomolygó sötét vonalak formát nyerjenek, a következő látvány tárult a szeme elé.

Udvar. Kút. Az udvaron, szemben a bejárattal, körös-körül a fal mentén, négyszögletesre vert patkó alakú, teljesen nyitott pajta féregrágta folyosóval, gerendás mennyezettel, amelyet egyenlőtlen közökben álló kőoszlopok tartottak; középen a kút; a kút körül az almon, körös-körül, mint a rózsafüzér láncszemei, merőlegesen álló talpak, félretaposott csizmasarkak, lyukas cipőkből kiálló lábujjak, temérdek meztelen sarok, férfiak, nők, gyerekek lába. A lábak mind aludtak.

A pajta félhomályába fúródó szem a lábakon túl testeket láthatott, alakokat, szunnyadó fejeket, elernyedt végtagokat, férfi és női rongyokat, nemek keveredését a trágyadombon, kimondhatatlanul gyászos emberi rétegeződést. E hálószoba nyitva állt mindenki számára. Heti két krajcárt kellett fizetni. A lábak a kutat érintették. Viharos éjszakákon eső esett a lábakra; téli éjszakákon hó hullott a testekre.

Kik voltak ezek a lények? Az ismeretlenek. Este jöttek, reggel mentek. A társadalmi rend bonyodalmát ezek a lárvák is fokozzák. Volt olyan, aki beosont egyetlen éjszakára, és nem fizetett. A legtöbb nem evett semmit egész nap. Volt itt mindenféle bűn, alávalóság, undor, nyomor; egyazon leverő álom egyazon sárágyon. Az innen felszálló álmok jól megfértek egymással. Gyászterhes találkahely, ahol ugyanabban a mérges gőzben nyüzsgött, elegyedett annyi fáradtság, elernyedés, kialudt részegség, egy falat kenyér és egyetlen jó gondolat nélkül eltöltött napok gyötrődése, a lehunyt szemhéjak hullaszíne, lelkiismeret-furdalás, sóvárgás, szemétbe lógó haj, haláltekintetű arc, talán pokoli szájak megannyi csókja. Az emberi rotha�dás erjedt e gyűjtőmedencében. A sors, az utazás, az este érkezett hajó, a feltárult börtönajtó, a véletlen, az éjszaka hányta őket e menedékhelyre. A végzet mindennap ide ürítette puttonyát. Az jött be, aki akart, az aludt, aki tudott, az beszélt, aki mert. Itt csak suttogtak. Mindenki igyekezett elvegyülni a tömegben. Ha már az árnyék nem rejtette el őket, legalább az alvásban igyekeztek eltűnni. Amennyire csak lehetett, próbáltak meghalni. Behunyták szemüket, s minden este újra kezdték agóniájukat ebben a zűrzavarban. Honnan jöttek? A társadalom nyomora, a tenger tajtékja vetette ki őket.

Nem mindenkinek jutott szalma. Hány meztelen test hánykolódott a köveken; halálos fáradtan feküdtek, megmerevedve ébredtek. A kút, amelynek sem kávája, sem fedője nem volt, ott ásított harminc láb mélységével. Az eső beleesett, a tisztátalanság beleszivárgott, az udvar minden csatornája beletorkollott. A vizesvödör ott állt oldalt. Aki szomjas volt, merített a kútból. Aki unta az életet, beleugrott. A trágyadombi alvásból átcsúszott ebbe a másfélébe. 1819-ben egy tizennégy éves gyereket húztak ki a kútból.

Aki „szakmabeli” volt, annak nem esett baja ebben a házban. A kívülállókat rossz szemmel nézték.

Hát ismerték egymást ezek az emberek? Nem. Csak szagról.

Egy elég csinos fiatalasszony volt a szállás gazdája, szalagos főkötőt viselt, néha a kút vizében megmosdott; falába volt.

Hajnalban az udvar kiürült; a vendégek kirepültek.

Az udvarban kakas és néhány tyúk kapirgált naphosszat a ganéjban. Az udvart két oszlopra fektetett oszlopos gerenda szelte ketté, akasztófára emlékeztetett, illett is a környezetbe. Esős esték után másnap gyakran ott száradt a gerendán egy átázott, sáros selyemruha, a falábú asszonyé.

A pajta fölött, ugyancsak körben az udvaron, emelet húzódott, az emelet felett pedig padlás. A pajta mennyezetét átfúró, korhadt falépcső vezetett fel; az asszony nagy zajjal, egyensúlyozva szokott felkapaszkodni az ingó létrán.

A futó vendégek, akik egy hétre vagy csak egy éjszakára jöttek, az udvaron laktak; a tartósan megszállók a házban.

Ablakok voltak egyetlen ablaküveg nélkül, ajtókeretek ajtó nélkül, kandallók tűzhely nélkül: ilyen volt a ház. A szobák között éppen úgy át lehetett járni az egykori ajtók téglalap alakú nyílásán, mint a gerendák közt támadt háromszögletű nyilasokon. Lehullott vakolattörmelék borította a padlót. Rejtély, hogyan állt meg a ház a lábán. A szél megtáncoltatta. Csak nagy üggyel-bajjal lehetett felmászni a csúszós lépcső kikopott fokain. Csupa hézag volt a ház. A tél úgy szívódott fel beléje, mint a víz a szivacsba. A pókhálóbőség megóvta az azonnali összeomlástól. Bútor semmi. Két-három kifordult belű szalmazsák egy-egy sarokban, inkább porral, mint szalmával töltve. Itt-ott egy-egy korsó és agyagtál, különböző célokra. Édeskés, undorító szag.

Az ablakokból le lehetett látni az udvarra. Olyan volt, mint a szemetestaliga teteje. Az ott rothadó, rozsdásodó, penészedő dolgok - nem is szólva az emberekről - leírhatatlan látványt nyújtottak. A roncsok összeölelkeztek: faldarabok, élőlények hulltak együvé. Rongyok tar�kítot�ták az omladékokat.

Az udvaron elszállásolt változó népségen túl volt a Jacressarde-nak három állandó bérlője: egy szenesember, egy rongyszedő és egy aranycsináló. A szenes és a rongyszedő az első emeleten foglalt el két szalmazsákot; az aranycsináló - egy kémikus - a padláson lakott, amelyet ismeretlen okból padlásszobának neveztek. Senki nem tudta, melyik sarokban alszik az asszony. Az aranycsináló kicsit költő is volt. A tetőrészben lakott, a cserepek alatt egy olyan kamrában, amelynek szűk ablaknyílása és nagy kőkandallója volt, örvényében bömbölt a szél. Mivel a nyíláson nem volt fedél, az aranycsináló rászegezett valami hajóroncsból származó abroncsot. Az acéllemez kevés világosságot és sok hideget engedett be. A szenes időnként egy zsák szénnel fizetett. A rongyszedő hetenként nyolcpintnyi magot vitt a tyúkok�nak, az aranycsináló nem fizetett. Közben felégette a házat. Feltépte a meglevő kevés padlót, minduntalan leszedett a falról vagy a tetőből egy lécet, hogy megmelegítse aranyfőző fazekát. A rongyszedő vacka felett a deszkafalon krétával írott számok sorakoztak két oszlopban, a rongyszedő minden héten odaírt egy hármast vagy ötöst, aszerint, hogy a nyolcpintnyi szem három liard-ba, vagy öt centime-ba került-e. A „kémikus” aranyfőző fazeka egy üstté elő�lép�tetett öreg gránátroncs volt, amelyben az aranycsináló különböző hozzávalókat kotyvasztott össze. Az átváltoztatás teljesen lekötötte. Néha mesélt róla az udvari rongyosoknak, akik kinevették. Az aranycsináló megjegyezte: „Teljesen elfogultak.” El volt szánva, hogy addig nem hal meg, amíg a bölcsek kövével be nem veri a tudomány ablakait. Kohója sok fát emésztett fel. Áldozatául esett a lépcső karfája. Ez a sors várt lassanként az egész házra. A tulajdonosnő rá is szólt: „A végén már csak a héja marad meg.” Az aranycsináló verseket írt hozzá, és ezzel lefegyverezte. Ilyen volt a Jacressarde. Élt a házban egy golyvás gyerek - vagy talán törpe -, tizenkét éves vagy hatvanéves volt, ő szokott sepregetni, ő volt a szolga.

A törzsvendégek az udvari kapun jártak be, a közönség a butikon keresztül. Mi is volt az a butik?

Az utcára néző magas homlokfalban az udvari bejárattól jobbra egy ajtóul, egyszersmind ablakul szolgáló négyszögletes nyílás volt, spalettával és üveges kerettel, az egyetlen spaletta, amelyiken megmaradt a sarokvas és a tolózár, az egyetlen ablakkeret, amelyben üveg volt. Az utca felé nyitott kirakat mögött kis kamra volt, amelyet a hálóteremül szolgáló pajtából kerítettek el. Az utcai ajtón szénnel rajzolt felírás volt olvasható: Itt vannak a ritkaságok. A szó már akkor használatos volt. Az üvegablakhoz illesztett három deszkából összeeszkábált polcon néhány fületlen majolika edény díszelgett, mellettük egy repedezett, berozsdásodott, mintás vásznú kínai napernyő, idomtalan vastörmelékek, kőfazék-cserepek, benyomott férfi és női kalapok, három-négy nyerges kagyló, néhány csomag régi csont- és rézgomb, egy burnótos szelence Marie-Antoinette arcképével és Boisbertrand Algebrá-jának párját vesztett kötete. Ez volt a butik. Ez az összeállítás pedig a „ritkaság”. A butikból hátsó ajtón ki lehetett jutni az udvarra, ahol a kút volt. A butik felszereléséhez tartozott egy asztal és egy hokedli. A falábú asszony ült a pult mögött.



VII�Éjszakai vásárlók, sötét eladó

Clubin úr egész kedd este távol volt a János fogadóból. Ugyanígy szerdán is.

Aznap este, besötétedés után, két férfi indult el a Coutanchez közbe; megálltak a Jacressarde előtt. Egyikük megkocogtatta az üveget. A butik ajtaja kinyílt. A két férfi bement. A falábú nő a polgári vendégeknek tartalékolt mosollyal fogadta őket. Az asztalon gyertya égett.

A két férfi valóban polgárember volt.

Az, amelyik megkocogtatta az ablakot, így szólt: „Jó estét, asszonyság. Eljöttem azért a dologért.”

A falábú asszony ismét elmosolyodott, aztán kiment a kutas udvarra nyíló hátsó ajtón. Egy perc múltán újra megnyílt a hátsó ajtó, és egy férfi jelent meg az ajtónyílásban. Sapkát, munkászubbonyfélét viselt, inge alatt valami tárgy domborodott ki. Ruhája redőiben szalma�szálak ragadtak, szemén látszott, hogy álmából keltették fel.

Előrelépett. Egymásra néztek. Az ingujjas férfi arcán riadt, de ravasz kifejezés ült. Megszólalt:

- Ön a fegyverkereskedő?

Az válaszolt, amelyik megkocogtatta az üveget:

- Igen. Maga az a párizsi?

- Akit Vörösbőrűnek mondanak. Én vagyok.

- Mutassa.

- Tessék.

A férfi elővett a zubbonya alól egy masinát, amely akkortájt igen ritka volt Európában, egy revolvert. Vadonatúj, ragyogó revolver volt. A két polgárember megvizsgálta. Az, aki isme�rős�nek látszott a házban, és akit az ingujjas férfi „fegyverkereskedő”-nek szólított, működésbe hozta a szerkezetet. Aztán odaadta a tárgyat a másiknak, aki láthatólag nem volt annyira ismerős a városban, és háttal állt a fénynek.

A fegyverkereskedő megszólalt:

- Mibe kerül?

A zubbonyos férfi így válaszolt:

- Most hoztam Amerikából. Van, aki majmot, papagájt, állatot hoz, mintha a franciák vadak volnának. Én ezt hoztam. Hasznos találmány.

- Mibe kerül? - kezdte újból a fegyverkereskedő.

- Forgórendszerű pisztoly.

- Mibe kerül?

- Puff. Az első lövés. Puff. A második. Puff... csak úgy záporozik. Alapos munkát végez.

- Mibe kerül?

- Hat csöve van.

- Mondja már, mibe kerül?

- Hat cső az annyi, mint hat Lajos-arany.

- Elég lesz öt arany?

- Lehetetlen. Minden golyó egy Lajos. Ez az ára.

- Hát nem akarunk üzletet kötni? Gondolkozzék egy kicsit.

- Megmondtam a méltányos árat. Vizsgálja meg a revolvert, puskaműves uram.

- Megvizsgáltam.

- Úgy forog a golyóadogatója, mint Talleyrand úr. Be lehetne tenni a szélkakasok lexikonába is. Valóságos kincs.

- Láttam.

- A csöveit meg spanyol vasból verték.

- Észrevettem.

- Ráadásul huzagolt. Azt is megmondom, hogyan készül a huzagolás. Beleürítik a medencébe az ócskavas egész puttonyát. Teletömik ócskavassal, kihullott patkószegekkel, törött patkókkal...

- És ócska kaszapengékkel.

- A számból veszi ki a szót, fegyverkovács uram. Erre az egész kacatra jó izzó meleget zúdítanak, és kész a nagyszerű vasanyag.

- Igen, csakhogy könnyen megrepedhet, meghasadhat, keresztben is, hosszában is.

- Igaz. De a keresztrepedést fecskefarkkötéssel lehet elkerülni, a hasadást meg úgy, hogy keményen verik a vasat. A nagy kalapáccsal kell kikészíteni a vasanyagot, aztán még kétszer körülnyalatni izzó meleggel; ha túlforrósult a vas, zsíros hevítéssel, apró ütésekkel kell helyrekalapálni. Akkor ki lehet nyújtani a lemezt, szorosan rá kell tekerni a köpenyre. Az ilyen vasból aztán, a fenébe is, lehet csöveket csinálni.

- Látom, ez a mestersége.

- Én mindenhez értek.

- A csövek vízszínűek.

- Ez a szép bennük, fegyverkovács uram. Antimonvaj kell hozzá.

- Szóval hogy is mondtuk? Öt Lajos-aranyat fizetünk.

- Bátorkodom emlékeztetni uraságodat, hogy hat Lajos-aranyat volt szerencsém mondani.

A fegyverkereskedő lehalkította a hangját.

- Ide figyeljen, maga párizsi. Ne mulassza el az alkalmat. Szabaduljon meg ettől a holmitól. A magafajta ember nem sok hasznát veszi az ilyen fegyvernek. Magára tereli a figyelmet.

- Valóban - mondta a párizsi -, kissé szemet szúr. Jobb az ilyen a polgárembernek.

- Kell az öt arany?

- Nem, hat kell. Lyukanként egy.

- Hát akkor legyen hat Napóleon-arany.

- Nekem hat Lajos-arany kell.

- Szóval maga nem bonapartista? A Lajos-aranyat többre becsüli, mint a napóleont?

A Vörösbőrűnek mondott párizsi elmosolyodott.

- Napóleon jobb - mondta -, de Lajos többet ér.

- Hat napóleon.

- Hat Lajos-arany. Ez huszonnégy frank különbség a javamra.

- Akkor nem kötünk üzletet.

- Ám legyen. Megtartom a csecsebecsét.

- Tartsa meg.

- Hogy engedjek? Még mit nem! Ne mondhassák rám, hogy csak így elkótyavetyéltem ilyesmit, ami új találmány.

- Akkor jó éjszakát.

- Ez haladás a pisztolyhoz képest, amelyet a csizepik indiánok Nortaj-u-Hahnak neveznek.

- Öt Lajos készpénzben fizetve, valódi arany.

- Nortaj-u-Hah annyit tesz, mint Rövid puska. Sokan nem tudják ezt.

- Kell az öt Lajos-arany és ráadásul egy kis tallér?

- Polgáruram, hatot mondtam.

Eközben a férfi, aki háttal állt a gyertyának, és még meg sem szólalt a párbeszéd alatt, a szerkezetet járatta. Aztán odahajolt a fegyverműveshez, és a fülébe súgta:

- Jó a masina?

- Kiváló.

- Megadom a hat Lajos-aranyat.

Öt perccel később, miközben a Vörösbőrűnek mondott párizsi a zubbonya hónaljának egy titkos hasadékába dugta az imént kapott hat Lajos-aranyat, a fegyverkereskedő és a vásárló, nadrágja zsebébe téve a revolvert, elhagyta a Coutanchez közt.



VIII�A vörös golyó és a fekete golyó karambolja

Másnap, csütörtökön, tragikus esemény történt nem messze Saint-Malótól, a Décollé-fok környékén, egy olyan helyen, ahol a sziklafal igen magas, a tenger pedig mély.

Lándzsahegy alakú sziklanyelv nyúlik a tengerbe, szűk földszoros köti a szárazföldhöz, s meredek szirtzátonyban ér váratlanul véget; a tenger építészetének gyakori alakzata ez. A partról egy helyenként eléggé nehezen megmászható emelkedőn lehet eljutni a meredek szikla tetejére.

Ilyenfajta sziklafalon álldogált délután négy óra felé bő rendőrköpenyben egy férfi; alkalmasint fegyver is volt nála, erre a köpeny bizonyos merev és szögletes ráncaiból lehetett következtetni. 

A magaslat, amelyen a férfi állott, elég tág tető volt, elszórva rajta irdatlan utcakövekhez hasonló hatalmas sziklakockák, közöttük szűk átjárók. A tetőn itt-ott pázsitfoltok tarkálltak, a tenger felé szabad térségben végződött, amely aztán meredeken zuhant le a vízbe. A meredekség mintegy hatvanlábnyira emelkedett a tenger dagályszintje fölé, függőleges volt, mintha mérőónnal húzták volna meg. Baloldali szöglete azonban beroskadt, ezen a részen a gránitfalakban nem ritka természetes lépcső képződött, amelynek kényelmetlen fokai néha óriás lépteket vagy bohócugrásokat követeltek meg. A bukfencező sziklák meredeken lejtettek, aztán belevesztek a tengerbe. Eléggé nyaktörő hely volt. Végső esetben azonban itt, a sziklafal lábánál is csónakba lehetett szállni.

Szél fújt. A férfi jól megvetette a lábát, maga köré tekerte köpenyét, bal kezével megmarkolta jobb könyökét, behunyta az egyik szemét, és a másikra messzelátót illesztett. Elmerülten, komoly figyelemmel nézett. Egész a meredély széléig ment, ott állt mozdulatlanul, és kitartóan szemlélte a látóhatárt. A dagály a tetőponton volt. A hullámok a férfi lába alatt csapdosták a sziklafal alját.

A férfi egy hajót figyelt, amely különösen manőverezett a nyílt tengeren.

A hajó alig egy órája hagyta el Saint-Malo kikötőjét, és most megállt a Banquetier-szigetek mögött. Háromárbocos volt. Még nem vetett horgonyt, talán azért, mert a tengerfenék olyan volt, hogy csak a kötélzet irányában fordulhatott el a széltől, és mert a hajóorr elszorította volna a horgonyt; ezért egyelőre csak a vitorlákkal fékezett le.

A férfi - mint egyenruhája is mutatta, partőr volt - gondosan megfigyelte a háromárbocos minden mozdulatát, és látszott rajta, hogy agyába is vési. A hajó úgy igyekezett megállni, hogy vitorláit elfordította a széltől; erre lehetett következtetni abból, hogy a rúdvitorla visszásra volt engedve, a főárboc derékvitorlájában meg még szél maradt; a farvitorlát bevonta, a tat-árboc sudárvitorláját pedig oly közel fordította hozzá, hogy kiegyensúlyozza a vitorlákat, így a hajó csak kicsit haladt előre, és még kevésbé sodródott. A hajó nyugodtan fordulhatott a szél felé, mivel a kis derékvitorlát csak a hajótőre merőlegesen fordította. Ily módon a hajó kereszthelyzetbe került, s legfeljebb fél mérföldet sodródott óránként.

Még nappali világosság volt, főleg a nyílt tengeren és a sziklafal magaslatán. Az alacsony parton már sötétedni kezdett.

A partőr teljesen elmerült munkájában, lelkiismeretesen fürkészte a nyílt tengert, s eszébe sem jutott, hogy oldalt és lent megnézze a sziklát. Hátat fordított a nehezen járható lépcsőfélének, amely a sziklafal tetőpontját összekötötte a tengerrel. Nem vette észre, hogy ott mozog valami. A lépcső egyik tekervényes bemélyedése mögött ott lapult valaki, egy férfi, aki feltehetőleg a partőr megérkezése előtt bújt el ott. Időnként egy fej bukkant elő a szikla árnyékából, felfelé nézett és a kémlelőt kémlelte. A széles kvékerkalappal fedett fej azé a férfié, a kvékeré volt, aki tíz nappal azelőtt Zuela kapitánnyal beszélgetett Petit-Bey sziklái között.

A partőr egyszerre csak láthatóan megkettőzte figyelmét. Kabátujjának szövetével gyorsan megtörölte messzelátója üvegét, és erélyesen a háromárbocosra szegezte.

A hajóról egy fekete pont szakadt le.

A fekete pont olyan volt, mint egy hangya a tengeren. Csónak volt.

A csónak láthatóan a part felé igyekezett. Hajósok ültek benne, derekasan eveztek.

A csónak lassan irányt változtatott, és a Décollé-fok felé tartott.

A partőr szinte belemeredt a figyelésbe. A csónak egyetlen mozdulatát sem tévesztette szem elől. Még közelebb ment a sziklafal pereméhez.

Ebben a pillanatban egy magas termetű férfi, a kvéker emelkedett fel a partőr mögött a lépcső tetején. A partőr nem látta.

A kvéker egy percre megállt, s lelógó karral, összeszorított ököllel várt, úgy nézte a partőr hátát, mintha vadra célozna.

Mindössze négy lépés választotta el a partőrtől; az egyik lábával előrelépett, aztán megállt; még egyet lépett, megint megállt; egyetlen mozdulata a lépés volt, különben egész teste szoborrá meredt, lába hangtalanul süppedt a pázsitra; lépett egy harmadikat is, és megállt; már majdnem hozzáért a partőrhöz, aki még mindig mereven állt messzelátójával. A kvéker lassan a kulcscsontjához emelte összezárt öklét, aztán hirtelen előrecsapta két alsókarját, és öklével, mintha rugó pattant volna ki, vállon lökte a partőrt. Borzalmas ütés volt. A partőr még kiáltani sem tudott. Fejjel lefelé zuhant a szikla tetejéről a tengerbe. Talpa is alig villant meg. Mintha kő hullott volna a vízbe. Minden bezárult.

Két-három nagy kör gyűrűzött a sötétlő vízen.

Csak a messzelátó maradt ott, kicsúszott a partőr kezéből, s leesett a fűbe.

A kvéker kihajolt a szikla peremén, úgy nézte, amint a hullámok szétmossák a vízgyűrűket, várt még néhány percet, aztán felkelt, és a foga között dudorászta:

Meghalt biz’ a zsaru úr,�Életét vesztette.

Még egyszer kihajolt. Semmi nem bukkant fel. Csak azon a részen, ahol a partőrt elnyelte a tenger, a víz tükrén valami sűrű barnaság képződött, amelyet a hullám szétringatott. Való�színű, hogy a partőr koponyája szétloccsant valamelyik tenger alatti sziklán. A vér felszállt, és foltot hagyott a habokon. A kvéker megnézte a vöröses tócsát, aztán folytatta:

Mielőtt a vízbe fúlt,�Vidám volt őkelme...

Nem fejezhette be.

Lágy hang szólalt meg mögötte, és ezt mondta:

- Nicsak, Rantaine. Jó napot. Látom, embert ölt.

A kvéker megfordult, és tizenöt lépésnyire a háta mögött, két szikla között az egyik átjáró végében, egy alacsony férfit pillantott meg, aki revolvert tartott a kezében.

Felelt neki:

- Jól látja. Jó estét, Clubin úr.

A kis ember megrezzent.

- Megismer?

- Maga is megismert engem - vágott vissza Rantaine.

Evezőcsapás hallatszott a tengeren. A csónak közeledett, amelyet a partőr figyelt.

Clubin úr halkan megjegyezte, mintha csak magában beszélne:

- Ez aztán gyorsan ment.

- Miben lehetek szolgálatára? - kérdezte Rantaine.

- Semmi különösben. Nemsokára tíz éve, hogy nem láttam magát. Bizonyára sok szerencsével járt. Hogy van?

- Jól - felelte Rantaine. - És maga?

- Nagyon jól - válaszolt Clubin úr.

Rantaine elindult Clubin úr felé.

Csattanást hallott. Clubin úr húzta fel a revolvert.

- Rantaine, tizenöt lépés választ el bennünket. Megfelelő távolság. Maradjon ott, ahol van.

- Úgy - szólt Rantaine -, hát mit akar tőlem?

- Csevegni akarok magával.

Rantaine nem mozdult. Clubin úr folytatta:

- Megölt egy partőrt.

Rantaine feltolta a kalapját, úgy válaszolt:

- Már megtisztelt ennek az elmondásával.

- Kevésbé szabatos megfogalmazásban. Akkor azt mondtam: egy embert. Most így mondom: egy partőrt. A hatszáztizenkilences számút. Családapa volt. Feleséget és öt gyermeket hagy hátra.

- Meglehet - szólt Rantaine.

Rövid csend állt be.

- Válogatott emberek a partőrök - mondta Clubin -, majdnem mindegyik régi tengerész.

- Megfigyeltem - szólt Rantaine -, hogy általában mindenki feleséget és öt gyermeket hagy hátra.

Clubin úr tovább folytatta:

- Mit gondol, mennyibe került ez a revolver?

- Csinos jószág - felelte Rantaine.

- Mennyire becsüli?

- Sokra.

- Száznegyvennégy frankomba került.

- Biztos a Coutanchez utcai fegyveres butikban vette - szólt Rantaine.

Clubin folytatta:

- Nem kiáltott. A zuhanás elvágja a hangot.

- Clubin úr, szeles éjszakánk lesz.

- Egyedül én tudom a titkot.

- Még mindig a János fogadóban száll meg? - kérdezte Rantaine.

- Igen, egész tűrhető.

- Emlékszem, milyen jó savanyú káposztát ettem ott.

- Maga túlságosan is erős lehet, Rantaine. Micsoda vállai vannak! Nem szeretném, ha belém fricskázna. Amikor a világra jöttem, olyan keszeg voltam, hogy azt sem tudták, lesz-e belőlem ember.

- Hát lett, szerencsére.

- Még mindig az öreg János fogadóban szállok meg.

- Tudja, Clubin úr, miért ismertem fel? Mert maga is felismert engem. Mondtam magamban: erre csak Clubin képes.

És előrelépett egyet.

- Menjen csak vissza oda, ahol volt, Rantaine.

Rantaine hátralépett, és félhangon megjegyezte:

- Az ember úgy viselkedik az ilyen masinák előtt, mint a gyermek.

Clubin úr folytatta:

- Helyzetkép. Jobbra tőlünk háromszáz lépésre, Saint-Énogat irányában egy másik partőr áll, a hatszáztizennyolcas, aki él, balra pedig, Saint-Lunaire felé, egy vámőrség. Tehát öt perc leforgása alatt hét fegyveres ember lehet itt. A sziklát körülveszik. A feljárót zár alá fogják. Lehetetlen a menekülés. A sziklafal lábánál egy hulla van.

Rantaine sanda pillantást vetett a revolverre.

- Igaza van, Rantaine. Csinos jószág. Lehet, hogy csak puskaporral van megtöltve. De mit számít az? Egyetlen lövésre is idecsődülnek a fegyveresek. Én meg hatot adhatok le.

Tisztán ki lehetett venni a váltakozó evezőcsapásokat. A csónak már nem volt messze.

A nagy ember különös pillantással nézte a kicsit. Clubin úr egyre nyugodtabban, szelídebben beszélt.

- Rantaine, ha azok az emberek, akik a csónakban jönnek, megtudják, mit tett maga az imént, fegyverrel is segítenének magát elfogni. Maga tízezer frankot fizet Zuela kapitánynak az átkelésért. Csak zárójelben jegyzem meg: olcsóbban jött volna ki a plainmont-i csempé�szekkel; azok viszont csak Angliába vitték volna, maga különben sem kockáztathatja meg, hogy Guerneseyre kerüljön, hisz ott az embereknek van szerencséjük magát ismerhetni. De térjünk vissza a helyzetképhez. Ha én tüzelek, magát elfogják. Maga tízezer frank szöktetési pénzt fizet Zuelának. Ötezret már előlegbe odaadott. Zuela megtartaná az ötezret és elmenne. Ez a helyzet. Rantaine, nagyon nevetséges a maga öltözete. Ez a kalap, ez a furcsa ruha, ezek a kamásnik teljesen kiveszik a formájából. Elfelejtette a szemüveget. Jól tette, hogy pofaszakállat növesztett.

Rantaine fogcsikorgatva elvigyorodott. Clubin folytatta:

- Rantaine, magán dupla zsebű amerikai nadrág van. Az egyik zsebben ott az órája. Tartsa meg.

- Köszönöm, Clubin úr.

- A másikban van egy rugós fedelű kovácsoltvas dobozka. Régi matrózholmi, tubákos szelence. Vegye ki a zsebéből, és dobja ide.

- Hisz ez rablás!

- Nyugodtan kiálthat az őrségért.

És Clubin mereven Rantaine-re szegezte pillantását.

- Nézze, Clubin mester... - mondta Rantaine és előrelépett, kinyújtva nyitott kezét.

A „mester” hízelgés volt.

- Maradjon ott, Rantaine.

- Egyezzünk meg, Clubin mester. Felajánlom a felét.

Clubin összefonta a karját, de úgy, hogy előbújt a revolver csöve.

- Rantaine, minek néz engem? Én tisztességes ember vagyok.

És egy kis hallgatás után hozzátette:

- Az egész kell.

Rantaine a foga között morogta: „Ez is a jobbik fajtából való.”

De Clubin szeme kigyúlt. Hangja tisztán, metszően csengett, mint az acél. Felkiáltott:

- Látom, félreért. Maga a Rablás, én vagyok a Visszaadás. Figyeljen ide, Rantaine. Tíz esz�tendővel ezelőtt maga éjnek idején eltávozott Guerneseyről, és elvitt egy társascég pénz�tárá�ból ötvenezer frankot, ami a magáé volt, de elfelejtett otthagyni ötvenezret, ami a másé volt. Az ötvenezer frank, melyet üzlettársától, a kiváló és tiszteletre méltó Lethierry mestertől ellopott, a kamatos kamattal együtt tíz esztendő alatt máig nyolcvanegyezer-hatszázhatvanhat frank és hatvanhat centime-ra növekedett. Tegnap maga bement egy pénzváltóhoz. A nevét is megmondom. Rébuchet a Saint-Vincent utcából. Maga leszámolt neki hetvenhatezer frankot francia bankjegyekben, aminek ellenében ő átadott magának három darab, egyenként ezer�sterlinges angliai banknótát és még valami kiegészítést. A banknótákat belerakta a vas�szelen�cébe, a vasszelencét pedig a jobb nadrágzsebébe. A három darab ezer font sterlinges bankjegy hetvenötezer frankot tesz ki. Lethierry mester nevében ennyivel megelégszem. Holnap indulok Guerneseyre, és szándékomban áll az összeget átadni neki. Rantaine, az ott várakozó háromárbocos a Tamaulipas. Mára virradó éjszaka a legénység zsákjai és csomagjai közé keverve hajóra küldte a maga málháját is. Maga el akar távozni Franciaországból. Megvan erre az oka. Arequinába akar menni. Csónak jön magáért. Maga itt várja. Már itt is van. Hallani az evezőket. Tőlem függ; ha akarom, mehet, ha akarom, itt marad. Elég a szóból. Dobja ide a vasszelencét.

Rantaine kigombolta a zsebét, előhúzott egy kis dobozt, és odadobta Clubinnek. A vasszelence volt. Odagurult Clubin lábához.

Clubin lehajolt, de a fejét nem hajtotta le, bal kezével felvette a szelencét, közben Rantaine-re irányította a szemét és a revolver hatos csövét.

Aztán rákiáltott:

- Hátra arc, barátocskám.

Rantaine megfordult.

Clubin úr a hóna alá vette a revolvert, és megnyomta a szelence rugóját. A doboz kinyílt.

Négy banknóta volt benne, három darab ezerfontos és egy tízfontos.

Összehajtotta a három darab ezerfontos banknótát, visszatette a vasszelencébe, a dobozt becsukta és zsebre rakta. Aztán felvett egy kavicsot. Begöngyölte a tízfontos bankjegybe, és megszólalt:

- Forduljon meg.

Rantaine megfordult.

Clubin úr folytatta:

- Mondtam, hogy megelégszem a háromezer fonttal. Visszaadom a tíz fontot.

És odadobta Rantaine-nek a kaviccsal nehezékelt bankjegyet. Rantaine egyetlen mozdulattal a tengerbe rúgta a banknótát és a kavicsot.

- Ahogy akarja - mondta Clubin. - Ne féljen, úgyis meggazdagodik. Nyugodt vagyok.

Az evezőcsapások, amelyek a párbeszéd alatt folyton közeledtek, megszűntek. Ami annak a jele, hogy a csónak a sziklafal lábához ért.

- A kocsi előállt. Mehet, Rantaine.

Rantaine nekilódult a lépcsőnek, és lement.

Clubin óvatosan odament a meredek szikla pereméhez, és kidugta a fejét, úgy nézte, hogyan megy le Rantaine.

A csónak a szikla utolsó lépcsőfokánál állt meg, ugyanott, ahova a partőr zuhant.

Clubin elnézte, hogyan ugrál lefelé Rantaine, és így dünnyögött:

- Derék hatszáztizenkilences! Azt hitte, egyedül van. Rantaine is azt hitte, hogy csak ketten vannak. Egyedül én tudtam, hogy hárman voltunk.

A lábánál észrevette a fűben a messzelátót, amelyet a partőr ejtett el. Felvette.

Újból hallatszott az evezőcsapás. Rantaine beugrott a csónakba, s elindultak a tengerre.

Rantaine, amikor már a csónakban volt, és néhány evezőcsapás után kezdtek eltávolodni a hátuk mögött maradó sziklától, hirtelen felállt, arca ijesztővé torzult, az öklét rázta lefelé, és elbődült: „Még az ördög is aljas gazember!”

Néhány másodperccel később Clubin, amint ott állt a szikla tetején, és a messzelátót a ladikra szegezte, tisztán hallotta, hogy a morajló tengeren valaki hangosan e szavakat mondja:

- Clubin úr, maga becsületes ember, de megengedi, hogy írjak Lethierrynek és értesítsem a történtekről? És itt van még a csónakban a Tamaulipas egyik guerneseyi matróza, Ahier Tostevin, aki Zuela legközelebbi útján visszajön Saint-Malóba, és tanúskodni fog arról, hogy én átadtam magának Lethierry mester számára háromezer font sterling összeget.

Rantaine hangja volt.

Clubin szerette a jól elvégzett dolgokat. Mozdulatlanul állt, mint előbb a partőr, ugyanazon a helyen, szemén a messzelátó, egyetlen pillanatra sem tévesztette el a csónakot. Látta, hogyan kisebbedik a hullámokon, eltűnik, majd ismét megjelenik, közeledik a várakozó hajóhoz, odaáll melléje, aztán jól kivette Rantaine magas alakját a Tamaulipas fedélzetén.

Amikor a ladikot felvonták és visszahelyezték a csónakdarura, a Tamaulipas szél alá állt. A part felől könnyű szél fújt, a hajó kitárta minden vitorláját, Clubin távcsöve követte a mindinkább egyszerűsödő körvonalakat, és félóra múltán a Tamaulipas már csak elenyésző fekete folt volt a sápadó alkonyi égbolt látóhatárán.
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Clubin úr aznap este is későn tért haza.

Késlekedésének az volt az egyik oka, hogy hazatérés előtt még elment a Dinan-kapuhoz, a kocsmák vidékére. Az egyik kocsmában, ahol nem ismerték, vásárolt egy üveg pálinkát, és bedugta zubbonya bő zsebébe, mintha el akarná rejteni, aztán - mivel a Durande-nak másnap kellett indulnia - körüljárt még a hajón, hogy lássa, rendben van-e minden.

Amikor Clubin úr visszatért a János fogadóba, az alacsony teremben már csak Gertrais-Gaboureau úr, az öreg hosszújáratú kapitány üldögélt söröskorsója mellett, és pipázott.

Gertrais-Gaboureau úr egy szívás és egy húzás között odaköszönt Clubin úrnak.

- Good-bye, Clubin kapitány.

- Jó estét, Gertrais kapitány.

- Hát elment a Tamaulipas.

- Ugyan - szólt Clubin -, nem is vettem észre.

Gertrais-Gaboureau kapitány köpött egyet, és így szólt:

- Elszelelt a Zuela.

- Mikor?

- Ma este.

- Hova megy?

- Az ördögbe.

- Az igaz: de hova?

- Arequipába.

- Nem is tudtam - mondta Clubin.

Aztán még ezt mondta:

- Megyek aludni.

Meggyújtotta a gyertyát, elindult az ajtó felé, aztán visszajött.

- Ön volt már Arequipában, Gertrais kapitány?

- Voltam. Évekkel ezelőtt.

- Hol állanak meg útközben?

- Majdnem mindenütt. De a Tamaulipas nem áll meg sehol.

Gertrais-Gaboureau kapitány egy tányér szélére verte a hamut, és így folytatta:

- Tudja, a Trójai faló, az a halászhajó, meg a Trentemouzin, az a szép háromárbocos, egyszer Cardiffba ment. Én nem helyeseltem, hogy elinduljanak, az idő miatt. Ahogy azok vissza�értek?! A halászhajó terpentinnel volt megrakva, léket kapott, s amikor megindították a szivattyúkat, a vízzel együtt kiszivattyúzták az egész rakományt. A háromárbocos főleg felül szenvedett kárt, odalett az orrvitorla-kötélzet fapajzsa, a hajócsúcs, a vaskönyökök, a baloldali horgonyrúd, mind összetört. A nagy orrvitorla sudárfája letörött egész a járomfáig. Odalettek az orrvitorla kötelei és az orrárboc-tarcs. Az előárbocnak semmi baja, csak alaposan meg�rázkódott. Az orrárbocról hiányzik minden vasalás; teljesen hihetetlen, az orrárbocba csak éppen beleharapott a vihar, mégis teljesen csupasz. A baloldali védőponyva jó három négyzetlábnyi területen át van törve. Ez a következménye, ha nem hallgatnak az okos szóra.

Clubin letette a gyertyát az asztalra, és szedegetni kezdte a gombostűket zubbonya nyakából. Közben újra kérdezett:

- Azt mondja, Gertrais kapitány, hogy a Tamaulipas sehol nem áll meg útközben?

- Sehol sem. Egyenest Chilébe megy.

- Szóval útközben nem is adhat hírt magáról.

- Már megbocsásson, Clubin kapitány. Először is átadhatja a leveleit minden Európába vitorlázó hajónak, amellyel összetalálkozik.

- Igaz.

- Aztán ott van a tenger levelesládája.

- Mit nevez annak?

- Maga nem ismeri, Clubin kapitány?

- Nem.

- Amikor áthaladunk a Magellán-szoroson.

- És?

- Minden csupa hó, mindig viharok, ocsmány gonosz szelek járnak, a tenger fabatkát sem ér.

- Aztán?

- Amikor megkerülte a Monmouth-fokot.

- Igen. Aztán?

- Aztán megkerüli a Valentin-fokot.

- Nos, azután?

- Azután megkerüli az Isidore-fokot.

- És azután?

- Azután megkerüli az Anna-fokot.

- Rendben van. De mit nevez ön a tenger levelesládájának?

- Már ott is vagyunk. Jobbra hegyek, balra hegyek. Mindenütt pingvinek, viharmadarak. Ré�mítő táj. Ó, ezer szent, ezer majom! Micsoda vidék, milyen őrjítő. Itt aztán nem kell segíteni a viharnak. Vigyázni kell még a kőfalra is! Jól behúzni a vitorlát! Mindig lejjebb kell adnod: fővitorla helyett orrvitorla, orrvitorla helyett viharvitorla! Egymást követik a szélrohamok. Aztán néha négy, öt, hat napig várhatsz csupasz árboccal. Van úgy, hogy vadonatúj vitorla�vásznakból csak tépésre való rongy marad. Micsoda tánc! A háromárbocost is úgy ugráltatja a vihar, mint a bolhát. Egy angol bricken, a True blue-n láttam egy kis hajósinast, ott tett-vett a rúdvitorlánál: elvitte az istenharagja őt is, a vitorlát is. Az ember úgy röpköd a levegőben, mint a lepke. Volt egy csinos kétárbocos, a Revenue: hát annak a szolgálatvezetőjét csak úgy kirepítette az előárboc keresztrúdja, agyon is csapta. Az én hajóm oldalpereme összetörött, a csatornaelzáró ripityára ment. Felfal ez a vidék minden vitorlát. Az ötvenes fregatták is beáznak, mint a piaci kosarak. És az az átkozott part! Goromba, mint a pokróc. Mintha a gyerekek farigcsálták volna ki a sziklákat. Közeledünk az Éhség-kikötőhöz. Ott kezdődik aztán csak a tánc! Ilyen vad hullámokat életemben nem láttam. Pokoli vidék. Egyszerre csak vörössel írott két szót pillantasz meg: Post-Office.

- Hogy értsem ezt, Gertrais kapitány?

- Úgy értendő, Clubin kapitány, hogy amint megkerültük az Anna-fokot, nyomban szemünkbe ötlik egy száz láb magas kavicson egy magas rúd. Oszlop, a nyakában egy hordó. Ez a hordó a levelesláda. Még csak az kellett, hogy az angolok ráírják: Post-Office. Mi közük hozzá? Ez az óceán postája: nem tartozik ama tiszteletre méltó úriember alá, aki Anglia királya. A levelesláda közös. Minden lobogóé. Post-Office! - eléggé kínaiul hangzik! Mintha váratlanul maga az ördög kínálna egy csésze teával. De lássuk, hogyan működik a szolgálat. Minden arra járó hajó kiküld az oszlophoz egy csónakot a levelekkel. Az Atlanti-óceán felől érkező hajó Európába, a Csendes-óceán felől érkező meg Amerikába küldi a leveleket. A csónak parancs�nokló tisztje beteszi a hordóba a levélköteget, és kiveszi azt, amit ott talál. Gondjaiba veszi ezeket a leveleket; az utána érkező hajó meg az övéit. Mivel ellentétes irányban hajóznak, amelyik szárazföld felől jön az egyik, arrafelé igyekezik a másik. Én viszem a te leveleidet, te hozod az enyémeket. A hordó lánccal van a rúdra kikötve. Micsoda eső! Micsoda hó! Micsoda jégverés! Ronda tenger! Ördögfiókák potyognak mindenfelől. A Tamaulipas arra fog elhaladni. A hordónak jó sarníros teteje van, de nincs rajta sem zár, sem lakat. Szóval látja, az ember írhat a barátainak. A levelek eljutnak.

- Különös - mormolta Clubin elmerülve.

Gertrais-Gaboureau kapitány megint a söröskorsójával kezdett foglalkozni.

- Tegyük fel, hogy ez a semmirekellő Zuela ír nekem, a csirkefogó bevágja a macskakaparását Magellán hordócskájába, és négy hónap sem telik bele, megkapom a cudarnak a firkálmányát. Igaz is, Clubin kapitány, holnap indul?

Clubin elmerülten ült ott, mint valami alvajáró, nem hallotta. Gertrais kapitány megismételte a kérdést. Clubin felébredt.

- Természetesen, Gertrais kapitány. Ez az én napom. Holnap reggel indulnom kell.

- Az ön helyében én nem indulnék, Clubin kapitány, a kutyák bőrének ázott szőr szaga van. A tengeri madarak már második éjszaka a világítótorony lámpája körül köröznek. Rossz jel. Van egy légsúlymérőm, ugyancsak bolondosan viselkedik. A holdhónap második nyolcadában va�gyunk; maximális csapadék. Láttam a pimperneleket, becsukták szirmaikat, egy tábla lóheré�nek mind megmerevedett a szára. A giliszták előbújnak, a legyek szúrnak, a méhek a kaptár körül rajzanak, a verebek tanácsot tartanak. Messziről meghallani a harangszót. Ma este idáig hallottam Saint-Lunaire-ből az angelust. A lenyugvó nap is piszkos volt. Holnap erős köd lesz. Nem tanácsolom, hogy elinduljon. A ködtől jobban félek, mint az orkántól. Alattomos a köd.



HATODIK KÖNYV�RÉSZEG KORMÁNYOS, JÓZAN KAPITÁNY

I�A Douvre-sziklák

Körülbelül öt mérföldnyire Guerneseytől délre, szemben a Plainmont-fokkal, a Csatorna-szigetek és Saint-Malo között, van a nyílt tengeren egy szigetcsoport, a Douvre-sziklák. Gyászterhes hely.

Több szirt és szikla viseli a Douvre, Dover nevet. Nevezetesen az északi parthoz közel is van egy Douvre szikla, amelyen jelenleg világítótorony épül, ez is veszélyes szirt, de nem tévesztendő össze az előbbivel.

Franciaországnak a Douvre-sziklákhoz legközelebb eső pontja a Bréhant-fok. A Douvre-szigetcsoport kissé messzebb esik a francia parttól, mint a normann szigetvilág első szigetétől. A szirtnek Jerseytől való távolsága nagyjából azonos Jersey nagyobbik átlójával. Ha Jersey szigete Corbičre körül a sarkán megfordulna, a Sainte-Catherine-fok majdnem érintené a Douvre-sziklákat. Ez bizony több mint négy mérföld távolság.

A civilizált világ tengerein a legvadabb sziklák is csak ritkán elhagyottak. Csempészek élnek Hagot-n, vámosok Binicen, kelták Bréhat-n, osztrigatenyésztők Cancale-on, tengerinyúl-vadá�szok Césambre-on, Caesar szigetén, rákgyűjtők Brecq-Houn, zsákhálóval dolgozó halászok a Minquier-szigeteken, merítőhálósok Écré-Houn. A Douvre-sziklákon senki nem él.

A tengeri madarak otthon érzik itt magukat.

Nincs ennél félelmetesebb találkozás. A Casquet-szigetek, ahol, mint mondják, a Fehér hajó pusztult el, Calvados homokpadja, Wight szigetének szirttűi, az oly veszélyes Beaulieu part�vidékén húzódó Ronesse, a Merquel bejáratát fojtogató préeli tengerfenék, amelyen minden húsz hajósölre vörösre festett úszó jelzőt kell kirakni, az Etables-ba és Plouhába vezető alattomos utak, Guerneseytől délre a két gránitdruida, az öreg és a kis Anderlo, Corbičre, az Hanois-szirtek, Ras szigete, amelynek félelmetes hírét közmondás is költi - Ha Ras felé vezet az utad, elpusztulsz, vagy utad irtózat. -, a Mortes-Femmes, Boue és Frouquie átjárója, Guernesey és Jersey között a Déroute, a Minquier-szigetek és Chausey között az Hardent, a Mauvais Cheval a Boulay-öböl és Barneville között, egyik sem ilyen hírhedt. Inkább szembe�nézni sorjában mindegyik szirttel, mint egyetlenegyszer találkozni a Douvre-sziklákkal.

A Csatorna egész veszélyes tengerén, amely a Nyugat Égei-tengeré, csak egyetlen olyan szirt van - Guernesey és Serk között a Pater Noster -, amely borzalmasságban a Douvre-sziklákhoz hasonlítható.

De a Pater Nosterről legalább lehet jelzést adni; ha baj történik, segítség érkezhet. Északon ellátni a Dicart- vagy Ikarosz-fokig, délen a Nagyorrig. A Douvre-sziklákról sehova se látni.

A szél, a víz, a felhő, a végtelenség, a lakatlanság uralkodik itt. Csak eltévedt utas vetődik ide. A gránit durva, rút alakot ölt. Minden meredek. A szakadék komoran barátságtalan.

Ez már nyílt tenger. A víz nagyon mély. A Douvre-sziklákhoz hasonló teljesen elszigetelt szirt vonzza és védi az állatot, amelynek szüksége van arra, hogy messze kerüljön az embertől. Olyan ez, mint egy hatalmas tenger alatti koralltelep. Vízbe vesző labirintus. Mélységes mélyen, ahová ember nem merülhet le, barlangok, üregek, búvóhelyek, odúkereszteződések homálylanak. Szörnyalakok nyüzsögnek. Egymást falják fel. A rák megeszi a halat, de őt is felfalják. Rémítő élőlények bolyonganak a sötétségben, nem is arra teremtve, hogy emberi szem meglássa őket. Torkok, csápok, tapogatók, uszonyok, úszószárnyak, kitátott állkapcsok, pikkelyek, karmok, rákollók bizonytalan körvonalai lebegnek, rezegnek, duzzadnak, hullanak szét, foszlanak el az átlátszó sötétségben. Irtózatos úszó rajok ólálkodnak és elvégzik kirótt feladataikat. Hidrák kaptára e vidék.

Errefelé a szörnyűség az eszmény.

Képzelj magad elé, ha tudsz, nyüzsgő tengeri uborkákat.

Aki belülről látja a tengert, bepillantást nyer az Ismeretlen képzeletvilágába. A szörnyűséges oldaláról látja. Az örvény teljesen olyan, mint az éjszaka. Abban is elalszik, legalábbis látszólag, a teremtés lelkiismerete. Teljes biztonságban mennek végbe a felelőtlenség bűnei. Az ottani borzalmas békében az élet kezdetleges formái - majdnem fantomok, egész démonok - végzik az árnyék kegyetlen foglalatosságait.

Negyven esztendővel ezelőtt az óceán utasainak két rendkívüli formájú szikla jelezte már messziről a Douvre-szirteket. Két hegyes, függőleges csúcs, a tetejük begörbült és majdnem összeért. Mintha egy elmerült elefánt két agyara emelkednék ki a tengerből. Csakhogy ezek a toronymagas agyarak hegységnyi elefántból nőttek ki. A sötétlő szörnyváros természetes tornyai között szűk átjáró maradt, amelyen sisteregve zúgott át a tenger. A görbe átjáró, amelyet hosszában több kanyar cifrázott, olyan volt, mint két fal között egy utcadarab. Az ikersziklákat a két Douvre-nak nevezték. Volt nagy Douvre és kis Douvre; az egyik hatvan láb magas volt, a másik negyven láb. Az örökké sürgölődő hullámok végül átfűrészelték a tornyok alját, s 1859. október 26-án a hatalmas napéjegyenlőségi vihar ledöntötte az egyiket. A kisebbik maradt meg csonkán, szétmállva.

A Douvre-csoport egyik legkülönösebb szikláját Embernek hívják. Ma is megvan. A szirt�zátonyokra vetődött halászok a múlt században holttestet találtak a szikla tetején. A holttest mellett nagy tömeg üres kagylóhéj. Egy ember hajótörést szenvedett a sziklánál, ide menekült, egy darabig elélt a kagylókból, aztán meghalt. Róla kapta a szikla a nevét: az Ember.

Gyászosan komor a víz magánya. Háborgás és csend. Ami itt történik, már nem tartozik az emberi nemre. Rendeltetése ismeretlen. Ilyen elszigetelt a Douvre-sziklacsoport. Körös-körül, ameddig a szem ellát, a hullámok végtelen gyötrődése.



II�Nem remélt konyak

Pénteken reggel, a Tamaulipas távozásának másnapján, a Durande elindult Guernesey felé.

Kilenc órakor hagyta el Saint-Malót.

Tiszta idő volt, semmi ködpára; az öreg Gertrais-Gaboureau kapitány nyilvánvalóan csak a levegőbe beszélt.

Clubin úr, egyéb elfoglaltságai következtében, nem nagyon ért rá a rakománnyal törődni. Mindössze néhány csomag párizsi cikket raktak be a Saint-Pierre-Port ajándékboltjai számára, három ládát a guerneseyi kórház számára; az egyikben citromszappan volt, a másikban pálcagyertya, a harmadikban francia talpbőr és válogatott kordován bőr. Előző rakományából visszamaradt még egy láda cukrozott gyümölcs és három láda tea, amit a francia vám nem akart átengedni. Clubin úr állatból is keveset vitt a fedélzetre, mindössze néhány marhát. Ezeket is eléggé gondatlanul helyezték el a hajófenéken.

Hat utas volt a hajón: egy guerneseyi, két Saint-Maló-i marhakereskedő, egy „turista”, ahogy már akkoriban mondani kezdték, egy párizsi fél-polgár, aki alkalmasint kereskedelmi ügyekben turistáskodott, és egy Biblia-osztogató amerikai.

A Durande-nak - Clubin kapitányon kívül - hétfőnyi legénysége volt: kormányos, szenes�mat�róz, ácsmatróz, szakács, szükség esetén tengerész, két fűtő, hajósinas. Az egyik fűtő egyben gépész is volt. A fűtőgépész, egy nagyon derék és értelmes holland-néger, Szurinam cukor�finomítóiból szökött meg; Imbrancamnak hívták. A néger Imbrancam csodálatosan megértette és kiszolgálta a gépet. Az első időkben, amikor koromfeketén előbukkant az izzó hőségből, nem kis mértékben hozzájárult a Durande ördögi külleméhez.

A kormányost, aki cotentini családból Jerseyn született, Tangrouille-nak hívták. Főnemesi származású volt.

Ez betűre így igaz. A Csatorna szigetein, akárcsak Angliában, sokat adnak a rangra. Még megvannak a különböző kasztok. A kasztok eszméken alapulnak, az eszmék védik őket. A kaszteszmék egyformák mindenütt, Indiában csakúgy, mint Németországban. A nemességet karddal szerzik meg, és munkával vesztik el. Semmittevéssel őrzik meg. A semmittevés a nemesi életmód, aki nem dolgozik, azt tisztelik. A mesterség lealacsonyít. Franciaországban valaha csak az üveges szakma volt kivétel. Minthogy az üvegek ürítgetése kissé a nemesúri dicsőséghez tartozott, az üvegek készítése sem számított megbecstelenítőnek. A Csatorna szigetvilágában, akárcsak Angliában, pénze legyen annak, aki nemes akar maradni. A munkás nem lehet úriember. Ha régen az volt is, már nem az. Hiába büszkélkedik egy matróz zászlós�úr ősökkel, csak matróz marad. Harminc évvel ezelőtt élt Aurignyn egy tősgyökeres Gorges -jogot formálhatott volna a Fülöp-Ágoston által elkobzott gorges-i uradalomra -, aki feltűrt nad�rággal moszatot gyűjtött a tengerben. Egy Carteret jelenleg kordélyos Serken. Egy Veulle kis�asszony, annak a de Veulle főbírónak a dédunokája, aki életében Jersey első köz�tiszt�vise�lője volt, e sorok írójánál cselédeskedett. Jerseyn van egy posztóárus, Guerneseyn egy varga, mindkettőt Gruchynek hívják, ők Grouchy-nak mondják magukat és a waterlooi marsall unoka�fivéreinek. A coutances-i püspökség régi kimutatásaiban szerepel egy Tangroville-urada�lom, amely nyilvánvalóan rokonságban áll az Alsó-Szajna menti Tancarville-lel, azaz Montmorencyval. A tizenötödik században Héroudeville-i Johan, a tangroville-i uraság íjásza és kengyelfutója, ura után vitte „mellvértjét és más páncélzatát”. 1371 májusában Pontorson�ban Bertrand de Guesclin katonai parádéján „Tangrouille úr mint lovagjelölt teljesített szolgálatot”. A normann szigeteken könnyen kiebrudalják a nemesi rendből azt, akire nyomor virrad. Elég egy kiejtésváltozás is. Tangroville-ből Tangrouille lesz, ez mindent megmond.

Ez történt a Durande kormányosával.

Saint-Pierre-Port-ban, a Bordage-on, van egy ócskavasas, Ingrouille: valószínűleg Ingroville-nak született. Kövér Lajos alatt az Ingroville-család birtokában volt a valognes-i választó�kerület három egyházközsége. Bizonyos Trigan abbé megírta Normandia egyháztörténetét; Trigan krónikás a digoville-i uradalom plébánosa volt. Digoville földesurát, ha lesüllyedne a polgári rendbe, Digouille-nak hívnák.

Tangrouille-ban - e valószínű Tancarville-ben és feltehető Montmorencyban - megvolt a nemesurak régi jó tulajdonsága: le szokott részegedni.

Clubin úr konokul kitartott amellett, hogy vigyáz rá. Felelős volt érte Lethierry mesternek.

Tangrouille kormányos soha nem hagyta el a hajót, a fedélzeten aludt.

Az indulás előtt való nap, amikor Clubin úr az este elég későn felment a hajóra, hogy szemlét tartson, Tangrouille a függőágyban feküdt és aludt.

Tangrouille felébredt az éj folyamán. Éjjeli szokása volt ez már. Minden iszákosnak, aki függő viszonyban él, megvan a maga titkos pincéje. Tangrouille-nak is volt, a kantinjának nevezte. Tangrouille rejtett kantinja a hajófenéken, a víztartály mellett volt. A kormányos itt rendezte be, hogy minden gyanút eltereljen. Biztosra vette, hogy csak ő ismeri a rejtekhelyet. Clubin kapitány józan volt, tehát szigorú. A kevés rumot és gint, amit sikerült elrejtenie a kapitány kémlelő ébersége elől, a kormányos a hajófenék titokzatos szegletében, egy mélység�mérő sajtár alatt tárolta, és szinte minden éjszaka lement szerelmes találkozóra a kantinba. Szigorú volt a felügyelet, a dorbézolás igen szegényesen sikerült, s Tangrouille éjszakai kicsapongásai rendszerint kimerültek két-három, sietve felhajtott kortyban. Néha egészen kiürült a kantin. Azon az éjszakán Tangrouille váratlanul egy egész fiaskó pálinkát talált a sajtár alatt. Nagyon örült, még jobban bámult. Milyen égből hullott alá az üveg? Nem tudott visszaemlékezni, mikor és hogyan hozhatta a hajóra. Rögtön megitta. Kicsit elővigyá�zatosságból is: félt, hogy felfedezik és elveszik a pálinkát. Az üveget a tengerbe dobta. Másnap, amikor a kormányrúdhoz állt, kissé ingadozott.

Nagyjából mégis úgy kormányzott, mint máskor.

Clubin, mint tudjuk, visszament aludni a János fogadóba.

Clubin állandóan az inge alatt hordott egy bőrövet, amelyben minden eshetőségre készen húsz guineát tartott. Az övet csak éjszakára vetette le. Az öv belső felén maga írta fel a nevét a nyers bőrre kitörölhetetlen zsíros litográftintával: Clubin úr.

Indulás előtt, amikor felkelt, az övbe beletette a hetvenötezer frank értékű banknótát tartal�mazó dobozkát, aztán szokásához híven derekára csatolta az övet.



III�Csapongó társalgás

Vidáman keltek útra. Az utasok, amint elhelyezték bőröndjeiket és útitáskáikat a padokon és a padok alatt, ezúttal is körüljártak a hajón; ez a körséta annyira divatba jött, hogy már-már kötelezővé vált. Két utas, a turista és a párizsi, még sohasem látott gőzhajót, így amint forogni kezdtek a kerekek, csak a tajtékot bámulták. Aztán a füstöt bámulták. A fedélzeten és a fedélközben darabról darabra, sőt csavarról csavarra megvizsgálták a gyűrűkből, kapcsokból, kampókból, csavarokból összeszerkesztett tengeri gépeket, amelyek olyan hatást keltenek, mint egy irdatlan ékszerkirakat: csupa vas, a viharok rozsdája aranyozta be. Körbejárták a fedélzeten lerögzített kis riasztóágyút; „láncra verték, mint a házőrző kutyát” - jegyezte meg a turista; „kátrányos vászoninget húztak rá, hogy meg ne fázzon” - tette hozzá a párizsi. A partoktól messzebb kerülve kicserélték a szokásos megfigyeléseket Saint-Malo látképéről, az egyik utas azt a tételt nyilatkoztatta ki, hogy a kikötőhöz közeledve könnyen tévedésbe esik az ember, és hogy egy mérföldről nézve Dunkerque teljesen úgy fest, mint Ostende. A Dunkerque-ről illő mondanivalókat kiegészítették még annak a leszögezésével, hogy vörösre festett két őrhajója közül az egyiket Ruytingen-nek, a másikat Mardyck-nek nevezik.

Saint-Malo összezsugorodott a távolban, majd eltűnt.

A tenger a mérhetetlen nyugalom képét nyújtotta. A hajó mögött a barázda tajtékrojtos, hosszú utat vágott az óceánba, messze elnyúlt nyílegyenesen, ameddig a szem ellátott.

Guernesey a franciaországi Saint-Malótól az angliai Exeterig húzható egyenes közepén fek�szik. A tengeren az egyenest nem mindig a logika húzza meg. A gőzhajók azonban bizonyos fokig követhetik az egyenest, amire a vitorlások képtelenek.

A széltől még bonyolultabbá tett tenger erők összhatása. A hajó gépek összhatása. Az erők végtelen gépek, a gépek korlátozott erők. A két szervezet közül az egyik kimeríthetetlen, a másik okos: kettőjük között folyik a hajózásnak mondott harc.

Ha akarat irányítja a gépezetet, ellensúlyozhatja a végtelent. A végtelennek is megvan a maga gépezete. Az elemek tudják, mit tesznek és hová törnek. Egyetlen erő sem vak. Az embernek ki kell kémlelnie az erőket, meg kell kísérelnie, hogy felfedje útirányukat.

Addig is, amíg a törvényszerűséget felfedezik, a harc tovább folyik, és e harcban a gőzhajózás örökös győzelem, amelyet az emberi szellem a nap minden órájában kikényszerít a tenger minden pontján. A gőzhajózásban az a csodálatos, hogy megfegyelmezi a hajót. Csökkenti engedelmességét a szél iránt, és jobban alárendeli az embernek.

A Durande soha nem dolgozott jobban a tengeren, mint ezen a napon. Csodálatosan viselkedett.

Tizenegy óra tájban friss észak-északnyugati szél fújt, a Durande a Minquier-szigetek magasságában volt, kevés gőzzel haladt nyugat felé, jobbszelesen, szorosan a széllel. Az idő még mindig világos és szép volt. A zsákhálós halászhajók azonban hazafelé indultak.

Lassanként, mintha csak mindenki visszakívánkozna a kikötőbe, a tenger megtisztult a hajóktól.

Nem mondható, hogy a Durande teljesen betartotta megszokott útvonalát. A legénység egyáltalán nem aggódott, feltétlenül bíztak a kapitányban; mégis, talán a kormányos hibájából, némi eltérés volt észlelhető. Mintha a Durande inkább Jersey, mint Guernesey felé tartana. Valamivel tizenegy óra után a kapitány helyesbítette az irányt, és a hajó orrát pontosan Guernesey felé állították. Alig vesztettek időt. A rövid nappalokon az időveszteség hátránnyal jár. Derűsen sütött a februári nap.

Tangrouille-nak, pillanatnyi állapotában, a lába sem állt szilárdan s a karja is reszketett. Ennek következtében a derék kormányos sűrűn kitérítette útjából a hajót, ami meglassította előre�haladásukat.

A szél majdnem elállt.

A guerneseyi utas messzelátót tartott a kezében, időnként rászegezte egy poros vattacsomóhoz hasonló szürkés ködfoszlányra, amelyet a szél lassan sodort a nyugati látóhatár peremén.

Clubin kapitány megszokott, komoran puritán arccal nézett a világba. Látható módon megkettőzte figyelmét.

A Durande fedélzetén minden oly békés, szinte mosolygó volt. Az utasok beszélgettek. Át�kelés idején a társalgás duruzsoló hangjából behunyt szemmel is meg lehet állapítani, milyen a tenger. Az utasok szellemének szabad csapongása a víz teljes nyugodtságából fakad.

Az alábbi beszélgetés például elképzelhetetlen volna háborgó tengeren:

- Nézze, uram, ezt a bájos zöld-piros legyet.

- A tenger fölé tévedt, és megpihen a hajón.

- A légy alig fárad ki.

- Valóban, hisz oly könnyű. A szél viszi.

- Lemértek egyszer, uram, egy unciányi legyet, utána megszámolták: hatezer-kettőszáz�hatvan�nyolcat találtak.

A messzelátós guerneseyi a Saint-Maló-i marhakereskedőkkel elegyedett szóba, s csevegésük ilyeténképpen folyt:

- Az aubraci marhának a törzse kerek és zömök, a lába rövid, a szőre vörösesbarna. Rövid lába miatt lassú a munkában.

- Ebből a szempontból a salers-i jobb, mint az aubraci.

- Uram, én két szép ökröt láttam életemben. Az elsőnek kurta volt a lába, az eleje vastag, a fartőhegye telt, a fara széles, a nyakától a faráig jó darab volt, a marja jó magas, zsírpárnái dúsak, bőre könnyen lenyúzható. A másodikon látni lehetett az ésszerű hizlalás minden jelét. Vaskos törzs, erős nyak, könnyű láb, fehérespiros szőrzet, hátraeső fartőhegy.

- Ez a cotentini fajta.

- Igen, de valami köze volt az angus bikához vagy a suffolkihoz.

- Uram, akár hiszi, akár nem, Délen szamárversenyeket tartanak.

- Szamárversenyeket?

- Azt. Ahogy mondom. És minél rondább, annál szebb.

- Akkor olyanok, mint az öszvérkancák. Azok közt is a ronda a jó.

- Pontosan. A poitoui kanca. Nagy has, vastag láb.

- A legjobb ismert öszvérkanca egy négy gerendán járó hordó.

- Az állati szépség nem ugyanaz, mint az emberé.

- Különösen a nőké.

- Nagyon igaz.

- Én például azt szeretem, ha a nő szép.

- Én meg azt, ha jól öltözködik.

- Bizony, legyen csinos, tiszta, jól kicsípett, elegáns.

- Mintha skatulyából húzták volna ki. A lány mindig olyan legyen, mint aki az ékszerésznél járt.

- De visszatérve a két ökörre. Láttam, amikor gazdát cseréltek a thouars-i vásáron.

- Thouars? Jól ismerem az ottani vásárt. A marans-i búzakereskedők - a La Rochelle-i Bonneau és Bahu - is nyilván jártak az ottani vásárra. Nem tudom, ismeri-e őket.

A turista és a párizsi a Bibliás amerikaival társalgott. Az ő beszélgetésük is tartós jó időt ígért.

- Uram - szólott a turista -, a művelt világ tengeri hajóinak űrtartalma a következő: Francia�ország hétszáztizenhatezer tonna, Németország egymillió, Egyesült Államok ötmillió, Anglia ötmillió-ötszázezer. Tegyük még hozzá a kisebb országok lobogói alatt vitorlázó hajókat. Összesen: tizenkétmillió-kilencszáznégyezer tonna, elosztva a földgömb vizein járó száznegy�ven�ötezer hajóra.

Az amerikai közbeszólt:

- Uram, az Egyesült Államoknak van ötmillió-ötszázezer tonnája.

- Legyen - mondta a turista. - Ön amerikai?

- Igen, uram.

- Akkor is legyen.

Csend lett, az amerikai misszionárius azon töprengett: alkalmas-e az idő Biblia-kínálásra.

- Igaz-e, uram - kezdte újból a turista -, hogy önöknél Amerikában annyira szeretik a gúny�neveket, hogy minden híres emberre ilyeneket aggatnak, és hogy Thomas Bentont, Missouri állambeli híres bankárjukat, Vén pénzeszsák-nak nevezik?

- Aminthogy Zacharie Taylort Öreg Zach-nak mondjuk.

- Harrison tábornokot meg, nemdebár, vén Tip-nek? Jackson tábornokot pedig Kivénhedt hikorifá-nak?

- Mert Jackson kemény, mint a hikorifa és mert Harrison Tippecanoe-nál verte meg a vörös bőrűeket.

- Bizantinus szokásaik vannak arrafelé.

- Így szoktuk. Van Burent Kis boszorkánymester-nek mondjuk, Sewardöt, aki azokat a kis cím�letű bankjegyeket nyomatta, Kis Billy-nek, Douglast, Illinois négy láb magas, nagy ékes�szólású demokrata szenátorát pedig Törpe Óriás-nak. Elmehet Texastól Maine-ig, senkivel sem találkozik, aki Casst Cassnek nevezné: mindenki a Nagy michigani-nek mondja, Clayt pedig a Forradásos molnárlegény-nek. Clay ugyanis egy molnárnak a fia.

- Én inkább Clayt vagy Casst mondanék - jegyezte meg a párizsi -, az rövidebb.

- Vétene szokásaink ellen. Corwin pénzügyminisztert például Taligásfiú-nak nevezzük. Dá�niel Webstert Fekete Dan-nek. Winfield Scott neve pedig, mivel az angolok felett Chippeway�nél aratott győzelem után első gondja az volt, hogy asztalhoz üljön: Gyorsanegytányérlevest.

A távolban megpillantott ködfoszlány megnövekedett. Mintegy tizenöt foknyi szeletet töltött már be a látóhatáron. Olyan volt, mint egy felhő, amely a szélcsendben a tengeren sodródik. A szél szinte teljesen elállt. A tenger meglaposodott. Bár még dél sem volt, a nap megsápadt. Világított, de nem melegített.

- Azt hiszem, megváltozik az idő - szólt a turista.

- Talán esőt kapunk - mondta a párizsi.

- Vagy ködöt - vélte az amerikai.

- Uram - kezdte rá megint a turista -, Itáliában Molfettánál esik a legkevesebb eső, Tolmezzónál a legtöbb.

Délben, a szigetvilág szokásainak megfelelően, ebédre kongattak. Aki akart, megebédelt. Néhány utas hozott magával élelemcsomagot, vidáman falatoztak a fedélzeten. Clubin semmit nem ebédelt.

A társalgás evés közben is folytatódott.

A guerneseyi megszimatolta a Bibliát, és közelebb húzódott az amerikaihoz. Az amerikai odaszólt neki:

- Ismeri errefelé a tengert?

- Hogyne, idevalósi vagyok.

- Én is - mondta az egyik Saint-Maló-i.

A guerneseyi odabólintott, és folytatta a beszélgetést:

- Jelen pillanatban a nyílt tengeren vagyunk, de nem szeretném, ha a Minquier-szigetek környékén szakadt volna ránk a köd.

Az amerikai odaszólt a Saint-Maló-inak:

- A szigetlakók jobban ismerik a tengert, mint a partvidékiek.

- Ez igaz, a magunkfajta parti népség csak ülőfürdőt vesz.

- Mi is az a Minquier-szigetcsoport? - folytatta az amerikai.

A Saint-Maló-i válaszolt:

- Nagyon gonosz kavicsocskák.

- Itt vannak még a Grelet-szirtek is - tette hozzá a guerneseyi.

- Meghiszem azt! - válaszolta a Saint-Maló-i.

- Meg a Chouák - toldotta meg a Guernesey-beli.

A Saint-Maló-i elnevette magát.

- Ha így vesszük - mondta -, itt vannak még a Sauvage-szirtek is.

- És a Moine-ok - jegyezte meg a guerneseyi.

- Meg a Canard - kiáltott fel a Saint-Maló-i.

- Uram - szólalt meg udvariasan a guerneseyi -, ön mindenre megfelel.

- A malói nem mulya.

Így felelt a malói, és hunyorított hozzá.

A turista közbevetőleg megkérdezte:

- Mindezek közt át kell mennünk?

- Ó nem. Elhagytuk őket délnyugatra. Már mögöttünk vannak.

És Guernesey fia tovább folytatta:

- A Grelet-szirteknek ötvenhét kisebb-nagyobb sziklacsúcsa van.

- A Minquier-csoportnak meg negyvennyolc - tette hozzá a Saint-Maló-i.

Ennél a pontnál a párbeszéd a Saint-Maló-ira és a guerneseyire korlátozódott.

- Úgy tűnik, Saint-Maló-i uram, hogy nem számolt három sziklát.

- Mindent számba vettem.

- Dérée-től a Maitre-szigetig?

- Igen.

- És a Maisonokat?

- Azt a hét sziklát a Minquier-csoport közepén? Azt is.

- Látom, jól ismeri a köveket.

- Nem is Saint-Maló-i, aki nem ismeri őket.

- Öröm a franciák érvelését hallani.

A malói is meghajolt, és így szólt:

- A Sauvage-csoport három sziklából áll.

- A Moine-ok kettőből.

- És a Canard csak egy.

- A Canard-t egyetlenegynek mondjuk.

- A Suarde-ot is egynek mondjuk, mégis négy sziklából áll.

- Mit nevez ön Suarde-nak? - kérdezte a guerneseyi.

- Azt, amit önök Chouáknak mondanak.

- Nem valami nagy öröm áthaladni a Chouák és a Canard között.

- Csak a madaraknak sikerül.

- Meg a halaknak.

- Azoknak se nagyon. A vihar odavágja őket a sziklafalakhoz.

- Homok van a Minquier-csoportban.

- A Maisonok környékén.

- Jerseyről nyolc sziklát látni.

- Úgy van; az azette-i partról. Nem is nyolcat, hetet.

- Amikor visszahúzódik a tenger, sétálni lehet a Minquier-szirtek között.

- Bizony, egész darabok kibukkannak a vízből.

- És a Dirouille-ok?

- Semmi közük a Minquier-csoporthoz.

- Pedig ugyancsak veszélyesek.

- Granville felé esnek.

- Látnivaló, hogy önök, Saint-Maló-iak is szeretnek ezeken a vizeken hajózni, akárcsak mi.

- Igen - válaszolt a malói -, mindössze annyi a különbség, hogy mi így mondjuk: szokásunk, önök meg így: szeretünk.

- Önök jó tengerészek.

- Én marhakereskedő vagyok.

- Ki is volt híres Saint-Maló-i?

- Surcouf.

- Még?

- Duguay-Trouin.

Itt közbeszólt a párizsi kereskedelmi utazó.

- Duguay-Trouin? Elfogták az angolok. Éppen olyan szeretetre méltó volt, amilyen bátor. El tudta csavarni egy fiatal angol nő fejét. Az szedte ki a börtönből.

Ebben a pillanatban egy hang dördült meg:

- Részeg vagy!



IV�Elénk tárul Clubin kapitány minden erénye

Mindnyájan hátrafordultak.

A kapitány szólott a kormányoshoz.

Clubin úr senkit nem tegezett. Ahhoz, hogy Clubin így szólítson meg valakit, nagyon haragosnak kellett lennie, vagy erősen annak akart látszani.

A kellő időben alkalmazott haragkitörés megszabadít a felelősségtől, néha másra tolja át.

A kapitány ott állt a parancsnoki hídon a két kerékdob között, és mereven nézte a kormányost. Foga között mondogatta: „Részeges fráter!” A becsületes Tangrouille lehajtotta a fejét.

A köd megnövekedett. Most már betöltötte majdnem a fél látóhatárt. Minden irányból egyszerre közeledett; a köd kissé az olajcsepphez hasonlít. A páratömeg észrevétlenül tere�bélyesedett. A szél minden sietség nélkül, zajtalanul hajtotta. A ködfelhő lassan birtokába vette az óceánt. Északnyugatról jött, s ott termett a hajó orra előtt. Mint egy hatalmas mozgó és sötétlő sziklabérc. Úgy dőlt a tengerre, mint egy fal. Volt egy bizonyos pont, ahol a végtelen víz behatolt a ködgomoly alá, és eltűnt.

Ez a ködbe való behatolási pont még mintegy fél mérföldre volt. Ha a szél irányt változtat, talán nem merülnek bele a ködbe; de ehhez az kellett, hogy azonnal irányt változtasson. A félmérföldes köz szemlátomást fogyott és csökkent; a Durande is haladt, a köd is. A köd közeledett a hajóhoz, a hajó a ködhöz. Clubin megparancsolta, hogy adjanak több gőzt, és térjenek el nyugatra.

Így egy kis ideig a köddel párhuzamosan haladtak, de a felhő így is mind közelebb hatolt. A hajó azért még napfényben maradt.

Sok időt veszítettek a semmi jót sem ígérő manőverezéssel. Februárban korán esteledik.

A guerneseyi utas a ködöt nézte. Odaszólt a két Saint-Maló-inak:

- Ez aztán a pimasz köd.

- Igazi átok a tengeren - jegyezte meg az egyik Saint-Maló-i.

A másik Saint-Maló-i hozzátette:

- Tönkre tudja tenni az egész utat.

A guerneseyi utas odament Clubinhez.

- Clubin kapitány, félek, hogy nyakunkra jön a köd.

Clubin így válaszolt:

- Én Saint-Malóban akartam maradni, de azt tanácsolták, hogy induljak útnak.

- Kicsoda?

- Az öregek.

- Egyébként - folytatta a guerneseyi - jól tette, hogy elindult. Ki tudja, nem lesz-e holnap vihar? Ebben az évszakban a legrosszabbra is el kell készülni.

Néhány perccel később a Durande behatolt a ködtorlaszba.

Különös pillanat volt. Egyszerre csak a hajó végében levők nem látták azokat, akik elöl voltak. Lágy, szürke válaszfal vágta ketté a hajót. Aztán az egész hajótest belemerült a ködbe. A nap már csak kövér holdnak látszott. Egyszerre mindenki vacogni kezdett. Az utasok felvették köpenyüket, a matrózok a csuklyájukat. A tenger, amelyen szinte egyetlen ránc sem rezdült, nyugalmával hidegen fenyegetett. Az ilyen túlzott nyugalom ékesen beszél. Minden oly sápadt, színtelen lett. A fekete kémény és a fekete füst harcolt a hajót beborító halál�sápadtság ellen.

Most már nem lett volna értelme, hogy keletre térjenek el. A kapitány megint Guernesey felé irányította a hajót, és még több gőzt adott.

A guerneseyi utas ott tipródott a tűztér körül, és hallotta, ahogy a néger Imbrancam a fűtőtársával beszélget. Az utas hegyezte a fülét. A néger ezt mondta:

- Délelőtt, amikor sütött a nap, lassan mentünk; most, hogy köd van, gyorsan.

A guerneseyi utas visszatért Clubin úrhoz.

- Clubin kapitány, nincs ugyan ok aggodalomra, de nem túl nagy gőzzel haladunk?

- Nézze, uram, be kell hoznunk a részeges kormányos hibájából elvesztegetett időt.

- Igaza van, Clubin kapitány.

Clubin még hozzátette:

- Sietek, hogy megérkezzünk. Elegem van a ködből is, hát még az éjszaka!

A guerneseyi utas visszatért a Saint-Maló-iakhoz.

- Kiváló kapitányunk van - mondta nekik.

Időközönként tépett szélű nagy ködhullámok hömpölyögtek elő, és elrejtették a napot. S amikor végre újból előbukkant, még sápadtabb, még betegebb volt. Az a kevés, ami az égből látszott, olyan volt, mint egy ócska színházi kulissza koszos, olajfoltos sávja.

A Durande közel haladt el egy egyárbocos mellett, amelyet elővigyázatosságból lehorgo�nyoztak. A guerneseyi Shealtiel volt. Az egyárbocos parancsnokának feltűnt a Durande sebessége. Úgy vette észre, hogy a hajó nem egészen tartja a helyes irányt. Mintha túlságosan nyugatra térne el. A ködben teljes gőzzel haladó hajó csodálkozást keltett benne.

Két óra felé a köd úgy megsűrűsödött, hogy a kapitánynak el kellett hagynia a parancsnoki hidat. Közelebb ment a kormányoshoz. A nap teljesen eltűnt, mindent köd borított. A Durande-on fehéres sötétség uralkodott. Gomolygó homályban hajóztak. Nem látták már az eget, de a tengert sem.

A szél teljesen elállt.

A kerékdobok pallója alatt gyűrűre felakasztott terpentines kanna meg sem rezdült.

Az utasok elcsendesedtek.

A párizsi azonban foga között dudorászta Béranger dalát: Egy nap az Isten felébredt.

Az egyik Saint-Maló-i utas odafordult hozzá:

- Uraságod Párizsból jön?

- Igen, uram. Kikukucskált az ablakon.

- Mi újság Párizsban?

- Megvannak-e még, hadd látom. Uram, Párizsban minden a feje tetején áll.

- Szóval a szárazon is, akárcsak a vízen.

- Hát az igaz, hogy ronda ködbe keveredtünk.

- Szerencsétlenséget is okozhat.

A párizsi felkiáltott:

- Szerencsétlenség! Miért? Minek a sok szerencsétlenség! Mi haszon származik belőlük! Mind olyan, mint az Odéon leégése. Családok nyomorognak. Hát igazság ez? Nézze, uram, én nem ismerem az ön vallását, de én nem vagyok megelégedve.

- Én sem - szólt a Saint-Maló-i.

- Ami a földön történik - folytatta a párizsi -, minden olyan, mintha meg volna bomolva. Mindig az jár a fejemben, hogy nem a jóistentől való az egész.

A Saint-Maló-i a feje tetejét vakarta, mint aki erőlködik, hogy megértsen valamit. A párizsi folytatta:

- A jóisten nincs a helyén. Rendeletileg kellene Istent helyben maradásra kényszeríteni. Falusi lakában időzik, és nem törődik velünk. Így aztán minden ferdén megy. Világos, mint a nap, tisztelt uram, hogy a jóisten nincs már bent a kormányban, szabadságra ment, és most a helyettese, valami szeminarista angyal, valami verébszárnyú hülye intézi az ügyeket.

A verebet úgy mondta ki, mint valami külvárosi kölyök.

Clubin kapitány odament a két beszélgetőhöz, és a párizsinak a vállára tette a kezét.

- Pszt! - szólt. - Uram, válogassa meg a szavait. Tengeren vagyunk.

Többé egy szó nem hangzott el.

Öt perc múltán a guerneseyi utas, aki mindent hallott, a Saint-Maló-i fülébe súgta:

- És milyen vallásos a kapitány!

Nem esett, mégis mindenki csuromvizesnek érezte magát. Az előrehaladásról csak a növekvő szorongás adott számot. Mintha belehatoltak volna a szomorúságba. A köd csendet teremt az óceánon, elaltatja a hullámokat, elfojtja a szelet. Ebben a csendben a Durande hörgésében volt valami panaszos, nyugtalanító.

Már nem találkoztak hajókkal. Ha a távolban, Guernesey vagy Saint-Malo vizein, túl a ködön volt is néhány hajó a tengeren, nem láthatták a gomolyba süllyedt Durande-ot, s a gőzös semmibe foszló fekete füstje olyan volt számukra, mint fekete üstökös a fehér égen.

Clubin egyszerre felkiáltott:

- Bitang! Rossz irányt vettél! Még bajba döntesz bennünket! Megérdemelnéd, hogy vasra veresselek. El innen, részeg disznó!

És megragadta a kormányrudat.

A megalázott kormányos az elülső fedélzetre menekült.

A guerneseyi utas megszólalt:

- Megmenekültünk.

A hajó gyors iramban tovább folytatta útját. Három óra felé a ködfelhő kezdett felemelkedni, s újra látni lehetett a tengert.

- Nem tetszik nekem az ilyesmi - szólt a guerneseyi utas. Valóban: a ködfelhőt csak a nap vagy a szél lebbentheti fel. Ha a nap, akkor jó; ha a szél, az kevésbé jó. Nos, ahhoz, hogy a nap szívhassa fel, már késő volt. A februári nap három órakor gyenge. A nappal ilyen kritikus órájában nem nagyon kívánatos, hogy szél kerekedjen. Gyakran orkánt hoz magával.

Különben, ha volt is valami kis szél, alig érezték.

Clubin a tájolóra szegezte szemét, kezében tartotta a kormányrudat, irányította a hajót, s a foga között dörmögött. Szavai eljutottak az utasok fülébe:

- Nincs vesztegetni való időnk. Ez a részeg disznó késést okozott.

Arca egyébként semmit nem árult el.

A tenger már nem aludt oly mélyen a köd alatt. Hullámok csillantak meg. Megfagyott fények úsztak végig a vízen. A habokon megjelenő fénytáblák nyugtalanítják a hajósokat. Arról árulkodnak, hogy fent a szél réseket vágott a felhőtetőbe. A köd felszállt, aztán még sűrűbben zuhant alá. Néha teljes lett a homály. A hajó valóságos ködhegybe került. A félelmetes hara�pó�fogó időnként engedett szorításából, ilyenkor elővillant a látóhatár, aztán újból bezárult.

A guerneseyi utas, kezében a távcsővel, őrt állt a hajó orrán.

Pillanatokra világosabb lett, aztán eltűnt a fény.

A guerneseyi utas rémülten fordult hátra.

- Clubin kapitány!

- Mi az?

- Egyenesen az Hanois-szirteknek megyünk.

- Téved - szólt Clubin fagyosan.

A guerneseyi nem engedett.

- Biztos vagyok benne.

- Lehetetlen.

- Már láttam is sziklákat a látóhatáron.

- Hol?

- Ott.

- Az a nyílt tenger. Lehetetlen.

És Clubin változatlanul az utas által jelzett irányba vezette a hajót.

A guerneseyi újra megmarkolta a távcsövet.

Egy perc múlva rohant hátra.

- Kapitány úr!

- Nos?

- Fordítsa el a hajót.

- Miért?

- Egészen biztosan láttam a közelben egy nagyon magas sziklát. A Nagy Hanois volt.

- Bizonyára sűrűbb ködöt látott.

- A Nagy Hanois-t. Az ég szerelmére, fordítsa el a hajót.

Clubin megrántotta a rudat.



V�A csodálat tetőfoka

Reccsenés hallatszott.

Álmodni sem lehet gyászosabb zajt, mint ha nyílt tengeren a tengerfenék felhasítja a hajó gyomrát. A Durande zökkent egyet és megállt.

A rázkódtatástól több utas felbukott és végiggurult a fedélzeten.

A guerneseyi égnek emelte kezét.

- Az Hanois-szirteken! Megmondtam!

Hosszú jajkiáltás húzott végig a hajón.

- Végünk van.

Clubin hangja szárazon csattant és elvágta a kiáltást:

- Nincs végünk! Csend legyen!

Az övig meztelen Imbrancam fekete törzse előbújt a tűztér négyszögéből. A néger nyugodtan jelentette:

- Kapitány úr, ömlik a víz. A tűz kialszik.

Szörnyű pillanat.

Az összeütközés olyan volt, mint az öngyilkosság. Ha akarattal csinálják, akkor sem lehetett volna rémségesebb. A Durande úgy rohant a sziklának, mintha rá akart volna támadni. Az egyik szirtcsúcs belefúródott a hajóba, mint a szeg. Több mint egy négyzetöl burkolatdeszka behorpadt, az orrtőke összetört, az oldal darabokra zúzódott, az elülső rész beszakadt. A megnyílt hajótest irtózatos bugyborékolással habzsolta a tengert. A seben keresztül beáradt a pusztulás. A hajó oly hevesen lökődött vissza, hogy hátul szétszakadt a védőkötélzet, s a kormánylapát lazán csapkodta a hajót. A zátony szétrepesztette a gőzöst, a hajó körül csak a vastag, tömött, már majdnem fekete köd látszott. Leszállt az este.

A Durande előreroskadt. Mint a ló, melynek belét kifordította a bika szarvdöfése. Meghalt. A tengeren már jelentkezett a féldagály.

Tangrouille kijózanodott; hajótörés idején senki nem részeg; a kormányos lemászott a fedélközbe, majd visszament és jelentette:

- Kapitány úr, a fenéken a keresztgerendáig ér a víz. Tíz perc múlva egy magasságban lesz a lefolyókkal.

Az utasok eszeveszetten szaladgáltak a fedélzeten, kezüket tördelték, kihajoltak a korláton, a gépet nézték, félelmükben mindenféle haszontalan mozdulatot végeztek. A turista elájult.

Clubin intett a kezével, mindenki elhallgatott. Odafordult Imbrancamhoz:

- Mennyi ideig járhat még a gép?

- Öt-hat percig.

Aztán a guerneseyi utashoz fordult:

- Én a kormányrúdnál álltam. Ön figyelte a sziklát. Melyik Hanois szirtpadon vagyunk?

- A Mauve-on. Az imént, amikor kicsit világosabb volt, pontosan felismertem a Mauve-ot.

- Ha a Mauve-on vagyunk - folytatta Clubin -, akkor menetirányt bal felé van a Nagy Hanois, jobb felé meg a Kis Hanois. A szárazföldig egy mérföld.

A legénység és az utasok szemüket a kapitányra szegezve, a szorongástól és a figyelemtől reszketve hallgattak.

Semmi értelme nem lett volna annak, hogy a hajóterhen könnyítsenek, különben sem volt már rá lehetőség. Ahhoz, hogy a rakományt a tengerbe öntsék, meg kellett volna nyitni a hajó�réseket, amivel csak növelték volna a víz beáradásának lehetőségét. Horgonyt vetni felesleges volt, amúgy is oda voltak szegezve. Különben is ezen a tengerfenéken a vasmacska elbillen, lánca meg a horgonyrúd köré csavarodik. A gép nem sérült meg, és addig a néhány percig, amíg a víz ki nem oltja a tüzet, segíthet még a hajón, a kerekek és a gőz felhasználásával hátracsúszhatnak és leszakadhatnak a zátonyról. Ebben az esetben azonnal elsüllyednek. A szikla bizonyos fokig betömi a rést, és megakadályozza a víz beáramlását. Gátul szolgál. Ha a léket szabaddá teszik, lehetetlen elzárni a víz útját és működésbe hozni a szivattyúkat. Ha a szív sebéből kihúzzuk a tőrt, nyomban megöljük a sebesültet. Ha lekerülnek a szikláról, elsüllyednek.

A marhák bőgni kezdtek a hajófenékben, a víz már elérte őket.

Clubin parancsokat adott:

- Vízre bocsátani a dereglyét.

Imbrancam és Tangrouille rohant és kioldozta a köteleket. A többi matróz megkövülten nézte őket.

- Mindenki a helyére - kiáltott Clubin.

Ezúttal mindenki engedelmeskedett.

Clubin pedig szenvtelenül osztotta parancsait a régi vezénylési nyelven, amelyet a mai tengerészek már nem értenének meg:

- Kötelet merevíts. - Elő a segédkötelet, ha a kötéldob nem forog. - Fordítással állj. - Húzd meg. - Vigyázz, hogy a vékony kötél csigái össze ne keveredjenek. - Kötelet bevonni. - Húzd meg erősen a két végét. - Együtt az egész. - Vigyázz, nehogy előrebukjon. - Nagy a súrlódás. - Fogd meg a csigasor kötélvégét. - Vigyázz.

A ladik tengert ért.

Ugyanabban a pillanatban a Durande kerekei megálltak, a füst megszűnt, a kazán befulladt.

Az utasok - végigcsúszva a kötéllétrán, vagy lemászva a mozgó kötélzeten - inkább bele�zu�hantak, mint beszálltak a csónakba. Imbrancam felkapta az elájult turistát, levitte a csónakba, aztán visszament a hajóra.

A matrózok az utasok után tolongtak. A hajósinas a lábuk elé zuhant: a gyerek testén tapostak.

Imbrancam elállta a lejárást.

- Csak a kölyök után - mondta.

Fekete karjával félretolta a matrózokat, megragadta a hajósinast, leadta a guerneseyi utasnak, aki a dereglyében állva átvette a gyereket.

Mikor a hajósinas már biztonságban volt, Imbrancam félreállt és odaszólt a többieknek:

- Mehettek.

Ezalatt Clubin lement a kabinjába, és összecsomagolta a hajó papírjait és a műszereket. A tájolóházból kivette az iránytűt. Az okmányokat és a műszereket odaadta Imbrancamnak, az iránytűt Tangrouille-nak, és rájuk szólt: „Szálljanak be a csónakba.”

Beszálltak. A legénység már előttük beszállt. A dereglye tele volt. Majdnem vízszintig merült.

- Most pedig - kiáltott Clubin - indulás.

A csónakból kiáltás szállt fel.

- És ön, kapitány úr?

- Én maradok.

A hajótörötteknek kevés idejük van tanakodásra, még kevesebb az ellágyulásra. Mégis, a csónakban ülőkön, akik aránylag biztonságban voltak, megindultság vett erőt, és nem önmaguk miatt. Mind egyszerre szólaltak meg, kérlelve:

- Jöjjön velünk, kapitány úr.

- Maradok.

A guerneseyi utas, aki ismerős volt a tengeren, így szólt:

- Figyeljen rám, kapitány úr! Az Hanois-zátonyra futottunk. Úszva csak egy mérföld Plainmont-ig. Csónakkal azonban csak Rocquaine-en lehet partot érni, ami két mérföld. Sok szirtzátony és a köd nehezíti az utat. A dereglyének legalább két óra kell, amíg eljut Rocquaine-be. Sötét éjszaka lesz addigra. Az ár emelkedik, a szél hideg lesz. Minden pilla�natban szélvihar törhet ki. Minden kívánságunk az, hogy visszajöhessünk önért, de ha kitör a vihar, lehetetlen. Ha itt marad, elveszett. Jöjjön velünk.

A párizsi közbeszólt:

- Igaz, hogy a csónak tele van, túlságosan tele, és egy emberrel több már túl sok lenne. De tizenhárman vagyunk, ez rossz ómen a bárkának, és inkább terheljük túl egy emberrel, mint egy számmal. Jöjjön, kapitány úr.

Tangrouille hozzátette:

- Minden az én hibám, nem az öné. Nem igazság, hogy ön itt marad.

- Maradok - szólt Clubin. - A hajót ma éjjel darabokra töri a vihar. Én nem hagyom el. Ha a hajó elveszett, a kapitány meghalt. El fogják rólam mondani: „A végsőkig teljesítette köteles�ségét.” Tangrouille, megbocsátok magának.

Összefonta a karját és úgy kiáltott:

- Figyelem a parancsszóra. Kötelet eloldani. Indulj.

A dereglye megmozdult. Imbrancam megragadta a kormányt. Minden kéz, amelyben nem volt evező, a kapitány felé emelkedett. Minden szájból kiáltás tört elő: „Éljen Clubin kapitány!”

- Csodálatos ember - mondta az amerikai.

- Uram - felelt a guerneseyi -, ő minden tengerek legbecsületesebb embere.

Tangrouille elsírta magát.

- Ha elég erő volna bennem - mormolta -, vele maradnék.

A ladik belefúródott a ködbe, és eltűnt.

Már semmit nem lehetett látni.

Az evezőcsapások zaja mind halkabb lett, aztán elnémult.

Clubin egyedül maradt.



VI�Mélység belülről megvilágítva

A férfit, amint ott állt a sziklán a ködfelhő alatt, a víz közepén, minden kapcsolat nélkül az élő világgal, távol minden emberi zajtól, végzetes sorsára hagyva, egyedül a növekvő tenger és a közelítő éjszaka között, mélységes öröm töltötte el.

Sikerült.

Megvalósította álmát. Kifizették hosszú lejáratú váltóját, amelyet a sorsra állított ki.

Magára hagyták, tehát felszabadult. Az Hanois-szirteken volt, egy mérföldnyire a parttól; övében hetvenötezer frank. Soha nem hajtottak végre ravaszabb hajótörést. Minden sikerült, igaz viszont, hogy mindenre gondolt. Clubint ifjúkora óta egy eszme tartotta megszállva: a becsületet tétül feltenni az élet szerencsejátékán, derék embernek látszani és ebből kiindulni, megvárni a jó alkalmat, hagyni, hogy a nyerési esély növekedjék, megtalálni a hézagot, meg�sejteni a kellő pillanatot; nem tapogatni, hanem megragadni; lecsapni, de csak egyetlen�egyszer, mindent elnyerni, maga mögött hagyni a hülyéket. Egyetlen alkalommal akarta megszerezni azt, amit a buta szélhámosok hússzor egymás után is elpackáznak, és amíg azok az akasztófán végzik, ő a szerencse ölébe jut. Amikor Rantaine-nel összetalálkozott, fénysugár villant fel benne. Azonnal összeállította haditervét. Rantaine-ből kikényszeríteni a pénzt, esetleges leleplezéseit az eltűnéssel megsemmisíteni - és a legjobb eltűnés az, ha holtnak vélik az embert -, ennek érdekében pusztulásba vinni a Durande-ot. Szükséges volt mindehhez a hajótörés. Ráadásul még úgy eltűnni, hogy jó híre maradjon hátra: méltó megkoronázása élete művének. Aki látta volna a hajótörött Clubint, boldog ördögöt láthatott volna.

Egész életében csak ezért a pillanatért élt.

Egész lényéből egyetlen szó sugárzott: „Végre!”. Félelmetes derű sápadozott sötét homlokán. Fakó szeme, amelynek mélyén fal sötétlett, most szörnyű szakadékká vált. A lélek belső izzását tükrözte. A lélek mélyének éppen úgy megvan a maga elektromos feszültsége, mint a külső természetnek. A gondolat olyan, mint a villám: a siker pillanatában az összegyűlt töpren�gések, amelyek előkészítették, megnyílnak és szikra pattan ki belőlük; aki a lelkében gonosz ragadozó és zsákmányt érez karmában, abból sugárzik a boldogság; a diadalmaskodó rossz gondolat fényessé teszi az arcot; bizonyos sikerült cselszövések, elért célok, kegyetlen boldogságok nyomán gyászos fények virágzanak ki és hervadnak el az emberi szemben. Vidám vihar ez, baljós hajnal. Az árnnyá és felhővé vált lelkiismeretből születik.

Villámlott e szemben.

Ilyen villámok nem láthatók sem fent a magasban, sem lent a földön.

A Clubinben összesűrűsödött gazember robbant ki belőlük.

Clubin a mérhetetlen sötétséget nézte, és nem tudta elfojtani aljas, baljós kacagását.

Szóval szabad volt! És gazdag!

Az ismeretlen végre ismertté lett. Clubin megoldotta egyenletét.

Clubinnek volt ideje. Az ár emelkedik, következésképpen tartja a Durande-ot, végül még fel is emeli majd. A hajótest szilárdan tapad a zátonyhoz, nem fenyeget elmerülés veszélye. Különben is időt kell hagyni a csónaknak, hogy messzebb érjen, esetleg el is pusztuljon. Clubin ezt remélte.

Ott állt a hajótörést szenvedett Durande-on, összefonta karját, ízlelte a sötétségben való elhagyatottságot.

Harminc esztendő álszentsége terpeszkedett rá. Maga volt a becsülettel párosult gonoszság. A rosszul sikerült házasság gyűlöletével gyűlölte az erényt. Mindig gyalázatosan előre meg�fontolt volt; amióta elérte a férfikort, a látszat jégmerev vasaltsága uralkodott el rajta. Belül szörny volt; derék ember bőrében élt banditaszívvel. Nyájaskodó kalóz volt. A becsületesség foglya. Az ártatlanság szarkofágjába bezárkózva, angyalszárnyai súlyosan nehezedtek gaz�ember-vállára. Nyomasztólag hatott rá a közmegbecsülés. Kemény munka a becsületesség látszatában élni. Micsoda baromi erőfeszítés egyensúlyban tartani a gonosz gondolkodást és a jámbor beszédet! A bűn réme volt, ezért a becsület kísértete lett. Ez a fonák helyzet lett a sorsa. Kénytelen volt jól viselkedni, a társadalom emberének mutatkozni, befelé tajtékzani, mosollyal álcázni fogcsikorgatását. Fojtogatta az erény. Egész életében arra vágyódott, hogy megmarja a szájára nehezedő kezet.

Meg akarta marni, és meg kellett csókolnia.

Aki hazudik, az szenved. A képmutató a szó kettős értelmében beteg: betegesen áhítozik a diadalra, és kínokat áll ki. A gaztett végeláthatatlan tervezése szigorú erkölcsök leple alatt: igen fárasztó dolog; fáraszt a kiváló hírnévvel fűszerezett belső gyalázat, az örökös meg�tévesztés, a mindig másnak mutatkozás, az illúziókeltés. Semmi sem nehezebb, semmi sem kínzóbb az embernek, mint sötét gondolatokkal tiszta lelkűnek mutatkozni, azokra acsarkodni, akik tisztelettel veszik körül, gyengédnek lenni, fékezni, türtőztetni magát, mindig résen állni, szüntelenül önmagát lesni, kendőzni a lappangó bűnt, szépséggé fintorítani a rútságot, gonosz�sággal a tökély látszatát kelteni, cirógatni a tőrrel, cukrot keverni a méregbe, ügyelni a moz�du�latok simaságára, a hang muzsikájára, mindig más arcot vágni. A képmutatás szégyenletessége homályosan ott mozgolódik a képmutatóban. A saját gyalázatosság állandó szürcsölése végül undort kelt. A cselszövés édeskéssége émelygést ébreszt az aljas gonosztevőben, aki állan�dóan a szájában érzi a vegyes ízeket, és néha olyannyira erőt vesz az undor a képmutatón, hogy legszívesebben kiokádná gondolatát. De le kell nyelnie nyálát: milyen szörnyű! Ehhez járul még a mélységes gőg. Ritka pillanataiban a képmutató becsüli magát. Mérhetetlenné nő a gazember énje. A féreg ugyanúgy csúszik, mint a sárkány, és ugyanúgy ágaskodik is. A gaz�em�ber nem más, mint féken tartott zsarnok, aki csak úgy tudja megvalósítani akaratát, ha bele�nyugszik a második szerepbe. Az irtózatos dolgokra képes alacsonyrendűség ez. A képmutató törpe titán.

Clubin jóhiszeműen azt képzelte magáról, hogy elnyomták. Milyen jogon nem született gazdagnak? Nem akart ő többet, csak százezer font járadékot apja, anyja után. Miért nem adatott meg neki? Nem az ő hibája. És ha nem kapta meg az élet minden gyönyörűségét, miért kényszerítették arra, hogy dolgozzon, azaz csaljon, áruló legyen, romboljon? Miért ítélték ily módon arra a kínszenvedésre, hogy hízelegjen, megalázkodjék, kegyeket keressen, megsze�rettes�se magát, megbecsülést vívjon ki, és éjjel-nappal más arcot mutasson, mint amilyen a valóságban az övé? Aki alakoskodik, az erőszakot szenved el. Gyűlöljük azt, akinek a szemébe hazudunk. Most végre ütött az óra. Clubin bosszút állt.

Kin? Mindenkin és mindenen.

Lethierry csak jót tett vele; eggyel több sérelem: bosszút állt Lethierryn.

Bosszút állt mindazokon, akik előtt kénytelen volt erőt venni magán. Most megfizetett ezért. Ellensége volt mindenki, aki jót gondolt róla. Rabjuk volt.

Clubin most szabadlábra került. Megtörtént az elbocsátása. Kikerült az emberek köréből. Amit a halálának gondoltak, valójában az élete: most kezd élni. Az igazi Clubin levetkőzte a hamisat. Egyetlen csapással mindent felbomlasztott. Belerúgta Rantaine-t az űrbe, Lethierryt az anyagi romlásba, az emberi igazságot az éjszakába, a véleményeket a tévedésbe, és az egész emberiséget kiöklendezte önmagából, Clubinből. Kiküszöbölte a világot.

Ami pedig Istent illeti, nem sokat törődik e pár betűvel.

Vallásosnak számított. Na és?

A képmutató tele van ürességgel, vagy jobban mondva, az egész képmutató egyetlen üresség.

Amikor Clubin egyedül maradt, megnyílt a barlangja. Egy pillanatra megmámorosodott: kiszellőztette a lelkét.

Teli tüdővel lehelte ki bűnét.

A gonoszság alja kiült az arcára. Clubin kitárulkozott. Ebben a pillanatban Rantaine tekintete Clubiné mellett olyan lehetett volna, mint az újszülött pillantása.

Milyen megkönnyebbülés is letépni az álarcot! Lelke élvezte rút pucérságát, kéjesen, szaba�don merült meg a gonoszság förtelmes fürdőjében. A hosszas emberi megbecsülés kényszere végül is esztelen vágyat szított benne a szemérmetlenség után. A gyalázat bizonyosfajta erkölcstelenséget termel ki. Ezekben az alig felderített erkölcsi mélységekben megvan a bűn paráznaságának valami kegyetlen és jóleső magamutogatása. A hamis jó hírnév ízetlen, étvá�gyat kelt a szégyentelenségre. Az ember annyira megveti a többieket, hogy már azt kívánja, hogy őt magát is megvessék. Unalmassá válik a megbecsülés. Csodálatot kelt a lezüllés kényelme. Sóvárogva nézik a becstelenség otthonos ocsmányságát. A kényszerrel lesütött szem gyakran téved ilyen ferde utakra. Senki sem áll közelebb Messalinához, mint Alacoque Mária. Nézd meg Cadičre-t és Louviers apácáját. Clubin is fátyol alatt élt. Legfőbb vágya a szégyentelenség volt. Irigyelte az utcai nőt és az önként vállalt gyalázat arcátlanságát; szemér�metlenebbnek érezte magát minden utcai nőnél, s undorodott attól, hogy szűznek tartsák. A cinizmus Tantalosza volt. Végre, itt ezen a sziklán, a magányban, őszinte lehetett, az is volt. Micsoda gyönyör őszintén gyalázatosnak tudni magát! A pokol minden elképzelhető mámora végigborzongott Clubinen e pillanatban; most megkapta alakoskodása hátralékos jutalmát; a képmutatás előleg: a Sátán visszafizette. Az emberek eltűntek, már csak az ég volt szemtanú: Clubin belemerült az arcátlanság mámorába. „Hitvány fráter vagyok!” - szólt önmagához, és elégedettség töltötte el.

Soha nem zajlott le ilyesmi emberi lélekben.

A tűzhányó kitörése semmi a képmutató vallomáshányásához képest.

Boldog volt, hogy nincs szemtanú, de azt sem bánta volna, ha ott van valaki. Élvezte volna, ha más jelenlétében lehetne rémítő.

Boldogan vágta volna az emberi faj szemébe: „Te ostoba!”

Az emberek távolléte biztossá tette, ám egyben csorbította diadalát.

Egymaga volt dicsőségének nézőközönsége.

A pellengérnek is megvan a maga varázsa. Mindenki látja gyalázatodat.

Rákényszeríted a tömeget, hogy téged nézzen, tehát hatalmad van felette. A gályarab, akit vassal a nyakában a keresztútnál vérpadra állítanak, zsarnoka a feléje kényszerített tekintetek�nek. A vérpad egyben piedesztál is. Van-e szebb diadal, mint a közfigyelem gyújtópontjában lenni? A fensőbbség egyik formája az, amikor nézésre kényszerítjük a nyilvánosság szemét. Akinek a gonoszság az eszményképe, azt a gyalázat dicsfénnyel övezi. Ezzel magaslik ki. Valaminek a tetején van. És ott fenségesen kitárulkozik. Az akasztófa, amelyet mindenki lát, némileg hasonlatos a trónhoz.

Akit közszemlére tesznek ki, azt mindenki nézi.

A gonoszság uralmának nyilvánvalóan megvannak a maga pellengérörömei. A Rómát fel�gyújtó Néró, a Pfalzot gyalázatosan feldúló XIV. Lajos, a Napóleont lassú halálra kárhoztató György régens, a Lengyelországot a művelt világ szeme láttára elpusztító Miklós érezhetett olyasfajta gyönyört, aminőről Clubin álmodott. Akit mérhetetlenül megvetnek, abban a nagyság érzése ébred.

Akit lelepleznek, az kudarcot vall, aki magát leplezi le, az győzedelmeskedik. Az álarc leve�tése: mámor, kihívó és önelégült eszelősség, esztelen pőreség, mely mindenkinek a szemébe nevet. Ez a legnagyobb boldogság.

Az ilyesfajta gondolatok látszólag ellentmondanak a képmutató észjárásának, valójában azonban nem. Az ocsmányság következetes. A méz epe. Escobar Sade márki rokona. Bizo�nyíték: Léotade. A képmutatóban, aki a tökéletes gonosz, megvan az elvetemültség két pólusa. Egyrészről pap, másrészről kurtizán. Démoni neme kettős. A képmutató a gonoszság ijesztő hermafroditája. Önmagát termékenyíti meg. Önmagából származik, önmagát alakítja át. Bájosnak akarod látni? Nézz rá! Szörnyűségesnek? Fordítsd meg.

Clubin lelkében ott kavargott e kósza gondolatok árnya. Nem nagyon értette, de nagyon élvezte őket.

Úgy követték egymást e lélekben a gondolatok, ahogy az éjszakában szállanak a pokol szikrái.

Clubin így tűnődött egy ideig; úgy szemlélte becsületességét, mint a kígyó a levedlett bőrt.

Mindenki hitt becsületességében, kissé ő maga is.

Még egyszer felkacagott.

Holtnak hiszik majd, pedig gazdag. Elveszettnek hiszik majd, pedig megmenekült. Jól kifogott az emberi butaságon!

Az emberi butaságban benne volt Rantaine is. Clubin határtalan megvetéssel gondolt Ran�taine-re. Ahogy a nyest a tigrisre. Rantaine-nek nem sikerült a menekülés, neki, Clubinnek, sikerült. Rantaine zavartan kotródott el, Clubin diadalmasan tűnt el. Befeküdt Rantaine helyére, gonosztette ágyába, s az övé, Clubiné lett a jó szerencse.

A jövőre vonatkozólag nem volt határozott terve. Ott volt az övébe rejtett dobozban a három bankjegy, ez a bizonyosság elegendő volt számára. Nevet fog változtatni. Vannak országok, ahol hatvanezer frank hatszázezret ér. Nem is volna rossz megoldás elmenni valamelyik ilyen zugba, és ott becsületesen élni a tolvaj Rantaine-től visszavett pénzből. Spekulálni, részt venni a nagykereskedelemben, megnövelni tőkéjét, komoly milliomossá válni; az se volna rossz.

Costa Ricában például most indul a nagy kávékereskedelem, ott tonnaszámra lehetne pénzt keresni. Majd meglátja.

Egyébként nem volt lényeges. Volt ideje gondolkodni. Egyelőre a nehezén túl van. Rantaine-t kifosztani, eltűnni a Durande-dal, ez volt a nagyobbik tennivaló. És ezt elvégezte. Ami még hátravan, az már egyszerű. Most már nem állhat útjában akadály. Nem volt mitől félnie. Semmi nem jöhet közbe. Úszva eléri a partot, éjszaka átmegy Plainmont-ba, megmássza a szikla�falat, egyenesen elmegy a látomásos házhoz, az egyik sziklaüregben előre elrejtett csomós kötél segítségével minden nehézség nélkül bemászik, a látomásos házban megtalálja tengerészzsákját, száraz ruhával és élelemmel; ott várakozhat, megmondták neki, hogy nyolc nap sem telik el, és ott lesznek Plainmont-ban a spanyolországi csempészek, valószínűleg Blasquito, és pár aranyért elviteti magát, nem Torbaybe ugyan - amint Blascónak mondta, hogy elterelje a gyanúját és megtévessze -, hanem Pasajesbe vagy Bilbaóba. Onnan átmegy Veracruzba vagy New Orleansba. Különben már itt az ideje, hogy elinduljon a tengeren, a csónak már messze jár, egy óra úszás mit sem számít Clubinnek, mindössze egy mérföld választja el a szárazföldtől, minthogy az Hanois-szirteken van.

Amikor Clubin idáig ért tűnődésében, megszakadt a ködfüggöny. És előtűnt a rémítő Douvre-szikla.



VII�Váratlan dolog történik

Clubin rémülten nézte.

Ez bizony a félelmetesen magányos szikla volt.

Nem hagytak kétséget idomtalan körvonalai. A két iker Douvre ott emelkedett teljes rútsá�gában, közöttük, mint egy csapda, a sziklaszoros. Afféle óceáni sikátor.

Ott volt a két szikla egész közel. A cinkos köd elrejtette őket.

Clubin a ködben rossz irányban haladt. Minden figyelme ellenére az történt vele is, ami két nagy hajóssal: a Fehér-fokot felfedező Gonzalezzel és a Zöld-fokot felfedező Fernandezzel. A ködben eltévedt. A ködfelhő kiválónak látszott terve végrehajtásához, de megvoltak a veszé�lyei is. Clubin nyugatra tért el, s tévedett. A guerneseyi utas, aki az Hanois-szirteket vélte felismerni, rábírta, hogy még egy utolsót rántson a kormányrúdon. Clubin azt hitte, hogy az Hanois-szirtekre zúdítja a hajóját.

Az egyik sziklazátony által átszakított Durande alig pár kötélhossznyira volt a két Douvre-tól.

Kétszáz öllel arrább tömör gránitkocka emelkedett. A szikla meredek oldalán néhány barázda és domborzat szolgált lépcsőül. A levágott sarkú durva falak derékszögeiből arra lehetett következtetni, hogy a teteje lapos.

Az Ember volt.

Az Ember-szikla még magasabbra nyúlt, mint a két Douvre. Lapos teteje lenézett a Douvre-sziklák elérhetetlen ikercsúcsára. A beomló szélű tető körül párkányzat vonult, s volt az egészben valami szobrászi szabályszerűség. Álmodni sem lehetett vigasztalanabb, sivárabb helyet. A tenger hullámai nyugodt víztükröt terítettek a hatalmas fekete törzs négyszögletes lapjai köré, amely a tenger és az éjszaka ormótlan kísérteteinek szolgált piedesztálul.

Az egész együtt a pangás képét nyújtotta. Alig egy fuvallat a levegőben, alig egy barázda a vízen. A néma vízfelület alá könnyű volt odaképzelni a mélységek hatalmas, elmerült világát.

Clubin gyakran látta távolról a Douvre-zátonyt.

Pontosan felismerte, hogy azokra került. Semmi kétség efelől.

Micsoda váratlan és szörnyű csere. A Douvre-sziklák az Hanois-szirtek helyett. Egy mérföld helyett öt tengeri mérföld. Öt tengeri mérföld: a lehetetlenség! A Douvre-szikla a magányos hajótörött számára a láthatóan és kitapinthatóan jelenvaló utolsó pillanatot jelenti. Innen tilos a szárazföldre jutni.

Clubin megborzongott. Maga vetette önmagát az árnyvilág torkába. Nincs más menedék, mint az Ember-szikla. Éjszakára valószínűleg vihar keletkezik, a Durande túlterhelt csónakja felfordul. Semmi hír nem jut el a szárazföldre a hajótörésről. Még azt sem tudják meg, hogy Clubint ott hagyták a Douvre-sziklán. Nincs más kilátás, mint a megfagyás és az éhhalál. Hetvenötezer frankján még egy harapás kenyeret sem vásárolhat. Minden, amit össze�eszká�bált, ebbe a kelepcébe torkollott. Nagy gonddal felépítette saját pusztulását. Segítségre semmi kilátás. A menekülés lehetetlen. A diadal pusztulássá változott. Szabadulás helyett rabság. A boldog hosszú jövendő helyett haláltusa. Egyetlen szempillantás, villámcsapásnyi idő alatt össze�omlott egész építménye. A paradicsom, amelyet e démon megálmodott, visszanyerte igazi képét: sír lett.

Közben feltámadt a szél. Megrázta, kilyuggatta, szétszabdalta a ködfüggönyt, amelynek alak�ta�lan óriási rongydarabjai messze elkavarogtak a láthatáron. Ismét látni lehetett az egész tengert.

A marhákat mindinkább ellepte a víz a hajófenékben, szakadatlanul bőgtek.

Közeledett az éjszaka, valószínűleg a vihar is.

A dagadó tenger lassan vízre emelte a Durande-ot, a hajó megingott jobbról balra, azután balról jobbra, majd elkezdett forogni a sziklán, mint a tengelye körül.

Előre érezhető volt a pillanat, amikor egy hullám letépi és belehempergeti a víz sodrába.

Valamivel kevésbé volt sötét, mint a hajótörés pillanatában. Bár későbbre járt az idő, mégis tisztábban lehetett látni. A köd elvonult, s magával vitte a sötétség egy részét. Nyugat felé el�tűnt minden felhő. Alkonyatkor tág, fehér lesz az égbolt. Ez a messze sugárzó fény világította meg a tengert.

A Durande-nak, amikor zátonyra vetődött, a sziklába fúródott az orra, fara felmagasodott. Clubin felment a hajó hátulsó részére, amely majdnem teljesen kiállt a vízből, és a látóhatárra szegezte merev pillantását.

A képmutató sajátossága a mohó reménykedés. A képmutató mindig vár. A képmutatás voltaképpen irtózatos reménykedés; a hazugság mélyében ez a bűnné vált erény lakozik.

Különös dolog kimondani, de bizakodás van a képmutatás alján. A képmutató rábízza magát az ismeretlenben valami közömbös dologra, ami lehetővé teszi a gonoszságot.

Clubin nézte a térséget.

A helyzet kétségbeejtő volt, de ez a sötét lélek nem esett kétségbe.

Azzal biztatta magát, hogy a hosszú köd után a párafelhőben visszájára fordított vitorlákkal várakozó vagy lehorgonyzott hajók ismét útnak indulnak, és egyik-másik talán feltűnik a láthatáron.

És valóban előbukkant egy vitorla.

Keletről jött, és nyugat felé haladt.

Ahogy közelebb ért, kirajzolódtak bonyolult körvonalai. Csak egy árboca volt, de kétárbo�cossá szerelték át. Orrárboca majdnem vízszintesen feküdt. Egyárbocos kutter volt.

Félórán belül elég közel halad el a Douvre-zátonyhoz.

Clubin megállapította: „Megmenekültem.”

Olyan pillanatokban, amilyeneket ő élt át, az ember először csak az életére gondol.

Talán idegen hajó az az egyárbocos. Ki tudja, vajon nem az egyik, Plainmont felé tartó csempészhajó-e? Esetleg éppen Blasquitóé? Ebben az esetben nemcsak az életét mentette meg, hanem a vagyonát is; ily módon a Douvre-sziklákkal való találkozás meggyorsította a kibontakozást, feleslegessé tette a látomásos házban való várakozást, a tenger közepén bonyolította le az esetet, tehát szerencsés közjáték volt.

A siker bizonyossága elemi erővel tért vissza e baljós szellembe.

Különös dolog, milyen könnyen elhiszik a gazemberek, hogy a szerencse megilleti őket.

Már csak egy tennivaló maradt hátra.

A szirtek közé beékelődött Durande körvonalai egybeolvadtak a sziklacsoporttal, a csipkés fogazatban az odaszorult hajó nem volt több, mint még egy vonal, meg nem különböztethető, elvesző, a maradék kevés napvilágnál nem elegendő arra, hogy magára vonja az elhaladó hajó figyelmét.

De ha az Ember-szikla tetejéről kétségbeesett jeleket leadó fekete emberi alak rajzolódik bele az alkonyati derengésbe, azt minden bizonnyal észreveszik. És csónakot küldenek érte.

Az Ember-szikla mindössze kétszáz ölnyire volt. Úszva egyszerűen elérhető, megmászni is könnyű.

Egy percet sem vesztegethetett tovább.

Mivel a Durande orra a sziklába fúródott, Clubinnek a felmagasodó hátulsó részről kellett a tengerbe ugrania, pontosan arról a helyről, ahol állt.

Először is lebocsátott egy mérőónt, és megállapította, hogy a hajófar alatt mély a tengerfenék. A faggyúra ragadt mikroszkopikus foraminifera és a policisztina kagylók érintetlenek voltak, amiből arra lehetett következtetni, hogy a mélyben sziklaüregek vannak, amelyekben a víz akkor is csendes, amikor a felszínen háborog.

Clubin levetkőzött, ruháját a fedélzeten hagyta. Ruhát kap majd az egyárbocoson.

Csak az övet tartotta magánál.

Ott állt meztelenül, kezébe vette az övet, újra felcsatolta, kitapogatta a vasszelencét, gyorsan felmérte pillantásával, milyen irányban kell haladnia a szirtek és hullámok között, hogy elérje az Ember-sziklát, aztán fejest ugrott a vízbe.

Mivel magasról esett a vízbe, mélyen alámerült.

Alaposan lement a víz alá, elérte a feneket, megérintette, egy pillanatig végigúszott a tenger alatti sziklák mentén, aztán rúgott egyet, hogy felérjen a víz színére.

Ebben a pillanatban valami megfogta a lábát.



HETEDIK KÖNYV�OKTALANSÁG KÖNYVTŐL KÉRDEZŐSKÖDNI

I�Gyöngyszem a szakadék mélyén

Néhány perccel a Landoys úrral folytatott rövid beszélgetés után Gilliatt már Saint-Sampson�ban járt.

Kimondhatatlanul nyugtalan volt. Mi történhetett?

Saint-Sampson zsibongott, mint a felriasztott méhkas. Mindenki a kapuban állt. Az asszonyok kiabáltak. Egyesek látható módon meséltek valamit, és széles mozdulatokkal kísérték szavai�kat: ezeket körülállták. - Micsoda szerencsétlenség! - hangzott mindenünnen. Több arcra mosoly ült ki.

Gilliatt nem kérdezősködött. Nem volt szokása. Különben is túlságosan felindult volt ahhoz, hogy közömbös emberekkel váltson szót. Nem bízott a mendemondákban, jobban szerette, ha egyszerre tud meg mindent. Egyenest a Medvebarlanghoz ment.

Annyira nyugtalan volt, hogy minden félelem nélkül bement a házba.

A partra néző alacsony terem ajtaja különben is tárva volt. Az ajtóban férfiak, nők tolongtak. Mindenki bement, ő is utánuk.

Bent, az ajtófélfához dőlve, Landoys úr állt, és halkan odaszólt Gilliattnak:

- Most már bizonyára tudja, mi történt?

- Nem.

- Nem akartam odakiabálni az útról, mint valami vészmadár.

- Mi történt?

- A Durande elpusztult.

Egész tömeg szorongott a teremben.

A csoportok halkan beszélgettek, mint a betegszobában.

A jelenlevő szomszédok, járókelők, kíváncsiskodók, utcáról betévedt helybeliek, mintha féltek volna, az ajtónál tömörültek, és üresen hagyták a terem végét, ahol Déruchette ült zokogva, mellette Lethierry mester állt.

A terem végét elválasztó rekeszhez támaszkodott. Matrózsapkája a szemére csúszott. Ősz hajának egy tincse arcára hullott. Egy szót sem szólt. Karja nem mozdult, szájában mintha elhalt volna a lélegzet. Olyan volt, mint egy tárgy, amelyet a falhoz állítottak.

Meg lehetett érezni benne az embert, akiben romba dőlt az élet. A Durande elpusztult, Lethierry életének sem volt már értelme. Lelke a tengeren járt és elsüllyedt. Mi legyen ezentúl az élete? Reggel felkel, este lefekszik. Nem várja többé a Durande-ot, nem látja elindulni, nem látja visszatérni. Mit is ér egy céltalan élet hátralevő darabja? Eszik, iszik, és aztán? Minden fáradozását betetőzte egy remekművel, annyi önfeláldozására a haladással rakott koronát. A haladás szétfoszlott, a remekmű elpusztult. Mi értelme lenne annak, hogy leéljen még pár üres esztendőt? Nincs már tennivalója. Ebben a korban az ember nem kezd újra, különben is tönkrement. Szegény öreg bácsika!

Déruchette ott sírt mellette, a széken ült, és két kezébe fogta nagybátyja kezét. A lány két keze betakarta Lethierry mester ökölbe szorított kezét. Két összekulcsolt és egy ökölbe szorított kéz. Íme a különbség a kétféle levertség között. Az egymásra boruló két kézben még élt valami reménység, az összeszorított ökölben semmi.

Lethierry mester elengedte a karját, hadd fogja a lány. Teljesen szenvtelen volt. Már csak annyi élet volt benne, amennyi a villámsújtás után megmarad.

A lélek örvénylő mélyének bizonyos küzdelmei teljesen elvonnak az élők világától. Zava�ro�san, homályosan látod a szobádban mozgó embereket; hozzád érnek, de nem jutnak el hozzád. Nem tudnak megközelíteni, s te sem érsz el hozzájuk. A boldogság és a szerencsétlenség nem egyformán belélegezhető környező világ; a kétségbeesett ember nagyon távolról szemléli az emberek életét, észre sem veszi jelenlétüket, elveszti saját léte érzését is, hiába húsvér lény, nem érzi magát valóban élőnek, önmaga számára is csupán álom.

Lethierry mester ilyen állapotban volt.

A csoportokban súgtak-búgtak. Elmondták kölcsönösen, amit tudtak. Íme a hírek:

A Durande előző este pusztult el a ködben a Douvre-sziklánál, körülbelül egy órával nap�nyugta előtt. A kapitány kivételével, aki nem akarta elhagyni hajóját, az emberek mind a csónakra menekültek. A köd után délnyugatról szélroham támadt, majdnem újabb hajótörést okozott, és Guerneseyn túl a nyílt tenger felé hajtotta a csónakot. Éjnek idején jó szeren�cséjükre összetalálkoztak a Cashmere-rel, amely felvette és elvitte őket Saint-Pierre-Port-ba. Mindennek az oka Tangrouille kormányos volt, aki börtönbe került. Clubin nagyszerűen viselkedett.

A csoportokban sok kormányos volt, s oly különös hangsúllyal ejtették ki e szót: „Douvre-zátony”. Egyikük megjegyezte: „Nem nagyon vendégszerető hely.”

Az asztalon egy iránytű és egy köteg jegyzék, hajónapló feküdt; minden bizonnyal a Durande iránytűje és azok a hajóokmányok, amelyeket a csónak elindulásának pillanatában Clubin nyújtott át Imbrancamnak és Tangrouille-nak; milyen önfeláldozó is volt e férfiú, aki még az irományokat is mentette, amikor maga a halálra készült; ez a kis részlet is milyen nagyságról tanúskodik; fenséges megfeledkezés önmagáról.

Egyöntetűen csodálták Clubint, és ugyancsak egyöntetűen úgy vélték, hogy minden szeren�csétlenség ellenére végül is megmenekül. A Shealtiel egyárbocos néhány órával a Cashmere után futott be; ez a hajó hozta a legfrissebb értesüléseket. Huszonnégy órát tartózkodott ugyanazokon a vizeken, ahol a Durande. A köd idején türelmesen várt, a viharban lavírozott. A Shealtiel tulajdonosa is ott volt az érdeklődők között.

Amikor Gilliatt belépett, éppen a parancsnok számolt be Lethierry mesternek. Beszámolója valóságos jelentés volt. Reggel felé, amikor véget ért a vihar, és a szelet be lehetett fogni a vitorlákba, a Shealtiel parancsnoka bőgéseket hallott a nyílt tengeren. A hullámokból kiemelkedő legelői hangok meglepték: arrafelé vitte hajóját. Meglátta a Durande-ot a Douvre-sziklákon. A vihar utáni szélcsendben közelebb tudott menni. Megszólította a roncsot. Csak a hajófenékben fuldokló marhák bőgtek vissza. A Shealtiel parancsnoka bizonyosra vette, hogy senki nincs a Durande fedélzetén. A roncs még jó állapotban volt, és bármennyire tombolt is a szél, Clubin ott tölthette volna az éjszakát. Nem olyan ember ő, aki egykönnyen feladja a harcot. Ha nem volt ott, azt jelenti, hogy megmenekült. Kétségtelen, hogy előző este, miután a köd felszállt, minden bizonnyal több granville-i és Saint-Maló-i naszád és könnyű három�árbocos haladt el aránylag közel a Douvre-zátonyhoz. Valamelyik nyilván fedélzetére vette Clubin kapitányt. Nem szabad elfeledni, hogy a Durande csónakja, amikor elhagyta a zátonyra futott hajót, tele volt, sok veszély leselkedett rá, egyetlen ember is túlterhelte, elsüllyeszthette volna, és Clubin alkalmasint ebből a meggondolásból kiindulva maradt a roncson; de az is bizonyos, hogy Clubin, miután teljesítette kötelességét, nyugodtan élt az alkalommal, amikor megmentő hajó tűnt fel. A hősiességet ne tévesszük össze a mulyasággal. Az öngyilkosság gondolata annál is inkább elvetendő, mivel Clubint nem érheti szemrehányás. Tangrouille volt a vétkes, nem Clubin. Mindez igen meggyőzően hangzott, a Shealtiel parancsnokának látható módon igaza volt, és mindenki azt várta, hogy Clubin egyik pillanatról a másikra megjelenik. Már arra gondoltak, hogy diadalmenetben hozzák haza.

A parancsnok elbeszéléséből két bizonyosság domborodott ki: Clubin megmenekült, a Durande elpusztult.

Ami a Durande-ot illeti, bele kellett törődni, hogy a katasztrófa orvosolhatatlan. A Shealtiel parancsnoka látta a hajótörés utolsó szakaszát. A hegyes szirt, amelyre a Durande szinte felszúródott, jól fogta egész éjszaka, ellenállt a vihar lökéseinek, mintha meg akarná tartani magának a roncsot; reggel azonban, abban a pillanatban, amidőn a Shealtiel, megbizonyo�sodva arról, hogy nincs kit megmenteni, eltávozott a Durande-tól, közbejött egy bukóhullám, a haragos vihar utolsó dühkitörése. Az áradat őrjöngve felkapta a Durande-ot, leszakította a szirtről, és mint a kilőtt nyilat, oly sebesen és pontosan odavágta a két Douvre-szikla közé. „Ördögi” reccsenés hallatszott, mondta a parancsnok. A Durande, amelyet jó magasra felemelt a hullám, középbordáig belemerült a két szikla között levő szorosba. Megint odaszegeződött, de ezúttal szilárdabban, mint a tenger alatti zátonyra. Ott is fog maradni, siralmasan felakadva, szabad prédául a szélnek és a tengernek.

A Shealtiel legénységének szavai szerint a Durande háromnegyed részben össze volt morzsolva. Nyilvánvalóan már az éjszaka elsüllyedt volna, ha nem fogja vissza és tartja meg a zátony. A Shealtiel parancsnoka távcsőn keresztül alaposan szemügyre vette a roncsot. Ten�gerész-pontossággal részletesen leírta a szerencsétlenséget; a bal oldali hajófar behorpadt, az árbocok csonkán meredtek, a vitorlavászon lehasadt, a kötélláncok szinte mind elszakadtak, a tűztér védőrácsozatát szétnyomta egy lezuhanó rúd, a dúcfák a főárboc keresztrúdjától a tatfödémig mind leestek a fedélzetre, a konyha tetőzete beomlott, a csónaktartók feldőltek, a parancshíd-ház leroskadt, a kormányszerkezet rúdja eltörött, a kormánylánc szegei kihulltak, a hajópárkányzat szinte leberetválódott, a kötélbakokat elsodorta a víz, a harántgerenda ketté�tört, a hajóperem elpusztult, a fartőke darabokra zúzódott. Ez mind a vihar esztelen pusztítása volt. Az elülső árbochoz erősített teherdaruból semmi nem maradt, nyomtalanul eltűnt. Elvitte az ördög az árbocfelvonókötéllel, a csigasorral, a vastárcsával, a láncokkal együtt. A Durande darabokra tört, most már a víz szedi ízekre. Néhány nap múlva semmi sem marad belőle.

Figyelemre méltó azonban, hogy a gép alig szenvedett kárt a pusztulásban, ami jó minőségét bizonyítja. A Shealtiel parancsnoka azt is megállapíthatni vélte, hogy a „kurbli”-t nem érte komoly sérülés. A hajó árbocai ledőltek, de a gépezet kéménye kitartott. A parancsnoki híd vas�rúdjai éppen csak meggörbültek; a kerékdobok megsérültek, a köpenyek váza össze�nyomódott, de a kerekekből látható módon egyetlen lapát sem hiányzott. A gép érintetlen volt. Ezt szilárd meggyőződéssel vallotta a Shealtiel parancsnoka. Imbrancam, a fűtő, aki ott beszélgetett a csoportokban, osztotta ezt a véleményt. Ez a néger, aki értelmesebb volt sok fehér embernél, csodálta a gépet. Felemelte karját, kitárta fekete kezének mind a tíz ujját, úgy mondta a hallgató Lethierrynek: „Gazdám, a gépezet él.”

Minthogy Clubin megmenekülését biztosra vették, a Durande hajótestére pedig már keresztet vetettek, a csoportok beszélgetése főként a gép körül forgott. Úgy érdeklődtek utána, mintha élőlény volna. Elámultak jó magaviseletén. „Ez aztán a szívós komaasszony” - mondta egy francia matróz. „Derék teremtés!” - kiáltott fel egy guerneseyi halász. „Bizonyára bűbájos ereje volt - tódította a Shealtiel parancsnoka -, hogy megúszta néhány horzsolással.”

Lassanként már csak a géppel törődtek. Az fűtötte az egymással szemben álló véleményeket. Barátokat és ellenségeket szerzett magának. Sokan, akiknek jó öreg egyárbocos vitorlásuk volt, és azt remélték, hogy megszerezhetik maguknak a Durande ügyfeleit, nem minden elégedettség nélkül vették tudomásul, hogy a Douvre-zátony végre elintézte az új találmányt. A suttogás morajlássá erősödött. Majdnem zajongva vitatkoztak. A zsivaj azonban mindvégig tartózkodó maradt, és Lethierry síri hallgatásának hatására néha hirtelen szünetek is álltak be.

A mindenre kiterjedő megbeszélésből a következő kép alakult ki:

A gép a lényeges. A hajót újra meg lehet építeni, a gépet nem. A gép egyetlen példány. Egy újnak a megépítéséhez nincs pénz, még kevésbé van ember. Emlékeztettek arra, hogy a gép alkotója meghalt. A gép negyvenezer frankba került. Ma már senki nem kockáztatna ilyen célokra ekkora tőkét, annál kevésbé, mert íme a bizonyíték: a gőzhajó is éppen úgy elpusztul, mint a többi; a Durande mostani szerencsétlenségével elsüllyedt minden korábbi sikere. Mégis rossz arra gondolni, hogy pillanatnyilag a gép még egészben van és sértetlen, de öt-hat napon belül éppen úgy darabokra hull, mint a hajó. Amíg a gép megvan, úgyszólván nem is lehet hajótörésről beszélni. Csak a gép pusztulása volna jóvátehetetlen. Ha megmentik a gépet, jóváteszik a szörnyű kárt.

Megmenteni a gépet: ezt könnyű mondani. De ki vállalkozik rá? És egyáltalán lehetséges-e? Kigondolni és végrehajtani valamit: két dolog, amit az is bizonyít, hogy könnyű szép terveket kigondolni, de nehéz végrehajtani. Nos, ha volt valaha megvalósíthatatlan, esztelen álom, hát ez olyan volt: megmenteni a Douvre alatt zátonyra került gépet. Elképzelhetetlen volna hajót küldeni a sziklákhoz és a legénységgel dolgoztatni: erre gondolni sem lehetett. Ebben az év�szak�ban igen viharos a tenger: a zátonyok tenger alatti taréjai az első szélrohamra elfűrészel�nék a horgonyláncokat, és a hajó szétzúzódna a szirten. Tehát egy második hajótöréssel igyekeznének az elsőn segíteni. A tetőn abban a gödörfélében, ahol a legendás hírűvé vált éhen pusztult hajótörött keresett menedéket, egy ember számára is alig van hely. A gépet tehát csak úgy lehetne megmenteni, ha egyetlen ember menne a Douvre-sziklákhoz, ha egyedül menne oda, egyedül a tengeren, egyedül a pusztaságban, egyedül öt mérföldnyire a parttól, egyedül a borzalomban, egyedül heteken keresztül, egyedül szemben a kiszámíthatóval és a kiszámíthatatlannal, minden utánpótlás nélkül a nélkülözés szorongásában, minden segítség nélkül a veszély óráiban, minden emberi nyom nélkül, egyedül a nyomorultul elpusztult egykori hajótöröttel, minden társ nélkül, egyedül ezzel a halottal. És hogyan látna neki a gép megmentésének? Nemcsak hajós kell ide, hanem kovács is. És micsoda megpróbáltatásokat kellene elviselnie! Aki megkísérelné, több volna, mint hős. Őrült. Mert bizonyos, aránytalanul nagy vállalkozásokban, melyekben szükségszerűnek látszik az emberfeletti erőfeszítés, a hősiesség felett ott a téboly. És végül is, nem őrültség-e feláldozni magát ócskavasért? Nem, senki nem megy a Douvre-sziklához. A gépről is éppen úgy le kell mondani, mint a többiről. Úgysem jelentkezik a mentésre alkalmas férfi. Hol is találni ilyet?

Ha kicsit másképpen mondták is el, ez volt a lényege a tömegben elsuttogott eszmecserének.

A Shealtiel parancsnoka, maga is régi hajósember, így kiáltott fel, összefoglalva mindannyiuk gondolatát:

- Nem! Vége van. Nincs olyan ember, aki elmegy oda és visszahozza a gépet.

- Ha én nem megyek oda - fűzte hozzá Imbrancam -, ez azt jelenti, hogy nem is lehet oda�menni.

A Shealtiel parancsnoka legyintett egyet bal kezével, ami azt a meggyőződését fejezi ki, hogy lehetetlen, és újrakezdte:

- Ha volna...

Déruchette odafordult:

- Feleségül mennék hozzá - mondta.

Csend lett.

Egy nagyon sápadt férfi lépett elő a csoportok közül, és megkérdezte:

- Feleségül menne hozzá, Déruchette kisasszony?

Gilliatt volt.

Közben mindenki felpillantott. Lethierry mester mereven kihúzta magát. Különös fény villant a szemében.

Megmarkolta matrózsapkáját, a földhöz csapta, ünnepélyesen maga elé meredt senkit nem látó szemmel, és úgy mondta:

- Déruchette feleségül megy hozzá. Becsületszavamat adom rá a jóistennek.



II�Nagy csodálkozás a nyugati parton

Az erre a napra következő éjszaka világosnak ígérkezett: tíz órakor felkelt a hold. De bár�milyen kedvezőnek mutatkozott is az éjszaka, a szél és a tenger, Hougue la Perre, Bourdeaux, Houmet Benet, Platon, Port Grat, a Vason-öböl, a Perelle-öböl, Pezeris, Tielles, a Szentek öble, Petit Bô, a kisebb-nagyobb guerneseyi kikötők egyetlen halásza sem igyekezett a tengerre. Mégpedig abból az egyszerű okból következőleg, hogy délben kukorékolt a kakas.

Ha a kakas rendkívüli órában szólal meg, a halászat nem sikerül.

Aznap este azonban egy halász, aki az éj beálltakor tért haza Omptolle-ból, meglepő lát�vány�nak volt szemtanúja. Houmet-Paradis magasságában, túl a két Braye-n és a két Grune-ön, ahol balra esik a Plattes Fougčres fordított tölcsér alakú jelzőbójája, jobbra pedig a Saint-Sampson-i, amely emberi alakot mintáz, a halásznak úgy tűnt, hogy egy harmadik bóját vesz észre. Miféle bója? Mikor rakták ki erre a pontra? Milyen tengerfenékről ad jelzést? A jelzőbója rögtön válaszolt is a kérdésekre; megmozdult: egy árboc volt. A halász ámulata semmivel sem csökkent. A jelzőbója csodálatot kelt; az árboc még inkább. Halászatról szó sem lehetett. Amikor mindenki hazatér, valaki útnak indul? Kicsoda? És miért?

Tíz perc múltán a lassan haladó árboc eléggé eltávolodott az omptolle-i halásztól. Nem ismer�hette fel a csónakot. Evezőcsapásokat hallott. Csak két lapát merült a vízbe. Tehát valószí�nűleg egyetlen ember evezett. A szél északról fújt; a férfi nyilvánvalóan azért evezett, hogy túl a Fontenelle-csúcson szél alá álljon. Ott bizonyára felvonja a vitorlát. Tehát meg akarja kerülni az Ancresse és a Crevel hegyet. Mi lehet a célja?

Az árboc továbbment, a halász hazatért.

Ugyanezen az éjszakán alkalmi megfigyelők Guernesey nyugati partjának különböző pontjain, egymástól függetlenül és szétszórva, más és más időpontban észleltek bizonyos dolgokat.

Amikor az omptolle-i halász kikötötte bárkáját, fél mérfölddel arrább, a clôtures-i elhagyatott úton az emlékkőnél, a 6. és 7. őrtorony között, egy tengerifűszállító fuvaros - éppen a lovát ostorozta - látta, amint messze a látóhatáron, a tenger elég kevéssé forgalmas helyén - mert jól kell ügyelnünk a megjelölésre - az Északi Szikla és a Fövenypad között vitorlát vonnak fel. Egyébként nem nagyon ügyelt rá: az ő dolga a szekér, nem a hajó.

Félóra se múlt el azóta, hogy a fuvaros észrevette a vitorlát. Egy kőműves, munkája végez�tével a városból hazajövet, éppen megkerülte a Pelée-mocsarat, amikor hirtelen egy bárka bukkant fel előtte, merészen vitorlázva a Quenon-, a Rousse de Mer- és a Grippe de Rousse-sziklák között. A fekete éjszakában világos volt a tenger, ami nem ritka tünemény, így ponto�san látni lehetett a mozgást a nyílt tengeren. Csak ez az egyetlen bárka volt a vízen.

Kicsit lejjebb, és kevéssel később, egy langusztagyűjtő, amint éppen kirakta haltartóit a Soif és az Enfer kikötőt elválasztó homoknyelvre, értetlenül nézte, hova tart a Boue Corneille és a Moulrette között elsikló csónak. Aki ezekre a vizekre merészkedik, az bizonyára jó kormá�nyos, és sürgős dolog szólíthatja valahová.

Amikor Catelben nyolcat harangoztak, a Cobo Bay-i kocsmáros nem minden megrökönyödés nélkül pillantott meg egy vitorlát túl a Boue du Jardinen és Grunettes-en, egész közel a Suzanne-hoz és a nyugati Grune-höz.

Nem messze Cobo Baytől, a Vason-öböl magányos fokán, az Houmet-n, két szerelmes búcsúz�kodott fájó szívvel. Abban a pillanatban, amikor a lány a fiúnak ezt magyarázta: „Ha emenek, nem azér van, mintha nem vóna jó veled lenni, de hát meg kő csinyáni a dogomat”, búcsúcsókjukat egy elég nagy bárka zavarta meg, amely egész közel haladt el hozzájuk Messellettes irányában.

A Pipet-dombon lakó Le Peyre des Norgiots úr este kilenc óra tájban azzal foglalatoskodott, hogy megvizsgálja, milyen lyukat vájtak a fosztogatók Jennerotte nevű kertecskéjének és „kis gyümölcsösének” sövényébe, megállapította a kárt, de mellesleg arra is jutott ideje, hogy megfigyeli a bárkát, amely ebben az éji órában nagy merészen megkerülte a Crocq-hegyfokot.

Vihar másnapján, amikor a tenger még mozgásban van, nem nagyon biztonságos ez az út�vo�nal. Oktalanság volt ezt választani, hacsak a bárka gazdája nem ismerte fejből a homok�padok között a hajózható átjárókat.

Fél tízkor Équerrier-ben, egy zsákhálós halász, útban hazafelé, hálójával kis időre megállt, hogy Colombelle- és a Souffleresse(Ráfújós)-szikla között szemügyre vegyen egy csónak�for�má�jú valamit. A csónak nagy veszélyben forgott. Vészterhes, váratlan szélrohamok pusztí�ta�nak arrafelé. A Souffleresse-szikla azért kapta a nevét, mert hirtelen rá szokott fújni a csóna�kokra.

Amikor a hold felkelt - a dagály ilyenkor éri el tetőpontját, s a tenger mozdulatlan a kis Li-Hou-i szorosban -, Li-Hou szigetének magányos őre ugyancsak megrémült: hosszú fekete valami úszott el közte és a hold között. A fekete, magas és keskeny valami felemelkedő, moz�gó szemfedőhöz hasonlított. Lassan végigcsúszott a sziklapadok alkotta falak felett. Li-Hou őre felismerni vélte a Fekete Hölgyet.

A Fehér Hölgy Tau de Pez d’Amont-ban lakik, a Szürke Hölgy Tau de Pez d’Avalban, a Vörös Hölgy Banc-Marquis-tól északra a Silleuse-ön, a Fekete Hölgy Li-Houmet-től nyugatra a Nagy Étacrén. Éjjelente, holdvilágnál, a hölgyek előjönnek és néhanapján találkoznak.

A fekete valami tulajdonképpen vitorla is lehetett. Valóban, a hosszú sziklagátak, amelyeken járni látszott, talán elrejtették a mögöttük haladó bárkát, és csak a vitorla bukkant elő mö�gü�lük. De milyen bárka merészkedne ki ebben az órában - kérdezte magában az őr - Li-Hou és a Pécheresse-, Anguilliéres- és a Lérée-fok veszedelmei közé? És mi célból? Sokkal való�színűbbnek látszott, hogy a Fekete Hölgy volt.

Amikor a hold túlhaladt a Saint-Pierre du Bois harangtornyán, a Rocquaine-kastély őrmestere, amint félig felhúzta a felvonóhíd létráját, észrevett az öböl bejáratánál, a Magas Canée-n túl, a Sambule-on innen, egy vitorlás bárkát, amely látszólag északról ereszkedett le dél felé.

Guernesey déli partján, Plainmont mögött a tengerből szinte kimeredő, csupa meredek szirttel, sziklafallal övezett öböl mélyén van egy különös kikötő, amelyet egy 1855 óta a szigeten tartózkodó francia, talán éppen e sorok írója, Negyedik emeleti kikötő-nek keresztelt el; a nevet ma már általánosan elfogadták. A kikötő - akkoriban a Moie-sziklának nevezték - negy�ven lábbal a víz színe fölé emelkedő, félig természetes, félig kivájt sziklatető, amelyet a víz felől két vastag, párhuzamosan lefektetett ferde gerendán lehet megközelíteni. A csónakokat láncok és csigák segítségével kézi erővel húzták fel és engedték le a két gerenda sínjén. Az embereknek külön lépcső volt. Akkoriban sűrűn jártak e kikötőbe a csempészek. Mivel nehezen lehetett megközelíteni, megfelelt nekik.

Tizenegy óra felé csempészek vártak csomagjaikkal a Moie-szikla tetején, talán éppen azok, akikre Clubin számított. A csempésznek résen kell lennie: ők is figyeltek. Igencsak meglepőd�tek, amikor a Plainmont-fok fekete árnyképe mögül hirtelen egy vitorla bukkant elő. Sütött a hold. A csempészek erősen figyelték a vitorlát, attól féltek, hátha valamelyik partőr vonul figyelőállásba a Nagy Hanois mögött. De a vitorla elkerülte az Hanois-szirteket, északnyu�gatra maga mögött hagyta a Boue Blondelt, és eltűnt a nyílt tengeren a látóhatár páráinak ólomszürke rajzfoltjaiban.

- Hova az ördögbe mehet az a hajó? - kérdezgették egymást a csempészek.

Aznap este, valamivel napnyugta után, kopogtattak a Bagolytanya, a kis vityilló kapuján. Barna ruhás, sárga harisnyás legényke volt, az öltözékéből következtethetően valamilyen diákféle a parókiáról. A Bagolytanyának zárva volt a kapuja, az ablaka is. Egy öreg osztriga�halász asszony, aki lámpással ott kódorgott a parti sziklák közt, odahívta a fiút, és a következő beszélgetés zajlott le a halászasszony és a kisdiák között.

- Mit akar, fiatalember?

- Azzal szeretnék beszélni, aki itt lakik.

- Nincs itt.

- Hol van?

- Nem tudom.

- Holnap itt lesz?

- Igazán nem tudom.

- Elment?

- Nem tudom.

- Mert arról van szó, tudja, jó asszony, hogy a parókia új rektora, Ebenezer Caudray fő�tisztelendő úr szeretné meglátogatni.

- Nem tudom.

- A főtisztelendő úr azért küldött, hogy kérdezzem meg, itthon lesz-e holnap reggel a Bagolytanya lakója.

- Nem tudom.



III�Ne kísértsd a Bibliát

Az elkövetkező huszonnégy órában Lethierry mester nem aludt, nem evett, nem ivott, homlo�kon csókolta Déruchette-et, érdeklődött Clubin után, akiről még mindig nem volt hír, nyilatkozatot írt alá, hogy nem emel panaszt, és szabadlábra helyeztette Tangrouille-t.

Másnap egész nap ott maradt félig a Durande irodájának asztalához támaszkodva, nem állt, nem is ült, s szelíden válaszolt, ha hozzá szóltak. Egyébként a Medvebarlangban, miután az emberek már kielégítették kíváncsiságukat, magány honolt. Sok ember csak arra vágyódik, hogy legyen min gyorsan meghatódnia. Aztán betették maguk mögött az ajtót, Lethierryt otthagyták Déruchette-tel. Lethierry szemében már kihunyt a villám; visszatért a katasztrófa első pillanatának gyászos tekintete.

A nyugtalan Déruchette, Grácia és Édeske tanácsára, egy szót sem szólt, hanem odatette Lethierry mellé az asztalra azt a pár harisnyát, amelyet a nagybácsi akkor kötögetett, amikor a szörnyű hír megérkezett.

Lethierry keserűen elmosolyodott, és így szólt:

- Szóval már hülyének néztek.

Negyedórát hallgatott, aztán folytatta:

- Az ilyen hóbort akkor jó, amikor az ember boldog.

Déruchette eltüntette a pár harisnyát, és felhasználta az alkalmat arra, hogy eltüntesse az iránytűt és a hajóokmányokat is, amelyeket Lethierry mester feltűnően nézett.

Délután, nem sokkal a teázás órája előtt, nyílt az ajtó, és két feketébe öltözött férfi lépett be, az egyik öreg, a másik fiatal.

A fiatalabbikra talán még emlékezünk az eddig elmondottakból.

Mindkettőjük arca komoly volt, de másféleképpen komoly; az öreget úgy mondhatnók, rangja tette komollyá, a fiatalt természete. Az egyik fajta komolyság az öltözékből, a másik a gondo�latból fakadt.

Mint ruhájukból is látható, mindketten egyházi férfiak voltak, az uralkodó vallás hívei.

A fiatalemberben első pillantásra feltűnt, hogy komolysága, amely mélyen ült szemében, és amely nyilvánvalóan szelleméből sugárzott, nem látszik meg a személyiségén. A komolyság megengedi a szenvedélyt, megtisztítva fel is magasztalja, de a fiatalember elsősorban csinos volt. Aki pap, az legalább huszonöt éves: a fiatalember tizennyolcnak látszott. Összhangot és egy�ben ellentétet keltett benne, hogy lelke látható módon a szenvedélyre, teste pedig a szere�lemre született. Szigorú öltözékében, lányos arcával, puha kezével, szőkén, rózsás képűen, üdén, nagyon finoman és nagyon kecsesen hatott; frissen, természetesen, bár kissé tartózko�dóan mozgott. Csupa báj, kellem, majdnem kéjesség volt. Szép tekintete ellensúlyozta a túlzott kecsességet. Őszinte mosolya, amely elővillantotta gyermekfogait, elgondolkodó, vallásos volt. Az apród bája egyesült benne a püspök méltóságával.

Már-már kacéran aranyszőke, dús haja magas, tiszta, szépen formált homlokra borult. Két szemöldöke között kétfelé hajló könnyű ránc húzódott, valahogy úgy, mintha a gondolat madara kitárt szárnnyal lebegne fölötte.

Aki csak látta, megérezte benne a jóindulatú, ártatlan és tiszta lényt, aki más irányban halad, mint a közönséges emberiség, és ábrándjaiban bölccsé, tapasztalataiban rajongóvá lesz.

Áttetsző fiatalságából sugárzott belső érettsége. A kíséretében levő szürke hajú egyházi férfiúhoz hasonlítva első pillantásra a fiának, a másodikra az apjának tűnt.

Az pedig nem volt más, mint doktor Jaquemin Hérode. Doktor Jaquemin Hérode a High Churchhöz tartozott, amely majdnem pápista vallás pápa nélkül. Az anglikán vallást már e kor�ban oly törekvések gyötörték, amelyek később Pusey tanaiban nyilatkoztak meg és sűrű�södtek össze. Doktor Jaquemin Hérode ahhoz az anglikán árnyalathoz tartozott, amely már majdnem római változat. Magas termetű, makulátlan jellemű, korlátolt, fensőbbséges férfiú volt. Belső látósugara alig terjedt túl önmagán. Szellemét betű helyettesítette. Különben gőgös volt. Személyisége minden teret betöltött. Inkább prelátusnak látszott, mint tiszteletesnek. Sza��lonkabátját kissé reverendának szabták. Róma lett volna számára az igazi környezet. Született belső kamarás prelátus volt. Mintha csak arra termett volna, hogy díszéül szolgáljon a pápának, ott menjen a hordszék mögött, a pápai udvarral együtt, in abito paonazzo.� Ama véletlen folytán, hogy angolnak született, és mert teológiai nevelése inkább az ótestamen�tu�mon, mint az újon alapult, a végzet megtagadta tőle e nagyszerű sorsot. Minden ragyogása abban merült ki, hogy Saint-Pierre-Port rektora, Guernesey szigetének dékánja és a winchesteri püspök vikáriusa lehetett. Ami azt illeti, ez is dicsőség.

Ha jól megnézzük, Jaquemin Hérode úr mindeme dicsőség ellenére is elég jó ember volt.

Mint teológusnak, elég jó híre volt a szakértők körében, és szinte tekintélynek számított az egyházi főtanács, Anglia Sorbonne-ja előtt is.

Tudós képet vágott, szemét a hozzáértők túlzott tudálékosságával hunyorította össze, orr�cim�pái szőrösek voltak, fogait minduntalan mutogatta, felső ajka keskeny volt, az alsó duzzadt, több diplomával, tekintélyes egyházi javadalommal, báró barátokkal, a püspök bizalmával büszkélkedhetett, és mindig Bibliát hordott a zsebében.

Lethierry mester annyira magába roskadt, hogy a két pap megérkezését mindössze alig észrevehető szemöldökráncolással vette tudomásul.

Jaquemin Hérode úr előlépett, köszönt, néhány mértéktartóan gőgös szóval emlékeztetett minapi előléptetésére, és elmondta, azért jött, hogy a szokásokhoz híven az előkelőségeknél - különösképpen Lethierry mesternél - „bevezesse” parókiabéli utódját, Saint-Sampson új faktorát, Joë Ebenezer Caudray főtisztelendőt, immáron Lethierry mester lelkészét.

Déruchette felállt.

A fiatal pap - ő volt Ebenezer főtisztelendő - meghajolt.

Lethierry mester megnézte Ebenezer Caudray urat, és ennyit dörmögött a foga között: „Rossz tengerész.”

Grácia székeket kínált. A két pap leült az asztalhoz.

Hérode doktor szónokolni kezdett. Fülébe jutott, hogy e házban valami történt. A Durande hajó�törést szenvedett. Azért jött, hogy, mint lelkipásztor, vigaszt és okos szót nyújtson. A hajó�törés sorscsapás, de boldogság is. Kutassunk csak egy kicsit: vajon a gazdagodás nem töltött-é el bennünket dölyffel? Veszélyesek a szerencse vizei. Nem szabad rossz néven venni a szerencsétlenséget. Az Úr útjai kiszámíthatatlanok. Lethierry mester tönkrement. No és? A gazdagság a veszély. Hamis barátok támadnak. A szegénység elűzi őket. Az ember magára marad. Solus eris.� Mint mondják, a Durande évi ezer font sterlinget jövedelmezett. Túl sok ez a bölcs ember számára. Meneküljünk a kísértéstől, vessük meg az aranyat. Fogadjuk hálá�val a romlást és az elhagyatást. A magánosság is meghozza a maga gyümölcsét. Az Úr kegyel�me száll belőle ránk. Haja is a magányban, apjának, Szebeonnak a szamarait vezetve találta meg a meleg forrásokat. Ne lázadozzunk a Gondviselés kifürkészhetetlen végzései ellen. Jób, ez a szent ember, nyomora után gazdagságban növekedett. Ki tudja, nem nyerünk-e a Durande elpusztulásáért evilági kárpótlást is? Így például ő, doktor Jaquemin Hérode, tőkét fektetett egy igen szép vállalkozásba, amely most indult meg Sheffieldben; ha Lethierry mester, meg�maradó anyagi eszközeivel, be akarna társulni az üzletbe, visszaszerezhetné vagyonát; nagy fegyverszállításról van szó a cárnak, aki most fojtja el a lengyelek mozgolódását. Háromszáz százalékot lehetne keresni.

A cár szó hallatára Lethierry látható módon felébredt. Félbeszakította doktor Hérode-ot.

- Nem kell a cár.

Hérode főtisztelendő így felelt:

- Lethierry mester, a fejedelmek Isten akaratából vannak. Meg vagyon írva: „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré.” A cár ilyen császár.

Lethierry félig visszahullt álmodozásába, úgy mormolta:

- Ki az a császár? Nem ismerem.

Jaquemin Hérode főtisztelendő újrakezdte buzdító beszédét. Nem ragaszkodott Sheffieldhez. Akinek nem kell császár, az köztársasághivő. A főtisztelendő megérti, ha valaki a köztársaság híve. Ez esetben Lethierry mester irányítsa tekintetét valamelyik köztársaságra. Lethierry mester az Egyesült Államokban jobban visszaszerezhetné pénzét, mint Angliában. Ha meg akarja tízszerezni maradék vagyonát, vásárolja meg a nagy texasi ültetvények kihasználására alakult társaság részvényeit, amely több, mint húszezer négert dolgoztat.

- Nem kell a rabszolgaság - szólt Lethierry.

- A rabszolgaság - vágott vissza Hérode tisztelendő - megszentelt intézmény. Meg vagyon írva: „Ha a gazdag megveri rabszolgáját, semmi bántás nem érheti, mivel a rabszolga az ő vagyona.”

Grácia és Édeske a küszöbön állt, onnan itták elragadtatva a főtisztelendő rektor úr szavait.

A főtisztelendő úr folytatta. Már mondottuk, hogy alapjában véve derék ember volt, és ha kasztbeli és személyi ellentétek választották is el Lethierry mestertől, őszintén azért jött, hogy megadjon neki minden lelki, sőt evilági segítséget is, amire ő, doktor Jaquemin Hérode képes.

Ha Lethierry mester annyira tönkrement, hogy nem tud gyümölcsözően betársulni valamilyen vállalkozásba, legyen az orosz vagy amerikai, miért nem áll a kormány szolgálatába, és vállal fizetett hivatalt? Előkelő helyek vannak, és a főtisztelendő készségesen bevezeti Lethierry mestert. Jerseyn jelenleg éppen megürült a viscount-képviselő tisztsége. Lethierry mestert szeretik és becsülik, Hérode főtisztelendő pedig, Guernesey dékánja és a püspök vikáriusa, erősen megígéri, hogy Lethierry mester elnyeri ezt a megbízatást. A viscount-képviselő tekintélyes tisztségviselő; őfelsége képviseletében részt vesz a főbírósági tárgyalásokon, a nyilvános vitákon, ott van a bírósági ítéletek végrehajtásánál.

Lethierry doktor Hérode-ra szegezte pillantását.

- Nem szeretem az akasztást - mondta.

Doktor Hérode mind ez ideig egyforma hangsúllyal ejtette ki szavait, de most hirtelen szigorú lett, és új hanghordozás érződött mondataiból.

- Lethierry mester, a halálbüntetést Isten rendelte. Isten az ember kezébe adta a pallost. Meg vagyon írva: „Szemet szemért, fogat fogért.”

Ebenezer főtisztelendő észrevétlenül közelebb csúszott székével Jaquemin főtisztelendőhöz, és odasúgta neki, úgy, hogy más nem hallhatta:

- Amit ez az ember mond, úgy diktálják neki.

- Kicsoda? Micsoda? - kérdezte ugyanolyan halkan Jaquemin Hérode főtisztelendő.

Ebenezer suttogva válaszolt:

- Lelkiismerete.

Hérode főtisztelendő beletúrt a zsebébe, kihúzott egy vastag tízhatodrét alakú, kötött, csatos könyvet, letette az asztalra, és hangosan megszólalt.

- Ez a lelkiismeret.

A könyv a Biblia volt.

Doktor Hérode aztán kedvesebb lett. Arra törekedett, hogy hasznára legyen Lethierry mes�ternek, akit nagyra tartott. Neki, mint lelkésznek, joga és kötelessége a tanácsadás, de Lethierry mester szabad.

Lethierry mester ismét magába mélyedt, úrrá lett rajta a levertség, már oda sem figyelt. Déruchette ott ült mellette, elgondolkozott, fel sem pillantott, és a maga csendes jelenlétével feszélyezte az amúgy sem élénk társalgást. A hallgató tanú meghatározhatatlan súlyú teher. Ráadásul doktor Hérode látszólag nem is érezte ezt.

Mivel Lethierry nem válaszolt, Hérode doktor szabadjára engedte ékesszólását. A tanács az embertől jön, a sugallat Istentől. A pap tanácsában sugallat van. Helyes elfogadni a tanácso�kat, s veszélyes visszautasítani őket. Tizenegy ördög ragadta meg Szosotot, mert megvetette Nathaniel buzdítását. Tiburiust lepra támadta meg, mert kiűzte otthonából András apostolt. Hiába volt nagy mágus Bar-Jézu, mégis megvakult, mert nevetett Szent Pál szavain. Elkszáj és nővérei, Márta és Marténa jelenleg a pokolban vannak, mivel semmibe vették Valentianus intéseit, aki napnál világosabban bebizonyította nekik, hogy harmincnyolc mérföld magas Jézus Krisztusuk gonosz szellem. A Juditnak is nevezett Oolibama engedelmeskedett a taná�csoknak. Ruben és Feniel meghallgatta a felülről jövő tanácsokat, amire már nevük is utal; Ruben annyit jelent, mint a látomás fia, Feniel meg azt, hogy Isten arca.

Lethierry mester az öklével az asztalra vágott.

- A fenébe is! - kiáltott fel -, az egész az én hibám.

- Mire gondol? - kérdezte Jaquemin Hérode úr.

- Arra, hogy az én hibám.

- Az ön hibája? Miért?

- Mert pénteken rendeltem haza a Durande-ot.

Jaquemin Hérode úr odasúgta Ebenezer Caudray úr fülébe: „Ez az ember babonás.” És emelt hangon, kioktatóan újrakezdte:

- Lethierry mester, gyermekded dolog a péntekben hinni. Ne tulajdonítsunk fontosságot a dajkameséknek. A péntek éppen olyan nap, mint a többi. Gyakran még szerencsés időpont, is. Meléndez pénteki napon alapította San Agustín városát; VII. Henrik pénteki napon indította útnak John Cabotot; a Mayflower zarándokai pénteken érkeztek Providence-Townba. Washington 1732. február 22-én, pénteken született, Kolumbus Kristóf 1492. október 12-én, pénteken fedezte fel Amerikát.

Befejezte és felállt.

A vele érkezett Ebenezer ugyancsak felállt.

Grácia és Édeske, kitalálva, hogy a két tisztelendő búcsút vesz, kinyitotta az ajtó két szárnyát.

Lethierry mester nem látott, nem hallott.

Jaquemin Hérode úr félrehúzódva odaszólt Ebenezer Caudray úrnak: „Nem is üdvözöl ben�nünket. Nem a bánattól van: már teljesen elbutult. Az ember azt hinné, hogy megbolondult.”

Közben felvette az asztalról kis bibliáját, és úgy tartotta kinyújtott két kezében, mint a madarat, amely el akar röppenni. Ez a mozdulat bizonyos várakozást keltett a jelenlevőkben. Grácia és Édeske előrehajolt.

Hérode főtisztelendő mindent megtett, hogy hangja fenségesen konduljon:

- Lethierry mester, ne váljunk el anélkül, hogy együtt el ne olvasnók a szent könyv egy lapját. Az élet helyzeteit a könyvek világítják meg; a profán emberek sorsát Vergilius mondja meg, a hivőkét a Biblia intelmei. Bármilyen könyv, ha találomra kinyitjuk, tanácsot ad; a Biblia kinyilatkoztatást. Különösen jó a Biblia a megtört szívűeknek. A Szentírás nyomban enyhíti gyötrelmüket. A megtört szívűek esetében minden válogatás nélkül kell kérni a szent könyv tanácsát, és áhítatos bizalommal el kell olvasni az első passzust, amelyre bukkanunk. Amit az ember nem választ ki, kiválasztja az Isten. Isten tudja, mi kell nekünk. Láthatatlan ujja ott van a váratlan passzuson, amelyet elolvasunk. Bármely oldalra esik pillantásunk, csalhatatlanul világosság árad belőle. Ne keressünk másikat, tartsuk magunkat ehhez. Fentről jön ez a szó. Sorsunk titokzatosan benne van a szövegben, amelyet bizalommal és tisztelettel idézünk meg. Hallgassuk meg és engedelmeskedjünk neki. Lethierry mester, önt fájdalom tölti el, ez a vigasztalás könyve. Ön beteg, ez az egészség könyve.

Jaquemin Hérode főtisztelendő kipattantotta a kapcsot, találomra két lap közé csúsztatta a körmét, kezét egy pillanatig a kinyitott könyvön nyugtatta, magába szállt, aztán méltóság�teljesen a könyvre sütve szemét, hangosan olvasni kezdett.

Íme, ezt olvasta:

„Izsák pedig visszajő vala a Lakhai Rói forrástól.

Rebeka, midőn észrevéve Izsákot, így szóla: »Kicsoda az a férfiú, aki előnkbe jő?«

Izsák pedig bevivé Rebekát sátorába. És elvevé Rebekát és lőn néki felesége és szereté őt.”�

Ebenezer és Déruchette egymásra nézett.



MÁSODIK RÉSZ�AZ ÖRDÖNGÖS GILLIATT

ELSŐ KÖNYV�A SZIKLAZÁTONY

I�A hely, ahová viszontagságos eljutni, s ahonnan nehéz visszatérni

A bárka, amelyet előző este Guernesey partvidékének több pontjáról különböző időpontokban megpillantottak, mint bizonyára kitalálták, a hasas dereglye volt. Gilliatt a part mentén a sziklák között vezető utat választotta; veszélyes volt, de a rövidebbik útvonal. Csak az volt számára fontos, hogy minél hamarabb odaérjen. A hajótörés nem vár, a tenger sürget, egyetlen óra késedelem is helyrehozhatatlan lehet. Gyorsan segítségére akart sietni a veszélyben levő gépnek.

Gilliattnak láthatólag az volt a legfőbb gondja, hogy ne keltsen feltűnést, amikor elindul Guerneseyről. Úgy indult el, mint aki menekül. Úgy mozgott, mint aki elrejtőzik. Messze elkerülte a keleti partot, mint aki feleslegesnek tartja, hogy elvonuljon Saint-Sampson és Saint-Pierre előtt; csendesen végigcsúszott, azt is mondhatnók, elosont az aránylag lakatlan másik part mentén. A zátonynál eveznie kellett, Gilliatt azonban a hidraulika törvényei szerint mozgatta a lapátot: lágyan merítette a vízbe, lassan vette ki, ily módon a sötétben is a lehető legnagyobb erővel és a legkevesebb zajjal haladhatott előre. Mintha gonosz tettre készülődne.

Valójában pedig fejjel rohant a lehetetlenhez nagyon hasonló vállalkozásba, fittyet hányt a szinte kivétel nélkül ellenséges körülményeknek, és félt, hogy versenytársa támad.

Pirkadatkor az űrből talán lepillantó ismeretlen szem a tenger közepén, az egyik legmagá�nyosabb, legfenyegetőbb tájon, két pontot vehetett észre, amelyek között egyre fogyott a távolság, mert az egyik pont közeledett a másikhoz. Az egyik szélesen mozgó hullámok között alig észrevehető vitorlás csónak volt, a csónakban egy férfi: a hasas dereglye, fedél�ze�tén Gilliatt-tal. A másik mozdulatlanul, hatalmasan, feketén emelkedett a habok fölé meg�hökkentő alakjával. Két magas kőpillér állt ki a vízből és emelt a magasba egy keresztrúdfélét, amely hídként kötötte össze a két csúcsot. A keresztrúd - olyan alaktalan volt, hogy távolról azt sem lehetett kivenni, micsoda - egybeolvadt a két kőoszloppal. Az egész egy kapuhoz hasonlított. Mire jó a kapu a mindenfelé nyitott tengeren? Titáni kőasztalnak látszott, amelyet nagyszerű képzelőerő helyezett az óceán közepébe, s a végtelenség építkezéseinek arányaihoz szokott kezek építettek. Ez a vad árnykép rajzolódott ki a világos égre.

Keleten erősödött a reggel fénye; a fehérlő látóhatár csak elmélyítette a tenger feketeségét. Szemben, a másik oldalon, a hold nyugodott le.

A két pillér a Douvre-szikla volt. A közéjük illesztett tömegféle, mint két ajtófél között a gerendapárkány, a Durande volt.

Szörnyű látványt nyújtott a szirtzátony, amint magasba tartotta és mutogatta zsákmányát: a dolgok néha komoran és ellenségesen kérkednek, gúnyt űznek az emberrel. Kihívó volt a sziklák magatartása. Várakozni látszottak.

Semmi nem oly fennhéjázó és gőgös, mint a legyőzött hajó és a diadalmaskodó végtelenség együttese. Az előző esti vihartól még patakzó sziklák olyanok voltak, mint a verejtékező küzdő felek. A szél alábbhagyott, a tenger békésen fodrozódott, a víz színén néhány szirt bukkant elő, a tajtékbóbiták kecsesen hulltak alá, a nyílt tengerről méhzsongásszerű zaj közeledett. Minden egy szinten volt, kivéve a fekete oszlopként felmeredő Douvre-sziklákat. Bizonyos magasságig mindkettőt szőrös moszat borította. Meredek csípőjük megvillant, mint a páncél. Mintha minden pillanatban újra akarnák kezdeni a harcot. Az ember megérthette, hogy víz alatti hegyekben gyökereznek. Tragikus mindenhatóság sugárzott belőlük.

A tenger rendszerint elfedi gonosztetteit. Szívesen marad homályban. E mérhetetlen homály mindent magába zár. A rejtélyes dolgok többnyire titokzatosak is. Igaz, szörnyűség is van a katasztrófában, de nem tudni, mennyi. A tenger kitárulkozik és egyben elzárkózik; elrejtőzik, nem köti a tetteit mindenkinek az orrára. Hajótörést okoz és eltakarja; mindent elnyel, ez az ő szemérmetessége. Képmutató a hullám: gyilkol, rabol, eldug, úgy tesz, mintha semmiről sem tudna és mosolyog. Tombol, aztán fodrosan ringatózik.

Itt nyoma sincs ilyesminek. A holt Durande-ot a habok fölé emelő Douvre-sziklák diadal�masan néztek körbe. Mintha két szörnyű kar emelkednék ki az örvényből, és odamutatná a viharoknak a hajó hulláját. Olyan volt, mint a dicsekvő gyilkos.

Hozzájárult még mindehhez az óra szent borzalma. A pirkadat titokzatos nagyságát a maradék álom és a születő gondolat alkotja. E homályos pillanatban még kísértetek lebegnek. A két Douvre-szikla és a Durande kötőjele alkotta irdatlan H-féle a derengés fenségében rajzolódott ki a láthatáron.

Gilliatt a szokásos tengeri ruháját viselte: gyapjúinget, gyapjúharisnyát, szeges talpú cipőt, kötött matrózzubbonyt, vastag, durva anyagból készült zsebes nadrágot, a fején meg az akkor divatos vörös, gyapjú tengerészsipkát, amelyet a múlt században fegyencsapká-nak mondtak.

Gilliatt felismerte a szirtet, és közelebb evezett.

A Durande inkább a levegőben fennakadt, mint elsüllyedt hajónak látszott.

Ilyen különös mentőakcióba még senki nem kezdett bele.

Már fényes nappal volt, mire Gilliatt megérkezett a szirt vizeire.

Mondottuk már, hogy a tenger csendes volt. A víz csak annyit mozgott, amennyi a sziklák között való összeszorultságából következett. Minden csatornában, a kicsiben és nagyban egyaránt, locsog a víz. A szorosokon belül állandóan tajtékzik a hab.

Gilliatt elővigyázatosan közelítette meg a Douvre-sziklákat.

Többször kivetette a mérőónt.

Gilliattnak kisebbfajta partraszállást kellett végrehajtania.

Sokszor járt távol otthonától, így mindig készenlétben volt útitartaléka. Egy tarisznya kétszer�sült, egy zacskó rozsliszt, kosárnyi szárított hal és füstölt marhahús, nagy kanna édesvíz, festett virágos norvég ládikó néhány durva gyapjúinggel, csuklyás köpenyeg, kátrányos lábszárvédők, és egy birkabőr, amelyet éjjelente a zubbony fölé szokott vetni. Amikor elindult a Bagolytanyáról, az egészet sietve berakta a hasas dereglyébe, hozzá még egy friss kenyeret. Mivel sietett az indulással, nem hozott magával más munkaeszközt, csak kovácskalapácsát, fejszéjét és kisbaltáját, egy fűrészt és egy kampóval felszerelt csomós kötelet. Aki tud bánni ilyenfajta létrával, az a legmeredekebb lejtővel is boldogul, s a jó tengerész a legmeredekebb sziklafalon is megtalálja a járható utat. Serk szigetén tapasztalni, mekkora hasznát veszik a csomós kötélnek Gosselin kikötő halászai.

Gilliatt a hálókat, a horogzsinórokat, egész halászfelszerelését magával hozta a csónakban. A szokás hatalma folytán, egész gépiesen rakta bele, hisz - ha kitart célja mellett - olyan zátonyvilágban tölt egy időt, ahol nincs sok szükség halászszerszámokra.

Amikor Gilliatt a szirt mellé állt, a tenger apadt; ez kedvező körülmény. A Kis Douvre lábánál a gyengülő hullámokból kiállt néhány vízszintes vagy alig lejtő kőlap, amely alkalmas volt arra, hogy megtartsa a hajó fenékdeszkáját. Ezek a hol keskeny, hol széles felületek külön�böző vastagságú lépcsőfokokat alkotva a függőleges kőoszlop hosszában felnyúltak egész a két szikla között aládudorodó Durande-ig, és apró párkányzatot vontak alája. A hajó úgy beszorult, mint a satuba.

Ezeken a teraszokon kényelmesen ki lehet kötni, és el lehet gondolkodni. Ideiglenesen ki lehet ide rakni a hasas dereglyében hozott felszerelést. De sietni kell, mert csak pár órát vannak a víz felett. Amikor a tenger emelkedik, visszatérnek a habok alá.

Gilliatt e lapos vagy ferde sziklákhoz kormányozta a hasas dereglyét, majd leállította.

A sziklákat nedves, iszapos moszatréteg borította, a ferde ív itt-ott még csúszósabbá tette őket.

Gilliatt levetette a cipőjét, mezítláb kiugrott a moszatra, és a dereglyét odakötötte egy szikla�csúcshoz.

Aztán a lehető legmesszebb előrement a keskeny gránitpárkányon, eljutott a Durande alá, felemelte a fejét és megnézte a hajót.

A Durande, mintegy húszlábnyira a vízszint felett, ott lógott megragadva, szinte beékelve a két szikla közé. Irtózatosan tombolhatott a tenger, amikor odavágta.

Az ilyen őrjöngő dühkitörések nem meglepőek a tenger fiai számára. Hogy csak egyetlen példát idézzünk, 1840. január 25-én Stora öblében a csillapodó vihar, utolsó hulláma erejével, egy kétárbocost egy darabban a zátonyra futott Marne korvett váza fölé emelt, és orrárboccal előre két sziklafal közé csapott.

Egyébként csak a Durande fele volt ott a két Douvre között.

A hullámokról leszakított hajót az orkán szinte gyökerestül kitépte a vízből. A szélörvény megtekerte, a vízörvény visszahúzta, így aztán a vihar kezének ellentétes szorításába került hajótest szétroppant, mint valami léc. Hátsó részét, a géppel és a kerekekkel együtt, a ciklon kirántotta a habokból, és teljes dühével belevágta a Douvre-szorosba, a hajótest a fedélzeti gerendáig beléje ékelődött, és ott is maradt. A széllökés jól ki volt számítva; az orkán, mint éket a pöröly, úgy verte be a hajót a két szirt közé. Az elejét a szélroham elragadta, és maga előtt görgette, amíg szét nem zúzódott a zátonyokon.

A beszakadt hajófenék a tengerbe ürítette a megfulladt marhákat.

Az elülső hajófal egy széles darabja még egyben volt a hátsó résszel, néhány megrongálódott, fejszével könnyen lecsapható kapocs fűzte a bal oldali kerékdob keretbordájához.

A szirt távoli beszögelléseiben elszórva gerendák, deszkák, vitorlarongyok, lánctöredékek, különböző roncsdarabok feküdtek békésen a sziklákon.

Gilliatt figyelmesen nézte a Durande-ot. Feje felett a hajó fartőkéje volt a mennyezet.

A derült látóhatáron alig mozdult a végtelen víz. A nap diadalmasan emelkedett ki a hatalmas kéklő kerekségből.

Időnként egy-egy vízcsepp szakadt le a roncsról, és belehullt a tengerbe.



II�A tökéletesen megvalósult szerencsétlenség

A két Douvre különböző alakú és magasságú volt.

A kisebbiken, amelyik begörbült és hegyes volt, az alaptól a csúcsig téglaszínű, aránylag lágy kőzet hosszú erei ágaztak szét, a pászták rekeszekre osztották a gránit belsejét. A vöröses pászták a felszínen lépcsőfoknak alkalmas töréseket alkottak. Az egyik ilyen törést, valamivel a roncs fölött, úgy kiszélesítették és kimunkálták a fröcskölő hullámok, hogy valóságos fülke lett, amelyben akár egy szobrot is el lehetett volna helyezni. A kisebbik Douvre gránitja göm�bölyűre csiszolódott, tompa volt, mint a próbakő, de ez a lágyság semmit nem vett el kemény�ségéből. A kisebbik Douvre csúcsban végződött, mint egy szarv. A nagyobbik sima volt, egyen�letes, recétlen, merőlegesen állt, mintha tervrajz alapján egyetlen fekete elefántcsontból vágták volna ki. Egyetlen lyuk, egyetlen kidomborodás sem torzította el. Barátságtalanul meredek volt: a gályarab sem használhatta volna fel menekülésre, sem a madár fészekrakásra. A teteje, akárcsak az Ember-szikláé, sík volt, csakhogy azt nem lehetett megközelíteni.

A kisebbik Douvre-ra fel lehetett mászni, de rajta megmaradni nem; a nagyobbikon volt hely, de lehetetlen volt feljutni rá.

Gilliatt éppen csak körülnézett, aztán visszament a dereglyéhez, kirakodott belőle a legszé�le�sebb vízszinti párkánylapra, az egész rakományt jó szorosan begöngyölte kátrányos ponyvába, rátekert még egy kötelet is felvonókarikával, az így kapott csomagot belökte egy sziklazugba, ahol nem érhette el az ár, aztán átölelve a Douvre-ot, a legkisebb barázdába is kézzel-lábbal kapaszkodva, kiugróról kiugróra haladva felmászott egészen a fennakadt Durande-ig. Amikor a kerékdobok magasságába ért, a fedélzetre ugrott. Gyászos volt a roncs belseje.

A Durande-on meglátszott a szörnyű erőszak minden nyoma. A rémítő vihar így követ el erőszakot. Úgy viselkedik, mint egy kalózbanda. Semmi nem annyira merényletszerű, mint a hajótörés. Irtóztató a felhő, a mennykőcsapás, az eső, a szél, az ár, a sziklák cinkosi közös�sége.

A megbénult fedélzet a dühtől toporzékoló tengeri szellemek képét idézte. Mindenütt a pusz�títás nyomai látszottak. Bizonyos vasalkatrészek különös kicsavarodása a szél esztelen marko�lá�sáról tanúskodott. A fedélzetközön minden összetört, mint a tomboló őrült zárkájában.

Nincs olyan állat, amely úgy széttépné zsákmányát, mint a tenger. A víz csupa karom. A szél harap, az áradat felfal, a hullám az állkapcsa. Egyszerre szakít és morzsol. Az óceán mancsa ugyanúgy üt, mint az oroszláné.

A Durande pusztulásában sajátos volt a részletesség és aprólékosság. Szörnyűségesen leko�pasztódott. Sok minden mintha készakarva történt volna. Micsoda gonoszság! - ébredhetett fel a csodálkozás. A hajódeszkák törése mentén a fát a legnagyobb műgonddal szilánkokra hasogatta valami. Az ilyenfajta pusztítás a ciklon sajátja. Ez az irdatlan pusztító összeroncsol és lefarag, ez már a szeszélye. A ciklon is művésze a kínzásnak, mint a hóhér. Csapásai olyan következményekkel járnak, mint a kínpadra feszítés. Mintha gyűlölködne; kifinomult mód�szerekkel dolgozik, mint a vademberek. Irt, és ízekre szaggat. Kínzássá változtatja a hajó�törést, bosszút áll, kéjeleg; kicsinyeskedik.

A mi égövünkön ritkák a ciklonok, s annál félelmetesebbek, mert váratlanul érkeznek. Vélet�lenül felbukkanó szikla is eltérítheti a vihart. Feltehető, hogy a szélvihar csigavonalban haladt a Douvre-sziklák felett, a szirttel összeütközve forgószéllé változott, ami megmagyarázza, miért dobta a hajót oly magasra a sziklákon. Amikor ciklon tombol, a hajó nem súlyosabb a szélben, mint a parittya köve.

A Durande úgy sebesült meg, mint a kettészelt ember; törzse megnyílt, a roncstömkeleg belső részei áradtak belőle. A kötélzet borzongva lebegett, a láncok csikorogva himbálóztak, a hajó rostjai és idegei pucéran kilógtak. Ami nem törött össze, az kificamodott, a hajóburkolat vértezetének töredékeiből, mint a lóvakaró fogai, borzasan meredtek ki a szögek, minden roncsállapotban volt; a kézi emelő nádjából egyszerű vasdarab lett, a mérőónból ólomdarab, a kötélirányító tárcsából fadarab, a tartókötélből kendervég, a kötélcsomóból kusza gombolyag, a vitorlakötélből csak egyetlen szál fonál a vitorla peremén; mindenütt a siralmasan esztelen pusztítás nyomai mutatkoztak; nem volt olyan darabja a hajónak, amely ne rázódott volna le, ne hulltak volna ki belőle a szegek, ne repedt volna meg, ne emésztődött, ferdült, lékelődött, semmisült volna meg; semmi nem tartotta egybe az idomtalan rakást, minden szét volt tépve, helyéről kimozdítva, összetörve, az egészen eluralkodott az a bizonyos összefüggéstelen, cseppfolyós állapot, amely a nagy összevisszaságokat jellemzi, kezdve a csatának nevezett emberi kavarodástól az elemek zűrzavaráig, a káoszig. Minden összeomlott, szétfolyt, a deszkák, táblák, vasdarabok, kötelek és gerendák hordaléka megtorpant a hajótő nagy töré�sénél, ahonnan a legkisebb lökésre minden a tengerbe zúdulhat. Ami megmaradt az egykor oly diadalmas, hatalmas hajótestből, a két Douvre-szikla közé beékelt hajófar, amely talán minden percben lezuhanhat, itt-ott a hasadékokon, széles lyukakon keresztül megmutatta a hajó gyászos belsejét.

A tajtékzó tenger alulról köpködte a nyomorúságos maradványt.



III�Ép, de nem egészséges

Gilliatt nem számított arra, hogy csak a hajó felét találja meg. A Shealtiel parancsnokának egyébként oly pontos leírásában a leghalványabb utalás sem volt arra, hogy a hajótest középen kettészelődött. A Shealtiel parancsnoka által hallott „ördögi reccsenés” valószínűleg akkor következhetett be, amikor a tomboló, súlyos hullám kettéhasította a hajót. A parancsnok minden bizonnyal az utolsó széllökés pillanatában indult tovább, és az, amit ő bukóhullámnak nézett, forgószél lehetett. Később, amikor közelebb került, hogy megfigyelje a zátonyra került hajót, csak a roncs elülső részét láthatta, a többit pedig, azaz a tátongó törést, amely elválasztotta a hajó elejét a végétől, elrejtette előle a fojtogató szirt.

Ettől eltekintve a Sheahiel parancsnoka pontosan számolt be. A hajótest elveszett, a gép érintetlen volt.

Az ilyen véletlenek gyakoriak a hajótöréseknél, a tűzvészeknél is. Felfoghatatlan számunkra a szerencsétlenség logikája.

Az összetört árbocok lezuhantak, a kémény meg sem görbült, a gépezetet hordó nagy vas�lemez egyetlen darabban megtartotta a hajógépet. A kerékdobok deszkaborítói szétnyíltak, majdnem úgy, mint a zsalugáter lemezei, de a léceken keresztül világosan látszott, hogy a két kerék jó állapotban van. Mindössze néhány keréklapát hiányzott.

A gépen kívül megmaradt még a hátsó nagy tekerő is. Megvolt a lánca, és mivel szilárdan állt gerendavázában, használni is lehetett, feltéve, ha a horgonyfelvonó kötél ereje nem zúzza be a deszkákat. A fedélzet szinte teljesen meghajolt. Az egész rekeszfal ingott.

Mondottuk már viszont, hogy a két Douvre-szikla közé beékelt hajócsonk szilárdan állt és biztosnak látszott.

Volt valami egészen nevetséges abban, hogy a gép megmaradt. Gúnyt vitt a katasztrófába. Az Ismeretlen komor gonoszsága néha ilyesfajta keserű tréfát űz. A gép megmenekült, mégis elveszett. Az óceán megtartotta magának, hogy kedvére szétrombolja. Macska fogta, macska tartja.

A gép itt fog kimúlni, s darabokra hull. Játékszere lesz a tomboló haboknak. Nap mint nap kisebbedik, végül úgyszólván elkopik. Mit lehet tenni? Őrültségnek látszott arra még csak gondolni is, hogy a gépezeteknek és a fogaskerekeknek ez a súlyos, egyben kényes tömör tömbje, amelyet esetlensége mozdulatlanságra kényszerített, a magány kiszolgáltatott a rom�bo�lás erőinek, s a szirt odadobott a szél és a víz kénye-kedvének, az engesztelhetetlen környe�zet nyomásának közepette megmenekülhet a lassú pusztulástól.

A Durande a Douvre-sziklák foglya lett.

Hogyan lehet kiszabadítani?

Hogyan lehet kihúzni innen?

Nehéz dolog egyetlen ember megmenekülése is: hát még egy gépé!



IV�Előzetes helyszíni szemle

Gilliattnak minden oka megvolt a sietségre. A legsürgősebbnek mégis az látszott, hogy mindenekelőtt horgonyzóhelyet találjon a dereglyének, aztán éjjeli szállást a maga számára.

Mivel a Durande bal felé süppedt le, a jobb oldali kerékdob magasabban állott, mint a bal oldali.

Gilliatt felment a jobb oldali kerékdobra. Innen belátta az alacsonyabb szirteket, és - bár a sziklák között vezető tengerszoros a két Douvre mögött többszörösen megtört kanyargó vonalban - Gilliatt tanulmányozhatta a szirtcsoport fekvését.

Ezzel a felderítéssel kezdte.

Mondottuk már, hogy a Douvre-sziklák magas oromzatként emelkedtek ki s szűk bejáratát képezték a meredek homlokzatú kisebb gránit sziklafalakból alkotott köznek. Az ősi tenger alatti képződmények között nem ritka az ilyen különös formájú folyosó, amelyet mintha baltával vágtak volna ki.

Az igen tekervényes szoros még apály idején sem került szárazra. Forgatagos vízár száguldott szüntelenül egyik végétől a másikig. A hirtelen kanyarok az éppen uralkodó szél irányától függően gyorsították vagy gátolták: hol szétszórták az áradatot és elnémították, hol meg nekihajszolták. Ez utóbbi eset volt a gyakoribb: az akadály felbőszíti az árt, és a végletekig felkorbácsolja; a tajték a hullám szertelensége.

Két szikla fojtogatásában a viharos szél ugyanúgy megsűrűsödik, és ugyanilyen gonosszá válik. A viharnak vizelési nehézsége támad. A mérhetetlen szusz megmarad mérhetetlennek, s metszővé lesz. Egyszerre husáng és dárda. Átfúr és agyoncsap. Mint amikor az orkán behatol a réseken.

A két sziklalánc, amely a tengeri utcafélét veszi közre, alacsonyabb a Douvre-szirteknél, fokozatosan kisebbedik, végül, bizonyos távolságra, eltűnik a habokban. Ott egy másik bejárat volt, nem olyan magas, mint a Douvre, de keskenyebb: a szoros keleti bejárata. Látni lehetett, hogy a két szirthát kettős nyúlványa a víz alatt folytatta az utat egész az Ember-szikláig, amely mint négyszögletes erősség állt a szirtcsoport másik végén.

Apály idején egyébként - és Gilliatt ilyen időben végezte megfigyeléseit - a fenék két vonulata előbukkant, egyes helyek szárazra kerültek, valamennyit látni lehetett megszakítatlan soruk�ban.

Keletről az Ember-szikla pillérje jelezte az egész szirttömeg mezsgyéjét, nyugatról a két Douvre-szikla támasztotta meg.

Madártávlatból nézve a szirtcsoport kígyózó sziklafüzérnek látszott, egyik végén a két Douvre, a másikon az Ember.

A Douvre-zátony, egészében véve, nem volt más, mint két, majdnem összeérő gigantikus gránitlap, amely, akárcsak két orom, függőlegesen magasodott fel a tengerfenék csúcsairól. Nem ritkaság az örvények felett az ilyen mérhetetlen lemorzsolódás. A szél és az ár csipkésre tépdeste a csúcsot. Csak a teteje látszott: ez volt a szirtzátony. Irdatlan nagy lehetett a hullámokban rejlő része. A vihar a két kolosszális gránitlap között húzódó utcácskába vágta a Durande-ot.

A villámszerűen cikázó utacska szinte mindenütt ugyanolyan széles volt. Ilyennek alkotta meg az óceán. Az örökös kavargásból néha ilyen különös szabályszerűség születik. Geometria kél a habokból.

A sziklafalak párhuzamosan vonultak végig a szoroson, a Durande főbordája majdnem pontosan kitöltötte a közt. A két szikla között a kisebbik, hajlottabb Douvre öblösödése helyet adott a kerékdoboknak. Bárhol másutt szétmorzsolódott volna a két dob.

A szirt két belső fala elriasztó látványt nyújtott. Amikor az óceánnak nevezett víz-sivatagot kutatva a tenger ismeretlen területeire bukkanunk, minden olyan meghökkentően formát�lannak tűnik. Az, amit Gilliatt a roncs tetejéről megláthatott a tengerszorosból, borzalmat keltett. Az óceáni gránittorkokban gyakran különös módon állandósul a hajótörés jellegzetes képe. A Douvre-szorosban is ez élt rémítően. A meredek részek oxidálódó sziklái itt-ott vörös�be játszottak: megannyi alvadt vérfolt. A vágóhíd pincéje izzad ily véreset. Az egész szirtnek volt valami mészárszék jellege. A durva tengeri kő, amelyet hol a sziklába vegyült fémamalgámok bomlása, hol a penész különböző színűre festett, szörnyűséges bíbort, gyanús zöldet, élénkpiros sárfoltokat mutatott, s a gyilkosság, az irtás képzetét keltette. Olyan volt, mint a szoba fala, amelyről még nem törölték le az áldozat odafröccsent vérét. Mintha ember�ölés hagyta volna ott nyomait: a meredek sziklába bevésődött a tömeges haláltusa. Egyes pontokon még vérezni látszott a tömegsír, a fal nedves volt, s aki hozzáér, bizonyára véres lesz az ujja. Az öldöklés rozsdája borított mindent. A párhuzamosan haladó kettős meredély lábánál - elszórva a víz színén, a habokban, vagy az üregek száraz földjén - szörnyűséges gömbölyű kövek hevertek, az egyik skarlátvörös, a másik fekete vagy lila, megannyi belső rész: friss tüdő vagy rothadó máj. Mintha óriások gyomrát ürítették volna ide. Gyászosan leszivárgó, hosszú vörös sávok csíkozták be a gránitot.

A tenger barlangjaiban nem ritka az ilyen látvány.



V�Néhány szó az elemek titkos együttműködéséről

Azok számára, akiket utazásaik során valamely véletlen arra kárhoztat, hogy időlegesen az óceán egyik szirtzátonyán lakjanak, nem közömbös a kőszikla alakja. Van piramis zátony: a vízből kiálló egyetlen csúcs; van körzátony: körberakott nagy kövek; van folyosózátony. Ez a legnyugtalanítóbb. Nemcsak azért, mert falai között megszűkül az ár útja, és az összeszorult víz esztelenül kavarog, hanem azért is, mert a nyílt tengeri sziklasor párhuzamosságából bizonytalan időjárási sajátosságok alakulnak ki. A két merőleges oszlop valóságos Volta-készüléket alkot.

A folyosózátony mindig valamely égtáj felé néz. Ez nagyon fontos. Ebből következik a levegőre és a vízre gyakorolt első hatás. A folyosózátony az alakjánál fogva mechanikusan hat a vízárra és a szélre, a függőleges síkjai által kiváltott eltérő delejesség, az egymás mellé helyezett, egymást gátló tömegek következtében pedig galvanikusan.

A szirtnek ez a természete magához vonzza az orkán valamennyi elszórt tomboló erejét, és sajátosan összpontosító hatással van a viharra.

Ennélfogva az ilyen sziklazátonyok vidékén sokkal élesebbek a viharok.

Tudnivaló, hogy a szél bonyolult valami. Egyszerűnek hinnők, pedig egyáltalán nem az. Nem�csak mozgási, hanem kémiai erő is van benne; sőt nemcsak kémiai, hanem mágneses is. Van benne valami megmagyarázhatatlan. A szél éppen annyira elektromos, mint légköri jelenség. Bizonyos szélfajták egybeesnek az északi fénnyel. Dumont d’Urville ámulatára az Aiguilles sziklapad szele száz láb magas hullámokat görget. „A korvett - mondja - nem tudta, kinek enge�delmeskedjék.” A déltengeri szélviharok valóságos rosszindulatú daganatokat korbá�csol�nak az óceánra, s a tenger oly szörnyűséges lesz, hogy a vadak inkább odúikba bújnak, csak ne lássák. Északon más szelek járnak: jégtüskék kavarognak bennük, s a belélegezhetetlen vihar visszalöki a hóba az eszkimók szánkóit. Ismét más szelek égetnek. Ilyen az afrikai számum, a kínai tájfun, az indiai számiel. Számum, tájfun, számiel: mintha gonosz szellemeket szólíta�nánk néven. Megolvasztják a hegycsúcsokat: egy vihar üveggé forrósította a Tollucca-vulkánt. E forró szél, a skarlátvörös felhőkre zúduló tintaszínű örvénylés elevenedik meg a Védák-ban: „Íme a fekete isten, aki ellopja a vörös teheneket.” A titokzatos elektromosság feszül mindezekben a jelenségekben.

A szél tele van ezzel a titokkal. A tenger is. Az is bonyolult valami: látható vízhullámai alatt láthatatlan erőhullámok mozognak. A tengerben ott van minden. Valamennyi összevisszaság közül az óceán a legoszthatatlanabb és a legmélyebb.

Ki tudna számot adni mérhetetlen zűrzavaráról, amely a felszínig csap? Egyetemes gyűjtő�medence a tenger, a termékenyítés edénye, az átalakítások olvasztótégelye. Felhalmoz, azután szétszór; összegyűjt, aztán elhint, elpusztít, azután teremt. Magába fogadja a föld minden szemetét, és kinccsé változtatja. A jéghegyekben szilárd, az áradatban folyékony, a felhőben cseppfolyós, a szélben láthatatlan, a párákban kitapinthatatlan. Mint anyag, kézzelfogható; mint erő, elvonatkoztatás. Kiegyenlíti és összeházasítja a tüneményeket. Azzal válik egyszerűvé, hogy végtelen sok kombinációban vesz részt. Áttetszősége a kavargásából és zavarosságából ered. Az oldható különbözőség felolvad egységében. Annyi az eleme, hogy maga az azonosság. Egyetlen cseppjében benne van egész valója. Mivel csupa vihar, végül egyensúllyá lesz. Platón látta táncolni a szférákat; különösen hangzik, de így van: a föld hatalmas keringésében a nap körül a dagadó és apadó óceán a glóbus egyensúlyozó karja.

A tenger egyetlen tüneményében jelen van minden jelenség. A forgatag úgy szívja fel a tengert, mint a szívócső; a szélvihar a szivattyú teste; a vízből éppen úgy születik villám, mint a levegőből; a hajón tompa lökéseket érezni, aztán kénbűz árad a láncaknából. Rotyog az óceán. „Az ördög a katlanába rakta a tengert” - mondta erről Ruyter. Az évszakok kavargására és az alakító erők kiegyenlítődésére jellemző: bizonyos viharokban a hullámverte hajók fényt látszanak izzadni, foszforszikrák futkároznak a köteleken, s annyira belegabalyodnak a kötelek közé, hogy a matrózok kinyújtják kezüket, s röptében próbálják elkapni a tűzma�darakat. A lisszaboni földrengés után izzó kemencepára sodort a város felé egy hatvan láb magas hullámot. Óceáni rengés kapcsolódik a föld rengéséhez.

Felmérhetetlen energiák váltják ki ezeket a kataklizmákat. 1864 végén, száz mérföldnyire a Malabar-parttól, elsüllyedt az egyik Maladiva-sziget. Pontosan úgy, mint valami hajó. A halászok reggel elindultak, s estére nem volt hová hazatérniük; alig tudták a tenger alatt homá�lyosan kivenni falvaikat, és ezúttal a csónakok voltak a szemtanúi a házak hajótörésének.

Európában, ahol a természet látszólag meghunyászkodott a civilizáció tekintélye előtt, az ilyen események ritkák, feltehetően lehetetlenek is. Pedig Jersey és Guernesey Galliának része volt, és amikor e sorokat írjuk, a napéjegyenlőségi vihar Anglia és Skócia határán ledöntötte a Forth-öböl egyik sziklafalát.

E rémítő erők sehol nem keveredtek szörnyűbben, mint a Lyse-fjordnak nevezett bámulatos északi tengerszorosban. A Lyse-fjord az óceán legfélelmetesebb folyosója. Itt aztán teljes a bemutatkozás. Norvégia tengerén fekszik, a barátságtalan Stavangeri-öböl szomszédságában, az ötvenkilencedik szélességi fokon. A víz súlyos és fekete, időnként lázas viharok rázzák meg. E magányosság közepén nagy komor út vonul a vízben. Senki nem használja. Senki nem jár arra, egyetlen hajó sem kockáztatja meg az áthaladást. Tíz mérföld hosszú folyosó, három�ezer láb magas sziklafalak közt: ez a bejárat. A szorosnak beszögellései, fordulói vannak, mint minden tengeri utcának: egyik sem egyenes, hisz a tenger árja vájta ki őket. A Lyse-fjordban a víz majdnem mindig nyugodt, az ég derült: szörnyűséges hely. Hol a szél? Nincs a magasban. Hol a mennydörgés? Nincs az égen. A szél a tenger alatt süvölt, a villám a sziklában vagdos. Időnként megremeg a víz. Bizonyos pillanatokban, anélkül hogy felhő suhanna a levegőben, a függőleges fal közepe táján, ezer-ezerötszáz lábnyira a hullámok felett, inkább a déli, mint az északi oldalon, hirtelen megdördül a szikla, villám szakad ki belőle, nekilendül, aztán vissza�húzódik, mint a játékszerek, amelyek szétbomlanak a gyermek kezében; összezsugorodik, kitá�gul, belefúródik a szemközti falba, visszatér a sziklába, ismét elővágódik, majd újból kezdi; megsokszorozza fejét és nyelvét, hegyesre borzolódik, odacsap, ahova ér, megint újra�kezdi, aztán baljósan elcsendesedik. A madárrajok elmenekülnek. Nincs titokzatosabb valami ennél a láthatatlanul tüzelő tüzérségnél. Az egyik szikla megtámadja a másikat. A szirtek egymásra szórják villámaikat. Az embernek nincs köze ehhez a háborúhoz. Két sziklafal gyűlölködik a szakadékban.

A Lyse-fjordban a szél mágneses áramlássá lesz, a szikla a felhő szerepét tölti be, a mennydörgés úgy tör ki, mint a vulkán. Galvánelem e tengerszoros: lemezei a sziklafalak.



VI�Istálló a lónak

Gilliatt elég jól ismerte a szirteket ahhoz, hogy nagyon is komolyan vegye a Douvre-sziklákat. Mondottuk már, mindenekelőtt a hasas dereglyét kellett biztonságba helyeznie.

A Douvre-sziklák mögött kanyargós árokban meghosszabbodó kettős sziklagerinc itt-ott más szirthátakkal fonódott egybe, zsákutcák és kibugyborékoló üregek tűntek fel az utcácskákban, bekapcsolódtak a szoros fővonulatába, mint ágak a törzsbe.

A szirtzátonyokat alul moszat-, felül zuzmószőnyeg borította. Valamennyi sziklán egy magasságban állott a moszat s a dagály, és a sík tenger hullámzásának vonalát jelezte. Azok a csúcsok, amelyeket a víz nem ért el, ezüstös-aranyosan tarkállottak, mint általában a fehér és sárga zuzmó fedte tengeri gránitsziklák.

Bizonyos helyeken kúp alakú kagylók ragyája verte ki a sziklát. Ez a gránit odvasodása.

Más pontokon, a beugró szögletekben, ahová az ár vagy inkább a szél finom homokot hordott, lapos levelű ördögszekér csomói bújtak elő.

A kevéssé hullámverte sziklalépcsőkön a tengeri sün fúrt magának odút. A tengeri sün, ez a tüskés kagylófajta, mint élő golyóbis gurul előre hegyes szőrzetén, amelynek a tüskéje több mint tízezer művészileg összeállított és egybeforrasztott darabból áll, száját pedig - ki tudja, miért - Arisztotelész lámpásá-nak nevezik, öt fogával harapja a követ, vájja ki a sziklát, és a lyukban készít vackot. Az osztrigahalászok ilyen üregekben bukkannak rá. Négyfelé vágják és nyersen megeszik, mint az osztrigát. Van, aki a kenyerét mártogatja ebbe a lágy húsba. Ezért tengeri tojás-nak is nevezik.

A tengerfenéknek a víz apadása következtében előbukkanó távoli csúcsai rögtön az Ember-szikla alatt öbölfélében végződtek, amelyet majdnem minden oldalról szirt vett körül. Ez a hely nyilvánvalóan alkalmas volt lehorgonyzásra. Gilliatt megnézte az öblöt. Patkó alakú volt, egyik oldala kitárult a keleti szél irányában, amely a legkevésbé gonosz ezen a vidéken. A víz, amelyet magába zárt, szinte állóvíz volt. Az öböl lakhatónak látszott. Gilliatt különben sem sokat válogathatott.

Ha ki akarja használni az apályt, sietnie kell. Az idő egyébként változatlanul szép és enyhe volt. A pökhendi tenger jókedvűnek látszott.

Gilliatt ismét lemászott, felhúzta cipőjét, eloldotta a hajókötelet, beszállt a bárkába, és neki�vá�gott a tengernek. Végigevezett a szirt külső fala mentén. Amikor odaért az Ember-sziklához, megvizsgálta a kis öböl bejáratát.

A hullámzó víz felszínén mozdulatlan fénycsík, a nem tengeri emberek számára észre�vehetetlen ránc jelezte a bejárót.

Gilliatt egy pillanatra megnézte a habok között alig kivehető görbe vonalat, aztán kissé hátrább evezett, hogy kényelmesen megfordulhasson és megtalálhassa a hajózható rést, aztán hirtelen, egyetlen evezőcsapással besiklott a kis öbölbe.

Lebocsátotta a mérőónt.

A hely valóban kiválóan alkalmas volt kikötésre.

A hasas dereglye védve lesz az évszak szinte minden lehető támadása ellen.

A legfélelmetesebb szirteknek is vannak ilyen békés zugaik. A zátonyok nyújtotta kikötők vendégszeretete a beduinokéhoz hasonlítható: becsületes és biztos.

Gilliatt a lehető legszorosabban odaállította a hasas dereglyét az Ember-sziklához, de vigyá�zott arra, hogy a csúcsok beléje ne sarkantyúzzanak, majd leeresztette a két horgonyt.

Ezután összefonta a karját, és tanakodni kezdett magában.

A hasas dereglye biztonságban volt, ezt a feladatot már megoldotta; de hátra volt még a másik. Hol keressen védelmet önmaga számára?

Két szálláshely kínálkozott: maga a hasas dereglye, többé-kevésbé lakható kabinzugával és az Ember-szikla tetősíkja, ahová könnyen fel lehetett mászni.

Alacsony vízállásnál, szikláról sziklára ugrálva, mindkét szálláshelyről majdnem száraz lábbal meg lehetett közelíteni a Durande-ot a két Douvre-szikla közében.

De a víz csak pillanatokig alacsony, különben Gilliattot egész nap több mint kétszáz öl választaná el vagy a szállástól, vagy a roncstól. A szirt hullámai között nehéz úszni; bármily alacsony is a víz, lehetetlen.

Le kell tehát mondani a hasas dereglyéről és az Emberről.

A szomszédos sziklákon nincs hely, ahol meghúzódhat.

Az alacsonyabb csúcsok napjában kétszer eltűnnek a dagály alatt.

A magasabb csúcsokra szüntelenül felcsap a tajték. Barátságtalan mosdatás.

Marad maga a roncs.

El tud ott lakni az ember?

Gilliatt remélte, hogy igen.



VII�Szoba az utasnak

Félórával később Gilliatt visszatért a roncshoz, felmászott rá, és lement a fedélzetről a fedél�közbe, a fedélközből a hajófenékbe, és igyekezett elmélyíteni az első látogatás alkalmával szerzett sommás tapasztalatokat.

A tekerővel felhúzta a Durande fedélzetére a hasas dereglye rakományából készített köteget. A tekerő jól viselkedett. Rudak is akadtak a megforgatáshoz. Gilliattnak csak választania kellett a törmelékek között.

A roncsholmik között talált egy hidegvágót, amely bizonyára a hajóács szerszámosládájából esett ki, ezzel szaporította kis ládája tartalmát.

És mivel a nyomorban minden számít, ott volt még a zsebében a kés is.

Gilliatt egész nap a roncson dolgozott: elhordott, megerősített, egyszerűsített.

Estére a következő kép alakult ki.

Az egész roncs reszketett a szélben. A hajó csontváza megremegett Gilliatt minden lépésére. Csak a hajótestnek a sziklák közé beékelt része állott szilárdan és biztosan, az, amelyik a gépet tartotta. A tartógerendák erősen nekifeszültek a gránitnak.

Oktalanság volna a Durande-on berendezkedni. Túlterhelné a hajót, pedig éppenséggel nem súlyosabbá kell tenni, hanem könnyebbé.

A roncsra támaszkodni: éppen ezt nem szabad tennie.

A romhalmaz a legnagyobb kíméletre szorul. Olyan, mint a haldokló beteg. A szellő is árt neki.

Elég kellemetlenség az is, hogy rajta kell dolgozni. Az a munkamennyiség, amelyet a roncsnak el kellene viselnie, egész biztosan kifárasztaná, talán erején is túl.

Ezenkívül, ha éjjel, amíg Gilliatt a fedélzeten alszik, valami baj történik, azt jelenti, hogy Gilliatt a hajóval együtt süllyed el. Segítségre semmi kilátás, minden elpusztul. A roncson csak kívülről lehetne segíteni.

Vagyis kívül lenni és közel hozzá: ez a feladat.

Egyre nehezebb.

Hol találni valami menedéket ilyen körülmények között?

Gilliatt elgondolkozott.

Nem maradt más hátra, mint a két Douvre-szikla. Nem látszott túlságosan lakhatónak.

A nagyobbik Douvre tetősíkján valami kinövésre lehetett fellátni.

A lapos tetejű, meredek sziklák, mint a Nagy Douvre és az Ember, lefejezett kőszálak. A hegyekben és az óceánokon sok van belőlük. Bizonyos sziklákon - főleg a nyílt tengerieken - olyan seb van, mint a behasított fán. Mintha fejszével vágtak volna beléjük. Alá vannak vetve az orkán, a tenger favágója mérhetetlen mozgásának.

A kataklizmáknak vannak más, még mélyebb okaik is. Ezért annyi a seb mindezeken a vén gránitsziklákon. Nem egy kolosszusnak le van vágva a feje.

Néha - ki tudja, hogyan - a fej nem hull le, hanem ott marad levágva a megcsonkított törzsön. Nem is olyan ritka az ilyen különös látvány. Guerneseyn a Roque-au-Diable, Annweiler völ�gyében az Asztal a legmeghökkentőbb változatokban tárja elénk e különös geológiai rejtélyt.

A Nagy Douvre-ral is alkalmasint ilyesmi történt.

Ha a síkon levő kidudorodás nem a kő természetes púpja volt, akkor bizonyára a tönkre�rombolt csúcs egyik töredéke.

Talán üreg rejlett e szikladarabban.

Egy odú, ahol megbújhat: Gilliattnak nem kellett több.

De hogyan érhet fel a tetősíkra? Hogyan mássza meg ezt a függőleges, tömör kavicssimaságú falat, amelyet félig elborított a nyúlós békanyál térítője, és síkosnak látszott, mintha beszap�pa�nozták volna?

A Durande fedélzetétől a tetősík hátáig legalább harminc láb.

Gilliatt elővette szerszámosládájából a csomós kötelet, kampóval a derekára erősítette, és nekiindult a Kis Douvre-nak. Ahogy feljebb ért, az emelkedés egyre meredekebb lett. Nem gondolt arra, hogy levesse a cipőjét, így mind nehezebbé vált a mászás. Keservesen felért a csúcsra. Amikor végre fent volt, kiegyenesedett. Éppen a két lábának volt hely. Itt nehéz tanyát ütni. Oszlopos remete megelégedett volna vele; Gilliatt igényesebb volt, jobbat kívánt.

A Kis Douvre odahajolt a nagyhoz, messziről úgy látszott, mintha köszönne neki; a két Douvre-sziklát lent húsz láb választotta el, fent alig nyolc-tíz.

A csúcsról, ahová felért, Gilliatt pontosabban látta a szikladudort, amely részben elfedte a Nagy Douvre sík tetejét.

A sík rész legalább három öllel emelkedett a feje fölé.

Szakadék választotta el tőle.

Alatta a Kis Douvre meredeken előrehajló fala rejtőzött.

Gilliatt lecsatolta övéről a csomós kötelet, pillantásával gyorsan felmérte a távolságot, és a kampót odadobta a tetősíkra.

A kampó belekarmolt a sziklába, aztán lecsúszott róla. A csomós kötél, minthogy a végén volt a kampó, Gilliatt lába alatt lehullt a Kis Douvre mentén.

Gilliatt újrakezdte, messzebb dobta a kötelet, megcélozta a gránitdudort, ahol repedéseket és barázdákat látott.

Oly pontosan, oly kiszámítva dobott, hogy a kampó megakadt.

Gilliatt rántott egyet.

A szikla letört, a csomós kötél ismét odacsapódott Gilliatt lábánál a meredélyhez.

Gilliatt harmadszor is kivetette a kampót.

Nem esett vissza.

Gilliatt meghúzta a kötelet. Nem engedett. A kampóhorog jól megakadt.

Megkapaszkodott a tető valamelyik hasadékában, amelyet Gilliatt nem láthatott.

Erre az ismeretlen támasztékra kellett bíznia életét.

Gilliatt egy percig sem tétovázott.

Minden sürgette. Gyorsan kellett végeznie.

Különben is szinte lehetetlenség ismét lemászni a Durande fedélzetére, és valami más megoldást keresni. Valószínűleg megcsúszik és majdnem biztosan lezuhan. Felmászni lehet, de vissza nincs út.

Gilliatt, mint minden jó tengerész, pontosan mozgott. Nem vesztegette el az erejét. Mér�ték�tartóan tett erőfeszítéseket. Ezért tudott köznapi izmaival csodákat művelni; karizma nem volt erősebb, mint bárki másé, de másképp dobogott a szíve. A fizikai erőhöz hozzáadta az erkölcsi energiát.

Félelmetes vállalkozást forgatott az agyában.

A feladat ez volt: egyetlen kötélszálon függve átlendülni az egyik Douvre-ról a másikra.

A hűség vagy a kötelesség cselekedeteiben gyakran mered elénk ilyenfajta, halál-állította kérdőjel.

Megteszed? - kérdezte az árny.

Gilliatt a biztonság kedvéért még egyszer megrántotta a kampót: jól tartott.

Ekkor bal kezét bebugyolálta zsebkendőjével, jobb kezével, amelyre ráborította bal kezét, megragadta a csomós kötelet, egyik lábát előretartotta, a másikkal erősen elrúgta magát a sziklától, hogy a lendület ereje megakadályozza a kötél forgását, és a Kis Douvre tetejéről nekizuhant a Nagy Douvre meredek oldalának.

Kemény volt az összeütközés.

Gilliatt óvatossága ellenére a kötél megtekeredett, és Gilliatt vállal vágódott a sziklához.

Visszacsapódott.

Két keze a sziklába ütközött. A zsebkendő félrecsúszott. Ökléről lenyúzódott a bőr; szerencse, hogy csontja nem tört.

Gilliatt egy pillanatig ájultan lógott.

Eléggé úrrá lett ájulásán, nem eresztette el a kötelet.

Egy darabig lengett, rángatózott, amíg lábával is meg nem tudta ragadni a kötelet; végül sikerült.

Kötele hosszúsága nem nyugtalanította, már nagyobb magasságokban is hányszor használta. Valóban, a kötél ott tekergett a Durande fedélzetén.

Gilliatt biztos volt abban, hogy ismét le tud ereszkedni, így hát mászni kezdett felfelé.

Néhány pillanat múlva fent volt a tetőn.

Madáron kívül más élőlény nem járt még e helyen. Madárganéj borította a tetőt. Szabálytalan trapéz volt, a Nagy Douvre-nak nevezett kolosszális gránitprizma törése. A trapéz közepe ki volt vájva, mint egy teknő. Az eső műve.

Gilliatt egyébként helyes feltevésből indult ki. A trapéz déli szögében sziklák torlódtak egymásra: valószínűleg a csúcs leomlásából visszamaradt törmelék. A sziklák, eme irdatlan utcakövek halmazai között annyi hely volt, hogy a csúcsra idetévedt dámvad éppen elfért volna. Összevissza egyensúlyozták egymást, hézagok nyíltak közöttük, mint egy rakás törmelékben. Nem volt ott üreg vagy barlang, csak lyukak, mint a szivacsban. Az egyik ilyen kuckó éppen megfelelt Gilliattnak.

Fű és moha borította az alját.

Gilliatt belefért, mint egy tokba.

A fülke a bejáratnál két láb magas volt. A vége felé összeszűkült. Bizonyos kőkoporsók ilyen alakúak. Mivel a sziklarakás délnyugatnak támaszkodott, a kuckó védve volt a záporoktól, de nekitárulkozott az északi szélnek.

Gilliatt megfelelőnek találta.

Megoldódott a két probléma: a hasas dereglyének volt kikötője, magának meg szállása.

A szállásban az volt a kiváló, hogy kéznyúlásra feküdt a roncstól.

A csomós kötél kampója két sziklatömb közé esett, és szilárdan megkapaszkodott. Gilliatt nyomatékul még egy nagy követ rakott rá: nem mozdulhatott ki.

Aztán rögvest szabad bejárást biztosított magának a Durande-ra.

Most már otthonosan mozgott.

A Nagy Douvre-on lakott, a Durande-ra járt dolgozni.

A járás-kelés, a fel-le mászás igen egyszerű volt.

A csomós kötélről frissen leugrott a fedélzetre.

Derűs nap volt, jól kezdődött, Gilliatt elégedettnek érezte magát, és rájött, hogy éhes.

Kibogozta élelmiszeres kosarát, kinyitotta a kését, levágott egy szelet füstölt marhahúst, beleharapott barna cipójába, húzott egyet az ivóvizes kannából, és pompásan megvacsorázott.

A jól végzett munka és a jó evés két öröm. A teli gyomor hasonlít a kielégített lelkiisme�rethez.

Amikor befejezte a vacsorát, még világos volt. Ki is használta, és elkezdett lerakodni a roncsról, ami nagyon sürgős volt.

A nap egy részét azzal töltötte, hogy megrostálta a roncsdarabokat. A gép szilárd fülkéjébe félrerakott mindent, ami még hasznos lehetett: fát, vasat, kötelet, vitorlát. Ami haszontalan volt, a tengerbe dobta.

A hasas dereglye rakománya, amelyet a tekerőn húzott fel a fedélzetre, igen sovány volt, mégis zavart okozott. Gilliatt észrevette a Kis Douvre falába vájódott, kézzel elérhető fülkefélét. A sziklákban gyakoriak az ilyen természetes szekrények; igaz, hogy nem zárhatók. Gilliatt arra gondolt, hogy erre a fülkére lehetne bízni a raktár szerepét. Belerakta jó mélyen a két ládát, a szerszámokét és a ruhákét, a két zsákot, a rozsliszteset és a kétszersülteset, és elöl - talán kicsit túlságosan is a szélére, de nem volt máshol hely - az élelmiszeres kosarat.

Nem felejtette el ruhásládájából kivenni a birkabőrt, a csuklyás matrózköpenyt és a kátrányos lábszárvédőket.

Hogy a szél el ne vigye a csomós kötelet, alsó végét odakötözte a Durande egyik keret�bordájához.

Mivel a Durande alaposan behorpadt, a keretborda ugyancsak meggörbült, és szilárdan tartotta a kötél végét, mint az összeszorított kéz.

Hátravolt még a kötél felső része. Az helyes, hogy az alját jól rögzítette, de félő volt, hogy a meredély csúcsán, ahol a csomós kötél találkozik a tetősík élével, a szikla hegyes sarka lassanként elfűrészeli.

Gilliatt felkutatta a félretett roncshalmazt, kivett néhány vitorlavászonrongyot, egy ócska kötélvéget, néhány hosszú zsinegszálat, és az egészet betömte a zsebeibe.

Hajósember kitalálhatja, hogy Gilliatt a vitorladarabokkal és a kötélvégekkel ki fogja párnázni a csomós kötél hajlatát a szikla élénél, hogy megóvja minden károsodástól; bélelésnek nevezik ezt a műveletet.

Miután elkészítette rongytartalékát, felhúzta a lábszárvédőket, zubbonya fölé felvette a matrózköpenyt, a csuklyát ráhúzta sapkájára, két lábánál fogva a nyakába erősítette a birka�bőrt, és teljes lovagi fegyverzetben megragadta a Nagy Douvre oldalához most már szilárdan odafeszülő kötelet, és rohamra indult a komor tengeri torony ellen.

Gilliatt, bár a keze le volt nyúzva, fürgén felért a tetőre.

A lenyugvó nap utolsó fényei is kialudtak. Éjszaka borult a tengerre. A Douvre tetején maradt még egy kis fény.

Gilliatt kihasználta a maradék világosságot, hogy kibélelje a csomós kötelet. Ahol könyökben meghajolt a sziklán, több vászon vastagságú kötést tett rá, minden réteget erősen megkötözött. Ilyen védőburkot raknak térdükre a színésznők az ötödik felvonás haldoklásának, könyör�géseinek elviselésére.

Amikor befejezte a bélelést, Gilliatt felemelkedett a guggolásból.

Néhány perc óta, miközben reáillesztette a csomós kötélre a rongyokat, különös zúgást hallott homályosan a levegőben.

Mintha az esti csendben mérhetetlen nagy denevér verdesné szárnyait.

Gilliatt felnézett.

Feje felett, a mély ég szürkületi fehérjében nagy fekete kör forgott.

A régi képeken kör övezi a szentek fejét. Csakhogy az aranykör sötét alapon: ez meg világos háttéren homálylott. Szerfelett különös látvány. A Nagy Douvre éjszakából szőtt fénykoszo�rúja.

A kör Gilliatthoz közeledett, aztán eltávolodott, összeszűkült, majd kitágult.

Sirályok, dolmányos sirályok, fregattmadarak, kormoránok, viharsirályok voltak, egész felhőnyi megrémült tengeri madár.

Valószínűleg a Nagy Douvre volt a tanyájuk, és most azért jöttek, hogy aludni térjenek. Gilliatt elvette egyik szobájukat. A váratlan szállóvendég nyugtalanságot keltett bennük.

Ember! Ilyesmit még soha nem láttak itt.

Így röpködtek rémülten egy darabig.

Mintha azt várták volna, hogy Gilliatt elmenjen.

Gilliatt révedező pillantással követte őket.

A repülő forgatag végül elhatározta magát, a kör egyszerre spirállá csúcsosodott, és a kormoránfelhő lecsapott a szirtzátony másik végébe, az Ember-sziklára.

Ott mintha tanácskoztak, vitatkoztak volna. Gilliatt kinyújtózott gránitkuckójában, párnának egy követ tett a feje alá, de még sokáig hallotta, amint a madarak beszélgettek, s egyik a másik után elkárogta a magáét.

Aztán elhallgattak, minden álomba merült: a madarak az ő sziklájukon, Gilliatt a magáén.
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Gilliatt jól aludt. De fázott és ezért időnként felébredt. Természetesen a lábát tette belül és a fejét a küszöbre. Nem vette magának a fáradságot, hogy ágyából kiszedje a nagy csomó, elég éles kagylót, amelyek nem édesítették meg az alvását.

Egy-egy pillanatra félig kinyitotta a szemét.

Időnként mély dörrenéseket hallott. A dagadó tenger ágyúlövésszerű zajjal hatolt be a szirt üregeibe.

A környező világ rendkívüli volt, mint egy látomás; Gilliatt körül rémképek támadtak. Ehhez járult még az éjszaka félbódulata; Gilliatt úgy érezte, elmerül a lehetetlenben. Álmodom - mondta magában.

Majd ismét elaludt, és álmában ott járt a Bagolytanyán, a Medvebarlangban, Saint-Sampson�ban, hallotta Déruchette énekét, benne élt a valóságban. Amikor aludt, azt hitte, ébren van és él; amikor felébredt, azt hitte, aluszik. Valóban: most már álomban élt.

Éjfél felé erős zúgás töltötte be az eget. Gilliatt az alvás függönyén keresztül homályosan vett róla tudomást. Valószínűleg a szél támadt fel.

Egyszer megborzongatta a hideg; felébredt és kicsit tágabbra nyitotta szempilláját. Testes felhők úsztak a zeniten: a hold elmenekült, és egy kövér csillag iramodott utána.

Gilliatt agya tele volt a szétszóródó álmokkal, s az álom, mely mindent megnagyít, össze�kuszálta az éjszaka vad tájait.

Hajnalra Gilliatt teljesen meggémberedett, és mélyen aludt.

A hirtelen pirkadás fölrezzentette álmából, amely talán veszélyes is volt. Fülkéje szembe�nézett a kelő nappal.

Gilliatt ásított egyet, jót nyújtózott, és kiugrott a lyukból.

Olyan jót aludt, hogy először semmit nem értett.

Lassanként visszatért beléje a valóság érzéke, olyannyira, hogy felkiáltott: „Reggelizzünk!”

Az idő nyugodtnak ígérkezett, az ég hidegen, derűsen pillantott alá, egyetlen felhő sem mutatkozott, az éjszaka tisztára söpörte a látóhatárt, a nap jókedvűen kelt fel. A második nap is szépen kezdődött. Gilliatt örült.

Levetette a matrózköpenyt és a lábszárvédőket, begöngyölte a szőrrel befelé fordított birka�bőrbe, a csomagot összekötötte egy kötéldarabbal, és belökte a kuckó mélyére, hogy védve legyen, ha elered az eső.

Aztán megvetette az ágyat, azaz kiszedte a kavicsokat.

Amikor végzett az ággyal, a kötélen lecsúszott a Durande fedélzetére, és odaszaladt a mélyedéshez, ahova berakta az élelmiszeres kosarat.

A kosár már nem volt a helyén. Nagyon a szélére került, így az éjszakai szél felkapta, és a tengerbe dobta.

Ez arról tanúskodott, hogy védekezni akar.

Akarat és rosszindulat vezethette a szelet, hogy elment a kosárért.

Ez az ellenségeskedések kezdetét jelentette. Gilliatt megértette.

Amikor az ember benne él a tenger nyers családiasságában, a szelet múlhatatlanul valakinek tekinti, a sziklákat meg személyeknek.

Gilliattnak nem maradt más, mint a kétszersült, a rozsliszt, és a kagyló, mint utolsó mentség, amellyel az Ember-sziklán éhenhalt hajótörött táplálkozott.

Halászásra gondolni sem lehetett. A hal nem kedveli a lökéseket, kerüli a hullámtörő szirteket; vesszővarsák és a fenékvonóhálók hiába csúsznak a zátonyok között, a csúcsok csak széttépik a hálót.

Gilliatt néhány szirti tetűt reggelizett, elég nehezen szedte le őket a szikláról, majdnem bele�tört a kése.

Amíg sovány villásreggelijét fogyasztotta, különös nyüzsgést hallott a tengerről. Odanézett.

Egy raj dolmányosmadár és sirály özönlötte el az egyik alacsony sziklát, szárnyukat verdesték, egymásnak rohantak, rikácsoltak, egymást szólongatták. Mind egy pont körül nyüzsögtek nagy lármával. A csőrös, karmos horda valamit fosztogatott.

Ez a valami Gilliatt kosara volt.

A kosár, amikor a szél egy csúcsra vetette, felhasadt. A madarak rácsaptak. Csőrükkel mindenféle szétszabdalt foszlányokat vittek. Gilliatt távolról felismerte füstölt marhahúsát és szárított tőkehalát.

A madarak is csatasorba álltak. Ők is megtorlással éltek. Ha Gilliatt elveszi a fészküket, ők elveszik a vacsoráját.
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Egy hét telt el.

Bár esős évszak volt, egyszer sem esett; ez nagyon megörvendeztette Gilliattot.

Vállalkozása - legalább látszatra - különben is meghaladta az emberi erőt. Oly kevés sikerrel kecsegtetett, hogy megkísérlése őrültségnek látszott.

Ha derekasan nekilátunk, a dolog megmutatja akadályait és veszélyeit. Csak a munka meg�kezdésekor láthatja igazán az ember, hogy milyen nehéz lesz befejezni. Minden kezdet nehéz. Az első lépés már kérlelhetetlenül árulkodik. Nehézségekre bukkanunk, s belénk szúrnak, mint a tövis.

Gilliattnak rögtön számolnia kellett a nehézségekkel.

A Durande-ot háromnegyed részben elpusztította a hajótörés. Ahhoz, hogy gépét a sikernek csak a legkisebb reményével is megkíséreljék megmenteni ilyen vidéken és ilyen évszakban, a látszat szerint egy sereg ember kellett volna, Gilliatt egyedül volt; egész ácsműhely és gépgyár felszerelésére lett volna szükség, Gilliattnak egy fűrésze, fejszéje, feszítővasa, kalapácsa volt; jó műhely és barakktábor kellett volna, Gilliattnak nem volt fedél a feje fölött; szükség lett volna készletekre, élelmiszerekre, Gilliattnak nem volt kenyere.

Aki ezen az első héten ott látja Gilliattot dolgozni a szirten, el sem tudja képzelni róla, mit forgat a fejében. Mintha nem is gondolt volna már sem a Durande-ra, sem a Douvre-sziklákra. Csak az foglalkoztatta, ami a szirtek között van; látszólag teljesen lefoglalta a kis roncsok megmentése. Kihasználta az alacsony vízállást, és mindent leszedett a zátonyokról, amit a hajó�törés megosztott velük. Szikláról sziklára haladva összeszedte azt, amit a tenger kivetett, a vitorlarongyokat, a kötéldarabokat, a vasdarabokat, a táblaszilánkokat, a behorpadt desz�ká�kat, az összeroppant vitorlarudakat, innen egy gerendát, onnan egy láncot, amonnan egy csigát.

Egyidejűleg megvizsgálta a szirt minden zugát. Gilliatt nagy csalódására egyik sem volt lakható, pedig éjjelente fázott a Nagy Douvre tetején a kőkockák közében, és szeretett volna jobb manzárdszobát találni.

Két ilyen zug elég tágas volt; bár természetes sziklaövezetük szinte mindenütt lejtett és hullámzott, meg lehetett állani rajtuk és menni is. Az eső és a szél szabadon tombolt bennük, de a dagály nem ért fel idáig. Szomszédosak voltak a kisebbik Douvre-ral, s minden időben megközelíthetőek. Gilliatt úgy döntött, hogy az egyikből raktár lesz, a másikból meg kohó.

Összeszedte a felsővitorlákból és az ívvitorlákból megmaradt kötélfonatokat, ezek segít�ségé�vel köteget csinált a kisebb roncsdarabokból; a törött holmikat nyalábokba kötötte, a vászon�darabokat csomagokba. Az egészet gondosan összefűzte. Ahogy az emelkedő tenger felkapta a kötegeket, Gilliatt a zátonyok között elvontatta őket a raktárig. Az egyik sziklaodúban talált egy árbocfelvonó-kötelet, ennek segítségével még a súlyosabb vázdarabokat is el tudta húzni. Ugyanígy vette vissza a tengertől a zátonyokon elszórt nagyszámú láncdarabot is.

Gilliatt szívósan, bámulatosan végezte nehéz munkáját. Minden sikerült neki, amit akart. Semmi nem tud ellenállni a nekikeseredett hangyának.

A hét végére Gilliatt rendben összegyűjtötte a gránitcsarnokba a vihar hagyta formátlan kacat�halmazt. Külön sarokba tette a vékonyodó, más helyre az egyforma vastagságú vitorlakivonó köteleket; a vitorlafeszítő köteleket nem keverte össze az ejtőkötelekkel; az árbocterelőket aszerint csoportosította, hány lyukúak: a kötélburkokat gondosan leválasztotta az eltörött horgo�nyok gyűrűjéről, és tekercsbe göngyölte; a korong nélküli csigákat elkülönítette a csigasoroktól; a kötélfogószegek, a kötélvezető gurulák, a segédoldalkötelek, a teherkötelek, árbocigazítók, a vitorlarendezők, a kötéltekercsek, az aggatókötelek, a szolgafafülek, a védő�csiszák, a kötélfékek, az orrsudarak, ha nem ormótlanodtak el teljesen a szerencsétlenségben, ugyancsak külön csoportokba kerültek; a váz darabjait, a harántgerendákat, tartóoszlopokat, támaszfákat, szamárfejeket, deszkatáblákat, ikeridomokat, összekötő palánkokat félrerakta egy halomba; hacsak lehetett, a szétszakadt külső burkolat deszkatöredékeit egymásba illesz�tette; a fogáskötők nem keveredtek össze a horgonyfelvonó kötél fogóival, sem az ágaskötelek a kukázókötelekkel, a kátrányos kötelek csigái a nem kátrányosokéval, vagy a víz alatti palánksor részecskéi a legénységi bástya körül levőkkel; félrerakta egy sarokba a Durande gyűjtő kötélzetét, amely a terebkötélzetet és a tereb kettős köteleit támasztotta. Minden roncs�darabnak megvolt a maga helye. Itt volt az egész hajótörés osztályokba sorolva és címkével ellátva. Mint a raktárban tárolt zűrzavar.

Kövekkel lerögzített, eléggé lyukas előkötélvitorla borította be mindazt, aminek az eső árthatott.

Bármennyire összeroncsolódott is a Durande eleje, Gilliattnak sikerült megmentenie a két csónakdarut a három csigakerékkel. Megtalálta az orrárbocot, és nagy kínnal legöngyölítette róla a tekerést; a tekerőkötelek nagyon összeragadtak, mivel szokás szerint szárazon szerelték őket dobra. Gilliatt mégis lefejtette, mivel a vastag kötél még nagyon hasznos lehet számára.

Ugyancsak megtartotta a kisebbik horgonyt, amely ott maradt belekapaszkodva a tengerfenék egyik mélyedésébe, s az apadó tengerből kiállott.

Tangrouille egykori kabinjában talált egy darabka krétát, és gondosan eltette. Hátha jeleket kell írni.

Egy bőr tűzoltóveder és több, elég jó állapotban levő dézsa egészítette ki munkaeszközeit.

A Durande rakományából megmaradt egész barnaszénkészlet bekerült a raktárba.

Nyolc nap alatt véget ért a roncsdarabok megmentése; a zátony tiszta lett, a Durande meg�könnyebbedett. Már csak a gép maradt a roncson. Az elülső hajófalnak a hátulsóhoz kapcso�lódó része egyáltalán nem terhelte meg a hajóvázat. Ott lógott, nem is húzta lefelé a hajófalat, mert egy kiálló szikla tartotta. Egyébként is széles és terjedelmes volt, nehezen húzható, és csak eltorlaszolta volna a raktárt. Olyan volt ez a fal tábla, mint valami tutaj. Gilliatt ott hagyta, ahol volt.

Gilliatt, aki mélyen elgondolkodva végezte keserves munkáját, hiába kereste a Durande „bábu”-ját. Más dolgokkal együtt ezt is örökre elnyelte a tenger. Pedig Gilliatt a két karját is odaadta volna érte - ha nem lett volna rájuk annyira szüksége.

A raktár bejáratánál és kívül két halom ócskaság volt: az egyikben újra kovácsolható vas�darabok, a másikban eltüzelni való fa.

Gilliatt már pirkadatkor dolgozni kezdett. Az alvás óráin kívül egyetlen percet sem pihent.

A fölötte köröző kormoránok nézték, hogyan dolgozik.



X�A kovácsműhely

Miután elkészült a raktár, Gilliatt nekilátott a kovácsműhelynek.

A Gilliatt által kiválasztott második odú elég mély, folyosószerű zugot alkotott. Gilliatt először arra gondolt, hogy itt telepedik meg, de a szüntelenül megújuló északi szél oly makacsul és kitartóan tombolt a folyosóban, hogy Gilliatt kénytelen volt lemondani az itt lakásról. Ez a fújtató keltette benne a kovácsműhely gondolatát. Ha már a szobája nem lehet ez az üreg, hát legyen a műhelye. Nagy lépés előre a győzelem felé, amikor szolgává kény�szerítjük az akadályt. A szél Gilliatt ellensége volt; Gilliatt most a szolgájává akarta tenni.

A sziklaüregekről is elmondható az, ami bizonyos emberekről: mindenre alkalmas, semmire se jó. Ígérnek, de semmit nem adnak meg. Az egyik sziklaüreg fürdőkád, csak az egyik hasadékán kifolyik a víz; a másik szoba, de nincs mennyezete; a harmadik mohaágy, csak éppen csepeg a víztől; a negyedik meg karosszék, de kőből.

A kovácsműhelyt, amelyet Gilliatt meg akart építeni, a természet vázolta fel; de igen keserves és görnyesztő feladat volt ezt a kezdetleges műhelyt használhatóvá tenni és a barlangot munka�hellyé átalakítani. Három-négy, katlanná vájt sziklából, amely szűk hasadékban végződött, a véletlen hatalmas fújtatófélét alkotott, de sokkal hatalmasabbat, mint az egykori, tizen�négy láb hosszú, nagy kovácsfúvók, amelyek minden lélegzetvételre legalább kilencven�nyolcezer hüvelyknyi levegőt adtak. Ez itt egész más dolog volt. Az orkán arányai nem számíthatók ki.

A túlságba vitt erő zavart okozott; nehezen lehetett szabályozni ezt a fújást.

Az üregnek két rossz tulajdonsága volt: keresztül-kasul átjárta a levegő is, a víz is. Mégpedig nem a tenger hulláma, hanem valami lassú csörgedezés, inkább szivárgás, mint zuhogás.

A tajték, amelyet az egymást keresztező hullámok néha több, mint száz láb magasan felcsapdostak a zátonyra, végül megtöltött tengervízzel egy természetes medencét, amely az üreg felett uralkodó magas sziklák ölében feküdt. A tartályból kicsorduló fölös víz kicsit hátrább, a meredek falon, vékonyka, hüvelyknyi vízesést alkotott, és négy-öt ölnyi magasból hullt alá. Ehhez járult még egy adag esővíz. Időnként az átvonuló felhők belezáporoztak a kimeríthetetlen és mindig színültig telt tartályba. Sós ízű vize ihatatlan volt, de sótartalma ellenére kristálytiszta. A lehulló víz kecsesen szétporlott a békanyál szálain, akárcsak a hajkorona fürtjein.

Gilliatt arra gondolt, hogy ezt a vizet használja fel a szél megrendszabályozására. Elmon�dottuk már Gilliattról, hogy kicsit kovács is volt, kicsit gépszerelő is; így aztán egy tölcsérrel, két-három sebtiben összeeszkábált deszkacsővel - az egyiknek csapja is volt - és egy alsó tartálynak alkalmazott nagyon széles sajtárral, minden oldallap és ellensúly nélkül, mindössze fent egy fojtással, lent néhány szívónyílással kiegészítve a gépezetet, sikerült a hiányzó kovácsfújtató helyébe összeállítania egy szerkezetet, kevésbé tökéleteset annál, amelyet ma Cagniard gépének neveznek, de nem olyan kezdetlegeset, mint a Pireneusokban egykor használt szivattyú.

Volt rozslisztje, ebből enyvet készített; volt fehér kátránymentes kötele, ebből tömítőkócot csinált. A tömítővel, az enyvvel és néhány faékkel betömte a szikla minden repedését, csak egy szelepet hagyott, amelyet a Durande-on talált röppentyűcsőből fabrikált, amely a gyújtó�kanócnak a kis jelzőágyúba való bevezetésére szolgált. A szelep vízszintesen kinyúlt egy széles kőlapra, Gilliatt ide helyezte el a kovácsműhely tűzhelyét. A szelepet szükség esetén egy darab kócból készült dugóval lehetett elzárni.

Ezt követően Gilliatt szenet és fát halmozott fel a tűzhelyen, tűzcsiholó acélját odaverte a sziklához, a szikrát rápattintotta egy maroknyi kócra, és a meggyulladt kóccal meggyújtotta a fát és a szenet.

Megpróbálta a fújtatót. Csodálatosan működött.

Gilliatt küklopszi büszkeséget érzett: ura volt a levegőnek, a víznek, a tűznek.

Ura volt a levegőnek: tüdőfélét adott a szélnek, lélegzőszerkezetet épített a gránitban, a fújásból fújtatót csinált. Ura volt a víznek: a kis vízesést szivattyúnak használta. Ura volt a tűznek: az elárasztott sziklából lángot csiholt.

Mivel az üreg majdnem teljesen fedetlen volt, a füst szabadon szállt kifelé, s bekormozta az előreugró meredek falat. Az örökké csak a tajtékra teremtett sziklák most megismerkedtek a korommal.

Gilliatt egy henger alakú, igen sűrű szemcsés nagy követ választott ki üllőnek: a formája is, a mérete is nagyjából megfelelt. Nagyon veszélyes alap ez a kalapálásra, mert könnyen lepattogzik. A kőtömb lekerekedett, csúcsban végződő oldala valahogy még betölthette a kúpos szarv szerepét, de hiányzott a másik szarv, a piramis alakú. A barlanglakó ember hasz�nált ilyen ősi kőüllőt. A hullámok által lecsiszolt felület majdnem olyan szilárd volt, mint az acél.

Gilliatt sajnálta, hogy nem hozta el a maga üllőjét. Mivel nem tudta, hogy a vihar kettévágta a Durande-ot, azt remélte, hogy ott találja a hajóács ládáját és a szokás szerint az elülső hajófenékben elhelyezett felszerelést. Nos, a vihar pontosan az elülső részt vitte el.

A Gilliatt által meghódított két üreg a zátonyon szomszédos volt. A raktár és a kovácsműhely egymásba nyílt.

Esténként, napi munkája végeztével, Gilliatt egy darab, vízben puhított kétszersültet vacsorázott, hozzá tengeri sünt vagy remeterákot, esetleg néhány tengeri gesztenyét, ez volt a sziklák között az egyetlen vadászati lehetőség, aztán reszketve, mint a csomós kötél, felmászott a Nagy Douvre-ra és bebújt az odújába.

Az a fajta révület, amelyben Gilliatt élt, csak fokozódott foglalatosságainak tisztán anyagi voltától. A nagy adagokban kapott valóság révületbe ejt. A kimerítő testi munka, számtalan részletével együtt egyáltalán nem oszlatta el Gilliatt csodálkozását; csodálkozott Gilliatt, hogy ott van, és azt csinálja, amit csinál. Általában a testi kimerültség olyan szál, amely lehúz a földre; Gilliattot azonban már vállalkozásának egyedülálló volta is eszmei régiókban, állandó gondolati derengésben tartotta. Időnként úgy érezte, hogy a felhőket kalapálja. Máskor meg úgy fogta szerszámait, mint fegyvereket. Különös érzés töltötte el: mintha lappangó támadást verne vissza vagy előzne meg. Hadigépeket készítenek úgy, ahogy ő kötelet font, valamelyik vitorlából zsinegszálat húzott, gerendákat támasztott. A mentési munka ezernyi aprólékos gondja végül az igen értelmes, kevéssé álcázott és nagyon átlátszó támadások ellen való előzetes védekezéshez hasonlított. Gilliatt nem ismerte az eszméket visszaadó szókat, de az eszméket megértette. Egyre kevésbé érezte magát munkásnak, és mindinkább vadállatokkal vívó gladiátornak.

Úgy élt, mint egy állatszelídítő. Már majdnem meg is értette. Különös módon tágult szellemi képessége.

Egyébként, ameddig szeme ellátott, körös-körül az elvesztegetett munka mérhetetlen álma. Nincs zavaróbb látvány, mint a szétszóródó erők működése a fel nem kutatható, korlátlan világban. Az ember keresné a célt. Az örökké mozgó térség, a fáradhatatlan víz, a sürgö�lődőnek is felfogható felhők, a hatalmas, érthetetlen erőfeszítés, mindez a görcsös rángás - probléma. Mit csinál ez az örökös rengés? Mit építenek a szélviharok? Mit alkotnak a rázkódások? Mi a munkája ezeknek a lökéseknek, zokogásoknak, üvöltéseknek? Mivel foglal�kozik ez a nyüzsgő világ? Akár a tenger árapálya, meg nem szűnik e kérdések hullámzása, Gilliatt tudta, mit csinál, de a végtelen kiterjedés mozgalmassága homályosan izgatta rejtélyességével. Az álmodó Gilliatt - tudtán kívül, gépiesen, parancsszóra, kényszerűségből, idegen hatásra, és csak azzal az eredménnyel, hogy öntudatlanul, majdnem vadul elkáprázott - a maga munkájába beleötvözte a tenger haszontalan munkáját. Amikor az ember itt él, hogyan is ne szenvedné el és mérné fel a rémítően munkálkodó hullámok titokzatosságát? És ha egyáltalán el tud gondolkodni, hogy is ne gondolkodnék el a hullámok rezgésén, a tajték nekikeseredésén, a szikla észrevehetetlen elkopásán, a négy szél esztelen, teli tüdőből való ordításán? Micsoda borzalom a gondolat számára az örökös újrakezdődés, az óceán kútja, a Danaidák felhői, mindez a semmiért való fáradozás!

Semmiért? Ó nem. De te, Ismeretlen, egyedül te, tudod, miért.



XI�Felfedezés

A parthoz közel fekvő zátonyokra nagy ritkán elvetődnek emberek, a nyílt tengeriekre soha. Mit is keresne ott az ember? A zátony nem sziget. Nincs remény arra, hogy ott táplálékot találjon, sem gyümölcsfát, sem legelőt, sem állatot, sem iható forrásvizet. A zátony mezte�lenség a magányban. Szikla, amelynek a meredek csúcsai kiállanak a vízből, a fokai meg bent vannak a tengerben. Semmi nem található a zátonyon, csak hajótörés.

Mondottuk már, hogy ezek a zátonyfélék - a régi tengerészek nyelvén: a magányosak - különös helyek. A tenger magában van itt. Azt tesz, amit akar. Semmiféle földi tünemény nem zavarja. Az ember rémületet kelt a tengerben; a tenger nem bízik az emberben, elrejti előle lényét, és azt, hogy mit csinál. A zátonynál a tenger biztonságban van; ide nem jön el az em�ber. Semmi nem zavarja meg a hullámok monológját. A tenger dolgozik a zátonyon: kijavítja sérüléseit, meghegyezi csúcsait, teletűzdeli tüskékkel, tatarozza, karbantartja. Nekilát és átfúr�ja a sziklát, széttördeli a puha követ, lekopasztja a keményet, eltávolítja a húst, meghagyja a csontokat, feltúr, boncol, fúr, réseket vág, csatornákat ás, összeköti a vakbeleket, telerakja a zátonyt sejtekkel, nagyban a szivacsot utánozza, kivájja belülről, megmintázza kívülről. Titokzatos hegyében barlangokat, szentélyeket, palotákat épít magának, különös, undorító és ragyogó növényzete van, lebegő füvei harapnak, szörnyalakjai gyökeret vernek; a víz árnya alá temeti riasztó nagyszerűségét. A magányos zátonyon semmi nem ellenőrzi, kémleli, zavarja, kedvére kiélheti ott titokteljes, az ember számára elérhetetlen lényét. Ide rakja le élő, borzal�mas váladékait. Ami ismeretlen a tengerből, itt mind megtalálható.

Hangsúlyoznunk kell, hogy a kiugrók, a hegyfokok, a földnyúlványok, a sziklaorrok, a szirtek, a zátonyok mind igazi építészeti alkotások. A geológiai képződmény semmiség az óceánihoz képest. A zátonyok - a hullámok e házai, a tajték eme piramisai és Pán-sípjai - titokzatos művészet termékei, amelyeket e könyv szerzője valahol a természet művészetének nevezett el; alkotásainak irtózatos a stílusa. Az esetleges itt szándékosnak látszik. Sok alakúak ezek az alkotások. Kuszák, mint a koralltelepek, fenségesek, mint a katedrálisok, különlegesek, mint a pagodák, tágasak, mint a hegyek, finomak, mint az ékszerek, rémítőek, mint a sírboltok. Teli vannak lépsejtekkel, mint a darázsfészkek, búvóhelyekkel, mint az állatkert, alagutakkal, mint a vakondtúrás, sötétzárkákkal, mint a börtön, leshelyekkel, mint a táborok. Kapuik el vannak torlaszolva, oszlopaik csonkák, tornyaik ferdék, hídjaik szétrombolva. A tenger kérlelhetetlen szigorral osztja be az épületek rekeszeit: ez csak a madaraké, az csak a halaké. Tilos az átjárás. Építészeti alakzatuk átalakul, zavarossá válik, megerősíti a statikát, aztán megtagadja, összetörik, hirtelen véget ér, gerenda ívben kezdődik, gerendapárkányban végződik; tömb tömb hátán: Enkeládész a kőművese. Rendkívüli erők összessége tárja elő megoldott felad�ványait. Rémítő csegelyek fenyegetnek, de nem zuhannak le. Érthetetlen, hogyan állanak meg ezek a szédítő hodályok. Mindenütt kiugrók, szögellések, hézagok, esztelenül függő darabok; felfoghatatlanok e bábeli zűrzavar törvényei; az Ismeretlen, e mérhetetlen építész, semmit nem számít ki előre, mégis minden sikerül neki; az összevissza felépített sziklák szörnyűséges mű�al�kotássá állanak össze, nincs bennük logika, csak nagy-nagy egyensúly; már nem is szilárd: örökkévaló. Egyszersmind kaotikus. Mintha a habok háborgása behatolt volna a gránitba. A szirt�zátony kővé meredt vihar. Nincs megrendítőbb látvány a szellem számára, mint ezek a roskadozó, mégis örökké megmaradó vad épületek. Minden segíti egymást, minden egymás ellen tör. A vonalak harcából építmény kerekedik. A patvarkodó óceán és az orkán együtt�működik.

Ennek az építészetnek megvannak a maga rémületes műremekei. Az egyik a Douvre-szikla. A tenger irtózatos szeretettel építette fel és tette tökéletessé. A harapós víz körülnyaldosta. A rút, áruló, sötét Douvre-szikla tele volt üregekkel.

A tenger alatti odúk érrendszere elágazott a felmérhetetlen mélységekben. Apály idején a kibogozhatatlan furatok több nyílása szárazra került. Szabad volt a bejárás. Saját kockázatra és veszélyre.

Gilliattnak, mentési munkája érdekében, fel kellett kutatnia ezeket a barlangokat. Egy sem volt köztük, amely ne keltett volna rémületet. Az üregekben a tenger felnagyított arányaival megismétlődött a Douvre-sziklák belső oldalán különös módon eluralkodó vágóhídi és mészárszéki-jelleg. Aki nem látta az ilyenfajta barlangok örök gránitfalán a természetnek ezeket az ijesztő freskóit, el sem tudja képzelni, milyen lehetett.

Alattomosak ezek a vad üregek; nem tanácsos sokáig időzni bennük. A dagály mennyezetig elárasztja őket.

Tele vannak szirti tetűvel, osztrigával.

Gömbölyű kövek halomban állanak a boltozatok alatt, s betöltik a térséget. Sok ilyen kő egy tonnánál is nehezebb. Különböző alakúak és színűek, a legtöbbről mintha vér csurogna; van olyan, amelyet szőrös, nyúlós békanyál borít, mintha óriás zöld vakondok lenne, amely a sziklát túrja.

Több ilyen barlang váratlanul félkupola alakú boltozatban végződik. Mások, mint egy rejtel�mes vérkeringés ütőerei, tekervényes, fekete repedéseken keresztül behatolnak a sziklába. Ezek a szakadék utcái. A hasadékok egyre szűkülnek, az ember beléjük sem fér. A meggyújtott szövétnek szivárgó sötétséget világít meg.

Gilliatt egyszer fürkészés közben bemerészkedett az egyik ilyen hasadékba. A tenger állása alkalmasnak mutatkozott. Nyugodt, napsütéses szép nap volt. Nem kellett félni semmiféle tengeri veszedelemtől, amely kockázatossá tette volna a vállalkozást.

Említettük már, hogy Gilliatt két okból indult ilyen felfedező utakra: a mentési munka céljaira felhasználható roncsdarabokat keresett, másrészt ennivalónak való rákot és langusztát. A kagylók már lassankint kifogytak a Douvre-sziklákon.

A hasadék összeszorult, szinte lehetetlen volt átbújni rajta. Gilliatt világosságot látott kiszű�rődni. Nekigyürkőzött, összehúzódott, ahogy csak tudott, kicsavarta a tagjait, és amennyire csak lehetett, bebújt.

Anélkül, hogy tudta volna, pontosan annak a sziklának a belsejébe került, amelynek a csúcsára Clubin rázúdította a Durande-öt. Gilliatt a csúcs alatt volt. A kívülről meredek, megköze�lít�hetetlen szikla belülről üres volt. Folyosók, kutak, kamrák terültek el benne, mint az egyip�tomi királysírokban. Ez a vízmosta üreg az egyik legbonyolultabb mű volt a fáradhatatlan tenger által vájt, víz alkotta aknalabirintusban. E tenger alatti, föld alatti világ elágazásai alkalmasint több kijáraton keresztül kapcsolatban álltak a kinti mérhetetlen víztömeggel, az egyik a víz színén tátongott, a másik mély katlant alkotott a tengerfenékben. Gilliatt nem tudta, hogy Clubin ehhez a helyhez egész közel vetette magát a tengerbe. Ebben a krokodiloknak való hasadékban, amelyben ugyan nem kellett félni krokodiloktól, Gilliatt kígyóként tekergőzött, kúszott, beverte a homlokát, meghajolt, kinyújtózott, elvesztette lába alól a talajt, majd ismét megtalálta, kínosan-keservesen haladt előre. A föld alatti folyosó lassan kiszélesedett, derengés szűrődött elő, és Gilliatt egyszerre csak bejutott egy rendkívüli barlangba.



XII�Egy tenger alatti épület belseje

Kapóra jött a derengő félhomály.

Még egy lépés, és Gilliatt belezuhan egy talán feneketlen kútba. A barlangi vizek oly fagyasztóak, oly hirtelen bénítanak, hogy gyakran még a legjobb úszók is görcsöt kapnak.

Különben sem lehet visszamászni és kikapaszkodni a körülövező meredek falak közül.

Gilliatt visszahőkölt. A nyílás, amelyből kibújt, egy szűk, tapadós domborodásra torkollott, a meredek fal egyik kiszögelléséhez. Gilliatt nekivetette a hátát a falnak, és körülnézett.

Egy nagy üregben volt. Feje felett mintha egy ormótlan nagy koponya homorult volna. A koponya frissen lékeknek látszott. A boltozat sziklabarázdáinak csepegő erezetei valami csont�üreg rostjainak és csipkés varratainak szétágazásaihoz hasonlítottak. Kőből volt a mennye�zet, vízből a padló, a barlang négy fala közé szorult hullámok széles kőlemezekként reszkettek. Az üreg minden oldaláról zárt volt. Egyetlen tetőlyuk, egyetlen pinceablak sem nyílt belőle: semmi rés a falon, semmi repedés a boltozaton. Az egész alulról a vízen keresztül kapott fényt. Kimondhatatlanul sötétlő csillogás.

Gilliatt szembogara kitágult a sötét folyosón való áthaladás közben, így mindent meglátott a szürkületben.

Gilliatt nemegyszer járt Jersey, Guernesey, Serk barlangjaiban, a Plémont-ban, a Creux-Mailléban, a Butikban - ez utóbbi az árujukat itt lerakó csempészekről kapta a nevét -; jól ismerte mindegyik barlangot, de egyiknek a csodái sem hasonlítottak erre a föld és tenger alatti kamrára, amelybe most behatolt.

Szemben Gilliatt-tal, a víz színe alatt, mintha egy híd fekete íve boltosodnék. Ez a hullámok által kimunkált, természetesen csúcsíves hídhajlat kivillant a mélybevesző két fekete talapzat közül. A kinti tenger világossága ezen az elmerült bejáraton keresztül hatolt be az üregbe. Elnyelt nyílás különös napvilága.

A világosság mint széles legyező nyílt szét a hullámok alatt, és visszaverődött a sziklákon. Egyenes vonalú sugárzása hosszú sávokban rajzolódott ki a homályos háttéren, hol élénken ragyogott, hol pedig elhomályosult, amint egyik kiszögellésről a másikra vetődött, mintha üveglapokat tettek volna útjába. Napvilág szűrődött be az üregbe, de ismeretlen napé. Ebben a fényben már semmi nem volt a mi világosságunkból. Mintha átléptünk volna más bolygóra. Rejtély volt a fény is: a szfinx szembogarának kékeszöld csillámlása. A barlang hatalmas, ragyogó halálfejhez volt hasonlítható; a boltozat a koponya, az ív a száj; szemgödör nem volt. A külvilági délbe tátongó száj behabzsolta és kiokádta az árapályt, beitta a fényt, és kese�rűséget hányt ki. Vannak ilyen értelmes és gonosz lények. Az üvegsűrű tengervíz eltorlaszolt kapuján behatoló napsugár megzöldült, mint az Aldebaran sugara. Az átázott fénnyel teli víz olyan volt, mint az olvadó smaragd. Hallatlan finomságú akvamarin árnyalat színezte be lágyan az egész sziklaüreget. Agynyúlványokhoz hasonlító lebenyeivel, idegelágazásokat idéző, szertekúszó rajzolataival a boltozat gyengéd fehéres agátzöld visszfényt vert. A habok villanása visszasugárzott a mennyezetről, ott szüntelenül szétbomlott, majd újra összeállt, sejtelmesen táncolva szerteszórta, majd összegyűjtötte az arányló szemeit. Kísérteties hatást keltett; az ember azt kérdezhette, milyen zsákmány vagy várakozás tette oly vidámmá ezt a nagyszerű tűzzel lobogó hálót. A boltozat domború részeiről, a szikla érdes felületéről hosszú, finom növényi szálak lógtak alá; gyökerüket alkalmasint átfúrták a grániton keresztül valami felső vízrétegbe, s egy-egy csepp gyöngyözött rajtuk végig. A gyöngyök lágyan loccsantak bele az örvénybe. Kimondhatatlanul megrendítő hatást keltett az egész. Nehéz volna elbájolóbbat elképzelni és gyászosabbat találni.

A Halál elégedetten lakozott e ki-tudja-miféle palotában.



XIII�Amit látni, és amit sejteni lehet

Vakító árny: ilyen volt ez a meglepő hely.

Érezni lehetett benne a tenger szívdobogását. A külső hullámzás a lélegzés szabályosságával dagasztotta meg, aztán nyomta le a belső víztükröt. Mintha titokzatos lélek emelkednék és süllyedne halkan e zöld fényrekeszben.

A víz nagyszerűen áttetsző volt. Gilliatt különböző mélységekben elsüllyedt telepeket, mind sötétebben zöldellő sziklafelületeket különböztetett meg. Volt olyan akna is, amelyet alkalmasint meg sem lehetett mérni.

A tenger alatti ív két oldaláról, a laposra nyomott, homályban elmerülő, kezdetleges bolt�hajtásokból kis oldalüregek mutattak kifelé; a központi barlangnak ezekbe az oldalhajóiba bizonyára csak igen alacsony vízállásnál lehetett behatolni.

A beszögellések mennyezete ferde síkban hajlott, szögleteik többé-kevésbé kitárultak. Néhány lábnyi széles kis homokpartokat meztelenített le a tenger bányászmunkája, ezek aztán behúzódtak és eltűntek a ferde mennyezetek alatt.

Itt-ott rőfnél hosszabb fűszálak hullámzottak a víz alatt, mint a szélben lobogó haj. Hínárerdő rémlett fel.

A barlang egész falát, a víz felett és a víz alatt, felülről lefelé, a boltozattól egész odáig, ahol, eltűnt a láthatatlanban, az emberi szem által oly ritkán látott bámulatos tengeri virágok szőnyege borította, amelyeket az egykori spanyol hajósok praderias del már-nak� neveztek. A gránit csontkinövéseit az olívzöld minden színében játszó erős moha rejtette el és növelte meg. Minden kiugrásról keskeny, összepréselt moszatszíjak bukkantak ki, a halászok ezekből csinálnak maguknak barométert. Az üreg sötét lehelete megrázta a csillámló szíjakat.

E növényzet alatt egyszerre elrejtőztek és kitárulkoztak az óceán ékszerdobozának legritkább drágaságai, elefántcsontkagylók, szárnyascsigák, püspöksüvegek, sisakcsigák, bíborcsigák, kürt�csigák, strucc-csigák, meszes tornyoscsigák. Az esernyőcsigák harangjai, mint mikrosz�kopikus házikók, mindenütt rátapadtak a sziklára, falvakká tömörültek, utcáikon bogárcsigák kóboroltak, a hullámok galacsinhajtói. Mivel a kavicsok nehezen fértek be a barlangba, ide menekültek a kagylók. Nagy úr a kagyló: tele van hímzéssel, paszománnyal, s kikerüli az érintkezést a faragatlan, rossz modorú kavicscsőcselékkel. A szikrázó kagylórakás a víz alatt egyes helyeken elképzelhetetlen sugarakat szórt, amelyeken áttűzött az azúrkék és a gyöngyházszín szeszélyes csillogása, a víz ezernyi aranyárnyalata.

A barlang falán, valamivel az árapály hullámvonala felett, pompázatos, különleges növény szegélyezte a moszatkárpitot, továbbfolytatta, vele véget is ért. Ez a rostos, bozontos, kibogoz�hatatlanul összegabalyodott, szinte fekete növény széles, kusza és homályba vesző terítőket alkotott, amelyeket mindenütt számtalan lazúrszínű, apróka virág tűzdelt tele. A víz�ben a virágok mintha kigyúltak és kéklőn parázslottak volna. A víz felett virágok voltak, a víz alatt zafírok, így aztán a barlangnak növényekkel elborított alapfalát elárasztó, emelkedő víz karbunkulusokat szórt a sziklára.

A teli tüdőből lélegző hullám sóhajtásaira a megnedvesedett virágok felcsillantak; amikor alacsonyabb lett a víz, kialudtak mélán; a sorsra, hasonlított az egész. A belégzés az élet, a kilégzés a halál.

A barlangüreg egyik csodája a szikla volt. Hol a fal, hol a boltív, hol meg a hajlatok vagy fali pillérek alakjában jelentkezett, helyenként nyers és meztelen volt, rögtön mellette meg a legfinomabb természetes vésetek csipkézték. Kimondhatatlan szellemesség társult a tömören ostoba gránithoz. Micsoda művész is az örvénylő mélység. Az egyik meredek falrész például, amelyet mozgó alakokkal teli, kerek domborulatok borítottak, olyan volt, mint egy bizonytalan körvonalú féldombormű; a ködös szobormű láttán a szemlélő eltűnődhetett: így nagyolná ki a művét Prométheusz Michelangelo keze alá. Mintha a lángész néhány kalapács�ütéssel befejezhette volna azt, amit az óriás megkezdett. Más helyeken arannyal volt kirakva a szikla, mint a szaracénok pajzsa, vagy niello ötvözte, mint Firenze serlegeit. Kőtábláit mintha korinthoszi bronzból mintázták volna, arabeszkjei hol a mecsetek bejáratát idézték, hol rúnaköveket, és tele voltak ismeretlen, valószínűtlen körmök nyomataival. Az aranyló zuzmón tekergő ágacskák, növényi indák fonódtak össze és bevonták. A barlangba mór kastély vegyült. A véletlen fenséges és torz építészetében a vadság és az aranyművesség találkozott össze.

A nagyszerű tengeri penész bársonnyal borította a gránitszögleteket. A meredélyeket nagy virágú liánok füzérei övezték, ügyesen voltak felrakva, nem hulltak le, s oly szép díszt alkottak, mintha értelmes lények volnának. Különös formájú falgyomcsokrok dugták elő csinos, ízléses bóbitáikat. Ami kacérság egy barlangból kitelt, itt mind megtalálható volt. A víz alól előszivárgó meghökkentő édeni fény, e tengeri félhomály, egyben paradicsomi sugárzás, látomásos zűrzavarrá mosta el a vonalakat. Minden hullám külön prizma volt. A szivárványszínű hullámmozgás alatt a dolgok körvonalai úgy színeződtek, mint a túlságosan domború optikai lencsékben; napszínképek lebegtek a víz alatt. Mintha megfulladt szivár�vány�darabok vonaglottak volna az áttetsző hajnali világosságban. Más zugokban holdfény derengett a vízben. Mindenféle ragyogás egybeolvadt, hogy valami kimondhatatlanul vak és éjszakai képet nyújtson. Mérhetetlenül zavaró és rejtelmes volt a barlangüreg fénypompája. Bűbáj uralkodott az egész térségen. A rendkívüli növényzet és az alaktalan rétegeződés egybeolvadásából összhang csendült ki. A vad dolgok boldog házasságban egyesültek. Az ágak simogatva kapaszkodtak felfelé. A dühödt szikla és a rőt virág mély ölelésben egyesült. A vaskos pilléreket remegő, törékeny füzérek koszorúzták és kötötték össze, mintha tündér�ujjak csiklandoznának behemót lábakat; a szikla tartotta a hátán a növényt, a növény szörnyű�séges bájjal fojtogatta a sziklát.

Fenséges szépség született a titokzatosan egymás mellé illesztett idomtalanságokból. A természet alkotásai nem kevésbé nagyszerűek, mint a lángelme művei: bennük van az abszolútum, és lenyűgöznek. Váratlanul hatnak, a szellemet parancsolóan engedelmességre szorítják, érezhető rajtuk az emberen kívül élő erők előre elhatározása, s akkor a leginkább elragadók, amikor a rémület pompája pattan ki belőlük.

Az ismeretlen sziklaverem úgyszólván - ha szabad ezt a kifejezést használni - csillagszerűvé vált. A legváratlanabb ámulat száguld végig a szemlélőn. Az Apokalipszis fényei töltötték be e kriptát. Ki tudta volna megmondani, valóban létezik-e. Valóság volt, rajta a lehetetlenség jegye. Láttad, megérintetted, ott voltál: csak oly nehéz volt mindezt elhinni.

A nappal hatolt be a tenger alatti ablakon? Víz rezgeti a sötét üregben? A boltozatok és a bejáratok nem a barlangot utánzó égi ködből domborodtak ki? Milyen kőre támaszkodott a láb? Ez a támaszték nem hull-e darabokra és válik füstté? Miféle kagylóékszer dereng elő? Milyen messze van ide az élet, a föld, az emberiség? Milyen elragadtatás ömlik az alvilági sötétbe? A hallatlan, már-már szent megindultsághoz társul a vízfenék füveinek csendes nyugtalansága.

A hosszúkás barlang végében, egy különösen szabályosan metszett küklopszi ívpárkány alatt, alig észrevehető mélyedésben - barlangféle a barlangban, szentségtartó a szentélyben -, zöld világosságból szőtt, templomi fátyolként lelógó függöny mögött oltárhoz hasonló, szögletes szélű kő állt ki a vízből. A hullámok minden oldalról körülnyaldosták. Mintha csak az imént szállt volna le róla egy istennő. A sziklaverembe, az oltárra múlhatatlanul odakívánkozott valami örökké elmélázó égi meztelenség, amelyet az ember megjelenése elriasztott. Nehezen képzelhető el ez a fenséges cella a belsejében élő látomás nélkül; az álmodozás felidézte tüne�mény magától alakot öltött, szűzi fény patakzott a felsejlő vállakra, hajnal fürdette a hom�lokot, oválisan tűnt elő az olümposzi arc, titokzatosan domborodtak a keblek, szemérmesen rejtőztek a karok, a haj szétbomlott a pirkadásban, a kimondhatatlan csípőket a szent köd sápadtsága mintázta meg, a test a nimfáké, a pillantás szűzies, habokból kiemelkedő Venus, a káoszból kibontakozó Éva: mindenkiben ez az álomkép ébredt volna. Valószínűtlen, hogy ne lakna itt egy fantom. Minden bizonnyal csillagtól terhes, teljesen mezítelen nő nyugodott nem�rég e sziklán. Az emelvényre, amelyből kimondhatatlan eksztázis áradt, odakívánkozott egy élő, felmagasló fehérség. Az üreg néma imádatának közepette az ember előtt felrémlett Amphitrité. Téthüsz, a szerelemre képes Diana eszmény-sugarakból gyúrt szobra, amely éde�sen pillant az árnyra. Amikor eltávozott, ő hagyta a barlangban a világosságot, a csillag�testéből sugárzó fényillatot. A vakító fantom már nem volt ott, már nem lehetett látni a csak a Láthatatlan szemének teremtett alakot, de érezni még lehetett; s az ember beleremegett a kéjbe. Az istennő távol volt, de ott volt az istenség.

Az üreg szépsége ezért a jelenlétért pompázott. Ennek az istenségnek, gyöngyháztündérnek, sóhajkirálynőnek, habokból született bájnak a kedvéért - az ember legalábbis úgy gondolná, hogy az ő kedvéért - zárták körül a föld alatti űrt a falak, oly szigorú áhítattal, hogy soha sem�mi ne zavarhassa meg eme isteni fantom körül a tiszteletteljes sötétséget, a fönséges csendet.

Gilliatt, a természet látnoka, zavartan, meghatva álmodozott.

Egyszerre csak, néhány lábnyira beljebb, az oldott drágakőhöz hasonló, bűbájosan áttetsző vízben valami kifejezhetetlen látványt pillantott meg. Hosszúkás rongyféle mozgott a rezgő habokban. A rongy nem lebegett: úszott; célja volt, valahová igyekezett, sietett. A rongycafat csörgős hegyű bohócsipkához hasonlított, a csörgők petyhüdten lebegtek; a rongyot mintha porréteg fedte volna, amelyről lepereg a víz. Irtózatos látvány volt, de még inkább szennyes. Szörnyalak: valami élőlény, hacsak nem érzéki csalódás. Az üreg sötét vége felé igyekezett, és ott lemerült. A vízrétegek megfeketedtek felette. Az árnykép besuhant, és baljósan eltűnt.



MÁSODIK KÖNYV�KESERVES MUNKA

I�A nélkülöző segélyforrásai

A barlang nem engedte el könnyen az embert. Bemenni kényelmetlen volt, kimenni még bonyolultabb. Gilliatt nagy nehezen mégis kikecmergett, de többé nem ment vissza. Abból, amit keresett, semmit nem talált, kíváncsiskodásra meg nem futotta az idejéből.

A kovácsműhelyt rögtön működésbe helyezte. Szerszáma kevés volt, hát fabrikált magának.

Tüzelőanyagnak ott volt a roncs, hajtóerőnek a víz, fújtatónak a szél, üllőnek egy kődarab, tudásnak az ösztön, hatalomnak az akarat.

Gilliatt nagy hévvel vágott neki a komor munkának.

Az időjárás látható módon szíves akart lenni hozzá. Változatlanul száraz volt és a lehető legkevésbé napéjegyenlőségi. Elérkezett március hónapja is, de nyugodtnak ígérkezett. A napok hosszabbak lettek. A kéklő ég, a végtelenség hatalmas, lágy mozgása, a déli verőfény derűje látszólag messze elűzött minden gonosz szándékot. A tenger örült a napfénynek. Az árulást csókos cirógatás előzi meg. A tenger nem fukarkodik az ilyen simogatásokkal. Ne bízz az ilyen nő mosolyában!

Gyenge szél fújt: a hidraulikus fújtató ettől még jobban dolgozott. A túl erős szél inkább zavarta, mint segítette volna.

Gilliattnak volt egy fűrésze, csinált magának egy reszelőt is; a fűrésszel nekilátott a fának, a reszelővel a fémnek, aztán összeszerelte a kovács két vaskezét, a harapófogót és a tűzi fogót; a harapófogó megmarkol, a tűzi fogó forgatja az anyagot; az egyik úgy működik, mint az ököl, a másik, mint az ujj. A szerszámok élő szervezetet alkotnak. Gilliatt lassanként segédeszkö�zöket szerzett, kikovácsolta a fegyverzetét. Egy vaslemezből terelőt készített kohója elé.

Egyik legfőbb gondja az volt, hogy kiválogassa és megjavítsa a csigákat. Rendbe hozta a tokokat és a csigasorok kerekeit. Az összetört gerendák kirojtosodott végét levágta, és újra megmunkálta. Említettük már, hogy ácsműhelye céljaira nagy mennyiségű bordázatot rak�tározott el és válogatott össze alak, nagyság és fajta szerint; egyik oldalra a tölgyfa-, a másikra a fenyődarabokat; a görbe testeket, a keretbordákat, elkülönítve az egyenesektől, az összekötő palánkoktól. Ez volt támasztóinak, emelőinek raktára: adott esetben nagy szüksége lehet még rá.

Aki emelőcsiga összeállításán töri a fejét, szerelje fel magát gerendákkal és csigasorokkal; de ez még nem elég: kötél is kell hozzá. Gilliatt rendbe hozta a vastag és a horgonyköteleket. Kiteregette a szétszakadt vitorlákat, sikerült pompás zsinegszálakat kifejtenie belőlük, és kötelet font; ezzel kipótolta a hiányos hajóköteleket. Csakhogy a varratok könnyen meg�rot�hadnak, ezért sietnie kellett a fonatok, kötelek felhasználásával. Gilliattnak nem volt kátránya, ezért csak fehér kötelet tudott csinálni.

Miután a kötélzetet rendbe hozta, nekilátott a láncoknak.

Az üllőnek használt kő oldalcsúcsán, amely a kúpos szarv szerepét töltötte be, durva, de tartós gyűrűket tudott kovácsolni. A gyűrűkkel összekapcsolta az elszakadt láncokat, s hosszú dara�bokat állított össze.

Kegyetlen dolog egyedül, minden segítség nélkül, kovácsmunkát végezni. Gilliatt mégis boldo�gult. Igaz, csak kis darabokat kellett a tűz felett forgatnia; a tűzi fogóval fél kézzel is tudta kezelni, a másikkal kalapálta őket.

Darabokra vágta a parancsnoki híd gömbölyű vasrúdjait, kikovácsolta a darabok két végét, az egyiket hegyesre, a másikat széles, lapos fejűre, így majdnem lábnyi hosszú nagy szögeket kapott. Ezek a hajóhidaknál gyakran használt szögek jól beverhetők a sziklafalba.

Miért fáradozott ennyit Gilliatt? Majd meglátjuk.

Többször ki kellett élesítenie a fejszéjét és kireszelnie a fűrész fogait. A fűrész számára külön készített egy háromélű reszelőt.

Esetenként felhasználta a Durande csörlőjét is. A lánc kampója eltörött. Gilliatt kovácsolt egy másikat.

Tűzi fogója és a harapófogó segítségével, a vésőt csavarhúzónak használva, hozzálátott a hajó két kerekének leszereléséhez; sikerült is. Talán emlékezünk még rá, hogy a kerekek leszerel�hetők voltak: ez volt szerkezetük egyik sajátossága. A kerekeket borító dobok jó védőanyagot nyújtottak; a dobok deszkáiból Gilliatt két ládát eszkábált össze, ezekbe rakta a két kerék gondosan megszámozott darabjait. Krétacsonkja igen hasznosnak bizonyult a számozásnál.

A két ládát elhelyezte a Durande fedélzetének legszilárdabb részén.

Eme előkészületek befejeztével Gilliatt előtt ott maradt a végső nehézség. Mi lesz a géppel?

A kerekeket le lehetett szerelni; a gépet nem.

Először is Gilliatt nem ismerte elég jól a szerkezetet. Vaktában tapogatózva helyrehozhatatlan sérülést okozhatott. Továbbá: ha oktalanul megpróbálná is darabonként szétszedni, nem olyan szerszámok kellenének hozzá, mint amilyeneket a barlangműhelyben, a réseken beáramló szél fújtatóján, a kőüllőn lehet összeeszkábálni. Ha megpróbálja leszerelni, félő, hogy a gép szétesik.

Nyugodtan úgy érezhette, hogy megvalósíthatatlan feladat előtt áll.

Mintha Gilliatt a lehetetlenség falának lábánál volna.

Mit tegyen?
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Gilliattnak megvolt az elképzelése.

Amióta az a salbris-i kőműves ácsmester, aki a tizenhatodik században, a tudomány zsenge éveiben, jóval azelőtt, hogy Amontons rájött volna a súrlódás első, Lahire a második, Coulomb a harmadik törvényére, minden tanácsadás, minden útmutatás nélkül, csak egy gyer�mek, a fia segítségével, és valami haszontalan szerszámmal, a Charité-sur-Loire-i templom „nagy órájá”-nak leeresztésével egyszerre öt-hat statikai és dinamikai problémát oldott meg, amelyek úgy összekeveredtek, mint az egymásba gabalyodott, egyszersmind egymás útját álló taligák kerekei, ama hóbortos és nagyszerű manőver óta, amelynek során egyetlen rézszál elszakítása, egyetlen fogaskerék szétroncsolása nélkül, a dolgokat bámulatosan leegysze�rűsítve, egy darabban leeresztette a harangtorony második emeletéről az elsőre az órák tiszta vas és réz, „a toronyőr szobájához hasonlatosan nagy”, tömör ketrecét, minden rugójával, henge�rével, rugótokjával, kerékházával, kampójával és nehezékével, csőkorongjával és járat�korongjával, vízszintes lengőkarjával, billegő kötőhorogjával, a láncok és a láncocskák bonyo�lult tekercseivel, darabonként ötszáz fontos kősúlyaival, kongató szerkezetével és harang�játékával, mozgó figuráival egyetemben, annak az embernek a csodálatos tette óta, akinek már a nevére sem emlékezünk, soha nem terveztek még olyasmit, amit Gilliatt forgatott a fejében.

A művelet, amelyről Gilliatt álmodozott, talán még rosszabb volt, azaz még szebb.

A Durande gépe nem volt sem könnyebb, sem kevésbé kényes, nem okozott kisebb nehéz�ségeket sem, mint a Charité-sur-Loire-i toronyóra. A gótikus kor ácsát a fia segítette; Gilliatt egyedül volt.

Akkor egész tömeg gyűlt össze Meung-sur-Loire-ból, Neversből, sőt még Orléans-ból is, szükség esetén segítségére lehettek a salbris-i kőművesnek, és jóindulatú zsibongásuk báto�rította; Gilliatt körül csak a szél zsibongott és a hullámok tülekedtek.

A tudatlan ember félénkségével csak vakmerősége ér fel. Amikor a tudatlan ember merészelni kezd, azt jelenti, hogy belülről vezeti valami. Ez a vezető erő, azaz az igazság megérzése, néha világosabban él az egyszerű, mint a bonyolult lelkekben.

A nem ismerés próbálkozásra csábít. Aki nem ismer valamit, álmodni kezd róla, s a kíváncsi álmodozás erőt ad. A tudás néha megzavar, gyakran lebeszél. Gama, ha tudós lett volna, meg�hátrált volna a Vihar-fok elől. Ha Kolumbus Kristóf jól ismerte volna a kozmográfiát, nem fedezte volna fel Amerikát.

Ha Galvani valóban tudós lett volna, és ismerte volna a visszalökés jelentőségét, a döglött kecskebéka rángása nem tette volna kíváncsivá, és így nem fedezte volna fel a galvanizmus-nak nevezett csodálatos törvények összességét.

Másodiknak egy tudós mászta meg a Mont Blanc-t: Saussure; elsőnek egy pásztor: Balma.

Mellesleg szólva: ezek az esetek kivételek, és mindez semmit nem vesz el a tudomány értékéből; a tudomány marad a szabály. A tudatlan rábukkanhat valamire, de csak a tudós találhat fel.

A hasas dereglye még mindig ott volt lehorgonyozva az Ember-szikla kis öblében, ahol a tenger békén hagyta. Említettük már: Gilliatt mindent úgy rendezett el, hogy szabad bejárása legyen a csónakra. Felment a bárkára, a tartógerendát több helyen lemérte, különösen a fő�bordát. Aztán visszatért a Durande-ra, és megmérte a gép alaplemezének nagyobbik átmérőjét. Ez az átmérő - természetesen a kerekek nélkül - két lábbal rövidebb volt a hasas dereglye főgerendájánál. A gép tehát beleférhet a bárkába.

De hogyan kerül oda?
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Ha egy idő múltán akadt volna olyan bolond halász, aki ilyen évszakban ezen a vidéken kószál, merészségéért egyedülálló látványban lehetett volna része a két Douvre között.

Íme, mit láthatott volna meg: a két Douvre-ot négy, egyenlő távolságban elhelyezett, vastag gerenda kötötte össze, szinte bele voltak ékelve a sziklák közé, ami a legbiztosabb tartást adja. A kisebbik Douvre-on a gerendák a szikla kiemelkedésein nyugodtak, e dudoroknak feszültek neki; a nagyobbik Douvre-on erőszakkal kellett belekalapálni a gerendavégeket a meredélybe, mégpedig úgy, hogy a műveletet végző nagy erejű munkás közben rajta állott a sziklába ékelődő fán. A gerendák valamivel hosszabbak voltak, mint a sziklaköz szélessége, ezért álltak ellen oly makacsul a beillesztésnek, s ezért kerültek ferdén a két szikla közé. A Nagy Douvre-ot hegyes, a kisebbiket tompa szögben érintették. Enyhén, de nem egyenletesen lejtettek, ami hiba volt. Ettől a hibától eltekintve még egy hidat is elbírtak volna. A négy geren�dára rá volt erősítve négy emelőcsiga, mindegyik a maga vonó- és húzókötélzetével; a megoldás annyiból mutatkozott merésznek és különösnek, hogy a kétkerekes csigasor a gerendának egyik, az egyszerű csiga meg a másik végén volt. A távolságot, amely túl nagy volt ahhoz, hogy veszélyes ne lehessen, alkalmasint a végrehajtandó művelet tette szüksé�gessé. A csigasorok erősek voltak, a csigakerekek szilárdak. Az emelőcsigákról messziről drót�szálaknak látszó kötelek lógtak alá, és úgy tűnt, mintha a Durande tömör roncsa a csigasorok és ácsvázak légi szerkezetének szálairól függene.

Pedig még nem függött. Pontosan a gerendák alatt nyolc rés nyílt a fedélzetről, négy a géptől jobbra, négy balra, és másik nyolc a nyílások alatt, a hajótest vízvonal alatti részén. A kötelek függőlegesen lógtak le a négy csigasorról, átmentek a fedélzeti nyílásokon, azután kibújtak a vízvonal alatti rész jobb oldali lyukain, átmentek a hajógerenda és a gép alatt, a bal oldali nyí�lásokon ismét visszatértek a hajóba, felfelé megint átbújtak a fedélzeten, rátekeredtek a geren�dák négy csigájára, ahol emelődob fogta össze az egészet fél kézzel irányítható kötélbe. Kampó és feszítőcsigasor egészítette ki, és szükség esetén fékezte a szerkezetet: a feszítő�csigasor lyukán keresztül haladt át és gombolyodott le az egyetlen kötél. Ez az összeállítás egy�idejű munkára kényszerítette a négy csigasort, fékezte a függőlegesen ható erőket, a mű�velet irányítójának keze alatt kormányozta az erőhatásokat, és egyensúlyban tartotta az egész kötélzetet. Az igen elmésen összeállított emelődob némiképpen hasonlított a mai, egyszerűsítő jellegű Weston-féle csigához és Vitruvius ősi emelőszerkezetéhez. Gilliatt is rájött erre, bár nem ismerte sem Vitruviust, aki már nem élt, sem Westont, aki még meg sem született. A kötelek hossza a gerendák egyenlőtlen lejtésének megfelelően változott, és kissé ellensúlyozta az egyenlőtlenséget. A kötélzet veszélyes volt, mivel a kátrányozatlan fonat könnyen elszakad, jobb lett volna láncot alkalmazni, csakhogy a lánc nehezen forog a csigákon.

Sok hibát lehetett találni az egészben, mégis - mint egyetlen ember műve - meglepő volt.

Egyébként rövidre fogjuk a magyarázatot. Érthető, ha elhagyunk sok részletet, amely a szakmabelieknek megmagyarázná, másoknak viszont elhomályosítaná a dolgot.

A kémény csúcsa a két középső gerenda között állt ki.

Gilliatt, anélkül, hogy sejtelme lett volna, három évszázad távolságából öntudatlanul lemá�solta Salbris ácsának szerkezetét, ezt a kezdetleges és pontatlan gépezetet, amely félelmetes lenne annak a számára, aki használni merné.

Szögezzük le azonban, hogy a legdurvább hibák sem tudják megakadályozni valamely gépezet többé-kevésbé megfelelő működését. Sántít ugyan, de azért jár. A római Szent Péter tér obeliszkjét a statika minden szabályának megcsúfolásával állították fel. Péter cár díszhintóját úgy csinálták meg, hogy félni lehetett: minden pillanatban felborul; mégis elgördült a kere�kein. Micsoda hibák torzították el Marly gépét. Minden darabja külön mozgott. Mégis inni adott XIV. Lajosnak.

De akárhogy volt is, Gilliatt bízott. Sőt már annyira előre ivott a medve bőrére, hogy egyik nap, amikor lement a hasas dereglyére, kétoldalt beszögezett erre a célra két pár vasgyűrűt, ugyanolyan távolságra, mint a Durande négy gyűrűje, amelyekre a kémény négy lánca kapcsolódott.

Gilliatt nyilvánvalóan teljes és pontos tervet dolgozott ki magának. Minthogy minden esély ellene volt, iparkodott, hogy óvatosan járjon el.

Haszontalannak látszó dolgokat művelt, ami a figyelmes elővigyázatosság jele.

Megjegyeztük már, hogy tevékenykedése még a szakértő megfigyelőt is zavarba hozta volna.

Ha szemtanúja akad munkálkodásának, és például meglátja, milyen hallatlan erőfeszítéssel, nyaktörő kockázattal kalapácsol be nyolc-tíz, maga kovácsolta nagy szeget a két Douvre talapzatába a zátonyszoros bejáratánál, nehezen érti meg e szögek célját, és minden bizonnyal megkérdi, mire jó az egész fáradozás.

Később azután, látva, hogy Gilliatt megméri az elülső hajófalrészt, amely - mint emlékezünk rá - egy darabban maradt a ronccsal, aztán erős kötelet csomóz eme roncsdarab felső szegé�lyére, fejszecsapásokkal széthasogatja a váz összetörött darabjait, amelyek akadályozták a mozgást, aztán az apadó ár segítségével - az alulról taszította, Gilliatt felülről húzta - kivon�szolja a szorosból, végül a szoros bejáratánál is szélesebb, súlyos deszka- és gerendatáblát odakötözi a kisebbik Douvre aljába vert szögekre, mindezt látva a megfigyelő talán még kevésbé érti az egészet és arra gondol, ha Gilliatt - manőverének megkönnyítése érdekében - meg akarja tisztítani a Douvre-sziklák utcácskáját az útban levő roncsoktól, csak le kellene ejtenie az árba, az tovasodorná.

Gilliattnak minden bizonnyal megvoltak a maga okai.

Ahhoz, hogy a két Douvre aljába beverje a szögeket, felhasználta a gránit minden repedését, szükség esetén kitágította, először faékeket dúcolt be, aztán ezekbe mélyítette be a vassze�geket. Ugyanezeket az előkészületeket dolgozta ki a szirtszoros másik, keleti végében emel�kedő két sziklán is; tölgyfacsapokkal tömítette az itteni hasadékokat is, mintha készenlétbe akarná helyezni őket a kampók befogadására; de ez nyilvánvalóan csak előrelátás volt részéről, mert nem vert beléjük szöget. Érthető, hogy a nagy anyaghiányban óvatosságból csak a szükségletnek megfelelően és a kellő időpontban használhatta fel az anyagokat. Annyi nehézség mellett még ez is bonyolultabbá tette munkáját.

Amint egyik munkája véget ért, nyomban jelentkezett a másik. Gilliatt minden tétovázás nélkül végezte egyiket a másik után, s elszántan haladt óriás léptekkel.
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Az ember, aki mindezt elvégezte, ijesztővé lett.

A sokrétű munkában Gilliatt egyszer csak minden erejét elpazarolta, és nagyon nehezen tudta pótolni.

Egyrészt a nélkülözéstől, másrészt a kimerültségtől lefogyott. Haja és szakálla hosszúra meg�nőtt. Már csak egyetlen inge maradt, amely nem foszlott darabokra. Mezítláb járt, mert egyik cipőjét a szél, a másikat a tenger vitte el. A kezdetleges és igen veszélyes üllő szilánkjai apró sebekkel, a munka sárfröccsenéseivel borították el kezét, karját. Mivel csak a bőrt sértették meg, e sebhelyek inkább karcolások voltak, de az éles levegő, a sós víz erősen csípte őket.

Gilliatt éhezett, szomjazott, fázott.

Ivóvizes kannája kiürült. Rozslisztjét rég felhasználta, vagy megette. Már csak kevés kétszersültje maradt.

Fogával ropogtatta szét, mert nem volt víz, amiben megáztassa.

Erői lassanként, napról napra fogytak.

A félelmetes szikla kiszívta belőle az életet.

Az ivás nehéz feladat volt, az evés szintén, az alvás nemkülönben.

Akkor evett, ha sikerült fognia egy-egy tengeri ászkát, vagy rákot; akkor ivott, amikor látta, hogy valami tengeri madár lecsap egy sziklacsúcsra. Felmászott és talált egy mélyedést kevés édesvízzel. A madár után ivott, néha a madárral együtt, mert a viharsirályok, a halászmadarak megszokták jelenlétét, és nem repültek el közeledtére. Gilliatt még a legnagyobb éhezés idején sem bántotta a madarakat. Említettük már, hogy babonásan tisztelte a madarat. A madarak viszont, mivel haja szörnyűségesen felborzolódott, szakálla pedig megnőtt, már nem féltek tőle; az alakváltozás megnyugtatta őket: már nem embernek látták, azt hitték róla, hogy állat.

A madarak barátságot kötöttek Gilliatt-tal. A kétféle szegények egymást segítették. Gilliatt, amíg volt rozslisztje, lepényt készített, s a morzsákat odaszórta a madaraknak, azok pedig most viszonzásul megmutatták neki, hol van a víz.

Nyersen ette a kagylókat; a kagyló bizonyos mértékig oltja a szomjat. A rákokat megsütötte; edénye nem volt, így tűzön hevített két kő között pirította őket, akárcsak a Faer-szigetek vademberei.

Időközben jelentkezett a napéjegyenlőség; megeredt az eső. Nem zápor vagy felhőszakadás, hanem hosszú, finom, jeges, átható, hegyes tűcseppek, amelyek átfúrták Gilliatt ruházatát egész a bőrig, és a bőrt a csontig. Ebből az esőből kevés ivóvíz maradt, de mindent tönkre�áztatott.

Méltatlan volt az éghez ez az eső: keveset segített, növelte a nyomort. Több mint egy héten keresztül éjjel-nappal gyötörte Gilliattot. Felülről származó gonosztett volt.

Gilliatt éjszakánként csak azért tudott elaludni a sziklalyukban, mert a munka teljesen ki�merítette. A nagy tengeri szúnyogok agyoncsípdesték. Reggelre elborították a gennyes tüszők.

Láza lett, ami segítségére volt; a láz gyógyítószer: öl. Ösztönösen zuzmót rágcsált, meg a vadtorma leveleit: soványan bújtak elő a szirt száraz repedéseiből. Gilliatt egyébként keveset törődött a szenvedéseivel. Nem volt ideje arra, hogy önmaga miatt elvonja a figyelmét a dolgáról. A Durande gépe jól érezte magát. És ennyi elég volt Gilliattnak.

Ahogy munkája megkívánta, egyik pillanatban úsznia kellett, majd járnia. Úgy közlekedett ki a vízből, be a vízbe, ahogy más a lakása egyik szobájából átmegy a másikba.

Ruházata többé már nem száradt meg. Teljesen átitatta a meg nem szűnő eső, és a soha ki nem száradó tenger vize. Gilliatt nedvesen élt.

A nedves életmódot meg lehet szokni. Szegény írek, aggastyánok, anyák, majdnem meztelen lányok, gyerekek csapatosan a szabad ég alatt töltik a telet esőben, hóban, összebújnak London utcáinak házszögleteiben: ezek is nedvesen élnek és halnak meg.

Különös kínszenvedés, ha az ember nedvesen szomjazik. Gilliattnak ez jutott osztályrészül. Időnként zubbonya ujját harapdálta.

Tüzet rakott, de az nem melegítette fel; a szabadtéri tűz csak félsegítség: az egyik oldalról megég az ember, a másikról megfagy.

Gilliatt verejtékezve vacogott.

Körülötte minden ellene volt és irtózatosan hallgatott. Úgy érezte: ő az ellenség.

Oly komoran mondják a dolgok: Non possumus.�

Ernyedtségük gyászosan figyelmeztet.

Mérhetetlen rosszakarat vette körül Gilliattot. Égési sebei voltak, és didergett. A tűz beléje mart, a víz megfagyasztotta, a szomjúság lázat gyújtott benne, a szél szétszakította a ruháját, az éhség kifúrta a gyomrát. Ez a kimerítő élet nehezedett rá. A nyugodt, határtalan akadályok - melyek látszólag felelőtlenek, mint a végzet, de valami kimondhatatlan, vad egyetértés tölti el őket - mindenfelől Gilliattra zúdultak. Gilliatt úgy érezte, hogy mérhetetlenül ránehezednek. Nincs mód rá, hogy kibújjon alóluk. Mintha élőlénnyé váltak volna. Gilliatt tudatában volt annak, hogy sötéten visszautasítják, és gyűlölettel törpévé akarják tenni. Csak rajta állt, elmenekül-e; de mivel maradt, szembe kellett néznie a megingathatatlanul ellenséges érzéssel. Ha nem tudták kitessékelni, hát leteperik. Ki teperi le? Az Ismeretlen. Ez fojtogatta eddig is, rányomódott, elvette a helyét, a lélegzetét. Gilliattot a láthatatlanság gyötörte. A titokzatos csavar mindennap egy fordulattal mélyebbre hatolt.

Ebben a nyugtalanító környezetben Gilliatt valami alattomos párbajt vívott, melyben az egyik fél áruló volt.

A homály erőinek szövetsége vette körül. Érezte, hogy eldöntötték: megszabadulnak tőle. A gleccser sodorja el így a vándorkövet.

Ez a lappangó koalíció látszólag hozzá sem ért, mégis lerongyolta, megvérezte, halálra üldözte, úgyszólván még a harc megkezdése előtt harcképtelenné tette. Gilliatt, ennek ellenére, nem kisebb lendülettel, pihenés nélkül dolgozott; de ahogy a mű növekedett, úgy csökkent a munkás ereje. Mintha a ragadozó természet félne a lélektől, s ezért az embert akarná elerőtleníteni. Gilliatt állta a harcot és várt. Az örvénylő mélység koptatni kezdte. Mire készül még?

A kettős Douvre, ez a gránitból faragott és a tengeren lesben álló dragonyos, befogadta Gilliattot. Beengedte és hagyta, hadd csináljon, amit akar. A befogadás hasonlított a tátott torok vendégszeretetéhez.

A pusztaság, a végtelen kiterjedés, a térség, amelyben annyi akadályra bukkan az ember, a maguk útján haladó jelenségek néma irgalmatlansága, a könyörtelenül mozdulatlan, nagy általános törvény, az ár és az apály változása, a zátony, ez a sötét együttes, amelynek minden tagja örvénylő csillag és áramlások kisugárzási központja, a dolgok közönyének ismeretlen összeesküvése egy vakmerő élőlény ellen, a tél, a felhők, az ostromló tenger, mindez körül�fogta, lassan bekerítette Gilliattot, valamiképpen ráborult, és elválasztotta az élők világától, mint az embert a köré záruló börtön. Minden ellene volt, semmi sem mellette; ott élt elszige�telve, magára hagyva, legyengülten, megrokkantan, elfeledve. Éléstára kiürült, felszerelése kicsorbult vagy megfogyatkozott, nappal a szomjúság és az éhség, éjjel a hideg gyötörte, sebes volt és rongyos, gennyes daganataira ruhacafatok tapadtak, ruhája és húsa kilyukadt, kezéről lenyúzódott a bőr, lába vérzett, tagjai véznákká lettek, arca ólomszürke, szemében láng lobogott.

Fenséges láng, maga a látható akarat. Az ember szeme úgy van megalkotva, hogy meglátni benne az értékét. Szembogarunk megmondja, mennyi bennünk az ember. A szemöldökünk alatt világító fényben megnyilatkozunk. A kis lelkek hunyorítanak, a nagyok szeme villámot szór. Ha semmi nem világít a szemhéj alatt, azt jelenti, hogy az agy nem gondolkodik, a szív nem szeret. Aki szeret, az akar, és aki akar, az villámlik, kitör. Az elszánás tüzet gyújt a tekintetben, csodálatos tüzet, amelyet az elégő félénk gondolatok táplálnak.

A konok ember magasztos. Aki csak derék ember, az csupán egyszer lobban fel; aki csak bátor, az csupán egy hőfokon ég; aki csak merész, annak mindössze egy erénye van; az a nagy, aki megmakacsolta magát az igazságban. A nagy lelkek majdnem minden titka benne van egyetlen szóban: Perseverando.� A kitartás úgy viszonylik a bátorsághoz, mint a kerék az emelőhöz; a támaszpont örök megújulása. Akár földi a cél, akár égi: a célra kell törni, ez minden; ha földi a cél, Kolumbus leszel, ha égi, Jézus. A kereszt is eszelős, innen a dicsősége. Ha nem hagyod elvitatni meggyőződésedet, és lefegyverezni akaratodat, a szenvedés útján a győzelemhez érsz. Az erkölcsi tettek rendjében, ami lezuhan, még lebeghet a levegőben. A bukásból nő ki a felemelkedés. A köznapi lények engedik, hogy mondvacsinált akadályokkal eltérítsék őket útjukból: az erősek nem. Talán elpusztulunk, mondják - de biztosan győzünk. Ezernyi észérvet sorakoztathatsz fel Istvánnak, hogy ne hagyja magát megkövezni. Az ésszerű ellenvetések megvetése szüli a vértanúságnak elnevezett fennkölt legyőzött győzelmet.

Gilliatt minden erőfeszítése látszólag a lehetetlenbe kapaszkodott, az eredmény hitványnak, lassan érőnek ígérkezett, és sokat kellett áldoznia kevésnek az eléréséért; ez tette őt lánglelkűvé, ez tette szenvedélyessé.

Mert négy gerendát összeeszkábálni egy tönkrement hajó fölé, hogy kivágja és elszigetelje a hajóban a menthető részt, a roncsbeli roncsra ráerősíteni négy csigasort a megfelelő kötél�zettel, ehhez annyi előkészület, munka, próbálkozás, annyi puszta földön eltöltött éjszaka, annyi verejtékes nappal kellett - éppen ez a magányosan végzett munka nyomorúsága. Ami végzet az okban, szükségszerűség az eredményben. Gilliatt nemcsak vállalta ezt a nyomort; mi több: akarta is. Félt a versenytársaktól, mert a versenytárs vetélytárssá lehet, ezért nem is keresett segítőtársat. A nyomasztó vállalkozást, a kockázatot, a veszélyt, az önmaguktól sok�szo�rozódó tennivalókat, azt a lehetőséget, hogy a mentési munka elnyeli a mentőt, az éhezést, a lázat, a kifosztottságot, a szorultságot - mindent egyedül vállalt magára. Volt ennyire önző.

Szörnyűséges légüres buraféle alatt élt. Az életképesség lassanként kihalt belőle. Alig vette észre.

Az erők kimerülése nem meríti ki az akaratot. A hit csak a második nagyhatalom; az első az akarat. A közmondások hegyei, amelyeket a hit megmozgat, semminek sem számítanak az akarat tettei mellett. Amit Gilliatt életerőben elvesztett, azt visszanyerte szívósságban. A vad természet összeszorító hatása alatt törpévé váló fizikai emberből kisarjadt és megnövekedett az erkölcsi ember.

Gilliatt nem ismerte a fáradtságot, jobban mondva: nem ismerte el. Mérhetetlen erőt nyújt, ha a lélek nem ismeri el a test elgyengülését.

Gilliatt látta, hogyan halad előre a munkája. Csak ezt látta. Nyomorult volt, de nem tudta. Célja, amelyet már majdnem elért, érzékcsalódásba ejtette. Elviselte mind e sok szenvedést, de csak egyetlen gondolat élt benne: „Előre!” Fejébe szállt a munkája. Az akarat mámorossá tesz. Az ember a saját lelkétől is megrészegedhet.

Az ilyen részegséget nevezik hősiességnek.

Gilliatt valahogyan az óceán Jóbja volt.

De harcoló Jób, küzdő Jób, a csapásokkal szembeszálló, hódító Jób - és ha ezek a szavak nem túlságosan nagyok egy szegény rák- és langusztahalász hajósemberre -, prométheuszi Jób.



V�Sub umbra�

Éjszaka Gilliatt néha kinyitotta a szemét, és az árnyakat nézte.

Különös megindultságot érzett magában.

Nyitott szemmel nézni a feketeségbe. Gyászos helyzet, szorongás.

A homálynak is van nyomása.

Kimondhatatlan magasban a sötétség mennyezete; égig érő homály, s nincs aki belemerüljön; fény keveredik a sötétségbe, valami leigázott, komor fény; porrá zúzott világosság: Vetőmag? Hamu? Ezernyi fáklya, mégis sötétség; szerte mindenütt izzás, amely nem árulja el titkát, szétporló tűz, szikrák megállított röpte, az örvény zűrzavara, a sír mozdulatlansága, szaka�dékba torkolló kérdés, arcát megmutató és elkendőző rejtély, feketeséggel álcázott végtelen - ez az éjszaka. Az egymáson fekvő rétegek ránehezednek az emberre.

Mindenféle titkok - a kozmosz és a végzet titkai - egybeötvöződnek, s alattuk leroskad az emberi fej.

Az éjszaka nyomása másképpen hat különböző természetű lelkekre. Az éjszaka színe előtt az ember felismeri tökéletlenségét. Látja a sötétséget és érzi gyengeségét. A fekete ég, ez maga a látásától megfosztott ember. Szemtől szemben az éjszakával az ember összerogy, térdre hull, leborul, hasra fekszik, egy lyuk felé kúszik, vagy szárnyakat keres magának. Szinte mindig menekülni igyekszik az Ismeretlen alaktalan jelenléte elől. Kíváncsi rá; reszket, meggörnyed, semmit nem tud; néha oda is akar menni.

Hová? Oda.

Oda? Mi az? És mi van ott?

Nyilvánvalóan a tilos dolgok kíváncsisága ez, hisz errefelé le van rombolva az ember minden hídja. Hiányzik a végtelenség hídíve. De ami tilos, az vonz, mint az örvény. Ahová a láb nem jut el, oda elér a pillantás; és ahol a tekintet megáll, ott a gondolat folytathatja tovább az utat. Nincs olyan gyenge, gyarló ember, aki ne kísérletezne. Az ember vagy felkutatja az éjszakát, vagy megtorpan előtte, a természetétől függ. Egyesek lelkét nyomasztja, másokét kitárja. Mogorva látvány. Benne van a meghatározhatatlanság.

Derűs az éjszaka? Árny van a mélyben. Viharos? Párák áradnak benne. A korlátozhatatlan egy�szerre zárkózik el és kínálkozik fel, becsukódik a kísérletezések előtt, megnyílik a talál�ga�tások számára. Megszámlálhatatlan fényvillanás még feketébbé teszi a feneketlen sötétséget. Karbunkulusok, csillogások, égitestek jelenlétét állapították meg a nem ismert világban; rémítő tilalmak hívnak bennünket, hogy megérintsük a világosságot. Ezek a teremtés útjelzői a végtelenségben: a távolságot mérik fel ott, ahol már nincsenek távolságok, a mélységek szintjét jelzik lehetetlen, mégis valószerű számozásukkal. Mikroszkopikus pontocska csillan fel, aztán egy másik, még egy és megint egy; észrevehetetlen, mégis irdatlan. A fény tűzből sugárzik, a tűz csillag, a csillag egy nap, a nap a világegyetem, a világegyetem semmi. A végtelenhez viszonyítva minden szám nulla.

Vannak ilyen semmivel egyenlő világegyetemek. És aki erre rájön, megérzi a különbséget a semmi és a nemlét között.

Az elérhetetlen hozzátéve az áthatolhatatlanhoz, az áthatolhatatlan a megmagyarázhatat�lan�hoz, a megmagyarázhatatlan a felmérhetetlenhez: ez az ég.

Magasztos tünemény bontakozik ki ebből a szemlélődésből: a döbbenetben megnövekedő lélek.

A szent rémület az ember sajátja: az állat nem ismeri ezt a rémületet. Az értelem ebben a fenséges irtózatban találja meg bukását és bizonyságát.

Az árny egynemű: innen a borzalom. Egyben összetett is: innen a rémület. Egysége tömegben nehezedik szellemünkre és kiirtja az ellenállás vágyát. Összetett is: ezért az ember mindenfelé körülnéz, mintha hirtelen érkező veszedelmektől kellene félnie. Az ember megadja magát és óvakodik. A Minden színe előtt van, ezért aláveti magát, de a Többféleség előtt is, ezért bizalmatlan. Az árny egységében bent van a sokféleség. Titokzatos sokféleség: az anyagban látható, a gondolatban érzékelhető. Hallgat, ezért még inkább résen kell lennie.

Az éjszaka - e sorok írója másutt már elmondta - sajátos és szabályos állapota a különleges teremtett világnak, amelynek részei vagyunk. A nappal rövid időtartamban is, térben is: csupán csillagközelség.

Az éjszaka egyetemes csodája nem megy végbe súrlódás nélkül, és ilyen gépezet minden súrlódása zúzódás az életben. A gép súrlódását nevezzük Rossznak.

E sötétségben megérezzük a rosszat, az isteni rend lappangó tagadását, az eszmény ellen lázadó valóságba foglalt istenkáromlást. A Rossz valamiféle ezerfejű teratológiával bonyolítja a mérhetetlen kozmikus együttest. A Rossz mindenben ott van, hogy tiltakozzék. Ő az orkán, amely gyötrelmessé teszi a hajók útját; ő a káosz, amely meggátolja a világ kivirágzását. A Jó sajátja az egység, a Rossz mindenütt megtalálható. A Rossz megzavarja az életet, amely maga a logika. A madárral felfalatja a legyet, a bolygót az üstökössel. A Rossz rongálja a teremtést.

Az éjszaka sötétje örvénylik. Aki kutatja, belemerül, és benne vergődik. Nincs nagyobb fáradság, mint a sötétségben való vizsgálódás. Olyan, mint a megsemmisülés tanulmányozása.

Nincs végleges hely, ahol a szellem megpihenhetne. Csupa kiindulási pont: nincs végcél. Ellentétes megoldások keresztezik egymást, a kétség egyszerre elágazik, a jelenségek a vég�telen nyomása alatt korlátlanul széthasadva erekre oszlanak, a törvények egymásba folynak, a kifürkészhetetlen keveredésben megindul az ércképződés, a növényzet kifejlődik, a gondolat súlyt kap, a szeretet sugárzik, a nehézségi erő vonzást gyakorol, minden kérdés végtelen támadó arcvonala kibontakozik a korlátlan sötétségben; amit homályosan sejtünk, felvázolja az ismeretlent, a tagolatlan óriási térségben nem a szem, de az értelem előtt teljességében megnyilatkozik a kozmosz egyidejűsége; a láthatatlan látomássá változik. Ez az Árny. És alatta az ember.

Nem ismeri a részletet, de a szellemével arányos mennyiségben ő hordozza az egésznek a szörnyű terhét. Ez a lidércnyomás hajtotta a khaldeus pásztorokat a csillagászat felé. Önkéntelen kinyilatkoztatások áradnak a teremtés pórusaiból, a tudás szinte magától válik ki belőle és átterjed a tudatlanra is. Aki magányosan él, és akit átitat e titokzatos szivárgás, gyakran öntudatlanul is természetbölcselő lesz.

A sötétség oszthatatlan. És lakott vidék. A végtelenség lakozik benne mozdulatlanul; néha a helyét változtatja. Nyugtalanító benne ez a mozgás. Szent változás megy itt végbe. Annyi szándék, erő, előre megszabott rendeltetés munkálkodik közösen egy mindenekfelett álló művön. Rémítő és szörnyűséges élet vert itt tanyát. Benne keringenek az égitestek, itt van a csillagok családja, a bolygók családja, az állatöv hímpora, az áramlatok, terjengések, polarizá�ciók, a vonzások quid divinuma,� az ölelkezés, a taszítás, az egyetemes ellentét nagyszerű árapálya, a központok közepében szabadon mozgó lemérhetetlenség, a glóbusok ereje, a gló�bu�sokon kívül sugárzó fény, a bolygó atom, az elszórt mag, a termékenyítés görbéi, a pároso�dás és a harc összetalálkozásai, hallatlan tékozlások, álomba vesző távolságok, örvénylő kör�forgások, a kiszámíthatatlanba belezúduló világok, a sötétben egymást űző csodás jelen�ségek, egyszer s mindenkorra szóló gépezetek, a menekülő szférák lehelete, kerékzörgés; a tudós feltevéseket hangoztat, a tudatlan mindenbe beleegyezik és reszket; ez létezik és elrej�tőzik, az meghódíthatatlan, emez elérhetetlen, amaz megközelíthetetlen. Az ember szívszo�rítóan meg�győzetik. Kimondhatatlan, fekete nyilvánvalóság telepedik rá. Semmit nem tud megragadni. Széttapossa a kitapinthatatlanság.

Mindenütt a meg nem érthető, sehol a fel nem fogható.

És mindehhez járul még a félelmetes kérdés: élőlény-e ez az immanens valami?

Az ember az árny alatt él. Néz. Hallgat.

Közben a sötét föld halad és forog; a virágok tudatában vannak az irtózatos mozgásnak; a mécsvirág kinyílik este tizenegykor, a sásika hajnali ötkor. Megragadó szabályszerűség.

Más mélységekben a vízcsepp világgá válik, nyüzsögnek az ázalékállatkák, óriási termé�kenység ömlik a pirinyó állatból, az észrevehetetlen kiterjeszti nagyságát, megnyilatkozik a mérhetetlenség ellenkező értelme; egyetlen szál kovamoszat egy óra alatt ezerháromszáz milliónyinak ad életet.

Egyszerre tárul elő - és hogyan! - valamennyi rejtély.

Az elpusztíthatatlan öröklét van itt jelen.

Az ember kénytelen hinni. Kényszerű hit - ez az eredmény. De a hit nem elegendő a nyu�galomhoz. A hit furcsa szükségét érzi annak, hogy formát öltsön. Így születnek a vallások. Semmi sem annyira nyomasztó, mint a nem körvonalazott hit.

Bármit gondol az ember, bármit akar, bármilyen ellenállás él benne, az árnyakat nézve nem néz, hanem szemlélődik.

Mit tegyen ezekkel a jelenségekkel? Hogyan mozogjon összefutó hatásuk alatt? Lehetetlen e nyomást elemeire bontani. Milyen álmodozás illik ezekhez a sötétségbe torkolló titkokhoz. Mennyi homályos, egyidejű, dadogó, már nagy számuk miatt is egymást elhomályosító kinyilatkoztatás, mintegy az Ige dadogása! Az árny néma, de a némaság mindent elmond. Egyetlen eredő bontakozik ki belőle fenséges nagyszerűséggel: Isten. Isten az a fogalom, amelyet nem lehet elnyomni. Benne él az emberben. A szillogizmusok, a viták, a tagadások, a rendszerek, a vallások végigvonulnak felette, és nem tudják kisebbé tenni. Az egész homály ezt a fogalmat bizonyítja. De minden másban zavar honol. Rémes ez az immanencia. Az erők kifejezhetetlen összefogása ennek a kiegyensúlyozott sötétségnek fenntartásában nyilvánul meg. A világegyetem függ: semmi nem zuhan alá. A szüntelen, minden mértéket meghaladó helyváltoztatás baleset, törés nélkül megy végbe. Az ember részt vesz ebben a haladó mozgásban, s a kilengésnek azt a mennyiségét, amely reá esik, sorsnak nevezi. Hol kezdődik a sors? Hol végződik a természet? Mi a különbség egy esemény és az évszak, egy bánat és az eső, az erény és a csillag között? Egy óra nem annyi, mint egy hullám? A mozgó fogaskerekek nem felelnek az embernek, folytatják szenvtelen forgásukat. A csillagos ég kerekek, lengő�karok, ellensúlyok látványát nyújtja. A legmagasztosabb szemlélődés ez, tetőzve a legmagasz�tosabb elmélkedéssel. Az egész valóság, hozzá még az egész elvont világ. Semmi nem mehet ezen túl. Az ember fogolynak érzi magát. Ki van szolgáltatva a homálynak. Nincs remény menekülésre. Az ember benne van a fogaskerekek rendszerében, szerves része a nem ismert Mindennek, érzi, hogy a benne élő ismeretlen titkon barátkozik a külső ismeretlennel. Ez a halál magasztos hírüladása. Micsoda szorongás, egyben micsoda elragadtatás! A végtelenhez csatlakozni, a csatlakozás következtében arra merészkedni, hogy szükséges halhatatlanságot - vagy ki tudja? -, lehető örökkévalóságot tulajdonítani önmagunknak, megérezni az egyetemes élet özönvizének csodálatos áradásában az én el nem süllyedő konokságát! Nézni a csillagokat és így szólni: „Én is olyan lélek vagyok, mint ti!” Nézni a sötétséget és így szólni: „Én is örvény vagyok, akárcsak te!”

Ilyen szörnyűségekből áll az éjszaka.

Ez nehezedett Gilliattra, s csak növelte a magány.

Megértette ezt Gilliatt? Nem. Megérezte? Igen.

Gilliatt zavaros, nagy szellem volt és vad, nagy szív.



VI�Gilliatt beállítja a hasas dereglyét

Említettük már, hogy a gép megmentése, ahogy Gilliatt elképzelte, valóságos menekülés volt, és tudjuk, mennyi türelem kell a meneküléshez. És mennyi iparkodás is. Az iparkodás csodá�kat hoz létre, a türelem a haláltusáig fokozódik. Egy Thomas nevű fogoly például Mont-Saint-Michelben kiókumlálja, hogyan rejtse szalmazsákjába a fél börtönfalat. Egy másik fogoly, 1820-ban, a tulle-i börtön tetején - ki tudja, milyen késsel? - levág egy darab ólmot, az ólmot - ki tudja, milyen tűzzel? - megolvasztja, a megolvasztott ólmot belecsöpögteti - azt már tudjuk, milyen öntőformába - kenyérbélből készített mintába; ezzel az ólommal és ezzel az öntő�for�má�val kulcsot készít, a kulccsal pedig kinyit egy zárat, amelynek csak a lyukát látta. Gilliatt�ban megvoltak ezek a hallatlan ügyességek. Megmászta volna Boisrosé sziklafalát, és leeresz�kedett volna róla. A roncs Trenckje, a gép Latude-je volt.

Börtönőre, a tenger, árgus szemmel figyelte.

De elárulhatjuk: bármily hálátlan és gonosz volt is az eső, Gilliatt hasznot húzott belőle. Kissé felfrissítette vele ivóvízkészletét; de olthatatlan szomj égette, és ahogy megtöltötte kannáját, majdnem mindjárt ki is itta.

Egy napon - április utolsó, vagy május első napja lehetett - minden készen állott.

A gép burkolatát szinte bekeretezte a csigasorok nyolc kötele: négy az egyik, négy a másik oldalról. A tizenhat nyílást, amelyen a kötélzet a fedélzet és a vízvonal alatti rész között áthaladt, Gilliatt egy vonalba fűrészelte. A belső deszkaburkolatot fűrésszel, a vázdarabokat fejszével vágta szét, a vasvereteket lereszelte, a külső burkolatot hidegvágóval távolította el. A hajótőnek azt a részét, amelyen a gép emelkedett, négyszögletesen körbevágta, hogy a géppel együtt csúsztathassa. Az egész szörnyűséges függőágy már csak egyetlen láncon lógott, ame�lyet bármely pillanatban el lehetett reszelni. A befejezettség ilyen előrehaladott állapotában, s ily közel a végső munkálatokhoz ésszerű volt sietni.

A víz alacsonyan állott, elérkezett az alkalmas pillanat.

Gilliattnak sikerült leszerelnie a keréktengelyt, amelynek kiálló két vége útban volt és meg�akadályozhatta a csúsztatást. Sikerült függőlegesen rögzítenie a súlyos darabot bent a gép házában.

Ideje volt, hogy végére járjon a munkának. Mondottuk már, hogy Gilliatt nem fáradt ki, mert nem akart kifáradni, de szerszámai annál inkább. Lassanként lehetetlenné vált a kovácsolás is. Az üllőkő meghasadt. A fújtató kezdett rosszul működni. Mivel a kis vízesést tengervíz táplálta, a készülék eresztékeiben sólerakódások képződtek, és akadályozták a működését.

Gilliatt átment az Ember-szikla öblöcskéjébe, megvizsgálta a hasas dereglyét, megbizonyo�sodott arról, hogy minden rendben van, különösen a két oldalon elhelyezett gyűrűk, azután felvonta a horgonyt, és a hasas dereglyével visszaevezett a Douvre-sziklákhoz.

A hasas dereglye befért a sziklaközbe. A hely elég mély volt és eléggé tágas. Gilliatt már az első nap rájött, hogy a hasas dereglye behatolhat egész a Durande alá.

A feladat azonban így is túlságosan nagy volt, az ékszerműves pontosságát követelte meg, és a bárkának a zátonyba való beillesztése annál is kényesebbnek ígérkezett, mivel Gilliatt tervének megvalósításához farral előre kellett behatolni, úgy, hogy a kormányrúd legyen elöl. Fontos volt, hogy a dereglye árboca és vitorlázata a roncson innen, a bejárat felé eső részen maradjon.

A manővert súlyosbító körülmények még a szakértő Gilliatt munkáját is igen megnehezítették. Ezúttal nem egyetlen rántásról volt szó, mint az Ember-szikla kis öblében: egyszerre kellett lökni, húzni, evezni, méricskélni. Gilliatt egy teljes negyedórát töltött vele. Mégis sikerrel járt.

Tizenöt-húsz perc alatt a hasas dereglye odakerült pontosan a Durande alá. Majdnem kereszt�ben lehorgonyzott. Gilliatt a két horgonnyal villaalakban lekötötte. A nagyobbik horgonyt úgy helyezte el, hogy az erősebbnek ígérkező nyugati széllel szemben tartsa a bárkát. Azután egy emelő és a csörlő segítségével leeresztette a hasas dereglyébe a két ládát a beszerelt kerekekkel, amelyeknek az állító kötelei készen álltak. A két láda nehezékül szolgált.

Miután a két ládát elintézte, Gilliatt rákapcsolta a csörlőlánc horgára a szabályozó dob kötelét, amely a csigasorokat volt hivatva fékezni.

Gilliatt elgondolása szempontjából a hasas dereglye hibái erényekké változtak; a dereglyének nem volt fedélzete, így a rakomány mélyebbre kerülhet és a fenékben fekhet; árboca elöl volt, talán túlságosan is elöl, tehát a rakomány kényelmesebben elfér, az árboc kívül esik a roncson, így nem zavarja a kifelé haladást, a dereglye csak ócska batár volt, és a tengeren éppen ez a legállhatatosabb, legszilárdabb jármű.

Gilliatt egyszerre csak észrevette, hogy emelkedik a víz. Körülnézett, honnan fúj a szél.



VII�Hirtelen veszély

Kevés szél fújt, az is nyugatról. A napéjegyenlőség idején megvan a szélnek ez a rossz szokása.

A dagadó tenger, a széljárástól függően, különbözőképpen viselkedik a Douvre-zátonyon. Az áradat, a szélrohamtól hajtva, keletről vagy nyugatról hatol be a folyosóba. Kelet felől csendesen, lágyan csobog be a tenger; nyugatról dühödten tajtékzik be. Ez onnan van, hogy a szárazföld felől érkező keleti szélben kicsi a szusz, a nyugati viszont végigsöpör az Atlanti-óceánon, és magával hozza a végtelenség fuvallatát. Nyugatról még a gyengének mutatkozó szél is nyugtalanító. Maga előtt görgeti a korlátlan térség széles hullámait, és túlságosan sok vizet zúdít a szűk szorosba.

A bezúduló víz mindig borzasztó. Olyan, mint valami nagy tömeg, folyékonnyá vált sokaság; amikor kisebb mennyiség fér be, mint amennyi be akar hatolni, a tömegben tolongás kelet�kezik, a vízben görcsös rángatózás. Mindaddig, amíg a leggyengébb szél fúj is napnyugta irányából, a Douvre-sziklák napjában kétszer ily ostrom alá kerülnek. A tenger emelkedik, a dagály szorít, a szikla ellenáll, a szoros fukarul nyitja meg száját, az erőnek erejével betört áradat felcsap és bőg, tomboló őrjöngés veri az utcácska két belső homlokzatát. Ily módon a Douvre-sziklák a legenyhébb nyugati szélre is különös látványt nyújtanak: kívül, a tengeren nyugalom, a szirtzátonyon pedig forrongás. Ez a körülhatárolt helyi zűrzavar nem nevezhető viharnak; mindössze a hullámok zendülése, de szörnyűséges. Az északi és a déli szél kereszt�ben halad el a zátony felett, és alig veri fel a vizet a folyosóban. A keleti bejáró - jól figyeljünk erre a részletre - az Ember-sziklával határos, a félelmetes nyugati nyílás a szemben levő oldalon, pontosan a két Douvre között tátong.

Gilliatt éppen ebben a nyugati nyílásban volt a zátonyra futott Durande-dal és a keresztben lehorgonyzott dereglyével együtt.

A katasztrófa kikerülhetetlennek látszott. Ha gyenge szél fújt is, elegendő volt a szeren�csétlenség előidézéséhez.

Még néhány óra és a dagadó tenger áradata nagy küzdelemben rázúdul a Douvre-szorosra. Az első hullámok már itt morajlottak. És a dagadó víz, az Atlanti-óceán árhulláma mögött ott van a tenger a maga teljességében. Semmi viharzás, semmi harag; egyszerűen a mindenekfelett uralkodó hullám, benne a hajtóerő, amely Amerikából kiindulva kétezer mérföldes lendülettel csapódik át Európába. A hullám, e gigantikus óceáni szökőár, össze fog találkozni a szirt�zátony résével, meggyűrődik a két Douvre-on - a bejárat tornyain, a szoros oszlopain -, felpuffaszt�ja a dagály, az akadályoztatás, visszaveri a szikla, agyonhajszolja a szél; erőszakkal ráront a zátonyra és megtekeredve a sok akadálytól, őrjöngve az ellenállástól, beront a két sziklafal közé, ott találja és szétzúzza a hasas dereglyét és a Durande-ot.

Védőpajzs kellett az ilyen eshetőség ellen. Gilliattnak volt is.

A feladat ez volt: megakadályozni, hogy az ár egyszerre zúduljon be, hagyni, hogy emelked�jen, anélkül hogy összeütközzék, lezárni előtte az áthaladást, mindamellett szabadon beeresz�teni, egyszerre szembeszegülni vele és engedni neki, elhárítani a legnagyobb veszélyt: a hullá�mok összetorlódását a szorosban, a bezúdulást belépéssé enyhíteni, elvenni a habok hevessé�gét és durvaságát, és dühüket lágysággá csitítani. A haragra gerjesztő akadályt csillapító aka�dállyá kellett változtatni.

Gilliatt ügyes volt, s ügyessége többet ért erejénél; úgy mozgott, mint a zerge a hegyen vagy a karmos majom az erdőben, imbolygó, szédítő lépteihez felhasználta a legkisebb kiálló követ is, be a vízbe, ki a vízből, úszott az örvényben, felkapaszkodott a sziklán, szájában kötelet, kezében kalapácsot tartva leválasztotta azt a horgonykötelet, amely a Durande elülső részének faldarabját tartotta, és odarögzítette a kisebbik Douvre aljához, a vastag kötéldarabokból ajtósarokféléket csinált, ezekkel odaerősítette a deszkatáblát a gránitba bevert nagy szögekhez, ezeken a sarkokon megfordította a zsilipcsapóajtóhoz hasonló deszkaszerkezetet, és mint egy kormánylapot, oldalról nekifordította az áradatnak, amely belekapott és az egyik szélét oda�csapta a nagyobbik Douvre-hoz, míg a sarokkötelek a kisebbik Douvre-on rögzítették a másik szélét, azután az előre bevert, üresen álló szögeket felhasználva, ugyanazt a kötést alkalmazta a nagyobbik Douvre-on is, a hatalmas falapot szilárdan odaerősítette a szirtbejárat pilléreihez, keresztülcsapott ezen a gáton egy láncot, mint kardszíjat a páncélon, és nem is telt bele egy óra, a kerítés szemben állt a dagállyal, és a zátony utcácskáját mintha ajtó zárta volna be.

Ezt a hatalmas alkotmányt, gerendák és deszkák súlyos tömegét, amely lefektetve jó lett volna tutajnak, állva meg falként meredt fel, Gilliatt - az ár segítségével - olyan ügyesen kezelte, mint egy komédiás bűvész. Az emelkedő ár még észbe sem kaphatott, máris elkészült a művelet.

Olyanféle eset volt ez, mint amikor Jean Bart, a hajótörésből megmenekülve, oda szokta vágni a tengernek a híressé vált mondást: „Rászedtelek, te angol!” Köztudomású, hogy Jean Bart, amikor sértegetni akarta az óceánt, „te angol”-nak nevezte.

Gilliatt, miután eltorlaszolta a szoros bejáratát, a hasas dereglyére gondolt. Elég hosszú kötélre eresztette a két horgonyt, így a dereglye a dagállyal együtt emelkedett. Az egykori tengerészek „kötéllel való horgonyzás”-nak nevezték ezt a műveletet. Gilliattot nem érte váratlanul az egész, előre felkészült rá; szakmabéli rájött volna a dereglye hátsó részébe papucsként bevert két árbockötéltartó csigáról, amelyeken két kötél haladt át, a kötélvégek pedig oda voltak erősítve a két horgony gyűrűihez.

Eközben a tengerszint emelkedett, beállt a féldagály; ez az a pillanat, amikor - még ha csendes is a víz - a hullámok igen gorombák szoktak lenni. Amit Gilliatt kikövetkeztetett, valósággá vált. Az áradat vadul nekirohant a torlasznak, beleütközött, megduzzadt, aztán alatta áthatolt. Kívül vízözön volt, belül szivárgás. Gilliatt olyasmit eszelt ki a tenger számára, mint a caudiumi iga. Legyőzte az áradatot.



VIII�Inkább bonyodalom, mint végkifejlet

Elérkezett a félelmetes pillanat.

Most már le kellett ereszteni a gépet a bárkába.

Gilliatt néhány pillanatig elgondolkodva állt, bal karját jobb kezébe fogta, homlokát bal tenyerébe támasztotta.

Azután felmászott a roncsra, amelyből egyik résznek, a gépnek, le kellett válnia, a másiknak, a hajóváznak, ott kellett maradnia.

Elvágta a négy kötelet, amely elöl és hátul a Durande falához rögzítette a kémény négy láncát. Minthogy a kötelek vékony szálúak voltak, késével is boldogult.

A négy lánc szabadon, minden rögzítés nélkül lelógott a kéményről.

Gilliatt a roncsról felmászott az általa készített alkalmatosságra, rátaposott a gerendákra, felülvizsgálta a csigasorokat, megnézte a csigákat, végigtapogatta a kötélzetet, megszemlélte a betoldásokat, megbizonyosodott arról, hogy a fehér kötél nem ázott át teljesen, megállapította, hogy semmi nem hiányzik és semmi nem enged, aztán a gerendákról leugrott a fedélzetre, és elfoglalta a helyét a csörlő mellett, a Durande-nak azon a részén, amelynek ott kellett marad�nia a sziklákon. Ez volt a munkahelye.

Komolyan, csak a szükséges mértékben meghatódva, még egy utolsó pillantást vetett a csiga�sorokra, aztán fogott egy reszelőt, és fűrészelni kezdte a láncot, amelyen az egész függött.

A tenger mormolásából kihallatszott a reszelő csikorgása.

A csörlőnek az irányító dobhoz erősített lánca egész közel volt Gilliatthoz, a keze ügyében.

Hirtelen reccsenés hallatszott. A láncszem, amelynek már több mint a felét elvágta a reszelő, eltörött: az egész szerkezet meglódult. Gilliattnak csak annyi ideje maradt, hogy a dobra vesse magát.

Az elszakadt lánc ostorként csapódott a sziklára, a nyolc kötél megfeszült, a körülfűrészelt és körülvágott tömb kiszakadt a roncsból, a Durande gyomra megnyílt, és a gépnek a kötelekre nehezedő vas aljalemeze megjelent a hajótőke alatt.

Ha Gilliatt nem ragadja meg idejében az irányító dobot, lezuhan az egész. De rettenetes keze a helyén volt: a zuhanásból leereszkedés lett.

Amikor Pieter Bart - Jean Bart fivére -, ez a hatalmas erejű, eszes kocsmatöltelék és szegény dunkerque-i halász, aki letegezte Franciaország nagy admirálisát, megmentette az Ambleteuse öblében halálosan vergődő Langeron gályát, amikor - ki akarva húzni az ormótlan úszó testet a dühöngő öböl szirtzátonyai közül - tengeri szittyóval kötözte meg az összegöngyölt fővitor�lát, hogy az önmaguktól összetörő nádszálak nyújtsanak a szélnek vitorlafelületet, ugyanúgy a nádszálak törésére bízta magát, amint Gilliatt a lánc szétroppanására, s ugyanazt a különc merészséget ugyanaz a meglepő siker koronázta.

Az irányító dob jól tartott Gilliatt kezében, és kiválóan működött. Mint említettük már, az volt a szerepe, hogy csökkentse az erőhatást, a sokféle erőt egyetlenegyre vezesse vissza, és egyet�len összmozgásra csökkentse. Úgy működött, mint a vitorlafeszítő kötél füle, csakhogy nem vitorlát irányított, hanem gépezetet egyensúlyozott.

Gilliatt ott állott, fogta az irányító dobot, és úgyszólván rajta tartotta a kezét a szerkezet érverésén.

Itt diadalmaskodott leleményessége.

Az erők figyelemre méltó összetalálkozása állt elő.

A Durande egy darabban kivágott gépe leereszkedett a hasas dereglye fölé, a dereglye pedig felemelkedett a gép alá. A roncs és a mentőcsónak ellentétes irányban segítette egymást, és egymás elé siettek. Keresték egymást, és megtakarították az út felét.

A két Douvre között hangtalanul duzzadó ár felemelte a csónakot és a Durande-hoz köze�lítette. Gilliatt nemcsak legyőzte az árt, hanem szolgájává is tette. Az óceán a gépezetnek része lett.

A mind magasabb tenger lágyan, zökkenés nélkül, szinte elővigyázatosan vitte a hátán a dereglyét, mintha porcelánból volna.

Gilliatt arányosan vegyítette a víz és a szerkezet munkáját, minden mozgás uraként, mint félelmetes szobor mozdulatlanul állt a csörlőnél, és szabályozta a lassú emelkedésre leszálló lassú ereszkedést.

A hullámok nem rázkódtak, a csigasorok nem vonaglottak meg. A természet leigázott erői különös módon együttműködtek. Egyrészt a nehézségi erő hordozta a gépet, másrészt a dagály vitte a bárkát. A csillagok vonzása - a dagály - és a földgömb vonzása - a nehézkedés - látható módon egyetértve szolgálta Gilliattot. Alárendeltségükben nem tétováztak, nem pihentek meg, és egy lélek ráhatására ezek a tétlen hatalmasságok mozgékony kisegítőkké váltak. A mű percről percre közeledett a megvalósulás felé; a dereglye és a roncs között észrevehetetlenül csökkent a távolság. Némán ment végbe a közeledés, a jelenlevő ember rémületet árasztott. Az elemek parancsot kaptak és engedelmeskedtek.

Szinte ugyanabban a pillanatban, amikor az ár megszűnt emelkedni, a kötelek is megszűntek tekeredni. A csigasorok hirtelen, minden rándulás nélkül megálltak. A gép, mintha csak letették volna, helyet foglalt a hasas dereglyében. Egyenesen állt, mozdulatlanul, szilárdan. Tartólapja a négy sarkával szilárdan támaszkodott a csónak fenekére.

Megtörtént.

Gilliatt lázasan körülnézett.

Szerencsétlen fejét nem kényeztette el az öröm. A mérhetetlen boldogság leteperte. Úgy érezte, minden tagja megroskad; és ő, akit egész eddig semmi nem zavart meg, győzelme láttán reszketni kezdett.

Nézte a hasas dereglyét a roncs alatt s a dereglye gyomrában a gépet. Szinte hihetetlen volt. Mintha maga sem hitt volna abban, amit elvégzett. Csodálatos alkotás került ki a kezéből, és ő bámulattal nézte.

Ámulata nem tartott sokáig.

Gilliatt, mintha álmából riadt volna fel, megragadta a fűrészt, elvágta a nyolc kötelet, aztán - mivel az ár emelkedése következtében alig tíz láb választotta el a dereglyétől - leugrott rá, fogott egy kötélgöngyöleget, csinált belőle négy kötélszálat, átdugta az előre elkészített gyűrűkön, és a hasas dereglye két oldalfalához erősítette a kémény négy láncát, amely egy órával azelőtt még a Durande oldalához volt kötözve.

Miután a kéményt kikötötte, kibontotta a gép tetőburkolatát. A Durande hídmezejének egy négyszögletes darabja feküdt rajta. Gilliatt kiszedte a szegeket, és megszabadította a dereglyét a felesleges deszkáktól, gerendáktól: az egészet kidobta a sziklára. Hasznosan könnyített a csónakon.

A hasas dereglye egyébként, mint várható volt, jól bírta a gép tehertöbbletét. Jócskán felül volt még a legnagyobb merülési szinten. A Durande gépe súlyos volt, de kevesebbet nyomott, mint annak idején az Herm szigetéről a dereglyén elhozott kőrakás és az ágyú.

Tehát mindent elvégzett. Most már indulhatott.



IX�Siker után rögtön kudarc

Nem végzett el mindent.

Világosan állott előtte a feladat: meg kellett nyitnia a Durande faldarabja által elzárt szorost és azonnal kilökni a hasas dereglyét a zátonyról. Tengeren minden perc számít. Gyenge szél fújt, a tenger alig fodrozódott: a gyönyörű este szép éjszakát ígért. A tenger még mozdulatlan volt, de már érződött az apály; ez az alkalmas pillanat az indulásra. Az apállyal kikerülhet a Douvre-sziklák közül, a dagállyal hazaér Guerneseyre. Pirkadatra Saint-Sampsonban lehet.

De váratlan akadály jelentkezett. Volt egy hézag Gilliatt számításaiban.

A gép szabad volt, a kémény nem.

A dagály, amidőn közel vitte a hasas dereglyét a levegőben lógó roncshoz, csökkentette a le�ereszkedés veszélyét, és megrövidítette a mentési munkát; de az idő megrövidítése következ�tében a kémény teteje ott maradt beékelve a Durande nyitott hajótestének tátongó keretében. A kémény úgy beszorult, mint négy fal közé.

A tenger szolgálatkészsége alattomossággal párosult. Úgy látszik, az engedelmességre kényszerített tengernek hátsó gondolatai voltak.

Igaz, hogy ami bajt a dagály okozott, az apály majd megszünteti.

A három ölnél valamivel hosszabb kémény nyolclábnyira hatolt be a Durande-ba; a víz színe tizenkét lábbal fog csökkenni; az apadó tengeren a hasas dereglyével együtt leereszkedő kéménynek négy láb nyeresége lesz, így szabaddá lehet tenni.

De mennyit kell várni a kiszabadításig? Hat órát.

Hat óra múlva majdnem éjfél lesz. Hogyan próbálja meg a kitörést ebben az órában, hogyan találjon hajózható útvonalra a nappal is kifürkészhetetlen zátonyok között, hogyan koc�káztasson mindent a mély fekete éjszakában a tengerfenék leshelyei között?

Várnia kell másnapig. A hat elvesztegetett óra legalább tizenkét óra elvesztését jelenti.

Arra gondolni sem lehetett, hogy a szirtszoros megnyitásával előbbre vigye a munkát. A torlasz kell a következő dagályhoz.

Gilliatt pihenésre kényszerült.

Amióta a Douvre-sziklákon volt, még nem rakta ölbe a kezét.

A kényszerű pihenő felbosszantotta, és szinte méltatlankodást váltott ki belőle, mintha a saját hibája volna. Így gondolkodott: Mit szólna Déruchette, ha látná, hogy tétlenkedem?

De talán nem minden haszon nélkül való, hogy erőt gyűjthet.

A hasas dereglye a rendelkezésére állott: úgy döntött, hogy itt tölti az éjszakát.

Felment a nagyobbik Douvre-ra a birkabőrért, visszajött, vacsorára megevett néhány csésze�csigát és két-három sünhalat, és mivel nagyon szomjas volt, kiitta majdnem teljesen üres ivóvizes kannája utolsó cseppjeit, beburkolózott a bőrbe, amelynek gyapjas része simogatóan borult rá, s mint egy házőrző kutya, lefeküdt a gép mellé, szemére húzta sipkáját, és elaludt.

Mélyen aludt. A jól végzett munka után alszik így az ember.



X�A tenger figyelmeztetése

Éjfél felé, mintha rugó pattant volna benne, hirtelen felébredt.

Kinyitotta a szemét.

Feje felett mintha nagy fehér parázs visszfénye világítaná meg a két Douvre-ot. A szirtzátony fekete homlokzatán tűzfény verődött vissza.

Honnan jött a tűz?

A vízből.

A tenger rendkívüli volt.

Mintha kigyulladt volna a víz. Ameddig csak a szem ellátott, a szirteken és a szirteken kívül, az egész tenger lángolt. A lángolás nem vöröslött, nem volt benne semmi a kráterek és kohók nagy lobogó lángjából. Nem villogott, nem tüzelt, nem bíborlott, nem harsogott. A hullá�mokon kékes csíkok redőződtek, mint a szemfedőn. Sápadt fény borzongott szerte a vízen. Nem tűzvész volt ez, annak kísérteties mása.

Az álom lángjai izzottak elő ólomszürkén a sírbolt belsejéből.

Képzeljük el a lángra gyúlt sötétséget.

Az éjszaka, a zavaros, szétfoszló éjszaka táplálta e jeges tüzet. Vaksötétből szivárgott elő a világosság. Az árny volt e fantasztikus fény egyik eleme.

A Csatorna hajósai jól ismerik ezt a leírhatatlan foszforeszkálást, amely figyelmezteti a tenger utasait. Sehol nem olyan meglepő, mint Isigny mellett a Nagy V-ben.

Ebben a megvilágításban a dolgok elvesztik valóságukat. Valami rémítő hatol beléjük, s ettől áttetszővé válnak. A szikláknak csak a körvonalaik maradnak meg. A horgonykötelek fehéren izzó vasrudaknak tűnnek. A halászok hálói olyanok, mint a víz alatt szőtt tűz. Az evező egyik fele ébenszínű, a másik, a víz alatti, ezüstös. Az evező végéről a hullámokba hulló cseppek csillagokkal szórják teli a tengert. A csónakok üstököst húznak maguk után. A hajók átáznak, és világítani kezdenek, mintha égnének. Beledugod a kezed a habokba: mikor kihúzod, lángkesztyű ég rajta; holt láng ez, nem is érzed. Karod parázsló fadarab. A tengerben tüzes alakok futkároznak szerte a hullámok alatt. A tajték szikrát hány. A halak lángnyelvekké válnak, és mint széttört villámforgácsok kígyóznak a sápadt mélységekben.

Ez a világosság szűrődött át Gilliatt lezárt szemhéján. Ennek következtében ébredt fel.

Éppen időben.

Az apály elvonult: új dagály tért vissza. Míg Gilliatt aludt, a gép kéménye kiszabadult: most újra megragadta a felette tátongó roncs.

Lassan ismét visszatért a nyílásba.

Már csak egy láb hiányzott ahhoz, hogy a kémény behatoljon a Durande-ba.

Az egylábnyi emelkedést a dagály körülbelül félóra alatt teszi meg. Gilliattnak még félórája volt, ha ki akarja használni az amúgy is kérdésessé vált kiszabadulást.

Felugrott.

De bármennyire sürgetett is a helyzet, Gilliatt nem tudta megtenni, hogy ne álljon ott egypár pillanatig, és ne nézze elgondolkozva a foszforeszkáló tengert.

Gilliatt úgy ismerte a tengert, mint a tenyerét. Bár a tenger haragudott rá, és gyakran bosszú�ságot okozott neki, Gilliatt régi bajtársa volt. Az óceánnak nevezett titokzatos lény nem gondolhatott olyasmit, amit Gilliatt ki ne talált volna. A sok megfigyelés, álmodozás követ�keztében, a magányosságnak közepette Gilliatt szinte látnoka lett az időjárásnak, olyasvalaki, akit az angol weatherwise-nak nevez.

Gilliatt odarohant az árbocfelvonó kötélhez és meglazította; aztán, mivel a hasas dereglyét nem fogta már a kétoldali lehorgonyzás, megragadta a csáklyát, és a sziklához támaszkodva néhány fonálnyival elhajtotta a hasas dereglyét, túl a Durande-on, a szoros bejárata felé, egész a torlaszhoz. „Elhelyezte”, ahogy Guernesey matrózai mondják. Tíz perc sem telt bele, és a dereglye kikerült a roncsváz alól. Nem kellett már attól tartani, hogy a kémény ismét csapdába jut. Nyugodtan emelkedhetett a tenger szintje.

Gilliatt mégsem úgy mozgott, mint aki indulásra készülődik.

Tovább nézte a foszforeszkáló vizet, és felhúzta a horgonyokat, de nem mintha indulni akarna, hanem azért, hogy újból lehorgonyozza kétoldalt a dereglyét, mégpedig igen erősen; igaz, ezúttal közel a kijárathoz.

Mindaddig csak a hasas dereglye két horgonyát használta, és nem vette még igénybe a Durande kis vasmacskáját, amelyet - bizonyára emlékezünk még rá - a kövek között talált meg. Minden eshetőségre készen, a szükséges kötélzettel és kötélcsigákkal egyetemben eltette a dereglye egyik sarkába, kábelkötelét előre felszerelte merev kötélfékekkel, ami meg�akadá�lyozza az elmozdulást. Gilliatt most kivette ezt a harmadik horgonyt is, kábelkötelét gondosan odakötözte egy horgonykötélhez, amelynek egyik vége a horgonygyűrűhöz kapcsolódott, a másik pedig a horgonyfelhúzó csörlőre volt erősítve. Gilliatt ily módon háromágúvá változ�tatta a villás lehorgonyzást, s szilárdabban lekötötte a dereglyét. Mindez arra mutatott, hogy erősen nyugtalankodik, és ezért megkettőzi az elővigyázatosságot. Hajósember felismerte volna ebben a műveletben a vihart megelőző heves szélrohamok idején alkalmazott lehor�gonyzást, amikor félő, hogy egy széllökés keltette áramlat elragadja a hajót.

A foszforeszkálás, amelyet Gilliatt merev tekintettel vizsgált, talán fenyegette, de hasznára is volt. Nélküle Gilliatt rabja marad az álomnak, és az éjszaka áldozatául esik. A foszforeszkálás felébresztette és világított neki.

Piszkos fényű nappalt varázsolt a szirtekre. De ez a világosság, bármilyen nyugtalanítóan hatott is, azzal a haszonnal járt, hogy Gilliattnak megmutatta a veszélyt, és lehetővé tette a dereglyével a manőverezést. Most már ha Gilliatt el akar vitorlázni, a hasas dereglye - fedélzetén a géppel - szabadon áll.

Csakhogy Gilliatt látható módon mind kevésbé gondolt az indulásra. Miután lerögzítette a hasas dereglyét, elment a raktárba, és kikereste a legerősebb láncot, odakötözte a két Douvre-ba vert szögekhez, ezzel a lánccal belülről is megerősítette a deszkákból és gerendákból emelt sáncot, amelyet kívülről a másik, keresztbe rárakott lánc védett. Nemhogy megnyitotta volna a kijárást, inkább még jobban eltorlaszolta.

A foszforeszkálás még fényt adott, de egyre gyengült. Igaz, lassanként pirkadni kezdett.

Gilliatt egyszerre felfigyelt.



XI�Okos ember ért a szóból

Mintha a mérhetetlen messzeségből halk, alig kivehető morajlást hallana.

Bizonyos órákban a mélységek felmordulnak.

Gilliatt megint odafigyelt. Újrakezdődött a távoli zaj. Gilliatt megcsóválta a fejét, mint aki tudja, miről van szó.

Néhány perccel később már ott volt a zátony utcácskájának másik végén, a keleti bejáratnál, amely eddig nyitva állt, és - akárcsak a két Douvre övezte bejáratnál - az Ember-sziklával szomszédos nyílás gátcsúcsainak gránitjába is vastag szögeket vert be nagy kalapácsütésekkel.

A sziklák hasadékait mind előre megmunkálta és jól betömte, a legtöbbet kemény tölgyfával. A szikla ezen az oldalon nagyon összetöredezett, tele volt repedéssel, így Gilliatt még több szöget verhetett be, mint a két Douvre falába.

Egyszerre csak, mintha ráfújtak volna, a foszforeszkálás kialudt, helyébe lépett a pillanatról pillanatra fényesbedő derengés.

Gilliatt - miután beverte a szögeket - gerendákat, köteleket, láncokat vonszolt oda, és egy pillanatra sem véve le szemét a munkájáról, egy percre sem lankadó figyelemmel nekiállt, és az Ember-szikla felé eső szorosbejáratban vízszintesen lefektetett, kötéllel összeerősített geren�dákból rácsos keresztgátat épített, amelyet a mai tudomány is elfogad, és hullámtörőnek nevez.

Aki látta például a guerneseyi Rocquaine-ben vagy a franciaországi Bourg-d’Ault-ban, milyen hatása van a sziklákba vert néhány póznának, az megérti ezeknek az oly egyszerű tákolmá�nyoknak a hatalmát. A hullámtörő a franciák homokfogójának és az angolok dick-jének a kereszteződése. A hullámtörők a vihar ellen épített erődítmények spanyol-lovasai. Csak úgy tudunk a tenger ellen harcolni, ha javunkra fordítjuk erői megoszthatóságát.

Időközben felkelt a nap, tisztán ragyogott. Az ég derűs volt, a tenger nyugodt.

Gilliatt sietve dolgozott. Ő is nyugodt volt, de sietsége aggodalomról tanúskodott.

Óriási léptekkel haladt szikláról sziklára, oda s visszajárt a raktár és a torlasz között. A raktár�ból visszatérve hol egy keretbordát, hol egy nagy palánkdarabot cipelt nagy hévvel. Csak�hamar megmutatkozott az összeszedett vázdarabok haszna. Nyilvánvaló, hogy Gilliatt előre felkészült erre az eshetőségre is.

Erős vasrudat használt emelőnek a gerendák megmozgatásához.

A munka égett a keze alatt: a torlasz, mintha nem is ember építette volna, szinte szemlátomást növekedett. Aki még nem látott dolgozni hídverő katonákat, nem tud képet alkotni magának e gyorsaságról.

A keleti szorosbejáró még szűkebb volt, mint a nyugati. A nyílás két szélét legfeljebb öt-hat láb választotta el egymástól. Ez a keskeny ajtó nagy segítség volt Gilliattnak. Mivel igen kis területet kell megerősíteni és elzárni, a szerkezet annál szilárdabb és egyszerűbb lehet. Így elég volt vízszintesen felrakni a gerendákat, függőlegesekre nem volt szükség.

Amikor elhelyezte a hullámtörő első keresztgerendáit, Gilliatt felmászott rájuk, és fülelt.

A morajlást egyre jobban ki tudta venni.

Gilliatt tovább építette a gátat. Megtámasztotta a Durande-nak a gerendák találkozásához erősített két csónakdarujával, a gerendákat tartó kötelek a daruk három csigalyukán haladtak át. Gilliatt az egészet lánccal kötözte meg.

Az egész szerkezet tulajdonképpen irtózatos nagy kerítés volt, a lécek helyén gerendákkal, vesszőfonatul meg láncokkal.

Mintha fonták, nem is építették volna az egészet.

Gilliatt még jobban összefűzte, s ahol kellett, újabb szögeket vert be.

Minthogy a roncson sok hengervasat talált, nagy készletet állíthatott össze szögekből.

Munka közben kétszersültet ropogtatott. Szomjas volt, de nem ihatott, mert nem volt már ivóvize. Kannáját még vacsorára kiürítette.

Összeeszkábált még négy-öt gátdarabot, aztán újból felmászott a torlaszra. Hallgatózott.

A látóhatáron megszűnt a zaj. Minden hallgatott.

A tenger fennkölten kedves volt; megérdemelte a madrigálokat, amelyeket a viselkedésével elégedett polgáremberek szoktak hozzá intézni: „tükör”, „tó”, „olaj”, „móka”, „hullámtajték”. Az ég mélységes kékje megfelelt az óceán mélységes zöldjének. A zafír és a smaragd egymást csodálhatta. Egyik sem vethetett semmit a másiknak a szemére. Egyetlen felhő sem volt a ma�gas�ban, egyetlen tajték sem a mélyben. És e ragyogásnak közepette diadalmasan emelkedett magasba az áprilisi nap. Elképzelhetetlen volt ennél szebb idő.

A látóhatár végén vonuló madarak hosszú fekete csíkot karcoltak az égre. Gyorsan repültek. A szárazföld felé tartottak. Mintha menekülés érződött volna röptükben.

Gilliatt visszatért a hullámtörőhöz, és tovább építette.

A lehető legmagasabbra emelte, ameddig csak a szikla görbülete engedte.

Délfelé a nap az évszakhoz képest túlságosan melegen sütött. A dél a nappal kritikus órája; Gilliatt ott állt a hatalmas rácsozaton, amelynek az építésével elkészült, és megint a végtelen kiterjedést figyelte.

A tenger már nem is nyugodt volt: pangott. Sehol egy vitorla. Az ég körös-körül kristály�tisztán tündökölt: de a kékje megfehéredett. Különös volt ez a fehérség. A látóhatár nyugati végén egészségtelen külsejű kis folt tűnt fel. Nem mozdult el a helyéről, de növekedett. A sziklazátonyokon a víz csendesen megremegett.

Gilliatt jól tette, hogy megépítette hullámtörőjét.

Vihar közeledett.

A mélység úgy döntött, hogy csatába száll.



HARMADIK KÖNYV�A KÜZDELEM

I�A szélsőségek találkoznak, és az ellentétek jelzik egymást

Nincs fenyegetőbb, mint az elkésett napéjegyenlőség.

Van a tengeren egy szörnyűséges tünemény, amelyet a nyílt tengeri szelek megérkezésének nevezhetnénk.

Minden évszakban, különösen a szüzigiák idején, van egy egészen váratlan pillanat - az ember nem is gondolna rá -, amikor a tengerre hirtelen különös nyugalom terül. A tenger csodálatos örökmozgása megpihen, elszunnyad, kedvetlenné lesz; mintha elernyedne, az ember azt hinné róla, hogy kifáradt. Minden tengeri vászondarab - kezdve a halászok jelzőzászlóitól a hadilobogókig - petyhüdten lóg az árbocról. Az admirálisi, királyi, császári zászlók alusznak.

Egyszerre csak a rongyok finoman meglebbennek.

Ha van felhő, ilyenkor meg kell lesni a pehelyfelhők alakzatát; ha lenyugszik a nap, meg kell vizsgálni az esti rőt pírt; ha éjszaka van és süt a hold, tanulmányozni kell a fényudvarokat.

A kapitány vagy a hajóraj parancsnoka, ha szerencsére van viharüvege - amelynek a felta�lálóját nem ismerjük -, ilyenkor mikroszkóp alá teszi az üveget, és ha a benne levő keverék olvasztott cukorhoz hasonlít, akkor a déli, ha viszont páfránybozóthoz vagy fenyőlombhoz hasonlóan kristályosodik ki, akkor az északi szél ellen készül fel. Ez az a pillanat, amikor a szegény ír vagy breton halász tanácsot kér valamelyik titokzatos napórától, amelyet a rómaiak vagy a démonok véstek a Bretagne-ban menhirnek, Írországban cruachnak nevezett rejtélyes kőszálakra, és csónakjával hazatakarodik a tengerről.

Közben az ég és az óceán változatlanul derűs. Sugárzóan kél fel a reggel, mosolyog a hajnal; ez vallásos borzadállyal töltötte volna el a régi költőket és a régi jövendőmondókat, akik elrémültek arra a gondolatra, hogy a napot hamissággal lehet vádolni. Solem quis dicere falsum audeat?�

A lappangó lehetőség komor látomását elfogja a szem elől a dolgok végzetesen sűrű homálya. A legfélelmetesebb és legálnokabb tünemény az örvénylő szakadék álarca.

Így szokták mondani: angolna a szikla alatt. Pedig így kellene mondani: a nyugalom alatt lappangó vihar.

Néhány óra, néha több nap is így telik el. A kormányosok jobbra-balra irányítják messzelá�tójukat. Az öreg tengerészek szigorúan néznek, szemükben a várakozás titkos haragja.

Hirtelen nagy zavaros mormolást hallani. Titokzatos párbeszéd kezdődik a levegőben.

Semmit nem látni.

A végtelen térség még mindig közönyös.

Közben a zaj növekszik, erősödik, felcsap. A párbeszéd kiélesedik.

Ott van valaki a látóhatár mögött.

Szörnyű valaki: a szél.

A szél, az a titáni népség, amelyet Süvöltőnek nevezünk.

Az árny irtózatos söpredéke.

Indiában maru volt a neve, Judeában kerubin, a görögöknél Akilón. Ezek a végtelenség látha�tatlan ragadozó madarai. Ezek a boreasok készülnek most rohamra.



II�A nyílt tenger szelei

Honnan jönnek? A felmérhetetlenből. Csak az örvény átmérője méltó kiterjedésükhöz. Irdatlan szárnyaiknak a magány végtelen távlata kell. Az Atlanti-óceán, a Csendes-óceán hatal�mas kék nyitottsága illik hozzájuk. Elsötétedik. Csoportosan szárnyalnak benne. Page pa�rancsnok egyszer hét vihartölcsért látott egyszerre kint a tengeren. Ez a hazájuk, ahol tom�bol�nak. Itt eszelik ki a szerencsétlenségeket. Keserves munkával futólag és örökkévalóan fel�puffasztják a habokat. Senki nem ismeri képességeiket, senki nem tudja szándékaikat. Az örvény szfinxei ők, és Gama az Oidipuszuk. Az örökké mozgó, végtelen kiterjedés sötétsé�gé�ben megjelenik felhőarcuk. Aki a szertefoszló tengeri látóhatáron megpillantja fakó vonalai�kat, úgy érzi, szemtől szemben áll a leküzdhetetlen erővel. Mintha az emberi értelem nyugta�la�nítaná őket, és tüskéiket borzolnák ellene. Az értelem legyőzhetetlen, de az elemek bevehe�tet�lenek. Mit lehet tenni megfoghatatlan mindenüttvalóságuk ellen? A fuvallat buzogánnyá lesz, aztán vissza változik fuvallattá. A szelek mindent összetaposnak, amikor támadnak, és a semmibe enyészve védekeznek. Aki útjukba kerül, felkészülhet a végsőkre. Ezerféleképpen támadnak, rohamuk legfőbb hatása, hogy megzavar. Ugyanannyi módját eszeltek ki a támadásnak, mint a menekülésnek. Kitapinthatatlanul makacsok. Hogyan lehet végezni velük? Az Argó hajó dodonai tölgyből kifaragott orra - hajóorr és egyben kormányos - rájuk szólt. Azok durván bántalmazták az isteni hajóorrt. Kolumbus Kristóf - látva, hogy a La Pinta felé közelednek - felment a hajóhídra és a Szent János szerint való evangélium első verseivel szólott hozzájuk. Surcouf gyalázta őket. „Micsoda banda!” - kiáltott oda. Napier ágyúval lőtt rájuk. A káosz diktatúrája uralkodik bennük.

Övék a káosz. Mit csinálnak vele? Valami engesztelhetetlent. A szelek verme szörnyűsé�gesebb, mint az oroszlánoké. Hány holttest hever e feneketlen redők alatt! A szelek könyörte�lenül hajszolják a nagy, sötét és keserű tömeget. Őket mindig hallani, ők semmit nem hallanak meg. Tetteik a bűnhöz hasonlatosak. Ki tudja, kire dobják a tajték fehér foszlányait? Milyen irgalmatlanul vadak a hajótörésben! Hogyan sértegetik a gondviselést! Időnként mintha le�köpnék Istent. Az ismeretlen helyek zsarnokai ők. Luoghi spaventosi� - mormolták Velence hajósai.

A reszkető térségek szenvednek erőszakosságuktól. Nincs nyelv, amely elmondhatná, mi történik az elhagyottság e széles tájain. Valaki lóháton nyargal a homályban. A levegő zúg, mint az erdő. Nem látni semmit, de lovascsapatokat hallani. Dél van, egyszerre éjszaka lesz; tornádó száguldott el; éjfél van, hirtelen nappal lesz: kigyúlt a sarkvidék áramlása. Forgatagok rohannak egymással szembe, undorító táncot járnak, korbács csattan az elemeken. Egy ólom�súlyú felhő kettéválik, és darabokban a tengerbe hull. Más felhők bíborvörösen világítanak és dörögnek, aztán gyászosan kialszik a fényük; a kihűlt villámú felhő megfeketedik, olyan lesz, mint a kialudt szén. Az esőzsákok nyirkos ködöt permeteznek. Itt egy kohó, szakad belőle az eső; ott egy hullám, láng csap ki belőle. A zivatar verte tenger fehérlése meglepő messzesé�geket világít meg; ködképek tolonganak a gomolygó homályban. Rémítő köldökök vágódnak a felhőkbe. A gőzpárák keringenek, a hullámok piruetteznek, mámoros sellők hengergőznek, és ameddig a szem ellát, a tömör és lágy tenger egy helyben mozog; minden ólomszürke, és kétségbeesett kiáltások törnek elő a sápadtságból.

A megközelíthetetlen sötétség mélyén nagy árnykévék remegnek. Néha őrjöngés rebben végig. A moraj ricsajba csap át, a hullám özönlő árba. A látóhatár zavarosan rétegeződő hullá�mai, véget nem érő hömpölygése a generálbasszust morogják, robajlövedékek furcsa hangja csattan, mintha sárkányok tüsszentenének. Hideg szélrohamok vágtatnak el, utánuk melegek. A vibráló tenger rémületről beszél, amely mindenre fel van készülve. Nyugtalanság. Szoron�gás. A vizek mélységes félelme. Az orkán, mint az állat, váratlanul beleiszik az óceánba - elképesztő szürcsölés -, a víz felszívódik a láthatatlan szájba, szívókorong képződik, a daganat feldudorodik; ez a vihartölcsér, a régiek Prestere, fent sztalaktit, lent sztalagmit, egymás felé forduló két forgó kúp, az egyik csúcs a másikon egyensúlyoz, két hegy csókolózik össze: a tajtékok ágaskodó hegycsúcsa és a felhők ereszkedő hegye; a habok és az árnyak rémséges coitusa ez. A vihartölcsér, hasonlatosan a Biblia oszlopához, nappal sötétlik, éjjel világít. Előtte elnémul a mennydörgés. Mintha félne.

A magányok hatalmas zűrzavarának megvan a maga skálája; félelmetes crescendo; léglökés, szélvihar, görgővihar, zivatar, förgeteg, orkán, vihartölcsér; a szelek lírájának hét húrja, az örvény hét hangjegye. Az égbolt szélesség, a tenger kerekség; lehelet suhan, és az egész eltűnik, minden őrjöngés és összevisszaság.

Ilyenek ezek a vad tájak.

A szelek kergetőznek, fújnak, lecsapnak, elszállnak, újra támadnak, szárnyalnak, süvöltenek, bőgnek, kacagnak; dühöngve, buján, féktelenül kitombolják magukat a hirtelen haragú hullámokon. Üvöltésük harmóniában cseng össze. Nyomukban megzendül az ég. Belefújnak a felhőkbe, mint a rézfúvókba, szájukhoz illesztik a térséget; s a trombiták, rézkürtök, elefánt�csont harsonák, szelepes fúvók, trompéták egybeötvöződő hangján prométheuszi fanfárokon dalolnak a végtelenben. Aki őket hallja, Pánt hallja. A legborzasztóbb az, hogy játékból teszik. Mérhetetlen örömük árnyakból állt össze. A magányban hajtóvadászatot rendeznek a hajókra. Fegyverszünetet nem tartva, minden évszakban, a nappal és az éj minden órájában, a térítőkön csakúgy, mint a sarkvidékeken, fújják esztelen kürtjüket, s az összegubancolódott felhőkön és habokon keresztül feketén hajszolják a hajótöréseket. Falkák állanak parancsuk alatt. Szórakoznak. A sziklákra uszítják kutyáikat, az ugató hullámokat. Összesodorják, aztán szétkergetik a felhőket. Millió kézzel gyúrják a simulékony, mérhetetlen vizeket.

A víz simulékony, mert összenyomhatatlan. Kisiklik az erőszak alól. Ha az egyik oldalról ráne�hezednek, megszökik a másik oldalon. Így keletkeznek a tenger habjai. A hullám a víz szabadsága.



III�Milyen morajlást hallott Gilliatt?

Napéjegyenlőség idején a szelek nagy tömegben áradnak a szárazföld felé. Ilyenkor mozgásba jön a térítők és a sarkvidék mérlege, a hatalmas atmoszferikus árapály a dagályt az egyik, az apályt a másik félgömbre zúdítja. Meghatározott csillagképek jelzik ezeket a tüneményeket: a Mérleg és a Vízöntő.

Ez a viharok órája.

A tenger vár és hallgat.

Néha az égbolt arca eltorzul. Megsápad, felhőgomolyag takarja el. A tengerészek aggódva nézik az árny bosszús képét.

Jobban félnek azonban, ha elégedett arcot vág. A nevető napéjegyenlőségi ég alattomban viharra készül. Az amszterdami Siratóasszonyok Tornya ilyen időkben szokott megtelni a látóhatárt kémlelő nőkkel.

Ha a tavaszi vagy őszi vihar késlekedik, annyit jelent, hogy nagy tartalékokat halmoz fel. Erőt gyűjt a pusztításra. Ne bízz a hátralékos adósban. Ango mondta: „A tenger jó fizető.”

Amikor már túl hosszúra nyúlik a várakozás, a tenger csak a még nagyobb nyugalommal árulja el türelmetlenségét. Csak mágneses feszültsége nyilatkozik meg abban, amit a víz kigyulladásának neveztünk. Fények villannak elő a habokból. A levegő elektromos lesz, a víz foszforeszkál. A matrózok halálra fáradtak. Ezek a pillanatok különösen veszélyesek a páncé�los hajók számára; vashéjuk hamis irányba terelheti a tájolót s vesztét okozhatja a hajónak. Így pusztult el az Iowa tengerjáró gőzös.

Akik benső barátságban élnek a tengerrel, azok számára igen különös ezekben a pillanatokban a tenger ábrázata: mintha kívánná a ciklont, egyben elborzadna tőle. Így fogadnak bizonyos egyesüléseket is, amelyeket különben a természet ugyancsak akarna. Az üzekedő nőstény oroszlán menekül a hím elől. A tenger is párzási dühben él. Ezért reszket.

Sor kerül hát e roppant házasságra.

És akárcsak a régi császárok nászát, ezt a házasságot is tömegmészárlással ünneplik. A pompát szerencsétlenség fűszerezi.

Eközben onnan messziről, a nyílt tengerről, a bevehetetlen szélességek közül, a magányok ólomszürke látóhatáráról, a korlátlan szabadság mélyéből megérkeznek a szelek.

Figyelem: ez a napéjegyenlőség.

A vihar összeesküvésben születik. A régi mitológia meglátta a szétterjedő nagy természetbe bonyolódott, alig észrevehető személyeket. Aeolus egyetért Boreasszal. Az elemek szükség�képpen együtt haladnak. Felosztják egymás között a tennivalókat. Ösztökélni kell a hullámo�kat, a felhőket, az áramlásokat; segítőtárs az éjszaka, annak is munkát kell adni. El kell téríteni az iránytűket, ki kell oltani a jelzőlámpákat, el kell rejteni a világítótornyokat, álcázni kell a csillagokat. Ehhez szükséges a tenger együttműködése. A vihart morajlás előzi meg. A látóhatár mögött előzetesen összesúgnak az orkánok.

Ezt hallani messziről a sötétben, a tenger rémült csendje felett.

Gilliatt ezt a félelmetes sugdolózást hallotta. A foszforeszkálás volt az első figyelmeztetés; a morajlás a második.

Ha Légió, a démon, létezik, minden bizonnyal a szél az.

A szél sokrétű, a levegő egynemű. Ennek a következménye: a vihar vegyes összetételű. Így kívánja a levegő egyneműsége.

Az egész örvény belekeveredik a viharba. A teljes óceán benne van a szélrohamban. Valamennyi ereje csatasorba áll és harcol. A hullám lenti örvény; a széllökés fenti. Akinek förgeteggel van dolga, megküzdhet az egész tengerrel, az egész éggel.

Messier mondta, a Cluny cellájában elmélkedő hajós csillagász: „A mindenhonnan érkező szél mindenütt jelen van.” Nem hitt abban, hogy a szeleket, akár a zárt tengereken is, meg lehet zabolázni. Számára nem voltak földközi-tengeri szelek. Azt mondta: száguldásukban fel�ismerhetők. Megállapította, hogy bizonyos nap bizonyos órájában a Boden-tó főnje - Lucretius ősi Favoniusa - szelte át Párizs látóhatárát, máskor az Adria bórája, harmadik nap a Notus forgószél, amelyet - úgy hitték - bezártak a Kükládok körébe. Felsorolta áramlásaikat is. Azt hitte, hogy a Málta és Tunisz, valamint a Korzika és a Baleárok között forgó déli szél, az aután szétbomlik. Nem gondolta, hogy szélmedvék tombolnak e ketrecekben. Leszögezte: „Minden eső a térítők felől jön, minden villám a sarkvidékről.” Valóban, a szél villamos�sággal telítődik a napéjegyenlőségi és napfordulói köröknek a földtengely két végét jelző metszésénél, az Egyenlítőnél pedig vízzel; a Körvonalról hozza azt, ami cseppfolyós, a két sarkvidékről azt, ami áramlik.

Mindenüttvalóság: ez jellemzi a szelet.

Ez természetesen nem azt jelenti, mintha nem volnának szeles övezetek. Világosan feltér�képezték már az állandó útvonalon haladó széláramlatokat, és eljön a nap, amikor a léghajók, amelyeket a görög kifejezések mániájából aeroszkáfoknak szoktunk nevezni, ezek nyomán állítják be fontosabb járataikat. Tagadhatatlan, hogy a szelek csatornázták a levegőt: van szél�folyam, szélfolyó, szélpatak; csakhogy a levegő fordítottan ágazik el, mint a víz: a levegőben a patakok erednek a folyóból, a folyók a folyamokból, és nem fordítva; ezért nem összpon�tosul a levegő vízrendszere, hanem szétszóródik.

Ez a szétszóródás teszi fegyverbarátokká a szeleket és egyneművé az atmoszférát. A helyéből kimozdult molekula a másiknak veszi el a helyét. Az egész szélrendszer egyszerre mozog. Ezeknek a mélységes okoknak az egybeolvadásához vegyük még hozzá a földgömb dombor�zatát, amely hegyeivel kilyuggatja az atmoszférát, megbogozza és kitekeri a szél pályáját, és minden irányban ellenáramlatokat hoz létre. Korláttalan szétsugárzás.

A szél tüneményében két óceán hömpölyög egymás felett: a vízóceán fölé helyezett levegő�óceán rátámaszkodik erre az eliramlóra, és meginog a rengésen.

Az oszthatatlan nem húzódik rekeszekben. Nincs válaszfal a kétféle ár között. A Csatorna szigetei megérzik a Jóreménység fokának lökését. Az egyetemes hajózás egyetlen szörnnyel dacol. Az egész tenger egyugyanazon hidra. A hullámok, mint valami halbőr, beborítják a tengert. Az óceán: Ceto.

Erre az egységre zúdul rá a megszámlálhatatlan.



IV�Turba, turma�

A tájoló szerint harminckét szél van, azaz harminckét irány, de ezeket az irányokat a végtelenségig tovább lehet osztani. A szél, ha irány szerint csoportosítjuk, kiszámíthatatlanul sok; ha fajták szerint, maga a végtelenség.

Homérosz is visszarettenne e felsorolástól.

A sarki áramlat összeütközik a trópusival. Amikor a hideg és a meleg egybekeveredik, az egyensúly az összeütközéssel kezdődik, a szelek hulláma tör ki belőle felpuffadva, szétszórva és minden irányban vad patakzásba szaggatva. A szerteszóródó széllökések a látóhatár négy sarkán megrázzák a bámulatosan zilált levegőt.

Mennyi vonás a tájolón! A Golf-áram szele, amely annyi ködpárát okád Új-Foundlandre; a Peruból érkező szél, ahol néma az ég, és soha nem hallottak mennydörgést; Új-Skócia szele, a vontcsőrű, száguldó Nagy Auk, Alca impennis; Kína tengereinek vasforgatagai; Mozambique szele, amely úgy meggyötri a pangékat és dzsunkákat; Japán elektromos szele, amelyet gongütés jelez; Afrika szele, amely a Törvénytáblák hegye és az Ördöghegy között tanyázik, és innen tör elő; az Egyenlítő szele, amely a passzátszelek felett halad, parabola alakú pályát ír le, amelynek a csúcsa mindig nyugatra áll; a kráterekből kibúvó plutói szél, a lángok félel�metes sóhaja; az Awu-vulkán különös szele, amely mindig sárgászöld felhőt hoz északról; a javai monszun, amely ellen az orkán házá-nak nevezett kazamatákat építik; az angolok által bozótnak (bush) mondott elágazó hideg északi szél; a Malakka-szoros Horsburgh által megfigyelt ívelt széllökései; a Chilében pamperó-nak, Buenos Airesben rebojó-nak nevezett erőteljes délnyugati szél, amely a nyílt tengerre hajtja a kondort, és megmenti a veremtől, ahol a frissen lenyúzott ökörbőr alatt ott les rá háton fekve a vadember, és lábával feszíti ki íját; a kémiai szél, amely Lemery szerint mennykövet formál a felhőkben; a kafferek harmattan-szele; a sarkvidéki hófúvó szél, amely befogja magát a jéghegyekbe és örök jégtáblákat von�szol; a Bengáli-öböl szele, amely felmegy egész Nyizsnyij Novgorodig és feldúlja a barakkok háromszögét, ahol Ázsia vásárait tartják; a Kordillerák szele, amelytől megreszketnek a nagy hullámok és a végtelen erdők; az ausztráliai szigetvilág szele, ahol a mézvadászok kifosztják az óriás eukaliptusz ágainak hónaljában elrejtett vadméhkaptárokat; a sirokkó; a misztrál; a hurrikán; a szárító szelek; a vizet árasztó szelek; a felhőszakadást hozó szelek; a perzselő szelek; azok, amelyek Genova utcáira szórják a brazíliai síkságok porát; azok, amelyek követik a föld mindennapi forgását; és azok, amelyek szembeszállanak vele, és Herrerát a következő megállapításra késztették: Malo viento torna contra el sol;� azok, amelyek párosával járnak, egyetértésben forgatnak fel mindent, az egyik lerombolja azt, amit a másik felépített; és a régi szelek, amelyek Kolumbusz Kristófot rohanták meg Veraguas partjainál; és azok, amelyek negyven napig, 1520. október 21-től november 28-ig kérdésessé tették, hogy Magalhăes elérheti-e a Csendes-óceánt; és azok, amelyek megfosztották árbocaitól az Arma�dát, és rásüvítettek II. Fülöpre. Vannak még mások is. Ki győzné mindet felsorolni. A békákat és sáskákat hordó szelek, amelyek az óceán fölé sodorják az állatfelhőket; azok, amelyek a „szélugrás” műveletét hajtják végre, és az a szerepük, hogy végezzenek a hajó�töröttekkel; azok, amelyek egyetlen lélegzetvétellel ellódítják a helyéről a rakományt, aminek következ�tében a hajó oldalt dőlve folytatja útját; azok, amelyek a cirrocumulus felhőt, és azok, amelyek a cirrostratus felhőt alkotják; az esőtől duzzadó súlyos vak szelek; a jégeső, a láz szelei; azok, amelyeknek a közeledtére forrásba jönnek Kalábria sós-iszapvulkánjai és szolfatárái; azok, amelyek szikrát pattintanak a Vas-fok bozótjaiban csörtető afrikai párduc szőréből; azok, ame�lyek a felhőkre nyújtogatják kígyónyelvhez hasonló, rémítő ágas villámaikat; azok, amelyek a fekete havat hozzák. Ez az ő hadseregük.

Amikor Gilliatt összeállította hullámtörőjét, a Douvre-zátony már hallotta ügetésüket.

Mondottuk már: egyetlen szél minden szelet jelent.

Az egész horda közelgett.

Az egyik oldalon egész légió.

A másikon Gilliatt.



V�Gilliatt válaszúton

A titokzatos erők jól megválasztották a pillanatot.

A véletlen, ha egyáltalán létezik, igen ügyes.

Amíg a hasas dereglye az Ember-szikla öblöcskéjében tanyázott, és a gép a roncsba volt beágyazva, Gilliattot nem lehetett legyőzni. A hasas dereglye biztonságban volt, a gép védett helyen: a két Douvre, amely a gépet tartotta, lassú pusztulásra ítélte ugyan a masinát, de óvta a rajtaütéstől. Gilliatt számára mindenesetre maradt kiút. A gép, ha elpusztul is, nem pusztította volna el Gilliattot. Ha menekülni akart, ott volt a hasas dereglye.

De megvárni, hogy a hasas dereglye kikerüljön megközelíthetetlen horgonyzási helyéről, hagyni, hogy behatoljon a Douvre-szorosba, türelemmel lenni mindaddig, amíg a dereglye is a zátony fogójába kerül, megengedni Gilliattnak, hogy végrehajtsa a mentési műveletet, lecsúsztassa és átrakja a gépet, nem akadályozni ezt a csodálatos munkát a hasas dereglye körül, beleegyezni a sikerbe - ez volt a csapda. Ebben rajzolódtak ki az örvény sötét cselének baljós körvonalai.

Ebben az órában a gép, a hasas dereglye és Gilliatt együtt volt a sziklák utcácskájában. Hárman egyet alkottak. A dereglyét a zátonyon szétmorzsolni, a gépet elsüllyeszteni, Gilliattot megfullasztani: mindezt el lehetett végezni egyetlen pontra irányított egyetlen erőfeszítéssel. Minden egyszerre elpusztulhat, egyidejűleg, szétszóródás nélkül; egyetlen csapás mindent tönkrezúzhat.

Soha nem volt ember válságosabb helyzetben, mint most Gilliatt.

Mintha az állítólagos szfinx, amelyet az álmodók odaképzeltek az árnyak közé, válaszút elé állította volna.

Maradsz vagy elmész.

Elmenni őrültség lett volna, maradni rémítő.



VI�Az ütközet

Gilliatt felmászott a nagyobbik Douvre-ra.

Onnan belátta az egész tengert.

Nyugat felől meghökkentő látványt nyújtott. Fal emelkedett ki belőle. Nagy felhőfal, teljesen eltorlaszolta a végtelen kiterjedést, lassan szállt fel a látóhatárból a zenit felé. Egyenes vonalú, függőleges fal volt, egyetlen repedés nem zavarta magas síkját, egyetlen csipkézet nem szakí�tott bele tetőélébe, mintha szögmérővel építették volna kínos gonddal, szabályosan. Gránitból faragták ezt a felhőt. Meredélye délen függőleges vonalat alkotott, észak felé kissé meghajolt, mint a meggörbített acéllemez, s bizonytalan ferde síkba csúszott át. A ködfal kiszélesedett és nőttön-nőtt, de párkányzata mindig párhuzamos maradt a lehulló sötétségbe vesző látóhatárral. A levegőfal egy darabban, hangtalanul emelkedett. Egyetlen hullámzás nem rezdült rajta, nem húzódott redőbe, egyetlen domborulat nem mozgott rajta végig alakját vesztve. Ijesztően komor volt e mozgalmas mozdulatlanság. A kimondhatatlanul tisztátalan áttetszőség mögött sápadozó nap rávilágított az apokaliptikus körvonalakra. A párafelhő több mint a felét elözönlötte már a térségnek. Olyan volt, mint a szakadék rémítő oldalfala. Árnyhegy kelt föld és ég között.

A déli verőfényben feltámadt az éjszaka.

A levegő tüzelt, mint a kályha. Kemencegőz áradt a titokzatos halmazból. Az égbolt, amely kékből fehérré változott, a fehérből megszürkült. Olyan lett, mint egy nagy palakő. Alatta egy másik irdatlan palakő szürkéllett, a fénytelen, ólmos tenger. Szél nem szántott rajta, hullám nem csobbant, hang nem tört fel. Ameddig a szem ellát, pusztaság a tenger. Sehol egyetlen vitorla. A madarak elrejtőztek. Árulás érződött a végtelenben.

A növekvő árny észrevehetetlenül terebélyesedett.

A Douvre-sziklák felé igyekvő mozgó gőzhegy - mondhatni - csatafelhő volt. Alattomos felhő. Kancsalul sandít rád az összehalmozott sötétség.

Szörnyűséges közeledés.

Gilliatt mereven vizsgálta a felhőt, és így dörmögött: „Szomjas vagyok, te majd adsz ivóvizet.”

Néhány pillanatig mozdulatlanul állt, a ködpárára szegezte pillantását. Mintha tetőtől talpig végigmérte volna a vihart.

Tengerészsapkája a zubbonya zsebében volt; elővette, a fejére húzta. Az üregből, ahol annyi éjszakát töltött, kivette a megmaradt rongyait; felcsatolta a lábszárvédőit, belebújt a csuklyás köpenybe, mint a lovag, aki vértet ölt a tett pillanatában. Tudjuk, hogy cipője már nem volt, de meztelen lába megkeményedett a sziklákon.

Miután teljessé tette hadiöltözékét, megnézte a hullámtörőt, jól megmarkolta a csomós kötelet, lemászott a Douvre tetejéről, megvetette a lábát a lenti sziklákon, és beszaladt a raktárba. Pár perccel később már munkában állt. Az irdatlan néma felhő hallhatta kalapács�ütéseit. Mit csinált Gilliatt? A megmaradt szögekkel, kötelekkel, gerendákkal a keleti szoros�bejárónál, tíz-tizenkét lábbal az első mögött, egy második rácsozatot épített.

Még mindig mély csend uralkodott. A zátony repedéseiből kibúvó fűszálak meg sem rezdültek.

Egyszerre csak eltűnt a nap. Gilliatt felnézett.

Az emelkedő felhő elérte a napot. Mintha kialudt volna a nappal; helyébe kavargóan, sápadtan visszaverődő fény lépett.

A felhőfal képe megváltozott. Már nem volt egészséges. Vízszintes redőkbe ráncolódott, felnyúlt a zenitig, ahonnan ráhajolt a maradék égboltra. Emeletekre tagozódott. A vihar alak�zata szeletekben rajzolódott ki. Már meg lehetett különböztetni a záporvonulatokat a jégeső�rétegektől. Villám nem fénylett, de szörnyűséges világosság szóródott szerte; mert a szörnyű�ség fogalma kapcsolódhat a világosságéhoz. Hallani lehetett a vihar nehézkes lélegzetvételét. A csend homályosan dobogott. Gilliatt is hallgatott; nézte, hogyan csoportosulnak feje felett a ködtömbök, hogy állanak össze az ormótlan felhők. A látóhatáron súlyosan vonult végig egy hamuszínű ködsáv, a zeniten egy másik ólomszürkén; a fenti felhőkről fakó rongydarabok lógtak alá a lenti ködpárákra. Lent a mélyben sápadtan, tejszerűen, sárosan, siváran, leírhatat�lanul vonult a ködfal. Egy valahonnan odakerült keskeny, fehéres keresztfelhő északról délre ferdén áthasított a magas, komor falon. A keresztfelhő egyik vége a tengerben sodródott. Ahol beleért a kavargó hullámokba, elfojtott vörös gőz tűnt elő a sötétségben. A hosszú, sápadt felhő alatt egészen fekete ködgomolyok repkedtek igen alacsonyan, egymást keresztezve, mintha nem tudnák, mitévők legyenek. A háttérben a hatalmas felhő minden irányban egyszerre növekedett, teljesebbé tette az elsötétedést, és továbbra is vészjóslón furakodott a többi réteg közé. Keleten, Gilliatt mögött, már csak egyetlen égudvar világított s ez is be�zá�rult. Szélnek nyoma sem volt, mégis különös, szürkés piheforgatag görgött végig szétszórtan, elmorzsolva, mintha valami gigantikus madarat tollaztak volna le a poklok fala mögött. Tömör, fekete mennyezet képződött, amely a látóhatár szélén a tengerbe ért, és összevegyült vele az éjszakában. Érezni lehetett, hogy valami előrenyomul. Mérhetetlen, súlyos és kegyet�len valami. A sötétség megsűrűsödött. Hirtelen hatalmas mennydörgés csattant fel.

Gilliatt is megrázkódott. Van valami álomszerű a mennydörgésben. Rémítően hat ez a durva valóság a látomások birodalmában. Mintha bútor zuhanna óriások szobájában.

A dörgést nem kísérte villamos lángolás. Fekete mennydörgés volt. Megint csend lett. Szünet állt be, mint amikor állásba vonulnak az ellenfelek. Aztán egymás után, lassan, nagy, alaktalan villámok tűntek fel. Néma villámok. Nem volt morajlás. Amikor kigyúlt a villám, mindent elöntött a fény. A felhőfal barlanggá változott. Boltozatai lettek és ívei. Árnyalakokat lehetett észrevenni benne. Irtózatos fejek rajzolódtak ki, a nyakak mintha megfeszültek volna; tornyot hordó elefántok tűntek elő és enyésztek el.

Kerek, fekete ködoszlop meredt fel, fehér pára koronázta, olyan volt az egész, mint egy víz alá süllyedt kolosszális gőzös kéménye. Ködtükrök hullámzottak. Mintha zászlók redőződnének. Középen sűrű ködmag mélyedt mozdulatlanul a sötétvörös vonulatokba, tehetetlenül feküdt, mint rút magzat a vihar méhében, az elektromos szikrák nem tudtak beléje hatolni.

Gilliatt hirtelen megérezte, hogy szél kap a hajába. Három-négy kövér esőcsepp csapódott körülötte a sziklára. Aztán még egyszer lecsapott a mennykő. Feltámadt a szél. Az árny feszült várakozása tetőfokra hágott; az első villámcsapás megmozgatta a tengert, a második felülről lefelé végighasította a ködfalat, lyuk képződött, az egész lebegő áradat erre özönlött, a repedés esővel telt szájjá tágult, s a vihar okádni kezdett. Irtózatos volt a pillanat.

Egyszerre áradt a zivatar, az orkán, mennydörgött, villámlott, a tajtékzó habok a felhőkig csap�tak, robbanások hallatszottak, őrjöngő vonaglások közepette kiáltások, ordítások, süvöl�tések vágtak az éjszakába. A szörnyek elszabadultak láncaikról.

A szél mennykövet fújt. Az esőt mintha dézsából öntötték volna.

A szerencsétlen ember számára, aki - mint Gilliatt - megrakott bárkájával beszorult a nyílt tengeren a sziklák közé, nincs ennél fenyegetőbb válság. Gilliatt diadalmaskodott a dagályon: de mi volt ehhez képest a vihar veszélye. Lássuk csak a helyzetet:

Gilliatt, az örvények közepette, az utolsó pillanatban és a végső veszélyben, bölcs stratégiai érzékről tett tanúságot. Magára az ellenségre támaszkodott; megnyerte szövetségesül a zátonyt, s a Douvre-szikla, egykori ellenfele, most támogatója lett az irtózatos párviadalban. Gilliatt legyőzte. A sírboltot erődjévé tette. Körülbástyázta magát e szörnyűséges tengeri fedezékben. Be volt oda zárva, de fal védte. Úgyszólván a zátonynak vetette a hátát, szemben az orkánnal. Eltorlaszolta a szorost, a hullámok utcáját. Különben nem is tehetett mást. Látnivaló, hogy barikáddal a zsarnok tengert is észre lehet téríteni. A hasas dereglye három oldalról biztosítottnak volt tekinthető. Szorosan beékelődött a zátony két belső homlokfala közé, háromágúan tartották a horgonyok, északról a Kis Douvre rejtette, délről a Nagy: mindkettő kegyetlen meredély, inkább okozni szokták a hajótörést, mint megakadályozni. A dereglyét nyugatról a sziklához szegezett és odakötött gerendatalapzat védte, kipróbált torlasz, amely visszaverte a dagály mohó áradatát, valódi fellegvárkapu, amelynek maga a szirtzátony az ajtófélfája, a két Douvre oszlopai. Erről az oldalról semmitől nem kellett félnie. A veszély keletről fenyegetett.

A keleti szirt bejárónál csak a hullámtörő állt. A hullámtörő porlasztó eszköz. Legalább két sor rács kell hozzá. Gilliattnak nem volt ideje, csak egyet épített. A másodikat már a vihar alatt kezdte emelni.

Szerencsére a szél északnyugatról érkezett. A tenger elkövet ilyen baklövéseket. A szélnek, az egykor galerne-nek nevezett nyugat-északnyugati szélnek kevés hatása volt a Douvre-sziklákra. Keresztben rohant a zátonyra, a hullámokat nem lökte rá a szoros egyik bejáratára sem, ily módon nem tudott behatolni az utcába, hanem a falnak ütközött. A förgeteg rosszul támadott.

De a szél nem egyenes vonalban támad, s minden pillanatban várható volt a hirtelen fordulat. Ha a fordulat keleten következik be, mielőtt elkészülne a hullámtörő második rácsa, igen nagy veszély kerekedhet. A vihar teljesen elözönlené a sziklautcát, és minden elpusztulna.

A vihar szédülete mindinkább növekedett. Önmagát hajszolta. Ez az ereje és ez a gyengéje is. Tombol, tehát teret ad az értelemnek, és az ember védekezik; de micsoda nyomás alatt! Nincs ehhez fogható szörnyűség. Nincs egy pillanatnyi megállás, félbeszakítás, fegyvernyugvás, lélegzetvételnyi pihenő. Valami gyávaság van a kimeríthetetlennek ebben a pazarlásában. Érezni, hogy a végtelenség tüdeje zihál.

Az egész kavargó végtelenség rázúdult a Douvre-zátonyra. Megszámlálhatatlan sok hang hallatszott. Ki ordít így? Iderontott az ősi páni félelem. Időnként mintha hangok szólalnának meg, mintha valaki parancsot osztogatna. Aztán üvöltések, harsonák hangzanak fel különös dübörgéssel, a fenséges nagy ordítás, amelyet a hajósok az óceán hívásá-nak neveznek. A szél határtalan, suhanó csigavonalai a hullámokat megcsavarva süvöltöttek; a korongként forgó hullámok nekilódultak a kőszálaknak, mintha láthatatlan atléta hajigálná gigantikus diszko�szait. A hatalmas taraj ráborzolta haját a sziklákra. Fent zuhogó hegyi patak volt, lent szét�por�ló hab. Aztán megkettőződött az üvöltések hangereje. Emberi vagy állati zönge nem alkalmas felidézni a tenger szétfröccsenését kísérő csattanásokat. A felhő ágyúzott, a jégdarabok kartá�csaikat szórták, az özönlő víz a sziklafalat ostromolta. Egyes pontok mozdulatlanul álltak, másokat másodpercenként húszölnyi sebességgel hajtott a szél. Ameddig a szem ellátott, körös-körül fehér lett a tenger; tíz mérföldnyi szappanos víz fortyogott a látóhatáron. Láng�kapuk nyíltak meg és csapódtak be. Sok felhő a szomszédos ködpárákat gyújtotta fel, s ezek a vörösen parázsló felhőrakások füstölni kezdtek. Lebegő alakzatok csapódtak össze, ötvöződ�tek egybe s torzították el egymást. Mérhetetlen mennyiségű víz patakzott alá. Fegyverek ropogtak az égboltozaton. Az árnymennyezet közepén óriási felfordított puttonyféléből záporoztak alá összevissza a széltölcsérek, a jégeső, a felhők, a bíborfoszlányok, a foszfor, az éjszaka, a fény, a zaj, a mennykő; szörnyűséges az örvénylés ennyi adománya!

Gilliatt látszólag oda sem figyelt. Munkájára szegezte pillantását. A második rácsozat kezdett a magasba emelkedni. Gilliatt minden mennydörgésre kalapácsütéssel válaszolt. Ritmust vitt a zűrzavarba. Hajadonfőtt dolgozott. Az egyik szélroham elvitte sapkáját.

Szomjúság égette. Valószínűleg láza volt. Körülötte esőtócsák képződtek a sziklalyukakban. Időnként tenyerével vizet merített és ivott. Aztán, nem is figyelve az orkán alakulására, visszatért munkájához.

Lehet, hogy egyetlen pillanaton múlik minden. Gilliatt tudta, mi vár rá, ha nem fejezi be idejé�ben a hullámtörőt. Minek vesztegesse hát az idejét azzal, hogy a közelgő halál arcát bámulja?

Körös-körül kavargott minden, mint a fortyogó üstben. Recsegett, ropogott, lármázott a világ. Néha mintha lépcsőn robajlott volna le a mennykő. Az elektromos ütések minduntalan vissza�tértek ugyanazokra a sziklacsúcsokra, amelyeket alkalmasint diorit erezett. Ökölnyi jégdara�bok estek. Gilliatt kénytelen volt kirázni zubbonya ráncait. Még a zsebei is tele voltak jéggel.

A szélvihar most nyugati irányból támadt és rázúdult a két Douvre között emelkedő gátra; de Gilliatt bízott a torlaszban, és joggal. A Durande elülső részének nagy hajófal-darabjából készült elzáró jól, rugalmasan állta a hullámlökéseket; a rugalmasság egyben ellenállás is; Stevenson számításokkal igazolta, hogy a megfelelő méretű, meghatározott módon tömített és összeláncolt faalkotmány jobban véd az ugyancsak rugalmas hullámok ellen, mint a téglából épült hullámtörő gát. A Douvre torlasz megfelelt ezeknek a követelményeknek, sőt Gilliatt olyan ügyesen kötözte oda, hogy a rácsapódó hullám úgy hatott, mint a szöget beverő kalapács, odatámasztotta a sziklához és megerősítette; a torlasz már csak a zátonnyal együtt pusztulhat el. Valóban, a szélroham erejéből csak annyira futotta, hogy a torlasz felett néhány tajtékot köpködjön a hasas dereglyére. Hála a gátnak, erről az oldalról a vihar fröcskölése kushadt. Gilliatt hátat is fordított erőlködésének. Nyugodtan hallgatta, ahogy hasztalan dühöng mögötte.

Tajtékpihék röpködtek szerte, mint gyapjúfoszlányok szállingóztak. A felbosszantott víz�tömeg elöntötte a sziklákat, rájuk áradt, beléjük zúdult, behatolt a belső repedések hálózatába, a szűk hasadékok kiapadhatatlan szájain kiszökkent a gránittömbökből, és békés forrásocs�kákat buggyantott ki a vízözön közepette. Itt-ott kecses ezüstszálak csörgedeztek a lyukakból a tengerbe.

Készült a keleti torlasz segédrácsozata is. Még néhány kötél és lánccsomó, és közeledik a pillanat, amikor ez az elzáró is csatasorba léphet.

Hirtelen világos lett, az eső elállott, a felhők szétbomlottak, a szél elsuhant, magas hajnali ablak nyílt a zeniten, a villámok kialudtak; az ember azt hinné, véget ért a vihar. Most kezdődött.

A szél délnyugatról északkeletre fordult.

A vihar új orkánseregeket hajszol támadásba. Északról érkezik a heves roham. A tengerészek visszájára fordult szélvihar-nak nevezik e félelmetes újrakezdést. A déli szél több vizet áraszt, az északiban több a mennykő.

A kelet felől érkező támadás most már e gyenge pont ellen irányul.

Gilliatt ezúttal abbahagyta a munkát. Körülnézett.

Felállt az egyik szikladudorra, amely a majdnem kész második rácsozat mögött emelkedett. Ha a hullámtörő első kerítése bedől, összerombolja a másodikat, amely még nem teljesen szilárd, és ahogy beomlik, maga alá temeti Gilliattot. Azon a helyen, amelyet kiválasztott magának, Gilliatt szétmorzsolódik, mielőtt még az örvény elnyelné a hasas dereglyét, a gépet, egész munkáját. Gilliatt elfogadta ezt az eshetőséget, sőt szörnyűséges módon kívánta is.

Minden reménysége hajótörésében csak az volt a fontos: ő haljon meg előbb; ő pusztuljon elsőnek, mert a gép úgy élt benne, mint valami ember. Bal kezével hátracsapta a haját, ame�lyet az eső a szemébe tapasztott. Szorosan megmarkolta hű kalapácsát, hátrahajolt, maga is fenyegető tartást vett fel, úgy várt.

Nem kellett sokáig várnia.

Villámcsapás adta meg a jelet: a zenit sápadt nyílása bezárult, záporroham söpört végig, megint minden elsötétedett, csak a villám fáklyája fénylett. Elérkezett a komor roham.

Keleten, túl az Ember-sziklán, az egymást követő villámok fényében hatalmas hullám kere�kedett fel. Olyan volt, mint egy nagy üveghenger. Kékeszölden, tajték nélkül közeledett, elzárta a tengert. Előrenyomult a hullámtörő felé. Ahogy közeledett, mindinkább megdagadt, a sötétség hatalmas hengerteste gördült az óceánon. A mennydörgés tompán morajlott.

A hullám elérte az Ember-sziklát, kettétörött rajta, és tovább hömpölygött. Amikor két ága ismét összeállt, egyetlen vízhegyet alkotott; korábban párhuzamosan haladt a hullámtörővel, most merőlegesen tört feléje. Gerenda alakú hullám lett.

A faltörő kos rázúdult a hullámtörőre. Harsogó összeütközés volt. Minden eltűnt a tajtékban.

Aki nem látta, el sem tudja képzelni a tengernek ezeket a hullámlavináit, amelyek száz lábnál magasabb sziklákat is elnyelnek, mint Guerneseyn a Nagy Anderlót és Jerseyn a Pinacle-ot. A madagaszkári Sainte-Marie-ban a hullámtaraj átcsap a Tintingue-csúcson is.

A bukóhullám néhány pillanatra elsötétítette a világot. Csak őrjöngő kavarodás volt látható, minden képzeletet felülmúló tajték, a sírbolt szelében örvénylő hófehér halotti lepel, össze�torlódó zaj és förgeteg, amelynek a leple alatt tombolt a megsemmisítés.

A tajték szétfoszlott. Gilliatt ott állott.

A torlasz jól tartott. Egyetlen lánc nem pattant szét, egyetlen szeg nem ugrott ki a helyéből. A próbatétel során a torlasz bizonyságot tett a jó hullámtörő két sajátosságáról: hajlékony volt, mint a gyékény, és szilárd, mint a fal. A hullámtaraj esővé porzott rajta.

A szoros cikcakkján végigcsúszó tajtékár elhalt a hasas dereglye alatt.

A férfi, aki szájkosarat rakott az óceánra, nem pihent meg.

Szerencsére, a vihar egy kis időre elkóborolt. Az acsarkodó hullámok a zátony körülfalazott részeire vetették magukat. Gilliatt haladékot kapott. Ki is használta, hogy megerősítse a hátsó keresztrácsot.

Ilyen foglalatosság közepette köszöntött rá az este. Az orkán komor ünnepélyességgel dühöngött tovább a szirtzátony oldalfalánál. A felhők urnáiból szakadatlanul, kimeríthe�tet�lenül zuhogott a víz és a tűz. A szél fel és le hullámzott, mint a sárkány teste.

Az éjszaka észrevétlenül hullt alá; egyszerre csak itt volt.

A sötétség egyébként nem volt teljes. A villám által megvilágított és elvakított viharokban váltakozik a látható és a láthatatlan. Egyszer minden fehér, aztán minden elfeketül. Látomások tűnnek elő, és az alvilág tér vissza.

A felhőrétegek mögött az Északi-sark pírjával vöröslő foszforsáv lebegett, mint kísérteties lángcafat. Minden megsápadt tőle. Az esőáradat világított.

A fények Gilliattnak segítségére voltak, irányították munkájában. Egyszer megfordult és odaszólt a villámnak: „Tartsd a gyertyát.”

A világosság mellett még magasabbra vonta fel a hátsó rácsozatot, mint az elülsőt. A hullám�törő majdnem elkészült. Amikor Gilliatt éppen egy tartókötelet tekert a mellvéd tetejére, szemébe csapott a hideg északi szél. Gilliatt felkapta a fejét. A szél visszatért a szorosba. Hirtelen északkeletről kezdett el fújni. Újabb támadás indult a szoros keleti bejárója ellen. Gilliatt kinézett a tengerre. Megint roham készül a hullámtörő ellen. Ismét egy görgőhullám közeledett.

Taraja irtózatos erővel csapott le; aztán újabb hullám érkezett, aztán megint egy, újra másik; öt-hat kavargott, szinte mind egyszerre; végül még egy jött, egy szörnyűséges.

Mintha minden erő ebben összpontosult volna, az alakja is szinte élőlényre emlékeztetett. Az átlátszó duzzadásokba könnyen oda lehetett képzelni kopoltyúk és uszonyok körvonalait. Ez a hullám is ellaposodott, szétzúzódott a hullámtörőn. Szinte állati alakját darabokra szaggatta az egyik freccsenés. Mintha óriási hidra loccsant volna szét a sziklák és építmények tömbjén. A haldokló özön még csapdosott. Mintha az ár még megkapaszkodna és fogát csattogtatná. A szirtzátony mélyen megremegett. Állatmorgás hallatszott. A tajték olyan volt, mint a tengeri szörny pofájából kicsapódó nyál.

Amikor a tajték visszahullt, előbukkant a pusztulás. Az utolsó roham alapos munkát végzett. Ezúttal megrongálódott a hullámgát. Az elülső torlasz egyik hosszú és súlyos gerendája kiszakadt és a hátulsó gát felett odacsapódott a kiálló sziklára, amelyet Gilliatt korábban harci állásul választott. Szerencsére nem mászott oda vissza. A gerenda agyoncsapta volna.

A gerenda igen különös módon úgy zuhant le, hogy nem ugorhatott vissza, és így Gilliatt megmenekült attól, hogy megsebesítse annak visszapattanása. Sőt - mint látni fogjuk - más módon még hasznára is vált.

A kiugró szikla és a szoros belső meredélye között fejszecsapáshoz vagy ék okozta hasadás�hoz hasonló köz, nagy rés volt. Az ár által a levegőbe hajított gerenda egyik vége esés közben beszorult a résbe. Ettől a rés megtágult.

Gilliattnak egy gondolata támadt.

Rá kell nehezedni a gerenda másik végére.

A gerenda egyik végét fogóba harapta a sziklahasadék - amelyet a gerenda kitágított -, a másik vége pedig mereven nyúlt ki belőle, mint egy megfeszített kar. A karféle párhuzamosan vonult a szoros belső homlokfalával, a gerenda szabad vége mintegy tizennyolc-húsz hüvelykre meredt ki a támasztó ponttól. Ennyi távolság éppen kellett a kifejtendő erőfeszítéshez.

Gilliatt a lábával, térdével és öklével nekifeszült a meredek sziklának, két vállával a hatalmas emelőnek dőlt. Hosszú volt a gerenda, ez megsokszorozta a nyomás hatását. A szikla már megingott, Gilliattnak mégis négyszer neki kellett feszülnie. Hajából ugyanannyi verejték patakzott, mint eső. A negyedik erőfeszítés elemi erejű volt. Ordítás tört fel a sziklából, a repedésbe nyúló rés megnyílt, mint az állkapocs, és a súlyos tömb, szörnyű zajjal feleselve a mennykőcsapásokkal, belezuhant a sziklafolyosó keskeny közébe.

Ha lehet ezt a kifejezést használni, egyenesen esett le, azaz nem tört össze.

Képzeljünk el egy menhirt, amint egyetlen darabban lezuhan.

Az emelőgerenda követte a sziklát, és, mivel egyszerre minden engedett alatta, maga Gilliatt is majdnem leesett.

Ezen a részen a fenék tele volt kavicsokkal, a víz alacsonyan állott. A monolit belecsobbant a vízbe, tajtékkal telefröcskölte Gilliattot, elhelyezkedett a szoros két nagy párhuzamos sziklája között, s keresztfalat alkotott, kötőjelfélét a két meredély között. Két vége a falhoz ért; kicsit hosszú volt, és tompa csúcsa betörött a beékelődés közben. Ily módon különös zsákutca keletkezett, amely ma is látható. E kőtorlasz mögött szinte mindig csendes a víz.

Ez a mellvéd még legyőzhetetlenebbül állt, mint a Durande elejének a két Douvre közé ékelt faltáblája. Kapóra jött ez a torlasz.

A görgőhullámok tovább özönlöttek. Az ár mindig megmakacsolja magát, ha akadályra lel. A megrongált első torlaszfal kezdett szétválni. A hullámtörőben egyetlen kerítésszál kiesése is súlyos kár. A lyuk elháríthatatlanul nagyobbodik, s nincs lehetőség arra, hogy rögtön betöm�jék. Az özönár elsodorná a munkálkodót.

Egy elektromos kisülés rávilágított a zátonyra: Gilliatt meglátta a hullámgáton okozott kárt, a meggörbült gerendákat, a szélben felszakadozó kötél- és láncvégeket, a szerkezet közepén meg a behasadást. A második torlaszfal érintetlenül állt.

A kőtömb, amelyet Gilliatt oly nagy erővel dobott a sziklaszorosba, a hullámtörő mögé, a leg�szilárdabb torlasznak bizonyult, de volt egy hibája: túlságosan alacsony volt. A bukóhullámok nem tudják ledönteni, de átcsaphatnak felette.

Gondolni sem lehetett arra, hogy magasabbra emelje. Csak annak volna értelme, ha szikla�tömböket tudna a kőtorlaszra helyezni; de hogyan szakítsa le, vonszolja odább, emelje fel, rendezze el és rögzítse le őket. Favázat össze lehet eszkábálni, sziklából valót nem.

Gilliatt nem volt Enkeládész.

Nagyon nyugtalanította a kis gránitszoros alacsonysága.

A hiba nemsokára éreztette is következményeit. A szélrohamok szüntelenül ostromolták a hullámtörőt, nemcsak hogy rávetették magukat, hanem már szinte rá is ragadtak. Hallatszott, ahogy toporzékolnak a megrázkódó építményen.

Egyszerre csak a felbomló szerkezetből egy palánkdarab kicsapódott a második reteszrács felett, átrepült a keresztben fekvő sziklán, belezuhant a szorosba, ahol a víz megragadta és magával sodorta az utcácska hajlataiba. Gilliatt már nem is látta. A gerendadarab bizonyára beleütközik a hasas dereglyébe. Szerencsére a zátonyon belül a minden oldalról körülzárt víz nem nagyon érzi meg a külső tombolást. Kicsi volt a hullámzás, az összeütközés nem lehetett nagyon kemény. Gilliattnak egyébként sem volt ideje arra, hogy a hasas dereglye sérülésével foglalkozzon - ha egyáltalán megsérült; egyszerre támadt fel minden veszély, a vihar a sebezhető pontra összpontosította támadását, a katasztrófa fenyegetően közeledett.

A sötétség egy pillanatra elmélyült, a villám megszakadt, minden baljósan összejátszott; a felhő és a hullám eggyé vált. Tompa csapás hallatszott.

A csapást recsegés-ropogás követte.

Gilliatt előrenézett. Az első retesz, a torlasz homlokfala, beomlott. Gerendacsúcsok szökelltek a hullámok között. A tenger az első hullámtörőt használta fel arra, hogy beszakítsa vele a másodikat.

Gilliatt úgy érezte magát, mint a tábornok, akinek visszaverik az előcsapatait.

A második gerendasor ellenállt a lökésnek. A hátulsó szerkezetet szilárdan tartotta a kötés, jól nekifeszült a falnak. De az összetört rácsozat súlyos volt, a hullámok kényükre-kedvükre előredobták és visszahúzták, a rajta maradt kötélzet megakadályozta, hogy darabjaira hulljon, megmaradt egész terjedelmében, és azok a jó tulajdonságai, amelyekkel Gilliatt mint védő�szerkezetet ruházta fel, végül visszájukra fordultak, és elsőrendű rombolószerszámmá tették. Pajzsból buzogány lett. A töréshelyek felborzolták, mindenünnen cölöpök lógtak ki belőle, mintha fogak és sarkantyúk nőtték volna be. Félelmetes ütőfegyver volt, a vihar keze ügyébe való.

Ez volt a lövedék, a tenger a hajítógép.

A dördülések tragikus szabályszerűséggel ismétlődtek. Gilliatt elgondolkozva hallgatta a maga által eltorlaszolt kapu mögött a bekívánkozó halál kopogtatásait.

Keserűen elmélkedett azon, hogy - ha nincs a Durande kéménye, amelyet oly végzetesen megmarkolt a roncs - már visszatért volna Guerneseyre, reggelre már rég a kikötőben lett volna a megmentett géppel, s a hasas dereglyét is biztonságba helyezhette volna.

Amitől félt, bekövetkezett. A torlasz beomlott. Mintha hörgött volna. A hullámgát egész szer�kezete, a két torlasz, összekeveredve és szétmorzsolva, egyetlen hullámtölcsérben egyszerre zúdult a kőgátra, és megállt. Minden összegabalyodott, alaktalan gerendabozót keletkezett, amelybe behatolhattak a hullámok, de szét is porlottak rajta. A legyőzött sánc holtában is hős maradt. A tenger szétroncsolta, de ő megtörte a tengert. Megdőlt, de bizonyos mértékig így is szolgálatot teljesített. A sziklatorlasz, ez az elháríthatatlan akadály, a lábánál fogva tartotta. Említettük már, hogy a folyosó igen összeszűkült ezen a helyen; a diadalmas szélroham egy tömegben beleszorította, belehányta, belezúzta az egész hullámtörőt ebbe a szorosba; hevesen vágta oda az egészet, felhalmozta a tömeget, egymásba nyomta az összetörött részeket, így a lerombolt anyagot szilárdan összetorlaszolta. Roncs volt és megingathatatlan. Alig néhány fadarab szakadt ki belőle. Ezeket a hullám szétszórta. Az egyik Gilliatt mellett repült el. Szele megcsapta a férfi homlokát.

Néhány hullám azonban - azoknak a nagy hullámtarajoknak a fajtájából, amelyek rendít�hetet�le�nül szabályszerűen visszatérnek - átugrott a hullámtörő omladékain. Visszahulltak a szoros�ba, és az utcácska sok szöglete ellenére is megemelték a vizet. A szorosban kellemetlenül megmozdultak a hullámok. A sötét habok mind erősebben csókolgatták a sziklákat.

Hogyan lehetne mármost megakadályozni, hogy a víz háborgása eljusson a hasas dereglyéig?

Nem is kell sok idő, és a széllökések felkorbácsolják az egész belső vizet, akkor meg néhány bukóhullám meglékeli a hasas dereglyét, és elsüllyeszti a gépet.

Gilliatt reszketett és gondolkodott.

De nem vesztette el nyugalmát. Az ilyen lélek nem tud meghátrálni.

Az orkán most rátalált a repedésre, és őrületes örvényléssel vetette magát a szoros két fala közé.

Egyszerre, valamivel Gilliatt mögött, minden eddiginél irtózatosabb reccsenés hallatszott, és nyúlt végig a szorosban.

A hasas dereglye felől jött a hang.

Valami szörnyű dolog történt ott.

Gilliatt odarohant.

A keleti szorosbejárótól, ahol állott, az utcácska tekervényei miatt nem láthatta a hasas dereglyét. Az utolsó fordulónál megállt, és villámfényre várt.

A villám meg is érkezett, és megmutatta a helyzetet.

A keleti bejáró bukóhullámára széllökés válaszolt a nyugati szirtbejárónál is. Szörnyű katasztrófa körvonalai rajzolódtak ki.

A dereglyén nem volt látható sérülés; a jó lehorgonyzás következtében nem fenyegette veszély; a Durande váza azonban aggasztó helyzetben volt.

A roncs széles felületet tárt a vihar elé. Teljesen kint volt a vízből, a levegőben kiterítve. A lyuk, amelyet Gilliatt vágott beléje, hogy azon keresztül kihúzza a gépet, betetőzte a hajótest elgyengülését. A hajótő gerendája ketté volt vágva. A csontváz gerincoszlopa eltörött.

Ráfújt az orkán.

Több nem is kellett. A fedélzeti hídmező meghajolt, mint a kinyíló könyv. Megtörtént a szétdarabolás. A forgószél bőgésén keresztül ez a reccsenés hangzott el Gilliattig.

Ami közelgett, szinte kivédhetetlennek látszott.

A Gilliatt vágta négyszögletes nyílás seb lett. A vágást a szél töréssé mélyítette. A haránt�repedés kettéhasította a roncsot. A hasas dereglyéhez közelebb fekvő hátulsó rész szilárdan állt a sziklák satujában. A Gilliatt felé eső elülső rész a levegőben lógott. A törés, mindaddig, amíg el nem válik, a sarokvas szerepét tölti be. Ez a roncstömeg is úgy lóbálózott a törés�helyeken, mint a csuklóspántokon, a szél irtózatos csikorgatással himbálta.

Szerencsére a hasas dereglye már nem volt alatta.

De a himbálózás megmozdította a hajótestnek a két Douvre közé még beágyazott mozdulatlan másik felét. És a mozgástól már csak egyetlen lépés a kiszakadás. A makacs szél hatására a kificamodott rész bármelyik pillanatban magával ránthatja a másikat, amely majdnem összeért a hasas dereglyével, akkor aztán a rázúduló súly alatt a dereglye és a gép is, az egész az örvény zsákmánya lesz.

Gilliatt már maga előtt látta.

A beteljesedő katasztrófa.

Hogyan hárítsa el?

Gilliatt az az ember volt, aki a veszélyből is segítséget merít. Összeszedte a gondolatait.

Aztán bement fegyvertárába, és kivette a fejszét.

A kalapács jó munkát végzett, most a baltára került a sor.

Gilliatt felmászott a roncsra. A hídmezőnek még meg nem hajlott részén megvetette a lábát, és a Douvre-zátony sziklaközének szakadéka fölé kihajolva elkezdte leverni a törött geren�dákat, és levágta azt, ami a lógó hajótesthez tartotta őket.

A következő munkát kellett elvégeznie: véglegesen szétválasztani a roncs két részét, a szilárdan maradt felét megszabadítani, a hullámokba dobni azt a darabját, amelyet a szél megragadott, egyszóval meg kellett osztoznia a viharral. A munka nem is annyira nehéz volt, mint inkább veszélyes. A hajótest lelógó részét, amelyet a szél és a maga súlya is lefelé húzott, alig néhány ereszték tartotta. Az egész roncs olyan volt, mint egy összehajtható írótábla, amely�nek az egyik táblájából félig kihulltak a szegek, s a falemez a másikat verdesi. A bor�dázatnak meg mindössze öt-hat darabja tartott: ezek meggörbültek, behasadtak, de nem törtek el. A töréshelyek minden széllökésre megcsikordultak, és szélesebbre nyíltak, a fejszének úgy�szólván nem volt más feladata, mint hogy kezére dolgozzon a szélnek. A kevés tartó rész megkönnyítette a munkát, egyben veszélyt is jelentett. Bármelyik pillanatban az egész összeroppanhatott Gilliatt alatt.

A vihar elérkezett az őrület tetőpontjára. A förgeteg már nemcsak rémületes volt, egyenesen borzasztóvá lett. A tenger görcsös rángásai az égig csaptak. Mind ez ideig a felhő volt a feltétlen úr, látható módon azt csinált, amit akart, ő adta meg a lökéseket, őrülten korbácsolta a hullámokat, de megőrizte baljós tisztánlátását. Lent a téboly tombolt, fent a harag. Az ég lélegzik, az óceán csak tajtékot hány. Ezért van olyan tekintélye a szélnek. Az orkánban géniusz lakozik. De megrészegült saját borzalmasságától, és ez megzavarta. Már csak az örvénylés maradt meg belőle. Az éjszakát szülő elvakultság.

Minden szélviharnak van egy esztelen pillanata, amikor az égnek elborul az agya. A fene�ketlen mélység már nem tudja, mit csinál. Vaktában dobálózik a mennykövekkel. Ez a leg�szörnyűbb. Ez az irtózat órája. A zátony rengése tetőfokra hágott. A viharban titokzatos tájé�kozódási képesség él: most már az is elveszett. Ez a vihar gonoszabbik oldala. Ez az a pilla�nat, amikor - mint Thomas Fuller mondta - a szél dühöngő őrültként tombol. Ez az a pilla�nat, amikor az orkánban megindul az elektromosság állandó adagolása, amelyet Piddington villámzuhatagnak nevez. Ez az a pillanat, amikor a legfeketébb felhőben - ki tudja, miért, tán, hogy kikémlelje az egyetemes rémületet - megjelenik az a kéklő fénykör, amelyet a régi spanyol tengerészek a vihar szemének, el ojo de tempestad-nak neveztek. Ez a komor szem tekintett Gilliattra.

Gilliatt visszanézett a felhőre. Most már felemelte a fejét. Minden baltacsapás után gőgösen feltekintett. Túlságosan kétségbeesett helyzetben volt - legalábbis látszólag -, semhogy visszafojtsa dölyfét. Elvesztette reményét? Nem. Az óceán végső dühkitörésével okosan és merészen nézett szembe. A roncson csak a szilárd pontokra vetette a lábát. Mindent kockára tett, de vigyázott magára. Ő is az őrület tetőpontjára ért. Ereje megszázszorozódott. Esze�veszetten rettenthetetlen lett. Minden baltacsapása egy-egy kihívás volt. Mintha a vihar elvesztett tisztánlátása mind beléje költözött volna. Szenvedélyes összeütközés. Az egyik fél kiapadhatatlan, a másik fáradhatatlan. Kérdés, melyik enged előbb. A rémítő felhők Gorgó-főket mintáztak a végtelenségben, a megfélemlítés lehető fegyvereinek teljes tárháza bevetésre került, a hullámok záporozták az esőt, a felhők hányták a tajtékot, a szél rémalakjai meg�hajoltak, meteorarcok villantak fel bíborvörösen és aludtak ki, s a fény kihunyta után oly irtózatos lett a sötétség; már csak egyetlen özönár volt, egyszerre zúdult minden irányból, minden fortyogott, az árny nagy tömegekben csordult ki; a hamuszínű, megtépdesett, jégtől terhes gomolyfelhőkön mintha a forgás őrülete vett volna erőt; a szitában rostált szárazborsó pergése töltötte be a levegőt, a Volta által megfigyelt fordított elektromosság felhőről felhőre villámlott játékosan, a mennydörgések ijesztően hosszúra húzódtak, a villámok egész közel csaptak le Gilliatthoz. A férfi látható módon ámulatba ejtette az örvényt. Gilliatt ott járkált az ingó Durande-on, léptei alatt megremegett a fedélzet, fejszével a kezében ütött, hasogatott, vágott, lemetszett, a villámfényben feltűnt sápadt arca, bozontos haja, mezítláb volt, testét rongyok fedték, arcát elborították a tenger köpései, kimagaslott a mennydörgések szenny�vizéből.

A tébolyult erőkkel csak az ügyesség veheti fel a harcot. Gilliatt az ügyességével diadalmas�kodott. Azt akarta, hogy valamennyi szétszabdalt roncsdarab egyszerre zuhanjon le. Ennek érdekében teljesen meggyengítette a törések csuklóit, de nem hasította szét az egészet, meghagyott néhány gerendarostot, hogy tartsa a megmaradt részt. Hirtelen megállt, magasra emelt baltája megmerevedett a kezében. A munka végére ért. Az egész darab levált.

A roncsnak ez a fele lecsúszott a két Douvre közé, Gilliatt ott állt a másikon, lehajolt, úgy nézett maga alá. A vázdarab merőlegesen lebukott a vízbe, a hullámok felcsaptak a sziklákra, a roncs pedig megakadt a szűkületben, mielőtt feneket ért volna. Eléggé kiállt a vízből, több mint tizenkét láb magasból nézett le a habokra, a függőleges hídmező falat alkotott a két Douvre között; és akárcsak a valamivel feljebb a folyosóba keresztben ledobott szikla, a hajóváz is csak kevés tajtékot engedett kétoldalt átszivárogni. Ez már az ötödik torlasz volt, amelyet Gilliatt a tenger utcájában a vihar ellen rögtönzött.

A legutolsó barikád felépítésén az elvakult vihar is dolgozott.

Szerencse, hogy a falak összehajlása következtében a gát nem süllyedt egész a fenékig. Így magasabbra meredt, a víz meg át tudott haladni az akadály alatt, aminek következtében meggyengült az átcsapó hullámok ereje. Ami alul átcsúszik, az nem rohamoz felül. Részben ez a titka az úszó hullámtörőnek.

Most már akármit csinál a felhő, nem kell félteni a hasas dereglyét és a gépet. A víz már meg sem moccanhat körülöttük. Nyugatról a két Douvre zárózsilipje, keletről az új torlasz védte őket a bukóhullámok, a szélrohamok ellen. Gilliatt menedéket talált a katasztrófában. A felhők végül is a segítségére siettek.

Gilliatt, miután ezt is elvégezte, az egyik tócsából esővizet merített a tenyerével, ivott, és odaszólt a viharnak: „Tökfilkó.”

A harcoló értelmet gúnyos öröm tölti el az őrjöngő erők mérhetetlen ostobasága láttán, amely végül is segítő szolgasággá válik. Gilliattban is feltámadt a homéroszi hősökre oly jellemző ősi vágy, hogy gyalázza ellenségét.

Gilliatt lemászott a hasas dereglyébe, és a villámfénynél megvizsgálta. Legfőbb ideje volt, hogy segítség érkezzen a szegény bárkának, az elmúlt órák ugyancsak megviselték, és már dőlni kezdett. Gilliatt futólag megnézte, de nem tapasztalt rongálódást. Biztosra vette azon�ban, hogy a bárka megsérült a heves lökések következtében. Ha a víz lecsitul, a bárka teste magától a helyére fordul; a horgonyok megálltak a helyüket; a gépet csodálatosan megtartotta a négy lánc.

Gilliatt éppen befejezte vizsgálódását, amikor valami fehérség suhant el mellette, és beleveszett a homályba. Egy sirály volt.

Ez a legbiztatóbb jelenség a szélviharban. Amikor a madarak megérkeznek, az orkán visszavonul.

A másik kedvező jel az volt, hogy a mennydörgés ereje megkettőződött.

A vihart teljesen szétzüllesztik utolsó erőszakoskodásai. Minden tengerész tudja, hogy a végső megpróbáltatás kemény, de rövid. Amikor őrjöngve csapkodnak a villámok, már közel a befejezés.

Az eső hirtelen elállt. Már csak goromba dübörgés hallatszott a felhőkből. A vihar megszűnt, megállt, mint a földre esett deszka. Úgy is mondhatjuk: mintha elvágták volna. A felhők hatalmas gépezete széthullott. A világos ég egy keskeny szegélye bontakozott ki a sötétségből. Gilliatt csodálkozva vette tudomásul, hogy fényes nappal van.

A vihar több mint húsz órán át tombolt.

A szél hozta, a szél is vitte el. A szerte uralkodó sötétség összeroppanása betöltötte a látóhatárt. A szétszakadt, menekülő ködök nagy összevisszaságban halmozódtak fel, a felhők mindenütt visszavonultak, a dörgés lassan elhalt, még néhány esőcsepp csapott a sziklákra, és a mennydörgéstől terhes egész árnysereg tovagördült, mint egy szörnyűséges kocsitábor.

Hirtelen előtűnt a kék ég.

Gilliatt fáradtságot érzett. Az álom ragadozómadárként csap le a fáradtságra. Gilliatt meg�hajolt előtte, nem is keresgélt helyet a bárkában, levetette magát és elaludt. Így feküdt néhány óráig, kinyújtózva, elernyedten, alig megkülönböztethetően a gerendáktól és deszkáktól, amelyek között elnyúlt.

Amikor felébredt, éhes volt.
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I�Más is éhes

A tenger megnyugodott. De kint még eléggé hullámzott, így Gilliatt nem indulhatott azonnal. Különben is elég késő volt már. Ahhoz, hogy a hasas dereglye rakományával éjfél előtt Guerneseybe érhessen, reggel kell indulnia.

Az éhség sürgette ugyan, Gilliatt előbb mégis levetkőzött. Csak így melegedhetett meg.

Ruháit átitatta a vihar, de az eső kimosta belőlük a tengervizet, így most megszáradhattak.

Gilliatt csak a nadrágot hagyta magán, azt is térdig feltűrte.

Ingét, zubbonyát, csuklyás köpenyét, lábszárvédőit, birkabőrét körös-körül kiteregette a kiugró sziklákra, és nehezékül követ tett rájuk.

Aztán az evésre gondolt.

Elővette kését, amelyet mindig nagy gonddal köszörült és tartott karban, levágott a gránitról néhány szirtitetűt, amely hasonló a Földközi-tenger Vénusz-csigájához. Tudjuk, hogy ezt nyersen kell enni. De annyi és oly sokféle kemény megpróbáltatás után e koszt soványnak bizonyult. A kétszersült már kifogyott. Ivóvíz volt bőven. Gilliattnak nemcsak a szomját oltotta; el is árasztotta.

Gilliatt kihasználta az alacsony vízállást, és körbejárt a sziklák között tengeri rákra vadászva. Elég sok szikla állt ki a vízből, jó fogást remélhetett.

De arra nem gondolt, hogy főzni már nem tud. Ha odament volna a raktárhoz, megláthatta volna, hogy az eső teljesen bedöntötte. Fája és szene víz alá került, kóckészlete pedig, amelyet taplónak használt, az utolsó szálig átázott. Lehetetlen volt tüzet gyújtania.

A fújtató is használhatatlanná vált, a kohó terelő lemeze kimozdult a helyéből, a vihar feldúlta a műhelyt. Gilliattnak éppen annyi szerszáma maradt meg, hogy szükség esetén ácsmunkát még végezhet, de nem kovácsolhat. Gilliatt azonban pillanatnyilag nem gondolt műhelyére.

Gyomra más irányba vonzotta; nem is figyelt arra, merre jár, csak ennivalót keresett. Nem befelé ment, a szirt torka felé, hanem kívül bolyongott, a zátony külső szikláin. Tíz héttel azelőtt a Durande ezen a tájon futott a sziklazátonyra.

Gilliatt vadászata szempontjából a szoros külső fele többet ért, mint a belső. A rákok apály idején előbújnak levegőzni. Szívesen sütkéreznek a napon. Ezek az ormótlan lények szeretik a déli meleget. Különös látvány, ahogy a verőfényben kimásznak a vízből. Nyüzsgésük szinte felháborító. Amikor suta, ferde járásukkal, kiugróról kiugróra haladva nagy nehezen fel�másznak a sziklák alsó rétegein, mint lépcsőfokokon, az ember kénytelen elismerni, hogy az óceánnak férgei vannak.

Gilliatt két hónap óta ezeken a férgeken élt.

Ezen a napon azonban a remeterákok és a languszták elrejtőztek. A vihar visszaűzte búvó�helyükre a magányos állatokat, és még nem érezték magukat biztonságban. Gilliatt a kezében tartotta nyitott kését, időnként letépett a moszat alól egy-egy kagylót. Járás közben evett.

Nem lehetett messze attól a helytől, ahol Clubin úrnak nyoma veszett.

Amikor Gilliatt már beletörődött abba, hogy csak tengeri sünt és tengeri gesztenyét eszik, lábánál megloccsant a víz. Egy nagy rák, megijedve a közelgő Gilliatt-tól, a vízbe ugrott. Nem merült elég mélyre, Gilliatt szemmel tudta tartani.

Gilliatt a szirteken szaladni kezdett a rák után. A rák menekült.

Hirtelen eltűnt. Bebújt valami hasadékba a szikla alatt.

Gilliatt a kezével megkapaszkodott a szikla kiálló részeiben, és bedugta a fejét az előrehajló tömb alá.

Valóban, kanyarulat volt ott. A rák ide menekülhetett.

Több volt, mint hasadék. Valóságos boltíves bejárat.

A tenger behatolt a boltív alá, de nem volt mély. Látszott a kavicsos fenék. A kékeszöld kavicsokat békanyál nőtte be, ami arra utal, hogy mindig víz alatt vannak. Olyanok voltak, mint zöld hajú gyermekfejek búbjai.

Gilliatt a foga közé szorította kését, kézzel-lábbal kapaszkodva leereszkedett a meredek szikláról, és beugrott a vízbe. Majdnem a válláig ért.

Gilliatt behatolt a boltívek alá. Folyosóféleségbe került, feje felett elmosódott csúcsíves boltozat. A falak simára csiszolódtak. A rák már eltűnt. Gilliatt szilárd talajt érzett a lába alatt. Lassan megindult az elhaló világosságban. Alig látott valamit.

Mintegy tizenöt lépést tett meg, amikor megszűnt felette a boltozat. Kiért a folyosóból. Nagyobb lett a térség, következésképpen a világosság is. Gilliatt szembogara különben is kitágult; elég jól látott. Meglepetés érte.

Ugyanabba a különös barlangba került, ahol egy hónapja már járt.

Csakhogy most a tenger felől jutott be.

Akkor a víz alatt látta a csarnokot, most azon keresztül jött be. Apály idején néha járható.

Gilliatt szeme hozzászokott a félhomályhoz. Mindjobban látott. Elcsodálkozott. Viszontlátta a rendkívüli árnypalotát, a boltívet, a pilléreket, a vér- vagy bíborfoltokat, a növényi drága�köveket és hátul a szentélyszerű kriptát, az oltárnak tűnő követ.

A részletekre nem nagyon emlékezett, csak az összkép élt benne, s azt most megtalálta.

Ott volt megint vele szemben, a meredek fal bizonyos magasságában, a hasadék, amelyen első alkalommal behatolt; onnan, ahol most állott, elérhetetlennek látszott.

Ismét látta a csúcsíves boltozatnál az alacsony, sötét üregeket, a nagy barlang kis vermeit, amelyeket távolról már megfigyelt. Most egész közel volt hozzájuk. A legközelebbi kiállt a vízből, könnyen elérhette.

De ennél a bemélyedésnél is közelebb, alig kartávolságra, a víz színe felett egy vízszintes hasadékot vett észre a gránitban. Valószínűleg oda menekült a rák. Gilliatt bedugta a kezét, ameddig csak bírta, és tapogatni kezdett a sötét lyukban.

Hirtelen valami megragadta a karját.

Gilliatt leírhatatlan borzadályt érzett ebben a pillanatban.

A sötétben valami vékony, érdes, lapos, jeges, nyúlós élő test tekeredett meztelen karjára. És a melle felé közeledett. Szorított, mint a szíj, testébe mélyedt, mint a fúró. Alig egy másodperc alatt valami csigavonal harapózott el csuklójától a könyökéig, és már a vállát érintette. Csúcsa beletúrt a hóna alá.

Gilliatt hátrahőkölt, de alig tudott megmozdulni. Mintha odaszögezték volna. Szabadon maradt bal kezével elővette kését - a foga közt tartotta - és ezzel a kezével - benne a kés - kétségbeesett erővel nekifeszült a sziklának, hogy kihúzza a karját. Éppen csak hogy lazítani tudott a szorításon, aztán az a test megint szorosan rátekeredett. A kötelék hajlékony volt, mint a bőr, kemény, mint az acél, hideg, mint az éjszaka.

Még egy keskeny, éles szíj csapott ki a sziklahasadékból. Olyan volt, mint az állati pofából kilógó nyelv. Szörnyűségesen végignyaldosta Gilliatt meztelen mellkasát, majd egyszerre megnyúlt végtelen hosszúra és finomra, rátapadt a bőrére, és körülfogta egész testét.

Ugyanakkor semmihez nem hasonlítható, kimondhatatlan fájdalom markolt bele Gilliatt megfeszített izmaiba. Gilliatt úgy érezte, hogy szörnyűséges kerekségek mélyednek a bőrébe. Mintha számtalan ajak tapadna a húsába, és igyekezne kiszívni a vérét.

Harmadik szíj hullámzott ki a sziklából, körültapogatta Gilliattot és rákorbácsolt az oldalára, mint egy kötél. Aztán rá is ragadt.

A szorongás, amikor tetőfokára hág, elnémul. Gilliatt sem kiáltott fel. Elég fény volt még ahhoz, hogy lássa a testére csapódó szörnyű alakzatokat. A negyedik szíj villámgyorsan a hasára vágódott, és rátekeredett.

Lehetetlen volt levágni vagy leszakítani a nyúlós szíjakat, amelyek annyi ponton szorosan rátapadtak Gilliatt testére. Mindegyik ponton különös rémítő fájdalom égetett. Mintha egyszerre harapott volna bele egy seregnyi mohó kis száj.

Ötödik nyúlvány csapott ki a lyukból. A többire tekeredett, és Gilliatt rekeszizmát karolta át. A szorongást fojtogatás súlyosbította: Gilliatt alig tudott már lélegzeni.

A hegyes végű szíjak kiszélesedtek, mint a kardpenge a markolat felé. Nyilvánvalóan mind az öt egy központból futott ki. Rárontottak Gilliattra, végigmásztak rajta. Gilliatt úgy érezte, hogy a szájként ható sötét nyomások a helyüket változtatják.

Hirtelen széles, kerek és lapos nyúlósság bújt ki a sziklahasadékból. Ez volt a központ; az öt szíj úgy kapcsolódott hozzá, mint a küllők a kerékagyhoz; a tisztátlan korong szemben fekvő oldalán három másik csáp tövét lehetett látni, a csápok bent maradtak a sziklamélyedésben. A nyúlósság közepéből két szem pillantott ki.

A szemek Gilliattot nézték. Gilliatt felismerte a polipot.



II�A szörny

Aki nem látott polipot, nem is hisz létezésében.

A poliphoz hasonlítva a régi hidrák nevetséges semmiségek.

Az ember kénytelen azt hinni, hogy bizonyos pillanatokban az álmainkban lebegő megfog�hatatlanság a lehető világban mágnespatkókra talál, amelyektől alakot nyer, s az álom sötét rögzítéséből lények születnek. Az Ismeretlen csodát művelhet, s arra használja fel, hogy megalkossa a szörnyet. Orpheusz, Homérosz és Hésziodosz csak Khimérát tudta kigondolni; Isten megteremtette a polipot.

Isten, ha akarja, remekelni tud a förtelemben.

A vallásos gondolkodó elborzad ennek az akaratnak a miértjén.

Minden eszmény elképzelhető, ezért - ha a borzalomkeltés a cél - a polip remekmű.

A bálna óriási, a polip kicsi; a vízilovat páncél védi, a polip csupasz; a sararaka-kígyó sziszeg, a polip néma; a rinocérosznak szarva van, a polipnak nincs; a skorpiónak van fullánkja, a polipnak nincs; a buthusnak vannak ollói, a polipnak nincsenek; a bőgő majom a farkával tud kapaszkodni, a polipnak nincs farka; a cápa uszonyai élesek, a polipnak nincs uszonya; a fehér torkú denevérnek kormos a szárnya, a polipnak nincs szárnya; a sündisznónak tüskéi vannak, a polip tüskétlen; a kardhalnak kardja van, a polipnak nincs kardja; a villamos rája elektro�mos�sággal üt, a polipban nincs áram; a varangyos békában fertőző anyag van, a polipban nincs; a viperában van méreg, a polipban nincs; az oroszlán karmol, a polipnak nincs karma; a szakállas saskeselyűnek van csőre, a polipnak nincs; a krokodil a pofáját tátja, a polipnak nincs foga.

A polipnak nincs izomtömege, nem rikoltoz fenyegetően, nincs páncélja, szarva, fullánkja, ollója, kapaszkodó vagy zúzó farka, nincs éles úszószárnya, nincs kormos szárnya, tüskéje, kardja, elektromos töltése, fertőző anyaga, mérge, karma, csőre, nincs foga. A polip minden állat között a legszörnyűbben felfegyverzett.

Mi hát a polip? Szívókorong.

Az úszó, aki a hely szépségétől vonzva bemerészkedik a nyílt tenger zátonyai közé - oda, ahol a víz kitár és elrejt minden ragyogást, az ember nem járta sziklaüregekbe, az ismeretlen bar�lan��gokba, ahol a növényzetben dúsan tenyésznek a rákok és a kagylók, az óceán mély kapu�ívei alá - kiteszi magát a veszélynek, hogy polippal találkozik. Ha összekerülsz a polippal, ne légy kíváncsi: menekülj. Szemkáprázva lépsz be, iszonyodva jössz ki.

Hogyan is zajlik le ilyen találkozás, amely bárkivel megtörténhet a nyílt tenger sziklái között.

Szürkés alak lebeg a vízben; karnyi széles, talán fél rőf hosszú rongydarab, olyan, mint egy becsukott, nyeletlen ernyő. A rongycafat lassan közeledik feléd. Hirtelen kinyílik, egyszerre nyolc küllő vágódik ki a kétszemű arcból; a küllők élnek, hullámzásuk lángol; olyan az egész, mint egy kerék; ha kitárul, négy-öt láb az átmérője. Szörnyű szétágazás. Rád veti magát.

A hidra megcsáklyázza az embert.

Rátapad zsákmányára, beborítja, megkötözi hosszú szalagjaival. Alul sárgás, felül sáros; lehe�tetlen érzékeltetni a megmagyarázhatatlan porszínű árnyalatot; hamuból gyúrt vízlakó állat. Alakja a póké, színezete a kaméleoné. Ha megdühödik, lila lesz. És ami a legszörnyűbb: puha.

Csomói gúzsba kötnek, érintése megbénít.

Úgy hat, mint a skorbut és az üszök. Szörnyűséggé fejlesztett betegség.

Letéphetetlen. Szorosan rátapad zsákmányára. Hogyan? A légüres térrel. A nyolc csápnak széles a töve, majd szállá keskenyülnek, és tűhegyben végződnek. Mindegyiknek az alján, két párhuzamos sorban egyre kisebbedő tüszők mennek végig; a fejnél vannak a nagyobbak, a csúcsnál a kicsik. Minden sorban huszonöt tüsző, csáponkint ötven, az egész állaton négyszáz. Ezek a tüszők szívókorongok.

A szívókorongok hengerszerűek, elszarusodott, ólomszürke porcok. A nagyobb, az ötfrankos átmérőjűektől csökkennek a lencsenagyságúakig. Ezek a csődarabkák kimerednek az állatból, majd visszahúzódnak. Több mint egy hüvelyknyire bemélyedhetnek a zsákmányba.

A szívószerkezet finom, mint valami billentyűzet. Kiemelkedik, aztán eltűnik. Az állat leg�kisebb ösztönének is engedelmeskedik. A legfinomabb érzékenység sem mérhető e szívó�koron�gok összehúzódási képességéhez, amely mindig igazodik az állat belső mozgásához és a külső körülményekhez. Mimóza érzékenység lakozik e sárkányban.

A hajósnépség puhánynak, a tudomány fejlábúnak, a legenda ezerkarú rémnek nevezi e ször�nyet. Az angol tengerészek Devilfísh-nek, ördöghalnak mondják. Blood-sucker-nek, vérszívó�nak is nevezik. A Csatorna szigetein a polip elnevezés járja.

Guerneseyn nagyon ritkán fordul elő, Jerseyn csak kis példányokat láttak, Serk szigetén elég sok él és igen nagyok.

A Sonnini-féle Buffon-kiadás egyik metszete azt ábrázolja, amint a fejlábú átmarkol egy fregattot. Denis Montfort úgy véli, hogy az egyenlítőtől távoli szélességi fokokon a polip valóban képes elsüllyeszteni a hajókat. Bory Saint-Vincent tagadja ezt, de leszögezi, hogy a mi vidékeinken a polip megtámadja az embert. Serk szigetén, Brecq-Hou mellett, minden látogatónak megmutatják a sziklaüreget, ahol néhány évvel ezelőtt a polip megfogott, leszo�rított és vízbe fojtott egy homárhalászt. Peron és Lamarck téved, amikor azt állítja, hogy a polip nem tud úszni, mivel nincs uszonya.

E sorok írója látta, amint Serk szigetén a Butiknak mondott barlangban a polip utánaúszott egy fürdőzőnek. A polipot megölték, megmérték, négy angol láb széles volt, és meg lehetett számolni mind a négyszáz szívókorongját. A döglődő állat görcsösen kilökte őket magából.

Denis Montfort szerint - ő is olyan megfigyelő, akit fejlett beleélési készsége egész a mágiáig emel vagy taszít - a polipban szinte emberi szenvedélyek élnek: a polip gyűlöl. Valóban: az abszolutumban a rútság gyűlöletet jelent.

Az alaktalanság gyötrődik a kényszerű kirekesztettségben, és ez ellenségességet szül.

A polip - úszás közben - úgyszólván benne marad tokjában. Úszik, és minden redőjét össze�ráncolja. Képzeljünk el egy bevarrott kabátujjat, benne a kéz. Az ökölbe szorított kéz - ez a fej - beletúr a vízbe, és bizonytalanul hullámzó mozdulatokkal halad előre. A két szem, bármily nagy is, alig észrevehető, mivel vízszínű.

A vadászó, vagy lesben álló polip elrejtőzik, kicsire összehúzza magát, megsűrűsödik; legegy�szerűbb megjelenési formájára csökken le. Egybeolvad a félhomállyal. Hullámredővé válik. Mindenhez hasonlít, csak élőlényhez nem.

A polip képmutató. Nem is figyelsz rá: váratlanul kinyílik.

Van-e rémítőbb valami, mint az akarattól duzzadó nyúlósság! A gyűlöletből gyúrt puhányság.

A kristálytiszta víz legszebb azúrkékjéből elősuhan az undorító, falánk tengeri csillag. Semmi nem jelzi közeledtét, ez benne a rémületes. Legtöbbször úgy van, hogy amikor meglátod, már meg is ragadott.

Éjszaka azonban, különösen párzás idején, foszforeszkál. Ennek az irtózatnak is van szerelmi élete. Várja a nászt. Kiszépíti magát, kigyúl, fénybe borul, és aki fentről nézi, szikla tetejéről, az megláthatja lent a mély sötétben, amint kísérteties napként elterülve, sápadtan sugárzik.

A polip úszik és jár is. Kicsit olyan, mint a hal, de kissé csúszómászó is. A tenger fenekén kúszik. Járás közben felhasználja mind a nyolc lábát. Úgy húzza magát előre, mint az araszoló hernyó.

Nincs csontja, nincs vére, nincs húsa. Teljesen petyhüdt. Nincs benne semmi. Csupa bőr. Nyolc csápját ki lehet fordítani, mint a kesztyű ujját.

Küllőrendszere közepén egyetlen nyílás van. Mi ez az egyedüli rés? Végbélnyílás? Száj? Mind a kettő.

Ugyanazon nyílás végzi mindkét funkciót. A bejárat a kijárat. Az egész állat hideg.

A Földközi-tenger porcos ragadozója visszataszító. Gyűlöletes az érintkezés ezzel az élő zsela�tinnal, amely ráborul az úszó emberre, a kéz belemélyed, a köröm beléje váj, ha szét�szakítod, akkor sem ölöd meg, tépheted, de nem tudod leszakítani, szívós, folyékony valami, átszivárog az ujjaid között - de még rémítőbb, amikor váratlanul megjelenik a polip, a nyolc kígyónak parancsoló medúza.

Semmi nem tud úgy megragadni, ahogy a fejlábú fojtogat.

Légszivattyú támad rád. A légüres tér lábaival kell harcolnod. Nem karmol, nem tép semmi: kimondhatatlan valami szívja a véred. Félelmetes a harapás, még félelmetesebb a vérszívás. A karom semmi a vérszíváshoz képest. Ha karom hatol beléd, az állat markol a húsodba; ha szívókorong köpölyöz, te áradsz át az állatba. Izmaid megdagadnak, rostjaid megtekerednek, bőröd felhasad a piszkos nyomás alatt, véred kiserken, és irtóztatóan összekeveredik a puhatestű állat nyirokjával. A dög ezer ocsmány szájjal rád hasal; a hidra beleeszi magát az emberbe, az ember egybeolvad a hidrával. Teljesen eggyé válsz vele. A rémkép rád nehezedik. A tigris csak felfal; a polip - ó, szörnyűség! - felszív. Átkarol, ott vagy benne megkötözve, odaragadva, tehetetlenül és érzed, hogy lassan belefolysz a rémítő zsákba, a szörnybe.

Túl azon az irtózaton, hogy élve felfalnak, ott van az a kifejezhetetlen borzadály, hogy élve felszürcsölnek.

A tudomány - szokásos túlzott elővigyázatosságból - először még a nyilvánvaló tények láttán is elveti ezeket a különös állatokat, majd nekilát, és tanulmányozni kezdi őket; boncol, osz�tályoz, katalógusba szed, címkét ragaszt; példányokat szerez be, ezeket üveg alá rakja a mú��zeumokban s jegyzékbe sorolja; puhatestűeknek, gerincteleneknek, sugárállatoknak minő�síti őket, megállapítja hovatartozásukat: valamivel túl a kalamájókon, valamivel innen a szépia�féléken; megtalálja a sósvízi hidra megfelelőjét az édesvízben: a vízi búvárpókot; felosztja a polipokat nagy, közép és kis alakúakra; könnyebben elismeri a kisebb fajták létét, mint a nagyobbakét; egyébként minden téren ez a tudomány irányzata: szívesebben néz mikrosz�kópba, mint teleszkópba; megvizsgálja a polipok testalkatát, és elnevezi őket fejlábúaknak, megszámolja csápjaikat, és elnevezi őket nyolclábúaknak. Ennek elvégzése után faképnél hagyja őket. Ahol a tudomány elereszti őket, ott megragadja őket a filozófia.

A filozófia is tanulmányozza ezeket a lényeket. Túl is halad, meg innen is marad a tudomá�nyon. Nem boncolja fel a polipokat, elmélkedik felettük. Ahol a boncolókés már dolgozott, ott a filozófia feltételezésekkel operál. A végső okot keresi. Ez a gondolkodó mélységes gyöt�relme. E teremtmények kétségessé teszik előtte a teremtő létét is. A polipféle rút meglepetés. A tűnődő ember ünnepének megrontója. Az elmélkedő embernek észvesztő tudomásul venni a polipok létezését. Ők a rossznak szándékos alakzatai. Mit tegyen az ember a teremtés eme öngyalázói láttán? Kit vádoljon?

Szörnyű a lehetőségek öntőmintája. A titokzatosság rémalakokban válik valósággá. Árny�darabok hasadnak ki az immanencia tömbjéből, szétszakadnak, leválnak, görögnek, lebegnek, összesűrűsödnek, a környező feketeséget öltik magukra, ismeretlen sarkokon polarizálódnak, életre kapnak, elképzelhetetlen alakba ömlenek össze a sötétséggel, lelket kapnak a gyilkos párákból, és mint lárvák, végigsuhannak az élet erején. Olyasmi ez, mint az állattá formált homály. Mire jó? Mi a haszna? Örökké visszazuhanó kérdés.

Ezek az állatok a fantázia termékei, egyben élő szörnyek. Létük bizonyított, mégis valószí�nűtlenek. Tény, hogy élnek, de joguk volna a nemléthez is. A halál kétéltűi ők. Valószínűt�lenségük bonyolulttá teszi létüket. Elérnek az emberi élet határvonaláig, benépesítik a rémalakoknak szabott világot. Ha tagadod a vámpír létezését, megjelenik a polip. Nyüzsgésük bizonyosság, amely megzavarja önbizalmunkat. Láttukra még az elpusztíthatatlan optimizmus is veszít tartásából. Ők a fekete régiók látható határai. Ők alkotják az átmenetet a mi valóságunkból egy másikba. Mintha bennük kezdődnének azok a förtelmes lények, amelyek az álmodozó szeme előtt homályosan felrémlenek az éjszaka pinceablakán keresztül.

A mágusok és filozófusok merev tekintete és szigorú elragadtatása megsejtette és talán észre is vette e szörnyek átnyúlását először a láthatatlanba, később a lehetőségek világába. Ebből született meg a pokol képzete. A gonosz szellem, a láthatatlan világ tigrise. A lelkek vadállatát két látnok fedte fel az emberi szem előtt: az egyiket Jánosnak hívták, a másikat Danténak.

Ha az árny körei valóban a végtelenségig folytatódnak, ha az egyik gyűrű a másikba fogó�zkodik, ha a súlyosbodás korlátlanul fokozódik, ha létezik e lánc - amelynek a létében a leg�meghatározottabban kételkedünk -, akkor bizonyos, hogy az egyik végén meglevő polip azt bizonyítja, hogy a másikon ott a sátán.

Ha a lánc egyik végén a gonoszt látjuk, biztos, hogy a másik végén megtaláljuk a gonoszságot.

Minden gonosz állat, akárcsak minden elvetemült értelem, szfinx.

Irtózatos szfinx, amely rémületes talányt ad fel. A rossznak talányát.

A rossz tökélye késztette néha a nagy szellemeket a kettős isten hitére, a manicheusok rémséges kétarcú istenének feltételezésére.

Egy kínai selymen, amelyet a legutóbbi háború során loptak el a kínai császár palotájából, a cápa látható, amint bekapja a krokodilust, a krokodilus a kígyót, a kígyó a sast, a sas a fecskét, a fecske a hernyót.

A szemünk előtt kitáruló egész természet felfal és felfalatik. A zsákmányok egymásba marnak.

A tudósok azonban, akik egyben filozófusok is, és ennek következtében jóindulattal szemlélik a teremtett világot, megtalálják, vagy megtalálni vélik a magyarázatot. A végső cél foglal�koztatja többek között a genfi Bonnet-t, ezt a rejtelmes, oly szabatos szellemet, aki ellentétbe került Buffonnal, amint később Geoffroy Saint-Hilaire összeütközött Cuvier-vel. A magya�rázat így hangzik: a szerte megnyilatkozó halál mindenütt való temetést kíván. A falánk lények végzik a temetést.

Minden lény egymásba hatol. A rothadás egyben táplálás. A földgömb ijesztő módon tisz�tálkodik. A húsevő ember is temet. Életünk halálból jön létre. Szörnyű törvény ez. Sírboltok vagyunk.

Derengő világunkban a rend végzetszerűsége szörnyeket hoz létre. Azt kérdezed, mire jók? Hát erre.

Magyarázat ez? Válasz a kérdésre? Hát akkor miért nem uralkodik másféle rend? A kérdés mindig újra itt van.

Élünk, hát legyen.

De törekedjünk arra, hogy a halál haladást jelentsen. Áhítozzunk kevésbé sötét világokra.

Kövessük lelkiismeretünket: elvezet oda.

Mert soha ne feledjük el: csak a legjobbak találják meg a legjobbat.



III�Másfajta ütközet az örvényben

Gilliatt ilyen lénynek a hatalmában volt pár pillanat óta.

A szörny ebben az üregben lakozott. Ő volt a hely szörnyűséges szelleme. A víz valamiféle komor démona.

A sok nagyszerűség középpontjában a borzalom állt.

Gilliatt az előző hónapban, aznap, amikor először hatolt be a barlangba, a víz titkos redőiben bizonytalan körvonalú feketeséget látott. A polip volt.

Itt lakott.

Amikor a rákot üldözve Gilliatt másodszor jutott el a barlangba, észrevette a hasadékot, és azt gondolta, hogy a rák odamenekült. A polip volt a lyukban, lesben állt.

Micsoda várakozás!

A madár felrebbenne a fészkéről, a fióka nem merne kibújni a tojásból, a virág kinyílni, a mell tejet adni, a szív szeretni, a szellem szárnyalni, ha az örvényben bujkáló baljós türelemre gondolna.

Gilliatt bedugta a karját a lyukba, a polip rácsapott. És nem engedte el.

Gilliatt volt a légy a pókhálóban.

Gilliatt derékig vízben állt, lába görcsösen rákapaszkodott a csúszós, gömbölyű kövekre, jobb karját átszorították és mozdulatlanságra kényszerítették a polip rátekeredő lapos szíjai, felsőteste szinte eltűnt a szörnyűséges kötés hajlatai, kereszteződései alatt.

A polip nyolc karja közül három a sziklára, öt Gilliattra tapadt. Ily módon egyik oldalról a gránitba, a másik oldalról az emberbe kapaszkodva, a polip a sziklához láncolta Gilliattot. Kétszázötven szívókorong akaszkodott Gilliattba. A szorongás és az undor olvadt benne össze. Mérhetetlen ököl markolta meg, majd élő köpükkel teli, méter hosszú, rugalmas ujjai a húsát túrták.

Mondottuk már, hogy az ember nem tudja kitépni magát a polipból. Ha megpróbálja, még szorosabban fonódik rá, még keményebbre fogja ölelését. Ereje egyenes arányban növekszik az ellenállással. Minden rántás újabb fojtást okoz.

Gilliatt csak a késében bízhatott.

Csak a bal keze volt szabad, de már említettük, hogy erősen tudott dolgozni vele. Mintha két jobb keze volna.

Ebben a kezében tartotta nyitott kését.

A polip csápjait nem lehet levágni, a kés nem hatol át rajtuk, a bőr kicsúszik a penge alól; a szíj különben is oly szorosan tapad a testre, hogy a csápon ejtett seb megsértené az emberi húst is.

Rettentő állat a polip, mégis megvan a módja, hogyan lehet legyőzni. Serk halászai járatosak benne; tanú rá, aki látta, hogyan hajtanak végre nyílt tengeren bizonyos hirtelen mozdulatokat. A barna delfinek szintén ismerik a titkát; úgy harapják át a tintahalat, hogy lenyesik a fejét. Ezért látni a nyílt tengeren annyi levágott fejű kalamájót, szépiát, polipot.

Valóban, a polip csak a fején sebezhető.

Gilliatt nagyon jól tudta.

Ekkora polipot még soha nem látott. Mindjárt először egy nagy fajta ragadta meg. Más elvesztette volna a fejét.

A polipnál, akárcsak a bikánál, van egy pillanat, amelyet nem szabad elszalasztani; az a másod�perc, amikor a bika leszegi a nyakát, az a másodperc, futó pillanat, amikor a polip előre�nyújtja a fejét. Aki erről lekésik, elpusztul.

Mindaz, amit elmondottunk, alig néhány pillanat alatt játszódott le. De Gilliatt máris érezte, hogy a kétszázötven tapadókorong szívása erősödik.

A polip álnok természet. Először igyekszik megdermeszteni zsákmányát. Először megragadja, aztán a lehető legtovább vár.

Gilliatt készen tartotta kését. A szívások erősbödtek.

Az ember a polipot figyelte, a polip visszanézett rá.

Hirtelen letépte a szikláról hatodik csápját, rávetette Gilliattra, és igyekezett elkapni bal karját.

Ugyanakkor villámgyorsan előrevágta fejét. Még egy pillanat, és száj-végbélnyílása rátapad Gilliatt mellére. És Gilliatt - vérző lágyékkal, gúzsba kötött karokkal - ott marad holtan.

De Gilliatt éberen figyelt. Lesték, ő is lesett.

Kikerülte a csápot, és abban a pillanatban, amikor az állat a mellébe akart harapni, fegyveres kezével lecsapott rá.

Két rángás indult meg ellentétes irányban, a polipé és Gilliatté.

Mint amikor két villám csap össze.

Gilliatt belemerítette kése hegyét a lapos nyúlósságba, megtekerte, mint az ostorcsapást, kört írt le a két szem körül, és kitépte a fejét, mint egy fogat.

Ez volt a vég.

Az egész állat lehullott.

Mint amikor egy lepedő leesik. A szívópumpa szétrombolódott, a légüres tér elpusztult. A négyszáz szívókorong egyszerre engedte el a sziklát és az embert. A rongydarab lesüllyedt a víz fenekére.

Gilliatt, még lihegve a harctól, ott látta a lábánál a két alaktalan, zselatinszerű halmazt a kavicsokon, egyik oldalt a fejet, a másikon a többi részt. A többi részt; így nevezzük, hisz nem mondható testnek.

Gilliatt, félve a kimúlás görcsös rángatózásától, mindenesetre hátralépett, a csápok hatótá�vol�ságán kívül.

De az állat már megdöglött.

Gilliatt összecsukta a kését.



IV�Semmi nem marad titokban, és semmi nem vész el

Ideje volt már, hogy végezzen a polippal. Majdnem megfulladt, jobb karja és felsőteste elkékült, több mint kétszáz daganat keletkezett rajta, itt-ott a vér is kiserkent egyikből-másikból. Az ilyenfajta sérülésekre legjobb gyógyír a sós víz. Gilliatt bele is merült. Közben a tenyerével dörzsölte magát. A kenegetés hatására a duzzadások lohadni kezdtek.

Ahogy hátrálva még jobban behatolt a vízbe, anélkül hogy észrevette volna, közelebb ért a korábban már meglátott üregféléhez a hasadék mellett, ahol rácsapott a polip.

Az üreg a barlang nagy falai alatt ferdén húzódott tovább, víz azonban nem volt benne. Sok kavics gyűlt össze, s a szokásos árszint fölé emelte az üreg fenekét. A tekervényes folyosó elég széles bolthajtás volt, a teteje kissé belaposodott; egy ember meggörnyedve éppen hogy befért. A tenger alatti barlang zöldes világossága beszivárgott, és gyenge fényt adott.

Gilliatt, ahogy sietve dörzsölte bőrén a daganatokat, gépiesen felnézett.

Pillantása behatolt a kis üregbe.

Gilliatt megborzongott.

Mintha a lyuk mélyéről, a félhomályból, valami arc vigyorgott volna rá.

Gilliatt nem ismerte az érzékcsalódás fogalmát, de a jelenségről tudott. A természetben elő�fordulnak a titokzatos találkozások a valószínűtlenséggel, amelyeket jobb híján érzékcsalódá�soknak nevezünk. Akár ábrándképnek, akár valóságnak mondjuk: látomás van. Aki útjukba kerül, meglátja őket. Említettük már, hogy Gilliatt gondolkodó természet volt. Akkora volt lelki nagysága, hogy időnként - mintha próféta volna - érzékcsalódások lepték meg. Nem lehet büntetlenül a világtól elvonulva álmodozni.

Gilliatt azt hitte, hogy olyasféle káprázat tűnik eléje, aminő nemegyszer ámulatba ejtette már éjszakai életében.

A benyíló majdnem olyan volt, mint egy mészégető kemence. Kosárfül ívelésű alacsony fülke volt, meredek tetőboltozata egész a kripta végéig alacsonyodott, ahol a kavicshalom és a sziklakupola összeért. Itt le is zárult a zsákutca.

Gilliatt belépett az üregbe, lehajolt, úgy ment előre a végében levő valami felé.

Valóban, valami vigyorgott.

Egy koponya.

De nemcsak a koponya volt ott: a csontváz is.

Emberi csontváz feküdt az üregben.

A merész ember ilyen esetekben tudni akarja, mihez tartsa magát.

Gilliatt körbenézett.

Körös-körül rákok borították a barlang fenekét.

A tömeg nem mozdult. A döglött hangyák bolya lehet ilyen. A rákhéjak mozdulatlanul feküdtek. Üresek voltak.

Itt-ott elszórt kupacaik torz csillagzatokat rajzoltak az üreg alját borító kavicsrétegre.

Gilliattnak máshol járt a szeme, ezért nem is vette észre, hogy a rákokon tapos.

Elért az üreg végébe, itt egy nagyobb halom emelkedett. Csápok, lábak, rágószervek meredtek mozdulatlanul felfelé. Rákollók nyíltak tágra mereven, és nem csukódtak össze. A csont�páncélok nem mozdultak a tüskés héj alatt; néhány felborult darab ólomszínű belsejét mutogatta. Olyan volt a halom, mint a várostromlók tömkelege, az állati részek bozóttá gabalyodtak.

Ez a rakás borította a csontvázat.

A csápok és páncélok tömkelege alól kilátszott a koponya a barázdákkal, a csigolyák, a comb�csontok, a sípcsontok, a hosszú, bütykös ujjcsontok a körmökkel. A mellkas tele volt rákkal. Egykor valakinek a szíve dobogott benne. A szemgödröket tengeri penészgombák tömték be. Az orrüregekből az esernyőcsiga nyála habzott elő. Ebben a sziklazugban egyébként nem volt sem hínár, sem fű, a levegő sem rezdült. Semmi nem mozdult. A fogak vicsorítottak.

A nevetésben az a nyugtalanító, hogy a halálfej utánozza.

Az örvénynek ez a csodálatos, a tenger minden drágakövével kihímzett és berakott palotája végül is elárulta magát, és kibökte a titkát. Búvóhely volt, amelyben a polip lakozott, és sír, amelyben egy ember feküdt.

A föld alatti vizeknek a dermedt alak felett reszkető visszatükröződése bizonytalanul meg�rezzen�tette a csontváz és az állatok kísérteties mozdulatlanságát. A ráktömeg, ez a rémítő összevisszaság, mintha éppen az evés vége felé tartana. A rákhéjak enni látszottak a testvázat. Különös látvány volt a holt zsákmányon a döglött féregsereg. Komoran folytatta a halált.

Ez volt a polip élelmiszerraktára.

Gyászos látvány, ékes példája a dolgok mélységes borzalmának. A rákok megették az embert, a polip megette a rákokat.

A holttest mellett nem látszott ruhának nyoma. Az ember bizonyára meztelenül került ide.

Gilliatt figyelve és vizsgálódva elkezdte leszedni a rákokat az emberről. Mi lehetett ez az ember? A holttestet mesterien boncolták fel. Mintha anatómiai preparátum volna: az egész húst leszedték, egyetlen izomszál nem maradt meg, egyetlen csont nem hiányzott. Ha Gilliatt szakember lett volna, maga is megállapíthatta volna. A lehántott csonthártyák fehéren, simán világítottak. Néhány zöld békanyálfolttól eltekintve ragyogott, mint az elefántcsont. A meg�kímélt porcrekeszek finoman le voltak gyalulva. A sír készít néha ily gyászos ékszerműveket.

A holttestet mintha betemették volna a döglött rákok: Gilliatt kihantolta.

Egyszerre hirtelen odahajolt.

A hátgerinc körül valami kötelet vett észre.

Bőröv volt, amely nyilvánvalóan az ember életében került a derekára.

A bőr megpenészedett. A csat megrozsdásodott.

Gilliatt maga felé húzta az övet. A csigolyák nem engedték. Gilliattnak szét kellett törnie a csigolyákat, hogy felemelhesse az övet. Az öv érintetlen volt. Kagylóréteg kezdett lerakódni rá.

Gilliatt megtapintotta az övet, és belül valami kemény, szögletes tárgyat vett észre. Arra nem is gondolhatott, hogy a csat kinyílik. Késével felhasította a bőrt.

Az övben egy kis vasdoboz volt és néhány aranypénz. Gilliatt húsz guineát számolt meg.

A vasdoboz régi, rugós fedelű, matrózok által használt dohányos szelence volt. Nagyon berozsdásodott, nem nyílt ki. A teljesen oxidálódott rugó nem működött.

A kés ezúttal is kisegítette zavarából Gilliattot. A penge hegyének egyetlen nyomására fel�pattant a doboz teteje.

A doboz kinyílt.

Csak papír volt benne.

Négyrét hajtott, igen apró papírköteg borította a doboz fenekét. A papírdarabok átnedvesed�tek, de nem rothadtak meg. A légmentesen lezárt doboz megőrizte őket. Gilliatt kibontotta a köteget.

Három darab, egyenként ezer font sterlinges bankjegy volt, összesen hetvenötezer frank értékben.

Gilliatt összehajtotta a bankjegyeket, visszarakta a dobozba, szorított egy kis helyet benne a húsz guineának, és a lehető legszorosabban becsukta.

Aztán megvizsgálta az övet.

A bőr külsejét valamikor lakk vonta be, a belseje nyers volt. A vöröses alapra sűrű tintával fekete betűket írtak. Gilliatt kibetűzte és a következőket olvasta: Clubin úr.



V�Hat hüvelyk és két láb között bőven megfér a halál

Gilliatt visszatette a dobozt az övbe, az övet nadrágja zsebébe dugta.

A csontvázat és mellette a döglött polipot otthagyta a rákoknak.

Amíg Gilliatt a polippal és a csontvázzal volt elfoglalva, az ismét emelkedő ár víz alá borította a föld alatti folyosó bejáratát. Gilliatt csak úgy tudott kijutni, ha a víz alatt úszik. Nem is okozott ez számára különösebb nehézséget; ismerte a kijáratot, és mestere volt az efféle tengeri testgyakorlatoknak.

Most már sejtjük, milyen dráma játszódott le ezen a helyen tíz héttel ezelőtt. Az egyik szörny zsákmányául ejtette a másikat. A polip megkaparintotta Clubint.

A könyörtelen árnyban - így is mondhatnók - két képmutatás találkozott össze. A mélység fenekén egymásnak ütközött ez a várakozásból és sötétségből gyúrt két lény, és az egyik, az állat, kivégezte a másikat, a lelkes teremtményt. Gyászos igazságszolgáltatás.

A rák döghússal táplálkozik, a polip rákkal. A polip útját állja az úszó állatnak, a vidrának, a kutyának - ha tudja, az embernek is -, kiissza vérét, és a víz fenekén otthagyja a hullát. A rák a tenger galacsinhajtó temetőbogara. A rothadó hús vonzza, ráharap, megeszi a dögöt, majd őt megeszi a polip. A holt dolgok eltűnnek a rákban, a rák eltűnik a polipban. Már utaltunk erre a törvényre.

A polip Clubint használta fel csaléteknek.

Megragadta és vízbe fullasztotta, a rákok pedig felfalták. Valami ár besodorta a barlangba, annak a benyílónak a mélyébe, ahol Gilliatt rátalált.

Gilliatt visszatért, útközben a sziklákat fürkészte, és tengeri sünt, meg csészecsigát keresett. A ráktól elment az étvágya. Mintha emberhús volna a rákban.

Különben is csak futólag akart megvacsorázni indulás előtt. Most már semmi nem tartóztatja. A nagy viharokat mindig szélcsend követi, ami néha napokig is eltart. A tenger részéről már nem fenyegeti veszély. Gilliatt elhatározta, hogy másnap indul. A dagály miatt fontos, hogy éjszakára megtartsa a két Douvre között emelt torlaszt; úgy számított, hogy napkeltekor lebontja a gátat, a hasas dereglyét kivezeti a két Douvre közül, és hazavitorlázik Saint-Sampsonba. Enyhe szél fújt délnyugatról: pontosan erre volt szüksége.

Megkezdődött a májusi holdhónap első negyede, a napok hosszabbodtak.

Amikor Gilliatt - befejezve sziklafürkésző körútját, és nagyjából kielégítve gyomra igényeit - visszatért a hasas dereglyéhez, a két Douvre közé, a nap már lenyugodott, a szürkület derengését megkettőzte a holdsarló fényének nevezhető, előszivárgó holdfény; a dagály elérte legnagyobb magasságát, és már apadni kezdett. A hasas dereglyén álló gép kéményét a vihar tajtékja sóréteggel vonta be, amely fehéren világított a holdfényben. Erről eszébe jutott Gilliattnak, hogy a förgeteg sok eső- és tengervizet csapott a hasas dereglyébe, és ha másnap indulni akar, ki kell mernie a vizet a csónakból.

Amikor a rákvadászatra indulva megvizsgálta a dereglyét, megállapította, hogy körülbelül hat hüvelyk magasan áll a víz a csónaktestben. Merőlapátja elegendő ennyi víz kiméréséhez.

Amikor most odaért a bárkához, megdermedt a rémülettől. A dereglyében majdnem két láb magasan állt a víz.

Rettentő balszerencse: a hasas dereglyébe befolyik a víz.

Gilliatt távolléte alatt a csónak lassan megtelt vízzel. Jelenlegi megterhelése mellett húsz�hüvelyknyi víz már veszélyes túlsúly. Kevéssel több már elsüllyeszti. Gilliatt, ha egy órával később érkezik vissza, valószínűleg már csak a kéményt és az árbocot találja a víz felett.

Pillanatnyi tanakodásra sem volt idő. Meg kellett találnia a víz útját, betömni a léket, aztán kimerni a vizet, vagy legalábbis könnyíteni a bárkán. A Durande szivattyúi elpusztultak a hajótörésben; Gilliattnak meg kellett elégednie a hasas dereglye merítőkanalával.

Mindenekelőtt meg kellett találni a beszivárgás helyét. Ez volt a legsürgősebb tennivaló.

Gilliatt azonnal munkához látott, és bár reszketett a hidegtől, még arra is sajnálta az időt, hogy felvegye ruháját. Már nem volt éhes, nem fázott.

A hasas dereglyében tovább emelkedett a víz. Szerencsére nem fújt a szél. A legkisebb hullámzás is elsüllyesztheti a csónakot.

A hold elbújt.

Gilliatt meggörnyedve, a derekánál magasabbra érő vízben tapogatózva sokáig keresett. Végül megtalálta a sérült helyet.

A vihar idején, abban a kritikus pillanatban, amikor a hasas dereglye az oldalára dőlt, a szikla elég hevesen belesarkantyúzott az erős csónakba és megsértette. A Kis Douvre egyik kiálló szöglete jobboldalt betörte a bárka testét.

A sérülés elég szerencsétlenül - szinte azt is mondhatnók, elég álnokul - a két keretborda talál�kozásánál feküdt, s ez - a förgeteg okozta döbbenettel együtt - megakadályozta, hogy Gilliatt a vihar kellős közepén a homályos és gyors vizsgálat során észrevegye a kárt.

A horpadásban nyugtalanító volt, hogy elég tágra nyílt, de megnyugtató volt, hogy, bár pilla�natnyilag mélyre nyomta a belső víztömeg, különben a merülési vonal felett helyezkedett el.

Abban a pillanatban, amikor a bárka beszakadt, az ár erősen csapkodott a szorosban, a merülési vonal teljesen elmosódott, a víz a törésen keresztül behatolt a dereglyébe, a dereglye a túlterhelés következtében néhány hüvelyknyit lesüllyedt, és a beszivárgott víz súlya még a habok megnyugvása után is megemelte a merülési vonalat, így a hasadékot lenyomta a víz alá. Ezért volt oly fenyegető a veszély. A csónakban hat hüvelykről húszra emelkedett a szint. De ha sikerül elzárni a törést, akkor ki lehet meríteni a dereglyéből a vizet; és ha a rést betömné, a bárka újra felemelkedik rendes merülési vonalára, a törés a víz fölé kerül, és így, szárazon, könnyebb vagy legalábbis lehetséges lesz a javítás. Említettük már, hogy Gilliatt ácsszerszá�mai még elég jó állapotban voltak.

De mennyi bizonytalanság, mennyi veszély, mennyire rosszak az esélyek, amíg idáig eljut! Gilliatt fülében könyörtelenül ott zúgott az ár. Egyetlen lökés, és minden elsüllyed. Micsoda nyomorúság! Talán már minden késő!

Gilliatt keserű szemrehányásokat tett önmagának. Azonnal észre kellett volna vennie a töréshelyet. A hat hüvelyk víz a csónaktestben figyelmeztetésül kellett volna hogy szolgáljon. Ostoba módon az esőnek és a haboknak tulajdonította a hat hüvelyk vizet. Szemrehányást tett magának, hogy aludt, hogy evett; önmagát tette felelőssé fáradtságáért, majdnem még a viharért és az éjszakáért is. Mindennek ő volt az oka.

A magához intézett gorombaságok beleolvadtak munkájába, szorgoskodásába, és nem akadályozták meg a fejtörésben.

A léket megtalálta, ezzel megtette az első lépést. A második lépés az volt, hogy eldugaszolja. Pillanatnyilag nem tehetett többet. A víz alatt nem lehet asztalosmunkát végezni.

Kedvező körülmény, hogy a csónaktest töréshelye a gép kéményét jobbról tartó két lánc közé esik. A tömítést e két lánchoz kell erősíteni.

Közben a víz emelkedett. A csónakban az ár most két lábnál magasabban állt.

Gilliattnak a térdét is ellepte a víz.



VI�De profundis ad altum�

A hasas dereglye tartalék felszerelésében Gilliatt talált egy elég nagy kátrányos ponyvát, a négy sarkában hosszú zsinórral.

Fogta a ponyvát, két sarkát a zsinórral odakötötte a sérülés oldalán a kémény láncgyűrűihez, és átdobta a fedélzeten. A ponyva, mint egy terítő, bezuhant a Kis Douvre és a bárka közé, és elmerült a habokban. A csónakfenékbe igyekvő víz nyomása rátapasztotta a bárkatest nyílásá�ra. Minél erősebben feszített a víz, annál szorosabban tapadt a ponyva. Maga a víz ragasztotta a törésre. Kötés került a bárka sebére.

A kátrányos vászon réteget alkotott a dereglyetest belső része és a külső hullámok között. Egyetlen csepp víz sem hatolhatott be.

A lék el volt takarva, de betömve nem.

Gilliatt haladékot nyert.

Megragadta a merítőkanalat, és nekilátott a dereglye kiürítésének. Legfőbb ideje volt, hogy könnyítsen a bárkán. A munka felmelegítette egy kicsit, de majd összeroskadt a fáradtságtól. Kénytelen volt beismerni, hogy soha nem jut a végére, és nem tudja vízteleníteni a hajót. Alig evett valamit, és oly megalázó fáradtságot érzett.

Munkája előrehaladását a térdig érő víz apadásán mérte le. Lassú volt az apadás.

A víz beáradása különben is csak félbeszakadt. A baj csak tüneti kezelést kapott, nem vég�leges gyógyítást. Az ár benyomta a hasadékba a ponyvát, amely lassanként belső daganatot képezett a bárka falán. Mintha ököl feszülne a vászon alatt, és igyekezne berepeszteni. A tartós, kátrányos vászon ellenállt, de a dudor és a feszültség egyre növekedett, az sem volt biztos, nem enged-e a vászon, és akkor bármely pillanatban megrepedhet a daganat. Tehát újrakezdődik a víz beözönlése.

A szorult helyzetbe került matrózok tudják, hogy ilyenkor csak a tömés segít. Az ember összeszed minden keze ügyébe eső rongyot - mindazt, amit a tengerésznyelv pólyá-nak nevez -, és amennyire csak tudja, visszanyomja a hasadásba a ponyva daganatát.

Gilliattnak nem volt ilyen „pólya”-ja. Ami rongyot és kócot felraktározott, vagy már munka közben felhasználta, vagy a szél szórta szét.

Ha kutatni kezd a sziklák között, azért bizonyára talál még némi maradékot. A dereglye terhe is eléggé megkönnyebbedett, Gilliatt nyugodtan elmehetett volna egy negyedórára. De hogyan keresgéljen világítóeszköz nélkül? Teljes volt a sötétség, a hold sem sütött, a csillagos ég barátságtalanul tekintett le. Gilliattnak nem volt száraz fehér kötele, hogy lámpabelet gyúrjon, nem volt faggyúja, hogy gyertyát készítsen, nem volt tüze, amivel meggyújtsa, nem volt lám�pa�üvege, amivel megvédje. A bárkában és a zátonyon mindent zavaros, vak sötétség borított. A megsebesült csónakhéj körül morajlott a víz; a törést sem lehetett látni, Gilliatt a kezével tapogatta ki a ponyva növekvő feszülését. Ilyen sötétségben hasztalan kutatna a sziklák között elszórt vászonrongyok, kötélkócok után. Hogyan szedje össze a rongyokat, ha nem is lát? Gilliatt szomorúan nézte az éjszakát. Annyi csillag, és sehol egyetlen gyertya.

Mivel a csónakban fogyott a víztömeg, megnövekedett a külső nyomás. A ponyva dudora megpuffadt. Egyre inkább felfúvódott. Olyan volt, mint a felfakadó kelevény. Pillanatnyi javulás után a helyzet ismét fenyegetővé vált.

Parancsolóan szükség volt tömítésre.

Gilliattnak már csak a ruhája volt.

Emlékezünk rá: ruhadarabjait kiteregette száradni a Kis Douvre kiugró szikláira.

Most mind összeszedte, és lerakta a csónak peremére.

Fogta viaszosvászon köpenyét, és a vízbe térdelve, belenyomkodta a hasadásba, a ponyva daganatát ezzel kifelé taszította, egyben ki is nyomta belőle a vizet. A köpenyre rátömte a birkabőrt, a birkabőrre a gyapjúinget, az ingre a zubbonyt. Minden belement.

Már csak egy ruhadarab volt rajta, azt is levetette, nadrágjával megnagyobbította és szoro�sabbá tette a tömést. Elkészült hát a dugasz, és nem is látszott elégtelennek.

A tömés a fal külső részén kiállt a repedésből, borítónak rajta volt a ponyva. A befelé igyekvő áradat nyomást gyakorolt az akadályra, hasznosan ráborította a törésre és megszilárdította a falat. Külső borogatás szerepét töltötte be.

Mivel belül csak a dudor közepe dugaszolódott el, a hasadás és a tömés körül gyűrű alakú párna képződött a ponyvából, szorosan a falhoz tapadt, a törés egyenetlenségei is fogták. A lék tehát teljesen bedugaszolódott.

Felette kétes megoldás. A törés kiálló hegyes részei tartották ugyan a ponyvát, de ki is lyu�kaszt�hatják, és akkor a lyukakon keresztül beözönlik a víz. Gilliatt nem is venné észre a sötétben. Kevés valószínűség volt arra, hogy a tömés kitartson reggelig. Gilliatt most másért aggódott, de szorongása így is növekedett, ugyanakkor mindjobban érezte, hogy ereje fogytán van.

Újra merni kezdte a vizet a csónaktestből, de karja teljesen kimerült, alig bírta felemelni a vízzel teli lapátot. Gilliatt meztelen volt, reszketett a hidegtől.

Érezte, hogy fenyegetően közeledik a vég.

Még egy lehetőség villant meg előtte. Talán meglát egy vitorlát a tengeren. Talán akad egy halász, aki történetesen a Douvre-sziklák vizeire vetődik, az segítséget nyújthatna. Elérkezett a pillanat, amikor segítőtárs nélkül nem boldogulhat. Egy ember kell és egy lámpa: akkor még minden rendbe jöhet. Ketten könnyen kimerik a vizet; amint a bárka vízmentes lesz, és nem terheli túl a folyékony tömeg, felemelkedik, eléri régi merülési vonalát, a repedés kikerül a habokból, végre lehet hajtani a javítást, a tömítés helyébe rögtön lemezburkolatot lehet szegezni, s a törésre rakott ideiglenes kötést felcserélhetik végleges folttal. Ha nem, akkor vár�ni kell reggelig, várni kell egész éjszaka. Gyászos késedelem, pusztulást okozhat. Gilliatton sürgető láz vett erőt. Ha véletlenül látótávolságba kerül valamely hajólámpa, Gilliatt a Nagy Douvre csúcsáról könnyen jelzést adhat. Nyugodt idő volt, szélcsend, a tenger nem mozgott, a csillagos ég hátteréből könnyen észrevehető az integető ember. Nincs olyan hajóskapitány vagy akár csónakos halász is, aki éjnek idején a Douvre-sziklák vizein járva ne szegezné messzelátóját a szirtzátonyra: merő elővigyázatosságból is.

Gilliatt remélte, hogy észre fogják venni.

Felkapaszkodott a roncsra, megmarkolta a csomós kötelet, és felmászott a Nagy Douvre-ra.

Egyetlen vitorla nem látszott a látóhatáron. Egyetlen jelzőlámpa sem. Ameddig a szem ellátott, pusztaság volt a víz.

Semmi remény segítségre, semmi remény helytállásra.

Gilliatt - ami még soha nem történt meg vele - tehetetlennek érezte magát.

Úrrá lett felette a fekete végzet. Csónakjával, a Durande gépével, minden kínlódásával, sikerével, bátorságával egyetemben megkaparintotta az örvény. Nem volt már erőforrása a harc�hoz, teljesen érzéketlenné vált. Hogyan vessen gátat a közelgő dagálynak, a víz emelkedé�sének, az elhúzódó éjszakának? A tömésben bízhatott egyedül. Gilliatt odaadta minden energiáját, minden ruhadarabját, csakhogy megszerkessze és tökéletessé tegye, most már nem tudja sem erősebbé, sem szilárdabbá tenni; a tömés már csak ilyen, ilyen is marad, és végzetesen befejeződött minden erőfeszítés. A lékre sietve rátett kötés ki van szolgáltatva a tengernek. Hogyan fog viselkedni ez a tehetetlen akadály? Most ő harcolt, nem Gilliatt. A rongy, és nem a szellem. Ha megduzzad az ár, a töréshely kidugaszolódik. Minden azon múlik: növekszik-e vagy marad a nyomás?

A két gépies tényező gépies harca hozza a megoldást. Gilliatt most már nem tud segíteni a segítőnek, sem elébe állani az ellenségnek. Immáron egyszerű nézője lett önmaga életének vagy halálának. Az addig oly magabiztos Gilliatt helyébe a végső pillanatban öntudatlan ellenállás lépett.

Gilliatt annyi megpróbáltatáson, rémületen ment keresztül, de ehhez egyik sem volt fogható.

Amikor megérkezett a Douvre-zátonyra, átölelte, szinte megragadta a magány. Nemcsak körülvette, hanem be is burkolta. Ezer fenyegetés egyszerre rázta feléje az öklét. Itt volt a szél, hogy rásüvítsen, itt volt a tenger, hogy ráordítson. És a szél száját nem lehet betömni, a tenger pofájából nem lehet kiverni a fogat. Gilliatt mégis harcolt; az ember ölre ment az óceánnal, összeverekedett a széllel.

És szembeszegült annyi más szorongással, ínséggel is. Dolga akadt minden veszéllyel. Munkát végzett szerszámok nélkül, feladatokat oldott meg, pedig nem volt meg hozzá a tudása, ennie-innia kellett tartalékok nélkül, s éjszakára nem volt ágya, sem tető a feje fölé.

A szirtzátonyon, ezen a tragikus kínpadon, napról napra vallatóra fogta ezernyi gyötrő balsorssal a természet, amely, ha úgy hozza kedve: édesanya, s ha meggondolja magát: hóhér.

Gilliatt győzedelmeskedett az elszigeteltségen, az éhségen, a szomjúságon, a hidegen, a lázon, a munkán, az álmon. Sikerrel állta útját az összeszövetkezett akadályoknak. A kifosztottság után legyűrte az elemeket, a dagály után a förgeteget, a vihar után a polipot, a szörny után a kísértetet.

És mily gyászos a vég gúnyfintora. Gilliatt azt remélte, hogy diadalmasan távozik majd a szirtzátonyról, s most a halott Clubin nevet a szemébe.

Igaza volt a vigyorgó rémnek. Gilliatt úgy érezte, elveszett; ugyanúgy halott, mint Clubin.

A tél, az éhínség, a fáradtság, a roncs feldarabolása, a gép átvitele, a napéjegyenlőség vagdaló�zása, a szél, a mennydörgés, a polip, mindez semmi sem volt a lékhez képest. A hideg ellen védekezni lehet - és Gilliatt védekezett is - a tűzzel, az éhség ellen a szikla kagylóival, a szomjúság ellen az esővel, a mentés nehézségei ellen iparkodással és energiával, a dagály és a vihar ellen a hullámtörővel, a polip ellen a késsel. A lék ellen semmivel.

Az orkán ezzel a komor istenhozzáddal búcsúzott. Utolsó menet, áruló hátbadöfés, a legyőzött aljas támadása a győztes ellen. Az elkotródó vihar még visszalőtte ezt a nyilat. A menekülő hátrafordult és odacsapott. Jarnac győzött így, ahogy most az örvény visszavágott.

A viharral ki lehet állani, de hogyan verekedjen meg a szivárgással?

Ha a tömés enged, és ha a lék újra megnyílik, a hasas dereglye menthetetlenül elsüllyed. Mintha a sérült verőér kötése bomlana fel. És ha a hasas dereglye a fenékre süllyed, nincs mód rá, hogy akkora megterheléssel, mint a gépé, ki lehessen emelni. A titáni két hónap ember�fe�letti erőfeszítése megsemmisül. Újrakezdeni lehetetlen. Gilliattnak nem volt már sem kovács�műhelye, sem anyagja. Lehet, hogy mire felvirrad, minden műve a szeme láttára süllyed lassan, feltartóztathatatlanul az örvénybe.

Szörnyű érzés, amikor az ember alatt ott kavarognak a sötétség erői.

Az örvény magához húzta Gilliattot.

Ha bárkáját elnyeli a mélység, az lesz a sorsa, mint azé a másiké, az Ember-szikla hajótöröttjéé: megöli az éhség, a hideg.

A láthatatlanban élő tudatok és a gondviselés két hosszú hónapon keresztül maguk előtt látták egyik oldalon a végtelen kiterjedést, a hullámokat, a szeleket, a villámcsapásokat, a meteoro�kat, a másik oldalon az embert, az egyik oldalon a tengert, a másikon egyetlen teremtett lelket, az egyik oldalon a végtelenséget, a másikon egyetlen atomot.

És csata dúlt közöttük.

És lehet, hogy a csoda elvetél.

Tehetetlenségbe fullad a hallatlan hősiesség, kétségbeesésbe torkollik a rettenetes megvívott ütközet, a Semminek a harca a Mindenség ellen, az egyszemélyes Iliász.

Gilliatt őrülettel a szemében nézte a térséget.

Már ruhája sem volt. Meztelenül állt a végtelenség előtt.

És akkor, lenyűgözve az ismeretlen rémségtől, nem tudva, milyen sorsot szánnak neki, össze�mérve magát a homállyal, szemben a leküzdhetetlen sötétséggel, a víz, a hullámok, az áradat, az özönlő tenger, a tajtékok, a szelek zúgásában, a felhők, a süvöltések, a hatalmas szét�szó�ródó erő, a szárnyalások, égitestek, sírok titokzatos égboltja, a mérhetetlen dolgokba keveredő lehetséges akarat alatt, körülötte és alatta az óceán, felette a csillagképek, a kifürkészhetetlen nyomása alatt Gilliatt összeroskadt, mindenről lemondott, hanyatt fekve végignyúlt a sziklán, legyőzötten belenézett a csillagokba, összekulcsolta két kezét a rettenetes mélység előtt, és belekiáltott a végtelenbe: „Kegyelem!”

Leteperte a megmérhetetlen: most hozzá fordult könyörögve.

Gilliatt ott volt egyedül az éjszakában a sziklán, a tenger közepében, lehullt a kimerültségtől, mintha villám sújtott volna beléje, meztelenül, mint a gladiátor a cirkuszban, csakhogy az örvény volt a porond, a sötétség a vadállat, nem az emberek nézték, hanem az Ismeretlen, Veszta-szűzei a csillagok voltak, Isten volt a Caesar.

Gilliatt úgy érezte, hogy a hidegben, fáradtságban, tehetetlenségben, imádságban, árnyban szétfoszlik. Szeme becsukódott.



VII�Az Ismeretlen meghallgat

Így múlt el néhány óra.

Vakító fénnyel kelt fel a nap.

Első sugara valami mozdulatlan alakra vetődött a Nagy Douvre tetősíkján. Gilliatt volt az.

Még mindig ott feküdt elterülve a sziklán.

Jeges, megmeredt meztelensége meg sem rezzent. Lezárt szempillái sápadtak voltak. Nehéz lett volna megmondani, holttest-e vagy sem.

A nap mintha kíváncsian nézné.

Ha az az ember nem volt is halott, de oly közel volt hozzá, hogy a legkisebb fagyos szél is megölheti.

Langyos, életet adó szél kezdett el fújni, a május tavaszi lehelete.

Közben a nap mind feljebb kúszott a mélykék égen; sugarai ferdén, bíborvörösen hulltak alá. Fénye meleggé vált. Beborította Gilliattot.

Gilliatt nem mozdult. Talán lélegzett, de lehelete már-már elakadt, aligha homályosította volna el a tükröt.

A nap tovább folytatta útját a magasba, sugarai mind merőlegesebben záporoztak. A kezdetben csak langyos szél felforrósodott.

A megmeredt, meztelen test még mindig nem mozdult, de bőre már kevésbé látszott fakónak.

A nap a zenithez közeledett, függőleges sugarakat vetett a Douvre tetősíkjára. A magas ég csodálatosan tékozolva öntötte a fényt, a derűs tenger szélesen verte vissza a sugárzást; a szikla kezdett langyosodni, melengette az embert.

Sóhaj emelte meg Gilliatt keblét.

Élt.

A nap tovább simogatta, már-már égette. A szél - immáron a Dél és a nyár szele - közelről, lágyan rálehelt Gilliattra.

Gilliatt megmozdult.

Nincs szó a tenger békéjének leírására. Az óceán úgy dúdolt, mint a dajka a kisgyereknek. A hullámok szinte ringatták a szirtet.

A tengeri madarak, amelyek jól ismerték Gilliattot, nyugtalanul röpködtek felette. Már nem a régi vad nyugtalanság élt bennük. Inkább valami gyengéd testvériség. Aprókat rikkantottak. Mintha szólongatnák Gilliattot. Az egyik sirály, bizonyára szerette az embert, barátságosan odament hozzá. Beszélni kezdett neki. Az ember nem értette. A madár ráugrott a vállára, és csőrével kedvesen megcsipegette az ajkát.

Gilliatt kinyitotta a szemét.

A madarak elégedetten felrebbentek, és elszálltak.

Gilliatt felállt, nyújtózott egyet, mint az ébredő oroszlán, odarohant a tetősík pereméhez, és lenézett a Douvre-sziklák folyosójába.

A hasas dereglye ott állt érintetlenül. A tömés jól tartott, a tenger valószínűleg nem nagyon bántotta.

Minden mentve volt.

Gilliattból elszállt a fáradtság. Ereje visszatért. Ájulása csak álom lehetett.

Kimerte a vizet, a csónaktest magasabbra került, a sérülés a merülési vonal fölé emelkedett. Gilliatt felvette ruháit, ivott, evett, örült.

Napvilágnál megvizsgálta a léket: kiderült, hogy a javítás sokkal több munkát igényel, mint amennyire Gilliatt gondolt. A dereglye elég súlyosan megrongálódott. Gilliatt estére éppen hogy elkészült a javítással.

Másnap hajnalban Gilliatt - miután szétszedte a torlaszt és ismét megnyitotta a szoros kijáróját, magára öltve ruhadarabjait, melyek legyőzték a beáramló víz veszélyét, felcsatolva Clubin övét, a hetvenötezer frankkal, ott állva a megjavított hasas dereglyén a megmentett gép mellett, felhasználva a kedvező szelet és a tenger csodálatos nyugalmát - elhagyta a Douvre-zátonyt.

Guernesey felé indult.

Ha valaki ott lett volna vele, meghallhatta volna, hogy Gilliatt - amikor jó messze ért a sziklától - elkezdte dúdolni a Bonny Dundee dallamát.



HARMADIK RÉSZ�DÉRUCHETTE

ELSŐ KÖNYV�ÉJSZAKA ÉS HOLDFÉNY

I�A kikötő harangja

Saint-Sampson ma már majdnem város, negyven évvel ezelőtt szinte falu volt.

Amikor eljött a tavasz, és véget értek a téli virrasztások, az emberek kurtára fogták az estéket, s amint besötétedett, aludni tértek. Saint-Sampson régi egyházközség volt, megmaradt a tűzkioltás intézménye, és megőrizték azt a szokást, hogy korán elfújják a gyertyát. A nappal feküdtek, vele is keltek. Az ősi normann falvak lakossága szívesen fekszik a tyúkokkal.

Tegyük még hozzá, hogy Saint-Sampsont - néhány gazdag polgári családtól eltekintve - csupa kőbányász meg ács lakja. Kikötője is inkább javító dokkhoz hasonlít. Egész nap követ fejtenek, vagy cölöpöket faragnak benne; hol csákányt, hol kalapácsot forgatnak. Örökké tölgyfával és gránittal dolgoznak. Estére mindenki összeroskad a fáradtságtól, és ólomnehéz álomba merül. A súlyos munka súlyos alvást okoz.

Május elejének egyik estéjén Lethierry mester - miután néhány pillanatig elnézte a növekvő hold sarlóját a fák között, és figyelte Déruchette lépteit, aki egyedül sétált az esti hűvösben a Medvebarlang kerti útjain - bement a kikötőre néző szobájába, és lefeküdt. Édeske és Grácia már ágyban volt. Déruchette kivételével az egész ház aludt. Saint-Sampson is aludt már. Mindenütt becsukták a kaput, az ablaktáblákat. Az utcákon semmi mozgás. Itt-ott néhány ritka fény hunyorított vörösen, majd gyorsan kialudt, jelezve, hogy a padlásszobákban nyugovóra térnek a cselédek. Jó ideje már, hogy elverték a kilencet a repkénnyel bevont ősi, román stílusú harangtoronyban, amelynek - a jerseyi Saint-Brelade-templomhoz hasonlóan - négy egyes volt az évszámában: IIII, ami annyit jelent, mint ezeregyszáztizenegy.

Lethierry mester Saint-Sampson-i népszerűsége csak addig tartott, ameddig sikere. Amint kudarcot vallott, légüres tér keletkezett körülötte. Az ember azt hinné, hogy a balszerencse ragadós és hogy a boldogtalan emberek pestisesek, mert oly gyorsan vesztegzár alá kerülnek. A jó családból való, csinos ifjak elkerülték Déruchette-et. A Medvebarlang olyannyira elszige�telődött, hogy lakói még arról a kis helyi szenzációról sem értesültek, amely pedig aznap felkavarta egész Saint-Sampsont. Az egyházközség rektora, főtisztelendő Joë Ebenezer Caudray, gazdag ember lett. Nagybátyja, Saint-Asaph nagytiszteletű dékánja, Londonban elhunyt. A hírt a Cashmere postanaszád hozta, amely reggel érkezett Angliából, árboca ott emelkedett Saint-Pierre-Port kikötőjében. A Cashmere másnap délben indul vissza Southamp�tonba és, mint mondják, magával viszi a főtisztelendő rektort, akit sürgősen Angliába hívtak a végrendelet hivatalos felbontására, nem is szólva az ilyen nagy örökség átvételével kapcso�latos sürgős tennivalók elintézéséről. Saint-Sampson egész nap lázas párbeszédeket folytatott. A zsongás alaphangját a Cashmere, Ebenezer főtisztelendő, nagybátyja halála, a fiatal pap meggazdagodása, utazása, a jövőben várható előmenetele adta meg. Egyetlen ház maradt néma, a Medvebarlang, amelyet senki nem tájékoztatott.

Lethierry mester le sem vetkőzött, úgy feküdt el a függőágyban. A Durande katasztrófája óta az volt egyetlen mentsvára, ha végigvetette magát függőágyán. A rabnak is az ad meg�nyug�vást, ha elnyújtózik priccsén, Lethierry mester pedig a fájdalom rabja volt. Amikor lefeküdt, fegyverszünetet kapott, lélegzetvételhez jutott, nem gondolkodott. Aludt? Nem. Ébren volt? Az sem. Tulajdonképpen két és fél hónapja - hisz két és fél hónap telt el azóta - alvajáróként élt. Még mindig nem tért magához. Valami se ilyen, se olyan, kusza állapotban tengődött, mint azok, akiket súlyos csapás ért. Elmélkedett, de nem gondolkodott, aludt, de nem pihent meg. Nappal nem járt ébren, éjjel nem szunnyadt el. Egyszer fent volt, máskor meg feküdt, ez volt minden különbség. Amikor függőágyában feküdt, kissé rászállt a feledés, ő ezt alvásnak nevezte, rémképek lebegtek felette és benne, elmosódó arcokkal teli éjszakai felhő suhant át agyán: Napóleon császár diktálta neki emlékiratait, sok Déruchette járkált előtte, furcsa madarak ültek az ágakon, Lons-le-Saulnier utcái kígyókká változtak. A lidércnyomás elodázta a kétségbeesést. Lethierry mester az éjszakában révedezett, a nappalokon álmodozott.

Néha egész délután ott állt mozdulatlanul szobája ablakában, amely, mint emlékezünk rá, a kikötőre nézett, fejét lehajtotta, rákönyökölt a kőre, fülét az öklébe markolta, hátat fordított az egész világnak, mereven nézte az alig pár lábbal az ablak alatt a háza falába erősített régi vasgyűrűt, amelyhez egykor a Durande-ot szokták kikötni. Nézte, hogyan rozsdásodik a gyűrű.

Lethierry mester a gépies életmegnyilvánulásokra szorítkozott.

A legderekabb emberek is ide jutnak, amikor elvesztik megvalósítható eszméiket. Ez az üres élet következménye. Az élet az utazás, az eszme az útvonal. S ha nincs hová menni, az ember megáll. Amikor elvész a cél, meghal az erő. A sorsnak sötét hatalma van, hogy belátása szerint cselekedjék. Vesszejével még erkölcsi létünkre is hathat. A kétségbeesés szinte a lélek lefokozása. Csak a nagyon nagy lelkek tudnak szembeszállni vele. Talán még azok sem.

Lethierry mester zavaros örvény mélyén élt, és szüntelenül elmélkedett, ha ugyan a magába mélyedés elmélkedésnek nevezhető. Megkínzott szavak szakadtak ki belőle. Ilyenformán: „Nincs más hátra, mint hogy felülről kikérjem az obsitot.”

Említsünk meg egy ellentmondást Lethierry természetében - bonyolult volt az, mint a tenger, melynek mintegy a terméke volt -: Lethierry mester nem imádkozott.

Aki tehetetlen, az erős. Két nagy vakságával, a végzettel és a természettel szemben az ember a tehetetlenségben találta meg erős támaszát, az imát.

Az ember a rémületben keres menedéket, segítséget kér a félelemtől, s a szorongás azt tanácsolja, boruljon térdre.

Az ima a lélek sajátos, mérhetetlen ereje, s egy tőről fakad a titokkal. Az ima a sötétség biro�dalmának nagylelkűségéhez fohászkodik, az ima az árny szemével nézi a titkot, és az ember érzi, hogy a könyörgő pillantás hathatós állhatatossága talán az Ismeretlent is lefegyverzi.

Ennek a lehetőségnek már a puszta megsejtése is vigasz.

De Lethierry nem imádkozott.

Szerencsés korszakában úgyszólván hús-vér isten létezett számára: beszélt hozzá, szavát adta neki, időnként szinte kezet szorított vele. Lethierry szerencsétlenségében azonban - és ez elég gyakori jelenség - Isten kihunyt. Mindig ez történik, amikor az ember kedélyes öregúrnak képzeli el a jóistent.

Lethierry előtt - pillanatnyi lelkiállapotában - egyetlen kép élt világosan: Déruchette mosolya. E mosolyon túl minden feketéllett.

Egy idő óta - kétségtelenül a Durande elvesztése miatt, ami a lányra is visszahatott - Déruchette bájos mosolya ritkábban villant fel. A leány látható módon gondolatokba merült. Kihalt belőle a madárfióka és a gyermek bája. Reggelenként, a hajnali ágyúlövést nem köszöntötte már meghajlással, és nem üdvözölte a kelő napot, mondván: „Juj!... napot. Szíves�kedjék befáradni.” Időnként mélységesen elkomolyodott, ami igen szomorúvá tette kedves lényét. Ennek ellenére nagy erőfeszítéssel igyekezett ránevetni Lethierry mesterre, és elterelni gondolatait, de vidámsága napról napra fakóbb lett, por lepte be, mint a gombostűvel átszúrt pillangó szárnyát. Tegyük még hozzá, hogy akár a nagybátyja fájdalma okozta fájdalom következtében - mert vannak tükröződő bánatok is -, akár más okok miatt, Déruchette újabban mind nagyobb vonzódást érzett a vallás iránt. Emlékezzünk rá, hogy a régi rektor, Jaquemin Hérode úr idejében évente csak négyszer ment templomba. Mostanában szorgalmas hivő lett. Nem hiányzott egyetlen istentiszteletről, sem vasárnap, sem csütörtökön. Az egyházközség jámbor lelkei megelégedéssel látták javulását. Mivel nagy boldogság az, ha az ifjú lány, akit annyi veszély fenyeget a férfiak részéről, Isten felé fordul.

Aminek, ha más nem is, de legalább annyi az eredménye, hogy a szegény szülők nyugodtak a kis szerelmekkel kapcsolatban.

Esténként, valahányszor az idő megengedte, Déruchette egy-két órát sétált a Medvebarlang kertjében. Majdnem olyan elmélyülten gondolkodott, mint Lethierry mester, és mindig egye�dül volt. Déruchette utolsónak feküdt le. Édeske és Grácia azért mindig rajta tartotta a szemét, már csak a cselédsorral velejáró leskelődési ösztönből is; a kémlelgetés elveszi a szolgaság unalmát.

Ami Lethierry mestert illeti, szellemének jelenlegi fátyolozott állapotában nemigen vette észre Déruchette szokásainak apró változásait. Különben sem született komornának. Az sem tűnt fel neki, milyen pontosan eljár Déruchette a templomba az istentiszteletekre. De amilyen csökö�nyös ellenszenvvel viseltetett a klérus dolgai és emberei iránt, bizonyára nem nézte volna jó szemmel a templomba járást.

Nem mintha az ő erkölcsi állapota nem módosult volna. A fájdalom felhő, megváltoztatja alakját.

Beszéltünk már arról, hogy a balsors bizonyos csapásai néha szinte lefokozzák az erős lelkeket, bár nem teljesen. A férfias jellem - Lethierryé is ilyen volt - bizonyos idő múlva visszavág. A kétségbeesés lépcsőfokai felfelé vezetnek. Az összeroskadásból a lesújtottságig emelkedünk, a lesújtottságból a levertségig, a levertségből a mélabúig. A mélabú olyan, mint a derengés. A szenvedés komor örömmé olvad benne. A mélabú a szomorúság boldogsága.

Az effajta elégikus enyhülések nem illettek Lethierryhez; sem természetéhez, sem vérmérsék�letéhez, sem szerencsétlenségéhez. Csakhogy abban az órában, amikor most ismét találkozunk vele, első kétségbeesésének révülete immáron több, mint egy hete oszlófélben volt; Lethierry, bár szomorúsága nem csökkent, kevésbé volt elernyedt; még mindig komor volt, de már nem búskomor; bizonyos mértékig kezdte ismét felfogni a tényeket, az eseményeket, és érezni kezdte azt a jelenséget, amelyet a való életbe való visszatérésnek neveznek.

Így például nappal, a földszinti teremben, nem figyelt az emberek szavára, de már hallotta őket. Grácia egy reggel diadalmasan újságolta Déruchette-nek, hogy Lethierry mester letépte az egyik hírlap borítószalagját.

A valóság félig elfogadása önmagában véve jó jel. A gyógyulásról tanúskodik. A nagy szeren�csétlenség elkábítja az embert. S a menekülésnek ez az útja. A javulás azonban kezdetben súlyosbodásnak látszik. A korábbi révület eltompította a fájdalmat, az ember zavarosan látott, alig érzett valamit; most megtisztul a pillantás, az ember semmitől nem menekülhet, egész testében vérzik. A seb kiújul. Minden előbukkanó részlet csak élesebbé teszi a fájdalmat. Az emlékezetben minden újból életre kel. És aki mindent újra átél, az mindent megsirat. Annyi keserű utóíz támad a valósághoz való visszatérés nyomában. Az ember jobban érzi magát, egyben súlyosbodik állapota. Lethierry is ezt érezte. Sokkal érezhetőbben szenvedett.

Lethierry mestert egy megrázkódtatás vitte vissza a valóság megérzéséhez.

Mondjuk el, hogyan történt.

Április 15-20. táján egyik délután a Medvebarlang földszinti termének ajtaján két kopogás jelezte a levélkézbesítő érkezését. Édeske nyitott ajtót. Valóban, levél jött.

A levél a tengerről érkezett. Lethierry mesternek volt címezve. Rajta a postabélyegző: Lisszabon.

Édeske odavitte a levelet Lethierry mesternek, aki be volt zárkózva szobájába. Lethierry átvette a levelet, gépiesen letette az asztalra, nem is nézte meg.

A levél egy jó hétig felbontatlanul hevert az asztalon.

Egy reggel azonban Édeske így szólott Lethierry mesterhez:

- Uram, leporoljam a levelét?

Lethierry felrezzent.

- Tényleg - mondta.

És kibontotta a levelet.

A következőket olvasta:

Tengeren, folyó évi március 10-én:�Lethierry mesternek, Saint-Sampsonba.

�Bizonyára örül, hogy hallhat rólam.

A Tamaulipas fedélzetén vagyok, útban Nekeresdország felé. Van a legénységben egy guerneseyi matróz, Ahier Tostevin, ő visszatér és érdekes dolgokat fog mesélni. Fel�hasz�nálom az alkalmat, hogy összetalálkoztunk a Lisszabonba tartó Hernán Cortés hajóval és elküldöm Önnek e levelet.

Csodálkozzon. Becsületes ember vagyok.

Éppen olyan becsületes, mint Clubin úr.

Remélem, tudja, mi történt; azért talán mégsem felesleges, hogy én is elmondjam.

A következőkről van szó:

Visszafizettem a tőkéjét.

Nem egészen tisztességes módon ötvenezer frankot vettem Öntől kölcsön. Mielőtt eltá�voz�tam Saint-Malóból, átadtam az Ön számára bizalmi emberének, Clubin úrnak, három darab, egyenként ezerfontos bankjegyet, ami hetvenötezer franknak felel meg. Gondolom, kellőképpen visszafizettem.

Clubin úr képviselte az Ön érdekeit, és hevesen lecsapott az Ön pénzére. Nagyon buzgólkodott: ezért is figyelmeztetem Önt.

Az Ön másik bizalmi embere,

RANTAINE

Post-scriptum. Clubin úrnak revolvere volt, ezért nem kaptam nyugtát.

Lethierry mester úgy érezte magát a levelet olvasva, mintha villamos rajához vagy megtöltött leydeni palackhoz ért volna.

A borítékban, a négyrét összehajtott papírban, amelyre első pillanatban oly kevés ügyet vetett, elektromos töltés volt.

Lethierry mester felismerte az írást, megismerte az aláírást. Ami a tényeket illeti, kezdetben nem sokat értett belőlük.

Akkora volt a megrázkódtatás, hogy úgyszólván lábra állította a szellemét.

A Rantaine által Clubinnek átadott hetvenötezer frank jelensége rejtély volt, de a megráz�kódtatás azzal a haszonnal járt, hogy Lethierry agyát megmozgatta. Egészséges elfoglaltság a gondolkodás számára, amikor találgatásokba bocsátkozik. Felébred a következtetési készség, csatasorba száll a logika.

Guernesey közvéleménye egy idő óta azzal volt elfoglalva, hogy új ítéletet alkosson Clubinről, a becsületes emberről, akit annyi esztendőn keresztül befogadtak a megbecsülés körforgásába. Az emberek tanakodtak, kételkedni kezdtek, fogadtak mellette és ellene. Különös fények villantak fel. Clubin alakja kezdett megvilágosodni, azaz inkább feketedni.

Saint-Malóban bírósági vizsgálat indult annak megállapítására, mi történt a 619-es számú partőrrel. A törvény éleslátása - amint ez gyakran megtörténik - hamis útra tévedt. Abból a feltételezésből indultak ki, hogy a partőr elszegődött Zuelához és a Tamaulipas fedélzetén Chilébe vitorlázott. Ez az elmés feltételezés egész sor téves következtetést vont maga után. A rövidlátó igazságszolgáltatás észre sem vette Rantaine-t. Útközben azonban a vizsgáló hatóságok más nyomokra bukkantak. A homályos ügy még jobban összebonyolódott. Clubin bevonult a rejtélybe. Felfedezték, hogy a Tamaulipas indulása és a Durande pusztulása időben egybeesik, talán kapcsolat is van a kettő között. A Dinan-kapu kocsmájában - ahol Clubin azt hitte, nem ismerik - felismerték; a kocsmáros mindent elmondott; Clubin egy üveg pálinkát vásárolt. Kinek a számára? A Saint-Vincent utcai fegyverkereskedő is elmondta, amit tudott; Clubin revolvert vásárolt. Ki ellen? A János fogadó tulajdonosa is beszélni kezdett; Clubin néha megmagyarázhatatlan okokból távol volt. Gertrais-Gaboureau kapitány is visszaem�lé�kezett: Clubin mindenáron indulni akart, bár óva intették, és tudta, hogy belekeveredik a köd�be. Kinyitotta a száját a Durande legénysége is. Tényleg: a hajónak alig volt rakománya, a terhet rosszul helyezték el, s érthető is ez a hanyagság, ha a kapitány el akarja pusztítani a hajót. Elmondta a magáét a guerneseyi utas is: Clubin azt hitte, hogy az Hanois-szirteken szenvedtek hajótörést. Beszélni kezdtek a tortevaliak is: Clubin a Durande pusztulása előtt pár nappal arra járt, s elsétált Plainmont-ba, közel az Hanois-szirtekhez. Hajószsák volt nála. „Azzal ment el, anélkül jött vissza.” Megszólaltak a fészkerablók: történetük összefüggésbe hozható Clubin eltűnésével, feltéve, ha a hazajáró lelkek helyébe a csempészeket tesszük. Végül megnyilatkozott maga a látomásos ház is; akik tiszta képet akartak nyerni az ügyről, bemásztak a házba és mit láttak ott? Pontosan Clubin hajószsákját. Torteval tizenkét tagú tanácsa lefoglalta a zsákot és kinyittatta. Élelem volt benne, egy messzelátó, egy kronométer, férfiruhák és Clubin monogramjával megjelölt fehérnemű. Saint-Malo és Guernesey szó�beszédében mindez összekapcsolódott, és nagyjából az a következtetés alakult ki, hogy a kapitány szándékosan idézte elő a szerencsétlenséget. Egyberajzolták a kusza vonalakat, megállapították a figyelmeztetések különös lebecsülését, a köd lehetőségének elfogadását, a rakomány gyanúsan hanyag elrendezését, az üveg pálinkát, a részeg kormányost, a kapitány beállását a kormányos helyébe, és a kormányrúd legjobb esetben is felette ügyetlen megrán�tását. A roncson-maradás hősiessége gaztettnek minősült. Clubin egyébként eltévesztette a zátonyt. És ha elfogadják a kapitány szándékos kártevésének lehetőségét, érthető, miért választotta az Hanois-szirtet: onnan könnyen ki lehet úszni a partra s a látomásos házban időzve meg lehet várni az alkalmat a menekülésre. A hajószsák, e tartalékkészlet, teljessé tette a bizonyítást. De azt nem fogták fel, miképpen kapcsolódik ez a kalandos eset a másikhoz, a partőr eltűnéséhez. Mindössze megsejtették a kettő között az összefüggést. Úgy érezték, hogy ez az ember, a 619-es számú partőr, tragikus dráma szereplője lett. Clubin talán nem játszott benne, de feltűnt a színfalak mögött.

A kapitány szándékos kártevése azonban nem magyarázott meg mindent. Mi volt a revolver szerepe? A revolver valószínűleg a másik ügyben szerepelt.

A nép szimata finom és találó. A közvélemény ösztöne kitűnően összeállítja az igazságot a részletekből, apró darabkákból. Csakhogy a tényekből alkalmasint kibontakozó szándékos kártevés több bizonytalan elemet mutat fel.

Az egész szilárdan állott, minden egybekapcsolódott, csak éppen az alap hiányzott.

Az ember nem visz pusztulásba hajót csak a pusztítás kedvéért. Akinek nem fűződik hozzá érdeke, az nem teszi ki magát a köd, a zátony, az úszás, a rejtőzés, a menekülés annyi kocká�zatának. Milyen érdek hajtotta Clubint?

Tette már világosan állott a világ szeme előtt, a mozgató ok még nem.

Ezért élt még sokakban kétség. Ahol nincs mozgató ok, ott mintha tett sem volna.

Hézag tátongott.

Rantaine levele betömte e hézagot.

A levél elárulta, mi volt Clubin tettének mozgató oka. El akart lopni hetvenötezer frankot.

Rantaine volt a deus a machiná-ban. Gyertyával a kezében szállt le a fellegekből.

Levele meggyújtotta a végső fénycsóvát.

Mindent megmagyarázott, ráadásul kilátásba helyezett egy tanút is, Ahier Tostevint.

És ami a döntő, a levél szerepet adott a revolvernek is.

Rantaine vitathatatlanul kiválóan tájékozva volt. Levele nyomán minden kézzelfoghatóvá vált.

Clubin aljasságára nincs mentő körülmény. Előre elhatározta a hajótörést, bizonyíték rá a látomásos házba vitt tartalékkészlet. És feltéve, hogy ártatlan, megengedve, hogy a hajótörés a véletlen műve, akkor is nem kellett volna, hogy az utolsó pillanatban, amikor elhatározta, hogy vállalja áldozatát a roncson, átadja Lethierry mester számára a hetvenötezer frankot azoknak, akik a csónakkal menekültek? Nyilvánvaló bizonyíték. És most mi lett Clubinnel? Valószínűleg tévedése áldozata lett. Minden bizonnyal elpusztult a Douvre-zátonyon.

Ez az okoskodás, amely - mint látjuk - igen közel jár a valósághoz, napokon keresztül lekötöt�te Lethierry mester gondolatait. Rantaine levele azt a szolgálatot tette neki, hogy gondolko�zásra kényszerítette. A meglepetés első pillanatban megrázkódtatta, később az elmélkedés erőfeszítését váltotta ki belőle. Lethierry egy másik, sokkal nehezebb erőfeszítésre is rákény�szerült: tájékozódott. Bele kellett egyeznie a beszélgetésekbe, sőt arra szorult, hogy maga keresse az alkalmat. Egy hét alatt bizonyos fokig ismét a gyakorlat embere lett; szelleme megint képes volt az összefüggésekben gondolkodni, szinte meggyógyult. Elmúlt a zavaro�dottság állapota.

Feltéve, hogy Lethierry mester valaha is remélhette, hogy Rantaine-től visszakaphatja pénzét, e levél megérkezése után erre semmi kilátás sem maradt.

Ez a levél a Durande katasztrófájához hozzácsapta még a hetvenötezer frank új hajótörését, Lethierryt ismét birtokosává tette a pénznek, de éppen csak annyira, hogy még jobban érezze elvesztését. A levél feltárta anyagi romlása mélységeit.

Új, éles fájdalom született ebből, az imént már szólottunk róla. Lethierry, két hónap óta először, ismét törődni kezdett háza dolgaival, a jövendővel, a szükséges változtatásokkal. Ezertövisű kis gondok, szinte szúrósabbak, mint a kétségbeesés. Gyűlöletes dolog apránként elszenvedni a szerencsétlenséget, és lépésről lépésre harcolni a befejezett tényekkel az elveszett terepért. A balsors tömegét elviseli az ember, de nem a porát. Az egész lesújt, a részletek meggyötörnek. Az előbb összezúzott a katasztrófa, most még bosszant is.

A megalázottság csak súlyosbítja az összeroppanást. Második, még rútabb megsemmisülés járul az elsőhöz. Az ember egy fokkal mélyebbre süllyed a pusztulásban. Szemfedő borul rá, most rongyokban jár.

Nincs szomorúbb gondolat, mint amikor az ember a hanyatlás gondolatával foglalkozik.

A tönkremenés egyszerűnek tűnik. A súlyos csapás, a sors kegyetlensége: végleges kataszt�ró�fa. Ám legyen. Az ember beletörődik. Mindennek vége. Tönkrement. Jó, meghalt. Dehogy is. Él. Rögtön másnap észreveszi. Miről? A tűszúrásokról. Az utcán egyesek nem köszönnek, özönlenek a számlák, ellenséged nevet. Talán éppen Arnal legutóbbi szójátékán nevet, de akkor is: a szójáték csak azért oly szórakoztató számára, mert te tönkrementél. Eltörpülésedet még a közömbös pillantásokból is kiolvashatod: egykori ebédvendégeid úgy találják, hogy a háromfogásos ebéd túl nagy fényűzés volt nálad; hibáid szembeszökőek lesznek az egész világ előtt, a hálátlanság, amely már semmit nem várhat tőled, hivalkodni kezd, minden hülye előre látta sorsodat; a gonoszak ízekre szaggatnak, a kegyetlenek szánakoznak rajtad. És még ezernyi kicsinyes részlet. A könnyeket az undor követi. Ha eddig bort ittál, most elégedj meg almalével. Minek két szolgáló? Egy is sok! El kell bocsátani az egyiket, mindent rá kell rakni a másikra. Túlságosan sok a virág a kertben, inkább ültess krumplit. Eddig a barátaidnak adtad a gyümölcsöt, most küldd ki a piacra eladni. A szegények eszedbe se jussanak, hisz magad is koldussá lettél. Öltözködés? Fájdalmas kérdés. Van-e nagyobb kínszenvedés, mint a nőtől megtagadni szalagját? Megtagadni az ékességet attól, aki a kedvedért szép! A fukarság hírébe keveredni! A lányka talán a szemedre hányja: „Hogyan, elvette kertem virágait, s most a kalapomat is megfosztja ékétől!” - Ó, jaj, fakult ruhák viselésére ítélni egy nőt?! A családi asztalnál némaság. Elképzeled, hogy körülötted mindenki haragszik rád. A szeretett arcokat gond redőzi. Hát ez a lecsúszás. Nap mint nap újra meg kell halnod. A zuhanás, az semmi: izzó kemence. A lecsúszás lassú tűz.

Az összeomlás - Waterloo; a lealacsonyítás - Szent Ilona. A Wellingtonban megtestesülő végzet némiképpen nagyszerű, de amikor Hudson Lowe-ba költözik, ó, mily hitvány lesz! A sors vágya fickóvá aljasul. Campoformio hőse egy pár selyemharisnyán alkudozik. Az Angliát megalázó Napóleon megalázkodik.

Minden tönkrement ember végigszenvedi a polgári méretekre csökkentett waterlooi és Szent Ilona-i szakaszokat.

Azon az estén, amelyről szót ejtünk - május egyik első estéjén -, Lethierry hagyta, hadd bolyongjon Déruchette a kertben a holdfénynél, maga meg lefeküdt, szomorúbban, mint valaha.

Agyában ott tekergőzött minden utálatos apró részlet. Az elveszett vagyonok ezernyi bonyo�dal�ma, minden harmadrangú gond, amely kezdetben untat, végül gyászosan lever. A nyomo�rúságok komoran halmozódnak. Lethierry mester érezte, hogy visszavonhatatlanul megbukott. Mit tegyen? Mi lesz a sorsa? Milyen áldozatokat kénytelen Déruchette-tel hozatni? Melyiket küldje el, Édeskét vagy Gráciát? Eladja a Medvebarlangot? Talán még a szigetről is el kell költöznie? Hisz elviselhetetlen bukás, amikor az ember semmivé törpül ott, ahol minden volt.

Ha arra gondol, hogy mindennek vége! Visszaemlékezett a Franciaországot a szigetvilággal összekötő átkelésekre, a keddi indulásokra, a pénteki érkezésekre, a parton várakozó tömegre, a nagy rakományokra, az igyekezetre, a fellendülésre, a büszke közvetlen hajóösszeköttetésre, az ember akaratából született gépre, a mindenható kazánra, a füstre, a valóságra! A gőzhajó a tökéletessé tett tájoló; a tájoló megmutatja az egyenes utat, a gőz követi is. Az egyik tervez, a másik végez. Hová lett Durande-ja, a nagyszerű, fenséges Durande, a tenger úrnője, a királynő, aki királlyá tette őt! Lethierry az eszmék, a siker, a forradalom embere volt pátriájá�ban, s most tegyen le mindenről! Mondjon le! Nevetség tárgya legyen! Ne létezzen többé! Kiürült zsák legyen! A múlt legyen, holott ő volt a jövendő! A hülyék gőgös irgalmára szorul�jon! Lássa a megszokottság, a csökönyösség, a poshadtság, az önzés, a tudatlanság diadalát! Újra lássa az özönvíz előtti kutterek ostoba, zötykölődő nyüzsgését a hullámokon! Lássa, hogyan támad új életre a divatjamúlt világ! Elvesztette élete értelmét! Fény volt, s világossága kihunyt! Ó, milyen szép is volt a habokon a büszke kémény, a csodálatos henger, a füst�oszlopfős pillér, a Vendôme-oszlopnál is nagyobb oszlop: nagyobb, hisz azon csak egy ember áll, ezen meg maga a haladás! Leigázta az óceánt. Maga volt a bizonyosság a nyílt tengeren. És mindezt itt látták e kis szigeten, e kis kikötőben, a kis Saint-Sampsonban! Igen, itt látták! A fenébe is: látták, de többé nem látják!

Megszállott sajnálkozás gyötörte Lethierryt. A gondolat is tud zokogni. Talán soha nem érezte át ily keserűn veszteségét. Az éles rohamokat bizonyos zsibbadás követi. A ránehezedő szomorúság alatt Lethierry elszunnyadt.

Mintegy két órát feküdt lehunyt szemmel, keveset aludt, sokat és lázasan álmodott. Az ilyen eltompultság az agy homályos, igen fárasztó munkálkodását takarja. Éjfél táján, valamivel előtte vagy utána, Lethierry lerázta magáról a tespedést. Felébredt, kinyitotta a szemét - függő�ágya szemben volt az ablakkal -, kinézett, és rendkívüli dolgot látott meg.

Valami alak emelkedett az ablaka alatt. Elképzelhetetlen alak. Egy gőzhajó kéménye.

Lethierry mester hirtelen felült az ágyában. A függőágy meglódult, mintha vihar lökdösné. Lethierry csak nézett. Látomás tűnt fel az ablakban. A holdfényben úszó kikötő betekintett az üvegen át, s a világos háttérből, egész közel a házhoz, nagyszerűen emelkedett ki egy magas, kerek és fekete árnykép.

Egy gépnek a kürtője.

Lethierry leugrott a függőágyról, odarohant az ablakhoz, felcsapta a tolóüveget, kihajolt és felismerte.

A Durande kéménye emelkedett előtte.

A hajó a régi helyen állott.

Négy lánc tartotta kikötve egy csónak pereméhez, a csónakban, a kémény alatt, bonyolult körvonalú tömeg feketéllett.

Lethierry visszalépett, hátat fordított az ablaknak, és leült, belerogyott a függőágyba.

Visszafordult, újra ott látta a látomást.

Egy perc sem telt bele, villámgyorsan lámpát ragadott, és máris lent volt a parton.

A Durande régi kikötőgyűrűjéhez egy bárka volt kikötve, a bárkának a hátsó részében tömör tömb nyugodott, ebből emelkedett ki a Medvebarlang ablaka előtt az egyenes kémény. A bárka eleje kinyúlt a ház falának szegletéből, a rakpart magasságában.

Senki nem volt a bárkában.

A csónaknak sajátos alakja volt, Guerneseyn bárki pontos leírást adhatott róla. A hasas dereglye volt.

Lethierry beugrott a dereglyébe. Odaszaladt az árboc mögött látható halmazhoz. A gép volt.

Ott volt egy darabban, teljes egészében, érintetlenül; szilárdan állt öntöttvas talapzatán; a kazánnak megvolt minden rekeszfala, a keréktengely fel volt állítva és odakötve a kazánhoz, a tengervízszivattyút is a helyén találta. Semmi nem hiányzott.

Lethierry megvizsgálta a gépet.

A lámpa és a hold egymást segítve világított.

Lethierry darabról darabra megszemlélte a szerkezetet.

Oldalt megpillantotta a két ládát. Odanézett a kerekek tengelyére is.

Bement a kabinba. Üres volt. Visszament a géphez és végigtapogatta. Fejét bedugta a kazán�ba. Letérdelt, hogy jól belásson.

A tűztérbe berakta lámpását, a fény megvilágította az egész szerkezetet, amitől a gép csalóka lánggal kigyúlt.

Aztán felnevetett, kiegyenesedett, és mereven a gépre nézve, karját kitárva a kémény felé, elkiáltotta magát: „Segítség!”

A kikötő harangja ott állt a parton, néhány lépéssel arrább. Lethierry odarohant, megkapta a láncot, és eszeveszetten rázni kezdte a harangot.



II�Még mindig a kikötő harangja

Sötét éjszaka lett, inkább tíz óra volt, mint kilenc, mire Gilliatt beért Saint-Sampsonba. Útját nem zavarta semmi, de a hasas dereglye megterhelése miatt csak lassabban haladhatott.

Gilliatt jól kiszámította az órát. Elkezdődött a dagály. Sütött a hold, a víz kellően magas volt: bejuthatott a kikötőbe.

A kis kikötő már aludt. Néhány hajó volt lehorgonyozva, bevonókötelük a vitorlafán lógott, árbockosarukat lebocsátották, jelzőlámpájuk kialudt. Hátrább javításra váró csónakok fe�küd�tek a szárazra húzva. Léket kapott, árbocukat vesztett nagy hajótestek fedélzetéből, kilátszó rácsozatukból előmeredtek lemeztelenített bordázatuk meggörbült csúcsai, hasonlatosan a hátukon fekvő, lábukat égnek meresztő, döglött temetőbogarakhoz.

Gilliatt, amint áthaladt a bejárón, szemlét tartott a kikötőben és a parton. Sehol semmi fény, a Medvebarlang éppen úgy sötétlett, mint a többi ház. Járókelők sem voltak láthatók, kivéve talán egyvalakit, egy férfit, aki akkor ment be a lelkészlakba, vagy éppen kijött onnan. Az sem volt biztos, élő ember-e, hisz az éjszaka mindent elmos, amit megrajzol, és a holdfény is csak bizonytalan körvonalakat húz. A sötétséghez járult még a távolság. Akkoriban a kikötő másik oldalán emelkedett a lelkészlak, azon a helyen, ahová mostanában nyitott hajójavítót építettek.

Gilliatt csendben odaállt a Medvebarlanghoz, és a hasas dereglyét kikötötte a Durande gyűrű�jéhez, Lethierry mester ablaka alá.

Aztán kiugrott a csónakból, és partra szállt.

Maga mögött hagyta a partnál a hasas dereglyét, megkerülte a házat, végigment egy utcácskán, aztán egy másikon, oda sem pillantott a Bagolytanyához vezető ösvényelágazásra, s néhány pillanat múlva megállt a falbeszögellésnél, ahol júniusban vörösen virított a vadmályva, és krisztustövis, repkény, csalán burjánzott. Egy kövön ülve, a szederbokor alól az alacsony fal felett, amely szinte hívogatta, hogy lépje át, hányszor figyelte innen a nyári napok hosszú óráin át, hónapokon keresztül, a Medvebarlang kertjét és a fák ágain keresztül a ház egyik szobájának két ablakát. A kő még mindig ott volt, a szederbokor is, a fal változatlanul ala�csony, a beszögellés éppen olyan sötét: Gilliatt, mint az odújába visszatérő állat, inkább odakúszott, mint bement, és elrejtőzött. Leült, és meg sem mozdult. Csak nézett. Itt van hát megint a kert, a fasorok, a facsoportok, a virágágyak, a ház, a szoba két ablaka. A hold eléje tárta mindezt az álmot. Mily szörnyű is, hogy az ember lélegzeni kénytelen. Gilliatt igyekezett is elnémítani tüdejét.

Mintha álombéli paradicsomot látna. Félt, hogy egyszerre csak az egész elrepül. Szinte lehetetlen, hogy ezek a dolgok valóban itt vannak a szeme előtt; s ha itt vannak is, minden pillanatban elrebbenhetnek, mint az isteni dolgok általában. Egyetlen lehelet, és minden szétfoszlik. Gilliatt ettől reszketett.

Egész közel a kertben, szemben Gilliatt-tal, az egyik fasor szélén zöldre festett fapad állt. Emlékezünk még rá.

Gilliatt a két ablakot nézte. Arra gondolt, hogy bizonyára ott álmodik valaki a szobában. A fal mögött emberek alusznak. Szeretett volna valahol másutt lenni. Inkább meghal, de nem megy el. Arra gondolt, hogy ott benn lélegzetvétel emel egy keblet. Ő van ott, a délibáb, a felhők közül kisugárzó fény, szelleme lebegő megszállottsága. Gilliatt arra gondolt, hogy az elér�he�tetlen ott szunnyad, oly közel, hogy elérheti elragadtatásával; arra gondolt, hogy ott szendereg az elképzelhetetlen nő, őt is rémképek gyötrik, ott van az annyira kívánt, oly távoli, megfog�hatatlan lény, lehunyja szemét, kezébe hajtja fejét; az eszményi teremtés alvásának titkára gondolt, az álombéli lány álmaira. Gilliatt nem mert messzebb menni gondolataiban, mégsem tudta megállítani röptüket; álmodozásában tiszteletlenséget kockáztatott meg, felkavarta az angyali nőiesség, az éjszakai óra titkos pillantásokra bátorította félénk szemét. Gilliatt hara�gudott önmagára, hogy ily messzire merészkedett, félt, hogy gondolataival szentségtörést követ el; önkéntelenül, erőszak hatása alatt, kényszerítve, reszketve belefúrta szemét a látha�tatlanba. Megremegett, szinte szenvedett, amikor maga elé képzelte a székre tett szoknyát, a szőnyegre dobott köpenyt, a kibontott övet, a mellkendőt. Felrémlett előtte a fűző földre lelógó zsinórja, a harisnya, a harisnyakötő. A csillagok közt járt a lelke.

A csillagok minden emberi szívhez szólnak: a Gilliatt-féle szegényekhez éppen úgy, mint a milliomosokhoz. A szenvedély bizonyos fokára elérve minden embert mély káprázat fog el. A durva, egyszerű lelket még inkább. A vadember erősebben álmodik.

Az elragadtatás is teljesség, az is kicsordul. Gilliatt számára szinte kibírhatatlan volt a két ablak látványa.

Egyszerre csak megpillantotta a lányt.

Az egyik tavasziasan lombosodó bozót ágai közül kísértetiesen égi, kimondhatatlan lassú�sággal előlépett egy alak, egy ruha, egy isteni arc, szinte másik fény a hold alatt.

Gilliatt úgy érezte, elhagyják erői: Déruchette volt e tünemény.

A lány közelebb jött. Megállt. Néhány lépést arrább ment, megint megállt, aztán visszafordult és leült a padra. A hold a fák mögött bujkált, a sápadt csillagok között néhány felleg bolyon�gott, a tenger halkan szólott az árnyakhoz, aludt a város, ködpára szállt fel a látóhatáron, mély�séges búbánat ült a tájon. Déruchette lehajtotta a fejét, elgondolkozva nézett, mint aki figyel�mesen mered a semmibe; oldalvást ült, majdnem hajadonfőtt volt, főkötője kibomlott, finom tarkóján előbukkantak hajpihéi; a főkötő egyik szalagját gépiesen csavargatta ujja köré; a fél�homály megmintázta szoborszerű kezét, ruhájának árnyalatát fehérre festette az éjszaka, a fák megmozdultak, mintha beléjük hatolna a lányból áradó varázs, egyik lábfeje kilátszott, le�sü�tött pillái bizonytalanul összehúzódtak, mintha könnycseppet tartana vissza, vagy gondolatot fojtana el, karja elbájoló tehetetlenséggel kereste a helyet, ahol megnyugodhat, egész tartásába valami lebegés olvadt, inkább csillogott, mint világított, inkább bájos volt, mint istennői, szoknyája alja finoman ráncolódott, imádnivaló arca szűziesen elmélyedt. Oly közel volt, hogy már szinte rettenetes. Gilliatt hallotta a lélegzését.

Lent valahol fülemüle énekelt. Az ágakba kapó szél megmozgatta a kimondhatatlan éji csendet. A derengésben ott ült Déruchette, bájosan, szentségesen, mintha sugarak és illatok szőtték volna alakját, a mérhetetlen és szerteáradó báj titokzatosan benne összpontosult, benne öltött testet, benne virágzott ki. Ő volt az egész árnyvilág viráglelke.

A Déruchette-ben lebegő árny ránehezedett Gilliattra. Eszét vette az elragadtatás. Koldus a szó annak leírására, amit ő érzett: a megrendülés mindig új, a szó mindig elkopott, ezért nem lehet a megrendülést kifejezni. Az elragadtatás lesújt. Hát elképzelhető, hogy Gilliatt előtt itt van Déruchette, maga a lány, ruhája, főkötője, szalagocskája, amelyet ujja köré tekerget? Lehetséges, hogy Gilliatt itt van mellette? Hallja őt lélegzeni: ő lélegzik, tehát a csillagok lélegzenek! Gilliatt megremegett! A legnyomorultabb és a legmámorosabb ember volt ő a földkerekségen. Nem tudta, mit tegyen. Megsemmisítette a gyönyör, hogy a lányt láthatja. Hogyan, hát valóban a lány van itt, valóban Gilliatt van itt?! Elkáprázott gondolatai mereven a lányra szegeződtek, mint valami drágakőre. Gilliatt csak nézte, nézte a lány nyakát, haját. Még azzal sem biztatta magát, hogy mindez az övé, hogy rövidesen, talán már holnap, joga lesz megoldani e főkötőt, kibontani a szalagot. De egy pillanatra sem támadt fel benne a végső merészség, hogy álmodozzon is erről. Ha gondolatban megérinti, majdnem annyi, mintha kézzel illetné. Gilliatt számára a szerelem az volt, mint a medvének a méz: finom, gyönyörű álom. Zavarosan kavarogtak gondolatai. Nem tudta, mi van vele. A fülemüle énekelt. Mintha a lelkét lehelné ki.

Gilliattnak eszébe sem ötlött, hogy felkeljen, átlépjen a falon, odamenjen és így szóljon: „Én vagyok”, hogy beszéljen Déruchette-tel. Ha ez a gondolata támad, elmenekül. És ha agya egyáltalán képes volt valami gondolat felfogására, e gondolat csak ennyit tartalmazott: Déruchette itt van, Gilliattnak már semmire nincs szüksége, megkezdődött az örökkévalóság.

Zaj riasztotta fel a lányt álmodozásából, a férfit elragadtatásából.

Valaki járt a kertben. A fák elrejtették. Férfiléptek voltak.

Déruchette felpillantott.

A lépések közeledtek, aztán megszűntek. A jövevény megállt. Egész közel lehetett. Az utacska, amelyen a pad állt, eltűnt a két facsoport között. Ott állt az ismeretlen a fák között, néhány lépésre a padtól.

A lombos ágak történetesen úgy álltak, hogy Déruchette láthatta az érkezőt, Gilliatt nem.

A hold árnyat vetett a földre a facsoporttól a padig.

Gilliatt az árnyékot látta.

Ránézett Déruchette-re.

A lány elsápadt. Szétnyíló ajkai között meglepett kiáltás halt el. Félig felemelkedett a padról, aztán visszahanyatlott; látszott rajta, hogy menekülne is, de az igézet visszatartja. Ámulatába félelemmel teli bűvölet vegyült. Ajkán szinte mosoly sugárzott, szemében könny ragyogott. Átszellemült a jövevény jelenlététől. Mintha nem evilági lény állana vele szemben. Angyal fénye verődött vissza a szemében.

S a lény, aki Gilliatt számára csak árnyék volt, megszólalt. Hang csendült meg a fák között, lágyabb, mint a női szó, mégis férfi szájából jött. Gilliatt ezt hallotta:

- Kisasszony, minden vasárnap és minden csütörtökön látom önt; azt mondják, régebben nem jött el ily gyakran. Mások tették e megjegyzést, elnézését kérem miatta. Soha nem beszéltem önnel, ez volt a kötelességem; ma szólok önhöz, mert ez a kötelességem. Először önhöz fordulok. A Cashmere holnap indul, ezért jöttem el. Ön minden este itt sétál kertjében. Nem volna illő, hogy ismerjem szokásait, ha nem volnának olyan szándékaim, mint aminők bennem élnek. Kisasszony, ön szegény, én ma reggel óta gazdag vagyok. Elfogad-e férjének?

Déruchette összekulcsolta a kezét, mintha könyörögne, és némán, mereven, egész testében reszketve ránézett arra, aki hozzá beszélt.

A hang tovább folytatta:

- Szeretem önt. Isten nem némaságra teremtette az emberi szívet. Isten azért ígérte meg az örökkévalóságot, mert azt akarja, hogy kettesben éljen az ember. Számomra egyetlen asszony él a földön, és az ön. Imádságos lélekkel gondolok önre. Hitem Istené, reménységem az öné. Ön hordja az én szárnyaimat. Ön az én életem, földi mennyországom.

- Uram - szólott Déruchette -, nincs senki e házban, aki válaszolhatna.

Újból megszólalt a hang:

- Édes álmokat szőttem. Isten nem tiltja az álmokat. Ön olyan a számomra, mint az égi dicsfény. Kisasszony, szenvedéllyel szeretem önt. Ön a megtestesült szent ártatlanság. Tudom, hogy már itt van az alvás órája, de nem választhattam más pillanatot. Emlékezik az írásnak arra a helyére, amelyet felolvastak előttünk? Genezis, huszonegyedik fejezet. Azóta mindig arról álmodom. Újra és újra elolvastam. Hérode főtisztelendő így szólott hozzám: „Gazdag feleséget kell választania.” Én így válaszoltam: „Nem, szegény feleséget kell választanom.” Kisasszony, nem közelítek önhöz, sőt vissza is lépek, ha nem akarja, hogy árnyékom a lábához érjen. Ön királynő; ha úgy tetszik, eljön hozzám. Én szeretek és várok. Az áldás élő alakot nyert önben.

- Uram - szólalt meg akadozva Déruchette -, nem tudtam, hogy a vasárnapi és csütörtöki napokon felfigyeltek rám.

A hang folytatta:

- Semmit nem lehet tenni az angyali dolgok ellen. Az egész törvény szeretet. A házasság Kánaán. Ön az ígéret szépsége. Köszöntelek, ó, kegyelemmel teljes.

Déruchette így válaszolt:

- Nem hittem, hogy rosszabbat teszek, mint mások, akik pontosak voltak.

A hang tovább folytatta:

- Isten a virágokba, a hajnalba, a tavaszba rejtette az ő akaratát, és azt kívánja, hogy az ember szeressen. Oly szép ön az éjszaka megszentelt sötétjében. Ön mívelte ezt a kertet, illataiban van valami az ön leheletéből. Kisasszony, a lelkek nem maguk határozzák el találkozásukat. Nem a mi hibánk ez. Ön eljárt, semmi több; én ott voltam, semmi több. Nem tettem többet, mint hogy éreztem: szeretem önt. Pillantásom időnként önre irányult. Hibáztam, de mit tegyek: minden úgy kezdődött, hogy önre néztem. Az ember képtelen önmagának ellen�szegülni. Titokzatos akaratok uralkodnak felettünk. Minden templomok legelsője a szív. Arra a földi paradicsomra vágyódom, hogy az ön lelke házamban lakozzék: beleegyezik ebbe? Amíg szegény voltam, nem szólottam. Tudom, hány éves ön. Huszonegy éves, én pedig huszonhat. Holnap utazom; ha visszautasít, nem térek többé vissza. Legyen a jegyesem; akarja? Szemem - akaratom ellenére - nemegyszer feltette már az önének ezt a kérdést. Sze�retem önt, válaszoljon. Nagybátyjával is beszélni fogok, amint módjában lesz, hogy fogadjon, de először önhöz fordulok. Rebeka kezét Rebekától kell kérni. Ha ön szeret engem.

Déruchette lehajtotta fejét, úgy suttogta:

- Ó, imádom őt!

Oly halkan mondta, hogy csak Gilliatt hallotta meg.

A lány úgy maradt, lehajtott fejjel, mintha beárnyékolt arca az árnyba öntené gondolatát.

Csend lett. A fák levelei sem mozdultak. Komor és békés pillanat jött el, amikor a dolgok álma egybeolvad az emberekével, amikor az éjszaka mintha a természet szívdobogását hallgatná. Az áhítatban felmorajlott a tenger mérhetetlen zúgása, mint a csendet beteljesítő harmónia. Ismét megszólalt a hang:

- Kisasszony.

Déruchette megremegett.

A hang folytatta:

- Sajnos még mindig csak várok.

- Mit vár?

- A válaszát.

- Isten már hallotta - szólt Déruchette.

Akkor a hang szinte ércesen kondult meg, egyben lágyabb lett, mint valaha. Szavai úgy csen�dültek ki a fák közül, akár az égő csipkebokorból.

- Jegyesem vagy. Kelj fel és jöjj. A csillagvilág kék mélysége legyen tanú arra, hogy lelked befogadja lelkemet, s első csókunk olvadjon bele a mennyboltba!

Déruchette felkelt, egy pillanatig mozdulatlanul állt, mereven maga elé tekintett, bizonyára a másiknak a szemébe. Aztán felnézett, és lassan, leeresztett karral, széttárt ujjakkal, mint ahogy ismeretlen talajon jár az ember, a facsoport felé ment, és ott eltűnt.

Egy pillanat múlva már nem egy árnyék vetődött a fövényre, hanem kettő, összeolvadtak, és Gilliatt lába előtt egybefonódott a két árny.

Az idő úgy folyik belőlünk, mint a homokóra pora, nem is érezzük rohanását, különösen bizonyos magasztos pillanatokban. Hány percig maradtak is így, a titokzatosan megállt időben, egyik oldalon a két ember, aki nem tudott a tanúról, és nem látta, a másikon a tanú, aki nem látta őket, de tudta, hogy ott vannak? Ki tudná megmondani? Egyszerre csak távoli zaj hallatszott, egy hang felkiáltott: „Segítség!”, és megkondult a kikötő harangja. A mámoros, égi boldogság talán meg sem hallotta a kavarodást.

A harang tovább szólt. Ha valaki ott kereste volna Gilliattot a fal beszögellésében, már nem talált volna rá.



MÁSODIK KÖNYV�A ZSARNOKI HÁLA

I�Öröm, körülötte szorongás

Lethierry mester őrjöngve rázta a harangot. Egyszerre abbahagyta. A part szögleténél egy férfi fordult ki. Gilliatt.

Lethierry mester odarohant hozzá, jobban mondva rávetette magát, a kezét szorongatta, s egy pillanatig némán a szemébe nézett; az utat kereső robbanás kitörését előzi meg ilyen csend.

Aztán hevesen megrázta, karjába zárta Gilliattot, betuszkolta a Medvebarlang földszinti termébe, sarkával félig berúgta az ajtót, leült, vagy inkább lezuhant egy székre a nagy asztal mellett, amelyet megvilágított a hold - a visszaverődő fény bizonytalan fehérséget árasztott Gilliatt arcára -, és hol kacagva, hol zokogva felkiáltott:

- Ó, fiam! A skót dudás ember! Gilliatt! Tudtam, tudtam, hogy te vagy az! A hasas dereglye, a fenébe is! Meséld el, hogy volt. Szóval odamentél! Száz évvel ezelőtt megégettek volna érte. Hisz ez kész bűbájosság. Egyetlen csavar sem hiányzik. Már mindent megnéztem, megvizs�gáltam, kipróbáltam. Gondolom, a kerekek a két ládában vannak. Hát itt vagy végre! Már kerestelek a kabinban. Meghúztam a harangot. Kerestelek. Mondtam is magamban: „Hol van, hadd faljam fel! El kell ismerni, hogy rendkívüli dolgok történnek. Ez a fickó visszatér a Douvre-zátonyról. Az életemet hozza.” Mennydörgős ménkű! Angyal vagy. Igen, igen, igen, az én gépem ez. Senki nem fogja elhinni. Ha meglátják, akkor is azt mondják: „Nem igaz.” Pedig minden itt van! Minden! Még egy kígyócső sem hiányzik. Egy csavarszeg sem. A vízvezetőcső sem görbült meg. Szinte hihetetlen, hogy nem rongálódott meg. Csak meg kell egy kicsit olajozni. De hogyan csináltad? Ha arra gondolok, hogy a Durande megint járni fog! A keréktengelyt egy ékszerműves sem szerelhette volna le finomabban. Add a becsület�szavadat, hogy nem őrültem meg.

Felállt, lélegzetet vett, és tovább folytatta:

- Esküdj meg rá. Micsoda fordulat! Megcsípem magam, érzem, hogy nem álmodom. A gyerekem vagy, a fiam vagy, a jóisten vagy. Ó, fiam! Hát elmentél ezért a nyomorult gépért! A nyílt tengerre! A leselkedő zátonyra. Én már sok kacifántos dolgot láttam életemben, de ilyesmit soha. Láttam a párizsiakat, akik megtestesült ördögök. Azt hiszed, meg tudták volna csinálni? Fenét! Hisz ez rosszabb volt, mint a Bastille. Láttam a pampákon a gauchókat szántani: az ekéjük könyökben meghajolt faág, a boronájuk meg bőrszíjjal húzott tüskés rőzse�köteg. És ezzel olyan búzát aratnak, amelynek minden szeme mogyorónyi. De mindez kutya füle ahhoz képest, amit te csináltál. Valóban csodát műveltél. Ó, te cudar! Hadd öleljelek meg. Az egész sziget neked köszönheti a boldogságát. Lesz min rágódniok a Saint-Sampson-iaknak! Mindjárt meg is csinálom a révészladikot. És ami a legnagyobb csoda, a hajtórúd sem tört össze. Íme, uraim, ez az ember elment a Douvre-zátonyra. Igen, ahogy mondom: a Douvre-zátonyra. Egyedül ment. A két Douvre! Van-e ezeknél gonoszabb szikla? Tudod már, mondták már neked? Bebizonyosodott: készakarva történt, Clubin elsüllyesztette a Durande-ot, hogy zsebre vágja a pénzt, amit el kellett volna hoznia nekem. Leitatta Tangrouille-t. Hosszú történet, egyik nap elmondom majd az egész kalózkodást. És én, amilyen rémítően ostoba vagyok, bíztam Clubinben. De rajtavesztett a gazember, nem menekülhetett el. Van Isten az égben, te söpredék! Mi meg, Gilliatt, egy percet sem várunk, addig üsd a vasat, amíg meleg, újra megépítjük a Durande-ot. Húsz lábbal hosszabbra csináljuk. Manapság a hosszabb hajótest a divat. Fáért elmegyek Danzigba és Brémába. Most, hogy megvan a gép, adnak hitelt. Megint bíznak bennem.

Lethierry mester megállt a beszédben, felnézett, a mennyezeten túl is meglátta az eget, s a fogai között mormolta: „Van Isten az égben.”

Aztán jobb keze középső ujját a két szemöldöke közé tette, körmével belekapart az orra tövébe, ami annak a jele, hogy terv suhan át az agyán, és folytatta:

- Mindegy, ahhoz, hogy nagyobb méretekben mindent újrakezdjek, igencsak elkelt volna egy kis készpénz. Ó, ha megvolna az a háromezer banknóta, a hetvenötezer frank, amit az a gazember Rantaine visszaadott, és az a másik gazember, Clubin, ellopott!

Gilliatt csendben előkeresett valamit a zsebéből, és letette maga elé. A bőröv volt, magával hozta. Kinyitotta és az asztalra terítette az övet, amelynek a belsején a holdfénynél ki lehetett olvasni a Clubin szót, az öv kis zsebéből kihúzott egy dobozt, a dobozból három összehajtott papírdarabot, a papírdarabokat szétteregette és odanyújtotta Lethierry mesternek. Lethierry mester megvizsgálta a három darab papírt. Elég világos volt ahhoz, hogy az ezres számot és a thousand szót tökéletesen látni lehessen. Lethierry mester fogta a három papírpénzt, egymás mellé lerakta az asztalra, megnézte őket, megnézte Gilliattot, egy pillanatra elállt a szava, aztán - mintha valami robbant volna benne - kitört:

- Hát még ez is! Csodálatos teremtés vagy. A banknótáim! Mind a három! Egyenként ezer font! Hetvenötezer frank! Hisz akkor te lementél a pokolba. Ez Clubin öve. Azt a mindenit! Itt olvasható az átkozott neve! Gilliatt visszahozta a gépet, meg még a pénzt is! Ezt kell beletenni az újságba. Elsőrendű fát veszek. Sejtem már: megtaláltad a csontvázat. Clubin ott rohadt meg valamelyik sarokban. Danzigban fenyőt veszünk, Brémában tölgyet, erős burkolatot készí�tünk, belülre tesszük a tölgyet, kívülre a fenyőt. Valamikor nem csináltak ilyen jó hajókat, mégis tovább tartottak; de akkoriban tovább pácolták a fát, nem épült annyi hajó. Mi talán szilfát használunk a hajótesthez. A szilfa nagyon jó a víz alatti részekhez; ha egyszer száraz, egyszer nedves, attól megrothad, a nedvességet kedveli, a víz táplálja. Milyen szép Durande-ot is állítunk össze! Nem fognak parancsolgatni. Nem kell több hitel. Megvan a magam pár fillérje. De nézd ezt a Gilliattot! A földre voltam sújtva, letapostak, meghaltam. És jön ő, és talpra állít! Én meg nem is gondoltam őrá! Egész kiment a fejemből! Most már mindenre emlékezem. Szegény fiú! A fenébe is, tudod, hogy feleségül fogod venni Déruchette-et!

Gilliatt nekidőlt a falnak, mintha megtántorodna, és nagyon halkan, de érthetően ennyit mondott:

- Nem.

Lethierry mester felhorkant.

- Hogyhogy nem!

Gilliatt válaszolt:

- Nem szeretem.

Lethierry mester odament az ablakhoz, kinyitotta, megint becsukta, fogta a három bankjegyet, összehajtotta, rátette a vasszelencét, megvakarta a fejét, kézbe ragadta Clubin övét, dühösen a falhoz vágta, és megszólalt:

- E mögött van valami.

Zsebébe gyűrte az öklét, és újrakezdte:

- Nem szereted Déruchette-et! Akkor talán az én kedvemért muzsikáltál a skót dudán?

Gilliatt még mindig a falnak dőlt, elsápadt, mintha rögtön kiszállna belőle a lélek. És ahogy Gilliatt mind sápadtabb lett, úgy vörösödött el Lethierry mester.

- Ilyen ostobát! Nem szereti Déruchette-et! Pedig csak készülj fel arra, hogy szereted, mert vagy a te feleséged lesz, vagy senkié. Ne gyere nekem buta mesékkel! Ne hidd, hogy egy szavadat is elhiszem! Beteg vagy talán? Lehet; akkor meg küldj el orvosért, de ne beszélj őrültségeket. Hisz időd sem volt rá, hogy összevesszél vele és haragban legyetek. Persze, nincs is a szerelmeseknél bolondabb népség. Lássuk csak, van-e rá okod? Ha van, mondd el. Az ember nem lehet ok nélkül ilyen szamár. Különben is vatta van a fülemben, talán rosszul is hallottam, mondd csak még egyszer.

Gilliatt így felelt:

- Azt mondtam, hogy nem.

- Azt mondtad, hogy nem. Szóval megmakacsolja magát a szerencsétlen. Valami van veled, egész biztosan! Azt mondtad, hogy nem! De ez az ostobaság párját ritkítja a világ ismert részein. Ennél jóval kevesebbért is hideg zuhany alá állítják az embereket. Úgy! Szóval nem szereted Déruchette-et! Talán a tata kedvéért tetted mindazt, amit tettél! Apuka két szép sze�méért mentél el a Douvre-sziklákra, fáztál, izzadtál, szenvedtél az éhségtől és szomjú�ság�tól, etted a szikla tetveit, háltál ködben, esőben, szélben, és hoztad vissza nekem a gépet, ahogy a szépasszonynak visszaviszik elbitangolt kanáriját! És három napja az a vihar! Ne hidd azt, hogy a fejem lágyára estem. Volt mit gürcölnöd! Talán az én vén tökfejem iránt érzett sze�relemből hasítottál, vágtál, forgattál, csavartál, cipeltél, reszeltél, fűrészeltél, ácsoltál, ötlöttél, zúztál, vittél végbe egymagad több csodát, mint a paradicsom minden szentje együttvéve. Ó, te hülye, eleget bosszantottál a skót dudáddal. Bretagne-ban zsáksípnak nevezik. És te marha, mindig ugyanazt a dallamot nyöszörögtetted! És még te nem szereted Déruchette-et! Nem tudom, mi van veled. Tisztán emlékezem az egészre, ott álltam a sarokban, és Déruchette azt mondta: „Feleségül megyek hozzá.” Hát feleségül megy hozzád! De te nem szereted! Minél többet gondolkodom, annál kevésbé értem. Vagy te bolondultál meg, vagy én. És itt állasz, és egy szót sem szólsz. Nem ez az eljárás, hogy megteszed azt, amit tettél, aztán odaveted: „Nem szeretem Déruchette-et.” Az ember nem azért tesz szívességet valakinek, hogy feldühösítse. Különben ha nem veszed feleségül, majd pártában marad. De mindenekelőtt nekem van rád szükségem. Te leszel a Durande parancsnoka. Ne hidd, hogy könnyen megszabadulsz tőlem! Mese ide, mese oda, édes szívem, én bizony nem eresztelek el. Megtartalak. Nem is vagyok kíváncsi a véleményedre. Hol találok még egy ilyen hajóst, mint te! Te vagy az én emberem! Csak szólalj már meg!

Időközben a harang felverte a házat és a környéket. Édeske és Grácia ámulva, szótlanul jött be a földszinti terembe. Grácia gyertyát tartott a kezében. Kint a parton egy csomó szomszéd állt, polgáremberek, hajósok, parasztok, nagy sietve jöttek elő, s most kővé meredten bámulták a Durande kéményét a hasas dereglyében. Néhányan kihallották Lethierry mester hangját a föld�szinti teremből, s hallgatagon beódalogtak a félig kitárt ajtón keresztül. Két szomszédasszony feje között előbukkant Landoys úré is, aki véletlenül mindig megjelent ott, ahonnan nagyon sajnált volna hiányozni.

A nagy öröm kívánja a nyilvánosságot. Örvendünk a velünk örvendő tömegnek. Lethierry mester egyszerre csak észrevette, hogy emberek állnak körülötte. Egyszerre elfogadta őket hallgatóságnak.

- Hát itt vannak maguk is! Milyen szerencse. Tudják már az újságot? Ez az ember ott volt és visszahozta. Adj’ isten, Landoys úr. Az imént felébredtem, és megláttam a kürtőt. Itt volt az ablakom alatt. Egy szeg sem hiányzik az egészből. Napóleonról csinálnak metszeteket: nekem ez többet ér, mint egész Austerlitz. Maguk az ágyból keltek fel, jó emberek. Amíg aludtak, eljött a Durande. Amíg felveszik gyapjúsipkájukat és elfújják a gyertyát, mások hősi tetteket visznek véghez. Gyáva, semmirekellő népség él itt, a reumáját melengeti, de szerencsére akad�nak még megveszekedett emberek. Ezek oda mennek, ahol ember kell, s azt teszik, amire szükség van. A Bagolytanya embere odamegy a Douvre-sziklára. Kihalássza a Durande-ot a tenger fenekéről, kihalássza a pénzt Clubin zsebéből, ami még mélyebb lyuk. De hogy is csináltad? Ellened szabadult az egész pokol, a szél és az ár, az ár és a szél. Mégis igaz, hogy boszorkánymester vagy. Nem is olyan buták, akik ilyesmit beszélnek. Hazajött a Durande! Hiába gonosz a vihar, oda vágtak neki. Barátaim, bejelentem, hogy nincs többé hajótörés. Megvizsgáltam a gépet. A fenébe is, mintha új volna, egy darabban van! A gőztolattyúk úgy működnek, mintha keréken járnának. Mintha most került volna ki a műhelyből. Tudják, hogy az elhasznált vizet csövön vezetik ki a hajóból, a csövet a meleg felhasználása érdekében abba a tömlőbe építették bele, amelyen keresztül kívülről jön be a víz: nos, mindkét cső megvan. Az egész gép! A kerekek is! Ó, meglátod, a tied lesz!

- Kicsoda? A gép? - kérdezte Landoys úr.

- Nem, a lány. Igen, a gép. Mind a kettő. Kétszeresen is a vőm lesz. Ő lesz a kapitány. Good bye, Gilliatt kapitány. Ez lesz azután a Durande. Üzleteket csinálunk vele, micsoda forgalmat bonyolítunk le, kereskedünk, marhákat, birkákat szállítunk! Egész Londonért nem adom oda Saint-Sampsont. És íme ő, akinek mindent köszönhetünk. Mondom, hogy kész kalandregény. Szombaton már olvashatjuk Mauger apó újságjában. Az ördöngös Gilliatt valóban ördöngös. Mik ezek a Lajos-aranyak itt?

Lethierry mester most vette észre a megnyílt doboztető alatt, hogy aranypénz is van a bankjegyekre tett szelencében. Felvette a dobozt, kinyitotta, tenyerébe ürítette a tartalmát, és a maroknyi guineát az asztalra szórta.

- Ezt a szegényeknek, Landoys úr, adja a nevemben ezeket a fontokat Saint-Sampson elöl�járójának. Ugye, tudja Rantaine levelét? Mutattam magának; nos, megvannak a bankjegyek. Most már van miből tölgyet és fenyőt venni és elvégeztetni az ácsmunkákat. Figyeljen csak ide. Emlékszik, mi volt három napja? Istenítélet. Az égbolt ágyúval lövöldözött. Hát Gilliattot ott érte a Douvre-zátonyon. Mégis úgy leakasztotta a Durande-ot, ahogy én leakasztom az órámat. Neki köszönhetem, hogy megint ember lettem. Uraim, hölgyeim, Lethierry apó gályá�ja megint szolgálatba áll. Egy dióhéj két kerékkel és füstölő kürtővel: mindig ebbe a talál�mányba voltam belehabarodva. Mondogattam is: csinálok egy ilyent! Régi keletű dolog ez; az ötlet még Párizsban született meg egy kávéházban a Christine utca és a Dauphine utca sarkán, ott olvastam róla az újságban. Tudják, hogy Gilliatt minden ceremónia nélkül zsebre vágná Marly gépét, és elmenne vele sétálni? Kovácsoltvas ez az ember, edzett acél, gyémánt, becsü�letes tengerész, kovács, párját ritkító merész dalia, csodálatra méltóbb, mint Hohenlohe hercege. Ezt nevezem én szellemes embernek. Nem sokat érünk mellette. Maguk, én, mi a tenger farkasai vagyunk, de ő a tenger oroszlánja. Hurrá Gilliatt! Nem tudom, mit csinált, de az biztos, hogy ördögi munkát végzett, és lehetetlen, hogy ne adjam hozzá Déruchette-et!

Déruchette pár perce bent volt már a teremben. Némán, zajtalanul jött be. Mint az árnyék. Szinte észre sem vették, amint leült egy székre Lethierry mester mögött, aki ott állt, és bőbe�szédűen, viharosan, örvendezve, hevesen gesztikulálva harsogott. Nem sokkal a lány után egy másik néma alak lépett be. Feketébe öltözött, fehér nyakkendős férfi állt meg a félig nyitott ajtóban, kezében tartva kalapját. Most már több gyertya világította meg a lassan növekedő csoportot. A fény oldalról világította meg a fekete ruhás férfit; fiatalon, bájosan fehérlő arcéle az érme tisztaságával rajzolódott ki a sötét háttéren; rákönyökölt az egyik ajtótábla bemélye�désére, bal kezébe hajtotta homlokát, s ez az öntudatlanul kecses tartás a kis kézzel szemben kiemelte a magas homlokot. Összeszorított ajka szögletében aggodalom ráncolódott. Elmélyült figyelemmel nézett és hallgatott. A jelenlevők, amikor felismerték a főtisztelendő Ebenezer Caudrayt, az egyházközség rektorát, helyet engedtek neki, de ő ott maradt a küszö�bön. Tétovázás volt a magatartásában, határozottság a pillantásában. Tekintete néha össze�villant Déruchette-ével. Gilliatt - véletlenül vagy, készakarva - az árnyékban állt, csak homá�lyosan lehetett látni.

Lethierry mester először nem vette észre Ebenezer urat, de meglátta Déruchette-et. Odament hozzá, és forrón megcsókolta, már amennyire egy homlokcsók forró lehet. Ugyanakkor a homályos sarok felé mutatott, ahol Gilliatt állt.

- Déruchette - szólt -, ismét gazdag vagy, és íme a férjed.

Déruchette révetegen felemelte fejét, és a sötétségbe nézett.

Lethierry mester folytatta:

- Azonnal megtartjuk a lakodalmat, ha lehet, már holnap, megszerezzük a diszpenzációt, itt különben sem terhesek a formaságok, a dékán azt tesz, amit akar, az ember észre sem veszi, máris férj-feleség, nem úgy, mint Franciaországban, ahol kihirdetnek, közhírré tesznek, húzzák a dolgot mindenféle papírokkal; büszke lehetsz arra, hogy derék ember felesége leszel, mert szó, ami szó, kiváló hajós, láttam már első nap, amikor Hermről visszajött a kis ágyúval. Most a Douvre-sziklákról jött vissza, a te vagyonoddal, az enyémmel, az egész szigetével; egy napon úgy fogják emlegetni ezt az embert, mint még soha senkit; te azt mondtad: feleségül megyek hozzá; hát most feleségül mégy hozzá; gyerekeitek lesznek, nagyapa leszek, szeren�csédre ladyje leszel egy komoly fickónak, aki dolgozik, hasznot hajt, meglepetéseket okoz, felér százzal, megmenti mások találmányát, maga a gondviselés, és legalább neked nem az lesz a sorsod, mint a szigeten a legtöbb gazdag fehérnépnek, aki katonához vagy paphoz megy feleségül, azaz olyan férfihoz, aki öl vagy hazudik. De mit csinálsz ott a sarokban, Gilliatt? Egészen elbújsz. Édeske, Grácia, hé emberek, világosságot ide! Hadd lássuk világosban a vőmet. Eljegyezlek benneteket, gyermekeim, íme a férjed, az én vőm, Gilliatt a Bagoly�ta�nyáról, a derék fiú, a nagy hajós, és nekem nem lesz más vőm, neked nem lesz más férjed, erre megint becsületszavamat adom a jóistennek. Látom, itt van, plébános úr: össze fogja nekem adni ezeket a fiatalokat.

Lethierry mester ugyanis megpillantotta Ebenezer főtisztelendőt.

Édeske és Grácia engedelmeskedett. Két gyertyát tettek az asztalra; Gilliatt tetőtől talpig világosságba került.

- Milyen szép! - kiáltott fel Lethierry.

Gilliatt ijesztően rút volt.

Úgy állt ott, ahogy aznap reggel eljött a Douvre-zátonyról, rongyosan, lyukas könyökkel, hosszú szakállal, bozontos hajjal, vörösen égő szemmel, arca csupa seb volt, keze vérzett, lábán nem volt cipő. Szőrös karján még látszott a polip szítta néhány daganat.

Lethierry megnézte Gilliattot.

- Ő az én igazi vőm. Megverekedett a tengerrel! Még mindig rongyos a harctól! Micsoda vállak! Micsoda tenyerek! Milyen szép vagy!

Grácia odaszaladt Déruchette-hez, és felfogta a fejét. Mert Déruchette elájult.



II�A bőrtáska

Hajnal óta talpon volt Saint-Sampson, és Saint-Pierre-Port-ból is szállingózni kezdtek az em�berek. A Durande feltámadása éppen olyan port vert fel a szigeten, mint Dél-Francia�országban Salette. Nagy tömeg állt a parton, és nézte a hasas dereglyéből kiemelkedő kéményt. Mindenki szerette volna megnézni és végigtapogatni a gépet, ám Lethierry, miután napvilágnál még egyszer diadalmasan megszemlélte a szerkezetet, két matrózt állított a hasas dereglyébe, hogy távol tartsák a kíváncsiskodókat. Különben a kémény egymaga is elég néznivalót nyújtott. A tömeg elcsodálkozott. Csak Gilliattról beszéltek. Megvitatták és hangsúlyozták Ördöngös melléknevét; a csodálat leginkább ebben a megállapításban csúcsosodott ki: „Nem valami kellemes érzés egy szigeten lakni olyan emberekkel, akik ilyesmire képesek.”

Kívülről beláttak az ablakon: Lethierry mester ott ült az ablak mellett az asztalnál, és írt, egyik szeme a papíron, a másik a gépen. Annyira elmerült, hogy csak egyszer szakította félbe az írást, behívta Édeskét és megkérdezte, mit csinál Déruchette. Édeske így válaszolt: „A kis�asszony felkelt, azután elment.” Lethierry mester megjegyezte: „Jól teszi, hogy levegőzik egyet. Éjszaka megártott neki a fülledt meleg. Sokan voltak a teremben. Aztán a meglepetés, az öröm, és mindez csukott ablaknál. Remek férje lesz.” És tovább írt. Két levelet már alá is írt, le is pecsételt: a legismertebb brémai fatelep-tulajdonosoknak szóltak. A harmadikra most rakta a pecsétet.

Kerék csikordult a parton, Lethierry felkapta a fejét. Kihajolt az ablakon, a Bagolytanya felé vezető ösvényről akkor fordult ki egy szolgagyerek, talicskát tolt. A gyerek Saint-Pierre-Port felé igyekezett. A talicskán réz- és ónszegekkel kirakott sárga bőrtáska feküdt.

Lethierry mester megszólította a szolgagyereket.

- Hová mész, fiú?

A gyerek megállt, úgy felelt: - A Cashmere-hoz.

- Minek?

- Odaviszem ezt a táskát.

- Akkor mindjárt elviheted ezt a három levelet is.

Lethierry mester kihúzta az asztalfiókot, elővett egy madzagot, keresztkötéssel egybefűzte a most megírt három levelet, a csomagocskát odadobta a szolgagyereknek, aki két kézzel röptiben elkapta.

- Mondd meg a Cashmere kapitányának, hogy én írtam a leveleket, legyen gondja rájuk. Németországba szólnak. Brémába, Londonon keresztül.

- A kapitánnyal nem tudok beszélni, Lethierry mester.

- Miért nem?

- A Cashmere nem a kikötőben van.

- Ugyan!

- Kint horgonyozták le.

- Igaz is. A tenger miatt.

- Csak a behajózó mesterrel beszélhetek.

- Akkor az ő gondjaira bízd a leveleimet.

- Meglesz, Lethierry mester.

- Hány órakor indul a Cashmere?

- Tizenkettőkor.

- Ma délben magas lesz a vízállás. A dagály megnehezíti a kifutást.

- De a szél segíti.

- Ide nézz, fiam - mondta Lethierry mester, és mutatóujját a gép kéményére szegezte -, ez aztán fittyet hány a szélnek is, a dagálynak is.

A szolgagyerek zsebre tette a leveleket, marokra fogta a taliga nyelét, és folytatta útját a város felé. Lethierry mester elkiáltotta magát:

- Édeske! Grácia!

Grácia benézett az ajtón:

- Mi van, mester?

- Gyere be és várj.

Lethierry mester papírt vett elő, és írni kezdett. Ha a mögötte álló Grácia kíváncsi természetű, és gazdája fölé hajol, a vállán keresztül a következőket olvashatja:

„A fa ügyében írtam Brémába. Egész nap ácsokkal tárgyalok a költségvetésről. Hamar meg�leszünk az újjáépítéssel. Te meg menj el a dékánhoz a diszpenzációért. Azt akarom, hogy a házasságkötés a lehető leghamarabb megtörténjék, legjobb volna azonnal. Én a Durande-dal foglalkozom, te meg törődj Déruchette-tel.”

Odaírta a dátumot és a nevét: LETHIERRY.

Nem is pecsételte le a levelet, egyszerűen négyrét hajtotta, és odanyújtotta Gráciának.

- Vidd el Gilliattnak.

- A Bagolytanyára?

- A Bagolytanyára.



HARMADIK KÖNYV�A CASHMERE INDULÁSA

I�Kikötőcske a templom mellett

Ha Saint-Sampson megtelik emberekkel, Saint-Pierre-Port bizonyosan kiürül. Ha valahol valami érdekes dolog történik, az úgy hat, mint a szivattyú. Vidéken futótűzként terjed a hír: napkelte óta egész Guernesey legfontosabb dolga az volt, hogy mindenki elmenjen megnézni Lethierry mester ablaka alatt a Durande kéményét. Minden más esemény eltörpült emellett. Homályba veszett Saint-Asaph dékánjának halála, szóba sem került Ebenezer Caudray főtisztelendő hirtelen meggazdagodása, elutazása a Cashmere-vel. A napirendet kitöltötte a Durande gépének a Douvre-sziklákról történt visszahozása. Senki nem akarta elhinni. A hajó�törés rendkívülinek tűnt, a mentés lehetetlennek. Csak a szemének hihet az ember. Minden egyéb gondot szögre akasztottak. Polgáremberek családostul, a kisinastól a gazdáig, férfiak, asszonyok, úriemberek, családanyák a gyereksereggel, gyerekek a babákkal, hosszú sorokban áradtak minden útvonalon a Medvebarlang „látnivalója” felé, és hátat fordítottak Saint-Pierre-Port-nak. A város sok boltja bezárt, a Kereskedők Árkádja alatt teljesen pangott az eladás, az üzlet; minden figyelem a Durande-ra irányult, a kereskedők még az első vevőig sem jutottak el, kivéve az ékszerészt, aki legnagyobb csodálatára aranyjegygyűrűt adott el „valami férfinak, aki látható módon igen sietett, és a dékán úr lakása után érdeklődött”. A nyitva tartó boltokban eszmecsere folyt, lármásan tárgyalták a csodálatos mentést. Senki nem sétál az Hyvreuse-ben, amelyet ma érthetetlen okból Cambridge Parknak neveznek, egy lélek sem mutatkozott az akkor Fő utcának nevezett High Streeten, sem a Smith Streeten, amelyet régen A kovácsok utcá�jának hívtak, üres volt Hauteville, még az Esplanade is elnéptelenedett. Mintha vasár�napot mutatna a kalendárium. Akkor sem ürülne ki jobban a város, ha Ancresse-ben valami királyi fenség szemlélné meg a csapatokat. A súlyos egyéniségek, a korrekt személyiségek a vállukat vonogatták, látván, hogy ilyen Gilliatt-féle senki körül ekkora hűhót csapnak.

Saint-Pierre-Port kereszthajós, csúcsos tornyú, hármas oromzatú temploma a kikötő végében emelkedik a víz mellett, majdnem a rakodóparton. Az érkezőket szeretettel köszönti, isten�hozzádot int a távozóknak. A templom a nagybetű abban a sorban, amelyet a város házainak homlokzatai írnak az óceánra.

A templom Saint-Pierre-Port egyházközségének plébániatemploma, egyben az egész sziget dékáni székhelye. A lelkipásztori teendőket a püspöki joggal felruházott vikárius látja el, aki teljhatalmú egyházi férfiú.

Saint-Pierre-Port kikötője manapság igen szép és nagy kiterjedésű, akkoriban, de még tíz éve is, jelentéktelenebb volt, mint Saint-Sampsoné. A parttól jobbra és balra két vastag, ívben meg�hajló küklopszi fal indult ki, a végük majdnem összeért, itt egy kisebb fehér világító�torony állott. A hajók a világítótorony alatt haladtak át egy szűk bejárón, kétoldalt ott voltak még a gyűrűk, a középkorban ezekre csatolták a kikötőt elzáró láncot. Képzeljünk el egy félig nyitott homárollót: ilyen volt Saint-Pierre-Port kikötője. A harapófogó lekanyarított egy darabot az örvénylő tengerből, s nyugalomra kényszerítette. De amikor keletről fújt a szél, az elkerített tengerrész is megdagadt, a kikötő vize csapkodott, és ilyenkor ajánlatosabb volt kívül maradni. Ezt tette aznap a Cashmere hajó is. A kikötőn kívül horgonyzott le.

Keleti szél idején a hajók szívesen választották ezt a megoldást, annál is inkább, mert így meg�takarították a kikötői díjat. Ilyen esetekben a város megbízott révészei - derék tengerész�népség, amelyet később az új kikötő megfosztott kenyerétől - a rakodópartnál, vagy a strand�fürdői állomásokon csónakjukba vették az utasokat és gyakran nagyon is háborgó tengeren, minden baleset nélkül, csomagostul átszállították őket az induló hajókra. A keleti szél oldalról fúj, igen alkalmas az angliai átkelésekre: a hajó kissé ringatózik, de nem bukdácsol.

Amikor az induló hajó a kikötőben horgonyzott, az utasok ott szálltak be; amikor a kikötőn kívül várakozott, a part bármelyik közeli pontjáról hajóra lehetett szállani. Minden kis öbölben készenlétben álltak „kívánatra” a révészek.

Az egyik ilyen partbemélyedést Kikötőcskének nevezték. Mint a neve is mutatja, apró kis kikötő volt, egész közel a városhoz, de oly magányos, mintha kilométerekkel messzebb feküdne. Azért volt olyan elhagyatott, mert a György-erődnek a félreeső kis tengernyelv fölé emel�kedő magas falai teljesen beszorították. Több ösvény vezetett a Kikötőcskéhez. A közvet�len út a vízparton vonult; előnye volt, hogy öt perc alatt el lehetett rajta jutni a városba és a templomhoz, hátránya pedig, hogy napjában kétszer elöntötte a tenger. A többi dűlőút többé-kevésbé meredek volt, s elveszett az emelkedő sziklafalak tekervényei között. A Kikötőcs�kében fényes nappal is félhomály borongott. Minden oldalról kiálló faltömbök borultak föléje. Szederbokrok és cserjések bozótja nőtte be, és lágy éjszakát varázsolt a sziklák és hullámok összevisszasága fölé; csendes időben oly békés volt e kis öböl, de az özönlő víz vihart kevert benne. Sok ágnak a végét szüntelenül hullámtarajok fröcskölték. Tavasszal tele volt virággal, fészkekkel, illattal, madarakkal, pillangókkal és méhekkel. Az építő munka ma már eltüntette ezeket a vad tájakat, falak, rakpartok, kertecskék szép egyenes vonalai húzódnak a helyükön; a kubikosok átvették az uralmat, a szépérzék elbánt a hegy különcségeivel és a sziklák szabálytalanságával.



II�Előtörő kétségbeesés

Nem volt még tíz óra; ahogy Guerneseyn mondják: „Még egy negyed hiányzott hozzá.”

Minden jel arra mutatott, hogy egyre növekszik a Saint-Sampsonba igyekvők árja. A kíván�csiságtól lázas közönség a sziget északi részébe özönlött, így a déli oldalon fekvő Kikötőcske a szokottnál is elhagyatottabb volt.

Egy csónak és egy révész azért mégiscsak látható volt. A csónakban kézitáska. A csónakos ember látható módon várt.

A kikötőn kívül horgonyzott a Cashmere; csak délben indul, még nem vonta fel vitorláit.

Ha valaki arra jár, és a sziklafal lépcsős ösvényéről odafülel, zsongó szavakat hallhat a Kikö�tőcs�kéből, s ha ki is hajol a sziklákon, nem messze a csónaktól, a sziklák és ágak sűrűjében, ahova nem jut el a csónakos ember pillantása, két személyt láthat, egy férfit és egy nőt, Ebenezert és Déruchette-et.

Ezek a tengerparti sötét rejtekek, amelyek annyira vonzzák a fürdőző hölgyeket, nem mindig oly magányosak, amint az ember hinné. Néha megfigyelik és kihallgatják az ott levőket. Azt, aki odahúzódik, és ott búvik meg, könnyen követni lehet a buja növényzeten keresztül, a sokfelé ágazó és összefutó ösvényeken. A gránittömbök és a fák nemcsak a bizalmas együttlétet rejtik el, hanem az esetleges tanút is.

Déruchette és Ebenezer egymással szemben állott, tekintetük egybeolvadt, egymás kezét fogták. Déruchette beszélt. Ebenezer hallgatott. Szempillái között könnycsepp gyűlt össze, de megállt, nem hullott le.

Ebenezer hivő homlokára a levertség és a szenvedély vont redőket. Fájdalmas megnyugvás ült ki vonásaira, a hitből fakadó, bár azzal ellenkező lemondás. Addig csupán angyali volt Eben�ezer arca, most a végzet kezdett kirajzolódni rajta. Ő, aki addig csak a dogmákon elmélkedett, most a sorson kezdett el gondolkodni, ami nem jó dolog papi ember számára. A hit szétbomlik benne. Nincs megrendítőbb, mint ha az ember meghajlik az ismeretlen alatt. Az események szenvedő részesei vagyunk. Az élet örökös történés; mi csak gyötrődünk alatta. Soha nem tudjuk, honnan csap le ránk hirtelen a véletlen. A katasztrófa és a boldogság úgy köszönt be hozzánk, majd tűnik el, mint a váratlan látogató. Törvényük, pályájuk, nehézkedési erejük kívül esik az emberen. Az erénnyel nem jár boldogság, a bűn nem von maga után bajt; a lelkiismeretnek megvan a maga logikája, s ez más, mint a sorsé: a kettő nem esik egybe. Semmit nem lehet előre látni. Összevisszaságban élünk, egyik napról a másikra. A tudat egye�nes vonal, az élet forgatag. A forgatag váratlanul fekete zűrzavart és kék eget sodor fölénk. A sors nem ismeri az átmenet finomságát. A kerék néha oly gyorsan forog, hogy az ember észre sem veszi két viszontagság között a szünetet, és a tegnapot a mához fűző kötelékeket. Ebenezer hitébe józan ész vegyült, papi voltát szenvedély tette bonyolulttá. Jól tudják bizonyos vallások, miért írják elő a papi nőtlenséget. Semmi nem zúzza szét úgy a papot, mint ha nőt szeret. Annyi felhő komorította el Ebenezert.

Most is túl hosszan nézte Déruchette-et.

E két teremtés a bálványozásig szerette egymást.

Ebenezer szemében a kétségbeesés néma imádata égett.

Déruchette ezeket mondta:

- Ne induljon. Nincs hozzá erőm. Látja, azt hittem, búcsút tudok mondani önnek, de nem tudok. Az ilyesmit nem lehet kényszeríteni. Miért jött el tegnap? Nem kellett volna eljönnie, ha távozni akar. Én soha nem szóltam önhöz. Szerettem önt, de magam sem tudtam. Csak éppen első nap, amikor Hérode úr elolvasta Rebeka történetét, és szemünk találkozott, érez�tem, hogy kigyúl az arcom, és arra gondoltam: istenem, hogy elpirulhatott Rebeka! Bárhogy van is, ha tegnapelőtt azt mondja nekem valaki: „Ön szereti a rektort”, a szemébe nevetek. Ez a szörnyű ebben a szerelemben. Orvul támadt rám. Nem vigyáztam eléggé. Eljártam a temp�lomba, láttam önt, s azt hittem, mindenki olyan, mint én. Nem teszek önnek szemrehányást, ön nem csinált semmit annak érdekében, hogy szerelmes legyek, nem vette magának a fárad�ságot, csupán rám nézett - az nem az ön hibája, ha ránéz az emberekre - és én ezért imádom önt. Én semmit nem sejtettem. Amikor ön fogta meg a könyvet, fény áradt belőle; amikor a többiek nyúltak hozzá, csak könyv volt. Néha rám emelte a pillantását. Az arkangyalokról beszélt: ön volt az arkangyal. Amit ön mondott, én rögtön úgy is gondoltam. Nem tudom, hittem-e Istenben ön előtt. Ön óta imádságos lelkű nő lettem. Mindig mondtam Édeskének: „Gyorsan öltöztess fel, nehogy elkéssem az igehirdetésről.” És máris szaladtam a templomba. Hát ilyen az, ha szerelmesek vagyunk valakibe. Én ezt nem tudtam. Magamban még így gondoltam: Milyen ájtatos lettem! Öntől tudtam meg, hogy nem a jóisten kedvéért járok templomba. Igaz is: ön miatt jártam oda. Ön szép, jól beszél, és amikor égnek tárta két karját, mindig úgy éreztem, hogy a szívemet tartja fehér kezében. Bolond voltam, nem tudtam róla. Megmondjam, mi az ön hibája? Az, hogy tegnap eljött a kertbe, hogy szólt nekem. Ha nem beszél, semmit nem tudok meg. Ön elutazott volna, én talán szomorú lettem volna, de most meghalok. Most, amikor tudom, hogy szeretem önt, most már lehetetlen, hogy elmenjen. Mire gondol? Olyan az arca, mintha nem is figyelne rám.

Ebenezer így válaszolt:

- Hallotta, mit mondtak tegnap.

- Ez az én bánatom.

- Mit tehetek ellene?

Egy pillanatig hallgattak. Ebenezer újra megszólalt:

- Én már csak egyet tehetek. Elmegyek.

- Én pedig meghalok. Ó, bárcsak ne volna tenger, és csak az ég volna. Úgy érzem, akkor minden rendbe jönne, együvé mennénk mindketten. Nem kellett volna szólnia. Miért is szólt? És ha szólt, akkor meg ne menjen el. Mi lesz velem? Mondom, hogy meghalok. Jobb lesz önnek, ha a temetőben leszek. Ó, meghasad a szívem. Milyen szerencsétlen vagyok. Pedig a nagybátyám nem rossz ember.

Lethierry mesterről szólva Déruchette most mondta először így: a nagybátyám. Eddig mindig apám-nak nevezte.

Ebenezer hátrább lépett, és intett a csónakos embernek. Hallani lehetett a horog csörgését a kavicsokon, és ahogy a férfi belépett a csónakba.

- Ne, ne! - kiáltott Déruchette.

Ebenezer közelebb lépett hozzá.

- Így kell történnie, Déruchette.

- Nem, soha! Egy gépért! Hát lehetséges ez? Látta tegnap azt a szörnyű embert? Nem hagyhat el. Ön okos ember, talál valami megoldást. Nem lehet igaz, hogy ma reggel idehívott, pedig el van szánva arra, hogy indul. Én nem bántottam önt. Nem lehet panasza ellenem. Ezzel a hajóval akar indulni? Nem akarom. Nem hagyhat itt engem. Nem lehet kinyitni az eget, és rögtön bezárni. Mondom, hogy maradjon. Különben sincs még itt az indulás ideje. Ó, de szeretlek!

És odasimult a férfihoz, nyaka köré fonta tíz ujját, mintha kinyújtott karjával Ebenezert akarná magához kötni, és összekulcsolt kezével Istenhez imádkozna.

A férfi lefejtette magáról a gyengéd szorítást, amely ellenállt, ameddig csak tudott.

Déruchette lerogyott az egyik repkény borította kiálló sziklára, ahogy leült, gépiesen könyökig feltűrte ruháját, elővillant igéző mezítelen karja, merev tekintetében könnyes fény sápadozott. A bárka mind közelebb ért.

Ebenezer a kezébe vette a lány arcát; oly özvegyi volt e szűz, oly ősatyai e fiatal férfi. Eben�ezer vallásos gonddal végigsimított a lány haján, néhány pillanatig átölelte a tekintetével, aztán megcsókolta a homlokát, olyan csókkal, amelynek helyén mintha csillagnak kellene kigyúlnia, és a végső szorongás remegő hangján a lelkéből tépte ki e szót, a mélységek szavát: „Isten veled!”

Déruchette felzokogott.

Ebben a pillanatban lassú, komor hang szólalt meg:

- Miért nem házasodnak össze?

Ebenezer hátrafordult. Déruchette felnézett.

Gilliatt állt előttük.

Egy oldalösvényen jött.

Egész más volt, mint előző este. Megfésülte a haját, leszedte a szakállát, cipőt húzott, nagy lehajtott gallérú fehér tengerészinget vett, legújabb matrózöltönye volt rajta. Kisujján arany�gyűrű ragyogott. Mélységes nyugalom áradt belőle. Napbarnított bőre ólomszínűvé fakult.

Arca mint egy szenvedő szoboré.

Azok ketten elámulva nézték. Nem lehetett könnyen felismerni, de a lány ráismert. Szavai oly távol voltak attól, amire ebben a pillanatban gondoltak, hogy észrevétlenül hulltak ki agyuk�ból.

Gilliatt újrakezdte:

- Miért kell istenhozzádot mondaniuk egymásnak? Házasodjanak össze. Akkor együtt indul�hatnak.

Déruchette megremegett. Egész testében reszketett.

Gilliatt folytatta:

- Déruchette kisasszony betöltötte huszonegyedik évét. Nem függ senkitől. Nagybácsija csak nagybácsi. Önök szeretik egymást...

Déruchette lágyan félbeszakította:

- Hogyan kerül ön ide?

- Házasodjanak össze - folytatta Gilliatt.

Déruchette kezdte felfogni, miről beszél a férfi. Akadozva megszólalt:

- Szegény nagybátyám...

- Ha engedélyét kérnék a házasságkötéshez, bizonyára megtagadná - mondta Gilliatt -, de ha már megesküdtek, bele fog egyezni. Önök különben is elutaznak. Mire visszatérnek, meg�bocsát.

És valami keserű ízzel a hangjában, hozzátette: - Egyébként sem gondol másra, mint hajója újjáépítésére. Ez elfoglalja majd az önök távolléte alatt. Vigasznak ott a Durande.

- Nem szeretném - dadogta Déruchette elképedve, de már felcsillanó örömmel -, ha bánat maradna utánam.

- Nem fog sokáig tartani - mondta rá Gilliatt.

Ebenezert és Déruchette-et káprázat töltötte el. Kezdtek magukhoz térni. Ahogy zavaruk eltűnt, úgy vágott beléjük Gilliatt szavainak értelme. Még felhő borongott benne, de az ő fel�ada�tuk nem az volt, hogy ellenszegüljenek. Az ember ráhagyja magát arra, aki mentő kezet nyújt. Gyenge érvek szólnak az édenkertbe való visszatérés ellen. Déruchette alig észre�ve�hetően Ebenezerhez dőlt, magatartásában volt valami egyetértés azzal, amit Gilliatt mondott. Mellékes kérdés annak a rejtélye, hogyan került ide ez a férfi, akinek a beszéde, különösen Déruchette lelkében, többféle megdöbbenést keltett. A férfi így szólt hozzájuk: „Házasodjanak össze.” Világos dolog. S ha valakit felelősség terhel, a férfi vállalja. Déruchette homályosan érezte, hogy a férfinak, sokféle okból, joga van ehhez. Milyen igaz, amit Lethierry mesterről mondott. Ebenezer elgondolkodva mormolta: „A nagybácsi nem apa.”

Ebenezer a váratlan, szerencsés fordulat megvesztegetésének áldozata lett. A pap esetleges aggályai felolvadtak és szétfoszlottak a szegény szerelmes szívben.

Gilliatt hangja kurtán, keményen csendült, lázas lüktetés érződött benne:

- Azonnal. A Cashmere két órán belül indul. Van idejük, de éppen hogy elég. Jöjjenek.

Ebenezer figyelmesen nézte Gilliattot.

Hirtelen felkiáltott:

- Megismerem önt. Ön mentette meg az életemet.

Gilliatt így válaszolt:

- Nem hiszem.

- Ott lent, a Banc fokánál.

- Nem ismerem azt a vidéket.

- Aznap, amikor ideérkeztem.

- Ne vesztegessük az időt - szólt Gilliatt.

- És azt is tudom, egész biztosan, ön az a tegnap esti ember.

- Talán.

- Hogy hívják önt?

Gilliatt felemelte hangját:

- Révész, várjon ránk. Visszajövünk. Kisasszony, ön azt kérdezte, hogyan kerültem ide. Egyszerűen: önök után jöttem. Ön huszonegy éves. Ebben az országban az emberek, amikor nagykorúak és csak önmaguknak tartoznak felelősséggel, negyedóra leforgása alatt házasságot köthetnek. Menjünk a vízparti úton. Még járható, csak délben önti el az ár. De siessünk. Jöjjenek velem.

Déruchette és Ebenezer tanácsot kérően nézett egymásra. Mozdulatlanul álltak egymás mellett, mámorosak lettek. A boldogság szakadékának szélén gyakran tétovázik az ember ily különös módon. Déruchette és Ebenezer értette, nem is értette az egészet.

- Gilliattnak hívják - súgta oda a lány Ebenezernek.

Gilliatt parancsolóan megszólalt:

- Mire várnak? Mondom, hogy kövessenek.

- Hova? - kérdezte Ebenezer.

- Oda.

És a templomtoronyra mutatott.

Követték.

Gilliatt ment elöl. Biztosan járt a lábán. Azok támolyogtak.

Ahogy mind közelebb értek a harangtoronyhoz, Ebenezer és Déruchette szép és tiszta arcán a születő mosoly sugárzott fel. A templomhoz közeledve fény gyúlt ki bennük. Gilliatt beesett szemében az éjszaka sötétlett.

Mintha kísértet vezetne a paradicsomba két lelket.

Ebenezer és Déruchette nem tudott számot vetni azzal, mi is történik. A férfi közbelépése volt a szalmaszál, amelybe a fuldokló belekapaszkodik. Úgy követték Gilliattot, ahogy a kétségbe�esett ember engedelmeskedik az első arra járónak. Aki a sír szélén érzi magát, könnyen beletörődik minden kitérőbe. A tudatlanabb Déruchette jobban bízott. Ebenezer gondolkodott. Déruchette nagykorú volt. Az angol házassági formaságok igen egyszerűek, különösen az ősi településeken, ahol a parókiák dékánjai szinte korlátlan hatalommal rendelkeznek; kérdés azonban, beleegyezik-e a dékán a házasság megkötésébe anélkül, hogy tájékozódna a nagy�bá�csi hozzájárulása felől? Nehéz probléma. De meg lehet kísérelni. Mindenesetre ez is haladék.

De ki ez a férfi? És ha ő az, akit Lethierry mester előző este a vejének jelentett ki, mivel ma�gya�rázható az, amit tesz? Ő volt az akadály, és gondviseléssé változott. Ebenezer alkalmaz�kodott, a megmenekült ember hallgatag, gyors beleegyezésével elfogadta a történteket.

Az ösvény hepehupás volt, helyenként felázott, nehezen lehetett rajta járni. Az elmélyedt Eben�ezer nem ügyelt a víztócsákra és a kődarabokra. Gilliatt időnként hátrafordult, és rászólt Ebenezerre: - Vigyázzon a kövekre, nyújtsa a kezét a kisasszonynak.



III�Az előrelátó önmegtagadás

Fél tizenegyet ütött az óra, amikor beléptek a templomba.

A korai időpont és a város aznapi elhagyatottsága miatt a templom üres volt.

A főhajó mélyében azonban, az asztalnál, amely a reformált hit templomaiban az oltárt pótolja, hárman voltak, a dékán és segédlelkésze, nemkülönben az anyakönyvi bejegyző. A dékán, aki nem volt más, mint a főtisztelendő Jaquemin Hérode, ült, a segédlelkész és az anyakönyvi bejegyző állt.

Előttük az asztalon a felnyitott írás.

Oldalvást, egy mellékasztalkán, másik nyitott könyv feküdt, az egyházközség anyakönyve; a figyelő szem frissen írott oldalt pillanthatott meg, amelyen még meg sem száradt a tinta. Az anyakönyv mellett toll és tintatartó.

Amikor Ebenezer Caudray főtisztelendő belépett, Jaquemin Hérode főtisztelendő felállt.

- Vártam önöket - mondta. - Minden készen van.

Valóban, a dékán ornátusban volt.

Ebenezer ránézett Gilliattra.

A főtisztelendő dékán hozzátette:

- Állok rendelkezésére, kollégám.

És üdvözölte.

Az üdvözlés nem tévedt sem jobbra, sem balra. A dékán szeme sugarának irányából nyilván�való volt, hogy számára egyedül Ebenezer létezik. Ebenezer egyházi férfiú volt és úriember. A dékán nem foglalta bele üdvözlésébe sem az Ebenezer mellett álló Déruchette-et, sem a mögötte meghúzódó Gilliattot. A dékán pillantása zárójelet alkotott, amelybe csak Ebenezer nyert felvételt. Az ilyen árnyalatok betartása hozzátartozik a kellő rendhez, és megszilárdítja a társadalmakat.

A dékán kecsesen, gőgös nyájassággal kezdte újra:

- Kollégám, fogadja kétszeres szerencsekívánataimat. Nagybátyja meghalt, ön megházasodik; az előbbi esemény gazdaggá, az utóbbi boldoggá teszi. Egyébként az újjáépülő gőzhajó most már visszaadja Lethierry kisasszony gazdagságát is, aminek szívből örülök. Lethierry kis�asszony ebben az egyházközségben született, születése időpontját ellenőriztem az anya�könyv�ben. Lethierry kisasszony nagykorú, rendelkezik önmaga felett. Különben is nagybátyja, egyetlen hozzátartozója, beleegyezését adta. Megértem, hogy a hajó indulása miatt azonnal házasságot kívánnak kötni; mégis azt szerettem volna, ha egy egyházközségi rektor esküvője kissé ünnepélyesebb keretek között megy végbe. Az önök kedvéért rövidre fogom az intézni�valókat. A lényeget össze lehet sűríteni. Az okmányt az oldalt fekvő anyakönyvben már fel�fek�tettük, csupán a neveket kell még beírni. A törvény szava és a szokások értelmében a beírás után azonnal megköthető a házasság. A felmentéshez szükséges nyilatkozat kellő formák között elhangzott. Kisebb szabálytalanság vétkét magamra vállalom, lévén, hogy a felmentési kérelmet hét nappal korábban előzetesen anyakönyvbe kellett volna foglalni, de meghajlok az önök indulásának sürgető szükségessége előtt. Ám legyen. Összeadom önöket. Segédlelké�szem lesz a vőlegény tanúja; ami pedig a menyasszony tanúját illeti...

A dékán Gilliatt felé fordult.

Az bólintott.

- Ennyi elegendő - mondta a dékán.

Ebenezer mozdulatlanul állt. Déruchette maga volt a kővé meredt elragadtatás. A dékán folytatta:

- Mindazonáltal van még egy akadály.

Déruchette megrezzent.

A dékán így folytatta:

- Lethierry mester itt jelenlevő küldötte, azon küldött, aki felmentést kért az önök számára, és aláírta az anyakönyvben a bejelentő nyilatkozatot - a dékán bal keze hüvelykujjával Gilliatt felé bökött, ami megkímélte attól, hogy ki kelljen ejtenie a pórias nevet -, azt mondta nekem ma reggel, hogy Lethierry mester túlságosan el van foglalva ahhoz, hogy személyesen meg�jelen�hessen, de kívánja, hogy a házasság haladékot nem tűrve megköttessék. A szóban kifeje�zett óhaj nem elegendő. Az engedélyezendő felmentés, valamint a magamra vállalt szabályta�lan�ság következtében nem áll módomban eltekinteni attól, hogy Lethierry mesternél érdek�lőd�jem, hacsak nem mutatják fel előttem aláírását. Minden jóakaratom mellett sem elégedhetem meg valakinek a hozzám továbbadott kijelentésével. Valami írásos bizonyítékra volna szükség.

- Ez is megvan - szólalt meg Gilliatt.

És odanyújtott egy papírt a dékánnak.

A dékán átvette az írást, végigfutotta, látható módon kihagyott néhány, feltehetően nem ide tartozó sort, és fennhangon olvasta:

„...menj el a dékánhoz a diszpenzációért. Azt akarom, hogy a házasságkötés a lehető leg�hamarabb megtörténjék, legjobb volna azonnal.”

Letette a papírt az asztalra és folytatta:

- Aláírta: Lethierry. Ildomosabb lett volna, ha az írást hozzám intézik. Mivel azonban kollégáról van szó, megelégszem ennyivel.

Ebenezer ismét Gilliattra nézett. Van úgy, hogy a lelkek megértik egymást. Ebenezer érezte a csalást, de nem volt hozzá ereje, talán fel sem villant benne a gondolat, hogy leleplezze. Akár mert megsejtette a lappangó hősiességet és engedelmeskedett neki, akár mert elkábította tudatát a boldogság villámcsapása, egy szót sem szólt.

A dékán kezébe vette a tollat, és az anyakönyvi bejegyző segítségével kitöltötte az anyakönyvi lap fehéren hagyott sorait, majd felegyenesedett, és intett Ebenezernek és Déruchette-nek, hogy lépjenek az asztalhoz.

Megkezdődött a szertartás.

Különös pillanat volt.

Ebenezer és Déruchette egymás mellett állott a lelkész előtt. Aki már álmodott arról, hogy házasságot köt, ugyanazt érezte, mint ők.

Gilliatt néhány lépéssel hátrább állt, az oszlopok árnyékában.

Déruchette reggel, amikor felkelt, kétségbeesésében, a koporsóra és a szemfedőre gondolva, fehérbe öltözött. A gyászruha gondolata kapóra jött a házasságkötéshez. A fehér ruha nyom�ban menyasszonnyá teszi a nőt. A sír is eljegyzés.

Déruchette-ből sugárzás áradt. Életében nem volt még olyan, mint ebben a pillanatban. Megvolt az a hibája, hogy talán túlságosan csinos volt és nem elég szép. Szépségének az volt a hiányossága, ha ugyan ez hiányosságnak nevezhető, hogy túlságosan bájos volt. Említettük már, hogy Déruchette - nyugodt pillanatokban, amikor nem égett benne szenvedély vagy fájdalom - elsősorban kedves volt. A bájos lány, amikor átlényegül, eszményi szűzzé változik. Déruchette-et naggyá tette a szerelem és a szenvedés, ezért tudott - engedtessék meg a kife�jezés - így előrelépni. Ugyanolyan hamvasan ártatlan volt, csakhogy több méltóság költözött beléje, frisseségéből több illat áradt. A százszorszép liliommá nemesült.

Az elapadt könnyek nedve még ott volt az arcán. Mosolya szögletében talán még megbújt egy könnycsepp. A felszáradt, alig látható könnyek édes-borongósan ékesítik a boldogságot.

A dékán ott állt az asztalnál, ujját a kinyitott Bibliára helyezte, és hangosan kérdezte:

- Ellenzi-é valaki?

Senki nem válaszolt.

- Ámen - mondta a dékán.

Ebenezer és Déruchette előrelépett Jaquemin Hérode főtisztelendő elé.

A dékán megszólalt:

- Joë Ebenezer Caudray, akarod-e ezt a nőt feleségedül?

Ebenezer válaszolt:

- Akarom.

A dékán újból kérdezett:

- Durande Déruchette Lethierry, akarod-é ezt a férfit férjedül?

Déruchette, akinek a lelke, mint a lámpa a túl sok olajban, fulladozott a túl nagy boldogság alatt, inkább csak suttogta, mint mondta: - Akarom.

Ekkor a dékán - híven az anglikán házasságkötések szép rítusához - körülnézett, és ünnepélyes kérdést intézett a templom homályához:

- Ki adja e nőt e férfiúhoz?

- Én - szólott Gilliatt.

Csend lett. Ebenezer és Déruchette elragadtatásán ismeretlen, homályos fájdalom suhant végig.

A dékán Ebenezer jobb kezébe tette Déruchette jobbját, és Ebenezer így szólt Déruchette-hez:

- Déruchette, feleségemül fogadlak jóban és rosszban, gazdagságban és szegénységben, betegségben és egészségben, holtomiglan szeretlek, Isten engem úgy segéljen.

A dékán Déruchette jobb kezébe tette Ebenezer jobbját, és Déruchette így szólt Ebenezerhez:

- Ebenezer, férjemül fogadlak jóban és rosszban, gazdagságban és szegénységben, beteg�ségben és egészségben, holtomiglan szeretlek és engedelmeskedem neked, Isten engem úgy segéljen.

A dékán ismét megszólalt:

- Hol a gyűrű?

Váratlanul jött a kérdés. Ebenezert készületlenül találta. Nem volt gyűrűje.

Gilliatt lehúzta a kisujjáról az aranygyűrűt, és odanyújtotta a dékánnak. Alkalmasint az a „jegygyűrű” volt, amelyet reggel vásároltak a Kereskedők Árkádjának ékszerészénél.

A dékán a könyvre tette a gyűrűt, majd átadta Ebenezernek.

Ebenezer megfogta Déruchette reszkető piciny bal kezét, a negyedik ujjra ráhúzta a gyűrűt, és így szólt:

- Hitvesemmé teszlek e gyűrűvel.

- Az Atya, Fiú és a Szentlélek nevében - mondta a dékán.

- Ámen - szólt a segédlelkész.

A dékán felemelte a hangját:

- Házastársak vagytok.

- Ámen - mondta a segédlelkész.

Ismét megszólalt a dékán:

- Imádkozzunk.

Ebenezer és Déruchette visszafordult az asztalhoz, és letérdelt. Gilliatt állva maradt, s lehajtotta a fejét. Azok ketten Isten előtt hulltak térdre, Gilliatt meggörnyedt végzete alatt.



IV�„A feleségednek, majd ha megnősülsz”

Amikor kiléptek a templomból, látták, hogy a Cashmere indulásra készülődik.

- Még jókor odaérnek - szólt Gilliatt.

Elindultak az ösvényen vissza a Kikötőcske felé.

Ők ketten mentek elöl, Gilliatt most mögöttük haladt.

Olyanok voltak, mint két alvajáró. Úgyszólván egyik ámulatból a másikba estek. Azt sem tudták, hol vannak, mit tesznek, gépiesen siettek, már nem emlékeztek semminek a létére sem, érezték egymást, nem tudtak volna két gondolatot egybefűzni. Az elragadtatásban éppen úgy lehetetlen gondolkodni, amint a hegyi patak zuhogójában sem lehet úszni. A sötétség közepéből hirtelen a vízesésként áradó örömbe zuhantak. Szinte átélték a paradicsomi lénnyé válás mámorát. Nem szóltak egymáshoz, lelkük annyit beszélt. Déruchette magához szorította Ebenezer karját.

A mögöttük haladó Gilliatt lépte időnként álmukba idézte, hogy ő is ott van. Mélységesen megrendültek, de némák maradtak: a túlzott megrendülés kábulattá változik. Az ő megrendü�lésük mámoros volt, de le is sújtotta őket. Férj-feleség voltak. Nem gondoltak semmire; fognak még találkozni; Gilliatt helyesen tette, amit tett. Ennyi az egész. Szívük mélyéből mindketten forró, bizonytalan köszönetet mondtak a férfinak. Déruchette arra gondolt, hogy később egyszer még tisztáznia kell valamit. De addig is elfogadták a tényeket. Úgy érezték, ki vannak szolgáltatva ennek a váratlanul megjelent, ellentmondást nem tűrő férfinak, aki parancsszóval tette őket boldoggá. Lehetetlenségnek tűnt, hogy kérdést intézzenek hozzá, beszélgessenek vele. Túl sok élmény zúdult rájuk egyszerre. Megbocsátható, ha az élmények összecsaptak felettük.

A tények néha úgy zuhognak, mint a jégeső. Eltemetik az embert. Eltompítják érzékeit. A rendszerint békés életmódba hirtelen belezáporozó események nagyon hamar érthetetlenné teszik a történéseket azok számára, akiknek szenvedést vagy hasznot okoznak. Az ember nincs tájékozva a maga viszontagságairól. Elpusztul, és nem tudja, miért; megkoronázzák, s nem érti az okát. Az elmúlt néhány órában Déruchette különös erővel élte át ezeket a megrendüléseket; először elkápráztatta a boldogság, amikor Ebenezer megjelent a kertben; azután jött a lidércnyomás, amikor azt a szörnyet mondták a férjének; azután a vigasztalanság, amikor az angyal kitárta szárnyait, hogy elmenjen; most az öröm, a leírhatatlan öröm, amelynek a mélye kifürkészhetetlen; a szörny neki adja az angyalt, Déruchette-nek életet ad; házasság születik a haldoklásból; és Gilliatt, aki tegnap még életének nagy szerencsétlensége volt, ma az üdvöt nyújtja. Déruchette semmit sem értett. Nyilvánvaló, hogy Gilliatt reggel óta csak azzal törődött, hogy férj-feleséggé tegye őket; mindent elvégzett; eljárt Lethierry mester nevében, felkereste a dékánt, felmentést kért, aláírta a kívánt nyilatkozatot: ezért köthettek házasságot. Déruchette azonban semmit nem értett ebből, különben is: ha megérti a hogyant, nem érti meg a miértet.

Nem tehettek mást, behunyták szemüket, gondolatban hálát adtak, elfeledkeztek a földről és az életről, hagyták, hadd vigye őket az égbe ez a jóságos démon. A magyarázkodás hosszúra nyúlt volna, a hálálkodás kevés lett volna. Déruchette egy szót sem szólt, édesen elbutult a boldogságtól.

Ami kevés gondolatuk még megmaradt, az elég volt arra, hogy lépteiket vezesse. A szivacs sem ázik át teljesen a víz alatt. Éppen annyi tisztánlátás élt még bennük, hogy a tengert meg tudták különböztetni a földtől, a Cashmere-t pedig minden más hajótól.

Néhány perc alatt a Kikötőcskébe értek.

Ebenezer szállt be elsőnek a csónakba. Déruchette, amikor utána akart lépni, gyengéd szorítást érzett ruhája ujján. Gilliatt tette rá a kezét ruhája szegélyére.

- Asszonyom - mondta -, ön nem készült fel az utazásra. Úgy gondoltam, szüksége lehet ruha�félékre, fehérneműre. A Cashmere fedélzetén egy táska vár önre, benne női holmik. A táskát anyámtól kaptam. Annak a nőnek szánta, aki a feleségem lesz. Engedje meg, hogy felajánljam önnek.

Déruchette félig magához tért révületéből. Odafordult Gilliatthoz. A férfi halkan folytatta, alig lehetett érteni:

- Nem akarom késleltetni önöket, de értsen meg, asszonyom, úgy hiszem, most magyarázattal tartozom. Aznap, amikor a szerencsétlenség történt, ön ott ült a földszinti teremben és mon�dott valamit. Nem emlékezik, igazán érthető. Nem lehet arra kényszeríteni az embert, hogy emlékezzék minden kimondott szavára. Lethierry mestert lesújtotta a bánat. Kétségtelenül jó hajó volt, sok szolgálatot tett. Megtörtént a tengeren a szerencsétlenség, az egész sziget meg�rendülést érzett. Természetes dolog, hogy mindez már feledésbe ment. De nemcsak az történt, hogy a hajó odaveszett a sziklákon. Nem kell mindig a véletlenre gondolni. Mindenesetre csak azt akarom mondani, hogy - mivel azt mondták, senki nem megy oda - odamentem én. Azt is mondták, hogy lehetetlenség; pedig nem ez volt lehetetlen. Köszönöm, hogy egy percre meghallgat, asszonyom. Értse meg, asszonyom, nem azért mentem oda, hogy önt megsértsem. A dolog különben is régebbi keletű. Tudom, sietnek. Ha több idő volna, ha beszélhetnénk, visszaemlékezhetnénk, de ennek semmi értelme. Egy havas napon kezdődött. És egyszer, amikor elhaladtam ön mellett, azt hittem, rám mosolyog. Ezzel magyarázható. Tegnap pedig nem volt időm hazamenni, munkából jöttem, csupa rongy voltam, megijesztettem önt, ön rosszul lett, hibáztam, nem lehet úgy emberek közé menni, kérem, ne haragudjék rám miatta. Körülbelül ezt akartam mondani. Önök rövidesen indulnak. Szép idejük lesz. Keletről fúj a szél. Isten önnel, asszonyom. Ugye, megérti, hogy egy kicsit beszéltem önnek, hisz ez a végső pillanat.

- Arra a táskára gondolok - válaszolta Déruchette. - Miért nem őrzi meg a feleségének, majd ha megnősül?

- Asszonyom - szólt Gilliatt -, valószínűleg nem fogok megnősülni.

- Kár. Ön jó ember. Köszönöm.

És Déruchette elmosolyodott. Gilliatt visszamosolygott rá.

Aztán besegítette Déruchette-et a ladikba.

Alig negyedóra múlva Ebenezer és Déruchette csónakja odaállt a kikötőn kívül horgonyzó Cashmere mellé.



V�A nagy sír

Gilliatt végigment a víz partján, gyorsan áthaladt Saint-Pierre-Port-on, a tenger mentén elindult Saint-Sampson felé, kerülte a találkozásokat, letért az utakról, amelyek az ő hibájából tele voltak emberekkel.

Tudjuk, Gilliattnak régi szokása volt, hogy magányosan, embertől nem látva bekóborolta az egész vidéket. Ismert minden ösvényt, elszigetelt, kígyózó útvonalakon járt; nem szerették, szinte elvadult, félrevonult. Már gyerekkorában felvette azt a szokást, látva, hogy barátság�talanul néznek rá az emberek, később pedig már ösztönévé vált, hogy elhúzódjon.

Elhagyta az Esplanade-ot, aztán a Salerie-t. Időnként hátranézett és maga mögé figyelt, túl a kikötőn, a Cashmere-re, amely most indult el. Gyenge szél fújt, Gilliatt gyorsabban ment, mint a Cashmere. Gilliatt lehajtott fejjel járt a tengerbe nyúló sziklákon. A dagály közeledett.

Az egyik helyen megállt, hátat fordított a tengernek, és néhány pillanatig egy tölgyligetet nézett, túl a Valle-ba vezető utat elrejtő sziklákon. A Kisházak dűlő tölgyese volt ez. Déruchette ezek alatt a fák alatt írta egyszer a hóba a nevét: Gilliatt. Rég elolvadt már az a hó.

Gilliatt folytatta útját.

Igézően szép nap volt, az évszakban talán az első. Nászi hangulat áradt a délelőttből. Május ezer kézzel szórta a tavaszi nap pompáját, mintha a természetnek csak az volna a célja, hogy ünnepeljen és boldogítson. Az erdő és a falu, a hullámok és a légkör zúgását, mindennek a zaját turbékolás festette alá. Az első pillangók lepihentek az első rózsákra. Minden új volt a természetben, a fű, a moha, a falevél, az illat, a fény. A nap is mintha először szórna sugara�kat. A kavicsok frissen mosottan csillogtak. Tegnap született madárfiókák búgták a fák mély dalát. A tojáshéj, amelyet apró csőrük tört fel, talán még ott hevert a fészekben. Próbálkozó szárnyak zizegtek a reszkető ágak között. Az első madárdal hangzott fel, a fiókák első röpte suhant. Édes összevisszaságban csiviteltek a búbos bankák, a cinkék, a fakopácsok, a tenge�licek, a pirókok, a barátmadarak és az apácafecskék. A bokrokat finoman tarkította az orgona�fa, gyöngyvirág, boroszlán, lila akác. A tócsákra a Guerneseyn honos vízilencse borított sma�ragd�terítőt. Barázdabillegetők és az oly kecses kis fészkeket építő almacsipegetők für�dőz�tek bennük. A növényzet rácsnyílásain mindenütt a kék ég pillantott át. Buja felhők nimfák�ként lebegve kergetőztek. Láthatatlan szájak küldtek csókokat egymásnak. Még az öreg falak is violabukétát tűztek ki, mint a vőlegények. Virágzott a kökény és a zanót, fehér csomók világítottak, sárga halmok csillogtak az összegabalyodó ágak közül. A tavasz beleszórta minden ezüstjét és aranyát az erdők mérhetetlen nagy lyukas kosarába. Frissen zöldellő ágak sarjadtak. Üdvözlő kiáltások harsantak a levegőben. A vendégszerető nyár kitárta kapuit a messzi tájakról érkező madarak előtt. Most jöttek meg a fecskék. Tirzus-virágú sünzanót szegélyezte a mély utak hajlatait, helyet készítve a galagonyának. A szépség és a báj jó szom�szédságban megfért egymás mellett, a fenségest kiegészítette a kecses, a nagy nem feszélyezte a kicsit, a versengő hangok egyetlen nótája sem ment veszendőbe, a mikroszkopikus nagy�szerűségeknek is megvolt a maguk helye a mérhetetlen egyetemes szépségben, minden jól látszott, mint a kristálytiszta vízben. Az isteni teljesség, a sejtelmes duzzadás mindenütt a mun�kál�kodó erő páni és megszentelt erőfeszítéséről beszélt. Ami itt ragyogott, jobban ragyo�gott, aki itt szeretett jobban szeretett. Himnusz zengett a virágban, sugárzás a zsongásban. Kivirágzott a szerteáradó nagy összhang. A serkenő élet ezernyi újat fakasztott. Lentről és fentről sarjadó nyugtalanság libbent a szívekbe, amelyeket könnyen megront a magvak elszórt, föld alóli hatása. A virág homályosan magában hordta már a gyümölcs ígéretét, minden szűz álmodozott, a lényeknek az árny végtelen lelkében előre elhatározott továbbszaporodása már kirajzolódott a sugárzó világban. Mindenütt eljegyzés. Szüntelen nász. A nőstény élet a hím végtelenséggel párosult. Ragyogott az ég, sütött a nap, meleg volt, a sövényeken át be lehetett látni az udvarokon nevető gyermekekre. Annyi kisfiú és kislány játszott iskolást. Almafák, őszibarackfák, cseresznyefák, körtefák nagy halvány vagy sötétpiros csomói borították a gyümölcsöskerteket. A fűben mindenütt tavaszi kankalin, meténg, cickafarok, százszorszép, hölgyliliom, jácint, ibolya, veronika. A kék borrágó fű, a sárga nőszirom együtt burjánzott a szép kis rózsacsillaggal, amely mindig kupacban virágzik, ezért is nevezik „pajtásvirág”-nak. Csupa arany állatok cikáztak a kövek között. Virágzó kövirózsa öltöztette bíborba a zsúp�fedeleket. A kaptárakból kirajzottak a munkások. A méhek munkához láttak. A végtelen kiterje�dést betöltötte a tengermorajlás, a légyzümmögés. A természetet átjárta a tavasz, nyirkos volt a kéjtől.

Amikor Gilliatt megérkezett Saint-Sampsonba, még nem volt víz a kikötő fenekén, így száraz lábbal, észrevétlenül átkelhetett a javításra váró hajótestek mögött. Bizonyos közökben lapos köveket raktak le, ez az övezet megkönnyítette a járást.

Gilliattot nem vették észre. A tömeg a kikötő másik végében állt, a bejáratnál, a Medve�barlang előtt. Az ő neve járt ott szájról szájra. Annyit beszéltek róla, hogy nem is figyeltek rá. Gilliattot bizonyos fokig elrejtette a nagy kavarodás, amelyet okozott.

Messziről ott látta a hasas dereglyét, azon a helyen, ahová kikötötte, a gép kéményét a négy lánc között, a munkálkodó ácsok sürgölődését, a járókelők bizonytalan körvonalait, és hallotta a parancsokat osztogató Lethierry mester mennydörgő, vidám hangját.

Gilliatt eltűnt a kis utcácskában.

Senki nem állt a Medvebarlang mögött, a kíváncsiság a homlokzat elé összpontosult. Gilliatt végigment a kert alacsony falánál húzódó ösvényen. Megállt a vadmályvás beszögellésnél, viszontlátta a követ, amelyen ült, viszontlátta a fapadot, amelyen Déruchette ült. Megnézte a fasor földjét, amelyen a két eltávozott árnyék fonódott egybe.

Újra elindult. Felmászott a Valle-kastély dombjára, leereszkedett és a Bagolytanya felé ment.

Az Houmet-Paradis elhagyatott volt.

Gilliatt háza ugyanúgy állt, ahogy reggel otthagyta, miután felöltözködött, hogy elmenjen Saint-Pierre-Port-ba.

Az egyik ablak nyitva volt. Az ablakon keresztül kilátszott a szögre akasztott skót duda.

Az asztalon ott volt a kis Biblia, amelyet az Ebenezer nevű ismeretlen adott hálából Gilliattnak.

A kulcs bent volt a zárban. Gilliatt odament, megfogta, kétszer ráfordította, a kulcsot zsebre tette és elment.

Nem a sziget belseje felé indult, hanem a tenger irányában.

Átlósan keresztülment a kerten, a legrövidebb úton, nem kímélte a virágágyakat, de vigyázott arra, le ne tapossa a tengeri káposztát, mert azt azért ültette, mivel Déruchette is kedvelte.

Átlépett a mellvéden, s lement a sziklára.

Egyenest haladva végigment a hosszú, keskeny sziklasoron, amely a Bagolytanyától a tenger közepén emelkedő magas gránitobeliszkhez, a Marhaszarvhoz vezetett. Ezen volt a Gild-Holm-’Ur szék.

Gilliatt úgy lépkedett szikláról sziklára, mint az óriás egyik hegycsúcsról a másikra. Az ember úgy jár a szirttarajon, mint a háztető élén.

Egy merítőhálóval dolgozó halászasszony, aki nem messze mezítláb kószált a tócsák között a part felé, odakiáltott neki: „Vigyázzon. Jön a dagály.”

Gilliatt ment tovább.

Amikor odaért a hegyfoknak a tengerből kiemelkedő magas csúcsához, a Szarvhoz, megállt. Itt ért véget a föld. Ez volt a kis sziklanyelv végső pontja. Gilliatt körülnézett.

A nyílt tengeren néhány lehorgonyzott bárkából halásztak. Időnként ezüst patakzott végig a csónakokon a napfényben: akkor húzták ki a vízből a hálót. A Cashmere nem ért még Saint-Sampson magasságába, már kibontotta derékvitorláját. Herm és Jethou között járt.

Gilliatt megkerülte a sziklát. Odaért a Gild-Holm-’Ur szék alá, annak a meredek lépcsőnek a lábához, amelyről három hónapja lesegítette Ebenezert. Felmászott.

A legtöbb lépcsőfokot már elborította a víz. Kettő vagy három volt még szárazon. Gilliatt felkúszott.

A lépcsőfokok a Gild-Holm-’Ur székhez vezettek. Gilliatt felért a székhez, egy pillanatra megnézte, a szemére tette a kezét, lassan végigsimított egyik szemöldökétől a másikig, mintha ezzel a mozdulattal a múltat akarná eltörölni, aztán leült a kivájt sziklába; hátánál a meredély volt, lábánál az óceán.

A Cashmere ebben a pillanatban haladt el a tengerből kiemelkedő nagy kerek torony mellett, amelyet egy őrmester és egy ágyú őrzött: a torony jelezte a kikötőn kívül az út felét Herm és Saint-Pierre-Port között.

Gilliatt feje felett, a hasadékokban, néhány sziklavirág borzongott. Ameddig a szem ellátott, kéklett a víz. Mivel keletről fújt a szél, Serk körül kicsi volt a hullámverés. Guerneseyről Serk szigetének csak a nyugati partja látszik. Távolról felködlött Franciaország és Carteret homok�padjainak hosszú sárga csíkja. Időnként egy-egy fehér pillangó szállt el. A pillangók szeretnek a tenger felett sétálni.

Igen enyhe szél fújt. A kékség mozdulatlan volt lent is, fent is. A hol világosabb, hol sötétebb azúrkék kígyókat, amelyek a víz felszínén jelzik a tengerfenék lappangó kanyarulatait, nem rázta reszketés.

A Cashmere-t alig hajtotta a szél, ezért - hogy jobban belekapaszkodjon a gyenge fuvallatba - felvonta a derékvitorla toldatait is. Az egész hajót vitorla borította. Mivel azonban keresztszél fújt, a toldatvitorlák következtében kénytelen volt egész közel haladni Guernesey partjaihoz. Már elhagyta Saint-Sampson úszó jelzőjét. Ott járt a Valle-kastély dombja előtt. Közeledett a pillanat, amikor megkerüli a Bagolytanya hegyfokát.

Gilliatt nézte a feléje tartó hajót.

A levegő és a víz mintha elszunnyadt volna. A dagály nem hullámokkal, inkább csendes daga�dással közelített. A víz színe emelkedett, hullámok nem csobbantak. A nyílt tenger elhalóan morajlott, ahogy a gyermek lélegzik.

Saint-Sampson kikötőbenyílója felől apró, tompa koppanások hallatszottak, kalapácsütések. Valószínűleg ácsok dolgoztak az emelőszerkezeten és a stráfkocsikon, hogy kihúzzák a gépet a hasas dereglyéből. E zajok alig hatoltak el Gilliattig, elhalkította őket a gránittömb, amely�nek nekivetette a hátát.

A Cashmere kísérteties lassúsággal közeledett.

Gilliatt várt.

Hirtelen csobogás ütötte meg a fülét, és valami hideg vágott beléje. Lenézett. A dagály elérte a lábát.

Gilliatt lehajtotta a fejét, aztán felnézett.

A Cashmere már egész közel volt.

A meredély, amelyből az eső kivájta a Gild-Holm-’Ur széket, oly függőleges volt, s körülötte oly mély a tenger, hogy szélcsendben a hajók néhány kötélhossznyira minden veszély nélkül elhaladhattak mellette.

A Cashmere odaért. Felbukkant, felegyenesedett. Mintha a víz fölé nőne. Nagyra táguló árnyék volt. Vitorlázata feketén rajzolódott ki az égre a nagyszerűen ringó tengeren. A hosszú vitorlák, amikor a nap elé kerültek, felvöröslöttek és kimondhatatlanul átlátszókká váltak. A hullámok alig kivehetően morajlottak. Semmi zaj nem zavarta az árnykép fenséges siklását. Az ember úgy látta a fedélzetet, mintha maga is a hajón volna.

A Cashmere szinte súrolta a sziklát.

A kormányos a rúdnál állott, egy hajósinas a kötélzetre mászott, néhány utas a korlátra könyökölve szemlélte a derűs tájat, a kapitány pipázott.

De Gilliatt mindezt nem látta.

Volt a fedélzeten egy napsütötte zug. Ő csak azt nézte. A napfény megvilágította Ebenezert és Déruchette-et. Ott ültek a napsugárban, a férfi a nő mellett. Bájosan egymáshoz bújtak, mint a déli nap vékonyka sugaránál melegedő két kis madárka, a pad felett apró kátrányos mennyezet húzódott, a jól felszerelt hajók ilyesmivel kedveskednek az utasoknak, s ha történetesen angol a hajó, felirat figyelmeztet: For ladies only.� Déruchette Ebenezer vállára hajtotta fejét, Eben�ezer átölelte Déruchette derekát, egymás kezét fogták, ujjaik összekulcsolódtak. Az ártat�lanságból szőtt két gyönyörű emberen érezni lehetett a kétféle angyal különbségét. A nő szűziesebb volt, a férfi csillagszerűbb. Tiszta ölelésük mindent kifejezett. Bennük világított a nász, de a szemérmetesség is. A pad már hálófülke volt és majdnem családi fészek is. Egyben dicsfény: a felhőbe menekülő szerelem édes glóriája.

Mennyei csend uralkodott.

Ebenezer szeme hálát fejezett ki és elmélyedten szemlélt, Déruchette ajka megmozdult; és az igézetes csendben, mivel a sziget felé vitt a szél, abban a tűnő pillanatban, amikor a naszád néhány ölnyire suhant el a Gild-Holm-’Ur széktől, Gilliatt meghallotta Déruchette gyengéd és finom hangját:

- Nézd csak. Mintha egy ember lenne a sziklán.

A látomás eltűnt.

A Cashmere maga mögött hagyta a Bagolytanya hegyfokát, és belefúrta magát a mélyen redőződő hullámokba. Még negyedóra sem telt el, s árbocai, vitorlái már csak egyre fogyó fehér obeliszket rajzoltak a hullámok fölé a látóhatárra. Gilliattnak térdéig ért a víz.

Gilliatt nézte, hogyan távolodik a naszád.

Kint a tengeren megnövekedett a szél. Gilliatt látta, hogy a Cashmere felvonta alsó toldalék�vitorláit és az orrvitorlákat is: minél többet be akar fogni a növekvő szélből. A Cashmere kiért már Guernesey vizeiről. Gilliatt nyomon követte a szemével.

A dagály már a derekáig ért.

A vízszint egyre emelkedett. Az idő múlt.

A viharsirályok és a kormoránok nyugtalanul röpdöstek Gilliatt körül. Mintha figyelmeztetni akarnák. A madárrajok egyik-másik sirálya talán a Douvre-sziklákról jött, és felismerte a férfit.

Így telt el egy óra.

A kikötő táján még nem lehetett érezni a nyílt tenger szelét, de a Cashmere alakja szemlátomást kisebbedett. A naszád látható módon a Casquet-szigetek magasságában járt.

A Gild-Holm-’Ur szék körül nem tajtékzott a víz. Egyetlen hullám sem csobbant a gránithoz. A víz békésen emelkedett. Már majdnem Gilliatt válláig ért.

Még egy óra telt el.

A Cashmere már kiért Aurigny vizeiről. Egy pillanatra elrejtette az Ortach-szikla. A szirt sötétje elfedte útját, aztán a hajó előbújt, mint a nap a hold árnyékából. A naszád északnak hajózott. Kijutott a nyílt tengerre. Már csak apró pont volt, a nap fénye megcsillant rajta.

A madarak odarikoltoztak Gilliattnak.

Már csak a feje látszott ki a vízből.

A tenger baljós nyugalommal emelkedett.

Gilliatt mozdulatlanul nézte, hogyan tűnik el a Cashmere.

A dagály a tetőpontjához közeledett. Esteledett. Gilliatt mögött néhány halászcsónak igye�kezett a kikötő felé.

Gilliatt szeme mereven rászegeződött a távolban a naszádra.

A merev szem már nem hasonlított semmire, ami evilági. A tragikusan nyugodt szembogárban a kifejezhetetlen fénylett. Magába foglalta mindazt a megbékélést, amit a meg nem valósított álom nyújthat: komoran elfogadott egy másik beteljesülést. A csillaghullást figyelik ilyen tekintettel. Időnként éji sötétség homálylott fel e szemben, amelynek látósugara mereven rászegeződött a végtelen térség egyik pontjára. És amikor a végtelen víz ráborult a Gild-Holm-’Ur sziklára; az árny mérhetetlen nyugalma költözött Gilliatt mély tekintetébe is.

A Cashmere-t most már nem lehetett kivenni, foltja beleolvadt a párákba. Csak az sejtette, aki tudta, merre jár.

Lassanként az alaktalan folt is elhalványodott.

Azután összezsugorodott.

Azután elenyészett.

Abban a pillanatban, amikor a hajó eltűnt a láthatáron, a fej lebukott a víz alá. Már csak a tenger látszott.
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� 22. honv. zászlóalj, 2. század. (német)

� Szörnyűséges. (francia)

� Jó. (angol)

� Isten. (angol)

� A Carey család kastélya. (angol)

� Mill utcán. (angol)

� Így. (latin)

� Az író által meg nem magyarázott szavak jelentése sorrendben: hullám, ordibálás, cápafej, holland szállítóhajó, krisztustövis, üvöltés, macskabagoly.

� A két latin szó jelentése: hullám, illetve honnan?

� Vagy, illetve hol? (francia)

� Sisak, kisebb sziget. (német eredetű francia szó)

� Sisak. (francia)

� Fokozatos (zenei) erősítés. (olasz)

� „Kikerekített szájjal”, azaz harmonikusan. (latin) Idézet Horatius „Ars poeticá”-jából.

� Perzsa üregi nyúl. (angol)

� Akiket egyazon dicsőség szentel az égnek. (latin)

� Szent Markulf tettei. (latin)

� Charles Asplet, a Beresford utcában. (A szerző jegyzete)

� Egyházközség, illetve lustaság. (francia)

� Rendőr. (angol)

� Az idő pénz. (angol)

� Spleen; életuntság, világgyűlölet. (angol)

� Pier útját. (angol)

� A falánk ember. (latin)

� Íme a francia árvízkárosultak javára indított 1856-os gyűjtés arányosított adatai Guerneseyre vonatkoztatva: Franciaországban minden lakos fejenként harminc centime-ot adott, Angliában hat centime-ot, Guerneseyn harmincnyolc centime-ot. (A szerző jegyzete)

� Az ember az embernek szörnyetege. (latin)

� Az éjszakai tévedésekről és az ördögök magjáról. (latin)

� Szeretik a láncok a változatosságot. (latin) Vergilius egyik verssorának tréfás változata.

� Genezis, III. rész, 16. vers: Fájdalommal szülsz magzatokat. (A szerző jegyzete)

� Genezis, I. rész, 4. vers. (A szerző jegyzete)

� Pofozóbábu. (spanyol)

� Mari = férj; âne = szamár. (francia)

� W. Faden, Charing Cross 5. Őfelsége térképésze. (angol)

� Tisztátalan. (angol)

� Angolul.

� Spanyolul.

� Itt: feddhetetlen. (angol)

� Csempész. (angol, illetve spanyol)

� Drusza. (spanyol)

� Itt: világítótorony. (angol)

� - Szóval rendben van a dolog?

� - Rendben.

� - Szavát adja?

� - Szavamat adom.

� - Egy férfi fog itt várakozni: elmehet Blasquitóval Angliába?

� - Ha fizet.

� - Ha fizet.

� - Blasquito felveszi majd a bárkájába.

� - De nem fürkészi, honnan való?

� - Az nem érdekel minket.

� - A nevét sem akarja tudni?

� - Nem a nevét kérdezzük: az erszényét mérjük.

� - Jó. Az ember ebben a házban fog várakozni.

� - Ennivalója is legyen.

� - Majd lesz.

� - Miben?

� - Ebben a zsákban, ami nálam van.

� - Nagyon jó.

� - Itt hagyhatom a zsákot?

� - A csempészek nem tolvajok.

� - És maguk mikor indulnak?

� - Holnap reggel. Ha az ön embere készen állana, eljöhetne velünk.

� - Nincs felkészülve.

� - Az ő dolga.

� - Hány napot kell itt várnia?

� - Két, három, négy napot. Kevesebbet, vagy többet.

� - Biztos, hogy Blasquito eljön?

� - Biztos.

� - Ide, Plainmont-ba?

� - Ide, Plainmont-ba.

� - Melyik héten?

� - A jövő héten.

� - Melyik napon?

� - Pénteken, szombaton vagy vasárnap.

� - Egész biztos?

� - A druszám.

� - Akármilyen időben eljön?

� - El. Ő nem fél. Én Blasco vagyok, ő Blasquito.

� - Szóval mindenképpen eljön Guerneseyre?

� - Az egyik hónapban én jövök, a másik hónapban ő.

� - Értem.

� - Mához egy hétre szombat lesz, attól számítva öt nap se múlik el és Blasquito itt lesz.

� - De ha viharos lesz a tenger?

� - Egurraldia gaiztoa? (Rossz idő? - Baszk nyelven.)

� - Igen.

� - Akkor Blasquito nem olyan gyorsan jön, de jön.

� - Honnan jön?

� - Bilbaóból.

� - Hova megy?

� - Portlandbe.

� - Rendben van.

� - Vagy Torbay irányában.

� - Még jobb.

� - Nyugodt lehet az ön embere.

� - Blasquito nem lesz áruló?

� - A gyávák az árulók. Mi bátrak vagyunk. A tenger a tél temploma. Az árulás a pokolé.

� - Nem hallgatnak ki bennünket?

� - Lehetetlen, hogy meglássanak és meghalljanak bennünket. A rémület pusztaságot teremt itt.

� - Tudom.

� - Ki merészkedne kihallgatni bennünket?

� - Igaz.

� - És ha kihallgatnának is, nem értenék meg, amit mondunk. Vad ez a mi nyelvünk, amelyen beszélünk, nem ismerik errefelé. Ön ismeri, tehát a mi emberünk.

� - Azért jöttem, hogy megállapodjak magukkal.

� - Helyes.

� - Most pedig megyek.

� - Jól van.

� - Mondja csak: hát ha az utas azt akarja, hogy Blasquito máshová vigye, ne Portlandbe vagy Torbaybe?

� - Legyen hozzá elég unciája.

� - Blasquito megteszi azt, amit az ember akar?

� - Blasquito azt teszi, amit az unciák akarnak.

� - Sokáig tart az út Torbaybe?

� - Ahogy a szél akarja.

� - Nyolc óra?

� - Akörül.

� - Blasquito engedelmeskedni fog-e utasának?

� - Ha a tenger engedelmeskedik Blasquitónak.

� - Jól megfizetik.

� - Az arany az arany. A szél szél.

� - Bizony.

� - Az ember azt tesz az arannyal, amit tud. Az Isten azt csinál a széllel, amit akar.

� - Pénteken itt lesz az a férfi, aki el akar menni Blasquitóval.

� - Jöhet.

� - Milyen órában érkezik Blasquito?

� - Éjjel. Éjjel érkezünk, éjjel megyünk. Feleségünk a tenger, nővérünk az éjszaka. Az asszony néha megcsal, a nővér soha.

� - Végeztünk. Isten velük, emberek.

� - Jó éjszakát. Egy pohár pálinkát?

� - Köszönöm.

� - Jobb, mint a cukros víz.

� - Szavát adta.

� - Becsületszó a nevem.

� - Isten velük.

� - Ön gentleman, én caballero vagyok. (spanyol)

� Violaszín (vagyis: főpapi) ruhában. (olasz)

� Egyedül leszel. (latin)

� Károli Gáspár fordítása.

� Itt: alkalmatlankodó madarak. (latin)

� A tenger rétjeinek.

� Itt: a dolgok súlya alatt. (latin)

� Itt: nem tehetjük. (latin)

� Kitartóan. (latin)

� Itt: Az árnyak súlya alatt. (latin)

� Itt: isteni jelleg. (latin)

� Ki merészelné a napot hamissággal vádolni? (latin)

� Szörnyűséges helyek. (olasz)

� Sereg, csapat. (latin)

� A gonosz szél a nap ellen támad. (spanyol)

� A mélységekből a magasságba. (latin)

� Csak hölgyek számára. (angol)






