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ELSŐ KÖTET
ELSŐ FEJEZET
Melyben az egyik virginiai testvér hazalátogat
Egy nagyon híres amerikai író könyvtárának falán két keresztbe rakott kard függött: rokonai viselték a nagy Függetlenségi Háborúban.
 Az egyik kardot vitézül forgatták a király szol​gá​latában, a másik egy bátor és köztiszteletben álló köztársasági katona fegyvere volt. Az ártal​matlan diadalemlék birtokosa dicsőséges hírnevet szerzett magának ősei hazájában éppúgy, mint a sajátjában, ahol mindig szívesen és megértéssel fogadják az olyan tehetséget, mint az övé.

Az itt következő történet engem ama kardokra emlékeztet, amelyek a történetíró dolgozó​szo​bájában, Bostonban függtek. A polgárháborúban e történet hősei, akik Amerikában születtek, és a Régi Dominium
 gyermekei voltak, ellenkező oldalon keveredtek a háborúba, de befeje​zé​sekor békésen találkoztak, ahogy fivéreknek kell is, aminthogy kölcsönös szeretetük sohasem is fogyatkozott meg, bármilyen haraggal választotta el őket a küzdelem. Az ezredes skarlátvörös egyenruhában és a tábornok kékben és bivalybarnában egymás mellett lógott a Warringtonok faburkolatú társalkodójában, Angliában, ahol az egyik testvér utóda mutatta meg nekem arcképeiket, sok levéllel egyetemben, amiket ők írtak, meg könyveiket és irataikat is. A Warrington családban, hogy megkülönböztessék őket e tiszteletre méltó nemzetségnek más tagjaitól, ezeket a képeket mindig „A virginiai testvérek” elnevezéssel jelölték; így hát emlékirataikat is erre a névre kereszteltük.

Mindketten sok időt töltöttek Európában. Éppen a végső határán éltek annak a Régi Világnak, amelytől most olyan gyorsan távolodunk. Emberek és végzetek nagy változatosságával kerül​tek közeli kapcsolatba. Sorsuk olyan személyiségekkel hozta össze őket, akiket csak köny​vekből ismerünk, de akik, mintha csak elevenen élnének, amikor a virginiai testvérek levelei​ben olvasok róluk, s a hangjukat szinte hallani vélem, ha olvasom az évtizedekkel ezelőtt írott, a csalódott szenvedély kamaszos könnyeitől elmosódott, sárga lapokat, amelyeket kötelesség​tudóan küldözgettek el a nagyszerű Régi Világ híres báljai és ünnepségei után, vagy tábor​tüzek mellett firkálták le őket vagy börtönben; sőt van egy, amelyiket golyó ütött át, és szöve​gének nagy részét elmosta annak a vére, aki magánál hordta.

Ezek a levelek semmiképpen meg nem maradtak volna, ha érzelmesen rejtegetve meg nem őrzi őket valaki, akivel ezek ketten soha el nem mulasztottak engedelmesen levelezni. Anyjuk eltette fiainak minden levelét, az elsőtől kezdve - amelyikben Henry, a kisebbik üdvözletét küldi bátyjának, aki egy rándulás következtében betegen feküdt nagyapja castlewoodi házá​ban, Virginiában, és köszönetet mond nagyapjának egy lóért, amelyiken együtt lovagol ki a tanítójával - egészen az utolsóig, „szeretett fiamtól”, amelyet az anya éppen néhány órával a halála előtt kapott meg. A tiszteletre méltó hölgy soha nem látogatott el Európába, kivéve egyetlen alkalommal, a szüleivel együtt II. György uralkodásának idején; Richmondban keresett menedéket, amikor a castlewoodi ház a háború alatt leégett; és ez után az esemény után mindig csak Madame Esmondnak nevezték, mivel sohasem adott sokat a Warrington család nevére, mert e családot a magáéval összehasonlítva nem tartotta nagy becsületben.

A virginiai testvérek levelei, amint az olvasó a bemutatott példákból nemsokára látja majd, semmiképpen sem kimerítőek. Inkább utalások, mint leírások, legkivált jelzések és körvona​lak; meglehet, hogy a jelen történet írója félreértette a formákat, és hibásan rakta fel a színe​ket; de igyekeztem az okiratok fölé hajolva elképzelni írójuk helyzetét, hogy hol is volt, és kik is vették körül. Olyannak vázoltam az alakokat, amilyennek képzeltem őket; olyan beszél​getéseket szerkesztettem, amelyekről úgy gondoltam, hogy hallhattam volna is őket; és így, amennyire erőmből telt, igyekeztem életre kelteni a letűnt időket és embereket. Hogy milyen eredménnyel oldottam meg feladatomat, és milyen hasznára vagy mulatságára lehet a nyájas olvasónak, azt majd ő maga kegyeskedik eldönteni.


Egy nyári reggelen, 1756-ban II. György király őfelsége uralkodásának idején a Kis Rachel, egy virginiai hajó, Edward Franks parancsnoksága alatt felfelé jött az Avon folyón, szerencsés visszatérőben a Potomac folyóhoz évente megtett útjáról. A dagállyal együtt ért el Bristolba, és lehorgonyzott a folyóban, Trail rakodópartjához közel, ami a rendeltetése volt. Részes tulaj​donosa Trail úr, aki irodájának ablakaiból megpillanthatta hajóját, azonnal csónakba ült, és a hajó oldalához eveztetett. A Kis Rachel tulajdonosa, nagy, komoly, paróka nélküli, álszent képű férfi, kezét nyújtotta üdvözlésre Franks kapitánynak, aki a fedélzetén állt, és gratulált neki gyors és szerencsés utazásához, s megjegyezvén, hogy hálát kell adnunk az ég irgalmáért, azonnal áttért az üzletre, s részletesen kérdezősködött a rakomány meg az utasok felől.

Franks jó kedélyű ember volt, és szerette a tréfát.

- Nincs velünk más - mondta -, csak az a csúnya néger fiú, aki a málhát viszi, meg egy utas, aki egymagában lakik a nagy kabinban.

Trail úr úgy nézett rá, mintha több irgalmat várt volna el az égtől.

- Ördög vigye magát meg a szerencséjét, Franks! A Vilmos herceg, amelyik múlt héten érkezett, tizennégy utast hozott, pedig tonnára a fele a miénknek.

- És még hozzá ez az utas, aki az egész kabint lefoglalta, nem is fizet semmit - folytatta a kapitány. - Káromkodjon csak, jót fog tenni magának, Trail úr, meglátja, jót fog tenni. Én ki​próbáltam ezt az orvosságot.

- Egy utas lefoglalja az egész kabint, és nem fizet? Kegyelmes Úristen, megbolondult maga, Franks kapitány?

- Kérdezze meg az utast, mert éppen itt jön.

Miközben a kapitány beszélt, egy fiatalember, lehetett vagy tizenkilenc éves, éppen felfelé jött a fedélzet ajtónyitásán. Köpenyét és kardját hóna alatt fogta - mély gyászt viselt -, és így kiáltott:

- Gumbo, te hülye, miért nem hozod ki a málhát a kabinból? Nos, kapitány, utunk véget ért. Ma este viszontlátja majd a kicsinyeket, akikről beszélt. Üdvözlöm Pollyt és Bettyt meg a kis Tommyt, és ne feledje átadni tiszteletemet Franksné asszonynak. Tegnap még azt hittem, sohase lesz vége az utazásnak, ma meg szinte sajnálom, hogy elmúlt. Az a kis hálóhely a kabinomban nagyon kényelmesnek látszik, most, hogy megválok tőle.

Trail úr dühösen pillantott a fiatal utasra, aki semmit sem fizetett az átkelésért. Alig biccentett az idegen felé, amikor Franks kapitány így szólt:

- Ez az úriember itt Trail úr, akinek a nevét már hallotta emlegetni, uram.

- Meglehetősen jól ismert név Bristolban, uram - mondta Trail úr méltósággal.

- Ez pedig Warrington úr, Madame Esmond Warrington fia, Castlewoodból - folytatta a kapitány.

A brit kereskedő kalapja tüstént lekerült a fejéről, a fejfedő tulajdonosa pedig olyan nagy​számú meghajlást végzett, mintha csak egy királyi főherceg állna előtte.

- Irgalmas ég, Warrington úr! Ez aztán az öröm! Micsoda mennyei jótétemény, hogy az uta​zása ilyen szerencsésen folyt le! Kérem, az én csónakomban szálljon partra. Hadd üdvözöljem szívből és tisztelettel Angliában; hadd rázzam meg a kezét, jótevőm és pártfogóm fiának a kezét, és elhiheti nekem, Esmond Warringtonné asszony nevét ismerik és tisztelik a bristoli tőzsdén. Ugye, Franks?

- Nem jön zamatosabb dohány Virginiából, és nincs is jobb fajta, mint a Három Kastély - mondta Franks úr, és egy nagy réz dohányszelencét húzott ki a zsebéből, s egy csipet bagót tömött vigyorgó szájába. - Maga nem tudja, uram, micsoda jótétemény ez; majd rászokik, elnézést kérek, ha idősebb lesz. Ugye, Trail úr? Bár tíz hajórakományuk volna belőle, nem egy. Lehetne is tíz hajórakományuk; meg is mondtam Madame Esmondnak, végiglovagoltam az ültetvényén; úgy bánik velem, mint egy lorddal, ha a házában vagyok, nem sajnálja tőlem a legjobb borát, és nem kell kint fagyoskodnom az irodában, mint némelyeknél - s ekkor egy oldalpillantást vetett Trail úrra. - Ő aztán született lady, az bizony, és éppúgy meglehetne a tíz hajó dohánya, mint az egy, ha elegendő munkáskéz volna hozzá.

- Nemrégen kapcsolódtam bele a guineai kereskedelembe, és el tudnám látni az úrnőt bármennyi egészséges fiatal négerrel még jövő ősz előtt - mondta alázatosan Trail úr.

- Mi nem vagyunk hívei annak, hogy négereket szerezzünk Afrikából - mondta hűvösen a fiatalúr. - Nagyapám és anyám mindig ellenezték, és én sem szívesen gondolnék arra, hogy ilyen szegény nyomorultakat vegyek vagy eladjak.

- Az ő javukra szolgál, drága fiataluram! Az ő evilági és lelki javukra! - kiáltotta Trail úr. - És mi csak önnön üdvükre vásároljuk ezeket a szegény teremtményeket; hadd beszéljem meg ezt az ügyet önnel a saját házamban. Egy boldog otthonba, egy keresztény családhoz, egy brit kereskedő tisztességes asztalához vezethetem. Ugye, Franks kapitány?

- Azt én nem tudom - morgott a kapitány. - Engem sohasem hívott az asztalához egy falatra vagy egy kortyra. Csak zsoltárénekléshez hívott egyszer, és hogy meghallgassam Ward úr prédikációját; márpedig az ilyesfajta vendéglátást nem nagyon szeretem.

Trail úr inkább nem vett tudomást erről a megjegyzésről, hanem, halkan folytatta:

- Az üzlet, üzlet, drága fiataluram, és tudom, hogy csak a kötelességemet teljesítem, mind​nyájunk kötelességét, amikor művelem a föld gyümölcseit a maga idején. Mint Lady Esmond birtokának örökösét, mert úgy hiszem, ennek a nagy birtoknak az örökösével beszélek? - a fiatal úriember meghajolt -, már a legelső pillanatban szeretném figyelmeztetni: úgy illik, és az a kötelessége, hogy gyarapítsa a bőséges javakat, amikkel az ég megáldotta. Mint tisztes​séges ügynök, nem is cselekedhetnék másképpen; és mint eszélyes ember habozzak arról beszélni, ami az ön hasznára szolgálna meg az enyémre is? Nem, kedves George uram, nem.

- Az én nevem nem George; az én nevem Henry - mondta a fiatalember, miközben elfordult, és szeme könnyekkel telt meg.

- Irgalmas ég! Hogy érti ezt, uram, hát nem azt mondta, hogy ön mylady örököse? És nem George Esmond Warrington úr...

- Fogja be a száját, ostoba! - kiáltott Franks úr és jó erősen belebökött a kereskedő zsíros oldalába, miközben az ifjú elfordult. - Nem látja, hogy ez a fiatal úriember a szemét dörzsöli, és nem vette észre a fekete ruháját?

- Mi jut eszébe, Franks kapitány, hogy kezet emel a gazdájára? George úr az örökös; elég jól ismerem az ezredes végrendeletét.

- George úr ott van - mondta a kapitány, s hüvelykujjával lefelé mutatott a fedélzetre.

- Hol? - kiáltotta az ügynök.

- George úr ott van! - ismételte a kapitány, s megint fölemelte az ujját az árbocrúd felé, vagy azon túl az égre. - Július 9-én lesz egy éve, hogy meghalt. Ott volt Braddock tábornokkal abban a szörnyű ügyben, a Belle Rivière-nél. Ő meg még ezren sohase tértek vissza. Min​denkit leöltek, aki megadta magát. Ismeri az indiánok szokását, Trail úr? - S ekkor a kapitány gyors kört írt le a kezével a feje körül. - Szörnyű! Hát nem szörnyű, uram? Csinos fiatalember volt, a képmása ennek itt, csak a haja volt fekete, amelyik most egy rothadt wigwamban lóg. Sokszor, de milyen sokszor jött fel a Kis Rachel fedélzetére, és felnyittatta a könyvesládáit a fedélzeten, még mielőtt partra szállították volna őket. Félénk, csöndes úrfi volt, nem úgy, mint ez itt, aki a legvidámabb fiatal fickó egyébként, csupa dal meg tréfa. Borzasztóan szívére vette a hírt, ágynak dőlt, és megkapta azt a lázat, amelyik odaát, a mocsaras Potomacnál annyi embert vesz le a lábáról, de jobban lett útközben: az utazás mindenkinek jót tesz; és persze ez a fiatal úriember sem sírhat örökké a bátyja után, aki meghalt, és nagy vagyont hagyott rá. Amióta csak megláttuk Írországot, egész vidám és boldog lett, éppen csak hogy időnként, amikor a legvidámabb, egyszerre csak sarkon fordul, és azt mondja: „Bár az én drága George-om is velem együtt élvezhetné ezt a látványt”, és amikor maga most megemlítette a másiknak a nevét, láthatja, nem jól bírta.

És a derék kapitánynak a szeme is csupa könny lett, miközben megfordult, és ránézett részvétének tárgyára.

Trail úr felöltötte gyászos ábrázatát, illendőt ahhoz a fájdalmas udvariassághoz, amellyel az ifjú virginiait üdvözölni készült; de az utóbbi nagyon kurtán válaszolt neki, visszautasította vendégszerető ajánlatát, és csupán annyi időt töltött Trail úr házában, ameddig felhajtott egy pohár bort, és fölvette azt az összeget, amelyre szüksége volt. De Franks kapitánytól a legmelegebb szavakkal vált el, és a Kis Rachel egész legénysége a hajó oldalán felsorakozva éljenzett, miközben utasuk távozott.

Harry Warrington és bátyja valaha sokszor hajolt Anglia térképe fölé, és elhatározták, milyen utat követnek majd, ha megérkeznek haza. Minden amerikai, aki szereti az óhazát - és melyik finoman nevelt angolszász fajtájú férfi vagy nő nem szereti? -, át- meg áttanulmányozta valaha angliai utazását, és képzeletben meglátogatta mindazokat a helyeket, amiket reményei, szüleinek kedves történetei, barátainak leírásai meghitt közelségbe hoztak. Alig van valami, ami úgy meghat engem a két nagy nemzetet megosztó viszály történetében, mint az Otthon szó visszatérése, ahogyan az ifjabb haza alkalmazza az öregebbre. Harry Warrington ki​terítette mappáját. Még London előtt, a dicsőséges Szent Pál és Szent Péter temploma előtt; a komor Tower
 előtt, ahol nemes szívek részvététől kísérve, a bátrak és hűségesek ontották vérüket Wallace-tól
 egészen Balmerinóig
 és Kilmarnockig;
 a Whitehall
 áhítatot ébresztő ajtaja előtt, ahonnan a vértanú Károly
 lépett ki, hogy még egyszer letérdeljen, és aztán felszálljon az égbe; a játékszínek, parkok és paloták, a szellem, szórakozás és pompa csodá​latos lelőhelyei előtt; még Shakespeare nyughelye előtt, a magas templomtorony alatt, amely az Avon mellett emelkedik, az édes warwickshire-i legelők közepette; Derby és Falkirk és Culloden
 előtt, ahol a becsület és hűség ügye elbukott, és talán soha többé nem támad fel; mindezen helyek előtt volt zarándokútjuknak egy célja, melyet az ifjú virginiai testvérek még szentebbnek tartottak: családjuk otthona, ama öreg Castlewood, Hampshire-ben, amelyikről szüleik olyan nagy szeretettel meséltek. Bristoltól Bathig, Bathtól Salisburyig, Winchesterig, Hextonig, szóval Haza; ismerték az utat, hiszen újra meg újra megtették a térképen.

Úgy kell elképzelnünk, hogy a mi amerikai utasunk csinos fiatalember, és gyászszínű ruhájában még érdekesebben hat. A tenyeres-talpas fogadósné a söntés mellől porcelán​edé​nyei​nek és puncsos serlegeinek, töményitalokkal tele, hasas, aranyozott üvegeinek, az ezüst kancsók szikrázó sorainak közepette nyájasan nézett a fiatal úriember után, aki postakocsijá​ból kilépve áthaladt a fogadó előcsarnokán, az alázatos komornyik pedig hajlongva kísérte fel a Rózsa vagy a Delfin lépcsőin. A takaros szobalány legtetszetősebb bókjával köszönte meg a borravalót, a fogadó konyhájában pedig, ahol a városbeliek itták a lobogó tűz mellett a korsó sörüket, Gumbo kérkedett fiatal gazdájának nagyszerű virginiai házával, meg azzal az óriási vagyonnal, amelynek örököse. A postakocsi az utast az elképzelhető leggyönyörűségesebb hazai látványok közepette ringatta. Ha az angol táj kellemetes a jelenkori amerikainak, aki kénytelen érezni az ellentétet a régi haza gazdag erdei, sugárzó legelői és festőien ősi falvai, meg saját hazájának durvább képei között - mennyivel élvezetesebb lehetett Harry Warrington útja, akinek addigi utazása mocsarakon és elhagyatott erdőségeken keresztül vezetett, az egyik virginiai fogadótól valamilyen másik faházig, a napi út végén; és akinek szemébe most hirtelen az angol nyár mozgalmas, derűs, tündöklő látványa ragyogott! És az országút száz évvel ezelőtt még nem az a fűvel benőtt pusztaság volt, mint manapság. Állandó utazás és for​ga​lom élénkítette, a vidéki városok és fogadók élettől és vidámságtól nyüzsögtek. A cammogó fogatú, csilingelő, nehéz társzekér; a könnyű postakocsi, amelyik két nap alatt tette meg az utat Salisburyből, a Fehér Szarvastól a Kétnyakú Hattyúig, Londonba; a málhás lovak kara​ván​jai, amelyek akkor még nem tűntek el az utakról; mylord hatlovas, aranyozott postakocsija az élen nyargaló fullajtárokkal; a földesúr hatalmas hintaja és széles farú flandriai kancái; a vásárra ügető gazda, vagy a lelkész, aki a püspöki városba döcögött alacsony macskalován, mögötte a nyeregvánkoson a felesége - megannyi mozgalmas látvány, élénk emberek köszön​töt​ték a fiatal utast nyári utazásán. Hodge, a béreslegény leemelte kalapját, és Polly, a fejő​lány, fürgén bókolt, amikor a kocsi végiggördült a kedves főtéren, és a lenhajú gyerekek föl​emelték pirospozsgás képüket, és éljeneztek. A templomtornyok aranyosan szikráztak, a kunyhótetők ragyogtak a napfényben, a nagy szilfák susogtak a nyárban vagy bíbor árnyakat vetettek a fűre. Az ifjú Warringtonnak sohase volt még ilyen gyönyörű napja, sohase volt része ilyen édes látványban. Tizenkilenc évesnek lenni, jó egészségben, jó kedvben, teli erszénnyel először utazni, és óránként kilenc mérföld sebességgel végigrobogni a vidéken postakocsiban - ó, boldog ifjúság! az ember szinte megfiatalodik, ha rágondol. De Harry türelmetlenségében csak egy futó pillantást vetett a bathi apátságra, csak egy percig bámult csodálattal a salisburyi székesegyházra. Amíg meg nem látta az Otthon-t mintha nem is lett volna szeme semmi másra a világon.

A fiatal úriember postakocsija végre odahajtott a Castlewood Green-i falusi fogadó elé, amelyről nagyapja sokszor mesélt neki, s amely a fogadó kapuja melletti szilfán lógó cégérén az Esmond család Három Kastélyát viseli. Nekik is volt egy címerpajzsuk, a castlewoodi ház kapuszíne fölött, ugyanezzel a jellel. Ez a címer Francisé volt, Lord Castlewoodé, aki most a közeli kápolnában feküdt, és fia örökölte utána a rangot.

Harry Warrington gyakran hallott Francisről, Lord Castlewoodról. Frank kedvéért, a fiú iránti nagy szeretetében határozta el Esmond ezredes, hogy lemond igényéről az angliai birtokokra és családi rangjára, s ezért vonult vissza Virginiába. A fiatalembernek vad ifjúkora volt; kitün​tette magát a háborúban Marlborough alatt; elvett egy idegen hölgyet, és igen sajnálatosan áttért az ő vallására. Egy időben jakobita
 volt - mert a hűség az uralkodó iránt mindig is örök​letes volt az Esmond családban -, de valamilyen sértés vagy méltatlanság érte a trónörö​kös részéről, s ennek következtében átállt György király pártjára. Második házasságának alkalmából megtagadta a pápistaság tévelygését, amelybe átmenetileg belevetette magát, és újra megtért az Államegyházhoz. A király és az akkori miniszter állhatatos támogatásáért II. György őfelsége megjutalmazta, és mint angol peer halt meg. Most grófi korona volt látható a castlewoodi kapu fölött lógó címerpajzson - és vége volt immár a vidám úriembernek. Esmond ezredes - aki a mostohaapja lett - és őlordsága között állandóan folyt a kurta, de szeretetteljes levelezés, különösképpen az ezredes részéről, aki szerette mostohafiát, és száz meg száz történetet tudott róla mesélni unokáinak. Madame Esmond azonban azt mondta, hogy ő a maga részéről csöppet sem kedveli féltestvérét. Unalmas ember volt, kivéve, ha sok bort ivott, igaz, hogy ez naponta előfordult minden ebéd alkalmából. Ilyenkor nagyhangú lett, és a társalgása csöppet sem volt kellemes. Jól festett, azt el kell ismerni, szép, magas, erős, vad ember volt; ő mindenesetre jobban szeretné, ha fiai más mintaképet követnének. Hiába zengett nagyatyjuk dicshimnuszokat az elhunyt lordról, az unokák nem nagy tisztelettel viseltettek rokonuk emlékezete iránt. A fiúk anyjukkal együtt megrögzött jakobiták voltak, bár minden tiszteletet megadtak a mostani felségnek; de hát a jog, az jog, és semmi sem fordíthatta el a szívüket attól a hűségtől, amivel a vártanú Károly leszármazottainak tartoztak.

Harry Warrington dobogó szívvel lépegetett a fogadótól a ház felé, ahol nagyatyjának ifjúsága lefolyt. A kis castlewoodi legelő a folyó felé lejt, a folyón régi híd ível át egyetlen széles boltozattal, s a túlsó partról a talaj fokozatosan emelkedik a sok tetővel és dúccal szürke ház felé, melynek háta mögött erdő sötétlik. Egy öregember ült a rácsajtó mellett egy kőpadon a ház nagy, íves bejárata előtt, amely fölött a gróf címere függött. Egy öreg kutya kuporgott az öregember lábánál. A kapu mellett, a régi őrház fölött egy ablakszárny állt nyitva, az ablakban egyszerű virágok, s mögüle jókedvű lányarcok kukucskáltak kifelé. A fiatal, fekete ruhás utast figyelték, aki bámészkodva jött föl a kastély felé, meg a fekete szolgáját, aki az úriember lépteit követte, szintén gyászba bújtatva. A kapu őre is gyászruhában volt; s amikor a lányok kijöttek, ők is fekete szalagot viseltek.

Harry meglepetésére az öregember nevén szólította:

- Szép utat tett meg Hextonig, Harry úrfi, és a pejlova jól bírta.

- Azt hiszem, maga csak Lockwood lehet - mondta Harry kissé remegő hangon, és kezét nyújtotta az öregembernek. Nagyapja gyakran beszélt neki Lockwoodról, és arról, hogyan kísérte el az ezredest és a fiatal őrgrófot Marlborough háborúiba negyven évvel azelőtt. A veterán láthatóan zavarba esett a szeretet jelétől, mellyel Harry közeledett felé. A vén kutya rábámult az újonnan érkezőre, aztán odament, és fejét a térde közé helyezte. - Gyakran hallottam magáról. Honnan tudta a nevemet?

- Azt mondják, majd mindent elfelejtek - mondta az öregember mosolyogva -, de azért nem vagyok még az utolsóba. Még máma reggel is, amikor maga elment hazulról, aszonta a lyányom: „Apám, tudja maga, hogy mért van magán fekete kabát?” „Bizony, hogy tudom, hogy mért van rajtam fekete kabát”, mondom én. „Az én uram meghalt. Azt mondják, nem volt böcsületes a vívás, és most Frank úrfi az én uram, és Harry úrfi...” De hát mit csinált, amióta ma reggel elment hazulról? No de hiszen jól megnőtt azóta, meg a haja sem a régi már... de azért ismerem... ismerem én magát.

Az egyik fiatal hölgy időközben kitipegett a kapus fülkéjéből, és csinos bókot vágott ki az idegennek.

- Nagyapámnak néha már kihagy az emlékezete - mondta, és a fejére mutatott. - Méltóságod, úgy látszik, hallott már Lockwoodról.

- És maga, maga hallott valaha Henry Esmond ezredesről?

- Kapitány volt és őrnagy Webb gyalogságában, és én vele voltam két hadjáratban, annyi bizonyos - kiáltotta Lockwood. - Vagy nem úgy van, Ponto?

- Az ezredes, aki elvette Rachel őrgrófnőt, a boldogult lord anyját? és elment, és az indiánok között él? Hallottunk róla, még a képe is megvan a galériánkban, ő maga festette.

- Elment és Virginiában élt, és ott halt meg hét évvel ezelőtt, és én vagyok az unokája.

- Úristen, méltóságod az! De hiszen méltóságod bőre éppen olyan fehér, mint az enyém - kiáltotta Molly. - Nagyapa, hallja ezt? Őméltósága az unokája Esmond ezredesnek, aki dohányt szokott küldeni magának, és őméltósága egyenesen Virginiából jött.

- Hogy meglátogassam magát, Lockwood - mondta a fiatalember -, meg a családot. Csak tegnap léptem angol földre, és az első látogatásom haza vezetett. Megnézhetem a házat, ha nincs is itthon a család?

Molly volt olyan bátor, hogy azt mondja, Barkerné majd megmutatja őméltóságának a házat, és Harry Warrington az udvaron át vette útját, és úgy látszott, olyan jól ismeri a helyet, mintha csak ott született volna, legalábbis úgy gondolta Molly kisasszony, miközben követte Gumbo úr kíséretében, aki elárasztotta őt udvarias hajlongásokkal és szavakkal.

MÁSODIK FEJEZET
Melyben Harrynak fizetnie kell a vacsorájáért

Esmond ezredes unokája egy darabig csöngetett őseinek castlewoodi háza előtt, míg valami jele mutatkozott, hogy odabentről bárki is hajlandó tudomásul venni kívánságát. A szolga, aki végül is kilépett a kapun, láthatóan nagyon kevéssé hatódott meg attól a kijelentéstől, hogy a látogató a család rokona. A család nem volt odahaza, és távollétükben John nem sokat törő​dött a rokonaikkal, hanem türelmetlenül várta, hogy visszatérhessen a kártyapartijához Tho​masszal, az ablakmélyedésbe. A házvezetőnő el volt foglalva azzal, hogy mindent előkészít​sen mylordnak és myladynek, akiket aznap estére vártak. Harry csak buzgó könyörgésre kapott engedélyt, hogy megnézhesse mylady nappali szobáját meg a képtárat, ahol csakugyan ott volt a nagyapja arcképe parókában és mellvértben, az ő virginiai képüknek a mása, meg a nagy​anyja portréja is mint Lady Castlewoodé, még korábbi viseletben, II. Károly idejéből; nyaka csupaszon, vállára omló szép, csigás aranyhajával, amelyre ő emlékezett ugyan, de már csak hófehéren látta. E képek szemléletéből a mogorva házvezetőnő zavarta fel. A család nem​sokára megérkezik: mylady, a grófnő és mylord, meg a fivére és a fiatal lady, és a bárónő, aki a díszhálószobát kapja. Hogy kicsoda a bárónő? Bernstein bárónő, a fiatal lady nagynénje. Harry leírta nevét egy papírra, amit a jegyzőkönyvéből tépett ki, és letette egy asztalra az elő​csarnokban. „Henry Esmond Warrington Castlewoodból, Virginiából, tegnap érkezett Angliába - a Három Kastélyba szállt a faluban.” A lakájok felálltak kártyájuk mellől, hogy kinyissák neki a kaput, s hogy ezért átvegyék borravalójukat. Gumbo meg otthagyta a padot a kapu mellett, ahol az öreg Lockwooddal, a kapussal beszélgetett, az pedig elfogadta Harry guinea-jét, de alig fogta fel az adomány értékét. Látogatása közben atyáinak otthonában Harry csak egyetlen arcot látott, mely némileg önzetlen és kedves volt, a kis Mollyét. Elment, és magának se merte bevallani, mennyire csalódott, és milyen levertség fogta el a látogatása nyomán. Ezeknek ismerniük kellett volna őt. Ha bármelyikük az ő háza elé hajtatott volna Virginiában, akár odahaza lett volna az úr, akár távol, a vendégeket szívesen fogadták volna, ő pedig itt áll őseinek kastélya előtt, és el kell mennie, s tojást és szalonnát rendelnie egy falusi sörházban!

Ebédje után lement a hídhoz, leült, s a régi ház felé nézett, amely mögött éppen lemenőben volt a nap, s a varjak károgva tértek meg fészkeikbe a szilfákon. Fiatal képzelete maga elé festette sok ősét, akiről anyja és nagyatyja mesélt neki. Elképzelte a lovagokat és vadászokat, amint átkelnek a gázlón - gavallérokat. Károly király idejéből; Lord Castlewoodot, nagyanyjá​nak első férjét, amint kilovagol sólyommal és kutyával. Drága elvesztett bátyjának emlékezete is visszatért hozzá, amint belemerült ezekbe az álmodozásokba, s a túláradó gyöngédség és vágyakozás fájdalmával szorította össze szívét, annyira, hogy a fiatalember lehajtotta fejét, s újra érezte bánatát a kedves barátért és társért, akivel még nemrég minden örömét és búját megosztotta. Amint így üldögélt elmerülve gondolataiba, amelyekbe belevegyült a közeli kovács​műhely szabályos csengése és köröskörül az este sokféle zaja, a varjak szava és a madarak éneke - két fiatalember robogott lóháton a hídon át. Egyikük káromkodva hülyének nevezte Harryt, s rákiáltott, hogy térjen ki az útból, a másik, azt képzelvén, hogy talán meglökte a gyalogjárót, sőt talán át is taszította a korláton, csak még jobban nekihajtott, amikor a víz túlsó partjára ért, és Tomnak is odakiáltott, hogy jöjjön utána; így a két fiatal úr már felért a dombra, útban a ház felé, még mielőtt Harry magához térhetett volna meglepe​téséből a megjelenésük és haragjából a viselkedésük miatt. Ezt az előőrsöt egy-két perc múlva két libériás inas követte lóháton, dühösen ráfintorogtak a fiatal utasra a hídon, és igaz brit üdvözlésül odakiáltották neki a „fene egyen meg, hát te meg ki vagy”-ot. Ezek után egy vagy két perccel megérkezett egy hatlovas hintó, egy nehézkes bárka, amelynek csakugyan szük​sége volt valamennyi lóra; szállított pedig három hölgyet, két szolgálót meg egy fegyveres férfit, a hátsó ülésen, a kocsi mögött. Három csinos, sápadt arc nézett ki Harry Warringtonra, mialatt a kocsi áthaladt a hídon, és nem viszonozták köszöntését, mellyel, a családi címert felismervén, a kocsit üdvözölte. Az úriember meg a kocsi mögött csak gőgösen bámult rá. Harry rettenetesen egyedül érezte magát. Már azt gondolta, visszamegy Franks kapitányhoz. A Rachel meg a kis hánykolódó kabinja vidám helynek látszott, összehasonlítva azzal, ahol éppen állt. A fogadóbeliek nem ismerték a Warrington nevet. Megmondták neki, hogy az a hölgy a hintóban mylady volt a mostohalányával, Lady Mariával és a lányával, Lady Fannyval; a fiatal úriember pedig a szürke kabátban William úr, az a rizsporos parókás úr meg a pejlovon, mylord. Utóbbi volt az, aki olyan hangosan káromkodott, és hülyének nevezte őt; a szürke kabátos meg az, aki majdnem az árokba gázolta Harryt.

A Három Kastély fogadósa hálószobát nyitott Harrynak, aki azonban mindeddig elhárította, hogy úti málháját kirakják, bizonyosra vélvén, hogy a nagy ház lakói majd meghívják magukhoz. Elmúlt egy, két, három óra, és meghívás nem érkezett. Harry végül kénytelen volt kibontatni málháit, és kivétetni a papucsát meg az éji köntösét. Éppen sötétedés előtt, vagy két órával az első kocsi érkezte után, egy második, négylovas hintó ment át a hídon, és egy testes, piros arcú hölgy nagyon sötét szeme párja élesen ránézett Warrington úrra. Ez Bernstein bárónő volt, mondta a fogadósné, mylord nagynénije; és Harrynak eszébe jutott, hogy az első Lady Castlewood német családból eredt. Gróf, grófnő, bárónő, postakocsisok, urak és lovak, mind eltűntek a kastély kapuja mögött, és Harry végül mégiscsak kénytelen volt lefeküdni, a legmélabúsabb hangulatban, s a mellőztetés és magányosság kegyetlen érzésével ifjú szívé​ben. Nem tudott elaludni, s a tetejébe nemsokára hatalmas zajongást, káromkodást, vihogást és rikoltozást hallott a fogadósné söntése felől, ami különben is elűzte volna álmát.

Aztán Gumbo tiltakozó hangja hallatszott kívülről.

- Nem mehet be, uram, a gazdám alszik... a gazdám alszik, uram! - de egy éles hang, melyet Harry Warrington felismert, káromkodások közepette, ostoba, gyapjas négerkobaknak szidta Gumbót, félre is tolta az útból, s a szobába beözönlött a káromkodások áradata s a nyomában egy fiatal úriember.

- Elnézésedet kérem, Warrington öcsém - kiáltotta az ifjú istenkáromló -, alszol már? Elné​zésedet kérem, amiért legázoltalak a hídon. Nem ismertelek... persze hogy azért nem kellett volna tennem... azt hittem, valamilyen ügyvéd egy végzéssel... tudod, mert feketébe voltál öltözve. A kutyaistenit! Azt hittem, Nathan jött, hogy lefüleljen.

És William úr értelmetlenül nevetett. Nyilvánvaló volt, hogy a szesz juttatta ilyen izgatott állapotba.

- Nagyon megtisztelsz, hogy törvényszéki végrehajtónak nézel, bátyám - mondta Harry komoly méltósággal, és fölült nagy hálósipkájában.

- A kutyaúristenit! Azt hittem. Nathan az, és azon voltam, hogy megmártsalak a vízben, de elnézésedet kérem. Tudod, a hextoni Harangban ittam, és a hextoni Harangban jó a puncs. Hé, te, Davis! egy csésze puncsot, hallod?

- Én már kivettem a részemet ma éjszakára, bátyám, és úgy látom, te is megittad a magadét - folytatta Harry még mindig méltóságteljes hangnemben.

- Azt akarod, hogy elmenjek, izé... bátyám, látom már - mondta William úr szintén méltó​ságteljesen. - Azt akarod, hogy elmenjek, ők meg azt akarták, hogy ide jöjjek, és én meg nem akartam ide jönni. Azt mondtam, kössék fel őt... igen, ezt mondtam. Minek vesződjem azzal, hogy lejöjjek egészen egyedül, este, és törődjem egy fickóval, akihez az égvilágon semmi közöm sincs? Akkurát ezt mondtam. Akkurát ezt mondta Castlewood. Mi az ördögnek menne le? Ezt mondta Castlewood, és ezt mondta mylady. De a bárónő mindenáron téged akart. Mindez az ő műve, és ha ő mond valamit, annak meg kell lennie; így hát muszáj, hogy fölkelj, és velem gyere.

Esmond úr a legnyájasabb gyorsasággal és kivehetetlenséggel árasztotta ezeket a szavakat, egymásba folyatván őket, s miközben beszélt, ide-oda szédelgett a szobában. De a fiatal virginiai heves dühre gerjedt.

- Mondok neked valamit, bátyám - kiáltotta. - Én nem mozdulok el sem a grófnő, sem a bárónő, sem pedig valamennyi castlewoodi kuzinom kedvéért sem.

S amikor belépett a szobába a fogadós a puncsos serleggel, amelyet Esmond úr rendelt, a fiatal úriember az ágyból vadul rászólt a gazdára, hogy dobja ki ezt a részeg tökfilkót.

- Részeg tökfilkó, te kis tubákhandlé! Részeg tökfilkó, te irokéz! - üvöltött William úr. - Ugorj ki az ágyból, hadd döfjem keresztül rajtad a kardomat! Miért nem döftem beléd ma, amikor végrehajtónak néztelek... vacak, alattomos, ronda végrehajtónak?

És tovább rikoltozott, értelmetlenül káromkodva, míg csak a fogadós, a csapos, a lovász és a konyha egész személyzete végül el nem tudta vezetni. Amiután Harry Warrington dacos ha​rag​gal összehúzta ágya függönyét, és most már minden kétséget kizáróan hamarosan elaludt.


Másnap reggel a fogadós sokkal alázatosabb volt, amikor fiatal vendégével találkozott, miután most már alaposan kifirtatta nevét és rangját. Más küldöncök is érkeztek a kastélyból az éjszaka, hogy mindkét fiatalurat hazavigyék, és szegény William úr, úgy látszik, targoncán tért vissza, lévén, hogy a szállításnak ez a módja nem is volt neki teljesen szokatlan.

- Soha nem emlékszik semmire másnap. Igazán jó természete van William úrnak - erősítgette a fogadós -, és az emberek koronákat meg félkoronákat kapnak tőle, ha azt mondják, hogy megütötte őket éjszaka, amikor be volt szeszelve. Az ördög bújik William úrba, ha részeg, de amikor józan, akkor a legkedvesebb fiatalúr.

Minthogy az efféle életrajzírók előtt semmi sem marad titokban, éppilyen könnyen meg​állapíthatjuk azt is, mi történt a castlewoodi kastély falain belül, mialatt Harry Warrington a falakon kívül várakozott a felismerés valamely jelére rokonai részéről. Amikor a család hazaérkezett, megtalálták a papírt, rajta a fiú nevével, és megjelenése alkalmat adott egy kis házi tanácskozásra. Lord Castlewood feltételezte, hogy ez bizonyára az a fiatal úriember, akit a hídon láttak, és mivel nem sikerült vízbe fullasztani, meg kell hívniuk. Küldjenek le valakit illendő üzenettel, vigyen egy szolga levelet. Lady Fanny úgy gondolta, udvariasabb volna, ha a testvérek közül menne le valamelyik a rokonukhoz, különös tekintettel arra az üdvözlésre, amiben eredetileg részesítették. Lord Castlewoodnak a legcsekélyebb kifogása sem volt az ellen, hogy öccse, William, lemenjen - úgy van, William menjen le. Mire William úr azt mondta - de még erőteljesebb kifejezéssel -, hogy kössék fel, ha lemegy. Lady Maria úgy gondolta, hogy az a fiatal úriember, akit a hídon észrevettek; elég csinos legény. Castlewood rettenetesen unalmas, és bizonyosra veszem, egyik bátyám sem tesz semmit annak érdekében, hogy szórakoztatóbb legyen. „Lehet, hogy az a fiú közönséges, kétségkívül közönséges, de hadd lássuk azt az amerikait.” Ez volt Lady Maria véleménye. Lady Castlewood nem foglalt állást sem a mellett, hogy meghívják, sem a mellett, hogy visszautasítsák, csak a mellett, hogy halasszák el a döntést.

- Várjatok, gyerekek, amíg megjön a nagynénétek; talán a bárónő nem szívesen látná a fiatalembert; legalábbis kérjünk tőle tanácsot, mielőtt meghívjuk.

És így még mindig függőben maradt, vajon legközelebbi rokonai felkínálják-e vendég​szeretetüket a szegény Harry Warringtonnak.

Végül feltűnt Bernstein bárónő fogata, és bármilyen kétségek forogtak is fenn a virginiai idegen fogadása tekintetében, annyi bizonyos, hogy e nagylelkű család nem volt híján a lelkesedésnek gazdag és hatalmas nőrokonuk irányában. A díszszobát már előkészítették számára. A szakács már előző nap megérkezett, azzal az utasítással, hogy olyan vacsorát ké​szít​sen, amilyet őladysége szeret. Az asztal csillogott a régi ezüsttől, és különben is a tölgyfa ebédlőben állították fel. Körös-körül a falakon a családi képek. Ott volt az elhunyt gróf, valamint apja, anyja és húga - ez a két gyönyörű kép. Ott volt az elődje és annak a grófnéja, Van Dyck
 kezeműve. Ott volt Esmond ezredes, virginiai rokonuk, akinek unokája irányában az Esmond család hölgyei és urai olyan mérsékelt rokonszenvet tanúsítottak.

A lakoma, amit nagynénjük, a bárónő elé tálaltak, jó volt, és ladységének ízlett is. A vacsora egy-két órát vett igénybe, ami közben az egész Castlewood család igen figyelmes volt ven​dégéhez. A grófnő erősen kínálgatta minden jó fogással, amiből egyébként ő maga is bőven kivette részét; a komornyik, amint látta, hogy pohara kiürült, rögtön újratöltette pezsgővel; a fiatalok meg az anyjuk részt vettek a társalgásban, nem annyira azzal, hogy beszéltek, inkább azzal, hogy illendően hallgatták rokonukat. A bárónő csupa szellemesség és jókedv. Úgy látszott, mindenkit ismer Európában, és mindenkiről a leggonoszabb történeteket tudja. Castle​wood grófnő rendszerint nagyon szemérmetes, szigorú asszony volt, az illendőség zászlóvivője, de most a bárónő legromlottabb anekdotáján is mosolygott; a lányok egymásra néztek, és anyai jeladásra nevettek; a fiúk különös gyönyörűséggel kuncogtak és röhögtek nővéreik zavarán. Bőven kortyolgattak a borból is, melyet a komornyik körülhordott, és sem ők, sem a vendégük nem vetette meg azt a gőzölgő puncsos tálat sem, melyet vacsora után az asztalra helyeztek. Mennyi, de mennyi éjszakán, mondta a bárónő, ivott ő már ennél az asztalnál az apja mellett.

- Ez volt a helye - mutatott oda, ahol most a grófnő ült. De nem látta már a régi ezüst evőeszközöket. Azt mind beolvasztották, hogy kifizessék az apja kártyaadósságait. - De fiatalurak, ti nem kártyáztok? - kérdezte reménykedve.

- Soha, szavamra mondom - felelte Castlewood.

- Soha, becsületemre mondom - felelte Will, bátyjára kacsintva.

A bárónő nagy örömmel hallotta, hogy ilyen jó fiúk. Arca egyre pirosabb lett a puncstól, beszédes lett, sőt durvának is lehetett volna mondani, de hát változtak az idők, és ezek a kritikusok hajlamosak voltak rá, hogy különösképpen kedvezően ítéljék meg őt.

Beszélt a fiúknak az apjukról, a nagyapjukról - a család más férfiairól és asszonyairól.

- Az egyetlen férfi a családban ez volt - mondta, és még mindig szemrevalóan kerek és fehér karjával rámutatott a piros kabátos, mellvértes, nagy, fekete parókás katonatiszt képére.

- A virginiai? Hát az meg mire jó? Mindig azt gondoltam, semmire se, csak hogy dohánnyal foglalkozzon meg a nagyanyámmal - mondta mylord nevetve.

A bárónő olyan erővel csapott az asztalra, hogy a poharak táncoltak tőle.

- Mondom, hogy ő volt a legkülönb mindnyájatok közt. Soha senkinek a hímnemű Esmondok közül nem volt több esze, mint egy libának, kivéve őt. Nem ebbe a mi gonosz, önző, régi világunkba való, és jól tette, hogy elment, és odakint élt. Hol lett volna az apátok, ti gyerekek, ha ő nem lett volna!

- Olyan nagyon jó volt a papánkhoz? - kérdezte Lady Maria.

- Régi históriák ezek, drága Mariám! - kiáltotta a grófnő. - Bizonyos vagyok benne, hogy az én drága grófom nagyon jóságos volt hozzá, amikor neki adta azt a nagy birtokot Virginiában.

- A bátyja halála óta az a fiú az örököse, aki ma itt volt. Draper úr mondta nekem! A nyavalyába! Nem tudom, miért mondott le az apám ilyen vagyonról.

- Kicsoda volt ma itt? - kérdezte a bárónő rendkívül izgatottan.

- Harry Esmond Warrington, Virginiából - felelte mylord -, egy fiú, akit Will majdnem belehajított a folyóba, én meg sürgettem myladyt, a grófnőt, hogy hívja meg hozzánk.

- Úgy érted, hogy a virginiai fiúk közül az egyik itt volt Castlewoodban, és nem hívtátok meg, hogy hozzánk szálljon?

- Csak egy van már közülük, drágaságom - vetette közbe a gróf. - A másikat, hiszen tudod, nemrégiben...

- Szégyen, gyalázat!

- Ó! Hát bizony nem lehet kellemes, ha valakit megsk...

- Úgy érted, hogy Henry Esmondnak, e ház urának egy unokája itt járt, és egyiktek sem ajánlott fel neki vendégszeretetet?

- Mivelhogy nem tudtuk, ő meg a Három Kastélyban lakik - vetette közbe Will.

- Hogy a fogadóban lakik, ti meg itt ültök? - kiáltotta az öreg hölgy. - Ez mégiscsak sok... Hívjatok valakit ide. Adjátok ide a kalapomat, magam megyek a fiúhoz. Azonnal jöjjön velem. Lord Castlewood.

A fiatalember felállt, láthatóan dühösen.

- Bernstein bárónő - mondta -, méltóságod mehet, ha úgy tetszik, de ami engem illet, nem vagyok hajlandó eltűrni, hogy szégyenletesnek nevezzék a viselkedésemet. Én nem megyek, és nem hozom el a virginiai fiatalurat, hanem kijelentem, hogy itt maradok ülve, és végig​iszom ezt a csésze puncsot.

- Eugene!

- Engem ne eugenozzon, madame! Tudom, hogy méltóságodnak nagy csomó pénze van, és forró óhaja, hogy a pénz a mi szeretetre méltó családunkban maradjon. Maga ezt még jobban szeretné, mint én. Csúszni-mászni érte... azt nem fogok.

És ezzel visszasüllyedt székébe.

A bárónő végignézett a családon, melynek tagjai lehajtották fejüket, aztán mylordra nézett, de ezúttal a visszatetszés minden jele nélkül. Odahajolt hozzá, és gyorsan azt mondta német nyelven:

- Nem volt igazam, amikor azt mondtam, hogy az ezredes volt az egyetlen férfi a családban. Te tudsz, ha akarsz, Eugene.

Amely megjegyzésre mylord csak meghajolt.

- Ha nem akarjátok, hogy egy öregasszony kimenjen ezen az éjszakai órán, akkor legalább William menjen, és hozza el az unokatestvérét - mondta a bárónő.

- Éppen ezt ajánlottam neki én is.

- És mi is... mi is! - kiáltották egyszerre a lányok.

- Elhiheti nekem, hogy én meg csak a drága bárónő beleegyezésére vártam - mondta a mamájuk -, és magam részéről el leszek bűvölve, ha fiatal rokonunkat üdvözölhetem.

- Will! Vedd föl a facipődet, fogj egy lámpát, menj, és hozd el a virginiait - mondta mylord.

- És akkor még egy tál puncsot iszunk, ha megjön - mondta William, aki ekkor máris túl sokat ivott. Ekkor elment - hogyan, azt már láttuk; azt is, hogyan kapott még puncsot, és azt is, mennyire pórul járt a követségben.

A tiszteletre méltó Lady Castlewood, amikor a fiatal Harry Warringtont megpillantotta a folyó partján, úgy találta, hogy nagyon csinos és érdekes fiatalember, és valószínűleg megvolt a maga oka, hogy ne óhajtsa jelenlétét a családban. Semmilyen anya nem érez kedvet, hogy érdekes, tizenkilenc éves fiatalembereket látogatásra biztasson, ha családjában húszéves hajadonok vannak. Amennyiben Harry földjei Virginia helyett Norfolkban vagy Devonban lettek volna, a jóságos grófnő kétségkívül buzgóbb lett volna az üdvözlésben. Ha szüksége lett volna rá, igen készségesen nyújtott volna neki kezet. Ha a mi előkelő családjaink önzőek, mindenesetre el is árulják, hogy önzőek, és a szívük hideg lévén, legalább nincs bennük annyi képmutatás, hogy érzést színleljenek.

Miért venne Lady Castlewood annyira erőt magán, hogy szívesen lássa az ifjú idegent? Azért, mert baráttalan? Csak együgyű ember tudhat elképzelni ilyesféle okot. Nagyvilági emberek, amilyen őladysége is, azokhoz barátságosak, akik bőviben vannak barátoknak. Egy szegény fiú magányosan, távoli országból, nagyon szerény javakkal, és még azoknak sem a birtokában, valószínűleg faragatlan modorral és durva vidéki szokásokkal - köteles-e egy előkelő hölgy erőt venni magán egy ilyen fiatalemberért? Allons donc!
 Éppen olyan jól megvan a sör​házban, mint a kastélyban.

Kétségkívül ez volt őladysége véleménye, amit rokona, Bernstein bárónő, aki tökéletesen ismerte őt, teljesen meg is értett. A bárónő is nagyvilági asszony volt, és alkalomadtán nyilván tudott olyan önző lenni, mint bármilyen más előkelőség. Teljesen megértette az okát annak a hódolatnak, amit az egész Castlewood család tanúsított iránta - anya és lányai és fiai -, és mivel igen jó humorú asszony volt, játékot űzött a család különböző tagjainak a természetével, mulattatta őt a mohóságuk, megalázkodásuk, mesterkéletlen tiszteletük a pénzesládája iránt, és hűséges ragaszkodásuk az erszényéhez. A család nem volt nagyon gazdag; Lady Castle​wood saját pénze le volt kötve a gyerekeinek. A két idősebb semmit sem örökölt német anyjától, csak lenszőke haját és rendkívül előkelő családfáját. De azok is, akiknek volt pénzük, és azok is, akiknek nem volt, egyképpen mohón várták a bárónő pénzét: e tekintetben a gazdagok minden bizonnyal éppen olyan kapzsiak, mint a szegények.

Így hat, ha Madame Bernstein az asztalra csapott, s haragjában megremegtette a poharakat és a személyeket az asztal körül, azért tette, mert felizgatta a bőséges puncs és pezsgő, amiből őladysége, szokása szerint, alaposan iszogatott; és azért is, mert talán nemes indulat fogta el, amikor nemes bor hevítette a vérét, és méltatlanságot érzett, ha arra a szegény fiúra gondolt, aki baráttalanul és magányosan ül őseinek kapuján kívül; nem pedig, mintha különösképpen mérges lett volna rokonaira, akiktől nem is várt mást, mint ahogyan cselekedtek.

Önzésük és megalázkodásuk tanújelei éppen úgy mulattatták, mint Castlewood lázongása. Castlewood éppen olyan önző volt, mint a család többi része, de nem olyan alantas; és mint ahogy őszintén be is vallotta, megengedhette magának egy kis függetlenség fényűzését, tekintve, hogy tűrhető nagyságú birtokra támaszkodhatott.

Madame Bernstein korán kelő asszony volt, nyugtalan, elszánt, és korához képest rendkívül tevékeny. Fent volt már jóval, mielőtt a bágyatag Castlewood hölgyek, akik éppen londoni összejöveteleikről és báljaikról érkeztek haza, elhagyták tollas ágyaikat, vagy a vidám Will kialudta volna puncsivászatait. Fent volt már, és fel-alá járt az édes hajnali harmattól szikrázó, zöld teraszokon; a harmat egyébként ott csillogott a gondozott ágyások virágzó vadonán és a sötét puszpángsövények hullámzó falán, amely alatt márvány faunok és driádok hűsöltek, miközben ezer meg ezer madár énekelt, a szökőkutak csobogtak és tündököltek a rózsás reggeli napsütésben, s a varjak átkárogtak a nagy erdőből.

Talán elfogta ennek a helynek - amelyikre jól emlékezett, mert gyakran látogatta meg gyer​mek​korában - üdesége és varázsa? Talán visszaidézte emlékezetébe az ártatlanság és boldog​ság idejét, és nyugodt szépsége lecsillapította és elringatta, vagy éppen felébresztette szívében a megbánást? Kedélye a szokásosnál érzelmesebb és gyöngédebb volt, amikor hirtelen, félórai sétálás után, közeledett felé az, akire várt. A mi virginiai fiatalemberünk volt, akinek egy korai levelet küldött a Lockwood család egyik tagjával. A B. Bernstein aláírású levél arról tudósította Esmond Warrington urat, hogy Castlewoodban a rokonai, köztük nagyatyjának egy kedves barátnője, alig várják, hogy eljöjjön „Esmond ezredes angliai házába”. Most aztán ennek megfelelően meg is jelent az ifjú, elhaladt az öreg, gótikus kapubolt alatt, s jött lefelé a lépcsőkön, egyik teraszos kertből a másikba - kezében a kalapja, kipirult arca körül lobogó szőke haja, karcsú alakja gyászba öltözve. A fiatalember csinos és szerény megjelenése, kedves arca és lénye tetszett a hölgynek. A fiú üdvözölte, mély meghajlással, amely Versailles-ban is becsületére vált volna. A bárónő feléje nyújtotta kicsi kezét, s amikor a fiú tenyere összecsukódott fölötte, ő meg a másik kezét gyöngéden ráhelyezte az ifjú Warrington kézelőjének fodrára. Jóságosan és gyöngéden nézett a becsületes, kipirult arcba.

- Nagyon jól ismertem a nagyapját, Harry - mondta. - Így hát maga tegnap eljött megnézni az ő képét, ezek meg elküldték, pedig maga tudta, ugye, hogy a ház jog szerint az övé volt?

Harry még jobban elpirult.

- A cselédek nem ismertek. Egy fiatal úriember eljött hozzám az éjszaka - mondta -, amikor én rosszkedvű voltam, ő meg, sajnos, részeg. Durván beszéltem unokatestvéremmel, amiért majd bocsánatot kérek tőle. Méltóságod tudja, hogy mi, odaát Virginiában, másképpen viselkedünk az idegenekkel. Bevallom, másféle fogadtatásra voltam elkészülve. Maga volt az, asszonyom, aki leküldte hozzám az éjszaka az unokatestvéremet?

- Én küldtem őt. De meglátja, ma nagyon barátságosak lesznek az unokafivérei. Itt kell maradnia. Lord Castlewood fogadta volna ma reggel, csakhogy én már nagyon szerettem volna találkozni magával. Egy óra múlva lesz reggeli, addig meséljen nekem. Majd elküldünk a Három Kastélyba a szolgájáért meg a csomagjaiért. Nyújtsa a karját. Ni csak, elejtettem a botomat, amikor maga jött. Legyen maga a botom.

- Nagyapám a mankóinak szokott hívni bennünket - mondta Harry.

- Maga hasonlít hozzá, pedig szőke.

- Látnia kellett volna... látnia kellett volna George-ot - mondta a fiú, és becsületes szemét elöntötték a könnyek. A visszaemlékezés bátyjára, a tegnapi megaláztatás keserű gyötrelme, a mostani fogadtatás gyöngédsége: talán mindez hozzájárult, hogy meglágyítsa a fiú szívét. Nagy gyöngédséget és hálát érzett a hölgy iránt, aki ilyen melegséggel fogadta. Egy perce még rendkívül magányosan és nyomorúságosan érezte magát, itt pedig otthont kínálnak neki, és egy jóságos kezet nyújtanak feléje. Nem csoda, hogy megragadta. Az alatt az óra alatt, miköz​ben beszélgettek, a fiatalember becsületes szívét majdnem teljesen kitárta újonnan lelt kedves barátnőjének: amikor a napóra a reggeli idejét mutatta, csodálkozva gondolt rá, mennyi min​dent elmondott neki. A bárónő a szobába vezette, ahol reggeliztek, bemutatta nagynénjé​nek, a grófnőnek, és felszólította, hogy ölelje meg unokafivéreit. Lord Castlewood illően nyílt szívű és nyájas volt. A derék Willnek fájt a feje, de semmire sem emlékezett az elmúlt éjszaka eseményeiből. A hölgyek nagyon nyájasak és udvariasak voltak, már ahogyan hozzájuk hasonló, előkelő hölgyek szoktak is lenni. Honnan is tudhatta volna Harry Warrington, ez az egyszerű, igaz beszédű fiú, arról a távoli gyarmatról, aki csak tegnap tette lábát az angol partra, hogy a hölgyek, akik oly könnyedén mosolyognak, és fesztelenül viselkednek, volta​képpen dühöngenek rá, és megrémülnek attól a kegytől, amellyel, úgy látszik, Madame Bernstein tekintett rá.

A bárónőnek egészen a faible-je
 lett. Nem is beszélt semmi másról, alig vetett ügyet a castle​woodi fiatalokra, végigjárta vele a házat, elmondta egész történetét, megmutatta neki azt a kis udvari szobát, ahol nagyapja aludt, meg a titkos szekrényt a kandalló fölött, a kato​li​kus​üldözések idejéből, kikocsizott vele a környékre, felhívta figyelmét a legnevezetesebb helyekre és házakra, és viszonzásul meghallotta a fiatalember egész históriáját.

Ezt a rövid életrajzot a nyájas olvasó kegyeskedjék tudomásul venni, nem pontosan azokkal a szavakkal, ahogyan Harry Warrington úr előadta Madame Bernsteinnek, hanem abban az alakban, ahogy az itt következő fejezetek őrzik.

HARMADIK FEJEZET
A virginiai Esmondok

Henry Esmond úr, aki Anna királynő uralkodása alatt, ezredesként szolgált a háborúkban, a királynő uralkodásának vége felé belekeveredett bizonyos kísérletekbe, amelyeknek az volt a célja, hogy a királynő családját a trón birtokába juttassa vissza. A nemzet, szerencséjére, egy másik dinasztiát részesített előnyben; de néhányan a Hannover-ház kis ellenzékéből a három királyság határain kívül kerestek menedéket, többek között Esmond ezredesnek is azt tanácsolták barátai, hogy menjen ki az országból. Mivel Esmond úr őszintén megbánta a maga szerepét, és mivel az a felséges fejedelem, aki Anglia fölött uralkodni kezdett, a legbékésebb volt minden uralkodó között, az ezredes barátai igen rövid idő múlva módot találtak rá, hogy kegyelmet eszközöljenek ki számára.

Esmond úr, mint már említettük, abból a nemes angol családból származott, mely a Hamp​shire grófságbeli Castlewoodból szerezte rangját; és meglehetősen köztudomású volt, hogy II. Jakab király és fia felajánlotta a márki címet Esmond ezredesnek éppúgy, mint az apjának, s az előbbinek kijárt volna a családjában örökletes (írországi) peerség is, ha kiküszöböl egy formahibát, amelyet ő azonban nem kívánt helyreigazítani. Elfáradván a politikai küzdelmek​ben, amelyekbe belebonyolódott, és bosszankodván családjának európai viszontagságain, szívesebben szánta rá magát, hogy letelepedjék Virginiában, ahol átvett egy nagy birtokot, amelyet I. Károly király ruházott ősére. Itt született Esmond úr lánya, itt születtek unokái, itt halt meg a felesége. Ez a hölgy, amikor hozzáment, özvegye volt az ezredes rokonának, a szerencsétlen Castlewood grófnak, akit párbajban ölt meg Lord Mohun, Vilmos király uralkodásának végén.

Esmond úr Castlewoodnak nevezte amerikai házát, atyáinak ősi otthonáról a régi hazában. Valójában Virginia élete szeretettel utánozta az angol szokásokat. Királyhű gyarmat volt. A virginiaiak azzal dicsekedtek, hogy II. Károly király előbb volt király Virginiában, mintsem király lehetett Angliában. Az angol királyhoz és az angol egyházhoz egyképpen hűséggel visel​tettek. Az ott letelepült nemesség rokonságban állt a jó angol családokkal. Gőgösen elnéztek a New York-i holland kereskedők és a pénzhajhász pennsylvaniai és New England-i kerekfejűek
 fölött. Soha semmilyen nép nem volt kevésbé köztársaságpárti, mint annak a nagy tartománynak a népe, amely csakhamar élén járt az emlékezetes lázadásnak a Brit Korona ellen.

A virginiai nemesség majdnem patriarkális módon élt nagy birtokain. A kezdetleges ültet​vé​nyekhez minden birtok bőviben volt a dolgos kezeknek - a megvásárolt vagy bérelt szolgák​nak -, akik a gazda parancsának voltak alávetve. A föld gondoskodott élelmükről, eleven jószágról és vadról. A nagy folyókban nyüzsögtek a kifogni való halak. Partjaiktól hazáig szabad volt az út. Magánkikötőikben, a Potomac vagy a James folyó partján, felrakták a dohányt hajóikra, s azok elvitték Londonba vagy Bristolba - és cserébe az egyetlen termékért, amit a virginiai nemesek hajlandók voltak termelni, otthon gyártott, angol cikkeket és árukat hoztak vissza. Vendégszeretetük határtalan volt. Soha idegent nem küldtek el kapuikból. A nemesek vendégül látták egymást, és elutazgattak egymás házához, majdnem feudális módon. A rabszolgaság kérdése még sehol se volt abban az időben, amelyről írunk. Hogy valaki fekete szolga tulajdonosa, ez senki virginiai úriember érzéseit nem sértette; a néger fajta fölött gyakorolt kényúrság, az igazat megvallva és általában véve, nem is volt kegyetlen. Élelem volt bőven; a szegény feketék lusták voltak, és nem éppen boldogtalanok. A négerek emancipáció​járól prédikálni a castlewoodi Madame Esmondnak éppannyi lett volna, mint azt mondani neki, hogy eressze szélnek a lovakat az istállóiból; semmi kétsége sem volt az iránt, hogy az ostor és az abrakos zsák mind a kettőnek jót tesz.

Apja talán másképpen gondolkodott, lévén sok tekintetben szkeptikus nézeten, de kételyei nem nyilvánultak meg cselekvő ellenállásban, és inkább elégedetlenkedő volt, mint lázongó. Volt idő, amikor ez az úriember otthon kivette részét a tevékeny életből, és úgy lehet, vágyott rá, hogy elnyerje ennek a dicsőségét is, de későbbi napjaiban, úgy látszott, nem sokat törődik ezzel. Valami történt az életében, ami a mélabú árnyát vetette egész létére. Nem volt boldog​talan - nagyon barátságos volt a környezetéhez -, nagyon gyöngéd, sőt az alázatig oda​adó családjának nőtagjai iránt, akiknek szinte soha nem mondott ellent; de szíve valamilyen csőd​be jutott, amiből szelleme soha nem tért magához. Az életbe inkább beletörődött, mintsem élvezte, és soha jobb kedvében nem volt, mint utolsó óráiban, amikor az élettől megválni készült.

Miután elvesztette feleségét, a lánya vette át az ezredesnek és ügyeinek gyámolítását; és ő maga teljes belenyugvással bízta magát a gondjaira. Ha megvoltak a könyvei meg a nyugalma, nem törődött egyébbel. Amikor társaság érkezett Castlewoodba, jól elmulattatta őket, és nagyon kellemes, gunyoros hangulatban volt. Akkor sem búsult csöppet sem, ha aztán elmentek.

- Drágám, nem fogok búsulni, ha el kell mennem - mondta a lányának -, és te, habár nincs a világon nálad gyöngédebb lány, mégiscsak meg fogsz vigasztalódni egy idő múltán. Miért legyek romantikus én, amikor már ennyire megöregedtem? Te lehetsz romantikus, mert még fiatal vagy.

Ezt mondta, de nem mindent gondolt komolyan abból, amit mondott, mert a hölgy, akihez szavait intézte, mind a két lábával a földön állt, és nem sok romantika volt a természetében.

Miután tizenöt évig székelt nagy, virginiai ültetvényén, az érdemes birtokos gazdasága annyira felvirágzott, hogy beleegyezett lányának tervébe, aki egy sokkal nagyobb és tartósabb udvarház építéséhez fogott, mint az az egyszerű főépület, amelyben atyja elégedetten élt. Madame Warrington azt akarta, hogy apja örököseinek olyan lakóhelyük legyen, amely méltó előkelő nevükhöz. Szomszédai közül néhányan építettek már maguknak csinos házakat, talán az ő becsvágya is az volt, hogy rangot szerezzen ebben az országban, és innen fakadt kívánsága a megszépült kúria után. A castlewoodi Esmond ezredes azonban nem törődött sem a kúriákkal, sem az úrisággal. Hanem a lánya nagy véleménnyel volt családfájának érdeméről és ősiségéről; és apjaura, aki derűsen hanyatló éveiben rendkívül nyugodt és jókedélyű lett, könnyedén és enyelegve alkalmazkodott gyermekének furcsaságaihoz - sőt, segített is neki nem jelentéktelen történelmi tudásával, valamint tehetségével és gyakorlatával a festés művészetében. A címertani ismeretek száz évvel azelőtt a legelőkelőbb hölgyek és urak nevel​te​tésének részét képezték; európai látogatásának során Esmond kisasszony buzgón tanul​má​nyozta családjának történetét és származását, és amikor Virginiába visszatért, magával hozta a családjára vonatkozó dokumentumok tömegét - ezekben magától értetődő komoly​sággal és hiszé​kenységgel bízott -, valamint e nemes tudomány köréből való, Franciaországban és Angliában akkoriban kiadott rendkívül épületes köteteket. Nagy elégtételére ezek a művek bebizonyították, hogy az Esmondok nemcsak előkelő normann harcosoktól származtak, akik győzedelmes vezérükkel jöttek Angliába, hanem királyi méltóságot viselő bennszülött ango​lok​tól is; és két nagyszerű családfa - mindkettőt az ezredes maga festette ki ügyesen - ábrázol​ta a család eredetét egyfelől Nagy Károly császártól, aki lemezpáncélban, családi palástban és diadémmal volt rajzolva; másfelől Boadicea királynőtől, akit az ezredes nem volt hajlandó másképpen festeni, csak az ős brit királynők könnyed öltözékében, pazar, aranyozott koroná​val, prémes kisköpenyben, gyönyörű, arányos termete ízlésesen tetoválva égszínkék alakocs​kákkal. A családfa ebből a két illusztris törzsből sarjadt, amíg valahol a tizenharmadik század​ban egyesült annak a szerencsés Esmondnak a személyében, aki a kétféle eredetet magáénak vallhatta.

A Warrington családot, amelyikbe beleházasodott, a jó Rachel asszony nem sokra tartotta. Esmond Warringtonnak írta magát, de mind a világ Madame Esmond of Castlewoodnak hívta, amikor apja elhunyta után ő kezdett uralkodni ezen a birtokon. Sajnálatos, de az is lehet, hogy a gyarmati társaséletben előforduló elsőbbségi viszályok is nyugtalanították kedélyét; mert hiába, hogy apja elégette a Jakab királytól kapott, márki rangot adományozó oklevelet, és lemondott róla. Madame Rachel gyakorta úgy viselkedett, mintha ez az okirat még léteznék, mégpedig teljes hatállyal. Az angliai Esmondokat alsóbbrendűnek tekintette a saját ágánál, ami pedig a gyarmati arisztokráciát illeti, minden skrupulus nélkül érvényesíteni akarta felsőbbségét egész testületükkel szemben. Amiből veszekedések és dühös szavak származtak, olykor-olykor még dulakodás is, ahogy a jegyzeteiből kivesszük, a kormányzó összejövetelein Jamestownban. Minek visszaidézni e perpatvarok emlékét? A bennük részt vevő személyek nem jutottak-e már régóta túl a viszályokon, és nem vetett-e véget a köztársaság mindennek a társadalmi egyenlőtlenségnek? A Függetlenségi Nyilatkozat előtt nem volt a világnak arisz​tok​ratikusabb országa Virginiánál; így hát azok a virginiai testvérek, akiknek történetét el kell beszélnünk, az otthoni intézmények teljes tiszteletében nevelődtek, és a törvényes királynak nem volt hűségesebb két kis alattvalója a castlewoodi ifjú ikreknél.

Amikor a fiúk nagyapja meghalt, anyjuk nagy ünnepélyességgel nagyobbik fiát, George-ot nyilvánította utódjának és a birtok örökösének, és Harrynak, George fél órával fiatalabb öccsének, mindenkor lelkére kötötte, hogy tisztelje bátyját. Hasonlóképpen az egész háznépet is arra utasították, hogy tisztelettel adózzon neki: a négereket, akik egy nagy és boldog családot alkottak, és az Európából bérelt szolgákat, akiknek sorsa olyan tűrhető volt, amilyen csak Lady of Castlewood kormányzata alatt lehetett. Az egész családban alig volt más lázadó, csak Esmondné hűséges barátnője és társalkodónője, Madame Mountain, no meg Harry dajkája, egy hűséges négerasszony, akivel sohasem lehetett megértetni, miért ne az ő gyereke legyen az első, aki - legalábbis azt erősítgette - csinosabb, erősebb és okosabb, mint a bátyja; bár valójában aligha volt bármi különbség szépségben, erőben vagy alakban az ikrek között. Ter​mészetük sok tekintetben rendkívüli módon különbözött, de külsőben annyira hason​lítottak egymáshoz, hogy eltekintve hajuk színétől, nehéz volt megkülönböztetni őket. Ha ágyban feküdtek, s fejüket befedték azokkal az óriási, felszalagozott hálósipkákkal, melyeket felnőtt és gyermek őseink hordtak, a dajkájukon vagy az anyjukon kívül alig tudta volna valaki megmondani, melyik az egyik gyerek, melyik a másik.

Mindazonáltal, mint már említettük, habár alakra hasonlítottak, vérmérsékletükben külön​böztek egymástól. Az idősebbik békés, tudásszomjas és csöndes volt; a fiatalabbik harcias és lármás. Gyorsan tanult, ha nekikezdett, de nagyon nehezen kezdett neki. A virgáccsal való fenyegetés se bírhatta rá Harryt hogy tanuljon, ha éppen elfogta a tétlenség, és nem akadályozhatta meg George-ot, hogy öccsének leckéi elkészítésében ne segítsen. Harrynak erős katonai hajlamai voltak, a birtok kis néger gyerekeit gyakorlatoztatta, és úgy botozta őket, akár egy káplár, sokszor állt ki velük kíméletlen ökölvívásra, és soha nem neheztelt érte, ha ő járt pórul - míg George kerülte, hogy megüssön valakit, és gyöngéden bánt egész környe​zetével. Ahogy az már minden családban szokás, mindegyik fiúnak megvolt a külön neki rendelt kis szolgája; és köztudomású volt, hogy amikor egyszer George a maga nyomorult kis szerecsenét a maga ágyán találta, leült mellé, és egy tollas legyezővel hajtotta a legyeket a gyerekről, nagy rémületére idősb Gumbónak, a gyerek apjának, aki ebben a foglalatosságban látta meg fiatal gazdáját, és nagy méltatlankodására Madame Esmondnak, aki a néger gyer​meket a korbácsolásra kijelölt intézőhöz rendelte. George hiába járt közbe, könyörgött, hiába fakadt szenvedélyes könnyekre, s kérte az ítélet visszavonását, anyja hajthatatlan maradt a fiatal lázadó megbüntetésének tekintetében, s a kis néger elment útjára, kérve fiatal gazdáját, hogy ne sírjon.

Ebből az eseményből haragos szóváltás támadt anya és fia között. Madame Esmond nem tudta kibékíteni fiát. George azt mondta, hogy a büntetés szégyen - szégyen; hogy ő a fiú gazdája, és senki másnak, még az anyjának sincs joga hozzányúlni; hogy anyja elrendelheti az ő megfenyítését, és ő el is viselné a büntetést, amint ő és Harry már gyakran elviselte, de senki sem emelhet kezet erre a fiúra. Szenvedélyes lázban remegett attól, amit ő igazságtalan eljárás​nak minősített, megfogadta - még káromkodásra is fakadva, ami elképesztette szerető anyját és nevelőjét, aki soha azelőtt nem hallott ilyen beszédet a mindig udvarias gyerektől -, hogy azon a napon, amikor nagykorú lesz, felszabadítja az ifjabb Gumbót, és meg is látogatta a gyereket a rabszolgák szállásán, s a saját játékai közül adott neki ajándékot.

A fiatal, fekete vértanú szemtelen, lusta, pimasz kölyök volt, akinek semmiképpen sem ártott egy kis megvesszőzés, ahogyan az ezredes is kétségkívül gondolhatta, mert jóváhagyta a gyerek megbüntetését, amikor Madame Esmond ragaszkodott hozzá, és csak nevetett a maga szokásos, jó kedélyével akkor is, amikor méltatlankodó unokája felkiáltott:

- Nagypapa, maga eltűri, hogy mindig a mama parancsoljon magának?

- Hát igen, eltűröm - mondta nagypapa. - Rachel, drágám, olyan nyilvánvalóan papucs alatt vagyok, hogy még ez a csöppség is meglátja.

- Akkor hát miért nem áll ellent, férfi módra? - kérdezte a kis Harry, aki mindig szívesen uszította a bátyját.

Nagypapa furcsa pillantással nézett rá.

- Mert jobban szeretek ülni, aranyom - mondta. - Öreg vagyok már, elfáraszt, ha állnom kell.

Bizonyos mókás majomkodás és humor, amely a fiúban megmutatkozott, és előszeretete az öregúr kedvtelései iránt, nyilván hozzájárult ahhoz, hogy a második ikergyerek volt a nagy​papa kedvence és legfőbb társasága, hiszen egész gyermeki szívét nevetve és fecsegve tárta fel nagyapjának, akihez a nagyobbik fiúnak ritkán volt csak egy szava is. George higgadt, szor​galmas fiú volt, és úgy látszott, hogy lénye éppen a könyvtárban ragyog fel, ott, ahol öccse úgy el szokott komorodni. Ismerte a könyveket, jóformán még mielőtt egynek a súlyát is elbírta volna, és olvasott belőlük, még mielőtt értette volna őket. Harry viszont az istállókban vagy az erdőben élénkült föl, kapva kapott minden vadászaton vagy halászaton, és már zsenge korában jó sportembernek ígérkezett. Egyszer, amikor a fiúk még kisgyerekek voltak, nagyapjuk hajója Európába készült, s megkérdezték tőlük, milyen ajándékot hozzon nekik onnan Franks kapitány. George könyvek és egy hegedű között tétovázott; Harry azonnal egy kis puska mellett döntött; és Madame Warringtont - amint akkoriban nevezték - bántotta, hogy nagyob​bik fiának ilyen alantas hajlamai vannak, de megnyerte a kisebbiknek a választása, melyet méltóbbnak tartott nevéhez és családfájához.

- Azt még el tudom képzelni, papa, hogy jól tette, ha a könyveket választotta - felelte apjának, aki igyekezett meggyőzni róla, hogy George-nak joga van a saját véleményéhez -, habár bizonyos vagyok benne, hogy magának megvan már jóformán a világnak minden könyve. De soha nem tudnám azt kívánni... lehet, hogy tévedek, de soha nem tudnám azt kívánni... hogy az én fiam, Esmond márki unokája hegedűn cincogjon.

- Pedig most te fogtál félre, édesem - válaszolta az öreg ezredes. - Jusson eszedbe, hogy a mennyország útjai nem a mi útjaink, és hogy minden született teremtésnek megvan a maga kis szellemi királysága, és bűnt követünk el, ha ebbe a királyságba betörünk. És ha George szereti a zenét? Éppúgy nem tudod megakadályozni ebben, mint ahogy a rózsának sem tilthatod meg, hogy illatozzon, vagy a madárnak, hogy énekeljen.

- A madárnak! A madár természettől fogva énekel, de George nem hegedűvel a kezében jött világra - mondta Warringtonné, fölszegve fejét. - Azt tudom, én gyűlöltem a csembalót, csitri​koromban a kensingtoni iskolában, és csak azért gyakoroltam egyáltalában, hogy a mamának kedvére tegyek. Mondjon, amit akar, drága apám, én nem tudom elhinni, hogy az ilyen cincogás előkelő embereknek való dolog.

- És mit szólsz, édesem, Dávid királyhoz, aki hárfázott?

- Azt szólom, hogy a papa inkább többet olvassa őt, mintsem ilyen hangon beszéljen róla - mondta Warringtonné.

- Ugyan már, édesem, hiszen csak úgy példaképpen emlegettem - felelte udvariasan az apja. Esmond ezredesnek az volt a természete - amint azt önéletrajzában be is vallotta -, hogy mindig asszony kormányozta, és amikor a felesége meghalt, a lányát becézte, kényeztette, kapatta el; nevetett a szeszélyein, ha ki is gúnyolta őket, tréfát űzött az előítéleteiből, de azért szabad folyást engedett nekik, elnézte, sőt talán növelte is uralkodásra törő hajlamát, pedig az volt az alapelve, hogy beleavatkozással nem változtathatjuk meg senkinek a természetét, és csak képmutatókat nevelünk a gyerekeinkből, ha túlságba visszük a parancsolgatást.

Végül elérkezett az idő, amikor Esmond úrnak be kellett fejeznie élete ügyeit, és úgy vált meg tőlük, mintha örülne, hogy megszabadul a terhüktől. Nem szabad egy történet kezdetén meg​kongatnunk a lélekharangot, és nem is szabad gyászbeszéddel bevezetnünk. Mindazok, akik hallották vagy olvasták ama prédikációt, csodálkoztak, honnan vette Broadbent, James​town lelkésze az ékesszólást és a latin tudást, amellyel díszítette. Talán Dempster úr tudta, a fiúk skót tanítója, mert ő korrigálta a gyászbeszéd levonatát, melyet a kormányzó úr őexcellen​ciája és több magas rangú személyiség kívánságára Philadelphiában nyomattak ki, Franklin úr nyomdájában. Soha még nem láttak abban az országban olyan dísztemetést, amilyet Madame Esmond Warrington rendelt atyjának, pedig ő lett volna az első, aki ezen a pompázatos gyászon mosolyog. A kis castlewoodi fiúk, fulladozva fekete ruhájukban és gyászszalagos kalapjukban, a menet élén haladtak, nyomukban a Greenway Court-i Lord Fairfax, Virginia kormányzója őexcellenciája a hintajában, a Randolphok, a Careyk, a Harrisonok, a Washing​tonok és sokan mások, mert az egész tartomány tisztelte az elhunyt úriembert, akinek kedves​sége, nagy tehetsége, jóakarata és tartózkodó udvariassága kivívta számára szomszédainak méltó becsülését. Értesülvén az eseményről, Esmond ezredes mostohafiának, az angliai Hampshire-beli Lord Castlewoodnak családja kérte, hogy magára vállalhassa annak a márványtáblának a költségeit, mely őlordsága anyjának, valamint anyja férjének neveit és erényeit felsorolja; kellő készületi idő után fel is állították az emlékművet, amelyen az Esmondok címere és koronája volt látható, amint pufók kerubok síró csoportja tartja, továbbá egy felsoroló sírfelirat, mely ezúttal semmi hazugságot nem tartalmazott.

NEGYEDIK FEJEZET
Melyben Harry új rokonra talál

Jó barátok, vendégszerető, szívélyes, sőt tiszteletteljes szomszédok, ősi név, nagy birtok és meglehetős vagyon, az élet minden szükségességével és sok fényűzésével ellátott, kényelmes otthon, egy sereg buzgó, parancsra váró fekete és fehér szolga, jó egészség, gyöngéd gyerekek és - tegyük hozzá alázatosan - jó szakács, pince és könyvtár - nem kell-e valakit mindezen javak birtokában meglehetősen boldognak tekinteni? Madame Esmond Warrington a boldogság mindezen feltételeinek birtokában volt; emlékezetébe is idézte őket naponta, reggeli és esti imájában. Vallásos buzgalmában lelkiismeretes volt, a szegényekhez jóságos, és soha tudva nem ártott senkinek. Elképzelem őt, castlewoodi fejedelemségében trónolva, amint a vidéki nemesek udvarolnak, fiai engedelmeskednek neki, a cselédek egymás fekete sarkára hágnak, hogy parancsait teljesítsék, a szegény fehérek hálásak nagylelkűségéért, és kétely nélkül veszik be orvosságos szereit, ha megbetegszenek, a kurtanemesek mindig helyeslik megjegyzéseit, és mindig vesztenek, ha ostáblát játszanak vele - és mindezen javak mellett, amilyeneket a sors a legtöbb halandótól megtagad, mindezek mellett sem hiszem, hogy a kis Pocahontas hercegnő,
 ahogyan nevezték, irigylésre méltó volt domíniumának közepette. A princessz korán elragadott férje talán jól is járt vele, hogy elkerült a közeléből. Ha sok évvel túlélte volna esküvőjüket, vadul veszekedtek volna, vagy pedig óhatatlanul papucshős lett volna belőle, mert száz évvel ezelőtt még létezett néhány példány ebből a fajtából. Az igazság az, hogy a kis Madame Esmond soha nem kerülhetett férfival vagy asszonnyal érintkezésbe anélkül, hogy meg ne kíséreljen uralkodni rajta. Ha engedelmeskedtek, nagyon jó barátjuk lett, de ha ellenálltak, akkor mindaddig harcolt, amíg vagy ő, vagy azok csatát nem vesztettek. Mindnyájan nyomorult bűnösök vagyunk: ez olyan tény, melyet nyilvánosan elismerünk minden vasárnap, és senki sem hirdette ezt tisztább és eltökéltebb hangon, mint ez a kis hölgy. Mint halandó, persze, ő is tévedhetett; csakhogy ezt a körülményt ritkán vallotta be önmagá​nak, másoknak meg soha. Apja öregkorában éles szemmel figyelte zsarnokságának, gőgjének, makacsságának kitöréseit, és szórakozott rajtuk. Madame Esmond magán érezte apja szemét; apja humora - mert neki magának nem sok jutott ebből a tulajdonságból - fékezte és zavarba ejtette. De az ezredes elhunyta után senki sem maradt, akinek hajlandó lett volna enge​del​meskedni - és így a magam részéről meglehetősen örülök, hogy nem éltem száz évvel ezelőtt Castlewoodban, a virginiai Westmoreland grófságban. Úgy képzelem, az ember nem lett volna ott nagyon boldog. De hát boldog... kicsoda boldog? Nem volt-e még a paradicsomban is kígyó, és ha Éva annak előtte teljesen boldog lett volna, hallgatott volna-e a kígyóra?

A castlewoodi ház vezetése a tevékeny kis hölgy kezében volt már jóval azelőtt, hogy az ezredes az igazak örök álmát aludta. Most azonban szigorú felügyeletet gyakorolt a birtok felett; elbocsátotta Esmond ezredes angliai ügynökét, és újat vett fölépített, javított, ültetett, dohányt termesztett, új felügyelőt nevezett ki, és új tanítót hozatott. Bármennyire szerette is apját, voltak az ezredesnek olyan alapelvei, amelyek mellett Madame Esmond nem volt hajlandó kitartani. Nem fogadott-e szót papájának és mamájának egész életükben, ahogy illik is egy engedelmes lánynak? Így engedelmeskedjék minden gyerek a szüleinek, hogy hosszú életet éljen ezen a földön. A kis királynő uralkodott az ő kis domíniuma fölött, és fiai, a princek, csak első alattvalói voltak. Nemsokára elhagyta férjének nevét, a Warrington nevet, és Madame Esmond néven szerepelt az országban. Családi rangigénye ott közismert volt. Nem emelt kifogást, ha megadták neki a márki címet, melyet Jakab király adományozott apjának. Papáját rendkívüli nagylelkűsége rávehette, hogy lemondjon címéről és rangjáról a család fiatalabb ágának, féltestvérének, Lord Castlewoodnak és gyerekeinek javára, de ő és fiai az Esmondok idősebbik ágából valók, és elvárta, hogy ennek megfelelően bánjanak vele. Lord Fairfax volt az egyetlen úriember Virginia gyarmaton, akinek elsőbbségét elismerte. Ragaszkodott hozzá, hogy minden alkormányzóné és bíróné előtt léphessen be mindenüvé; a gyarmat kormányzójának mint az uralkodó képviselőjének feleségével szemben persze engedett. A családi okmányok és levelek gyakran beszámolnak egy-két heves ütközetről, melyet madame vívott gyarmati méltóságok feleségeivel ilyen etikettkérdésekben. Ami férjének családját, a Warringtonokat illeti, azok mintha nem is léteztek volna a szemében. Egy angliai norfolki báró kisebbik fiához ment férjhez, de csak szüleinek kedvéért, akikkel szemben az engedelmeskedést mindig kötelességének érezte. Abban a korban, amikor férjhez ment - csitri korában, egyenesen az internátusból -, beugrott volna a hajóról a tengerbe is, ha a papája azt parancsolja.

- Az Esmondok mindig is ilyenek voltak - mondogatta.

Az angliai Warringtonoknak nem nagyon hízelgett, ahogy a kis amerikai princessz bánt velük és beszélt róluk. Évenként egyszer ünnepélyes levelet szokott intézni a Warrington családhoz, és egyet előkelő rokonaihoz is, a hampshire-i Esmondokhoz; de egy bíró felesége, akivel Madame Esmond összeveszett, Virginiából visszatérvén Angliába, történetesen találkozott Lady Warringtonnal, aki Sir Milesszel Londonban tartózkodott a parlament ülésének ideje alatt, s ez a bíróné elismételt néhány kifejezést, mellyel Pocahontas hercegnő szokta illetni férje angliai rokonait meg a saját rokonait, és gondolom, Lady Warrington továbbadta a törté​netet Lady Castlewoodnak, minekutána a virginiai leveleket nem válaszolták meg, nagy meg​le​petésére és haragjára Madame Esmondnak, aki erre maga is gyorsan abbahagyta a levélírást.

Így zördült össze ez a jó asszony szomszédaival, rokonaival, és be kell vallani, fiaival is.

Egy nagyon korai összekülönbözés a királynő és a trónörökös között Dempster úrnak, a fiúk tanítójának és az elhunyt ezredes titkárának elbocsátásából ered. Apja életében Madame Esmond nehezen tűrte el, vagyis inkább azt kellett volna mondani, hogy Dempster úr alig tudott meglenni vele. Madame Esmond valamiképpen féltékeny volt a könyvekre, és a könyv​molyokat veszedelmes embereknek tartotta, akik rossz alapelveket terjesztenek. Hallotta, hogy Dempster álcázott jezsuita, s a szegény ember kénytelen volt kunyhót építeni magának egy tisztáson, s tanításból és gyógyításból élni, már amennyiben valaki igényt tartott erre a két tudományára a tartomány gyér lakosságából. George úrfi fogadalmat tett, hogy soha el nem hagyja öreg tanítóját, és meg is tartotta ígéretét. Harry mindig jobban szerette a halászatot és vadászatot a könyveknél, s ő meg a szegény domine
 sohasem kerültek bizalmasabb kapcsolatba. Nemsokára újabb ok adódott a vitára.

Egy nagynénjének halála következtében és apjának elhunyta után, George Warrington úr örököseit hatezer fontnyi összeg illette meg, s ennek az örökségnek anyjuk lett egyik gond​no​ka. Sohase lehetett vele megértetni, hogy ő nem tulajdonosa, hanem csak kezelője a pénznek, és dühöngött a londoni ügyvédre, a másik gondnokra, aki nem volt hajlandó átutalni a pénzt pusztán az ő utasítására.

- Hát nem a fiaimé mindenem, ami az enyém? - kiáltotta. - És nem vágatnám-e magam darabokra értük? A hatezer fontért megvásároltam volna Boulter úr birtokát meg a négereit, ami bőven hozott volna nekünk ezer fontot egy évben, takaros életjáradékot az én Harrymnak.

Fiatal barátja és szomszédja, a Mount Vernon-i Washington úr, nem tudta meggyőzni róla, hogy a londoni ügyvédnek igaza van, és a hagyatékot nem szabad másnak kiszolgáltatnia, csak annak, aki számára őrzi. Madame Esmond megadta a magáét a londoni ügyvédnek, és sajnos, be kell vallanom, közölte Draper úrral, hogy pimasz zugügyvéd, és büntetést érdemel, amiért kételkedik egy anya és egy Esmond lány becsületében. Be kell ismerni, hogy a virginiai princessznek sajátságos temperamentuma volt.

Elsőszülöttje, George Esmond, amikor ezt a kis ügyet előadták neki, s anyja hevesen unszolta, hogy foglaljon benne állást, Washington úrnak és Draper úrnak, a londoni ügyvédnek a véleményét osztotta. Neki nincs szüksége a pénzre, nagyon szívesen gondolkozna másképpen, és adná a pénzt anyjának, ha ez hatalmában állna. De Madame Esmond tudni sem akart ilyen érvekről. Érzelmek voltak az ő érvei. Itt van egy lehetőség, hogy megalapozzák Harry sze​rencséjét - a drága Harryét, akinek nem jutott más, csak a kisebbik testvér sovány alamizsnája -, s azok a nyomorultak Londonban nem akarnak segíteni rajta, saját bátyja, aki az ő papájának egész birtokát örökli, az sem akar segíteni rajta. Ha elgondolja, hogy az ő gyereke ilyen aljas tizennégy éves korában stb., stb.! Tegyük ehhez hozzá a könnyeket, a gúnyolódást, a folytonos célozgatást, a hosszú elidegenedést, a keserű kitöréseket, a szenvedélyes folyamodásokat az éghez, meg ehhez hasonlókat - és el tudjuk képzelni az özvegy lelkiállapotát. Vagy nincsenek-e olyan szeretett tagjai a gyöngédebb nemnek, akik manapság is ugyanígy érvelnek? A női logika könyve csupa könnyfolt, és az ő törvényszékeiken Justitia
 mindig szenvedélytől hevül.

Ez az esemény arra bírta az özvegyet, hogy eltökélten takarékoskodjék kisebbik fiának, akiről buzgón gondoskodni kötelességének tartotta. Abbahagyatta a nagyszerű építkezést, amit az ezredes kezdett meg Castlewoodban, New Yorkból hozatván hajón hollandi téglákat, s nagy költséggel kandallópárkányokat, faragott párkánykoszorúkat, ablakszárnyakat és üvegeket, szőnyegeket és drága párnázatokat importálván otthonról. Abbamaradt a könyvek vásárlása. Az ügynök parancsot kapott, hogy ne küldjön több bort. Madame Esmond utólag szívből sajnálta a költségeket egy szép hintóra, melyet Angliából vásárolt, és lelkében jajveszékelve hajtatott vele a templomba, s így kiáltott szemben ülő fiaihoz:

- Harry, Harry! Bárcsak félretettem volna a pénzt neked, szegény, koldusan maradt gyerme​kem... ezt a háromszáznyolcvan guinea-t, amit készpénzben fizettem ki a Hatchett cégnek.

- Majd adsz nekem eleget, amíg élsz, és George is ad majd eleget, ha már meghaltál - mondta Harry vidáman.

- Csak ha addig lelkében megváltozik, kedves fiam - mondta a hölgy, zord pillantást vetvén nagyobbik fiára. - Csak ha az ég meglágyítja szívét, és megtanítja irgalomra, és ezért imád​kozom éjjel-nappal az éghez, Mountainné a tanúja, ugye, Mountainné?

Mountainné, Mountain zászlós özvegye. Madame Esmond társalkodónője és házvezetőnője, aki ilyen vasárnapokon a negyedik ülést foglalta el a családi hintóban, megszólalt:

- Hm! Tudom, hogy mindig gyötri magát, és sír e miatt a hagyaték miatt, és nem látom be, hogy mi szükség van erre.

- Hogy mi szükség van! Ó, semmi szükség - kiáltotta az özvegy nagy selyemsuhogás köze​pette -, persze, semmi szükség rá, hogy nyugtalankodjam, amiért a nagyobbik fiam engedetlen fiú és rossz testvér... amiért neki van birtoka, és az én szegény Harrymnak... Isten áldása legyen rajta... jó, ha egy tál lencse jut.

George kétségbeesetten nézett anyjára, mindaddig, amíg már nem is látta, mert szemét elárasztották a könnyek.

- Miért nem áldasz meg engem is, anyuskám! - mondta, és elfogta a szenvedélyes zokogás. Harry karja abban a pillanatban bátyjának nyaka köré kulcsolódott, és összevissza csókolta George-ot.

- Ugyan, ne törődj vele, George, én csak tudom, jó testvér vagy-e vagy sem. Ne törődj vele, mit mond. Nem úgy gondolja.

- De úgy gondolom, gyermekem - kiáltotta az anya. - Bár adná az ég...

- Hallgasson el, ha mondom! - üvöltötte Harry. - Szégyellje magát, hogy így beszél vele, madame!

- Úgy van, Harry - mondta Mountainné, fejét csóválva. - Soha életében igazabb szót nem mondott.

- Mountainné, mit merészel! A gyerekeimet ellenem uszítani? - kiáltotta az özvegy. - Tudja meg, madame, hogy ettől a naptól fogva...

- Kidob az utcára engem és a gyerekemet? Csak dobjon - mondta Mountainné. - Ez aztán igazságos bosszú, amiért az angol ügyvéd nem adja ki magának a fiúk pénzét. Keressen magának más társalkodónőt, aki hajlandó magának a feketére azt mondani, hogy fehér, és aki majd hízeleg magának: nekem ez nem szokásom, madame. Mikor menjek? Nem kell sokat csomagolnom. Nem sokat hoztam magammal a castlewoodi házba, és nem sokat viszek ki belőle.

- Csitt! Már szólnak a templom harangjai istentiszteletre, Mountainné. Ha lesz szíves, pró​báljuk meg magunkat összeszedni - mondta az özvegy, és teljes szeretettel nézett legalábbis az egyik - de talán mindkét - gyerekére. George lehorgasztotta fejét, és Harry mellette volt, szent​beszéd közben pedig egészen hozzányomakodott, és bátyját átkarolva ült a templomban.


Harry a saját módján haladt előre elbeszélésében, sok fiatalos felkiáltással megtűzdelve, s időnként megválaszolva hallgatójának számos közbevetett kérdését. Úgy látszott, az öreg hölgy sohasem unná el hallgatni. Nyájas háziasszonya meg a lányai nemegyszer odajöttek megkérdezni Madame Bernsteint, nem akar-e kikocsizni, vagy sétálni, vagy egy csésze teát, vagy kártyázni; de Madame Bernstein mindezen szórakozásokat elhárította, mondván, hogy végtelen mulatságot lel Harry társalgásában. Sőt, amikor a Castlewood család valamelyik tagja jelen volt, csak megkettőzte kedvességét, ragaszkodott hozzá, hogy a fiú majdnem a fülébe súgja, amit mond, és odaszólt a többieknek:

- Csitt, kedveseim! Nem hallom, amit az unokaöcsénk beszél.

Azok pedig kimentek a szobából, még mindig igyekezvén elégedett képet vágni.

- Maga is rokon? - kérdezte a derék fiú. - Kedvesebbnek látszik a többi unokatestvéremnél.

Beszélgetésük a faburkolatú szobában folyt le, ahol a család legalább két évszázada étkezni szokott, s ahol, mint már említettük, a családi képek lógtak. Madame Bernstein nagy széke fölött éppen egy Kneller,
 a galéria egyik legragyogóbb festménye, egy huszonhárom-huszonnégy éves ifjú hölgyet ábrázolt Anna királyné korának könnyedén omló díszruhájában, laza öltözékében, egyik keze párnán nyugodott, sűrű, gesztenyeszín haja elválasztva hullott le szép homlokáról, s hullámzott le szép nyakára, gyöngyszínű vállára. Ez alatt a derűs kép alatt ült a hölgy, a kötőtűivel.

Amikor Harry azt kérdezte: „Maga is unokatestvérem?” - így felelt:

- Ezt a képet Sir Godfrey festette, aki a világ legnagyobb festőjének tartotta magát, de nem volt olyan jó festő, mint Lely,
 aki a maga nagyanyját festette le... Lady... Lady Castlewoodot, Esmond ezredes feleségét; de ő sem volt olyan jó festő, mint Sir Anthony Van Dyck, aki a maga dédapját festette, azt ott... és aki itt sokkal szebb úriembernek hat, mint amilyen volt, Harry. Néhányunkat viszont sötétebb színekben festettek, mint amilyenek voltunk. Felismeri a nagyanyját azon a képen? Szebb szőke haja és szebb alakja senki asszonynak nem volt az ő korában.

- Úgy érzem, ösztönösen felismertem a képet, meg talán valamennyire hasonlít is anyámhoz.

- És Warringtonné... azaz, elnézést kérek, hiszen most Madame vagy Lady Esmondnak nevezi magát...?

- Így hívják anyámat a mi tartományunkban - mondta a fiú.

- És nem beszélt soha arról, hogy anyjának egy másik lánya is volt Angliában, mielőtt férjhez ment a maga nagyapjához?

- Soha nem beszélt róla.

- És a nagyapja sem?

- Soha. De a képeskönyvekben, amiket állandóan rajzolt nekünk, gyakran festett egy fejet, és az nagyon hasonlít ahhoz ott, méltóságod fölött. Ezt és Francis grófot és III. Jakab királyt sokszor lerajzolta, elhiheti.

- És ez a kép fölöttem senkire sem emlékezteti, Harry?

- Nem, senkire.

- Jah! Ez aztán felér egy prédikációval - mondta sóhajtva a hölgy. - Harry, ez valaha az én arcom volt... igen, az enyém... és akkor Beatrix Esmondnak hívtak. És a maga anyja az én féltestvérem, fiam, és még csak ki sem ejtette soha a nevemet!

ÖTÖDIK FEJEZET
Családi viszályok

Miközben Harry Warrington újonnan szerzett rokonának elbeszélte otthoni kalandjainak egyszerű történetét, Madame Bernstein, aki erős humorérzékkel és figyelemre méltó világi tapasztalással rendelkezett, kétségkívül megalkotta a maga véleményét a leírt személyekről és eseményekről; és amennyiben véleménye nem minden tekintetben volt kedvező, mi mást mondhatnánk erről, mint hogy sem a férfiak, sem a nők nem tökéletesek, s az emberi élet nem teljes egészében kellemes vagy épületes? Az udvarban és városban nevelkedett hölgy viszoly​gott, hacsak rágondolt is amerikai húgának vidékies életmódjára. Az ilyen életet meglehetősen unalmasnak érezné a legtöbb, városban fölnevelkedett hölgy. De a kis Madame Warrington nem ismert ennél különbet, s megelégedett volt az életével, ahogy tulajdonképpen általában véve a maga egész személyével. Azért, mert te meg én epikureusok
 vagy ínyenc gyomrúak vagyunk, még nem bizonyos, hogy Hodge
 nyomorultul érzi magát a maga parasztias kenyere meg szalonnája mellett. Madame Warrington életét olyan kötelességek és foglalatosságok töltötték be, amiket taposómalomnak is lehetett volna érezni, de ő mindenesetre kedvelte őket. Eleven, dolgos asszony volt, és nagy birtokának minden ügyéről tudnia kellett. Nem főzhettek olyan kását Castlewoodban, amiben az ő kis keze benne ne lett volna. Ő ültette a rokkához a szolgálókat, ő nézett körmére munka közben a konyhalányoknak, végigkocogott a földeken póniján, felügyelt a felügyelőkre meg a négerekre, akik a dohányültetvényen és a búza​földeken dolgoztak. Ha egy rabszolga megbetegedett, ítéletidőben is elment a szállására, és nagy elszánással kúrálta. Volt egy könyve, telis-teli régi receptekkel, meg egy kamrája, ahol gyógyvizeket párolt, elixíreket kotyvasztott, az orvosságos ládája pedig rémületbe ejtette szomszédait. Reszkettek tőle, hogy megbetegszenek, mert olyankor a kis hölgy rögtön le​csapott rájuk a keverékeivel és piruláival.

Száz évvel ezelőtt alig volt még város Virginiában; a nemesség kis falvakban telepedett le, ott laktak a vazallusaikkal. Rachel Esmond királynőként uralkodott Castlewoodban; szomszédai fejedelmek voltak, akik a környező birtokokat kormányozták. Sokan közülük eléggé nyomo​rúságos kiskirályok voltak, bőségben, de nagyon kezdetlegesen éltek, sok szolgájuk volt, de gyakran rongyos libériát húztak rájuk; nyílt házat vittek, és senki idegent nem küldtek el kapuikból; gőgösek voltak, semmittevők, szerettek minden szabad levegőn űzhető sportot, ahogy az már jó családból való úriemberekhez illett. A castlewoodi özvegy éppen olyan ven​dégszerető volt, mint szomszédai, de jobbgazda, mint a legtöbbjük. Nem egy szomszédjának bizonyára semmi kifogása sem lett volna ellene, hogy megossza vele a birtok életfogytiglani haszonélvezetét, és apjuk helyett apja legyen a fiúknak. De hol volt az a férfi, aki elég jó lett volna olyan magasztos származású személyiségnek, amilyen őladysége? Híre járt, hogy Cumberland herceget Amerika alkirályává, sőt talán királyává is teszik. A pletykálók nevetve mondogatták, hogy Madame Warrington őrá vár. A hölgy teljes komolysággal és méltósággal jegyezte meg, hogy voltak már olyan magas születésű személyek, mint ő királyi fensége, akik házassági ajánlatot tettek az Esmond családnak.

Volt egy alvezére is, egy tiszti özvegy, akit már az előbb említettünk, s aki Madame Esmond iskolatársa volt, éppen úgy, ahogy néhai férje meg Warrington úr ezredtársa és barátja volt. Amikor az angol lányok a Kensingtoni Akadémián, ahol Rachel Esmond nevelkedett, csúfolták és gyötörték a kis amerikai idegent, s kinevették fejedelmi nagyzolását, melyre már zsenge korában rászokott, Fanny Parker védelmezte, és barátnőjévé szegődött. Mindketten Kingsley ezredének egy-egy zászlósához mentek férjhez. Gyöngéden ragaszkodtak egymás​hoz. Az ifjú hölgyek Fannykámozták és Rachelkémezték egymást leveleikben. Aztán Fanny​kám férje lerongyolódott állapotban halt meg, semmit sem hagyván özvegyére és gyermekére; és Franks kapitány évenkénti utazásainak egyikén, a Kis Rachelen áthozta Mountainnét Virginiába.

A tágas, sok szobás castlewoodi házba életet hozott Mountainné. Kártyázott úrnőjével, konyított valamit a zenéhez, és így segítségére lehetett a nagyobbik fiúnak; mulattatta a vendégeket, és őt is mulattatták a vendégek; gondja volt a vendégszobákra, és felügyelt a szekrényekre meg az ágyneműre. Kedves, élénk, szemrevaló özvegy volt, és a gyarmat nem egy úri agglegénye kérte meg, hogy nevét az övére cserélje föl. De ő inkább megtartotta a Mountain nevet, habár, vagy talán éppen azért, mert nem sok szerencsét hozott neki. Egy házasság éppen elég volt neki, mondogatta. Mountain úr szeretetre méltóan tudta elkölteni felesége kis vagyonát, meg a sajátját is. Utolsó ékszereit a férje temetésére költötte; és ameddig Madame Warrington hajlandó őt eltűrni Castlewoodban, inkább kitartott egy férj nélküli otthon mellett, mindazon otthonokkal szemben, amiket eladdig Virginiában felaján​lot​tak neki. A két hölgy kiadósan veszekedett; de szerették egymást; elsimították nézeteltéré​seiket, aztán újra összekülönböztek, hanem akkor is hamarosan megengesztelődtek. Ha a fiúk közül valamelyik beteg volt, a hölgyek versengtek az anyai gyöngédségben és gondosságban.

Az ezredes, akinek emlékét Madame Warrington jobban tisztelte, mint bármilyen eleven személyt, utolsó napjaiban nagyra értékelte Mountainné derűjét és kedvességét. Úgyhogy, amikor év évre múlt, és Franks kapitány a maga tréfás módján megkérdezte Mountainnét, akar-e vele visszautazni, Mountainné kijelentette, hogy még egy évig ott marad.

És amikor kérők érkeztek Madame Warringtonhoz - ami meg szokott történni -, elég jóságosan fogadta bókjaikat és figyelmességüket, s nem egyet megkérdezett ezek közül az udvarlók közül, nem Mountainnéért jött-e. A legmelegebben szokta ajánlani Mountainnét. Fanny a legjobb teremtés a világon, jó angol családból származik, és bármely úriembert bol​doggá tehetne. Amikor aztán az illető földesúr kijelentette, hogy neki, és nem alárendeltjének szól az udvarlása, Rachel olyankor a legméltóságteljesebb meghajlással válaszolta, hogy valóban teljesen félreértette szándékait, és értésére adta, hogy Esmond márki lánya a népéért és fiaiért él, és állapotán nem óhajt változtatni. Vagy nem olvastunk-e róla, hogy Erzsébet királynő teljesen józan üzletasszony létére kegyes volt nemcsak rettegést és tiszteletet, hanem szerelmet is ébreszteni alattvalóinak szívében? Így a kis virginiai hercegnőnek is megvoltak a maga kegyencei, fogadta hízelgésüket, aztán megcsömörlött tőlük, s kegyetlen vagy jóságos volt hozzájuk, ahogy szeszélyes, uralkodói kedvének tetszett. Nem lehetett annyi bókot kitalálni, amennyit ne fogadott volna kegyesen, és úgy, mint ami kijár neki. Ez a kis gyen​gesége annyira közismert volt, hogy az elszántabb kópék ki is szokták használni. A talpraesett Jack Firebrace, Henrico grófságból, hónapokig ingyen élt Castlewoodban, és főkegyence lett a ház úrnőjének, mert verseket intézett hozzá, amiket egyébként az almanachokból lopott. Tom Humbold, Spottsylvaniából, ötven hordó sörbe fogadott öt ellen, hogy ráveszi a ladyt, alapítson egy lovagrendet - és megnyerte fogadását.

A nagyobbik fiú átlátott jó anyja természetének ezeken a hóbortjain és furcsaságain, s titokban bosszankodott és dühöngött miattuk. Már jóformán gyermekkorától kezdve lázongott, amikor hízelgéssel és bókkal adóztak a kis úrhölgynek, s igyekezett ifjonti szatírájával leleplezni őket, amire anyja nagy komolyan azt mondogatta:

- Az Esmondok mindig féltékeny természetűek voltak, és az én szegény fiam ebben apámra és anyámra ütött.

George gyűlölte Jack Firebrace-t és Tom Humboldot meg a hozzájuk hasonlókat; Harry ellenben eljárt velük vadászni, madarászni, halászni meg a kakasviadalokra, és együtt élvezte velük a vidék minden mulatságát.

Egy télen, miután első tanítójukat elbocsátotta, Madame Esmond elvitte a fiúkat Williams​burgbe, hogy ott részesüljenek olyan nevelésben, amilyet éppen az ottani iskolák és kollégiu​mok nyújtani tudtak, s ekkor az a szerencse érte a családot, hogy hallhatták prédikálni a híres Whitfield urat, aki eljött Virginiába, ahol az Államegyház lelkészeinek szokásai és prédikációi nem voltak éppen a legépületesebbek. Sok szomszédos tartománytól eltérően Virginia az angli​kán egyház gyarmata volt: a lelkészeket az állam fizette, és juttatott földben is része​sül​tek; és mivel addig az anglikán egyháznak még nem volt püspöke Amerikában, a gyarmatosok kénytelenek voltak papjaikat az anyaországból importálni. Akik eljöttek, természetesen nem voltak sem a legkülönb, sem a legékesszólóbb lelkipásztorok. Nagyurak talpnyalói, eladóso​dott lelkészek, akik összekülönböztek a bíróval, vagy a végrehajtóval, elhozták bemocskolt reverendájukat a gyarmatra, abban a reményben, hogy megélhetést találnak. Nem csoda, hogy Whitfield nagy hangja felzaklatta azokat is, akiknek lelkét az ártalmatlan Broadbent úr, a williamsburgi káplán, soha nem tudta felébreszteni. A fiúkat eleinte éppen olyan izgalomba hozta Whitfield úr, akár az anyjukat; himnuszokat énekeltek, lángoló buzgalommal hallgatták őt, s ha Whitfield úr elég sokáig tudott volna köztük maradni, valószínűleg Harry és George is, mindketten fekete reverendát öltenek a katonai vállpántok helyett. Az együgyű kisfiúk közölték egymással élményeiket, éjjel-nappal csakis annak a szent „Hangnak” a megszólalá​sára vártak, amelynek reménye vagy megszállottsága a protestáns Angliának olyan nagy tömegén borzongott végig akkortájt.

Csakhogy Whitfield úr nem maradhatott örökre a kis williamsburgi gyülekezetnél. Az ő küldetése az volt, hogy megvilágosítsa az Egyház egész sötétbe borult népét, s kelettől nyugatig az igazságot harsonázza, és felébressze a szunnyadó bűnösöket. Mindazonáltal becses levelekkel nyújtott lelki vigaszt az özvegynek, megígérte neki, hogy olyan tanítót küld a fiainak, aki nemcsak világi tudásra képes oktatni őket, hanem megerősíti és megszilárdítja őket a sokkal értékesebb tudományban is.

Kellő időben meg is érkezett egy kiválasztott hajó Angliából. A fiatal Ward úrnak éppen olyan erős hangja volt, mint Whitfield úrnak, és majdnem olyan folyamatosan és hosszan tudott beszélni. A csarnok éjszakába nyúlóan visszhangzott intelmeitől. A házi négerek az ajtókhoz settenkedtek, hogy hallgassák. Más szolgák egészen elsötétítették az előcsarnok ablakait göndör fejükkel, hogy előadására figyelhessenek. Ward úrnak sajátságos módon a castlewoodi fekete nyájra volt a legnagyobb befolyása. Ezekre a gyapjas bárányokra rendkívülien hatottak intelmei, s amikor belefogott a himnuszba, olyan néger kórus zendült fel a ház mögül, hogy áthallatszott a Potomac másik partjára is - olyan kórus, amilyet sohasem hallottak az ezredes idejében, mert ez az érdemes úriember gyanúperrel élt minden reverendával szemben, és azt mondta, ő soha nem akar ellentétbe kerülni lelkészekkel, legfeljebb az ostábla fölött. Ha pénzt kívántak könyörületes célokra, senki sem volt nála készségesebb, s a derék, engedékeny, virginiai lelkész, aki ugyancsak szívből híve volt az ostáblajátéknak, azt mondta, hogy a kitűnő ezredes irgalmassága ellensúlyozza egyéb hibáit.

Ward csinos fiatalember volt. Prédikációja kezdettől fogva tetszett Madame Esmondnak, és merem állítani, hogy éppen annyira kielégítette, mint Whitfield úré. Persze ilyen eset nem fordulhat elő manapság, amikor a nők olyan választékos műveltségre tettek szert, de a száz év előtti asszonyok még hiszékenyek voltak, készen a csodálatra és bizalomra, és hajlandók voltak mindenféle kitűnő tulajdonságot elképzelni csodálatuk tárgyáról. Madame Esmond hetekig, sőt, hónapokig sem unt bele, hogy Ward úr erős, kenetteljes hangját és öblös köz​helyeit hallgassa, és szokása szerint ragaszkodott hozzá, hogy szomszédai eljöjjenek és hallgassák, s elvárta tőlük, hogy megtérjenek. Kiváltképpen fiatal kedvencét, Washington urat iparkodott befolyásolni, s újra meg újra unszolta, jöjjön el Castlewoodba, maradjon ott, és fordítsa javára az ott elérhető lelki előnyöket. De ennek a fiatal úriembernek mindig adódott valamilyen különleges ügye, amelyik haza- vagy legalábbis elszólította, és mindig elővezet​tet​te a lovát esténként, ha Ward úr lelkigyakorlatának eljött az ideje. És - mert hiszen vannak-e fiúk, akik igazságosak a nevelőjükkel szemben? - az ikrek hamarosan megcsömörlöttek, sőt lázadozni kezdtek új tanítójuk ellen.

Tudatlan, unalmas és ráadásul neveletlen fickónak tartották. George sokkal többet tudott latinból és görögből, mint a mestere, s állandóan rajtakapta, hogy téved és rosszul számol. Harry, aki sokkal több szabadságot engedhetett meg magának, mint a bátyja, utánozta, ahogyan Ward eszik és beszél, úgyhogy Mountainné, sőt, Madame Esmond is kénytelen volt nevetni, s a kis Fanny Mountain csuklott a gyönyörűségtől. Madame Esmond is rájött volna, hogy a fickó közönséges sarlatán, ha nem kell számolnia fiainak ellenállásával, amivel ő meg a maga részéről a saját hajthatatlan akaratát szegezte szembe.

- Mit számít, több vagy kevesebb világi tudása van-e? - kérdezte. - Abban, ami a legfonto​sabb, Ward úr nyugodtan lehet mindnyájunk tanítója. És ha a modora egy kicsit durva? Az ég nem a hatalmasok és gazdagok között keresi a maga kiválasztottjait. Bárcsak egy könyvet éppen olyan jól ismernétek, gyerekek, ahogy Ward úr ismeri. A ti gonosz büszkeségetek, az összes Esmondok büszkesége, nem engedi, hogy rá hallgassatok. Boruljatok térdre a szobátokban, és imádkozzatok, hogy kigyógyuljatok ebből a rettenetes hibátokból.

Ward aznap esti fejtegetése a szíriai Naámánról szólt, és arról, hogy milyen büszke volt szülőföldjének folyóira, az Abanára és a Pharparra,
 amelyekről hiú módon azt képzelte, hogy fölötte állnak a Jordán gyógyító vizének - aminek az volt a morálja, hogy ő, Ward, a Jordán kétségen felül álló vizének őrzője és oltalmazója, és a boldogtalan, eltévelyedett fiúknak el kell kárhozniuk, ha nem találják meg az utat hozzá.

George most kezdett szabad folyást engedni bizonyos gonoszkodó gunyorosságnak, amelyet talán nagyapjától örökölt, s amely, ha egy nyugodt, tehetséges fiatalember élni akar vele, egy egész családot nyugtalanságban tarthat. Felkapta Ward dagályos kifejezéseit, és gúnyt űzött belőlük, úgyhogy a fiatal pap dühöngött, és majdnem torkán akadt a bőséges ebéd. George magára haragította Madame Esmondot, és kétszeresen magára haragította, amiért Harryt is úgy meg tudta nevettetni, hogy az oldalát fogta. A makacs nagyobbik fivér semmibe vette az ő tekintélyét, kicsúfolta és megsértette helyettesét, és elrontotta kisebbik gyerekét. Hatalmának fenntartására kétségbeesett és szerencsétlen kísérlethez folyamodott.

A fiúk tizennégy évesek voltak, Harry volt a magasabb, és sokkal fejlettebb a bátyjánál, aki törékenyebb volt, és mind mostanáig szinte gyermekes maradt az alakja és megjelenése. A nádpálca azoknak az időknek általánosan elfogadott érvei közé tartozott. Őrmesterek, iskola​mesterek, rabszolgafelügyelők bőségesen éltek a bottal. A mi kis ikreinket is sokszor megvesszőzte Dempster úr, skót tanítójuk, még a nagyapjuk idejében; és különösen Harrynak meglehetősen hozzá kellett szoknia ehhez az eljáráshoz, úgyhogy eléggé könnyen is vette. De az interregnumban, Esmond ezredes halála után, a pálcát félretették, s a castlewoodi fiatalurakat hagyták a saját útjukon járni. Mivel az ifjú lázadók semmibe vették Madame Esmond meg a helyettese tekintélyét, a szerencsétlen anya arra gondolt, hogy majd kényszer segítségével állítja helyre. Kikérte Ward úr tanácsát. Az atléta termetű fiatal pedagógus hamarosan talált a bibliában fejezetet és verset, hogy igazolja az eljárást, amelyet követni akart - voltaképpen abban az időben senki sem vonta kétségbe ennek a szokásnak helyességét. Hiszen Ward úr azzal kezdte, hogy hízelgett a fiúknak, tekintettel arra a jó állásra és kényelmes szállásra, amit Castlewoodban talált, és mert azt remélte, hogy ott marad. De a fiúk nevettek a hízelgésén, gúnyolódtak rossz modorán, és hamarosan ásítoztak a szentbeszédein; minél jobban kegyébe fogadta őt anyjuk, annál kevésbé tetszett a fiúknak, s így a tanító és növendékei szívből utálták egymást. Mountainné - aki jó barátja volt a fiúknak, különösen George-nak, akiről azt tartotta, hogy az anyja igazságtalanul bánik vele - figyelmeztette őket, legyenek okosak, mert valamilyen összeesküvés szövődik ellenük.

- Ward úr úgy csúszik-mászik a mamájuk előtt, mint még soha. Felfordul tőle a gyomrom, igen, úgy, ahogy mondom, amikor hallom, hogyan hízeleg, és látom, hogyan zabál az a nyomorult bitang! Legyenek résen, szegény fiaim... tanulják meg leckéjüket, és ne mérgesítsék a nevelőjüket. Baj lesz ebből, tudom, hogy baj lesz. A mamájuk magukról beszélt Washington úrnak a minap, amikor beléptem a szobába. Én nem szeretem ezt a Washington őrnagyot, tudják, hogy nem szeretem. Harry úrfi ne mondja most, hogy „ó, Mounty”! Maga mindig kiáll a barátaiért, azt tudom. Az őrnagy igen csinos, magas férfi, jó ember is lehet, de fiatalember létére énnekem túlságosan vén. Úristen, kedveseim, mennyi rossz fát tett tűzre a maguk apja meg az én szegény Mountainem, amikor zászlósok voltak Kingsley ezredében, az egész udvar nem volna elég annyi rossz fának! De mi rossz fát tett a tűzre Washington úr, azt mondják meg nekem... nem, még egy tuskót sem! No, szóval, az elmúlt kedden véletlenül éppen akkor léptem be, amikor ott ült a mamájukkal, és bizonyos vagyok benne, hogy magukról beszéltek, mert azt mondta Washington úr: „A fegyelem az fegyelem, és azt meg kell őrizni. Csak egyvalaki parancsolhat a házban, asszonyom, és maga a ház úrnője.”

- Szórul szóra ezt mondta nekem is - kiáltott fel Harry. - Azt mondta, nem szeret mások ügyeibe avatkozni, de anyánk nagyon dühös, veszélyesen dühös, azt mondta, s arra kért, fogadjak szót Ward úrnak, és különösen, hogy George-ot is vegyem rá erre.

- Ő pedig vezesse a saját házát, ne az enyémet - mondta George igen gőgösen. A figyel​meztetés távolról sem vált a fiú javára, csak még dölyfösebbé és konokabbá tette.

Következő nap kitört a vihar, s a bosszú a kis lázongók fejére sújtott. A reggeli tanulás közben szóváltás fejlődött ki George és Ward úr között. A fiú teljességgel engedetlen és méltánytalan volt; még hűséges öccse is felkiáltott, és be kellett vallania, hogy bátyjának nincs igaza. Ward úr megőrizte önuralmát - mert ha az ember a dühét elnyomja, lefejti, bedugaszolja, és meg​akadályozza hirtelen kirobbanását, azt úgy hívják, hogy megőrizzük önuralmunkat -, s azt mondta, majd beszél erről az ügyről Madame Esmonddal. Amikor a család befejezte az ebédet, Ward úr arra kérte őladységét, maradjon még egy kis ideig, aztán eléggé nyugodtan előadta neki a vita tárgyát.

Felkérte Harry úrfit, erősítse meg, amit ő mondott; és szegény Harry kénytelen volt elismerni a domine állításait.

George, a kandalló mellett állva, nagyapja arcképe alatt, gőgösen azt mondta, hogy amit Ward úr mond, tökéletesen igaz.

- Ilyen növendék tanítójának lenni képtelenség - mondta Ward úr hosszú beszéd kíséretében, szokása szerint bőségesen megtűzdelve az írásból vett szólamokkal, amelyek mindegyikére a romlott, ifjú George csak mosolygott vagy fitymálóan fintorgott, végül aztán Ward azzal végezte beszédét, hogy a méltóságos asszonytól engedélyt kért a visszavonulásra.

- Nem, míg meg nem fenyítette ezt az engedetlen gyereket - mondta Madame Esmond, akiben Ward tirádája közben, s különösképpen fia viselkedése miatt, felgyülemlett a harag.

- Megfenyíteni?! - mondta George.

- Úgy van, úrfi, megfenyíteni! Ha a szeretet és az intelem eszközei kudarcot vallanak, aminthogy kudarcot vallottak a te gőgös szíveddel szemben, más eszközöket kell találni, hogy engedelmességre bírjunk. Én most megbüntetlek, te lázadó fiú, hogy megóvjalak a jövendő​ben a nagyobb büntetéstől. A család fegyelmét meg kell őrizni. Csak egyvalaki parancsolhat a házban, és ebben a házban én vagyok az úrnő. Most pedig megfenyíti ezt a makacs fiút, Ward úr, ahogyan már meg is beszéltük, és ha a legkisebb ellenállást tapasztalja részéről, a felügyelőm és szolgáim majd segítséget nyújtanak magának.

Bizonyára ilyesféle szavakat mondott az özvegy, de sok szenvedélyes utalással az írásra, amit ismételni nincsen kedvére e történet krónikásának. Örökösen a Szent Orákulumot idézni, és mondatait a saját céljainkhoz szabni - örökösen lerángatni az eget magánügyeink bizalmas közelébe, szenvedélyesen folyamodni hozzá, hogy beavatkozzék családi viszályainkba és nehézségeinkbe -, olyan családias viszonyban lenni az ég szándékaival és terveivel, hogy a menny​köveivel megfenyegethessük felebarátunkat, és olyan pontosan ismerni elképzeléseit rá és másokra vonatkozólag, akik eltérnek a mi csalhatatlan véleményünktől - ez volt az a tanítás, amiben a mi együgyű özvegyünket indulatos, fiatal lelki irányítója részesítette -, de én kételkedem benne, hogy ez nagy lelki megnyugvására lett volna.

Anyja tirádája közben, és talán annak ellenére is, George Esmond érezte, hogy nincs igaza.

- Csak egyvalaki parancsolhat a házban, és te vagy a ház úrnője... tudom, kinek a szavait ismételed - mondta George lassan és teljesen elfehéredve - és... és tudom, anyám, hogy hibáztam Ward úrral szemben.

- Beismeri! Bocsánatot kér! - kiáltott fel Harry. - Ez helyes, George! És ez elég, ugye elég?

- Nem, ez nem elég! - kiáltotta a fiatal asszony. - Az engedetlen fiúnak meg kell bűnhődnie engedetlenségéért. Amikor én nyakas voltam, mert néha gyerekkoromban az voltam, mielőtt még a lelkem megváltozott és megalázkodott, a mamám megbüntetett, és én alávetettem magamat. Így kell tennie Georgenak is. Azt óhajtom, teljesítse a kötelességét, Ward úr.

- Várj, anyám! Te nem tudod, mit teszel - mondta George rendkívül izgatottan.

- Tudom, hogy aki megtartóztatja az ő vesszejét, gyűlöli az ő gyermekét,
 te hálátlan fiú - mondta Madame Esmond, még több hasonló utalással, amiket George rendkívül sápadtan és kétségbeesetten hallgatott meg.

A kandalló párkányán, az ezredes arcképe alatt, egy porceláncsésze állt - az özvegy nagy becsben tartotta, mivel apja mindig abból szokott inni. George hirtelen megfogta, és furcsa mosoly jelent meg az arcán.

- Várj csak egy percig. Ne menj még - kiáltott anyjának, aki éppen el akarta hagyni a szobát. - Te... te ugye nagyon szereted ezt a csészét, anyám? - És Harry ekkor csodálkozva nézett bátyjára. - Ha eltörném, soha többé nem lehetne helyrehozni, ugye, soha többé? Ha a világ minden üstfoltozója szegecselné, akkor sem tudna belőle megint egész csészét csinálni. Az én drága, öreg nagypapám csészéje! Nem volt igazam. Ward úr, bocsánatot kérek. Igyekszem helyrehozni.

Az özvegy méltatlankodva, majdnem megvetően, nézett a fiára.

- Azt hittem - mondta -, azt hittem, egy Esmond sokkal inkább férfi annál, hogysem félne... - és ekkor halkan felsikoltott, mivel Harry nagyot kiáltott, és kinyújtott karral rohant bátyja felé.

George egy pillantást vetett a csészére, magasba emelte, aztán kinyitotta tenyerét, és leejtette a márványlemezre a kandalló előtt. Harry hiába akarta elfogni.

- Késő már, Hal - mondta George -, ezt soha többé nem hozod helyre... soha többé. Nos, anyám, most már készen állok, ahogyan kívánod. Nem akarsz velem jönni, hogy meglásd, félek-e? Ward úr, a szolgája vagyok. A szolgája? A rabszolgája! És legközelebb, ha Washing​ton úrral találkozom, madame, majd megköszönöm neki a tanácsot, amit magának adott.

- Mondom, teljesítse kötelességét, uram! - kiáltotta Esmondné, kicsi lábával dobbantva. És George mély meghajlással előretessékelte Ward urat, a dolgozószobájába.

- Várj! Az isten szerelmére, várj vele, anyám! - kiáltotta szegény Hal.

De a szenvedély felforrott az asszonyka szívében, és meg sem akarta hallani fia kérését.

- Csak uszítod őt, fiú! - kiáltotta. - És ha saját kezemmel kéne, akkor is megtenném!

És Harry szomorúsággal és haraggal az arcán kiment a szobából azon az ajtón, amelyen bátyja és Ward úr az imént távozott.

Az özvegy leroskadt egy nagy karosszékre az ajtó közelében, és egy ideig üres tekintettel meredt a széttört csésze darabjaira. Aztán az ajtó felé figyelt - egyike volt ez annak a féltucat faragott, mahagónifa ajtónak, melyet az ezredes hozatott Európából. Egy darabig némaság volt, aztán egy hangos kiáltás, amely felriasztotta a szegény anyát. A következő percben Ward úr lépett be, fején nagy, vérző sebbel, mögötte Harry szikrázó szemmel, nagyapjának egy kis vadászkését forgatva, amely az ezredes egyéb fegyverei között a könyvtár falán szokott függeni.

- Nem bánom. Én tettem - mondta Harry. - Nem tudtam végignézni, hogy ez a fickó megüsse a bátyámat, és ahogy a kezét felemelte, hozzávágtam Július Caesar kis mellszobrát. Nem tehetek róla. Nem tudnám elviselni; és ha valaki kezet emel rám vagy a bátyámra, megölöm - kiáltotta Harry, még mindig a késsel hadonászva.

Az özvegy fellélegzett, és nagyot sóhajtott, miközben az ifjú bajnokra és áldozatára nézett. Rettenetesen szenvedhetett a néhány perc alatt, miközben a fiú odakint volt; s az elsőszülött​jére sújtó elképzelt ütések a saját szívébe vágtak. Szerette volna mind a két fiút szívéhez szorítani. Haragja már elmúlt. Nagyon valószínű, hogy gyönyörűséggel gondolt kisebbik fiának bátorságára és nagylelkűségére.

- Haszontalan, engedetlen gyerek vagy - mondta, de rendkívül békés hangon. - Szegény Ward uram! Micsoda rebellis... magát megütni! Ez a papa kedves Caesar-szobra, amelyik ott állt a könyvek között, ugye? Tedd le azt a couteau de chasse-t,
 te gyerek. Webb tábornok adta édesapámnak Lilie ostroma után. Hadd mossam le a sebét, drága jó Ward úr, és hála az égnek, hogy semmi rosszabb nem történt. Mountainné! Hozzon nekem angoltapaszt a lakkozott szekrény középső fiókjából. No, itt van George. Vedd fel a kabátodat és a mellényedet, fiam! Hajlandó voltál elszenvedni a büntetést, fiú, és ez elegendő. Kérj bocsánatot, Harry, a jó Ward úrtól, a gonosz, lázadó szellemedért... én bizonyosan tiszta szívből bocsánatot kérek tőle. És óvakodj a szenvedélyes természetedtől, gyermekem, és imádkozz, hogy bocsánatot nyerj. Fiam, ó, fiam!

És ekkor az asszonyka nem tudta többé visszafojtani könnyei kitörő áradatát, hanem nagyob​bik fiának nyakába vetette magát, miközben Harry letéve a vadászkést, támolyogva odament Ward úrhoz, és így szólt:

- Igazán bocsánatot kérek, uram. Nem tehetek róla, becsületszavamra nem tehetek róla: nem tudtam elviselni, hogy a bátyámat megüssék.

Az özvegy megrémült, amikor kibontakozott George öleléséből, és felnézett sápadt arcába. Szenvedélyes becézgetésének viszonzásául George csupán hidegen megcsókolta homlokát, aztán elhúzódott tőle.

- Te csak jót akartál, anyám - mondta -, és nekem nem volt igazam. De a csésze eltörött, és a király minden lova és a király minden embere sem tudja újra összerakni. No, így... fordítsd az ép részével kifelé a kandallópárkányon, és a seb nem fog látszani.

Madame Esmond megint ránézett a fiúra, miközben a szegény csésze darabjait visszahelyezte a kandalló szegélyére, ahol mindig állni szokott. Elvesztette fölötte a hatalmát. George föléje kerekedett. Nem búsult a vereségen, mert a nők nemcsak hódítani szeretnek, hanem azt is, ha őket meghódítják; és ettől a naptól fogva a fiatalúr volt a gazda Castlewoodban. Anyja meg​csodálta őt, amikor odalépett Harryhoz, s kegyesen és leereszkedően kezet nyújtott neki, s így szólt:

- Köszönöm, öcsém! - mintha fejedelem volna, Harry pedig tábornoka, aki segített neki egy nagy ütközetet megnyerni.

Aztán George odalépett Ward úrhoz, aki még mindig szánalmasan mosta le vízzel a szemét és homlokát.

- Bocsánatot kérek Hal hevességéért, uram - mondta George teljes ünnepélyességgel. - Tudja, mi ugyan nagyon fiatalok vagyunk, de azért úriemberek vagyunk, és nem tudunk elviselni sértést idegenektől. Én alávetettem volna magamat, mert mamának ez volt a kívánsága, de örülök, hogy már nem ragaszkodik hozzá.

- De kérem, uram, ki ad elégtételt nekem? - kérdezte Ward úr. - Ki teszi jóvá a rajtam elkövetett sértést?

- Mi nagyon fiatalok vagyunk - mondta George megint csak régimódi meghajlással. - Nemsokára tizenöt évesek leszünk. Bármilyen elégtétel, ami úriemberek között szokásos...

- És ezt, uram, az Ige felszentelt szolgájának! - rikácsolta Ward megriadva, hiszen nagyon jól ismerte a fiúk ügyességét vívásban, tekintve, hogy mindketten vagy egy tucatszor legyőzték benne.

- Ön még nem lelkész. Úgy gondoltuk, szívesen venné, ha úriembernek tekintenők. Nem tudhattuk.

- Úriembernek! Én keresztény vagyok, uram! - mondta Ward, dühös tekintettel és nagy kezét ökölbe szorítva.

- Jó, jó, de ha nem akar vívni, miért nem bocsát meg? - kérdezte Harry. - Ha nem bocsát meg, miért nem akar vívni? Ezt nevezem szarvasokoskodásnak.

És nyílt, vidám nevetésre fakadt.


De ez semmi sem volt ahhoz a nevetéshez képest, ami néhány nap múlva harsant föl, amikor a viszály elsimultán és szegény Ward úr sebének begyógyultán a szerencsétlen nevelő ott akarta folytatni, ahol abbahagyta. Igyekezett a fiúknak tiszteletet prédikálni maga iránt, újra fel​köl​teni azt a lelkesedést, melyet a gyülekezet érzett iránta; viaskodott nyilvánvaló közönyükkel, könyörgött az égnek, hogy gyújtson újra tüzet hideg szívükben, és emelje fel azokat, akik visszaestek a bűnbe. Minden hiába volt. Az özvegy nem sírt többé a tirádáin, nem hevült fel leghangosabb képeitől és hasonlataitól, s látnivalóan nem nagyon rémült meg a leghevesebb fenyegetésektől sem, amelyekkel előadását fűszerezte. Sőt, fejfájására hivatkozva el is maradt egy este, amely alkalommal a kis gyülekezet többi tagja csakugyan nagyon hűvösen visel​kedett. Egyik napon aztán Ward még mindig kétségbeesett erőfeszítéssel, hogy visszaszerezze semmibe vett tekintélyét, az alárendelés szépségéről prédikált, s a jelenkor laza szelleméről, valamint arról a kötelességről, hogy lelki és világi uralkodóinknak engedelmeskedjünk.

- Mert miért vannak, kedves barátaim - kérdezte fennkölten, az volt a szokása ugyanis, hogy rettentő ostoba kérdéseket tett föl, s rögtön meg is válaszolta őket megfelelő laposságokkal -, miért vannak kinevezett kormányzók, ha nem azért, hogy kormányozzanak minket? Miért fogadnak fel tanítókat, ha nem azért, hogy a gyerekeket tanítsák? - Itt egy pillantás a fiúkra. - Miért vannak cézárok... - Itt szünetet tartott, és szomorú, zavart képpel nézett a fiatalurakra. Meglátta arcukon, hogy szerencsétlen képzettársításokat ébresztett fel ezzel a szóval, s dadogni kezdett, és öklével az asztalra vágott. - Kérdem én, miért vannak cézárok...

- Cézárok - mondta George, Harryra pillantva.

- Cézárok! - mondta Hal, és kezét szeméhez emelte, tekintve, hogy a szegény nevelőn még mindig meglátszottak a lezajlott pörpatvar jelei. Cézárok, hohó! Ez már sok volt. A fiúk harsogó hahotában törtek ki. Mountainné, akinek mindig mulatságon járt az esze, önkéntele​nül is belekapcsolódott a kórusba, és a kis Fanny, aki mindig nagyon illedelmesen és csönde​sen ült e szertartások közben, velük kuncogott, s a többiek nevetésére tapsolni kezdett kis kezével, távolról sem tudván pedig, miért nevetnek.

Ezt már nem lehetett elviselni. Ward becsapta a könyvet, amely nyitva állt előtte, és néhány dühös, de ékesszóló és férfias mondattal kijelentette, hogy ezen a helyen egy szót sem hajlandó többé szólni; aztán elhagyta Castlewoodot, és ezt egy csöppet sem sajnálta Madame Esmond, aki három hónappal azelőtt még imádattal csüngött rajta.

HATODIK FEJEZET
A virginiai testvérek világot látnak

Szerencsétlen lelki gyámjuk és káplánjuk elutazván, úgy látszott, hogy Madame Esmond és fia teljesen kiengesztelődtek; de azért, habár George soha nem beszélt az anyja és közte lefolyt viszályról, az bizonyára fájdalmasan ránehezedett a fiú lelkére, mert nem sokkal a legutóbb elbeszélt családi események után láz tört ki rajta, s betegsége közben elméje egyszer-kétszer meg is zavarodott, s ilyenkor azt kiáltotta:

- Eltörött! Eltörött! Soha, soha többé nem lehet összerakni! - néma rémületére anyjának, aki végigvirrasztotta, amikor a szegény gyerek álmatlanul hánykolódott éjszakánként az ágyában. A fiú betegségével szemben kudarcot vallott anyjának gyógyító képessége, s a láz egyre jobban felülkerekedett, hiába volt minden csodaszer, amit a jó özvegy a kis kamrájában őrzött, és olyan bőkezűen alkalmazott házanépén. Madame Esmondnak újabb megaláztatást kellett elszenvednie: egy nap a kis Dempster úr megpillantotta őt, amint lóháton megállt kunyhójának ajtaja előtt. Póniján ellovagolt hozzá a mély hóban, úgy könyörgött neki, hogy jöjjön a szegény fiú segítségére.

- Eltemetem a sértődésemet, madame - mondta Dempster úr -, ahogy méltóságod is eltemette gőgjét. Adná Isten, hogy idejében érkezzem, és segíthessek az én kedves kis növendékemen.

Ezzel magához vette a sebészkését meg a kis gyógyszerkészletét, magával hívta egyetlen szolgáját, a kis néger fiút, bezárta magányos kunyhóját, és visszatért Castlewoodba. Ezen az éjszakán és még utána is néhány napig nagyon valószínűnek látszott, hogy szegény Harryból Castlewood örököse lesz; de Dempster úr ügyessége elmulasztotta a lázat, a vissza-visszatérő rohamok vesztettek hevességükből, és George majdnem teljesen visszanyerte egészségét. Ajánlatos volt a levegőváltozás, sőt esetleg egy utazás is Angliába, de az özvegy összeveszett volt gyermekeinek ottani rokonaival, és töredelemmel vallotta be, hogy egy kissé elhamar​kodta a dolgot. Északi és keleti utazás mellett döntöttek tehát, s a két fiatalúr Dempster úrral mint nevelőjükkel, és néhány szolgálatukra rendelt kísérővel útra kelt New Yorkba, onnan pedig a szép Hudson folyón fölfelé Albanyba, ahol a tartomány legelőkelőbb nemessége fogadta őket, onnan aztán tovább a francia tartományokba, oda is a legjobb ajánlólevelekkel, úgyhogy a francia nemesség vendégszeretetében sem volt hiány. Harry együtt táborozott az indiánokkal, s szőrméket vásárolt, és medvékre vadászott. George-ot sohasem érdekelték a szabad sportok, és egészségére is kényes volt még, ellenben a francia hölgyek kivételes kegyük​be fogadták, mert nem sok fiatal angol úriemberrel találkoztak addig, aki olyan folyékonyan beszélte a francia nyelvet, mint a mi fiatalurunk, George elannyira tökéletesítette kiejtését, hogy nyugodtan franciának is lehetett volna tartani. Teljesen birtokában volt a bel air-nek
 - ezt mindenki elismerte. Elegánsan táncolta a menüettet. Megtanulta a legújabban érkezett francia kánonokat és dalokat, szépen játszotta őket a hegedűjén, és énekelte volna is őket, csakhogy a hangja éppen ekkor érkezett a változás idejébe, és a szoprán és a basszus között ingadozott; sőt, nagy irigységére szegény Harrynak, aki éppen medvevadászaton járt, még becsületbeli ügye is támadt az auvergne-i ezred egy fiatal zászlósával, de la Jabotière lovaggal, akit vállon döfött, és akivel utána kölcsönösen örök barátságot fogadtak. Madame de Mouchy, a főfelügyelő felesége, azt mondta, áldott az anya, akinek ilyen fia van, és levelet írt Madame Esmondnak, amelyben gratulált neki George úr viselkedéséhez. Attól tartok, Whitfield úrnak nem szolgált volna nagy megelégedésére az özvegy felmagasztosult lelkiállapota fia vitézségének hallatán.

Amikor a fiúk tíz gyönyörűséges hónap után hazatértek, anyjuk meglepődött, mennyit nőttek és fejlődtek. Kiváltképpen George annyira megnőtt, hogy túlszárnyalta későbben született öccsét. A fiúkat alig lehetett megkülönböztetni egymástól, különösen, ha berizsporozták hajukat, de mivel ez a szertartásosság nagyon is körülményes volt a vidéki életben, rendszerint mindkét úriember a saját hajszínét viselte, George a maga hollófeketéjét, Harry pedig szalagba kötött, szőke fürtjeit.

Az olvasó, aki volt olyan nyájas, hogy átfutotta a fiú egyszerű életrajzának első oldalait, bizonyára megfigyelte, hogy George Warrington úr féltékeny és gyanakodó természetű volt, rendkívül nemes érzésű, gyöngéd, és képtelen bármiféle hamisságra, de, habár sokkal nagy​lel​kűbb volt annál, semhogy bosszút álljon, szinte képtelen volt bármiféle sérelmet megbocsá​tani, ha egyszer bármiféle bántódás érte. George, amikor otthonát elhagyta, nem viseltetett jóindulattal egy tiszteletre méltó úriember iránt, akinek neve később a leghíresebbek közé tartozott a világon; s amikor visszatért utazásából, a legkevésbé sem változott meg véleménye anyjának és nagyatyjának barátjáról. Washington úr éppen akkor lett nagykorú, de sokkal öregebbnek hatott, és öregebbnek is érezte magát a koránál. Mindig rendkívüli egyszerűségről és méltóságról tett tanúságot, már kora ifjúsága óta ő intézte anyjának és családjának ügyeit, s valamennyi barátja és a grófság egész nemessége sokkal nagyobb tiszteletben tartotta a nála kétszerte idősebbeknél is.

Mountainné, Madame Esmond barátnője és társalkodónője - aki szívből szerette a két fiút meg a pártfogóját is, hiába, hogy utóbbival sokszor veszekedett, és nap mint nap azzal fenye​ge​tőz​tek, hogy elválnak útjaik - igen szórakoztató, mulatságos levélíró volt, és írogatott is a két fiú​nak, amikor úton voltak. Mármost Mountainné ugyancsak féltékeny természetű volt; különös​képpen pedig a házasságszerzéshez érzett nagy hajlandóságot, és azt képzelte, mindenkinek az a szándéka, hogy mindenki mással házastársi viszonyba lépjen. Ennélfogva, alighogy egy nőtlen férfi érkezett Castlewoodba, Mountainné máris feltételezte, hogy az illető úriember szemet vetett az udvarház úrnőjére. Nem kételkedett benne, hogy amaz utálatos Ward úr udvarolni szándékszik az özvegynek, és meglehetősen bizonyosra vette, hogy az utóbbinak is tetszik a káplán. Tudta, hogy Washington úr is házasodni óhajt, azt kellett hinnie, hogy ilyen eszélyes fiatal úriember gazdag feleséget keres, ami pedig a korkülönbséget illeti, mit számít, hogy az őrnagy - mert ez volt a rangja a gyarmati hadseregben - tizenöt évvel fiatalabb Madame Esmondnál? Hozzászoktak már az ilyen házasságokhoz a családban, hiszen a ház úrnőjének anyja is hány évvel idősebb volt az ezredesnél, amikor férjhez ment hozzá? - és amikor férjhez ment hozzá, annyira féltékeny volt rá, hogy a szegény ezredest soha ki nem engedte a keze ügyéből. A szegény ezredes! Felesége után a kislánya ült a nyakára. Az pedig az anyjára üt, és férjhez megy újra, semmi kétség. Madame kicsike asszony, öt láb magas sincs, a legtornyosabb frizurájában és legmagasabb sarkú cipőjében sem, Washington úr pedig hat láb két hüvelyk magas, szép szál férfi. Szép szál férfiak pedig mindig kicsike asszonyokat vesznek feleségül, ennélfogva nem lehet másképpen, mint hogy Washington úr az özvegyre pályázik. Lehet-e világosabb valami ennél a levezetésnél?

E bölcs nézeteket közölte fiával, ahogy George-ot nevezni szokta, az viszont az ég szerelmére könyörgött neki, tegyen lakatot a nyelvére. Azt megteheti, felelte, de a szemét nem tudja mindig behunyni; és száz mozzanatot is elmesélt, ami mind a fiatalúr távollétében adódott, és mind az ő nézetét látszott bizonyítani. Öccsét is beavatta-e Mountainné ebbe a szép kis gyanújába? - kérdezte szigorúan George. Nem. George az ő fia, Harry az anyja fia.

- Őt szereti jobban, én meg magát szeretem jobban, George - kiáltotta Mountainné. - Azonkívül, ha beszélnék vele, egy perc múlva elmondaná az anyjának. Szegény Harry semmit sem tud megtartani magában, és akkor aztán szép kis veszekedés lenne madame és én köztem!

- Én meg arra kérem, hogy ezt tartsa meg magában, Mountainné - mondta George úr nagy méltósággal -, vagy pedig maga meg én ugyancsak összeveszünk. Se nekem, se a világon senkinek ne is említsen ilyen képtelen gyanút.

Képtelen! Miért képtelen? Washington úr állandóan az özvegynél van. Madame-nak meg állandóan a nyelvén van a Washington úr neve. Soha el nem unja kiemelni erényeit, és példa​képül emlegetni a fiai előtt. Tanácsot kér tőle minden kérdésben; ami a birtokára és ügyeinek intézésére vonatkozik. Soha nem vásárol lovat, nem ad el egy hordó dohányt, hogy ki ne kérje a véleményét. Van egy szoba Castlewoodban, amit annak rendje és módja szerint Washington úr szobájának neveznek. Még a ruháit és az útitáskáját is ott hagyja, ha eltávozik.

- Ó, George! George! Eljön majd az a nap, amikor már nem távozik el! - sóhajtotta Mountain​né, aki persze mindig visszatért a témára, amelytől pedig eltiltották.

Időközben George úr rideg udvariasságot öltött fel anyjának kedvencével szemben, amin a derék úriember bosszankodott, de nem méltatta figyelemre; vagy metsző gúnyhoz folyamo​dott, de Washington úr áttört rajta, éppen úgy, mint ahogy annyi tüskebokron tört át azokon a vadászkirándulásokon, amikre ő meg Harry Warrington állandóan együtt lovagoltak ki, miközben George visszavonult a sátrába, matematikát, franciát és latint tanulmányozott, s egyre többet és egyre magányosabban duzzogott a könyvtárában.

Harry éppen eltávozott hazulról néhány más sportbarátjával - és félő, hogy a fiatalúr ismerősei nem mind voltak olyan feddhetetlenek, mint Washington úr -, amikor az utóbbi látogatóba jött Castlewoodba. Olyan különösképpen gyöngéd és kedves volt a ház úrnőjéhez, az pedig olyan kivételes szívélyességgel fogadta, hogy George Warrington féltékenysége majdnem nyílt jele​netben tört ki. De a látogatás, ahogy kitűnt, búcsúlátogatás volt, Washington őrnagy hosszú és veszélyes útra készült, egészen Virginia nyugati határára és még azon is túl. A franciák egy idő óta be-betörtek a mi területünkre. Az otthoni kormányzatot, éppen úgy mint a virginiait és mint a pennsylvaniait, felriasztotta Kanada és Louisiana urainak támadó szelleme. Néhány telepesünket már el is űzték birtokaikról a francia fegyveresek, s az angol tartományok kormányzói gátat akartak vetni portyázásaiknak vagy legalábbis tiltakozni a behatolásuk ellen.

Mi helyesnek véltük, ha amerikai gyarmatainkat olyan törvény alapján birtokoljuk, amelyik legalábbis a törvény szerzőinek szemében megfelelőnek látszott. Alapelve az volt, hogy bárki is az, aki a tengerpart birtokában van, annak joga van az egész szárazföldi területhez egészen a Csendes-óceánig; úgyhogy az angol alapokmányok csak északon és délen szabták meg a gyarmatok határait, keletről nyugat felé teljesen nyitva hagyták. Közben a franciáknak északon és délen terültek el a gyarmataik, s igyekeztek összekötni őket Mississippivel és a Szent Lőrinc folyóval, s az angol birtokoktól nyugatra fekvő, közbeeső nagy tavakkal és vizekkel. Habár 1748-ban a két európai királyság aláírta a békekötést, a gyarmati kérdés rendezetlen maradt, hogy majd újra megvitassák, ha már valamelyik fél elég erőt érez hozzá, hogy sürgesse. 1753-ban összeütközésre került sor az Ohio folyónál, ahol angol és francia telepesek álltak szemben egymással. Igaz, létezett más nép is a franciákon vagy angolokon kívül, amely azt gondolta, van jogcíme a területre, amelyik fölött a Fehér Atya gyermekei csatáznak, nevezetesen a bennszülött indiánok, a föld tulajdonosai. Csakhogy a Saint James-palotában
 és a versailles-i palotában
 székelő logikusok bölcsen méltóztattak a vitás ügyet európai ügynek tekinteni, nem pedig a Rézbőrű kérdésének, kirekesztvén őt az érvelésből, de felhasz​nálván a tomahawkját, amennyiben valamelyik küzdő fél előnyét szolgálhatta.

Az Ohio Társaságnak nevezett egyesülés - amelyre a virginiai kormányzat a folyó mentén földe​ket ruházott át - azon vette észre magát, hogy francia katonai egységek, betörnek településeire, s durván kiűzik birtokaikból az angolokat. Az utóbbiak védelemért fordultak Dinwiddie úrhoz, Virginia alkormányzójához, aki elhatározta, hogy követet küld a francia parancs​nokhoz, az Ohio folyó mellé, azzal a kéréssel, hogy a franciák álljanak el portyá​zásaiktól György király őfelsége területein.

A fiatal Washington úr mohón megragadta a lehetőséget, amit ez a szolgálat kínált, hogy kitüntesse magát, és önként ajánlkozott, hogy elhagyja otthonát, gazdálkodását és birtokának ügyeit Virginiában, s ő viszi el a kormányzó üzenetét a francia parancsnoknak. Magával vivén egy vezetőt, egy tolmácsot és néhány kísérőt, a rettenthetetlen fiatal követ az indián ösvénye​ket felhasználva 1753 őszén megtette az utat Williamsburgtől majdnem az Erie-tó partjáig, és megtalálta a francia parancsnokot Fort le Boeufben. A tiszt válasza kurta volt: parancsa úgy szólt, hogy tartania kell a helyet, s elűznie onnan az angolokat. A franciák nyíltan bevallották szándékukat, hogy birtokukba veszik az Ohio folyót. S Virginia követének ezzel a durva válasszal kellett visszatérnie veszélyeken és nehézségeken át, magányos erdőségeken, zajló folyókon keresztül, iránytűvel fürkészve útját, tábortűz mellett éjszakázván a behavazott erdőben.

Harry Warrington átkozta balszerencséjét, hogy egy kakasviadal elszólította hazulról, amikor pedig annyival nemesebb sportra lett volna alkalma; és amikor Washington őrnagy visszatért hősies eréllyel és egyszerűséggel véghez vitt expedíciójáról, magasabb kegyben állt Castlewood úrnőjénél, mint valaha. Madame Esmond példaképnek állította mindkét fia elé.

- Ó, Harry! - mondogatta. - Gondolkozz csak el magadon a kakasviadalaiddal meg a lóverse​nyeiddel, és aztán az őrnagyon, ott messze a vadonban, amint a franciákat kémleli, és be​fagyott folyókon küzdi át magát! Ó, George, lehet, hogy a tudomány jó dolog, de szeretném, ha az én nagyobbik fiam tenne már valamit a hazája szolgálatában is!

- Magam sem kívánok semmit úgy, mint hogy hazamehessek és alkalmaztatást keressek, madame - mondta George. - Azt bizonyára maga sem akarja, hogy Washington úr alatt szol​gáljak, az új ezredében, vagy Dinwiddie úrtól kérjek kinevezést?

- Egy Esmond csak a király kinevezésével szolgálhat - mondta madame -, és ha arról volna szó, hogy Dinwiddie alkormányzó úrtól kérjünk kegyet, akkor inkább koldulással keresném a kenyeremet.

Washington úr ebben az időben felállított egy ezredet, már olyat, amilyet a virginiai kormányzat szűkös fizetésével és támogatásával össze tudott szedni, és vállalta, hogy e har​cosok segítségével hathatósabb vétót tud szembehelyezni a francia betörőkkel, mint amilyet magányos követként mondhatott. Egy másik tisztnek, Trent ezredesnek parancsnoksága alatt már elküldték egy kis haderőt nyugatra azzal az utasítással, sáncolják el magukat annyira, hogy képesek legyenek ellenállni az ellenség bármely támadásának. A francia csapatok, amelyeknek létszáma jóval felülmúlta a mieinkét, beleütköztek az angol előőrsökbe, akik éppen elsáncolni igyekeztek magukat Pennsylvania határán, azon a helyen, ahol most a nagy város, Pittsburgh áll. Egy virginiai tiszt mindössze negyven emberrel nem volt abban a helyzetben, hogy ellenálljon hússzor annyi kanadainak, akik befejezetlen erődítménye előtt megjelentek. Bántódás nélkül visszavonulhatott, a franciák pedig birtokukba vették az erődíté​sét, megerősítették, s a kanadai kormányzó, Du Quesne nevére keresztelték. Eddig az ideig voltaképpen még semmilyen hadicselekményt nem hajtottak végre. Az ellenséges nemzeteket képviselő csapatok már jelen voltak, a fegyverek megtöltve, de addig még senki sem kiáltotta, hogy „tűz”. Különös, hogy Pennsylvaniának egy vadon erdejében egy fiatal virginiai tiszt olyan lövést adott le, s ezzel olyan háborút indított meg, amely hatvan évig tartott, lángba borította saját hazáját, és átterjedt Európába, Franciaországtól elvette amerikai gyarmatait, de a mieinket is elválasztotta tőlünk, és megteremtette a nagy nyugati köztársaságot; végig robbant a Régi Világban, amikor már lecsillapult az Újvilágban; egy egész embermiriád bonyolódott a hatalmas küzdelembe, de a legnagyobb hírnév dicsősége annak jutott, aki az első csapásra emelte kezét.

Ő maga nem sokat tudott a rá váró végzetről. Mint egyszerű úriember, aki buzgón vágyik, hogy királyát szolgálja, és kötelességét teljesítse, önként jelentkezett az első feladatra, és csodálatra méltó hűséggel vitte véghez. A következő évben átvette a parancsnokságot a tarto​mányi csapatok csekély hadereje fölött, s azzal kivonult a franciák visszaűzésére. Össze​ütközött az előőrsükkel, tüzelt rájuk, és megölte vezetőjüket. Ezek után azonban vissza kellett vonulnia csapataival, és kénytelen volt kapitulálni a francia túlerő előtt. 1754. július 4-én az ezredes kivonult csapataival a kis erődítményből, ahol sebtiben elsáncolta magát, és melyet „Végszükség Erődjé”-nek nevezett, átadta az erődöt a győzteseknek, és hazafelé vette útját.

Parancsnoksága véget ért; ezrede az eredménytelen, dicstelen felvonulás és vereség után szétoszlott. A fiatal tiszt elbúsulva és lelkében megalázva jelentkezett egy idő után régi barátainál Castlewoodban. Nagyon fiatal volt; mielőtt első hadjáratára indult, úgy lehet, túlzó reményeket táplált a sikerről, és ennek kifejezést is adott.

- Dühös voltam rád, amikor elbúcsúztam tőled - mondta George Warringtonnak, kezét nyújtva neki, amit a másik mohón megragadott. - Úgy látszott, megvetsz engem is, meg az ezredemet is, George. Úgy éreztem, kinevettél minket, és a gúnyolódásod felmérgesített. Túlságosan is kérkedtem azzal, amit majd tenni fogunk.

- Nem, te mindent megtettél, amit lehetett, George - mondta a másik, aki öregebb bajtársának balsorsában teljesen megfeledkezett korábbi féltékenységéről. - Mindenki tudja, hogy százötven éhező ember, alig egy töltésre való munícióval nem szállhatott szembe ötször annyi tökéletesen felfegyverzett katonával, és mindenki, aki Washington urat ismeri, tudja, hogy teljesítette kötelességét. Harry meg én múlt évben láttuk a franciákat Kanadában. Ők csak egyetlen akaratnak engedelmeskednek; a mi tartományainkban minden kormányzónak megvan a saját akarata. A franciák királyi csapatokat küldtek ellened...

- Ó, ha a mieinkből is itt volnának néhányan! - kiáltotta Madame Esmond fölszegve fejét. - Biztosítom róla, hogy egy-két jó angol ezred megszalasztaná a fehérkabátosokat.

- Maga semmire sem tartja a mi tartományi csapatainkat, és én egy szót se szólhatok most, amikor olyan szerencsétlenül jártunk - mondta komoran az ezredes. - Maga nem akárkinek tartott engem, amikor legutoljára itt voltam. Nem emlékszik már, micsoda győzelmeket jósolt nekem, és hogy valószínűleg én is mennyire kérkedtem a maga jó bora mellett? Ezek a szép álmok mind elmúltak már. Kedves méltóságodtól, hogy ilyen szívesen fogad egy megvert, szerencsétlen flótást - és a fiatal katona lehorgasztotta fejét.

George Warrington rendkívül finom érzékenységével meghatódott a másik megindulásán, és a vereség bánatának ilyen egyszerű megnyilvánulásán. Éppen arra készült, hogy valami barátságosat mondjon Washington úrnak, de ennek elébe vágott anyja, aki így válaszolt az ezredes szavaira:

- Kedves tőlünk, hogy szívesen fogadjuk Washington ezredest! - mondta az özvegy. - Még soha nem hallottam róla, hogy amikor a férfiak szerencsétlenek, az asszonyok barátságtalanok hozzájuk.

És nagyon finoman hajolt meg az ezredes felé, amitől fia még féltékenyebb lett rá, mint valaha.

HETEDIK FEJEZET
Készülődés a háborúra

Annyi bizonyos, hogy férfinak nem lehet hatékonyabb jogcíme a rokonszenvre, mint a bátorság, ifjúság, csinos külső és balszerencse. Madame Esmondnak, ha húsz fia lett volna is, akkor is lett volna joga, hogy bámulja az ő fiatal katonáját. Washington úr szobája soha még annyira nem volt Washington úr szobája, mint mostanában. Madame Esmond rajongott érte, és dicsőítette őt mindenféle társaságban. Most emlegette csak igazán példaképül erényeit a fiai előtt, szembeállítva az ő tökéletességét Harry élvezetvágyával - micsoda vad fiú! - és George borongó búvárkodásával a könyvek között. George-ban anyjának áradozása nem tudott nagyobb szeretetet ébreszteni Washington úr iránt. Addig dédelgette magában a féltékenység démonát, amíg végül is már csak gyötörni tudta saját magát is meg valamennyi barátját a környezetében. Olyan mélyértelműen élcelődött, hogy együgyű anyja nem is értette meg, mit jelentenek tréfái, hanem csak megzavarodott fia gunyorosságának hatása alatt, és tehetetlenül tűnődött szeszélyén és mogorva hangulatán.

Időközben olyan nyilvános események játszódtak le, amelyek ennek az egész vidékies család​nak a sorsára befolyással voltak. A viszály a franciák és az észak-amerikai angolok között tartományi villongásból nemzetek összeütközésévé nőtt. Franciaországból már érkeztek is erősítések Kanadába; Virginiába pedig angol csapatokat vártak. Madame la Présidente de Mouchy
 Quebecből ezt írta levelében fiatal barátjának, George Warringtonnak:

Jaj, kedves barátom! Milyen rosszindulatú hozzánk a végzet! Látom már önt, amint kibonta​kozik egy imádott anya öleléséből, hogy Bellona
 karjába vesse magát. Látom sebesülten vánszorogni a csaták végeztével. Szinte nem is tudok győzelmet kívánni a mi liliomainknak, ha önt ott látom vonulni a leopárdos lobogó alatt. Van olyan ellen​ségeskedés, amit a szív nem ismerhet el - a mi szíveink minden bizonnyal békében vannak e forrongások közepette. Itt mindenki szereti és üdvözli önt, éppen úgy, mint Monsieur Medvevadászt, az öccsét, ezt a rideg Hippolytost,
 aki előnyben részesítette a vadászatot a mi hölgyeink bájos társalgásával szemben. Az ön barátja, ellensége, Chevalier de la Jabotière, ég a vágytól, hogy Mars meze​jén találkozzék nagylelkű vetélytársával. Monsieur du Quesne is beszélt magáról az elmúlt este, vacsoránál. Monsieur du Quesne, valamint a férjem szívélyes emlékezéssel gondolnák fiatal barátjukra, és hozzájuk csatlakozik változhatatlan és őszinte üdvözlésével
Présidente de Mouchy
A leopárdos zászló, amelyről George szép levelezőnője írt, csakugyan lobogott már a szélben, s a király katonái közül sokan köréje gyülekeztek. Eltökéltetett, hogy a brit domíniumbeli hódításaikat elragadják a franciáktól. A király két amerikai ezredet állíttatott fel és fizetett Amerikában, további két ezreddel pedig egy flottát indítottak útnak otthonról, tapasztalt parancsnok alatt. 1755 februárjában Keppel sorhajókapitány a Centurion
 nevezetű híres hajón - mely Ansont vitte világkörüli útján - horgonyt vetett Hampton Roadsban, két parancs​noksága alatt álló hadihajóval, s a fedélzetén Braddock
 tábornokkal, a törzskarával és csapatainak egy részével. Braddock urat a Herceg nevezte ki. Száz évvel ezelőtt Cumberland herceget
 nevezték a Hercegnek Angliában - ahogyan azóta egy másik híres harcost. Az előbb említett nagyúr semmi esetre sem volt olyan nagy Herceg, amilyennek a pártja tartotta, de bizonyára olyan silány herceg sem volt, amilyennek az ellenségei festik le. Vilmos herceg tábornokát gyorsan követték a szállítóhajók, bőven hozva magukkal készleteket, embereket, és pénzt.

A nagy férfi Alexandriában, a Potomac folyónál szállította partra a csapatait, s Annapolisba vonult, Marylandben, odarendelte a különböző gyarmatok kormányzóit tanácskozásra, mindegyiket arra ösztökélve, szólítsák fel tartományaikat, hogy e szorult helyzetben a közös ügyet támogassák.

A tábornoknak és kis hadseregének megérkezése nagy izgalmat keltett végig a tartományokon, de sehol sem akkorát, mint Castlewoodban. Harry tüstént útra kelt, hogy megnézze Alexandriában a bevitorlázó csapatokat. Soraik látványa, valamint sípjaik és dobjaik pezsdítő muzsikája gyönyörűséget okozott neki. Hamarosan megismerkedett mindkét ezred tisztjeivel; epekedett, hogy csatlakozhassék az előttük álló vállalkozáshoz, és szívesen látott vendég volt a kantinjukban.

Madame Esmondnak kedvére volt, hogy fiainak alkalmuk nyílik előkelő angliai úriemberek társaságát élvezni. Semmi kétsége sem volt az irányban, hogy társaságuk nemesítően fog hatni rájuk, hogy az angol úriemberek merőben különböznek a lóversenyző, kakasviadalokkal foglalkozó, virginiai földesuraktól, akikkel Harry úrfi barátkozik, valamint a jogászoktól, zugügyvédektől és az alkormányzó tányérnyalóitól. Madame Esmondnak nagyon éles szeme volt, ha mások házában kellett a hízelgőket felfedezni. Különösen a williamsburgi hivatalos emberek kis hada hívta ki maga ellen a gúnyolódását, mert az ő etikettkérdéseikkel és rangviszályaikkal szemben semmi türelmességet sem érzett.

Ami a király tisztjeinek társaságát illeti, Harry úr meg a bátyja, mind a ketten csak moso​lyogtak, amikor mamájuk a tábor úriembereinek eleganciáját és jó modorát dicsérte. Ha a derék hölgy ismerte volna mindnyájukat, ha csak a tréfáikat és a dalaikat hallotta volna bor és puncs mellett, ha látta volna, milyen állapotban viszik haza sokukat a szállásukra, aligha ajánl​gatta volna olyan buzgalommal társaságukat a fiainak. Legénység és tisztek végigpará​déz​tak az országon, garázdálkodásukkal megrémítették a farmok, falvak békés lakóit; a tábor​nok dühöngött, és mennydörgött csapataira fegyelmezetlenségük miatt, a tartományok ellen áruló zsugoriságuk miatt, a katonák úgy vették birtokukba az országot, mintha meghódították volna, megvetették a tisztviselőiket, meggyalázták még indián szövetségeseik asszonyait is, pedig ezek a törzsek azért jöttek az Amerikába érkező angol katonák elé, hogy csatlakozzanak hozzájuk, és velük együtt vonuljanak a franciák ellen. A tábornok kénytelen volt az indián nőket kitiltani táborából. Férjeik megdöbbenve és mélységesen megsértve visszavonultak, és néhány hónap múlva a tábornok már nem számíthatott szolgálataikra, pedig a segítségük éppen akkor lett volna a legbecsesebb.

Madame Esmond meghallgatott néhány történetet a táborozó úriemberekről, de nem akarta őket tudomásul venni. A katonák katonák, azt mindenki tudja. Azokat a tiszteket, akik fiainak meghívására Castlewoodba jöttek, nagyon pallérozott úriembereknek tartotta, és csakugyan azok is voltak. Az özvegy rendkívül kegyesen fogadta őket, s a legkülönb vadászattal szolgált nekik, amit csak az ország nyújthatott. Nemsokára maga a tábornok is küldött udvarias üzeneteket Castlewood úrnőjének. Az ő apja és a madame-é együtt szolgáltak a dicsőséges Marlborough
 alatt, s Esmond ezredes nevét még mindig ismerték és tisztelték Angliában. Őladysége engedelmével Braddock tábornok tisztelgő látogatásra jelentkezne nála Castle​wood​ban, és kifejezné nagyrabecsülését ilyen érdemes tisztnek a lánya iránt.

Ha Madame Esmond tudta volna Braddock úr udvariasságának az okát, talán nem lett volna annyira elbűvölve a bókjaitól. A fővezér lever-ket
 tartott Alexandriában, s az ország nemesei között, akik tisztelegtek nála, ott voltak a mi castlewoodi ikreink is: legjobb lovaikat fogatták be, legutolsó divatú londoni ruhájukat vették föl, és a hátsó ülésen a takaros libériájú két néger fiúval ünnepélyesen a nagy férfi udvarlására hajtattak. A tábornok azonban mogorván és dühösen fogadta a gyarmati nemeseket, alig vett tudomást a fiatalurakról, s csak úgy futtában kérdezte meg vacsora közben a szárnysegédjétől, kik voltak azok a mafla, fiatal földesurak kék meg arany és piros mellényekben?

Dinwiddie úr, Virginia alkormányzója, Pennsylvania küldötte, meg néhány más úriember véletlenül éppen őexcellenciájánál ebédelt.

- Ó! - mondta Dinwiddie úr. - Azok a Pocahontas hercegnő fiai.

Mire a tábornok nagyot káromkodott, és azt kérdezte:

- És az ki az ördög?

Dinwiddie, aki nem szerette a hatalmaskodó kis hölgyet, mert csakugyan rengeteg sértést szen​vedett el tőle, most tiszteletlenül és nevetséges vonásokkal számolt be Madame Esmond​ról, kifigurázta fontoskodását és nagyra törő igényeit, és a róla szóló anekdotákkal mulattatta Braddock tábornokot, mindaddig, amíg őkegyelmessége elszunnyadt az asztal fölött.

Mire felébredt, Dinwiddie már elment, de a philadelphiai úriember még az asztalnál ült, mélyen elmerülve a társalgásba a jelenlevő tisztekkel. A tábornok ott vette fel a beszélgetés fonalát, ahol elejtette, amikor elaludt, s kurta, tiszteletlen szavakkal beszélt Madame Esmond​ról, már ahogy katonák szokása volt abban az időben, újra és újra megkérdezte, mi is volt a neve annak a vén bolondnak, akiről Dinwiddie beszélt. Aztán kifejezést adott megvetésének és haragjának a nemességgel és általában véve az egész országgal szemben.

Franklin úr, Philadelphiából, elismételte az özvegy nevét, egészen más szempontból jelle​mez​te, mint Dinwiddie úr, s úgy látszott, jó sokat tud róla, az apjáról és a birtokáról, amint hogy sokat tudott mindenkiről és minden tárgyról, ami csak szóba került; megmagyarázta a tábornoknak, hogy Madame Esmondnak bőven vannak marhái, lovai, mindenféle készletei, amelyek nagyon hasznosak lehetnek ebben a jelenlegi válságos helyzetben, s azt ajánlotta neki, minden eszközzel nyerje meg az özvegyet. A tábornok már észrevette, hogy Franklin úr nagyon tapasztalt, okos ember, és kegyesen parancsot adott egy hadsegédnek, hívja meg a két fiatalembert másnapra ebédre. Mikor megjelentek, nagyon szívélyes és barátságos volt hozzájuk, s az urak is a tábornok környezetében megkülönböztető udvariassággal fogadták őket. Ők pedig úgy viselkedtek, ahogyan jó nevű fiatalemberekhez illett is, szerényen és jól nevelten; fogadtatásukkal elégedetten tértek haza, s anyjuknak sem hízelgett kevésbé az udvariasság, ahogyan őkegyelmessége a fiaival bánt. Válaszul Braddock üzenetére, Madame Esmond a legjobb stílusában levelet írt neki, megköszönvén szívélyességét, s kérve őexcellenciáját, határozza meg az időt, amikor abban a megtiszteltetésben lehet része, hogy Castlewoodban fogadhatja a tábornok urat.

Bizonyosak lehetünk benne, hogy a hadsereg megérkezése s a készülő hadjárat a beszélgetés állandó tárgya volt a Castlewood családban. Részt venni a hadjáratban, ez Harry életének legforróbb óhaja volt. Egyébről sem álmodott, csak csatáról és háborúról; örökké Williams​burgben tartózkodott a tisztekkel; leporolt, kitisztított, kifényesített minden kardot és puskát a házban; felelevenítette gyerekkorának mulatságát, és fegyverfogásra tanította a négereket. Anyja, aki katonás szellem volt, tudta, hogy eljött az idő, amikor nem lehet másképpen: egyik fia elhagyja, hogy a királynak szolgáljon. Alig mert rágondolni, hogy kire esik majd a sors választása. Bámulta és tisztelte a nagyobbikat, de érezte, hogy a kisebbik fiút szívének egész szenvedélyével szereti.

Akármennyire vágyott is rá Harry, hogy katona legyen, s minden gondolata ezen a dicső terven csüngött, ő is alig merészelte érinteni a szívéhez legközelebb eső témát. Egyszer-kétszer, amikor célzott rá George jelenlétében, utóbbinak az arca baljóslatú kifejezést öltött. Harry hűbéri odaadással ragaszkodott bátyjához, rendkívüli hűséggel imádta, s minden dolog​ban engedett neki mint a törzs fejének. És Harry végtelen rémületére azt látta, hogy George is a maga komoly módján katonai dolgokkal foglalkozik. George levette könyves​polcairól Eugen herceg és Marlborough hadjáratait, nagyapjának összes katonai könyvét és a leg​harcia​sabbakat Plutarkhosz életrajzai közül. Ő és Dempster megint gyakorolták a vívótőr forgatását. Az öreg skót járatos volt a hadművészetben, habár mindig tartózkodott a szótól, ha arra került a sor, hol tanulta.

Madame Esmond a két fiára bízta válaszlevelét őkegyelmességének üzenetére, s írását olyan bőkezű és tetszetős ajándékokkal kísérte, a tábornok törzskara és a két királyi ezred tisztjeinek részére, hogy a tábornok kénytelen volt nem is egyszer köszönetet mondani Franklin úrnak, amiért az ő közvetítése hozta táborába ezt a szívesen látott szövetségest. „Nem szeretné-e valamelyik a fiatalurak közül elkísérni őt a hadjáratba?” - kérdezte a tábornok. Gyakran beszélt róluk egy barátjuk - Washington úr, aki a múlt évi összeütközésben olyan szeren​csétlenül járt -, egyébként ő már megígérte, hogy csatlakozik hozzá, mint szárnysegédje, s őexcellenciája szívesen hajlandó volna egy másik fiatal virginiai úriembert is felvenni a törzskarába. Harry szeme felragyogott, arca elpirult erre az ajánlatra. Tiszta szívből elmenne, kiáltott fel. George azt mondta, éles pillantást vetve öccsére, hogy egyikük büszke lenne, ha elkísérhetné őexcellenciáját, miközben a másikuk kötelessége az lenne, hogy otthon gondot viseljen az anyjukra. Harry átengedte bátyjának a szót. Akaratát még most is alávetette a George-énak. Bármennyire is szeretett volna menni, nem akarta közölni, amíg George nem nyilatkozik. Annyira vágyódott a hadjáratra, hogy éppen ez a kívánsága tette félénkké. Nem merészelt beszélni az ügyről még akkor sem, amikor már hazafelé tartottak George-zsal. Mérföldeket lovagoltak csöndben, vagy pedig igyekeztek közömbös tárgyakról beszélni; mindegyikük tudta, mi megy végbe a másik lelkében, és óvakodott tőle, hogy a félelmetes kérdést szóba hozza.

Amikor hazaérkeztek, a fiúk elmondták anyjuknak Braddock tábornok ajánlatát.

- Tudtam, hogy meg kell lennie - mondta az özvegy -, az országnak ilyen válságában a mi családunknak helyt kell állnia. És ti... ti megállapodtatok már, melyiktek hagyjon el engem? - és aggódva nézett egyikről a másikra, rettegve bármelyik névtől, amelyiket meg kell hallania.

- A kisebbiknek kell mennie, anyám, persze hogy nekem kell menni! - kiáltotta Harry nagyon elvörösödve.

- Persze hogy neki kell mennie - mondta Mountainné, aki jelen volt a beszélgetésük közben.

- No, ugye! Mountainné is azt mondja! Mondtam neked! - kiáltotta megint Harry, oldalvást tekintve George-ra.

- A család fejének kell mennie, anyám - mondta George szomorúan.

- Nem! Nem! Te beteg vagy, és még nem gyógyultál ki a lázadból. Vagy neki kell mennie, Mountainné?

- Belőled lenne a jobbik katona, azt tudom, drága Hal. Te meg George Washington jó barátok vagytok, és jól meglennétek egymással az úton, engem meg nem nagyon szível, és én sem őt, bármennyire csodálják is őt a családunkban. De értsd meg, ez a becsület törvénye, Harrym. - E szavakat rendkívül kedves és gyöngéd hangon mondta öccsének. - Nekem az volt a bánatom ebben az ügyben, hogy a te kívánságodat meg kell tagadnom. Nekem kell mennem. Ha a végzet téged részesített volna annak a félórai életnek az előnyében, amennyivel én előtted jártam, ez a te osztályrészed volna, és te ragaszkodnál ahhoz a jogodhoz, hogy elsőnek menj... te is tudod, hogy ragaszkodnál.

- Tudom, George - felelte szegény Harry. - Bevallom, így lett volna.

- Te itthon maradsz, és vigyázol Castlewoodra meg anyánkra. Ha bármi történik velem, te itt vagy, hogy betöltsd a helyemet. Szívesen engednék neked, kedvesem, ahogyan te is, tudom, az életedet is odaadnád, hogy kedvemre légy. De mindegyikünknek a maga kötelességét kell teljesítenie. Mit mondana nagyapánk, ha itt volna?

Az anya büszkén nézett két fiára.

- Az édesapám azt mondaná, hogy az unokái úriemberek - mondta akadozva Madame Esmond, és otthagyta a fiatalembereket, talán mert nem kívánta kimutatni a megindulást, mely szívét eltöltötte. A cselédek között gyorsan híre terjedt, hogy George úr megy a háborúba. Dinah, George dajkája hangosan jajveszékelt, hogy elveszti őt; Phillis, Harry öreg dajkája, éppen úgy lármázott, mivel George úrfit, mint rendesen, előnyben részesítik Harry úrfival szemben. Sady, George úr szolgája, előkészületeket tett, hogy urát kövesse, közben szün​telenül kérkedve a tettekkel, amiket el fog követni; míg Gumbo, Harry inasa, úgy tett mintha nyafogna, amiért nem viszik magukkal, pedig otthon Gumbo minden inkább volt, mint hadfi.

De az egész háznépből Mountainnét mérgesítette legjobban George elhatározása, hogy elmegy a háborúba. Egyáltalában nem volt vele türelmes. George nem tudja, mit tesz, amikor elmegy hazulról. Kért, könyörgött, ragaszkodott hozzá, hogy változtassa meg elhatározását, és esküdözött, hogy az elutazásából csak szerencsétlenség származhatik.

George-ot meglepte a derék hölgy állhatatos ellenszegülése.

- Tudom, Mountainné - mondta -, hogy Harry jobb katona lenne, de végeredményben mégis az én kötelességem, hogy elmenjek.

- Az a kötelessége, hogy maradjon - mondta Mountainné dobbantva.

- És miért, hogy anyámnak sem ez volt a véleménye, amikor éppen az imént beszéltünk róla?

- A maga anyja! - mondta Mountainné szokatlanul komor, epés nevetéssel. - A maga anyja, szegény gyermekem!

- Mit jelentsen ez a gyászos ábrázata, Mountainné?

- Lehet, hogy az anyja szeretné, ha maga kint lenne a házból, George - folytatta Mountainné a fejét csóválva. - Lehet, én szegény kijátszott fiam, hogy mire visszajön, mostohaapát talál itthon.

- Az ég szerelmére, mit akar ezzel mondani? - kiáltotta George, és a vér az arcába szökött.

- Azt hiszi, nekem nincs szemem, én nem látom, mi folyik? Én mondom magának, gyermekem, hogy Washington ezredesnek gazdag feleség kell. Ha majd maga elment, megkéri a mamája kezét, és meglátja, mire visszajön, ő lesz itt a gazda. Ez az, amiért nem szabadna elmennie, maga szegény, boldogtalan együgyű fiú! Hát nem látja, mennyire szereti? Milyen fontos neki? Mennyire példaképül emlegeti magának, Harrynak, mindenkinek, aki megfordul itt?

- De hiszen ő is erre a hadjáratra indul - kiáltotta George.

- A nősülési hadjáratra indul, maga gyerek! - erősködött az özvegy.

- Dehogy! Braddock tábornok maga mondta nekem, hogy Washington úr elfogadta a szárnysegédi kinevezést.

- Fifika! Fifika, hogy magát elkápráztassa, szegény gyermekem! - kiáltotta Mountainné. - Majd megsebesül és visszatér... majd meglátja, így lesz-e. Bizonyítékaim vannak arra, amit mondok magának... bizonyíték a saját kezéből... nézzen csak ide! - s ezzel kivett egy darab papirost a zsebéből, Washington jól ismert kézírásával.

- Hogyan jutott ehhez a papiroshoz? - kérdezte George halálosan elsápadva.

- A... az őrnagy szobájában találtam! - mondta Mountainné szégyenkező tekintettel.

- Maga elolvassa házunk egyik vendégének magánleveleit? - kiáltotta George. - Szégyellje magát! Bele se nézek a papirosba!

S ezzel elhajította, egyenesen a tűzbe.

- Nem tehetek róla, George; véletlenül történt, szavamat adom rá, hogy merő véletlen volt. Hiszen tudja, hogy Dinwiddie kormányzó kapja meg az őrnagy szobáját, és a díszszobát rendbe hozták Braddock úrnak, még nagy társaságot is várunk, és át kellett vinnem a dolgokat, amiket az őrnagy itt szokott hagyni; úgy bánik ezzel a házzal, mintha máris az övé volna... az új szobájába, és ez a fél ív papiros kiesett a jegyzőkönyvéből, én pedig puszta véletlenségből csak éppen rápillantottam, de amikor láttam, miről van szó benne, kötelességem volt, hogy elolvassam.

- Ó, maga a kötelességteljesítés mártírja, Mountainné! - mondta George zordonan. - Merem állítani, hogy Kékszakállné is azt gondolta, kötelessége a kulcslyukon leselkedni.

- Én soha nem leselkedtem a kulcslyukon, George. Szégyellje magát, hogy így beszél. Rólam, aki virrasztottam, és ápoltam és dajkáltam magát, akárcsak egy anya; aki heteken át ültem az ágya mellett, amikor lázban feküdt, és ebben a két karomban vittem az ágyából a pamlagra. Ugyan, menjen, úrfi, most semmi kedvem magát itt tartani. No persze, drága Mountainné! Csak ezt ne mondja nekem! Maga tűzbe jön, sérteget engem, megsebzi az érzéseimet, pedig úgy szerettem, akárcsak az anyja... akárcsak az anyja?... Bárcsak fele úgy szeretné magát. Higgye el nekem, maguk mindnyájan hálátlanok. Az én Mountain uram is csirkefogó volt, és maguk mindnyájan éppúgy megérik a pénzüket, mint ő.

Csak egy-két hamvadó hasáb pislákolt a kandallóban, és Mountainné kétségkívül látta, hogy a papiros, miközben a hamuban hever, nem forog veszélyben, különben kiragadta volna onnan, kockáztatva, hogy megégeti az ujjait, és még mielőtt ilyen szenvedélyes védőbeszédet nem mond a saját viselkedése mellett. George talán elmerült sötét gondolataiba, talán a féltékeny​ség kerítette hatalmába, mert aztán már nem tiltakozott; amikor Mountainné lehajolt, és felvette a papirost.

- Hálát adhatna a szerencsecsillagának, gyermek, hogy megmentettem a levelet! - kiáltotta Mountainné. - Nézze, ezek az ő saját szavai azzal a széles kézírásával, mert olyan nagy betűi vannak, mint egy hivatalnoknak. Nem az én hibám, hogy leírta őket, sem hogy megtaláltam. Olvassa el a saját szemével, azt mondom, George Warrington, és adjon hálát, hogy a maga szegény, drága, öreg Mountyja vigyáz magára.

Minden szó, minden egyes betű tökéletesen tiszta volt a szerencsétlen papíron. George nem állhatta meg, hogy szemével magába ne szívja az írás tartalmát.

- Egy szót se erről, Mountainné - mondta, s ijesztően nézett rá. - Én... én majd visszaadom azt a papirost Washington úrnak.

Mountainné megrémült az arcától, ha arra gondolt, hogy mit tett, és mi következhetik ebből. Amikor George-ot riadt ábrázattal megkérdezte anyja, mi baja, hogy olyan sápadt, George így válaszolt:

- Azt hiszi, madame - és egy nagy serleget tele töltött magának borral -, hogy ilyen gyöngéd anyát elhagyni nem kerül kegyetlen fájdalmamba?

A jóságos hölgy nem értette szavait, sem furcsa, vad tekintetét és még furcsább nevetését. George mindenkit ugratott az asztal körül, odakiáltott a cselédeknek, és kinevette őket, és egyre többet ivott. Valahányszor az ajtó nyílt, arra fordult, és éppen úgy Mountainné is, azzal a bűntudatos érzéssel, hogy Washington úr léphet be rajta.

NYOLCADIK FEJEZET
Amelyben George egy elterjedt betegségtől szenved
A kitűzött napon, amelyre Madame Esmond meghívta a tábornokot, a castlewoodi ház a legpompázatosabb fényben ragyogott, és Madame Esmond maga is nagyobbszabású toalettet vett fel, mint amilyet viselni szokott. Csakugyan igyekezett minden tiszteletet megadni vendé​gé​nek, és az ünnepséget - amely neki valójában szomorúságot hozott - a lehető legkelleme​sebbé tenni a megjelenő társaságnak. A tábornok új hadsegéde érkezett meg elsőnek. Az özvegy a fedett folyosón várta a ház előtt. A lépcsők előtt szállt le a nyeregből, s szolgái elvezették a lovait a jól ismert istállókba. Nem akadt fiatal úriember a gyarmaton, akinek jobb lovai voltak, vagy jobb lovas lett volna, mint Washington úr.

Egy darabig, még mielőtt az ezredes visszavonult, hogy megszabaduljon lovaglócsizmáitól, ő meg a háziasszonya beszélgetésbe mélyedve jártak fel-alá a folyosón. Madame Esmondnak sok mondanivalója volt: mindenekelőtt meg kellett hallania, hogy vendége megerősítse saját szárnysegédi kinevezésének hírét Braddock tábornok mellett, s aztán ő maga beszélt fia közeli elutazásáról. A néger cselédek, behordván a tálakat a közelgő lakomához, állandóan elhalad​tak mellettük, miközben beszélgettek. Így hát a háziasszony és vendége lement a lépcsőn, le a pázsitra, a ház homlokzata előtt, és egy ideig ott sétálgattak az árnyékban. Washington úr jelentette, hogy őkegyelmessége hamarosan megérkezik kocsijában a pennsylvaniai Franklin úrral.

Ez a Franklin úr közönséges nyomdászinas volt - értesült Esmondné: no, szép dolgokra lehet felkészülni, ha ilyen emberek a fővezér kocsijában utazhatnak! Washington úr azt felelte, okosabb, értelmesebb úriember még soha nem hajtatott kocsiban, és nem járt gyalog sem. Esmondné úgy gondolta, az ezredes nagyon elnéző ezzel az úrral, de Washington úr makacsul vitatta az özveggyel szemben, hogy a nyomdász rendkívül tehetséges, hasznos, érdemes férfi.

- Mindenesetre örülök, hogy ha már a fiam elmegy a háborúba, legalább nem kereskedőkkel lesz együtt, hanem úriemberekkel, tiszteletre méltó, előkelő úriemberekkel - mondta Madame Esmond a legünnepélyesebb modorában.

Washington úr látta a tiszteletre méltó és előkelő úriembereket a poharaik mellett, s talán arra gondolt, hogy nem minden szavuk és cselekedetük alkalmas arra, hogy okulására vagy épülésére szolgáljon egy fiatalembernek, aki éppen kilép az életbe; de bölcsen megállta, hogy ne fecsegjen fölösleges dolgokat, s csak azt mondta, hogy Harrynak és George-nak most, hogy a világba lépnek, ki kell venni a részüket jóból is, rosszból is, és tudomásul kell venniük, amit mind a két fajta ember beszél.

- Együtt lenni a világ legszebb hadseregének egy veterán tisztjével - mondta az özvegy remegő hangon -, úriemberekkel, akik az udvarban nevelkedtek, ő királyi fenségének, a hercegnek barátaival...

Az özvegy barátja lehajtotta csak a fejét. Nem akarta, hogy ábrázatán meglátszódjék bármilyen eltérés szokásos, kellemes komolyságától.

- És magával, kedves Washington ezredes, akit apám mindig nagyra becsült. Maga nem tudja, mennyire bízott magában. Vigyáz majd a fiamra, uram, ugye vigyáz? Csak öt évvel idősebb nála, de jobban megbízom magában, mint a fiam feljebbvalóiban; apám mindig azt mondta a gyerekeknek, és én is mindig arra kértem őket, tekintsenek fel Washington úrra.

- Tudja, hogy mindent megtettem volna, hogy elnyerjem Esmond ezredes kegyét, madame, és mit nem merészelnék, hogy kiérdemeljem a lányáét?

Az úriember meghajolt, nem éppen esetlen jó modorral. A hölgy elpirult, és legmélyebb bók​jával válaszolt. (Madame Esmond meghajlásával senkié sem ért fel az egész tartományban.)

- Washington úr - mondta - mindig bizonyos lehet az anya szeretetében, akinek a gyerekei iránt olyan nagy szeretetet tanúsít.

S e szavakkal kezet nyújtott neki, melyet az ezredes mélységes udvariassággal csókolt meg. A kis hölgy rögtön vissza is tért udvarházába a magas, fiatal tiszt karjára támaszkodva. Itt talált rájuk George, odalépett hozzájuk, gondosan púderezett hajjal, ünnepi öltözetben, s anyját, valamint barátját egyaránt mely és tiszteletteljes meghajlással üdvözölte. Manapság egy fiatalember patkós csizmában és borzas szőrű Castor-kalappal a fejében lép be anyja szobájába, s ahelyett, hogy meghajolna előtte, a szivarja füstjét fújja az arcába.

De hiába, hogy George a lehető legmélyebben hajolt meg anyja és Washington úr előtt, semmiképpen sem tekintett egyikükre sem jóindulattal. Arcának alsó felén udvarias mosoly játszadozott, a felső két ablakból azonban éberség és harag villogott. Mi történt vagy milyen szó esett köztük? Semmi, amit nem mondhattak vagy nem cselekedhettek akár a legtisztes​ségesebb, a legilledelmesebb vagy legjámborabb társaságban. Miért pirult el hát Madame Esmond még jobban, s derék ezredes arca is miért volt egy kissé vörös, miközben kezet szorított fiatal barátjával?

Az ezredes megkérdezte George urat, jó zsákmányt ejtett-e a vadászaton?

- Nem - felelte George kurtán. - És te?

S ezzel felnézett apjának képére, amely ott lógott a társalgóban.

Az ezredes egyébként nem volt beszédes ember, most azonban rögtön hosszadalmas leírásba kezdett, részletesen ecsetelte, hol járt reggel, milyen erdőkben vadászott együtt a király tisztjeivel, hány madarat lőttek, és milyen vadakat terítettek le. Habár egyébként nem volt tréfás ember, az ezredes hosszasan leírta Braddock úr testes alakját és nagy csizmáit, amint végigbukdácsolt a virginiai erdőkön, vadászva - legalábbis ők így nevezik ezt - egy falka kutyával, amelyet a legkülönbözőbb házakból gyűjtöttek össze, meg egy falka négerrel, akik éppen olyan hangosan ugattak, mint a kutyák, és hogyan lőtte le a vadat, ha éppen a szeme elé került. „Hatalmas Úristen - mondta Braddock úr szuszogva, zihálva. - Mit szólna Sir Robert Norfolkban, ha látná az embert, amint flintával a kezében vadászik, meg egy falka kutyával egy pulyka nyomában!”

- No, de ezredes, milyen mulatságos maga ma délután! - kiáltott fel Madame Esmond kacarászva, míg fia minden eddiginél komorabb tekintettel hallgatta a történetet. - Miféle Sir Robert van Norfolkban? Valamelyik az újonnan érkezett tiszt urak közül?

- A tábornok az otthoni Norfolkra gondolt, madame, nem a virginiai Norfolkra - mondta Washington ezredes. - Braddock úr mesélt egy látogatásáról Sir Robert Walpole-nál,
 aki abban a grófságban élt, meg azokról a nagy vadászatokról, amiket az öreg miniszter ott adott, és a houghtoni nagy palotájáról meg a festményeiről is. Kedvesebb volna nekem egy jó otthoni mező, és egy jó angol rókavadászat a világ bármilyen látványánál - tette hozzá a derék vadász sóhajtva.

- De azért itt is jó a vadászat, mint már mondtam - mondta a fiatal Esmond gúnyos mosollyal.

- Miféle vadászat? - kiáltott fel a másik, és ránézett.

- De hiszen azt te is tudod, nem kell azért olyan vadul rám nézned, és a lábaddal dobbantanod, mintha párbajra akarnál hívni. Vagy nem te vagy a legjobb vadász a vidéken? És nincsenek-e halak a mezőkön, vadak a fákon, madarak a vizekben... dehogy, halak a fákon, vadak a vizekben... és a... eh! Tudod te, mire gondolok. Gardára gondolok és lazacra és sügérre, meg őzre meg vaddisznóra, és bivalyokra és elefántokra, meg mit tudom én, mire. Én nem vagyok vadász.

- Nem, vadász az nem vagy - mondta Washington úr, alig elfojtott megvetéssel a tekintetében.

- Persze, értelek, anyámasszony katonája vagyok. A mamám ölében nevelkedtem. Nézd csak ezeket a szép szalagokat a szoknyáján, ezredes úr. Ki ne venné szívesen, ha ilyenekkel kötöz​nék meg? Nézd csak, milyen elbűvölő a színük! Emlékszem, amikor még fekete szalagok voltak a helyükön... a nagyapám miatt.

- És ki ne gyászolna ilyen urat? - kérdezte az ezredes, az özvegy pedig meglepetve nézett fiára.

- Az igaz, és bárcsak itt volna a nagyapám, és feltámadna, ahogyan ígéri a sírkövén, és magával hozná apámat, a zászlóst is.

- Ó, Harry! - kiáltotta Esmondné könnyekbe törve ki, amikor e fordulatnál éppen a másik fia lépett a szobába éppen olyan ruhában, arany szegélyű kabátban, hímzett mellényben, éppen olyan drágaköves, ezüst markolatú karddal, mint amilyet a bátyja viselt. - Ó, Harry, Harry! - kiáltotta Madame Esmond, és odaszaladt a kisebbik fiához.

- Mi az, anyám? - kérdezte Harry, karjába ölelve őt. - Mi baj, ezredes úr?

- Esküszöm, aligha tudnám megmondani - felelt az ezredes ajkába harapva.

- Csak ezekről a rózsaszínű szalagokról volt szó. Hal, amik, azt hiszem, nagyszerűen állnak anyánknak, és ebben kétségkívül az ezredes is egyetért velem.

- Leszel szíves, csak a magad nevében beszélni? - kiáltotta az ezredes felfortyanva, aztán a végén újra csendesebb hangon.

- Nagyon is a maga nevében beszél - zokogott az özvegy.

- Kijelentem, éppoly keveset tudok a könnyek forrásáról, mint a Nílus forrásáról - mondta George -, és ha az apám képe kezdene sírni, majdnem ugyanennyire csodálkoznék az apai könnyeken. Hát mit mondtam én? Éppen csak egy célzást tettem a szalagokra! Talán vala​milyen mérgezett tű van bennük, amit egy londoni gonosz lélek női szabó az anyám szívébe döfött? És kifejeztem azt a kívánságomat, hogy bár egész életemben ezzel a szép gyeplővel vezessenek - s közben egy piruettet vágott ki piros cipősarkán.

- George Warrington! Micsoda ördögtáncot jársz itt? - kérdezte Harry, aki szerette anyját, szerette Washington urat, de a világ minden teremtménye közül legjobban szerette és csodálta George bátyját.

- Kedves fiam, te nem értesz a tánchoz... nem nagyon érdekelnek a gálánsabb művészetek... és nem tudsz több zenét kicsiholni egy spinétből, mint ha egy döglött malac fülét húznád. A természet téged férfinak teremtett... sőt katonának... sőt vezérnek... persze, nem olyan hetven​négy tonnás vezérhajóra gondolok, George ezredes, amelyik a vezérlő Braddock urat felhozta folyónkon. Őkegyelmessége is harcias természetű férfi, a mezei sportok kedvelője. Én anyámasszony katonája vagyok, mint már volt szerencsém kijelenteni.

- Ezt eddig még nem bizonyítottad be. Megverted azt a nagy marylandi embert, aki kétszer akkora volt, mint te - tört ki Harryból.

- Csak mert kénytelen voltam vele, Harry. Ez tüpto, fiam, vagyis tüptomai
 amit az üleped nagyon jól ismert, amikor iskolás gyerekek voltunk. De az én természetem békés, és soha nem emelnék kezet, hogy hozzányúljak egy ravaszhoz vagy valakinek az orrához, nem én, legfeljebb egy rózsához - s ezzel odanyúlt, és elkezdett játszadozni Madame Esmond szok​nyájának egyik ragyogó rózsaszínű szalagjával. - És gyűlölöm a vadászatot, amit te meg az ezredes úgy szerettek, és én nem szeretnék lelőni semmiféle élőlényt, se pulykát, se cinegét, sem ökröt, se szamarat, és egyáltalában semmit, aminek füle van. Washington úr fürtjei szépen ki vannak púderezve.

A milícia ezredese, akit a beszéd első része sértett, a vége pedig teljes zavarba ejtett, derekasat kortyolt abból az almapunccsal teli nagy porcelán csészéből, amely ebben éppúgy, mint minden virginiai házban, a vendégeket köszöntötte, s a továbbiakban azzal hűtötte le magát, hogy igen méltóságteljesen le-föl sétált az erkélyen.

A lecsitult anya majdnem kiengesztelődött már nagyobbik fia iránt, s most ott állt, és mindkét fiának a kezét nyújtotta. George a szabad kezével átölelte Harry vállát.

- Mondok valamit, George - szólt Harry piruló arccal.

- Mondj akár húszat, Don Enrico - kiáltotta a másik fiú.

- Ha nem érdekel a sport meg az ilyesmi, és nem szeretsz vadászni és állatot ölni, okosabb lévén nálam, miért ne maradnál itthon békén, és miért nem hagysz engem elmenni George ezredessel és Braddock úrral? Ez az, amit mondani akartam - szólt Harry, könnyítvén magán a beszéddel.

Az özvegy aggódva nézett a sötét hajú fiúról a szőkére. Maga sem tudta, melyiktől válna meg szívesebben.

- Egyikünknek a családból el kell mennie, mivel honneur oblige,
 és mivel a keresztségben én kaptam először nevet, az egyes számnak kell elsőnek menni - mondta George.

- Ezt én is mondtam - felelte szegény Harry.

- Egyikünknek pedig itt kell maradnia, különben ki vigyáz anyánkra itthon? Nem engedhetjük meg magunknak, hogy mind a kettőnket megskalpoljanak az indiánok, vagy miszlikbe vágjanak a franciák.

- Miszlikbe vágjanak a franciák! - kiáltotta Harry. - A világ legjobb csapatait, az angolokat! Azt szeretném én látni, hogy azokat miszlikbe vágják a franciák. Agyon fogjátok csépelni őket! - és a derék fiú sóhajtott arra a gondolatra, hogy ő nem lehet jelen a battue-nél.

George leült a csembalóhoz, s elkezdte játszani és énekelni:

Marlborough s’en va t’en guerre
Mironton mironton mirontaine

A zene hangjaira a kint sétáló úriember belépett az erkélyről.

- Az Isten óvja a királyt
 játszom, ezredes úr, az új hadjárat sikerére.

- Sohase tudom, mikor gúnyolódol, mikor beszélsz komolyan - mondta a jámbor úriember -, de határozottan úgy rémlik nekem, nem az a dallam volt.

George még egy csomó trillát és tremolót vert ki a csembalóján, a vendégük meg figyelte, s talán csodálkozott, hogy egy George rangján álló úriember ilyen nőies foglalatossággal bíbe​lődhetik. Aztán az ezredes elővette óráját, azt mondta, hogy őkegyelmessége kocsija tüstént itt lesz, s engedelmet kért, hogy visszavonulhasson szobájába, rendbe hozza magát, és úgy jelenhessék meg őladysége társaságában.

- Washington ezredes úgyis jól ismeri az utat a szobájába! - mondta George a csembaló mellől, vállán át felnézve, de semmi hajlandóságot nem mutatott arra, hogy megmozduljon.

- Akkor hát én vezetem az ezredest a szobájába - kiáltotta az özvegy nagy haraggal, és kilibegett a szobából, nyomában a feldühített és megdöbbent ezredes, miközben George továbbra is a billentyűket nyomogatta. Lady Esmond büszke vendége sértve érezte magát, alig tudta volna megmondani, miért, szólni sem tudott a dühtől, és majd megfulladt mérgében.

Harry Warrington észrevette, milyen állapotban van barátja.

- Az ég szerelmére, George, mit jelentsen mindez? - kérdezte bátyját. - Miért ne csókolhatná meg a kezét? - George ugyanis az imént kivezette öccsét a könyvtárukból, hogy végignézze azt az ártatlan üdvözlést. - Hidd el nekem, ez semmi más, csak közönséges kedvesség.

- Semmi más, csak közönséges kedvesség! - rikoltott fel George. - Ezt nézd meg. Hal, ez közönséges kedvesség? - s ekkor megmutatta öccsének azt a szerencsétlen papirost, amelyik fölött már egy idő óta tépelődött. Csak töredék volt, de a jelentése csakugyan világos volt a megelőző szöveg nélkül is.

Az írás ezzel kezdődött:

...idősebb nálam, én viszont idősebb vagyok az éveimnél, és te tudod, kedves öcsém, hogy mindig józan embernek ismertek. Minden gyereknek kell apai irányítás, és az ő két gyereke, bízom benne, gyöngéd barátot és gyámot talál majd bennem.
- Barátot és gyámot! Ott egye meg a fene! - kiáltott George ökölbe szorítva kezét, öccse pedig tovább olvasta:

...Braddock tábornok hízelgő ajánlatának következtében persze, ez az ügy haladékot szenved a hadjárat utánig. Ha majd alaposan elpáholtuk a franciákat, visszatérek, hogy saját szőlőm és fügefám alatt pihenjek.
- Úgy gondolja, hogy Castlewoodban. Ez az ő szőlője - kiáltott fel újra George, s megrázta öklét a napsütésben a falon csillogó indák felé.

A saját szőlőm és fügefám alatt, ahol remélem, nemsokára bemutatom az én kedves öcsémet új sógornőjének. Szép, bibliai neve van, mégpedig...

Itt ért véget az okirat.

- Mégpedig Rachel - folytatta keserűen George. - Rachel semmiképpen sem siratja gyer​me​keit, hanem minden vágya az, hogy megvigasztalják. No, Harry! Gyerünk fel rögtön az emeletre, térdeljünk le, ahogy gyerekeknek illik, és mondjuk: „Kedves papa, isten hozott Castlewoodban, a házadban.”

KILENCEDIK FEJEZET
Vendéglátás
Őkegyelmessége, a főparancsnok olyan dísszel és pompával rótta le látogatását Madame Esmondnál, ahogyan illett is a legelső személyiségnél őfelsége valamennyi észak-amerikai gyarmatán, birtokán és ültetvényén. Dragonyos gárdája Williamsburgtől kísérte őt a hűséges és túlnyomó részben néger lakosság hatalmas éljenzésének és üvöltésének közepette. A tábornok saját hintóján hajtatott. Talmadge kapitány, őkegyelmességének főlovászmestere, a tekintélyes, címeres kocsi ajtajában várta őt, s aztán a hintó mellett lovagolt, egész úton Williamsburgtől Madame Esmond házáig. Danvers őrnagy, a szárnysegéd, a tábornokkal szemben ült a kocsiban, a kis philadelphiai postamester, Franklin úr mellett, aki, habár nyom​dászinasként kezdte, csodálatra méltóan éles eszű ember volt, mint azt őkegyelmessége és a törzskarbeli urak kénytelenek voltak elismerni, tekintve, hogy Franklin úr nagyon sok érdekes dolgot tudott a gyarmatról, sőt Angliáról is, ahol nemegyszer járt.

- Ritka dolog, hogy ilyen alacsony származású ember ilyen sok irányú tudásra tegyen szert, és ilyen jó modorra és jólneveltségre is, Franklin úr! - méltóztatott megjegyezni őkegyelmessége, s kegyesen a kalapját is megérintette a postamester felé.

A postamester meghajolt, és azt mondta, a véletlen és jó szerencséje hozta magával, hogy olyan úriemberek társaságába került, mint őkegyelmessége, és ő megragadta ezt az alkalmat, hogy őméltóságaik modorát tanulmányozza, és alkalmazkodott is hozzájuk, amennyire tőle tellett. Ami a tanultságát illeti, azzal nem nagyon kérkedhetik - lévén, hogy az apja igen szűkös körülmények között élt, és a lehetőségek nagyon korlátozottak az ő szülőföldjén, New Englandben; de ő megtett mindent, amire erejéből futotta, s összeszedett, amit tudott - de hát az ő tudását nem lehet összevetni azzal, ami Angliában általános.

Braddock úr nevetésbe tört ki, és így szólt:

- Ami a tanultságot illeti, voltak urak a hadseregben, Szent Györgyre mondom, akik nem tudták, hogy a bikát két bével írják-e vagy eggyel. Azt is hallottam, hogy Marlborough herceg nem valami gyakorlottan bánt a tollal. Én nem részesültem abban a megtiszteltetésben, hogy e nemes parancsnok alatt szolgálhattam volna... a fenséges úr az én időm előtt élt... de ha nem is volt tudós ember, azért alaposan elcsépelte a franciákat.

Franklin úr azt mondta, tudomása van mindkét tényről.

- Az én hercegem sem tudós ember - folytatta Braddock úr -, aha, postamester úr, maga ezt is hallotta... Látom abból, ahogyan hunyorog.

Franklin úr azonnal kioltotta szemében az epés vagy gúnyos hunyorítást, s olyan ártatlan szempárral nézett a tábornok vidám, kerek arcába, mint egy csecsemő.

- Nem tudós ember, de fölér bármelyik francia tábornokkal, aki valaha fricassée de crapaud-t
 akart csinálni az angolokból. Megmentette a koronát a legjobb királynak, az ő királyi atyjának, György király legkegyesebb őfelségének.

Franklin úr kalapja már le is került a fejéről, s nagy, tornyos parókájáról púderglória szállt fel.

- A katonák legjobb barátja, és kérlelhetetlen ellensége minden koldus, pirosharisnyás skót lázadónak és cselszövő, római jezsuitának, aki el akarná venni tőlünk a szabadságunkat és a vallásunkat, Szent Györgyre mondom. Ő királyi fensége, az én kegyes uram sem tudós ember, de egyike a legfinomabb úriembereknek a világon.

- Láttam ő királyi fenségét lóháton a testőrség szemléjén, a Hyde parkban - mondta Franklin úr. - A herceg csakugyan nagyon finom úriember lóháton.

- Majd iszik ma az egészségére, postamester. A legjobb úr, a legjobb barát, a legjobb fia öreg királyi atyjának, a legkülönb úriember, aki valaha vállrózsát hordott.

- A vállrózsákhoz én nem értek, uram - mondta nevetve Franklin úr. - Viszont tudja, hogy kvéker
 városban élek.

- Persze hogy nem ért hozzá, derék barátom. Mindenki maradjon a maga kaptafájánál. Maga meg a maga osztályából való urak maradjanak csak a könyveik mellett, és akkor szívesen látjuk magukat. Világért sem tiltjuk el magukat a könyvektől, sőt, csak rajta. Mi meg majd harcolunk az ellenséggel, és kormányozzuk az országot. Ugye, urak? Irgalmas ég, micsoda utak vannak ezen a gyarmaton, és hogy ráz ez az átkozott kocsi! Ki jön itt a két libériás néger fiúval? Jól lovagol.

- Ez Washington úr - mondta a szárnysegéd.

- Szívesen látnám káplárnak a lovasgránátosok között - mondta a tábornok. - Jól fest lovon. Ő is ismeri az országot, Franklin úr.

- Ismeri, csakugyan.

- És rettentően jó modorú fiatalember, ha az ember figyelembe veszi, milyen kevés lehetősége volt. Azt hittem volna, Európában tett szert ilyen csiszoltságra, Szent Györgyre mondom, azt hittem volna.

- Megteszi, ami tőle telik - mondta Franklin úr, és ártatlanul nézett szembe a kövér parancs​nokkal, az angol előkelőség példaképével, aki a kocsi egyik felétől a másikig dülöngélve ült ott, arca éppen olyan skarlátpiros volt, mint kabátja, minden második szava káromkodás, tudatlan volt mindenben, kivéve a díszszemlék, a palackok előnyei és a női bájak tekintetében; származása nem volt éppen kiváló, mégis képtelenül gőgös volt kétes ősiségére; bátor volt, mint egy bulldog, vad, érzéki, tékozló, bőkezű; ha ellágyult, gyöngéd is tudott lenni; könnyel​mű volt a szerelemben, és szívesen nevetett; szelleme tompa, teljességgel olvasatlan; szilárdul hitte, hogy az ő országa a legelső a világon, ő pedig van olyan úriember, mint bárki Angliá​ban.

- Igen, minden vidékiessége mellett, nagyon jóravaló ember, szavamra mondom. Megverték annál a hogyishívják erődnél múlt évben, ott lenn az izé folyónál... Mi is a neve, Talmadge?

- Isten tudja, uram - felelte Talmadge -, no meg bizonyára a postamester is, aki most mindkettőnket kinevet.

- De kapitány!

- Szabályosan tőrbe csalták. Hiszen csak milíciája volt meg indiánjai. Jó napot, Washington úr. Jó kis ló, uram. Ez ugye, az első verekedése volt múlt évben?

- Az ott a Végszükség Erődnél? Az első, uram - felelte az úriember méltóságteljesen tiszte​leg​ve, ahogy odalovagolt két nyalka, csinos libériájú, bársony vadászsapkás néger szolga kísére​té​ben. - Szerencsétlenül kezdtem el, uram, mert addig a baljóslatú napig soha nem vettem részt csatában.

- Maguk mind tapasztalatlan újoncok voltak, barátom. Látnia kellett volna, hogyan futott a mi milíciánk a skótok elől, a fene egye meg őket. Rendes csapatok hiányoztak maguknak.

- Kegyelmességed tudja, milyen szenvedélyes óhajom, hogy a hadseregben tanulhassak és szolgálhassak - mondta Washington úr.

- Szent Györgyre, majd kipróbáljuk magát, és teljesítjük a kérését, uram - felelte a tábornok szokott, bőséges káromkodásával, és a nehézkes kocsi tovább gördült Castlewood felé; Washington úr azonban engedélyt kért, hogy előreügethessen és jelenthesse őkegyelmessége közeli megérkezését Castlewood úrnőjének.

A főparancsnok olyan lassan jutott előre, hogy néhány szerényebb állású személy, akit őkegyelmességével együtt hívtak meg, utolérte kocsiját, s mivel nem akarták megelőzni a nagy embert az úton, egész körmenetet képeztek a kegyelmes úr kocsikerekeinek poros nyomában. Elsőnek Dinwiddie úr következett, őfelsége tartományának alkormányzója, néger szolgáinak kíséretében és Broadbent lelkész, a vidám williamsburgi káplán társaságában. Közvetlenül hozzájuk csatlakozott a kis Dempster úr, a fiatalurak tanítója nagy Ramillies-parókájában,
 amelyet ünnepélyes alkalmakra tartogatott. Megjelent aztán Laws úr, a törvény​széki bíró, mögötte a nyeregpárnán Madame Lawsszal, néger szolgájuk pedig öszvéren lovagolt utánuk, s egy dobozban hozta magával őladysége kalapját. A menet olyan mulatságos látványt nyújtott, hogy Danvers őrnagy és Franklin úr, amikor megpillantották, nevetésbe törtek ki, habár nem olyan hangosan, hogy felzavarják őkegyelmességét, aki addigra már elaludt; s felszólították ezt az egész furcsa utó védet, vonuljanak előre, s hagyják, hogy a főparancsnok és dragonyos kísérete kényelmesen követhesse őket. Jutott mindnyájuknak elég szoba, mire Castlewoodba érkeztek. Ennivaló, innivaló és a legjobb dohány várta őfelsége katonáit; nevetés és vidámság a négereket és szívélyes fogadtatás a gazdáikat.

A derék tábornok a legtöbb fogásra igényt tartott az asztalnál nem is egyszer, és örökké nyújtotta a poharát, hogy megtöltsék; Nathan italkeverékéről kijelentette, hogy remek, fogyasztott is belőle bőségesen, még ebéd előtt, rögtön, amint megérkezett. Volt még almabor, sör, pálinka és bőviben a jó bordeaux-i bor, amelyiket még Esmond ezredes hozott magával a gyarmatra, s amely méltó volt a pontificis coenis-re,
 ahogy a kis Dempster úr megjegyezte, odakacsintva Broadbent úrra, a szomszédos parókia papjára. Broadbent úr visszabólintott és hunyorított, és kiitta a bort, nem sokat törődve a latinnal, és miért is tette volna, ha egyszer addig még sohasem fáradozott ezzel a nyelvvel? Broadbent úr kártyás, iszákos, kakasviada​lokban jártas lelkipásztor volt, aki sok időt töltött a Fleet börtönben, Newmarketen és Hockley-in-the-Hole-ban,
 és miután eljárt mindenféle megbízatásban barátjáért, Lord Cinqbarsért, Lord Ringwood fiáért (lévén B. úr anyja Cinqbars komornája - s azt tanácsol​hatom a modern olvasónak, ne legyen nagyon kíváncsi Broadbent úr atyjának családfájára), végül is egy virginiai egyházközségbe küldték ki. Ő meg az ifjú Harry sok kakasviadalt küzdöttek végig, nem egy őzet ejtettek el egymás társaságában, megszámlálhatatlan mennyi​ségű gardát és lazacot halásztak, lövöldöztek vadludakra és vadhattyúkra, galambokra és lilékre, s elpusztították a kanavászkacsák ezreit. Irigyei azt állítják, hogy Broadbent volt az az éjszakai vadorzó, akire Washington úr a kutyáit uszította, és akit megbotozott Mount Vernonnál, a folyóparton. A fickó kicsúszott üldözőjének szorításából, és négykézláb bele​mászott csónakjába a sötétben: de Broadbent két rákövetkező vasárnap az ágyat nyomta, s amikor újra talpra állhatott, még mindig feketeség nyomai látszottak a szeme körül, s új gallért viselt a kabátján. Harry Esmond és Broadbent lelkész, azonkívül, hogy a levegő minden madarát, az erdő minden vadját és a tenger minden halát együtt vadászták és halászták, együtt játszottak minden kártyajátékot is. Voltaképpen az a gyanúm, hogy amikor a fiúk együtt kilovagoltak Dempster úr előadására, Harry elmaradt, és a másik európai tudású és művelt​ségű tanártól vett leckéket - George pedig járta a maga útját, olvasta a maga könyveit, és persze sohasem árulkodott öccsére.

Virginia levegőjének minden madara és tengerének minden hala - amelynek éppen évadja volt - ott szerepelt Madame Esmond asztalán őkegyelmessége és a többi angol és amerikai úriember táplálására. A gumbolevest tökéletesnek találták - Harry fiatalúr fekete szolgáját e fogás után nevezték el, mert amikor az ezredes egyszer fölfedezte őt az ajtó mögött, fejével mélyen e finom keverékkel telt serlegben, ott helyben dühösen elkeresztelte -, a garda zsíros és friss volt, a párolt teknősbéka londoni tanácsurakhoz méltó volt - Szent Györgyre, azt sze​ret​né, ha maga a herceg kóstolná meg, kegyeskedett megjegyezni őexcellenciája -, aminthogy a párolt teknősbéka méltó bármely herceghez vagy császárhoz is. A néger asszonyok nagyon tehetséges szakácsnők, és a castlewoodi konyhákban e művészet növendékei a néhai és a jelenlegi Madame Esmond éles szeme előtt nevelkedtek fel. A fogások némelyikét, különösen az édességet és a tortákat, maga Madame Esmond készítette igen takarosan és ügyesen, a legpompázóbb darabokból néhányat ő maga mintázott az akkori idők jólesően körülményes divatja szerint, fölhajtván csipkés kézelőjű ruhaujját, s megmutatván a legcsinosabb kerek kart, kicsi kezet és csuklót, amiközben a miénknél melegebb vendégszeretetnek ezt az ősi szertartását végrehajtotta. Az asztal régi törvénye szerint a háziasszonynak illedelmes buzgó​sággal kellett unszolni a vendégeit, résen kellett lennie és figyelnie, kit bátoríthat további élvezésre, ismernie kellett a konyhai anatómia titkait, és sebészeti műtéteket végrehajtania szárnyason, halon, vadon, pecsenyén, és így tovább: megújult erőfeszítésekre biztatni a vendégeit, odasúgni a szomszédjának, Braddock úrnak:

- Félretettem excellenciádnak ezt a lazacfejet. Kikosarazásról hallani sem akarok!... Franklin úr, maga csak vizet iszik, pedig van a mi pincénknek jó, egészséges bora, attól nem fájdul meg a feje... Bíró úr, szereti a szalonkapástétomot?

- Mivel tudom, ki süti a pástétomot - mondta Laws úr, a bíró mélységes meghajlással. - Bár mi is úgy értenénk otthon a pástétomhoz, madame, ahogy maguk itt Castlewoodban. Gyakran mondom is a feleségemnek: „Bárcsak olyan kezed volna, drágám, mint Madame Esmondnak.”

- Nagyon csinos kéz, és bizonyos vagyok benne, mások is szemet vetettek rá - mondta a bostoni postamester úr, amely megjegyzésére azonban Esmond úr már félig sem nézett oly szívélyesen a kis úriemberre.

- Ilyen könnyű kéz kell a pástétomhoz - folytatta a bíró -, és mindig rendelkezésére állok, madame.

És meggyőződése szerint az özvegynek bizonyosan hízeleg ez a bók. Madame Esmond egyszerűen csak annyit felel, hogy még akkor tanulta, amikor otthon Angliában nevelkedett, de vannak ételek, amikre még az anyja tanította, ezek azok, amiket az apja nagyon szeretett, és a két fiának is kedvencei. Nagyon örül, ha a vendégei ízlésének is megfelelnek. Még több ilyen megjegyzés is következik, és még több fogás, és még tízszer annyi étel, mint amennyit a társaság el tud fogyasztani. Washington úr nem nagyon elegyedik az általános társalgásba, hanem ő meg Talmadge úr és Danvers őrnagy és a postamester külön beszélgetésbe mélyed​nek utakról, folyókról, szállítóeszközökről, málhás lovakról és ágyútalpakról; és a tartományi milícia ezredese kenyérdarabkákat helyezett szabályos távolságra egymástól maga elé az asztalra, állomásokat jelölt ki az ujjával, ahogy hadsegédtársainak beszélt róluk, mindaddig, amíg egy néger szolga, a tányért váltva, egy asztalkendővel el nem törli a Potomacot, és egy kendővel ki nem meri az Ohiót.

Az ebéd végén Broadbent úr felállt a helyéről, odalépett az alkormányzó széke mögé, elmond​ta a hálaimát, s aztán e jámbor cselekedet elvégzése után visszaült helyére, s újra kezébe fogta kését és villáját. Most került sor ugyanis az édességekre és a pudingokra, amelyekről szolgálhatok felsorolással, ha úgy tetszik; de melyik ifjú hölgy törődik a mai pudingokkal, hát még azokkal, amelyeket száz évvel ezelőtt ettek, s amelyeket Madame Esmond olyan takarosan és ügyesen készített el vendégeinek? Aztán, miután az asztalt leszedték, Nathan, a főintéző, poharat helyez mindenki elé, s megtölti úrnője poharát. Madame Esmond meghajol a társaság felé, kijelenti, hogy ő csak egy tósztot mond, de tudja, mennyire szívből csatlakozik hozzá minden jelenlevő úr. Ekkor felkiált:

- Őfelségére! - s meghajolt Braddock úr felé, aki szárnysegédeivel és valamennyi gyarmati úriemberrel együtt hűségesen ismétli szeretett és kegyes uralkodójuk nevét. Erre aztán, miután kihörpintette borospoharát, és üdvözölte az egész társaságot, az özvegy visszavonult a néger cselédek sorfala között, az ajtónál még egyszer legszebb meghajlásainak egyikével fordulván vissza vendégei felé.

Castlewood kedves úrnője csodálatra méltó szellemességgel vett részt a társalgásban, s olyan vidám és csinos volt, s olyan jókedvűen és fesztelenül beszélt minden vendégével, hogy az a néhány hölgy, aki jelen volt az ebéden, csak gratulálhatott Madame Esmondnak az elegáns lakomához, s különösen ahhoz, ahogyan a háziasszony elnökölt. De alighogy visszavonultak a női társalgóba, tettetett fesztelensége elhagyta, s Lawsné mellé roskadva a díványra, könnyekben tört ki, éppen e hölgy bókjának kellős közepén.

- Ó, madame - mondta a ház úrnője. - Lehet megtiszteltetés, ahogy maga mondja, ha a király képviselőjét látjuk vendégül házunkban, aminthogy a mi családunk fogadott már Braddock úrnál előkelőbb személyiségeket is. De ő azért jön, hogy elvigye egyik fiamat. Ki tudja, vissza​tér-e a fiam, és hogyan tér vissza? Múlt éjszaka róla álmodtam; azt, hogy megsebesült, és egészen fehér volt ahogy a vér ömlött az oldalából. Világért se lennék olyan rossz modorú, hogy az urak láthassák a bánatomat, de, kedves bíróné asszonyom, aki tudja, hogy mi az az anyaszív, és el kellett már válnia gyerekeitől, az nem írná a javamra, ha nagyon könnyű volna a szívem ma este.

A hölgyek olyan vigaszszavakkal fordultak hozzá, amelyek a helyzethez megfelelőnek látszottak, vagy kellemesek lehettek a háziasszonyuknak, aki igyekezett, hogy ne engedjen szabad folyást mélabújának, s eszébe jutott, hogy vannak még elvégzendő kötelességei, mielőtt saját szomorú hangulatának engedhetne.

- Lesz még elegendő idő, madame, a szomorkodásra, ha már elmentek - mondta a bírónénak, derék szomszédasszonyának. - Nem szabad, hogy a fiam azt lássa, gondterhelt arccal nézek utána, s a gyengeségemmel még gyászosabbá teszem elválásunkat. Helyénvaló dolog, hogy a hozzá hasonló rangú és helyzetű úriemberek ott legyenek, ahová hazájuk hívja őket. Mindig ez volt az Esmondok szokása, és a Mindenható, aki kegyesen megőrizte az én drága atyámat húsz nagy csatában a királynő idején, bízom benne, és imádkozom érte, a fiamra vigyáz majd most, amikor rá került a sor, hogy teljesítse kötelességét. - S ekkor, ahelyett, hogy sorsát sirassa, vagy akár csak további célzást tegyen rá, az elszánt hölgy bizony leült barátnőivel egy csésze kávé mellé a kályhához, miközben az urak a szomszédos fogadószobában maradtak, s még mindig tósztokat mondva itták borukat.

Amikor az egyik hölgy megjegyezte, hogy ezek odaát eléggé hosszadalmasan üldögélnek, Madame Esmond így szólt: - A fiúkat mulattatja, és javukra is válik, ha együtt lehetnek az angol urakkal. Ilyen társaság nagyon ritkán volt elérhető a mi távoli tartományunkban, s habár a társalgásuk néha kissé szabados, bizonyos vagyok benne, hogy úriemberek, és jó nevelésű emberek, tekintettel vannak a fiaim fiatalságára, és semmit sem mondanak előttük, amit fiatalembereknek nem kell hallaniuk.

Nyilvánvaló volt, hogy az angol úriemberek kedvükre élvezték a jó vendéglátást. A hölgyek még a kártyajátszmájuk mellett ültek, amikor bejött Nathan, s odasúgott valamit Moun​tain​nénak, aki először felkiáltott:

- Nem, nem adok többet... a közönséges bordeaux-iból kaphatnak, isten neki, ha még több kell nekik, de az ezredeséből nem adok többet.

Kiderült, hogy azt a tizenkét üveg különleges vörös bort már kiitták az urak, „a sörön, almaboron, burgundin, portóin és madeirán kívül”, mondta Mountainné a készleteket felsorolva.

De Madame Esmond a mellett volt, hogy ne fukarkodjanak ezen az éjszakán a vendég​szeretetükkel. Mountainné kénytelen volt elsietni kulcsaival az alá a megszentelt boltív alá, ahol az ezredes különleges bordeaux-ija állt, túlélve gazdáját, aki már szintén sok időt töltött a föld alatt. Amikor útjukra indultak, megkérdezte Mountainné, van-e az urak közül, aki máris túl sokat ivott. Nathan úgy vélte, Broadbent úr felöntött a garatra, ő mindig felönt a garatra, aztán azt is gondolta, hogy a tábornok úr is felöntött a garatra, és úgy gondolta, hogy George úrfi is részeg egy kissé.

- George úrfi! - kiáltott fel Mountainné. - De hiszen ő napokig megvan anélkül, hogy szeszhez nyúlna.

Nathan mindazonáltal kitartott a meggyőződése mellett, hogy George úrfi egy kissé részeg. Minduntalan újra töltötte poharát, beszélt, énekelt, tréfálózott, különösen Washington úr rovására, amitől Washington úr egészen elpirult és dühös lett, mondta Nathan.

- Nem baj, nem baj! - kiáltotta Mountainné buzgón. - Így illik, hogy egy úriember felviduljon jó társaságban, és együtt ürítse ki az üveget barátaival. - És annál fürgébben döcögött a pincébe a különleges bordeaux-i felé.

Az a szabados, majdnem pimasz hang, amellyel George Esmond élt az utóbbi napokban Washington úrral szemben, mélységesen bántotta és bosszantotta ezt az úriembert. Nem egészen hat év különbség volt közte és a castlewoodi ikrek között, de Washington úr mindig feltűnt életkorát meghazudtoló méltóságteljes viselkedésével és józanságával, míg a castle​woodi fiúk fiatalabbnak látszottak éveiknél. Mind mostanáig anyjuk aggodalmaskodó gyám​sága alatt éltek, s úgy néztek föl Mount Vernon-i szomszédjukra, mint vezetőjükre, irányí​tó​juk​ra, barátjukra - ahogyan tulajdonképpen mindenki, ha érintkezésbe került ezzel az egyszerű és egyenes fiatalemberrel. Mivel ő maga a legaggályosabb komolyságról és jólneveltségről tett tanúságot, úgy látszott, hogy másokkal való érintkezésben is ugyanilyen viselkedést kényszerít ki, vagy legalábbis idéz elő. Természete felülemelkedett a könnyedségen és tréfákon; rá vonatkoztatva valahogyan ízetlenné váltak. Csak lassan és nehezen értette meg a tréfát, amely ilyenkor megszégyenülten somfordált el a társaságából. Harry Warrington így nyilatkozott róla egyik levelében, sok évvel az után az idő után, amelyről most írunk:

Mindig nagy embernek láttam, és sohasem gondoltam rá másképpen, mint egy hősre. Amikor átjött Castlewoodba, és földmérésre tanított minket, vagy ha falkavadászatra lovagolt, olyan volt, mintha hadsereget vezényelt volna. Ha elsütötte a puskáját, úgy éreztem, kell hogy a madár lezuhanjon, és ha hálót vetett ki, bizonyos, hogy a folyó leg​nagyobb hala akadt fel benne. Mindig csak kevés szóval élt, de bölcs szavakkal; az ő szavai sohasem voltak léhák, mint a mieink, hanem mindig mélyek, józanok, erősek, s arra valók, hogy az alkalomhoz illően teljesítsék kötelességüket. Bármilyen ellenszenv​vel viseltetett iránta a bátyám, azért éppen úgy tisztelte és csodálta a tábornokot, mint én... ami annyit jelent, hogy jobban, mint bármely halandót.
Washington úr elsőnek hagyta ott azt a kedélyes összejövetelt, amely olyan tiszteletet szerzett Madame Esmond vendégszeretetének. Az ifjú George Esmond, aki anyja távozása után annak helyére ült, fesztelen volt az ivásban is, a beszédben is. Sok olyasmit mondott vendégének, ami megsebezte és bosszantotta, s amire Washington úr nem tudott válaszolni. Amikor haragja odáig fokozódott, hogy kezdte elveszteni a türelmét, végül felállt az asztaltól, s a franciaablakon át kilépett a széles verandára vagy tornácra, amely éppúgy hozzátartozott Castlewoodhoz, mint minden virginiai házhoz.

Itt Madame Esmond megpillantotta barátjának magas alakját, amint fel-alá járt az ablakok előtt, és az este meleg lévén, vagy pedig mert éppen befejezett egy játszmát, átadta lapjait valamelyik hölgynek, és odakint csatlakozott jó szomszédjához. Washington úr igyekezett, amennyire tudta, összeszedni magát: lehetetlen volt megmagyaráznia háziasszonyának, miért és kire dühös.

- Az urak hosszan időznek el a boruk mellett - mondta Madame Esmond -, a tiszt urak mindig szeretik az ilyet.

- Ha az ivás teszi a jó katonát, néhányan odabent nagyon kitűnnek, madame - mondta Washington úr.

- A tábornok bizonyára csapatainak élén jár?

- Kétségkívül, kétségkívül - felelte az ezredes, aki e hölgy megjegyzéseit, játékosan-e, komo​lyan-e, mindig különleges gyöngédséggel és kedvességgel fogadta. - De a tábornok az tábor​nok, és nem engem illet, hogy megjegyzéseket tegyek arra, amit őkegyelmessége asztalnál vagy egyebütt művel. Valószínűnek tartom, hogy az odahaza született és fölnevelődött tiszt urak mások, mint mi itt a gyarmatokon. Nálunk olyan forrón süt a nap, hogy nincs szükségünk borra a vérünk feltüzeléséhez, mint nekik. S úgy látszik, náluk becsület dolga a tósztozás. Talmadge éppen az imént csuklotta... azaz úgy kéne mondanom, súgta... a fülembe, hogy egy tiszt éppoly kevéssé utasíthat vissza egy tósztot, mint egy kihívást, s azt is mondta, hogy eleinte csak a legnagyobb nehézségek árán, és csak nagy viszolygással tanult meg inni. Annyi bizonyos, hogy nem közönséges elszántsággal győzte le ezeket a nehézségeit.

- Csak arra vagyok kíváncsi, miről tudnak beszélgetni annyi órán át? - kérdezte a hölgy.

- Azt hiszem, nem tudnám elmondani mindazt, amiről beszélgetünk, asszonyom, árulkodni meg különben sem szeretek. A háborúról is beszéltünk, meg hogy mekkora hadserege van Contrecoeur úrnak, és hogyan tudunk majd végezni vele. A tábornok a hintójában akarja végig​csinálni a hadjáratot, és semmibe veszi a háborút is meg az ellenséget is. Hogy meg​verjük őket, ha összeütközünk, abban valóban semmi kétség.

- Hogyan is lehetne? - kérdezte a hölgy, akinek atyja Marlborough alatt szolgált.

- Franklin úr ugyan csak New-Englandből való - folytatta az úriember -, de nagyon józan dolgokat mondott, és többet is mondott volna, ha az angol urak hagyják; de ők szüntelenül csak azt felelik, hogy mi csak bárdolatlan gyarmatiak vagyunk, és nem tudjuk, mit vihetnek véghez fegyelmezett angol csapatok. Nem az volna-e a legsürgősebb, hogy előresiessenek, jó országutakat építsenek és kényelmes vendégfogadókat, hogy őkegyelmességének legyen hol megszállni napi előrenyomulása végén? „Úgy vélném - mondta Danvers úr -, itt nem minden vendégfogadó olyan kényelmes, mint a mieink Angliában, ezt nem is várhatjuk el.” „Nem, ezt nem is várhatják el” - mondta Franklin úr, aki nagyon okos és mulatságos embernek látszik. Csak issza a vizét, és mintha mindig kinevetné az angolokat, habár nem tudom, tisztességes dolog-e egy vízivótól, ha ott ül, és kihallgatja az urak bor mellett kifecsegett gyarlóságait.

- És az én fiaim? Remélem, megőrzik a józan eszüket? - kérdezte az özvegy, s kezét vendé​gének karjára tette. - Harry megígérte, és ha ő bármire a szavát adja, abban megbízhatom, George mindig mértékletes. Miért néz olyan komolyan?

- Hát, hogy őszinte legyek magával, nem tudom, mi van George-zsal ezekben a legutóbbi napokban - mondta Washington úr. - Valamiért neheztel rám, nem értem, miért, és nem is: akarom az okát keresni. Úgy beszélt velem az urak előtt, ahogy aligha illett hozzá. Együtt indulunk a hadjáratba, és nagy kár, hogy így elromlik közöttünk a jó viszony.

- Beteg volt. Mindig vad és szeszélyes, és nehéz megérteni. De a leggyöngédebb szívű a világon. Ugye, megfér majd vele, ugye, védelmezni fogja őt... ígérje meg.

- Drága hölgyem, az életemmel is - mondta Washington úr tűzzel. - Hiszen tudja, szívesen adnám az életemet magáért vagy bárkiért, akit maga szeret.

- És atyám áldása meg az enyém kíséri, drága barátom - kiáltotta az özvegy, telve hálával és szeretettel.

Társalgásuk közben elhagyták a tornácot, ahol beszélgetni kezdtek, és ahol még hallhatták a bor mellett ülő urak nevetését és tósztozását, és most fel-alá jártak a gondozatlan gyepen, a ház előtt. Az ifjú George Warrington az ebédlőből, az asztalfőtől, ahol ült, láthatta a feltűnő és el-eltűnő párt, s már egy idő óta nagyon szórakozottan hallgatott és válaszolgatott a körötte ülő urak megjegyzéseire, azokat pedig sokkal jobban elfoglalta saját beszélgetésük, tréfál​kozásuk és ivásuk, semhogy különösebb figyelmet szenteltek volna fiatal házigazdájuk viselkedésének. Braddock úr szerette az éneket vacsora után, s Danvers úr, a szárnysegéde, akinek szép tenorhangja volt, a Marybone Kertek
 legutolsó dalával szórakoztatta tábornokát, amikor George Warrington fölugrott, az ablakhoz szaladt, aztán visszatért, s a kabátujjánál fogva megráncigálta Harry öccsét, aki háttal ült az ablaknak.

- Mi az? - kérdezte Harry, akit ugyancsak elbűvölt a dal is, meg a kórus is.

- Gyere - kiáltotta George dobbantva, s a kisebbik fiú engedelmesen követte. - Hogy mi az? - folytatta George keserű káromkodással. - Hát nem látod, mi az? Enyelegtek reggel, és enyelegnek most is, mielőtt lefekszenek. Nem tennők-e mi is jobban, ha lemennénk a kertbe, hogy tiszteletünket tegyük a mamánknál meg a papánknál? - és Washington úrra mutatott, aki éppen gyöngéden kezébe fogta az özvegy kezét.

TIZEDIK FEJEZET
Forró délután
Miután Braddock tábornokot és Castlewood többi vendégét illően elkísérték szállásaikra, a fiúk visszahúzódtak saját szobájukba, és kiöntötték a szívüket a nap legnagyobb eseményeivel kapcsolatban. Nem hajlandók eltűrni ilyen házasságot - nem. Hát Esmond márki leánya feleségül menjen egy gyarmati család kisebbik fiához, akit földmérőnek neveltek? Castlewood meg a tizenkilenc éves fiúk ki legyenek szolgáltatva egy huszonhárom éves mostohaapa kegyelmének? Ó, az szörnyűség! Harry már egyenesen be akart menni anyja hálószobájába - ahol fekete komornái leszedték őladységéről az egyszerű ékszereket és díszeket, amiket a lakoma tiszteletére felöltött -, s ott akart tiltakozni a gyűlöletes házasság ellen, bejelentvén, hogy ők ketten hazamennek, az ottani kis birtokukból élnek, s örökre elhagyják őt, ha ez a természetellenes frigy létrejön.

George más módszert javasolt a házasság megakadályozására, s kifejtette tervét bámuló öccsének.

- Anyánk - mondta - nem mehet férjhez olyan emberhez, akivel egyikünk vagy mindketten párbajoztunk, s aki megsebesített vagy megölt bennünket, vagy akit mi megsebeztünk vagy megöltünk. Ki kell őt hívnunk, Harry.

Harry belátta George állításának mélységes igazságát, s megcsodálta bátyjának rendkívüli bölcsességét.

- Úgy van, George - mondta -, igazad van. Anyánk nem mehet férjhez a gyilkosunkhoz: ennyire rossz szívű nem lehet. És ha mi döfjük le őt, akkor is vége. Cadit quaestio,
 ahogy Dempster úr mondani szokta. Küldjem most rögtön az inasomat egy kihívással George ezredeshez?

- Kedves Harrym - felelte az idősebbik, és némi tetszelgéssel gondolt a maga quebeci becsületbeli ügyére -, még nincs gyakorlatod az ilyesfajta ügyekben.

- Nem is - vallotta be Harry sóhajtva, s irigyen és bámulattal tekintett föl elsőszülött bátyjára.

- Nem sérthetünk meg egy úriembert a saját házunkban - folytatta George nagy méltósággal -, a becsület és a vendégszeretet törvényei tiltják az ilyen eljárást. De kilovagolhatunk vele együtt, fiam, és amint a kert kapui becsukódtak mögöttünk, megmondhatjuk neki a véleményünket.

- De mennyire megmondhatjuk. Szent Györgyre esküszöm - kiáltotta Harry, megragadva bátyja karját. - És meg is mondjuk. Azt mondom neked, Georgy... - és itt a fiú arca nagyon elvörösödött, bátyja pedig megkérdezte tőle, mi az, amit mondani akar. - Ez az én dolgom, bátyám - kérlelte Harry. - Ha te mégy a háborúba, engem illet a másik ügy. Igazán engem illet.

És könyörögni kezdett ezért a kis előjogért.

- Megint csak a család fejét illeti az elsőbbség, kedvesem - mondta George fensőbbségesen. - Ha én elesem, az én Harrym majd megbosszul. De nekem kell megverekednem George Washing​tonnal, Hal és jobb is, ha én verekszem, mert az is igaz, hogy én gyűlölöm őt erősebben. Hát nem ő volt, aki anyámnak azt tanácsolta, adjon parancsot annak a nyomorult Wardnak, hogy rám kezet emeljen?

- Ó, George - vetette közbe a kisebbik, a szelídebb fivér -, ezt el kéne felejtened, és meg kéne bocsátanod!

- Megbocsátanom? Soha, fiam, ameddig emlékezni tudok. Az emlékezést pedig nem parancsolhatod ki az ember lelkéből, s ami sértés volt tegnap, az sértés marad holnap is. Én tudtommal soha senkit sem sértettem meg, és ha módomban áll, soha nem is fogok eltűrni sértést. Nagyon rossz véleményem van Ward úrról, de annyira rossz véleményem azért nincs róla, hogy azt higgyem, valaha is megbocsátja neked azt az ütést a szobrocskával. Washington ezredes az ellenségünk, és különösen az én ellenségem. Az ő tanácsára történt, hogy egyszer megsértettek, és most is forral valamit. Azt mondom neked, öcsém, meg kell őt büntetnünk.

Nagyapjának öreg bordeaux-i bora lángba borította George-nak rendszerint sápadt arcát. Harry, bátyjának legszeretőbb híve, természetesen csodálta George gőgös viselkedését és heves ékesszólását, s szokásos engedelmességével felkészült rá, hogy követi családjának fejét. Így tértek ágyba a fiúk, miután a nagyobbik különösen lelkére kötötte a kisebbiknek, hogy legyen udvarias minden vendéghez, ameddig másnap az anyai ház falai között maradnak.

A jó modor és a viszolygás az árulkodástól tiltja, hogy megmondjuk, a vendégek közül ki síny​lette meg legelőször Madame Esmond bőséges vendégszeretetét. Őkegyelmessége had​segédeinek, Talmadge és Danvers uraknak tiszteletre méltó leszármazottai talán nem szívesen hallanák, hogyan részegedtek le száz évvel ezelőtt az őseik; pedig maguk ezek az úriemberek csöppet sem szégyellték ezt a tényt, és nemigen lehet kétségbe vonni, hogy ők és bajtársaik hetenként kétszer-háromszor alaposan berúgtak. Képzeljük el őket, amint részvétteljes négerek támogatásával ágyukhoz tántorognak; és borkedvelő tábornokukat - aki sokkal vitézebb ivó volt annál, semhogy egy féltucat üveg bordeaux-i bornak megadja magát -, amint a ház fiatal urai szobájába vezetik, és hamarosan a nyájas Bacchus küldte álmot alussza. Castlewood jóságos úrnője a legcsekélyebb meglepetés vagy borzadály nélkül látta vendé​gei​nek állapotát; s kora reggel már fent volt, hogy égő ínyeiknek hűsítő puncsról gondoskodjon, amelyet aztán a szolgák vittek a megfelelő szobákba. Reggelinél az angol tisztek egyike Franklin úron gúnyolódott, aki egyáltalában nem ivott bort, s ezért visszautasította a reggeli hűsítő puncsot is. Az angol tiszt bebizonyította, hogy így a philadelphiai úr két élvezetet is elveszít, az esti bort és a reggeli puncsot. Ez a fiatalember azt mondta, hogy olyan betegség ez, ami kellemes, és a gyógyszere is élvezetes, miért is nevetve azt ajánlotta, ismételjék meg mind a kettőt. A tábornok új amerikai szárnysegéde, Washington ezredes teljesen józan és nyugodt volt. Az angol tisztek fogadkoztak, hogy most kézbe veszik, és megtanítják az angol hadsereg szokásaira; de a virginiai úriember komolyan azt felelte, hogy nem igyekszik eltanulni az angol katonai nevelésnek ezt a részét.

Az özvegyet annyira elfoglalták a nagy vacsorának, majd a másnap reggel rákövetkező nagy reggelinek a gondjai, hogy alig volt ideje közelebbről megfigyelni fiainak viselkedését, de annyit legalább látott, hogy George éppen olyan aggályosan udvarias az ő kedvencéhez, Washington ezredeshez, mint a ház többi vendégéhez is.

Mielőtt Braddock úr elbúcsúzott, Madame Esmond magánkihallgatáson fogadta őt, amelynek során őkegyelmessége hivatalosan is felajánlotta, hogy fiát felveszi a törzskarába; és amikor George anyja és jövendőbeli főnöke között minden elrendeződött az elutazásra vonatkozóan, Madame Esmond - ha érzett is ilyesmit - semmiféle tanújelét nem adta annak, hogy finnyásan rémüldözik a borosüveg veszélyeitől, pedig jól látta, hogy ez a legkomolyabb és leg​bizonyosabb veszélyek közé tartozik, amelyekkel fiának szembe kell néznie. Tudta, hogy a fiúnak el kell foglalnia helyét a világban, és kivennie részét jóból is, rosszból is.

- Braddock úr reggel tökéletes és előkelő úriember - mondta határozottan szárnysegédjének, Mountainnének -, és igaz, hogy édesapám nem ivott, de az is bizonyos, hogy sokan a legjobb angol társaságból isznak.

A vidám tábornok jólelkűen kezet szorított George-zsal, aki az anyai megbeszélés után jelentkezett őkegyelmességénél, üdvözölte George-ot, és felszólította, hogy három nap múlva jelentkezzék Frederickben, mert nem sokkal azután megindul a hadjárat.

Ekkor megint előszólították a nagy hintót, a tábornok kísérete ott feszelgett körülötte, s a többi vendég és a szolgák is lóra szálltak. Castlewood úrnője kikísérte őkegyelmességét a veranda lépcsőjén a ház elé, a fiatalurak követték, és kétoldalt megálltak a tábornok kocsijánál az ajtó mellett. A gárdatrombitás harsányan megfújta trombitáját, s a négerek kiabáltak - „Hurrá és Isten óvja a girályt” - amikor Braddock úr legkegyesebben búcsút vett vendégszerető házigaz​dáitól, és elgördült a főhadiszállása felé.

Amikor a fiúk fölmentek a lépcsőn, az ezredes éppen még egyszer elbúcsúzott anyjuktól. Az özvegy kétségkívül megint csak George-ot ajánlotta druszájának gondjaiba, mert Washington ezredes így szólt:

- Egész életemmel. Megbízhatik bennem - amikor a fiúk visszatértek anyjukhoz és ahhoz a néhány vendéghez, aki még mindig a verandán tartózkodott. Az ezredes már csizmában volt, indulásra készen. - Isten veled, kedves Harrym - mondta. - Tőled, George, nem búcsúzom, mi találkozunk a táborban három nap múlva.

Mindkét fiatalember a veszélybe indult, talán a halálba is. Washington ezredes búcsúzott Madame Esmondtól, és amíg a háborúból vissza nem tér, a hölgy nem is láthatja az ezredest. Nem csoda, hogy az özvegy nagyon meghatódott.

George Warrington figyelte anyjának megindultságát, s szorongással és gonoszkodó megvetéssel keresett rá magyarázatot.

- Maradj még egy percig, és vigasztald meg anyánkat - mondta nyugodt arckifejezéssel -, csak addig, ameddig felvesszük a csizmánkat, mert öcsém meg én elkísérünk egy kis darabon, George.

George Warrington már fel is nyergeltette a lovaikat. A három fiatalember hamarosan útra kelt, mögöttük néger inasaik; Mountainné pedig, aki tudta, hogy haragot támasztott közöttük, és reszketett a következményei miatt, nagy megkönnyebbülést érzett, amikor látta, hogy Washington úr elment anélkül, hogy összeveszett volna a két testvérrel, és mindenesetre anélkül, hogy nyíltan szerelmet vallott volna édesanyjuknak.

Senki sem viselkedhetett volna udvariasabban, mint George Warrington szomszédjával és druszájával, az ezredessel. Utóbbinak jóleső meglepetés volt fiatal barátjának megváltozott modora. A közös veszély, az eljövendő bajtársiasság parancsa, az Esmond családhoz fűződő hosszú barátságának csillapító befolyása, az a gyöngéd búcsúvétel, ami az imént folyt le közte és Castlewood úrnője között - mindez hajlamossá tette az ezredest, hogy elfelejtse az elmúlt napok kellemetlen érzéseit, és a szokásosnál is barátságosabb érzelmekre hangolta fiatal útitársa iránt. George teljesen vidáman és könnyedén viselkedett; ezúttal Harry volt a mélabús; csöndesen és gondterhelten lovagolt bátyja mellett, távol maradván Washington ezredestől, pedig azelőtt mindig mohón az ő oldala mellé sietett. Ha a derék ezredesnek egyáltalában feltűnt fiatal barátjának viselkedése, ezt kétségkívül annak tulajdonította, hogy Harry tudva​levően nagyon szereti bátyját, és érthető félelemmel ragaszkodik George-hoz most, mikor annyira közeledik elválásuk napja.

Továbbra is a háborúról és a hadjárat várható végéről beszélgettek; hármuk közül egyik sem kételkedett sikeres befejezésében. Kétezer veterán angol katona ilyen parancsnokkal feltétlenül el tud bánni bármilyen haderővel, amit a franciák összeszedhetnek ellenük, ha kellő időben nekiindulnak. A buzgó fiatal virginiai katona rendkívüli tiszteletet érzett a szabályos csapatok kipróbált vitézsége és haditudománya iránt. II. György királynak nem volt hívebb alattvalója, mint Braddock úr új szárnysegéde.

Így lovagolt együtt barátságosan a kis társaság, amíg el nem értek a Benson Háznak nevezett nagy, durva faépülethez, amelynek tulajdonosa, annak az országnak és annak a kornak szokása szerint, nem húzódozott attól, hogy pénzt fogadjon el vendégeitől, megvendégelésük viszonzásáért. Itt toborzó állomást rendeztek be, ahol Halkett ezredének néhány tisztje és katonája gyűlt össze - Washington ezredes úgy gondolta, hogy fiatal barátai itt vesznek majd búcsút tőle.

Mialatt a szolgák a lovakat abrakoltatták, ők beléptek a vendégszobába, ahol már elkészült az egyszerű ebéd azoknak, akik hajlandók voltak osztozni benne. George Warrington különös​képpen vidáman és élénken lépett a házba, szegény Harry azonban egészen sápadt és búvalbélelt volt.

- Az ember azt hinné, Harry úrfi, maga készül el otthonról és verekedni a franciákkal meg az indiánokkal, nem pedig George úr - mondta Benson!

- A bátyám miatt - mondta Harry - aggódhatok akkor is, ha én magam nyugodtan tudnék szembenézni a veszéllyel. Nem az én hibám, hogy otthon maradok.

- Nem is a tiéd, öcsém - kiáltotta George.

- Harry Warringtonnak nem kell bebizonyítania bátorságát - kiáltott fel Washington úr.

- Megtiszteled a családunkat hogy ennyire dicsérsz minket, ezredes úr - mondta George úr mélyen meghajolva. - Merem állítani, hogy mi magunk is ki tudunk állni érte, ha szükség van rá.

Miközben barátja a bátorságát magasztalta, Harry, az igazat megvallva, nem nagyon látszott bátornak. Amikor szeme a bátyjáéval találkozott, George tekintetéből olyan készülődést olvasott ki, amely megriasztotta a gyöngéd, hűséges fiút.

- Csak nem most akarod? - súgta bátyjának.

- De igen, most - felelte George úr eltökélten.

- Az istenért, engedd át nekem. Te a háborúba mégy, nem illet minden téged... aztán meg lehet rá magyarázat is, George. Lehet, hogy mindnyájan tévedünk.

- Ugyan, hogy tévedhetnénk? Most van az ideje... ne aggódj. Nevet nem is említek... könnyen találok ürügyet.

Halkett tisztjei közül néhányan, akiket a mi fiataluraink ismertek, ott ültek a verandán, előttük a virginiai puncsos csészével.

- Miféle összeesküvés ez, urak? - kiáltotta egyikük. - Ivásról van szó?

A hangjukból is, meg a kipirult arcukból is nyilvánvaló volt, hogy az urak ezen a délelőttön már alaposan a pohár fenekére néztek.

- Éppen arról, uram - mondta George vidáman. - Új poharakat, Benson úr! Micsoda, nincsenek poharak? Akkor a csészéből kell innunk.

- Sok derék ember ivott már belőle - mondta Benson úr. A fiúk egymás után érintették ajkukat a csészéhez, miután előbb meghajoltak az ismerős tisztek felé. A fiúk sem ittak náluk kevesebbet, különösképpen pedig George úgy viselkedett, mint valami nagyivó, és erősködött, hogy milyen jólesik a lovaglás után. Kiszólt Washington ezredeshez is a verandára, hogy csatlakozzék hozzájuk, és igyon velük.

A fiú hangja sértő volt, és emlékeztetett arra a modorra, amelyet az utóbbi időben felvett, és amely annyira bosszantotta Washington urat. Az ezredes meghajolt, és azt mondta, hogy nem szomjas.

- De hát a puncs ki van fizetve - mondta George - ne félj, ezredes úr.

- Azt mondtam, nem vagyok szomjas. Nem azt mondtam, hogy a puncs nincs kifizetve - mondta a fiatal ezredes a lábával dobolva.

- Ha a király egészségére isznak, egy tiszt aligha mondhat nemet. Én őfelsége egészségére iszom, uraim - mondta George. - Washington ezredes iszik vagy nem iszik, ahogy neki tetszik. A királyra!

Ez már a katonai becsületet érintette. A két angol tiszt Halkett ezredéből, Grace kapitány és Waring úr, mindketten ittak: „A királyra!” Harry Warrington is ivott: „A királyra!” Washing​ton ezredes szikrázó szemmel szintén lehajtott egy kis kortyot a csészéből.

Aztán Grace kapitány szólalt meg:

- A Hercegre és a hadseregre! - és ezt a tósztot ugyancsak nem lehetett visszautasítani. Washington ezredesnek le kellett nyelnie „a Herceget és a hadsereget”.

- Úgy látszik, nincs ínyedre ez a tószt, ezredes úr - mondta George.

- Megint csak azt mondom, hogy nincs kedvem inni - válaszolta az ezredes. - Azt hiszem, a Herceget és a hadsereget sokkal jobban szolgálnák, ha nem innának olyan gyakran az egészségükre.

- Maga még nem járatos a rendes katonaság szokásaiban - mondta Grace kapitány elég vastag hangon.

- Lehet, hogy nem, uram.

- Egy angol tiszt - folytatta Grace kapitány nagy eréllyel, de nagyon határozatlan tagolással - soha nem mulaszt el ilyesféle tósztot, sem bármilyen más kötelességet. Valaki, aki nem hajlandó a Herceg egészségére inni... kössenek fel, ha az ilyen embert nem kéne hadbíróság elé vinni.

- Hogy mer velem beszélni? Maga részeg, uram! - ordította Washington ezredes felugorva, s öklével ütött az asztalra.

- Egy átkozott gyarmati tiszt azt mondja nekem, hogy részeg vagyok - rikácsolta Grace kapitány. - Waring, hallotta?

- Én hallottam, uram - kiáltotta George Warrington. - Mindnyájan hallottuk. Az én meg​hívásomra jött be... az italt én rendeltem, az asztal az enyém... és megbotránkozással hallottam azt a szörnyűséges beszédet, ahogyan Washington ezredes felelt az én tisztelt vendégemnek, Grace kapitánynak.

- A fene a pimaszságodba, te elvetemült, szemtelen taknyos! - üvöltött Washington ezredes. - Te merészelsz engem megsérteni angol tisztek előtt, te merészelsz az én beszédemben hibát találni? Hónapok óta olyan pimaszságot tűrtem el tőled, hogy ha nem szerettem volna az édesanyádat... igen, fickó, és azt a derék nagyapádat és az öcsédet... akkor... akkor...

A dühtől lángoló ezredes így kifogyott a szavakból, és szikrázó szemmel, bíborló arccal és minden tagjában haragtól reszketve egy pillanatig szótlanul állt fiatal ellenfele előtt.

- Akkor... Mi lenne akkor? - kérdezte George nagyon nyugodtan. - Mi lenne akkor, ha nem szeretnéd a nagyapámat, az öcsémet és az anyámat? Az ő szoknyájába takarózol, azt hozod fel mentségül a viselkedésedre... Szóval, mi lenne akkor, ha szabad újra megkérdeznem?

- Akkor a térdemre fektetnélek, és megvesszőznélek, te vicsorgó kis kölyökkutya... az lenne akkor! - kiáltotta az ezredes, aki addigra már lélegzethez jutott az újabb dühkitöréséhez.

- Amiért egész életünkben ismertél bennünket, és otthon voltál a házunkban, az még nem ok, hogy bárkit is megsérts közülünk! - kiáltott ekkor Harry felugorva. - Amit most mondtál, George Washington, az éppúgy sért engem is, mint a bátyámat. Bocsánatot fogsz kérni tőlünk!

- Bocsánatot?!

- Vagy pedig megadod azt az elégtételt, ami úriembereknek jár - folytatta Harry.

A bátor ezredes szíve majd megszakadt arra a gondolatra, hogy halálos viszályba keveredik a fiúkkal, akiket úgy szeret, vagy hogy egyiküknek vérét kell ontania. Ahogy Harry szemben állt vele, szőke hajával, piruló arcával, reszkető hangjával; végtelen gyöngédség és jóság töltötte el az öregebbik férfi szívét.

- Én... én meg vagyok zavarodva - mondta. - Lehet, hogy elhamarkodottan beszéltem. Mit jelent az, ahogy George viselkedett velem az elmúlt hónapokban? Csak ezt mondd meg, és talán...

Az ifjú George Warringtonban felébredt és felülkerekedett a rossz szellem: fekete szeme megvetést és gyűlöletet szikrázott az előtte álló nyílt és egyszerű úriemberre.

- Ön éppúgy kitér a kihívás elől, uram, mint az imént a tószt elől - mondta. - Nem vagyok kisfiú, hogy eltűrjem a szemtelenségét. Nyilvánosan megsértett nyilvános helyen: elégtételt kérek.

- Hát, Isten nevében, ha nem lehet másképp! - mondta Washington úr, arcán a legmélyebb fájdalommal.

- És engem is megsértett - folytatta Grace kapitány feléje tántorogva. - Mit is mondott? A fene ebbe a milícia kapitányba... vagy micsoda is? ezredes? Maga megsértett engem! Ó, Waring! ha elgondolom, hogy egy milícia kapitány sértsen meg engem!

És a nemes kapitány arca könnyben ázott, amikor ez a gyötrő gondolat megfordult a fejében.

- Még hogy én sértem meg magát, maga disznó! - üvöltött fel az ezredes, mert nem nagy érzéke volt a humor iránt, és semmi kedve sem volt, hogy nevessen a jeleneten, mint a többiek. És íme, e pillanatban már egy negyedik ellenfél is rátámadt.

- Hatalmas ég! - mondta Waring kapitány. - Három lovagias ügy nem is elég magának? Nekem is bele kell keverednem a viszályba? Magának ezzel a két fiatal úriemberrel volt vitája.

- Elhamarkodottan beszélt, uram! - kiáltotta ezúttal szegény Harry.

- Elhamarkodottan beszélt, uram! - kiáltotta Waring kapitány. - Egy úriember azt mondja egy másik úriembernek, hogy a térdére fekteti, és megvesszőzi, és maga ezt úgy nevezi, hogy elhamarkodottan beszélt? Hadd közöljem magával, ha énnekem valaki azt mondaná: „Charles Waring,” vagy „Waring kapitány, én a térdemre fektetem és megvesszőzöm”, én azt monda​nám: keresztül döföm rajta a sajtpirító nyársamat, és meg is tenném, még ha akkora lenne is, mint Góliát. Ez az egyik ügye, az ifjú George Warrington úrral. Harry úr természetesen, mint bátor fiatalember, kiáll a bátyja mellett. Ez kettő, Grace és az ezredes között már lehetetlen a bocsánatkérés. És most... itt döfjenek le, ha nem így van!... az én ezredemnek... Halkett ezre​dé​nek egy tisztjét, uram!... disznónak nevezi énelőttem! Nagy ég, uram! Washington úr! Maguk mind ilyenek itt Virginiában? Bocsásson meg, tőlem távol áll minden sértő személyes​kedés, mint ahogy, Szent Györgyre mondom! én sem tűrnék el ilyesmit senki emberfiától! De a fenébe is, ezredes! engedelmével hadd mondjam meg, hogy maga a legösszeférhetetlenebb ember, akivel életemben találkoztam. Az én ezredemnek egy rokkant tisztjét... mert hiszen rokkant, ugye, az vagy Grace?... disznónak nevezi énelőttem! Visszavonja, uram... ugye, visszavonja?

- Mi ez? Valami pokoli összeesküvés, hogy mind összefognak ellenem? - kiáltotta az ezredes. - Mintha csak én volnék részeg, nem pedig maguk mindnyájan. Nem vonok vissza semmit. Nem kérek bocsánatot semmiért. Az egekre! Ha egy tucat van magukból, akkor is kiállok mindegyik ellen, akár fiatal, akár öreg, akár részeg, akár józan.

- Nem vagyok hajlandó több szidalmat meghallgatni - kiáltott fel George Warrington úr. - Ezt a párbajt le lehet folytatni, uram, anélkül, hogy továbbra is sértegetne. Mikor hajlandó kiállni ellenem?

- Minél hamarabb, uram! - mondta az ezredes dühtől tajtékozva.

- Minél hamarabb - csukladozta Grace kapitány több káromkodás kíséretében, amelyet szükségtelen kinyomtatni (mert abban az időben a káromkodás minden úriember beszél​getésének szokásos körítése volt), s ezzel imbolyogva felállt, s odatántorgott az ajtó mellé állított kardja felé, és el is esett, ahogy a fegyvere után kapott. - Minél hamarabb! - kiáltott újra, most már a földről a szegény, részeg nyomorult, s kardjával hadonászva kalapját szemére dobta.

- Ennek az úriembernek ügyét mindenesetre eltesszük holnapra - mondta a milícia ezredese a király másik tisztje felé fordulva. - Ma aligha tudja feltámogatni a barátját, ugye, Waring kapitány úr?

- Bevallom, hogy sem az ő keze, sem az enyém nem különösképpen biztos.

- De az enyém igen! - kiáltott Warrington úr, ellenfelére szikrázva.

Hajdani bajtársa ugyanilyen heves volt és ugyanilyen vad.

- Legyen hát... és milyen fegyvert kíván, uram? - kérdezte mereven Washington.

- Nem tőrt, ezredes úr. Azzal fölényben vagyunk, ezt tudhatja a régi meneteinkből. Inkább a pisztolyoké legyen a szó.

- Ahogy tetszik, George Warrington... és Isten bocsássa meg neked, George! És Isten irgal​mazzon neked, Harry, hogy engem belevittetek ebbe a párbajba - mondta az ezredes nagyon szomorú és nagyon komor arccal.

Harry lehorgasztotta fejét, de George tökéletes nyugalommal folytatta:

- Én vittem bele, uram? Talán én sértegettem, én beszéltem pálcáról, én sértettem meg egy úriembert nyilvános helyen, a hadsereg tisztjei előtt? Nem először fordul elő, hogy engem néger számba veszel, és arról beszélsz, hogy meg kell vesszőzni.

Az ezredes mélyen elpirulva visszahőkölt, mintha csak a hirtelen visszaemlékezés belehasított volna.

- Úristen, George! Még mindig azt a gyerekes veszekedést emlegeted?

- Ki tett téged felügyelővé Castlewoodban? - kérdezte a fiú fogát csikorgatva. - Én nem vagyok a rabszolgád, George Washington, és nem is leszek soha. Gyűlöltelek akkor, és gyűlöllek ma. És megsértettél, én pedig úriember vagyok, és te is az vagy. Ennyi nem elég?

- Sok is, túl sok is - mondta az ezredes őszinte fájdalommal az arcán és a szívében. - Te is haragudtál rám, Harry! Ezt nem gondoltam volna rólad!

- Én a bátyám mellett állok - mondta Harry, s elfordult az ezredes tekintetétől, és megragadta George kezét.

Ellenfelük arcáról nem tűnt el a szomorúság.

- Az ég legyen irgalmas hozzánk! Most már minden világos - mormogta magában. - Csak egy kis időt kérek, amíg néhány levelet megírok, aztán szolgálatára állok, Warrington úr - mondta.

- Ön elhozta a nyergében a pisztolyait. Én pisztoly nélkül lovagoltam ki, de elküldöm Sadyt az enyémért. Elég lesz önnek ennyi idő, Washington ezredes úr?

- Bőven elég, uram.

És mindkét úriember mélyen meghajolt a másik előtt, aztán George karon fogva öccsét, vele együtt elment. A virginiai tiszt a két szerencsétlen kapitányra nézett, akiket addigra már teljesen levett lábukról a szesz. Benson kapitány, a kocsma tulajdonosa éppen a kalapot segítette egyikük fejére.

- Nem egészen az ő hibájuk, ezredes úr - mondta a gazda komor humorral. - Jack Firebrace és Tom Humbold, Spottsylvaniából, itt voltak ma reggel, és lovakat cseréltek velük. Aztán Jack és Tom rávette őket, hogy kártyázzanak, és nem ők nyertek... nem az angol kapitányok. Aztán Jack és Tom rávette őket, hogy igyanak a Régi Anglia tiszteletére és ezen a játszmán sem sokat nyertek. Kedves, bőkezű fickók, amikor józanok, de azért mégiscsak két bolond... bizony, hogy az.

- Benson kapitány, maga öreg harcos és a mi tisztünk volt, mielőtt farmer és kocsmáros lett. Hajlandó a segédem lenni ebben az ügyemben azzal a fiatal úriemberrel? - kérdezte az ezredes.

- Ott leszek, hogy lássam, becsületes-e a játék, ezredes úr. De nem akarom, hogy benne legyen a kezem azon túl, hogy szemmel tartom, becsületes-e a játék. Madame Esmond sokszor segített rajtam, ápolta szegény feleségemet a gyermekágyban, és Bettynket kikúrálta a lázából. Ugye, nem bánik el nagyon keményen ezekkel a szegény fiúkkal? Habár mind a kettőt láttam már célba lőni; a szőke jó vadász, azt maga is tudja, de az öregebbik az egyenesen csoda: a pikk ászt is kilövi.

- Legyen szíves, kapitány úr, küldje be az emberemet, a poggyászzsákkal valamelyik lakószobájába, amelyiket át tud nekem engedni. Meg kell írnom néhány levelet, mielőtt ehhez a párbajhoz hozzáfogunk. Adja Isten, hogy baj nélkül túl legyünk rajta!

És a kapitány bevezette az ezredest házának szinte egyetlen szabad helyiségébe, felszólítván előbb nagy káromkodással egy csomó néger szolgát, akik ott fecserésztek hangosan, és kétségkívül az iménti viszályt vitatták meg egymás között, hogy tűnjenek el onnan. Edwin, az ezredes embere, visszatért urának poggyászával, s amikor kinézett az ablakon, látta Sadyt, George Warrington négerét, amint elügetett, nyilván a megbízatását teljesíteni, Castlewood irányába. Az ezredes fiatal volt, és természetesen forró fejű, de a legudvariasabb, leglelki​ismeretesebb férfi, erős szenvedélyeit mindig kordában tartotta, és most elámult, amikor arra gondolt, milyen helyzetbe került, és hogy három, talán négy ellensége is támadt hirtelen, aki életére tör. Hogyan is keletkezett a párbajoknak ez a furcsa sorozata? Néhány órája csak, hogy kilovagolt Gastlewoodból fiatal útitársaival, és minden látszat szerint teljes barátságban. Egy zápor bekergeti őket egy kocsmába, ahol néhány toborzó tiszt tartózkodik, és alig ülnek félóráig a közös vendégasztalnál, máris összevesz az egész társasággal, az egyiknek sértéseket vág oda, a másikkal hajlandó párbajra kiállni, és megvesszőzéssel fenyegeti a harmadikat, legmeghittebb barátnőjének a fiát!

TIZENEGYEDIK FEJEZET
Melyben a két George vérontásra készül
A virginiai ezredes a kocsma egyik szobájában tartózkodott, elfoglalva komor készületekkel az elkövetkező összetűzésre; ellenfele a másik szobában szintén úgy látta helyesnek, ha meg​teszi végrendeleti intézkedéseit, és engedelmes öccsének és titkárának dagályos levelet diktált, amely anyjának szólt, s ebben az írásban ünnepélyesen búcsút vett tőle. Édesanyja, úgy vélte, aligha akarja majd elérni a célt, amely szeme előtt lebeg - és különösen gúnyos hangsúlyt helyezett arra a célra, amely a szeme előtt lebeg -, a ma reggeli esemény után, amennyiben ő elesik, ami valószínűleg bekövetkezik.

- Drága, drága George, ne mondd ezt! - kiáltott a rémült titkár.

- Ami valószínűleg bekövetkezik - ismételte George nagy méltósággal. - Tudod, Harry, milyen jó lövész George ezredes. Én magam is elég jó eredményeket érek el a céltáblán, és valószínű, hogy egyikünk, vagy talán mind a ketten is itt maradunk. „Aligha hiszem, hogy végrehajtod azt a szándékodat, amely ez idő szerint szemed előtt lebeg.”

Ezt még keserűbb hangon diktálta George, mint az előző mondatot. Harry sírt, amikor papírra vetette.

- Láthatod, semmit nem mondok; Madame Esmond nevét ki sem ejtettük a veszekedés közben. Nem emlékszel, amikor nagyapánk az önéletírásában elmondja, hogy Lord Castle​wood kártyaviszály ürügyén verekedett meg Lord Mohunnal? És még csak nem is célzott a hölgy nevére, akiért valójában párbajoztak. Bevallom, innen vettem az ötletemet, Harry. Anyánk nincs belekeverve ebbe a... Ugyan fiam, mit írtál itt, és ki tanított erre a helyesírásra?

Harry ugyanis az „előtt” szót egy t-vel írta, és talán még egyéb helyesírási hibát is elkövetett, de azokat eltörölte egy nagy paca, amely az ő derék, kisfiús szeméből lecsepegő sós víztől származott.

- Én nem tudok most a helyesírással törődni, Georgy - nyafogta George íródeákja. - Ahhoz túlságosan szerencsétlenül érzem magamat. Kezdem azt gondolni, hogy talán az egész ostobaság, talán George ezredes sohasem...

- Sohasem akarta birtokába venni Castlewoodot; sohasem fölényeskedett és gyámolítgatott bennünket odahaza; sohase tanácsolta anyámnak, hogy csapasson meg, sohasem akarta őt feleségül venni; sohasem sértett meg engem, és őt se sértették meg a király tisztjeinek jelenlétében; sohasem írta a bátyjának, hogy nekünk jót tesz majd az ő apai irányítása? Itt van a papiros - kiáltotta a fiatalember kabátja belső zsebére ütve -, és ha valami történik velem, Harry Warrington, megtalálod a holttestemen!

- Írd te magad, Georgy, én képtelen vagyok írni - mondta Harry, öklét a szemébe nyomva, s könyökével elmaszatolva az egész fogalmazványt a jó és a rossz helyesírásával együtt.

Erre aztán George másik ív papírt vett elő, leült öccse helyére, s összetákolt egy fogal​mazványt, amelybe sikerült belevinnie a leghosszabb szavakat, a legnagyobb latin idézeteket, és azt a mélységes szatírát, amelynek ez az ifjonti írástudó a mestere volt. Az volt az óhaja, hogy néger inasát, Sadyt, bocsássák szabadon, hogy a Horác, egy csomó más könyvével, és ha lehetséges, megfelelő ellátással hagyassák rá szeretett tanítójára, Dempster úrra. Hogy az ezüst gyümölcskését, a kottáit és a csembalóját adják át a kis Fanny Mountainnek, és hogy öccse vágja le egy hajfürtjét, s viselje az ő örökké hűséges és szerető George bátyjának emlékére. S le is pecsételte az okiratot azzal a címeres pecsétgyűrűvel, amelyet még nagyatyja viselt.

- Az órám, természetesen, a tiéd lesz - mondta George, s elővette és megnézte nagyapjának aranyóráját. - De hiszen már két és fél óra elmúlt azóta! Sadynek már vissza kellett volna érnie a pisztolyokkal. Vedd el az órát, kedves Harry.

- Semmi értelme! - kiáltott fel Harry, karjával átkulcsolva bátyját. - Ha veled megverekszik, én is kihívom! Ha az én Georgymat megöli... akkor lőjön csak énrám is! - és a szegény fiú mon​dott még olyasmiket, amik állítólag különösképpen meghatják azokat a jelentéstevő angyalokat, akiknek az ilyesmit le kell írniuk a mennyei kancelláriákon.

Időközben Braddock tábornok új hadsegéde öt levelet írt meg a maga széles, eltökélt kézírásával, és lepecsételte a maga pecsétgyűrűjével. Egyiket az anyjának Mount Vernonba; másikat a bátyjának; egynek a címzettje mindössze ennyi volt: „M. C.”; egyet pedig őkegyel​mes​ségének, Braddock vezérlő tábornoknak.

- És az ötödik, fiatalurak, az édesanyjuknak szól, Madame Esmondnak - mondta az, aki a fiúkat tájékoztatta.

A jelentéstevő angyalnak megint tova kellett szállnia, ezúttal egy heves kijelentéssel, amely George Warrington ajkát hagyta el. Az előbb említett kancelláriában már halomra gyűltek az ilyen esetek, s a hírnököknek örökké ki kellett bontaniuk szárnyukat. De félek, hogy a fiatal George-ra és káromkodására nincs mentség, mert olyan szitokszó volt ez, amely gyűlölettel, haraggal és féltékenységgel teli szívből származott.

A kocsma gazdája maga közölte a tényeket a fiatalemberekkel. A kapitány régi milícia-egyenruháját öltötte fel ez alkalom tiszteletére, és közölte a fiúkkal, hogy az ezredes fel-alá jár a kertben rájuk várakozva, s immár a királyi tiszturak is majdhogynem józanok.

Egy földpástot törtek a kapitány faházának közelében, és palánkkal vették körül konyhakert számára; csakugyan ott járt fel-alá Washington ezredes, kezét hátratéve, fejét lecsüggesztve, szép arcán nehéz bánattal. A néger szolgák ott tolakodtak a kerítésnél, és átnéztek rajta. A tisztek a verandán szintén felébredtek már, mint ahogy házigazdájuk megjegyezte. Waring kapitány majdnem szilárdan járkált az erkély alatt, amelyet a ferde veranda és a faház teteje képezett; Grace kapitány pedig áthajolt a korláton, mereven bámuló szemmel, de amellyel valószínűleg nem látott még nagyon tisztán. Benson háza nevezetes találkahely volt kakas​viadalok, lóversenyek, ökölviadalok és birkózások számára, amely alkalmakkor a virginiai vidéki emberek találkozni szoktak. Sok verekedés fordult elő Bensonnál, és sokan, akik egész​ségesen és józanul érkeztek, törött bordákkal és kivert szemekkel távoztak. És földes​urak, farmerek, négerek, mindnyájan részt vettek e sportokban.

Itt sétált tehát peckesen a magas, fiatal ezredes gyászos tűnődésbe merülve. Nem volt más kiút ebből a szorítóból, csak az a szokásos, kegyetlen módszer, melyet a becsület törvényei és az ország szokásai előírtak. Dühbe gurította egy fiú pimaszsága, és sértő szavakat ejtett. A fiatalember elégtételt kért. Az ezredes elborzadt arra a gondolatra, hogy George Warrington féltékenysége és bosszúvágya ilyen régóta forr a fiatalemberben, de a hibát ő maga követte el, és most kénytelen fizetni érte.

Nagy hallózás és kiáltozás hallatszott messziről, a négerek szokása szerint, akik élvezik a rikoltozást és üvöltözést, különösen amikor lóháton nyargalnak - és minden fej, akár gyapjas, akár rizsporos, ennek a lármának az irányába fordult. Az út felől jött, ahol a mi utasaink is elvonultak három órával ezelőtt, és rögtön a nyomában lódobogás is hallatszott, s máris feltűnt tajtékzó lován Sady úr, s rögtön ki is lőtt egy pisztolyt gyapjas testvéreinek hatalmas üdv​rivalgása közepette, aztán egy másik pisztolyt is kilövöldözött, amely zajokhoz tökéletesen hozzászokott már Sady lova, mert hiszen nem egy vadászaton hordozta Harry Warringtont is. S máris ott volt az udvaron, zajongó pajtásainak hadától körülvéve, le is szállt felreppenő pulykák és tyúkok, dobbantó lovak és őrülten sivalkodó malacok közepette; és köréje gyülekeztek néger testvérei, akikkel tüstént elkezdett beszélni és csevetelni.

- Sady, hallod-e, ide gyere! - ordított oda Harry úrfi.

- Sady, ide gyere, a fene essen beléd! - kiáltotta George úrfi, és a jelentéstevő angyal megint hivatalába lép, és megint folytatja véget nem érő útjait az iktató hivatalba.

- Gyüvök rögtön, úrfi - szól Sady, és befejezi társalgását gyapjas testvéreivel. Vigyorog. Kihúzza a pisztolyokat a pisztolytáskából. Felcsattantja a závárzatokat. Ráfogja a pisztolyt egy disznóra, amely átszalad az udvaron. Lefelé mutat az útra, ahol épp az imént ügetett, s a gyapjas fejek is mind arra fordulnak. Megint megszólal: - Gyüvök, úrfi, mindenki gyün.

És most felhangzik újabb lovak ügetése. És ki az ott? A kis Dempster úr, aki póniját sarkallja, sarkantyúzza; és az a kis hölgy lovaglóöltönyben, Madame Esmond kis lován? Lehet, hogy Madame Esmond? Nem, ahhoz túl kövér. Szavamra mondom, Mountainné az, a madame szürkéjén!

- Ó, Úristen! Jesszasz! Hú! Itt gyünnek! Hurráj! - Egész néger kórus zeng fel. - Itt vannak má!

Dempster doktor és Mountainné ügettek be az udvarra, ugrottak le a lovaikról, tolakodtak át a négereken, siettek be a házba, rohantak át a házon, keresztül a verandán, ahol az angol tisztek kábult csodálkozással néztek rájuk; rohantak le a lépcsőkön a kertbe, ahol George és Harry járkál, magas ellenfelük pedig velük szemben lépked fel-alá; és George Warringtonnak alig volt ideje zordonan megszólalni:

- Mit csinál maga itt, madame?

Mert Mountainné máris átölelte a nyakát, és felkiáltott:

- Ó, George, szívem! Tévedés! Tévedés az egész, és mindez az én hibám!

- Micsoda tévedés? - kérdezte George méltóságteljesen kibontakozva az ölelésből.

- Mi az, Mounty? - kiáltott fel Harry egész testében reszketve.

- Az a papiros, amit a tárcájából kivettem, az a papiros, amit fölszedtem, gyerekek! Ahol az ezredes azt mondja, hogy egy kétgyermekes özvegyet akar feleségül venni. Ki más lehetett volna, mint maguk, és ki más lehetett volna, mint az édesanyjuk?

- No és?

- No és... mégsem az édesanyjuk. Azt a kis özvegy Curtisnét akarja az ezredes elvenni. Mindig tudtam, hogy gazdag nőt akar elvenni, de mégse Rachel Warrington asszonyt. Ma meg​mondta madame-nak, éppen mielőtt elment, és azt is, hogy a háború után meglesz az esküvő. És... és az édesanyjuk nagyon haragszik, fiúk. És amikor Sady hazajött a piszto​lyok​ért, és az egész háznak elmondta, hogy párbajozni akarnak, megmondtam neki, hogy lője ki a pisztolyokat, és én is utánalovagoltam, és majd kitörtem az öreg csontjaimat, hogy elérjem magukat.

- Kedvem volna Sady úr csontjait eltörni - duzzogott George. - Külön a lelkére kötöttem a csirkefogónak, hogy egy szót se szóljon.

- Hála Isten, hogy szólt, bátyám - mondta szegény Harry. - Hála Isten, hogy szólt!

- Mit szól majd hozzá Washington úr meg a többi úriember, hogy a szolgám elfecsegi otthon az anyámnak, hogy párbajozni akarok? - kérdezte George úr még mindig dühöngve.

- Már bebizonyítottad előbb is a bátorságodat, George - mondta Harry tisztelettudóan. - És hála az égnek, nem vívsz párbajt a mi régi barátunkkal... a nagyapánk régi barátjával. Mert tévedés volt, és most már nincs párbaj, ugye, kedvesem? Sértőn viselkedtél vele egy téves elképzelés miatt.

- Az bizonyos, hogy egy téves elképzelés hatására viselkedtem így - vallotta be George -, de...

- George! George Washington! - kiáltott fel ekkor Harry, és átugrott a zöldséges kerten, a pázsitra, ahol az ezredes fel-alá járt, és ha nem is hallhatjuk őt, de láthatjuk, hogy mindkét kezét kitárja, és el tudjuk képzelni, ahogy az ifjúság mohóságával, száz és száz nyelvbotlással és szeretettel és őszinte hangjában gyöngéd remegéssel elmondta a fiú a maga történetét barátjának.

A mi mai viselkedésünkből hiányzik már egy szokás, amely azonban abban az időben még javában virágzott. Amikor Harry befejezte mesterkéletlen elbeszélését, barátja, az ezredes nyíltan átölelte, és szívéhez szorította őt, s hangja elcsuklott, amikor azt mondta:

- Hála Istennek, hála érte Istennek!

- Ó, George - mondta Harry, aki most megint érezte, hogy teljes szívéből szereti barátját -, bárcsak én mehetnék veled a háborúba!

A másik a barátság erős szorításával fogta meg a fiú mindkét kezét, és mindketten érezték, hogy ez a kapcsolat sohasem fog meglazulni. Aztán az ezredes előrelépett, és komolyan kinyújtotta kezét Harry bátyja felé. Harry talán csodálkozott is, hogy ők ketten nem ölelték meg egymást, mint ő meg az ezredes az imént. De hiába kulcsolták össze kezüket, az üdvözlés mindkét részről csak külsőséges és hideg maradt.

- Belátom, hogy megsértettelek, Washington ezredes úr - mondta George -, és bocsánatot kell kérnem tőled, nem a tévedésért, hanem az utóbbi időben tanúsított viselkedésemért, amelyik ebből származott.

- Én tehetek a tévedésről! Én találtam meg azt a papirost, ezredes úr, a szobájában, és én mutattam meg George-nak, mert féltékeny voltam magára. Minden asszony féltékeny - kiáltotta Mountainné.

- Kár, hogy nem tudta behunyni a szemét, mikor meglátta a levelemet, madame - mondta Washington úr. - Bocsásson meg, ha ezt kell mondanom. A baj jó része onnan eredt, hogy titokban akartam tartani valamit, ami csak énrám és valaki másra tartozott. George Warrington szívét hosszú ideig egészen elsötétítette a harag ellenem, és bevallom, hogy az én érzéseim se voltak sokkal barátságosabbak iránta. Mindketten elkerülhettük volna ezt a gyötrelmet, ha a magánirataimat csak azok olvasták volna, akiknek írtam. Nem is szólok többet, különben az érzéseim megint elhamarkodott beszédbe vinnének. Áldjon az ég, Harry! Isten veled, George! És fogadd meg egy igaz barát tanácsát: próbálj leszokni arról, hogy rögtön rosszat gondolsz a barátaidról. Találkozunk majd a táborban, és az ellenségnek tartogatjuk fegyvereinket. Uraim! Ha holnap még mindig visszaemlékeznek erre a jelenetre, tudják, hol lehet engem megtalálni.

S az ezredes igen szertartásosan hajolt meg az angol tisztek felé, ott hagyta a zavarba hozott társaságot, és sietve elnyargalt.

TIZENKETTEDIK FEJEZET
Hírek a táborból
Úgy kell elképzelnünk, hogy már megtörtént a búcsú a fivérek között, hogy George elfoglalta helyét Braddock úr törzskarában, Harry pedig visszatért Castlewoodba a kötelességeihez. Szíve ott van a hadseregnél, és otthoni foglalatosságai semmi örömet nem szereznek a fiúnak. Nem is szégyelli bevallani magának, milyen mélységes a csalódása, hogy kénytelen az otthoni csöndes falak között elidőzni, most még mélabúsabban, mint valaha, amióta George távol van. Elfordítja arcát, ha bátyjának üres szobája előtt halad el; elfoglalja George helyét az asztalfőn, és sóhajt, miközben az ő ezüst serlegéből iszik. Madame Warrington mindennap szilárdul felköszönti a királyt, és vasárnaponként, amikor Harry felolvassa az istentisztelet szövegét, és imádkozik minden utazóért szárazon és vízen, édesanyja különös ünnepélyességgel mondja rá: „Könyörgünk hozzád, hallgass meg minket!” Állandóan George-ról beszél, de egész derűsen és úgy, mintha bizonyos volna, hogy visszatér. Bemegy üres szobájába fölszegett fejjel, és a meghatódás minden külső jele nélkül. Gondja van rá, hogy a könyveit, fehérneműjét, iratait stb. állandóan rendben tartsák; egészen különleges tisztelettel beszél róla, s étkezéskor és más alkalmakkor kiváltképpen a lelkére köti az öreg szolgáknak mindazt, amit majd meg kell tenni, „ha George úr hazajön”. Mountainné állandóan szipákol, ha George nevét említik, és Harry arca magán viseli a rémült szorongás nyomait; de anyjáé változatlanul komoly és nyugodt. Többször hibázik a pikétjátéknál és ostábla mellett, mint szokott; s akármilyen korán kelnek is a cselédei, őt már ébren és felöltözve találják. Megkérte Dempster urat, térjen vissza castlewoodi szállására. A ház népével sem viselkedik szigorúan és gőgösen - ahogy kétség​kívül szokott -, hanem szelíd, ha megszólítja őket, és gyöngéd, ha válaszol nekik. Örökké apja hadjáratairól beszél, és arról, hogy apja minden komolyabb sebesülés nélkül került ki belőlük, s reméli és bízik benne, hogy a nagyobbik fia sem fog rosszabbul járni.

George gyakran ír haza levelet az öccsének, és most, hogy a hadsereg megkezdte már felvonulását, hevenyészett naplót vezet, és ha alkalma nyílik, a teleírt lapokat hazaküldi. Ezt az okiratot nagy gyönyörűséggel és mohósággal falja az ifjú, akinek George címezte, s nem​egyszer olvassa fel a családi tanácskozásokon, a hosszú, nyári estéken, amikor Madame Esmond egyenesen ül a teázó asztala mellett - mert soha nem süllyed odáig, hogy a szék támlájának nekidűljön -, amikor a kis Fanny Mountain a varrásával foglalatoskodik, amikor Dempster úr és Mountainné kártyáznak, amikor a ház elnémult öreg cselédei csöndesen tesznek-vesznek a szürkületben, s ifjú gazdájuk szavaira figyelnek. Hallgassuk csak, amint Harry Warrington felolvassa bátyja levelét! Ha a finom vonásokat nézzük a gyöngéden elrakott és megőrzött, elsárgult papíron, szinte elevenen magunk előtt látjuk azt, aki írta, és azt, aki olvasta - pedig, jaj! eltűntek, mintha soha nem is lettek volna; arcképeik halovány ábrák az elfakult aranykeretekben. Valóban léteztek egykor, vagy csak puszta árnyak? Valóban éltek és meghaltak egykor? Valóban szerették egymást, mint hűséges testvérek és becsületes úriemberek? Meghallhatjuk-e hangjukat a múltból? Én bizony fölismerem Harryét, aki, íme, ott ül a meleg nyári estén, és felolvassa fiatal bátyjának egyszerű elbeszélését:

Be kell ismerni, hogy a tartományok alávalóan viselkednek őfelsége, II. György királlyal szemben, és őfelségének itteni megbízottja lángol a dühtől. Virginia is elég hitvány, és a szegény Maryland sem sokkal különb, de Pennsylvania mind közt a legcudarabb. Mi magunk kérjük őket, küldjenek honi csapatokat a franciák ellen, és megígérjük, hogy gondoskodunk a csapatokról, ha megérkeznek. És nem elég, hogy nem tartjuk be ígéretünket, és alig gondoskodunk valamiféle készletekről védelmezőink számára, hanem a mi földieink még alaposan fel is hajtják a jószáguk és élelmiszereik árát, sőt be is csapják a katonákat, akik azért jöttek, hogy helyettük vívják meg a csatákat. Nem csoda, ha a tábornok káromkodik, és a csapatok elkedvetlenedtek. A halogatás nem akart véget érni. Hála több tartomány vonakodásának, hogy a megígért készletekről és szállítóesz​közökről gondoskodjanak, hetek és hónapok teltek el, ami közben a franciáknak kétségkívül volt rá idejük, hogy megerősítsék magukat határunkon és azokban az erő​dök​ben, amelyekből minket kivetettek. Habár köztem és Washington ezredes között soha igazi szeretet nem fog kialakulni, el kell ismerni, hogy a te kedvenced - mert én nem vagyok féltékeny, Hal - bátor ember és kiváló tiszt. A törzskar előtt nagy tisztelet​ben áll, s a tábornok mindig kikéri véleményét. Valójában, jóformán ő az egyetlen ember, aki látta az indiánokat harci testekben, és bevallom, azt hiszem, derekasan helytállt, amikor tavaly tüzet nyitott Monsieur Jumonville-re.
Annak a másik összetűzésnek Benson kocsmájában éppoly kevéssé lett konzekvenciája, mint a tervezett párbajnak W. ezredes és bizonyos fiatal úriember között, akinek a nevét ne említsük. Waring kapitány folytatni óhajtotta, s el is jött a táborba, elhozván Grace kapitány kihívását, amelyet barátod, aki merész, mint Hektor, el is fogadott, és egy hadsegéd társunkat, Wingfield ezredest kérte fel a maga képviselőjéül. De amikor Wingfield meghallotta az összetűzés körülményeit, melyek Crace részegségéből keletkez​tek, és Waring ittasságából fejlődtek tovább, és hogy a két úr a negyvennégyesektől megsértette a milíciának egy tisztjét, esküdözött, hogy Washington ezredesnek nem szabad megverekednie a negyvennégyesekkel, hanem egyenesen őkegyelmessége elé viszi az ügyet, aki majd haditörvényszék elé állítja a két kapitányt a milíciával való összetűzésért, részegségért és illemsértő viselkedésért, és a kapitányok kénytelenek voltak hüvelyükbe dugni nyársukat, és lenyelni haragjukat. Egyébként, ha nem néznek a pohár fenekére, eléggé jólelkűek, aminthogy nagyon jó étvággyal ették is meg szerény pástétomukat azon a békeebéden, amit W. ezredes adott a negyvennégyeseknek, és ahol olyan korlátoltan és kifogástalanul viselkedett, ahogyan Princeps Pedansnak kell is. Akasszák fel! Nincs neki hibája, és ezért utálom. Ha elveszi azt az özvegyet - nagy ég! micsoda sivár élete lesz a hölgynek!
- Csodálkozom némely férfi ízlésén és némely asszony szégyentelenségén - szólalt meg Madame Esmond, letéve teáscsészéjét. - Minden asszonyon csodálkozom, aki egyszer már férjnél volt, és annyira megfeledkezik magáról, hogy még egyszer férjhez megy! Nincs igazam, Mountainné?

- Szörnyűség - mondta Mountainné furcsa tekintettel.

Dempster le nem veszi szemét a puncsos poharáról, Harry mintha csak meg akarna fulladni a nevetéstől vagy valamilyen más rejtett indulattól, de anyja így szól:

- Tovább, Harry! Folytasd bátyád naplóját. Egész jól ír; de, istenem, képes lesz-e valaha úgy írni, ahogy az én édesapám?

Harry újra nekifog:

A legszigorúbb rendet tartjuk fenn itt a táborban, s a rendszabályok a legénység részeg​sége, és rossz magatartása ellen nagyon szigorúak. Minden reggel, délután és este név​sor​olvasás, és a kimaradók és szabálytalanul viselkedők jegyzékét a tiszt mindig átadja az ezred parancsnokának, akinek gondoskodnia kell a megfelelő büntetésekről. A legény​séget meg is büntetik, és a dobosok mindig munkában vannak. Ó, Harry, csak​hogy én majd belebetegedtem, amikor az első vért láttam csorogni egy nagy, erős, fehér hátról, és amikor meghallottam annak a szegény fickónak a szánalmas jajgatását.
- Jaj, borzasztó! - mondta Madame Esmond.

Azt hiszem, megöltem volna Wardot, ha megvesszőzött volna. Hála az égnek, hogy azzal a szobrocskával meg a kis sebével vége is lett a dolognak. A legénységet, mondom, eléggé kordában tartják. Bár a tisztekkel is ugyanúgy bánnának. Az indiánok éppen most szedték fel a táborukat és haraggal elvonultak, mivel a fiatal tisztek örökké a squaw-okkal
 ittak... és... és... izé... hm.
Itt Harry úr elhallgatott, mintha nem szívesen haladna tovább az elbeszélésben, valószínűleg a kis Fanny jelenléte miatt, aki szemérmesen ült a széken anyja mellett, s a kis hímzésén dol​gozott.

- Hagyd ki, amit azok az utálatos részeg emberek művelnek - mondta madame.

Harry pedig hangosan egy sokkal illendőbb beszámolóba kezdett.

Vasárnaponként minden ezred istentiszteleten vesz részt a zászlói alatt. A tábornok mindent megtesz, ami halandó embertől telik, a fosztogatás megakadályozására és a környékbeli lakosság bátorítására, hogy előhozakodjanak készleteikkel. Parancsba adta, hogy azok a katonák, akik a piaci árusokat megrövidíteni vagy zaklatni merik, agyon​lövessenek. Elrendelte, hogy a készletek árát fontonként egy pennyvel emeljék, és saját zsebéből kölcsönzött pénzt a tábor ellátására. Mindent egybevéve, furcsa keverék ez a tábornok. Embereit könyörtelenül megcsapatja, de ha adni kell, nem fukarkodik. Rettenetesen káromkodik beszélgetés közben, és olyan históriákat mond el, amiket Mountainné megbotránkozással hallgatna...
- Miért én? - kérdezte Mountainné. - És mi közöm nekem a tábornok ostoba históriáihoz?

- Ne törődjön ezekkel a históriákkal, és folytasd, Harry - szólt közbe a ház úrnője.

...ebéd után; de soha el nem mulasztaná az istentiszteletet. Imádja az ő nagy Hercegét, és örökké a száján hordozza a nevét. Mind a két ezredünk szolgált Skóciában, és merem állítani, hogy Dempster úr ismeri a hajtókájuk színét.
- Láttuk mi a kabátjuk hátát is, nemcsak a hajtókájukat - morogta a kis jakobita nevelő.

Washington ezredesnek eléggé erős láza volt, és kis híján el is maradt a menetünktől. Talán jobb is lett volna, ha elmegy haza, és az özvegy ápolja. Ha valamelyikünk meg​betegszik, majdnem olyan jó barátok leszünk, mint valaha voltunk. De valahogyan úgy érzem, mintha nem tudnék neki megbocsátani, amiért igaztalan voltam hozzá. Úristen! Mennyire gyűlöltem ezek alatt az utolsó hónapok alatt! Ó, Harry! Dühöngtem a múltkoriban a kocsmában, amiért Mountainné olyan hamar odaért, és véget vetett az összekülönbözésünknek. Egy kis pörkölt lőporra lett volna szükség kettőnk között, az megtisztította volna a levegőt. De ha nem is szeretem úgy, mint te, tudom, hogy jó katona, jó tiszt és bátor, derék ember, és mindenesetre a szeretetem nem csökkent iránta, amióta tudom, hogy nem akart a mostohaapánk lenni.
- Még hogy a mostohaapátok! - kiáltott fel Harry anyja. - Úgy látszik, a féltékenység és az elfogultság teljesen elvette az eszét ennek a szegény gyereknek. Hát azt hiszitek, Esmond márki lánya és örököse nem találhatott volna más mostohaapát a fiainak, mint egy egyszerű, gyarmati földmérőt? Ha még több ilyen célzás is van George naplójában, kérlek, ugord át, Harry, kedvesem. Erről a bolondságról és eltévelyedésről máris túl sok szó esett.

Harry tehát folytatta a felolvasást bátyja naplójából:

Szép látvány, amikor a piros kabátok hosszú sora vonul az erdőkön át, vagy menetelés után felüti táborát. Nagy és állandó gondot fordítunk a meglepetésekre, amivel nemcsak megakadályozzuk, hogy portyázó indiánok váratlanul rajtunk üssenek, hanem előőr​seink és a mi vadembereink még meg is rohanták az ellenséget, és egy-két skalpot sze​rez​tek tőlük. Ezek a franciák és kifestett szövetségeseik olyan kegyetlen gazemberek, hogy eszünkbe sem jut nekik kegyelmet adni. Gondold csak el, hogy éppen tegnap akadtunk egy megskalpolt kisfiúra, aki még élt egy elhagyatott házban, ahol a vad ellenség megtámadta és meggyilkolta szüleit, s tábornokunk annyira felháborodott a kegyetlenségükön, hogy öt font jutalmat tűzött ki minden zsákmányolt indián skalpra.
Amikor aztán véget ér a napi menetelés, látnod kéne a táborunkat, mindazt a gondos​ságot, amivel elkészül. Málhánkat s tábornokunk sátrait és testőrségét pontosan a tábor közepén helyezik el. Előőrsöket küldünk ki kettesével, hármasával, tízesével, néha egy egész századot. Az az utasításuk, hogy a legkisebb meglepetés esetén a fő haderőhöz kell visszarohanniuk s gyülekezniük a sátrak és a málhák körül, amelyek úgy vannak elhelyezve, hogy erődítést képeznek. Tudnod kell, hogy Sady meg én most gyalog mene​telünk, s a lovaink málhát cipelnek. A pennsylvaniaiak olyan hitvány állatokat küldtek a táborba, amelyek gyorsan lesántulnak. Ami kevés jó lovunk maradt, azt kötelességünk volt átadni, és Roxana most két poggyászt visz a hátán fiatal gazdája helyett. De azért nagyon jól ismer, felnyerít, ha meglát, olykor mellette megyek, és sokat beszélgetünk menetelés közben.
Július 4. Hogy biztosítsuk magunkat meglepetések ellen, mindnyájunkat intettek, figyeljünk fokozottan a dobok hangjára; mindig álljunk meg, ha meghalljuk a hosszú dobpergést, és csak a menetjelzésre, induljunk el újból. Most még jobban résen vagyunk az ellenséggel szemben. Előretolt őrjáratainkat megdupláztuk, s minden helyre két őr​szemet állítottunk. Az előőrsökön az emberek állandóan fegyverben vannak, feltűzött panganéttal, mind egész éjszaka és két óránként váltják egymást. Az őrszemek fele, akiket leváltottak, lefekszik fegyverei mellé, de őrhelyeikről nem mozdulhatnak el. Nyil​ván​való, hogy most már nagyon megközelítettük az ellenséget. Ez a posta a táborno​ké​val együtt indul Dunbar ezredes tábora felé, amely harminc mérföldre van mögöttünk; onnan Frederickbe viszik és onnan Castlewoodba az én tisztelt anyámhoz, akinek fiúi tiszteletemet küldöm, valamint legszívélyesebb jókívánságaimat valamennyi ottani barátomnak, és azt mondanom sem kell, milyen forró üdvözleteket küld drága öccsének szerető bátyja
George E. Warrington
Most már az egész vidék perzselten, aszaltan terült el a júliusi hőségben. Tíz napig nem jött semmi hír az Ohio mentén előrenyomuló hadoszloptól. Akármilyen lassú és fáradságos volt is a menetelésük az erdőkön keresztül, mégis nemsokára rá kellett akadniuk az ellenségre; a tapasztalt kapitányok vezetése alatt álló csapatok most már hozzászoktak a vadonhoz, és nem féltek meglepetéstől. Minden óvintézkedést megtettek a rajtaütés veszélyével szemben. Az ellenség előőrseit felfedezték, üldözték, megsemmisítették az angol haderő éji felderítői és őrszemei. Az utolsó hír, amit kaptak, az volt, hogy a hadsereg jelentősen túlhaladott Washington úr előző évi kudarcának helyén, s két nap múlva már csak egy napi menetre lesz a francia erődtől.

A kudarc lehetősége fel sem merült bennük; a Montrealból küldött francia megerősítés száma ismeretes volt. Braddock úr az angliai két veterán ezredével, valamint virginiai és pennsyl​vaniai szövetségeseikkel mindenképpen fölényben volt bármiféle csapatokkal, amelyek a fehér lobogó alatt összegyűlhettek.

Efféle beszéd folyt tovább is a mi virginiai tartományunk elszórt városaiban, a vidéki nemesség házaiban és a kezdetleges, útmenti kocsmákban, ahol az emberek összegyűltek, és a háborúról vitatkoztak. Az a néhány hírnök, akit a tábornok visszaküldött, biztatóan számolt be a fő haderőről. Az volt az általános vélemény, hogy az ellenség egyáltalában nem is fog harcra kiállni vagy védekezni. Amennyiben támadni akart volna, már egy tucat alkalma is lett volna, hogy megrohanja csapatainkat olyan szorosoknál, amiken pedig szabadon átengedte őket. George tehát, amilyen hős volt, lemondott a kedvenc kancájáról, és gyalog menetelt a sorkatonasággal együtt? Madame Esmond fogadkozott, hogy megkapja a legjobb lovat Virginiában vagy Carolinában Roxana helyébe. Elég lovat lehetett kapni a tartományokban jó pénzért. Csak a király szolgálatára nem hozakodtak elő velük.

Habár családi összejöveteleiken és étkezéseik közben Castlewood bennszülöttei mindig derűsen beszéltek, és sohasem tételeztek fel mást, csak diadalmas végű hadjáratot, és nem adták tanújelét semmiféle nyugtalan érzésüknek - mégis odahaza nagyon kényelmetlenül érezték magukat, örökösen elmentek hazulról, s úton voltak egyik szomszéd házától a másikig, hírekre vadászva. Csodálatos, milyen gyorsan jártak és terjedtek el a hírek. Amikor például egy bizonyos Jack ezredesnek nevezett, híres, határszéli harcos vadászaival együtt jelentkezett a tábornoknál, s az visszautasította a bandavezér feltételeit, és felajánlott szolgá​latait - Jacknek és embereinek elszakadása rögtön ezer meg ezer szájon forgott. A házi​négerek, akik éjszakánként végignyargaltak a vidéken a kedvesük vagy valamilyen mulatság után, megdöbbentően nagy körzetekbe vitték és terjesztették el a híreket. Már legalább két héttel a felvonulás kezdete után különösképp tudomásuk volt mindenről, ami közben történt. Tudták, hogyan csapták be a hadsereget lovakkal, élelmiszerekkel és hasonlókkal, és nevettek rajta, mert az idegen rovására jó üzletet kötni nem ritka szokásuk és mulatságuk volt a New York-iaknak, a pennsylvaniaiaknak és marylandieknek; habár köztudomású, hogy az ameri​kaiak az utóbbi időben teljesen ártalmatlanok és együgyűek, és most már sohasem mohók, senkit be nem csapnak és soha nem önösek. Három hétig a hadsereg indulása után az ezer meg ezer hír, ami róla közszájon forgott, mind derűs volt; s amikor castlewoodi barátaink vacsoránál találkoztak, hangjuk bizakodó volt, híreik kellemesek.

De július tizedikén hirtelen nagy komorság lett úrrá az egész gyarmaton. A rémület és kétség kifejezése ült ki minden arcra. Ijedt négerek gondterhelten néztek gazdáikra s visszavonultak, s egymás közt duruzsoltak és suttogtak. Szállásaikon elhallgattak a hegedűk; elnémult ennek a vidám, fekete népnek dalolása és nevetése. Mindenkinek a szolgái szertenyargaltak hírekért. A vidéki kocsmák zsúfolva voltak lovasokkal, akik ittak, káromkodtak, fecsegtek a söntésnél, mindegyiknek megvolt a maga gyászos története. A hadseregen rajtaütöttek. A csapatokat tőrbe csalták, s egy szálig levágták. A francia lövészek és a vadak valamennyi tisztet lepuffan​tották. A tábornok megsebesült; a széles selyem vállszalagjában vitték el a csatatérről. Négy nappal később az a hír járta, hogy a tábornok meghalt, és egy franciapárti indián megskalpolta.

Jaj, hogy sikoltozott szegény Mountainné, amikor Gumbo meghozta ezeket a híreket a James folyón túlról, s a kis Fanny sírva borult anyja nyakába.

- Mindenható Úristen, őrködj rajtunk, védd meg a fiamat! - mondta Esmondné térdre borulva, s szigorú kezét égre emelve. Az urak nem voltak otthon, amikor ez a szóbeszéd keletkezett, de megérkeztek egy-két óra múlva, mindegyik a maga hírvadászatáról. A skót tanító nem mert fölnézni, nehogy szeme az özvegy meggyötört tekintetével találkozzon. Harry Warrington éppolyan sápadt volt, mint az anyja. Lehet, hogy a tábornok nem így halt meg - de meghalt. A hadseregen rajtaütöttek az indiánok, s az angolok elmenekültek és elestek, anélkül, hogy csak összecsaptak volna is az ellenséggel. Gyorsfutár érkezett Dunbar táborából. Azt a tábort ellepték a menekülők. Menjen oda Harry, s keresse George-ot? Igen, mennie kell, keresnie kell. Ő meg az elszánt kis Dempster fölfegyverkeztek, lóra szálltak, s magukkal vittek két lovas szolgát is.

Észak felé követték az ösvényt, melyet az expedíciós hadsereg tört magának, s minden lépéssel, amivel közelebb jutottak a tett színhelyéhez, növekedni látszott a szörnyűséges nap szerencsétlensége. Egy nappal a vereség után nyomorult menekülők érkeztek a július 9-i végzetes csatából Dunbar táborába, ötven mérfölddel a csatatér mögött. Odalovagolt szegény Harry a társaival, meg-megállítva a hadseregtől elmaradtakat, új hírek után kérdezősködve, pénzt osztogatva, s egyiktől is, másiktól is ugyanazt a gyászos történetet hallották - ezer embert megöltek - a tisztek kétharmada elesett - a tábornok valamennyi hadsegédét eltalálták. Eltalálták? - És meg is haltak? - Akik elestek, nem álltak fel. A tomahawk végzett velük. Ó, bátyám, bátyám! Ifjúságuk minden gyöngéd emléke, gyerekkoruk minden szép visszasugár​zása, a szeretet és a nevetés, a gyöngéd, romantikus fogadalmak, amiket mint kisfiúk tettek egymásnak - Harry mindezt a kimondhatatlan fájdalom szorongásával idézte vissza. Sebesült férfiak néztek rá fel, és ellágyultak a bánatától; durva asszonyok olvadoztak, amikor látták a csinos, fiatal arcára írt szenvedést; a kicserzett, öreg tanító a könnyeitől alig tudott ránézni, és még jobban sajnálta őt, mint azt a kedves növendékét, aki elhullt a vad indián kése alatt.

TIZENHARMADIK FEJEZET
Hasztalan keresés
Minden lépéssel, amivel Harry Warrington továbbjutott Pennsylvania felé, egyre nagyobb és határozottabb vereségről adtak hírt a beszámolók. Az a két híres ezred, amely végigharcolta a skótországi és európai háborúkat, megszaladt egy szinte láthatatlan ellenség elől, és kérkedve hangoztatott fegyelmükből és vitézségükből nem futotta odáig, hogy szembenézzenek a vadak bandájával és a csekély számú francia gyalogsággal. A hadjárat szerencsétlen parancsnoka rendkívüli bátorságról és elszántságról tett tanúságot. A lovát négyszer kilőtték alóla. Kétszer sebesült meg, másodszor olyan súlyos sebet kapott, amely három nappal a csata után életébe került. Akik Harryt tájékoztatták, nemegyszer le is írták szegény fiúnak az ütközetet - az átkelést a folyón, a hosszú oszlopok vonulását a vadonon keresztül, a szemközt megnyíló tüzet, az emberek hiábavaló küzdelmét, hogy előnyomuljanak, s a tüzérségét, hogy meg​tisztítsa az utat az ellenségtől; aztán a lesből, minden fa és minden bokor mögül rájuk zúduló tüzet, a gyilkos puskaropogást, mely az expedíciós hadseregnek legalább a felével végzett. De Harry úgy hallotta, hogy nem mindenkit öltek meg a tábornok kíséretéből. Egyik szárny​segédje, egy virginiai úr, betegen, lázban és kimerülten fekszik Dunbar táborában.

Egyik - de melyik? Harry sietett a tábor felé, és végre el is érte. George Washingtont találta egy sátorban fekve, nem a bátyját. Washington úr kijelentette, a láznál fájóbb kínt okoz neki, hogy látja Harry Warringtont, és nem tud hírt adni George-ról.

Washington úr nem mert mindent elmondani Harrynak. Három napig a csata után kötelessége a tábornok mellett tartotta. Azon a végzetes július kilencedikén látta George-ot, amint a tűzvonalba sietett, parancsot vitt a parancsnokától, akihez többé nem tért vissza. Miután maga Braddock meghalt, a szárnysegéd talált rá módot, hogy újra felkeresse a csatateret. Az ott maradt hullák kifosztva és rettenetesen megcsonkítva hevertek. Eltemetett egy holttestet, amelyről azt hitte, hogy George Warrington. Saját betegségét is fokozta - ha nem éppen okozta - az a rettegés, amit átélt, miközben a szerencsétlen, fiatal önkéntest kereste.

- Ó, George! Ha szeretted volna őt, megtaláltad volna, élve vagy holtan - kiáltott fel Harry.

Csak az elégítette ki, ha ő is elmehet a tett színhelyére és átkutathatja. Felbérelt egy-két vezetőt. Átgázolt a folyón, ott, ahol a hadsereg is átkelt rajta; bejárta a gyászteret, egyik végétől a másikig. Most már nem portyáztak ott az indiánok. A dögmadarak még a csonka, bűzhödő hullákon lakomáztak. Harry még soha nem látta a Halál ábrázatát, kivéve nagyapján, aki nagyon nyugodtan feküdt, szelíd mosollyal az arcán. A csonkítások rettenetes látványától borzadva és undorodva fordult el. Milyen hírt adhattak a fiúnak elveszett bátyjáról a néptelen erdők, vagy a fa alatt heverő, bűzletes hullák? El akart menni fegyvertelenül és fehér zászlóval a francia erődhöz, ahová győzelme után az ellenség visszatért, de vezetői nem voltak hajlandók vele odáig nyomulni. A franciák talán tiszteletben tartanák, és nem bántanák őket, de nem úgy az indiánok.

- Térjen haza épségben az édesanyjához, ifjuram - mondta a vezető. - Elég, ha egy fiát veszíti el ebben a hadjáratban.

Amikor Harry visszament Dunbar angol táborába, őt verte le lábáról a láz. Egy ideig önkívületben feküdt abban a sátorban és azon az ágyon, amelyből barátja nemrég kelt föl lábadozó állapotban. Néhány napig azt sem tudta, ki virraszt fölötte, és szegény Dempster, aki már több betegségében is ápolta őt, azt hitte, az özvegynek mindkét fiát el kell veszítenie; de aztán sikerült a lázat annyira leküzdeni, hogy a fiú valamennyire össze tudta szedni magát, és képes volt nyeregbe ülni. Washington úr és Dempster kettesben hazakísérték. Kétségkívül, mind a hárman nehéz szívvel pillantották meg újra Castlewood kapuit.

Előreküldtek egy szolgát, hogy érkezésüket jelentse. Legelőször Mountainné jött le a kislányával, és könnyekkel és ölelésekkel üdvözölte Harryt, de alig bólintott Washington úr felé; s a fiatal tiszt megdöbbent és halotthalványra vált, amikor a kislány, kezeit hátratéve, odalépett hozzá, és megkérdezte tőle:

- Miért nem hozta vissza George-ot is?

Harry ezt nem hallotta. Kedves barátnőjének és dajkájának zokogása és becézése szerencsére elvonta attól, hogy a kis Fannyra figyeljen.

Dempstert kegyesen fogadta a két hölgy.

- Tudjuk, hogy maga megtenné, amit lehet, Dempster úr - mondta Mountainné kezet nyújtva neki. - Hajolj meg Dempster úrnak, Fanny, és ne felejtsd el, kislányom, hogy hálásnak kell lenned mindazokkal szemben, akik kedvesek voltak a mi jótevőinkhez. Óhajt egy kis frissítőt, mielőtt tovább lovagol, Washington ezredes úr?

Washington úr máris elég soká volt nyeregben, s a castlewoodi vendégszeretetre éppoly bizonyosan számított, mint ahogy saját házának oltalmára.

- Csak egy kis időt kérek, amíg megetetik a lovamat, és egy pohár vizet magamnak, többet nem igénylek a castlewoodi vendégszeretetből - mondta Washington úr.

- De hiszen, George, megvan itt a szobád, és az anyám bizonyára azért van az emeleten, hogy elkészítse számodra! - szólt közbe Harry. - Az a szegény lovad már megbotlott, veled, és nem tud ma este tovább menni.

- Css! Az édesanyja látni sem akarja, fiam - suttogta Mountainné.

- Látni se George-ot? De hiszen ő, akárcsak a ház fia volna - vágta rá Harry.

- Jobb, ha nem látja. Én ugyan nem avatkozom többé családi ügyekbe, fiam, de amikor az ezredes szolgája benyargalt, és elmondta, hogy jönnek, Madame Esmond kiment ebből a szobából, kedvesem, ahol üldögélt és a Drelincourt-t
 olvasta, s azt mondta, nem tud szembe​nézni Washington úrral. Felmegy hozzá?

Harry megragadta barátja karját, és bocsánatot kért tőle, mondván, hogy néhány perc múlva visszatér, kiment a társalgóból, ahol tartózkodtak, és fölment az emeletre, Madame Esmondhoz.

Átsietett a folyosón, s elfordította fejét, amikor elhaladt egy ajtó mellett, amelyre nem szíve​sen nézett volna - bátyja szobájának ajtaja volt; de éppen amikor odaért, Madame Esmond lépett ki a szobából, szívére szorította Harryt, és bevezette. Egy pamlag állt az ágy mellett, s a takarón egy zsoltároskönyv feküdt. Egyébként a szoba pontosan olyan volt, ahogyan George elhagyta.

- Szegény gyermekem! Mennyire lefogytál... milyen sápadt vagy! No, nem baj. Egy édesanya ápolása majd meggyógyít. Nemes cselekedet volt tőled, hogy odamentél, s a betegséggel és veszéllyel dacolva kerested a bátyádat. Ha mások ilyen hűségesek lettek volna, most itt lehetne köztünk. Nem baj, Harrym, a mi hősünk vissza fog térni hozzánk... tudom, hogy nem halt meg. Aki ilyen jó, ilyen bátor, ilyen gyöngéd és ilyen okos, mint ő, azt tudom, nem veszhetett el egészen a számunkra. - Harry talán azt gondolta magában, hogy anyja nem mindig szokott így beszélni a nagyobbik fiáról. - Szárítsd fel a könnyeidet, kedvesem. Vissza fog térni hozzánk, tudom, hogy vissza fog térni.

Amikor Harry unszolta, mondjon valami érvet a hite mellett, anyja azt felelte, hogy két, egymásra következő éjszakán megjelent neki álmában az atyja, és azt mondta, hogy a fiát fogolyként őrzik az indiánok.

Madame Esmondot nem sújtotta földre a bánat, mint Harryt, amikor először elfogta őt; inkább felkavarta és felélénkítette: szeme izgatott volt, arca haragos és bosszúszomjas. A fiú szinte csodálkozott is, hogy milyen állapotban találja édesanyját.

De amikor arra kérte, jöjjön le vele a földszintre, s nyújtsa kezét üdvözlésre George Washingtonnak, aki ide kísérte őt, a hölgy izgatottsága fájdalmasan fokozódott. Azt mondta, borzad tőle, hogy megérintse a kezét. Kijelentette, hogy Washington úr elvette tőle a fiát, s ő nem tudna vele egy fedél alatt aludni.

- Átadta nekem az ágyát, amikor beteg voltam, anyám; ha pedig a mi George-unk él, hogyan lehet George Washingtonnak része a halálában? Ó! Adná Isten, hogy úgy legyen, ahogy mondod - kiáltotta Harry megzavarodottan.

- Ha bátyád visszatér, mint ahogy vissza fog térni, nem Washington úr segítette hozzá - mondta Madame Esmond. - Nem védte meg George-ot a csatamezőn, és nem is mentette ki onnan.

- De engem nagyon gyöngéden ápolt, amikor lázas voltam - vetette közbe Harry. - Még beteg volt, amikor átadta nekem az ágyát, és a barátjára gondolt olyan állapotban, amikor mindenki más csak magára tudott volna gondolni.

- Barát! Ez aztán a barát! - kiáltott fel a hölgy keserűen. - Őkegyelmessége minden hadsegéde közül ez az uraság az egyetlen, aki seb nélkül tért haza. A bátrak és nemesek elesnek, de neki, neki aztán semmi baja. Rábízom a fiamat, az életem büszkeségét, ő meg esküdözik, hogy saját életével fogja megvédeni! És otthagyja az én George-omat az őserdőben, és visszahozza nekem magát! Szép fogadtatással tartozom neki!

- Senki úriembertől - kiáltotta melegen Harry - nem tagadtuk meg a vendégszeretetet a nagyapám házában!

- Ó nem... senki úriembertől! - kiáltott fel a kis özvegy. - De hát menjünk le, ha neked úgy tetszik, fiam, és üdvözöljük ezt az urat. Leszel szíves a karodat nyújtani? - S beléfogózva abba a karba, amely aligha volt olyan állapotban, hogy támogatni tudja őt, lelépkedett a széles lépcsőkön a szobába, ahol az ezredes ült.

Szertartásosan meghajolt az ezredes felé, s odanyújtotta kicsi kezét, sőt egy pillanatig azt is eltűrte, hogy ott nyugodjon az övében.

- Bár szerencsésebb lenne a találkozásunk, Washington ezredes - mondta.

- Madame sem fájlalja jobban, mint én, hogy nem így történt - mondta az ezredes.

- Jobban szerettem volna, ha ettől a találkozástól megkíméltük volna magunkat, ha nem kéne visszatartanom barátaitól, akiket természetesen buzgón vágyik viszontlátni... azaz, ha a fiam gyengélkedése nem tartotta volna vissza önt. Az otthona és jó dajkája, Mountainné, meg az édesanyja, meg a mi kedves Dempster doktorunk majd hamarosan talpra állítja őt. Aligha volt szükséges, ezredes úr, hogy önnek, akinek annyi elintéznivalója van, katonai és családi ügye, szintén az orvost kelljen játszania.

- Harry beteg és gyönge volt, és azt hittem, kötelességem vele lovagolni - hebegte az ezredes.

- Saját maga, uram, a legcsodálatosabb módon épségben kikerült a háború strapáciáiból és veszélyeiből - mondta az özvegy újra bókolva, s áthatolhatatlan fekete szemével az ezredesre pillantott.

- Bár adta volna az ég, madame, hogy valaki más tért volna vissza az én helyemben!

- Nem, uram, önt olyan kötelékek tartották vissza, amelyek bizonyára becsesebbé és kedve​sebbé tették az életét a saját szemében, mint valaha, és tudom, olyan kötelességei vannak, amelyek számára mindenképpen meg kellett őriznie magát. A bizonytalanságnak és kétségbe​esésnek abban a sajnálatos állapotában, amelyben jelenleg vagyunk, Castlewood nem lehet barátságos hely senki idegennek, legkevésbé önnek, s így tudom, uram, hogy nemsokára el fog hagyni minket. És meg fog bocsátani nekem, ha saját lelkiállapotom arra kényszerít, hogy legnagyobbrészt a szobámban maradjak. De a barátaim itt majd társaságul szolgálnak önnek, ameddig megtisztelni kegyeskedik minket, miközben én szegény Harrymat ápolom odafent az emeleten. Mountainné! legyen szíves, készítse elő a cédrusfa szobát a földszinten Washington úrnak, és bocsásson rendelkezésére mindent a házban. Isten vele, uram. Kegyeskedjék átadni üdvözletemet édesanyjának, aki hálás lesz, hogy fia épen és egészségesen tért meg a hábo​rúból... valamint ifjú barátnőmnek; Martha Curtisnek is, akinek, a gyerekeivel együtt, sok bol​dog​ságot kívánok. Jöjj, fiam! - és e szavakkal, s egy újabb fagyos meghajlással a sápadt, kis asszony visszavonult, szilárdul szemébe nézve az ezredesnek, aki némán, földbe gyökerezett lábbal állt a helyén.


Akármilyen erősnek látszott is Madame Esmond hite a fia életében és egészségében, a castlewoodi ház természetesen szomorú és komor maradt. Az özvegy megtilthatta a gyászolást saját magának és családjának is, ide a szíve feketébe öltözött, bármennyire ragaszkodott hozzá az eltökélt kis hölgy, hogy nyugodt arcot öltsön a világ színe előtt. A fiára várni reményen túli remény volt. Hivatalos híre csakugyan nem érkezett a halálának, és senki se bukkant fel, aki látta volna elesni; de százan és százan estek el azon a végzetes napon úgy, hogy szem nem látta halálkínjaikat, csak a lesben álló ellenség és mellettük haldokló bajtársaik. Két héttel a vereség után, amikor Harry távol volt a maga kutató útján, George szolgája, Sady, sebesülten és bénultan megjelent Castlewoodban. De nem tudott összefüggő beszámolót adni a csatáról, csak a maga meneküléséről, a tábor közepéről, ahol a málha mellett tartózkodott. Semmit sem tudott gazdájáról az ütközet reggele óta. Sady néhány napig a négerszállásokon bujkált, mert nem mert a szeme elé kerülni Madame Esmondnak: félt a haragjától. A hölgy szomszédai úgy beszéltek róla, mint aki rögeszmében él. Ez a káprázat olyan erős volt, hogy a hatására néhanapján Harry és a kis castlewoodi család többi tagja is szinte osztozott benne. Madame Esmond semmi különöset nem látott abban, hogy apja a másvilágból biztosítja neki fia életét. E világban vagy a másikban, ez a család nagyon fontos dolog, legalábbis ő így gondolta. Mind ez ideig még semmi sem történhetett a fiaival, se baleset, se láz, se nagyobb betegség, úgy, hogy ő előre meg ne érezze. Fél tucat példát is fel tudott sorolni - és ezeket a háza népe is többé-kevésbé kénytelen volt megerősíteni -, hogy valahányszor valami történt a fiaival, bármilyen nagy távolságban is, ő tudott a balszerencséjükről és a következményeiről. Nem, George nem halt meg, George fogoly az indiánok között; George visszajön, és uralkodik majd Castlewoodban, ez éppolyan biztos, mint ahogy őfelsége nagy hadsereget küld majd hazulról, hogy visszaállítsa az angol fegyverek elhomályosult dicsőségét, és kikergesse a franciákat Amerikából.

Ami pedig Washington urat illeti, ő saját jószántából soha, soha többé rá se néz. Megígérte, hogy az életével védelmezi meg George-ot. Miért tűnt el a fia, és miért él az ezredes? Hogy merészelt a szemébe nézni ez után az ígéret után, és megjelenni egy anya előtt a fia nélkül? Madame Esmond szilárdul bízott benne, hogy tudja kötelességét. Ő senki iránt sem viseltetik rosszindulattal; de mint Esmond lányban, van benne becsületérzés, márpedig Washington úr eljátszotta a maga becsületét, amikor szem elől tévesztette a fiát. Hogy felsőbb parancsoknak kellett engedelmeskednie - szólt közbe talán valaki? Eh! Az ígéret ígéret. Megígérte, hogy saját életével óvja meg George életét - hol van hát akkor a fia? És nem ép és egészséges-e maga az ezredes? Szép kis ezredes, mondhatom!

- Énnekem ugyan ne mondjátok, hogy a kabátja és a kalapja át volt lőve! - Ez volt a válasza, amikor valaki szerényen szót emelt Washington úr érdekében. - Hát én nem mehetnék be ebben a percben a dolgozószobába, és nem lőhetném keresztül édesapám pisztolyaival kétszer is ezt a nehéz selyemszoknyát... azért még nem kéne magamat megölnöm!

Nevetett arra a gondolatra, hogy ilyesféle műveletből halál származhatnék, és a nevetése nem csengett nagyon kellemesen. Ha olyasvalaki gúnyolódik, akinek nem nagy a humorérzéke, az ritkán jó mulatság a hallgatóknak. Azt hiszem, az unalmas emberek bon mot-i
 többnyire kegyetlenek.

Így hát, ha Harry találkozni óhajtott a barátjával, ezt titokban kellett megtennie bíróságokon, kocsmákban vagy más találkozóhelyeken. Vagy azokban a kisvárosokban, ahol a vidéki nemesség összegyűlni szokott. Madame Esmond kijelentette, hogy senki jóérzésű ember nem állhat szóba Washington úrral, miután ilyen aljasul cserbenhagyta az ő családját. Rendkívül felizgatta őt, amikor meghallotta, hogy az ezredes és az ő fia kétségkívül találkoztak. Nincs szíve Harrynak, hogy képes kezet adni valakinek, akit ő éppen annyiba vett, mintha George gyilkosa lenne. Szégyen, gyalázat!

- Szégyen, gyalázat tőled, hálátlan fiú, hogy el tudod felejteni a legdrágább, legnemesebb, legtökéletesebb testvért, ezért a langaléta, bugris, rókavadász ezredesért, aki olyan iszonyúan káromkodik! Azt kérded, hogyan lehet George gyilkosa, amikor azt mondom, hogy a fiam nem halt meg? Nem halt meg, mert engem még sohasem csalt meg az ösztönöm, mert hogy most magam előtt látom a képét... csakhogy távolról sem olyan nemes és jó, mint az életben szokott lenni... olyan szent igaz, hogy két egymásra következő éjszakán megjelent álmomban az édesapám. Te persze ezt nem hiszed, ugye? De ez csak azért van, mert soha senkit nem szerettél igazán, szegény Harrym; különben láthattad volna őket álmaidban, mint ahogy ez némelyeknek megadatott.

- Én azt hiszem, hogy szerettem George-ot, anyám - kiáltotta Harry. - Gyakran imádkoztam is, hogy álmodhassam róla, de nem álmodtam.

- Hogy is mondhatod, hogy szeretted George-ot, amikor képes vagy találkozni azzal a Washing​tonoddal a lóversenyeken, ezt nem is tudom megérteni! Maga meg tudja érteni, Mountainné?

- Sok mindent nem tudunk megérteni a felebarátaink természetében. Azt megértem, hogy a mi fiunk boldogtalan, és nem kap erőre, és hogy nem tesz jót neki, ha itt lézeng Castlewoodban, vagy kocsmákban és bírósági székhelyeken unatkozik, lókupecekkel és más rossz társaságban - mormolta Mountainné válaszul az úrnőjének; és csakugyan igaza is volt.

A castlewoodi házban nemcsak bánat uralkodott, hanem egyenetlenség is.

- Nem is tudom megmondani, hogyan jutottunk idáig - mondta Harry, amikor végére járt a történetnek, amit az előző oldalakon elmeséltünk, s amit ő teljes bizalommal közölt újonnan fölfedezett rokonával, Madame de Bernsteinnel -, de az óta a végzetes nap óta, múlt év júliusában, s amióta hazatértem, anyám nem az az asszony volt többé, aki azelőtt. Úgy látszott, mintha közülünk senkit sem szeretett volna úgy, mint régen. Örökké csak George-ot magasztalta, pedig amikor George még köztünk élt, nem látszott úgy, mintha anyám nagyon szeretné. Belemerült az ájtatos könyveibe, jobban, mint valaha, és úgy láttam, hogy azokból csak gyászt és szomorúságot és bánatot tud meríteni. Olyan komorság töltötte be a mi szeren​csétlen castlewoodi házunkat Virginiában, hogy mindnyájan, akik benne laktunk, betegek lettünk, és sápadtak, mint a kísértetek. Mountainné mondta nekem, madame, hogy anyám éjszakákon át nem hunyta le a szemét. Az ágyam mellett üldögélt, s olyan, kísértetiesen hatott, hogy felriadtam álmomból, s úgy éreztem, szellemet látok magam előtt. Egyszer-másszor olyan izgatott állapotba juttatta saját magát, amely, ha nem is volt önkívület, de közel állt hozzá. Engem újra meg újra ágyba döntött a láz, és valamennyi Amerikában található kínafa​kéreg sem tudott meggyógyítani. Richmond körül, az egy új város tartományunkban, van némi földünk és egy dohánytelepünk, és odamentem, mivel Williamsburg sem egészségesebb Castlewoodnál; ott egy kicsit összeszedtem magamat, de még mindig nem gyógyultam meg egészen, és az orvosok határozottan tengeri utat javasoltak. Anyám egy időben arra gondolt, hogy velem jön, de - s itt a fiú elpirult és fejét lecsüggesztette - nem nagyon férünk össze, pedig tudom, szívből szeretjük egymást, s így azt határoztuk, hogy magam megyek világot látni. Leutaztam hát a hajónkon a James folyón, és kikötöttem Bristolban. És csak ez év július kilencedikén, a tengeren, mert így egyeztünk meg anyámmal, öltöttem gyászruhát az én drága bátyámért.


Így hát a virginiai Castlewoodnak ez a kis úrnője - aki iránt, ebben bizonyos vagyok, mind​nyájan a legnagyobb tisztelettel viseltetünk - igen fortélyos volt abban, hogy kényelmetlenné tegye az életet egész környezetének: összeveszett azokkal, akiket a legjobban szeretett, és szabadjára eresztette szeszélyes féltékenységét és uralkodói hajlamait, amíg végül barátai nem nagyon sajnálták, ha ott kellett hagyniuk. Otthon volt elég pénze, jó barátja, tekintélyes rangja, élvezhette a világ tiszteletét, a ház minden jóval bőviben el volt látva - és szegény Harry Warrington mégis örült, hogy mindezt a háta mögött tudhatja. Hogy boldog volt-e? Kicsoda boldog? Mi haszna, ha mindennap elfogyaszthat egy hizlalt ökröt ebédre, és még sincs benne semmi öröme? Az-e a legjobb, ha az embert szeretik és gyötrik azok, akiket szeret, vagy ha könnyed, kényelmes közöny veszi körül otthon; ha követheti az elképzeléseit, zavartalanul élhet, s meghalhat anélkül, hogy bárkinek kínos fájdalmakat vagy könnyeket szerezne?

Igaz, hogy amikor a fia már elment, Madame Esmond megfeledkezett mindezekről az össze​koccanásokról és egyenetlenségekről. Ha az ember hallotta őt, amint a két fiáról beszél, azt hihette volna, hogy tökéletes jellemek voltak, és soha, egy pillanatig sem okoztak neki fájdal​mat vagy bosszúságot. De miután a két fia távol volt, madame természetesen Mountainnének és kislányának esett neki, s őket gyötörte és bosszantotta. De a nők jobban el tudják viselni a kemény szavakat, mint a férfiak, és hamarabb bocsátják meg a méltatlanságokat, vagy talán csak jobban el tudják leplezni haragjukat. Bízzunk benne, hogy Madame Esmond alárendeltjei végül is tűrhetőnek találták az életüket, hogy néha tőlük telhetőleg vissza is fizették őladységének, amit kaptak tőle, és ha össze is vesztek reggel, kibékültek estére, s leültek békésen vagy barátságosan kártyázni, vagy kellemesen teázni.

De az özvegy a fiúk nélkül nagyon sivárnak érezte a nagy castlewoodi házat. Ott hagyott egy felügyelőt birtoka ügyeinek intézésére, és csak alkalmilag látogatta meg régi lakhelyét. Kibővítette és kiszépítette házát a csinos kis városban, Richmondban, amelynek jelentősége naponta növekedett. Ott volt társasága, bőven akadtak kártyapartnerek és prédikátorok; ott állította fel kis trónját, ahová szívesen látta hódolatra a tartomány nemeseit. Valamennyi házinégere - akik szerették a társaságot, ahogy a négerek szokták - gyönyörrel cserélte fel Castlewood magányát a kedves és vidám kis várossal; és egy ideig, amíg Harry Warrington érvényesülését követjük Európában, itt hagyjuk a derék hölgyet.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET
Harry Angliában
Amikor a híres trójai vándor elmesélte menekülését és kalandjait Dido királynőnek, a felséges asszonyban, ahogy olvashatjuk, igen heves érdeklődés támadt az elbeszélő iránt, aki olyan ékesszólóan és lebilincselően tudta elmondani viszontagságait. Ebből újabb történet követ​kezett, szenvedelmesebb, mint bármely korábbi esemény Aeneas Pius életében, s a szegény fejedelemasszonynak lett aztán oka megsiratni a napot is, amikor e sima beszédű, veszedelmes szónokra odafigyelt. Harry Warrington nem rendelkezett a jámbor Aeneas nyelvi erejével, s idős nagynénje, úgy sejtjük, semmiképpen sem volt olyan lágy szívű, mint az érzelmes Dido, de a fiú elbeszélése mégis megható volt, amint mesterkéletlen ékesszólással és őszinte hangon előadta; és Madame Bernstein a történet folyamán nemegyszer olyan ellágyulást érzett, amelynek azelőtt csak nagyon ritkán volt hajlandó átadni magát. Nem sok forrás akadt ennek az életnek sivatagában - nem sok édes, üdítő pihenőhely. Nagyobb részében hosszú magá​nyosság volt ez az élet, mielőtt ez a barátságos hang a közelébe nem került, a fülébe nem csengett s nem dobbantotta meg szívét a szeretet és együttérzés különös szorításaival. Bele​bolondult ebbe a fiúba, s a részvétnek és figyelemnek ebbe az érzésébe, amely annyira új volt neki: kivéve egyszer, alig-alig, nagyon-nagyon kora ifjúságában, soha nem ébredt benne gyöngéd érzelem semmiféle emberi lény iránt. Az ilyen asszony, kétségkívül, nagyon élesen meg tudja figyelni saját érzékeléseit, és bizonyára mosolygott, amikor észrevette, hogy a fiú megjelenése után mennyivel gyorsabb az érverése, mint máskor. Vágyakozott utána. Érezte, hogy elpirul a boldogságtól, amikor a fiú a közelébe lép. Szeme ujjongva üdvözölte, és gyöngéd gyönyörrel követte. Ó, ha ilyen fia lehetett volna, mennyire szeretné! „Várj - szólt közbe az Öntudat, a legbelül kötekedő, sötét szatirikus -, várj csak, Beatrix Esmond! Hiszen tudod, hogy beleunsz majd ebbe a kedvtelésedbe is, ahogy eddig mindenbe beleuntál. Tudod, hogy ha majd elült már ez a múló szeszély, akár el is pusztulhat ez a fiú, s egy könnyet sem ejtesz érte; vagy beszélhet akkor már, émelyegsz a történeteitől; mert az az osztályrészed az életből, hogy magányos légy... magányos.” No és? és ha igaz, hogy az élet csak sivatag? Vannak árnyas oázisok és üdítő források: hadd élvezzük őket a mai nappal. Tudjuk, hogy tovább kell mennünk, ha eljön a holnap, leróni végzetünk útját.

Magában mosolygott, amikor a fiú elbeszélését követve, azokban az egyszerű történetekben, amiket Harry anyjáról hallott, felismerte a családi hasonlatosság vonásait. Madame Esmond nagyon féltékeny? Igen, ismerte be Harry. Szerette Washington ezredest? Igen, szerette, de csak mint jó barátot, jelentette ki Harry. Százszor is hallhatta, amint az anyja fogadkozott, hogy nincs benne másféle érzelem az ezredes iránt. Ő maga szégyenkezve ismerte be, hogy valamikor ostobán féltékeny volt az ezredesre.

- Majd meglátja, hogy a féltestvérem soha nem fog neki megbocsátani - mondta Madame Beatrix. - És magának aztán igazán nem szabad meglepődnie azon, ha asszonyok tűzbe jönnek náluk fiatalabb férfiakért. Hát nem bolondultam-e én is magába? És nem pukkadoznak ezek a Castlewoodok mindnyájan a féltékenységtől?

Akármilyen féltékenyek is lehettek Madame de Bernstein új kedvencére, a Castlewood család tagjai a rosszakaratnak semmiféle jelét nem adták sem beszédükben, sem viselkedésükben fiatal vendégük és rokonuk iránt. Miután már néhány napja elidőzött az ősi házban, Harry Warrington urat a fiatalok is, az idősebbek is csak Harry öcsémnek nevezték. Castlewood grófnő, különösen Madame Bernstein jelenlétében, rendkívül kegyes volt rokonához, és minden alkalmat felhasznált, hogy titkon és kedvesen közölje a bárónővel, milyen elbűvölő az ifjú indián, magasztalta modorának és megjelenésének eleganciáját, s elcsodálkozott, hogy ilyen távoli gyarmaton hogyan is tudott a gyerek ilyen csiszoltságra szert tenni?

E csodálkozó vagy kérdezősködő észrevételeket a bárónő egyképpen derűs nyugalommal fogadta. (Jelen történet krónikása nem állhatja meg, hogy a maga részéről közbe ne vessen itt egy nem túlságosan tiszteletteljes megjegyzést, jelezvén csodálatát azon, ahogy a hölgyek egymással viselkednek, azon, amit mondanak, és aminek a megmondásától tartózkodnak, és amit egymás háta mögött mondanak. Micsoda mosolyok és meghajlások kíséretében döfnek egymásba! Milyen bókok kíséretében gyűlölik egymást! Milyen eltökéltséggel hajlandók inkább hosszan szenvedni, semhogy megsértődjenek! Milyen ártatlan fortélyossággal tudnak mérget csöpögtetni a társalgás serlegébe, s hogyan tudják körbeadni ezt az italt az egész családnak, és szerencsétlenné tenni az egész kedves családi kört!)

De most már ki kell törnöm a zárójelből. Elképzelem a bárónőt és a grófnőt, amint száz évvel ezelőtt egymásra mosolyogtak, kezüket vagy arcukat nyújtották egymásnak, és drágámnak, drága lelkemnek, édes grófnémnak, édes bárónémnak, drága testvéremnek szólították egymást - még akkor is, amikor harcra készen álltak egymással szemben.

- Csodálkozol, édes Annám, hogy a fiú olyan udvarias? - kérdezte Madame de Bernstein. - Az édesanyját két tökéletes, nemes szülő nevelte föl. Esmond ezredesben megvolt az a komoly udvariasság és előkelő modor, amelyet manapság már sohase látok úriemberek között.

- Jaj, édesem, mindnyájan a saját korunkat dicsérjük! A nagyanyám mindig azt hajtogatta, hogy semmi sem ér fel Whitehall-lal és II. Károllyal.

- Anyám látta rövid időre II. Jakab király udvarát, és ha nem is nőtt fel az udvarnál, mint tudod, mert az apja vidéki lelkész volt, mégis rendkívül jól nevelt lány volt. Második férje, az ezredes, világot járt, nagy tapasztalatú, nagy tudású férfi volt, s Európa legelőkelőbb társaságával érintkezett. Ha visszavonultak is a világtól, nem hagyhatták el a jó modorukat, és ez a mi fiúnk tőlük kapta természetes örökségül.

- Már megbocsáss, édesem, de azt hiszem, nagyon elfogultan látod édesanyádat. Hogyan is lehetett volna az a tökéletes lény, akinek a te gyermeki szereteted elképzeli? Megszűnt a lányát szeretni... drágaságom, te magad vallottad be, hogy egy időtől kezdve nem szeretett... és nem tudom elképzelni, hogy egy igazán nagyszerű asszonynak hideg legyen a szíve. Nem, nem, drága sógornőm! A jó modor kétségkívül kitűnő tulajdonság, és ahhoz képest, hogy egy vidéki lelkipásztor lánya volt, édesanyád nagyon rendes nő lehetett... sokat ismerek a papságból, akik nagyon rendesek. Sampson úr, a káplánunk, nagyon rendes. Young doktor nagyon rendes. Dodd úr is nagyon rendes, de nincs meg bennük az az igazi valami... hogyan is lehetne? Az istenért, bocsánatot kérek! Megfeledkeztem a püspök úr őméltóságáról, ladységed első választottjáról. De, mint már az előbb mondtam, ahhoz hogy valaki tökéletes asszony lehessen, kell az is, ami benned megvan, és ami merem állítani, és hála érte az égnek, azt hiszem, bennem is megvan: a jó szív. Szeretet nélkül az egész világ csak hiábavalóság, édes szívem! Esküszöm, én nem élek, nem létezem, nem eszem, nem iszom, nem alszom másért, csak az én drága, drága gyermekeimért! Az én komisz Willymért, az én akaratos Fannymért, az én haszontalan drágaságaimért! - S itt elragadtatva csókolt meg mindkét karján egy-egy karperecet és bennük az említett két ifjú lény miniatűr képét. - Bizony, Mimi! bizony Fanchon! ti tudjátok, hogy így van, ti édes, édes kis teremtések! És ha ők meghalnának, vagy ti meghalnátok, a ti szegény úrnőtök is belehalna! - Mimi és Fanchon, két reszkető olasz agár, úrnőjük karjába ugranak, és megcsókolják a kezét, de tiszteletben tartják pirosítóval borított arcát. - Nem, drágám! Én semmiért sem adok annyira hálát az égnek, még ha gyakran szívhasogató kínokat állok is ki érte, mint hogy érzékenységgel és meleg szívvel áldott meg!

- Igen, te csupa érzelem vagy, drága Anna - felelte a bárónő. - Híres vagy a jó szívedről. Adj belőle egy kicsit a mi amerikai unokaöcsénknek... a kuzenunknak... nem is vagyok egészen tisztában a rokonsággal.

- De hiszen én most csak vendég vagyok itt Castlewoodban. Ez Lord Castlewood háza, nem az enyém, és őlordsága rendelkezésére áll, valahányszor igényt tart rá. Mit is tehetnék én ezért a virginiai ifjúért, amit máris ne tettünk volna meg? Elbűvölő fiatalember. És talán félté​kenyek vagyunk rá, drágám, amiért olyan elbűvölő? És ha látjuk is, mennyire a szívébe fogadta őt Bernstein bárónő: ladységed unokaöccsei és unokahúgai, az igazi unokaöccsei és unokahúgai, talán sírnak ezen? Az én szegény gyermekeim, ha meg is vannak bántva, mert az már igaz, hogy ez az elbűvölő fiatalember néhány óra alatt többet ért el, mint az én szegénykéim egész életükben: de talán haragszanak ezért? Willy kilovagolt vele. És ma délelőtt nem Maria játszott-e a csembalón, miközben az én Fannym menüettre tanította őt? Kedves kis társaság volt, elhiheted nekem, és könnyek szöktek a szemembe, amikor ezekre a fiatalokra néztem. Szegény fiú! Mi éppúgy szeretjük, mint te, drága bárónő!

Történetesen azonban Madame de Bernstein saját fülével vagy a komornája fülén keresztül kihallgatta, hogy valójában milyen következménye volt ennek az ártatlan kis jelenetnek. Lady Castlewood belépett a szobába - ahol a fiatalok ilyen szórakoztató és épületes foglalatosságba merültek -, mégpedig fia, William kíséretében, aki éppen a kutyaólból jött meg csizmástul.

- Bravi, bravi! Ó, milyen kedves! - mondta a grófné tapsolva, s legédesebb mosolyával bólintott Harry Warrington felé, s olyan pillantást lövellt a táncosnőjére, amelyet Lady Fanny tökéletesen megértett, és talán Lady Maria is megértette a csembalójánál, mert kettőzött eréllyel játszott, és hullámzó fürtjeivel a billentyűk fölé hajolt.

- Ördögi csoktawa fiú! Talán a haditáncra tanítja Fannyt, és Fan most rajta próbálja ki a fortélyait? - kérdezte William úr, aki nem a legjobb kedvében volt.

És Lady Castlewood pillantása ugyanezt mondta Fannynak: „Most rajta próbálod ki a fortélyaidat?”

Lady Fanny mélyen meghajolt Harry előtt, az elpirult, és mindketten kissé zavartan abbahagyták a táncolást. Lady Maria felállt a csembaló mellől, és kiment.

- Csak táncoljatok tovább, fiatalok! Nem akarom elrontani a mulatságotokat: hadd játsszam én nektek - mondta a grófnő, s leült a hangszerhez, és csembalózott.

- Én nem tudok táncolni - mondta Harry fejét lecsüggesztve, s olyan pírral az arcán, amilyet a grófnő legfinomabb kárminja sem tudott elérni.

- És Fanny tanította rá? Tanítsd csak tovább, édes Fanny!

- Csak így tovább, édes Fanny! - morogta dühösen a fülébe William.

- Én... én nem szívesen mutatom be az ügyetlenségemet társaságban - szólt közbe Harry, összeszedve magát. - Majd ha már tudok menüettet táncolni, nem fogom elmulasztani, hogy föl ne kérjem a kuzinomat egy táncra.

- Bizonyos vagyok benne, hogy ennek nagyon hamar eljön majd az ideje, kedves Warrington öcsénk - jegyezte meg a grófnő a legkegyesebb modorában.

„Miféle vadra indul?” - gondolta magában William úr, mert nem tudott átlátni anyja szándékain; a hölgy pedig szeretettel karon fogva lányát, vele együtt ment ki a szobából.

Alighogy a szobáikba vezető faliszőnyeges folyosóra értek, Lady Castlewood mézesmázos hangja azonnal megváltozott.

- Te bamba jószág! - szólította meg imádott Fannyját. - Te ostobák ostobája! Mit akarsz ezzel a huronnal? Talán feleségül akarsz menni egy ilyen fajankóhoz, squaw-nak a wigwamjába?

- Jaj, ne, anya! - nyögte Lady Fanny. Anya ugyanis kékre-zöldre csípte őladysége karját. - Hiszen a mi kuzenunk nagyon rendes ember - nyafogta Fanny -, te magad is azt mondtad.

- Nagyon rendes! Persze, és örököl majd egy mocsarat, egy négert, egy fakunyhót meg egy hordó dohányt! Mylady Frances Esmond, el tetszik felejteni, hogy mi ladységed rangja, és mi a neve, és kicsoda ladységed anyja, amikor háromnapos ismeretség után táncolni kezd... no szép kis tánc, mondhatom!... ezzel a virginiai taknyossal?

- Warrington úr az unokatestvérünk - védekezett Lady Fanny.

- Egy fajankó, aki isten tudja, honnan jön, az nem az unokaöcsénk! Honnan tudjuk, hogy az unokaöcsénk-e? Lehet egy lakáj is, aki ellopta a gazdája poggyászát, és megszökött a gazdája postakocsijában.

- De Madame de Bernstein azt mondja, hogy az unokaöcsénk - szólt közbe Fanny -, és az Esmondok hasonmása.

- Madame de Bernsteinnek megvannak a maga rokonszenvei és ellenszenvei, kényeztet valakit, aztán elfelejti, és most úgy tetszik neki, hogy belebolonduljon ebbe a fiatalemberbe. Ha ma szereti őt, az még nem jelenti, hogy holnap is szereti! Társaságban és a nagynénje jelenlétében, lesz szíves ladységed olyan udvarias lenni hozzá, ahogy kell; de megtiltom, hogy kettesben találkozzék vele, vagy hogy bátorítsa őt.

- Én nem törődöm vele, madame, hogy megtiltja-e ladységed vagy nem! - tört ki Lady Fannyból a lázadó kiáltás.

- Nagyon helyes, Fanny! Akkor beszélek mylorddal, és visszatérünk Kensingtonba. Ha én nem tudlak észre téríteni, majd a bátyádnak talán sikerül.

E fordulatnál abbamaradt a beszélgetés anya és lánya között, vagy pedig Madame de Bernstein hírhozójának nem volt módja többről is tudomást szerezni és beszámolni.

Madame de Bernstein csak egy idő múlva és csak részben mondta el Harry Warringtonnak, amit tudott. E pillanatban Harry csak annyit látott, hogy rokonai nem fogadják barátságtalanul. Lady Castlewood kifogástalanul udvarias volt hozzá; az ifjú hölgyek nyájasak voltak és kedvelték; a hideg és gőgös viseletű Lord Castlewood nem volt tartózkodóbb Harryval sem, mint a család többi tagjával; William úr hajlandó volt vele inni, lovagolni, lóversenyre járni és kártyázni. Amikor Harry említést tett róla, hogy elutazik, mindnyájan egy emberként un​szolták, hogy maradjon. Madame de Bernstein nem mondta meg neki, honnan van, hogy ilyen buzgó vendégszeretettel viseltetnek iránta. Harry nem tudta, milyen terveket mozdít előre vagy akadályoz meg, és miféle bosszút hív ki maga ellen. Úgy képzelte, azért látják szívesen, mert akik körülötte vannak, mind a rokonai, és eszébe sem jutott, hogy ellenségei is lehetnek azok, akiknek a poharából iszik, s akikkel kezet szorít minden reggel és minden este.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Egy vasárnap Castlewoodban
Két napra rá, hogy Harry Castlewoodba érkezett, vasárnap volt. A falunak nem volt más temploma, csak a kastély kápolnája. A házból ajtó vezetett a díszes családi padhoz, és itt kellő idő eltelte után mindnyájan sorban helyet foglaltak, miközben az elég népes falusi gyülekezet betöltötte a lenti padsorokat. A templom mennyezetéről néhány poros, régi zászló csüngött alá, és Harry szívesen képzelte el, hogy családjának csatlósai hordozták őket a köztársasági háborúban, amelyekben, nagyon jól tudta, királyhű ősei részt vettek, és kitüntették magukat. Az oltár rácsa mögött lógott az I. Jakab korabeli Esmondnak, a családi padban összegyűlt egész csoport közös elődjének képmása. Madame de Bernstein, mint püspök özvegye, sohasem mulasztotta el az istentiszteletet, és ájtatosságait majdnem olyan példás méltósággal végezte, mint ama kackiás szakállú, piros ruhájú őse, aki mindörökre ott térdelt kőből való térdeplőpárnáján, nagy márványpolca és könyve előtt, festett címerpajzsa alatt. A pap, magas, piros arcú, csinos fiatalember, élénk és kellemes hangon olvasta a szent szöveget, és szinte drámai hangsúlyt adott az írás soron levő fejezeteinek. A zene jó volt - a család egyik ifjú hölgye kezelte az orgonát -, és jobb is lett volna, ha félbe nem szakítja a szolgák padjáról felharsogó nevetés, melyet Warrington úr inasa, Gumbo okozott azzal, hogy ismerve a zsoltár dallamát, oly rendkívül hangosan és édeskésen kezdte énekelni, hogy az egész gyülekezet az afrikai dalnok felé fordult; maga a lelkész is szájához emelte a zsebkendőt, s a londoni libériás urak nem tudtak hova lenni a csodálkozástól. Gumbo úrnak nyilván hízelgett a feltűnés, amelyet keltett, s ezért folytatta is előadását, amíg majdnem szólóének lett belőle, s magának a kántornak hangja is el nem némult. Mert az igazság az, hogy bár Gumbo belenézett a könyvbe, a csinos Mollyval, a kapus lányával együtt, azzal, aki elsőnek üdvözölte az idegeneket Castlewoodban - de azért hallásból és kívülről énekelt, és mondta a szöveget, mert sem hangjegyet, sem betűt nem ismert, s egy szótagot sem tudott volna elolvasni az előtte levő könyv verseiből.

Miután ez a korálelőadás véget ért, kellő időben követte a rövid szentbeszéd, melyet Harry egy kissé túl kurtának is talált. A pap élénk, fesztelen, megragadó előadásban idézett fel egy jelenetet, melynek az előző héten tanúja volt: egy lótolvaj kivégzését az ítélet után. Leírta azt az embert, eredetileg jó jellemét, a családját, a szeretetet, amiben egymással éltek, s a szenvedését, hogy el kellett válnia tőlük. Megrázóan, ijesztően, festőien ecsetelte a kivégzést. Nem vitte be prédikációjába a Szentírás kifejezéseit, ahogyan Harry megszokta azoktól a némileg kálvinista prédikátoroktól, akiket anyja hallgatni szeretett, inkább úgy beszélt, mint nagyvilági ember a többi bűnöshöz, akik talán előnyükre fordíthatják a jó tanácsot. Az a szerencsétlen, aki éppen eltávozott, farmerként kezdte, jó kilátásokkal; aztán elkezdett inni, kártyázni, lóversenyezni, kakasviadalra járni - szóval belemerült a kor bűneibe, melyeket a fiatal lelkész nemes felháborodással ítélt el. Aztán vadorzásra és lótolvajlásra vetemedett, ezért kellett megbűnhődnie. A pap gyors, megragadó, félelmetes képeket rajzolt e falusi bűnökről. Elképesztette hallgatóit kimutatván, hogy a Törvény Szeme éjfélkor figyeli a vadorzót, és kelepcéket állít, amelyekkel megfogja a bűnözőt. Végignyargaltatta a rabolt lovat mezőkön, országutakon, egyik grófságból a másikba, de felvillantotta a Megtorlást is, amely örökké a nyomában lovagol, megragadja a gonosztevőt a vidéki vásáron, bíróság elé hurcolja, és nem lazítja bilincseit, amíg a bitó tövéhez nem juttatja. Az ég legyen irgalmas a bűnözők​höz! A lelkész lejátszotta a jelenetet. Fülébe súgott a bűnösnek a targoncán. Leejtette zseb​kendőjét a kántor fejére. Harry visszahőkölt, amikor a zsebkendő leesett. A lelkész több mint húsz percig beszélt. Harry még egy óra hosszat is elhallgatta volna, és úgy érezte, hogy a pap még öt perce sem áll a szószéken. Az úrinépet a nagy családi padban nagyon felélénkítette a szentbeszéd. Harry egyszer-kétszer azt is megfigyelte, hogy az a pad, ahol a háziszolgák ülnek, nagyon figyelmes, és különösen saját szolgája, Gumbo, a rendkívüli megdöbbenés állapotában leledzik. De a parasztzubbonyosok, úgy látszott, nem nagyon figyelnek, és teljes közönyben dobogtak ki a templomból. Brown apó és Jones anyó egykedvűen fogadta az egészet, s a rózsás arcú, piros ruhájú falusi lányok rendületlenül ültek széles kalapjuk alatt. Mylord a padjából könnyedén odabólintott a szószék felé a lelkésznek, amikor a szent férfiú feje parókástul fölemelkedett a párnájáról.

- Sampson erős volt ma - mondta őlordsága. - Nagy hatalommal támadta meg a filiszteusokat.

- Gyönyörű, gyönyörű! - mondta Harry.

- Ötöt teszek négy ellen, hogy a bírósági szentbeszéde volt. Odaát járt Wintonban prédikálni és megnézni azokat a kutyákat - szólt közbe William.

Az orgonista játéka még kikísérte a kis gyülekezetet a napsütésbe. Csak Sir Francis Esmond, I. Jakab korából, térdelt most is márványvánkosán, kőimakönyve előtt. Sampson úr kilépett reverendájában a sekrestyéből, s odabólintott az uraknak, akik még mindig a díszpad előtt ácsorogtak.

- Jöjjön csak, és meséljen nekünk azokról a kutyákról - mondta William úr, s a pap nevetve és beleegyezően bólintott.

Az urak beléptek a templomból házuk folyosójára, amely a kastélyt összekötötte a szent épü​lettel. Sampson úr az udvaron át jött be, és rögtön csatlakozott hozzájuk. Mylord bemutatta a család virginiai öccsének, Warrington úrnak; a káplán mélyen meghajolt, és kifejezést adott annak a reményének, hogy Warrington úr javára fogja fordítani európai rokonainak erényes példaadását. Rokona talán a norfolki Sir Miles Warringtonnak? Sir Miles a testvérbátyja Warrington úr atyjának. Milyen kár, hogy fia lett neki! Szép kis birtok, és Warrington úrnak minden reménye megvolt rá, hogy báróságot kap és egy tekintélyes birtokot Norfolkban.

- Meséljen a nagybátyámról! - kiáltott a virginiai Harry.

- Meséljen azokról a kutyákról! - mondotta vele egyszerre az angliai Will.

- Két vidámabb kutyát, két részegebb kutyát, már bocsásson meg, Warrington úr, mint Sir Miles meg a fia, soha életemben nem láttam. Sir Miles rendíthetetlen barátja és szomszédja volt Sir Robertnek. Asztal alá tud inni bárkit a grófságban, kivéve a fiát meg még egy-két embert. Ami a többi kutyákat illeti, akikre William úr olyan kíváncsi, mivelhogy az ég prédául adta őt a kutyáknak, és mindenféle madaraknak, mint a görögöket az Iliász-ban...

- Ismerem az Iliász-nak ezt a sorát - mondta Harry elpirulva. - Ezenkívül még csak ötöt tudok belőle, de ezt az egyet tudom. - Lehorgasztotta fejét. Gondolkodott. - Ó, az én drága George bátyám ismerte az egész Iliász-t és az egész Odüsszeiá-t, és majdnem minden könyvet, amit azóta írtak.

- Honnan a mennyből - az igazat megvallva a mennyel merőben ellentétes helyet említett - veszi ezeket? - kérdezte Will a tiszteletes úrtól.

A káplán visszatért a kutyákhoz meg a teljesítményükhöz. Az volt a véleménye, hogy William úr kutyái lefőzik őket. A kutyákról áttértek a lovakra. William úr nagy várakozással tekintett a hatévesek huntingtoni versenye elé.

- Hallott róla valami újságot, lelkész úr?

- A fogadásokat öt-négy arányban kötik Brilliantra az egész mezőnnyel szemben - mondta komolyan a lelkész -, de ne felejtse el, hogy Jason kitűnő ló.

- Kinek a lova? - kérdezte mylord.

- Ancaster hercegé. Cartouche az apja és Miss Langley az anyja - mondta Isten szolgája. - Maguknál, Virginiában is vannak lóversenyek, Warrington úr?

- De még milyenek! - kiáltotta Harry. - De jaj, úgy szeretnék már egy jó angol versenyt látni!

- És... és maguk is... fogadnak néha? - folytatta a tiszteletes úr.

- Már elkövettem ilyesmit - válaszolta Harry mosolyogva.

- Én hajlandó vagyok ellened huszonöt fontot tenni Brilliantra, egy az egyhez az egész mezőnnyel szemben, öcsém! - kiáltott fel William úr.

- Én teszek vagy veszek hármat egy ellen Jasonnal szemben! - mondta a pap.

- Én nem teszek olyan lovakra, amiket nem ismerek - mondta Harry, és elcsodálkozott, amikor most hallgatta a káplánt, és visszaemlékezett fél órával ezelőtti prédikációjára.

- Nem volna jobb, ha írnál haza, és megkérdeznéd az anyádtól? - mondta gunyorosan William úr.

- Will! Will! - szólt rá mylord. - Warrington öcsénknek joga van fogadni vagy nem fogadni, ahogy neki tetszik. Vigyázz, ha bármelyikükkel kikezdesz, Harry Warrington. Will vén róka, akármilyen sima is az arca, ami pedig Sampson lelkész urat illeti, kötve hiszem, hogy akár a mi pokoli ellenségünk is fölébe tudna kerekedni.

- Sem ő, sem a művei, mylord! - mondta Sampson úr meghajolva.

Harryt rendkívülien felháborította az a célzás az édesanyjára.

- Mondok neked valamit, Will bátyám - mondta. - Az a szokásom, hogy a saját ügyeimet a saját belátásom szerint intézem, és semmiféle hölgyet sem szoktam megkérni, hogy helyettem intézkedjék. És az a szokásom, hogy a magam megítélése szerint kötöm a magam fogadásait, és köszönöm szépen, de semmi szükségem rá, hogy bármilyen rokonom fogadásokat találjon ki a számomra. De mivel a vendéged vagyok, és bizonyos vagyok benne, hogy csak a vendégszeretetedet akarod megmutatni, állom a fogadásodat... itt a kezem. És top.

- Top! - mondta Will ferde tekintettel.

- Persze, a szabályos fogadást kínáltad nekem, bátyám, azt, ami az újságban áll.

- Hát nem éppen, nem azt - mormogta Will. - A fogadást öt négy arányban jegyezték, ez a tény, és meg is kaphatod ennyiért, ha tetszik.

- Nem, bátyám, ami áll, az áll, és a magáét is elfogadom, Sampson úr.

- Három az egyhez Jason ellen. Tartom. Nagyon helyes - mondta Sampson úr.

- Ez is huszonöt fontba megy, káplán úr? - kérdezte Harry fölényes tekintettel, mintha a Lombard Street
 a zsebében volna.

- Nem, dehogy. Harminc a tízhez. Egy szegény papnak elég ennyi nyereség.

„Erre rámegy egy jó része a negyedévi százasomnak - gondolta Harry. - Mindegy, ne képzeljék ezek az angolok, hogy félek tőlük. Nem én kezdtem, de a Régi Virginia becsületéről van szó, nem hátrálhatok.”

Miután elrendezték a pénzműveleteket, William Esmond komoran lement az istállókhoz, mert szerette a pipáját a lovászokkal együtt elszívni; a nyalka lelkész elment udvarolni a hölgyek​nek, hogy aztán majd részt vegyen a vasárnapi ebéden, melyet nemsokára felszolgálnak. Lord Castlewood és Harry egy ideig kettesben maradtak. A virginiai fiú megérkezése óta mylord alig váltott szót vele. Modora teljesen barátságos volt, de nagyon hallgatag: néha végigülte az étkezést az asztalfőn, s úgy állt fel, hogy egy szót sem szólt egész idő alatt.

- Gondolom, az a birtokotok odaát most már nagyon szépen virágzik, fiam - mondta mylord Harrynak.

- Számításom szerint majdnem akkora, mint egy angol grófság - felelte Harry -, és a föld sok tekintetben szintén van olyan jó.

Harry világért sem akarta lebecsülni sem a legrégibb domíniumot, sem a maga részét belőle.

- Igazán? - kérdezte mylord meglepetten. - Amikor az apámé volt, nem sokat hozott.

- Bocsáss meg, mylord. Te is tudod, hogyan volt az apádé - kiáltotta az ifjú kissé hevesen. - Azért volt az övé, mert nagyapám nem akarta érvényesíteni a jogait.

- Persze, persze - vágta rá sietve mylord.

- Úgy értem, bátyám, hogy mi, virginiaiak, semmivel sem tartozunk nektek, csak azzal, ami a miénk - folytatta Harry Warrington -, csak ami a miénk, meg azzal a vendégszeretettel, amit nekem felkínáltatok.

- Fogyaszd mindkettőt egészséggel. Sértett talán ez a fogadás az előbb?

- Igen - válaszolt a fiú -, sértett vagy rosszul esett. Ti másképpen bántok a vendéggel, mint mi, ez az igazság. Mi odahaza örülünk, ha embert látunk, kezet nyújtunk, és a legjobbat adjuk neki, ami tőlünk telik. Ti itt befogadtok minket, adtok elég marhahúst és vörös bort, azt nem lehet tagadni, de úgy látszik, nem sokat törődtök vele, jövünk-e, megyünk-e. Ez az én meg​figye​lésem, amióta lordságod házában vagyok; nem tehetek róla, ki kellett mondanom, tudod, ha már a lelkemen volt; és azt hiszem, most, hogy megmondtam, kissé könnyebben érzem magamat - és ezzel az izgatott fiatalember átlökött egy biliárdgolyót az asztalon, aztán nevetett, és felnézett öregebb rokonára.

- À la bonne heure!
 Mi hidegek vagyunk az idegenhez a kapuinkon belül és a kapuinkon kívül. Mi nem zárjuk karunkba Harry Warrington urat, és nem könnyezünk, ha egy unoka​testvérünkkel találkozunk. Akkor se sírunk, ha elmegy... de talán az ellenkezőjét színleljük?

- Nem, nem színleltek. De igyekeztek megrövidíteni őt a fogadásban - mondta Harry méltatlankodva.

- És Virginiában nem szokás az ilyesmi, ott talán a játékosok nem igyekeznek túljárni egymás eszén? Mi is volt az a történet, amit, hallom, a nagynénédnek meséltél az angol tisztekről meg arról a spottsylvaniai Izé Tomról?

- Abban nincs hiba! - kiáltotta Harry. - Ez az általános szokás, és az idegen vigyázzon magára. Én a lelkészre nem haragszom: ha nyerni fog, vigye, isten hírével. De egy rokon! Ha arra gondolok, hogy egy vér szerinti unokabátyám a pénzemet akarja elszedni!

- A newmarketi ember az apját is rászedi. Az öcsém lóversenyre jár, amióta egyszer átlovagolt oda Cambridge-ből. Ha kártyázol vele... márpedig ő kártyázni fog, ha te hajlandó vagy... nyerni fog tőled, hacsak képes rá.

- Állok elébe - kiáltotta Harry. - Hajlandó vagyok vele bármilyen játékot játszani, amit isme​rek, vagy versenyt ugrani, vagy lovagolni, verekedni vagy birkózni, vagy egymásra lövöl​dözni... ahogy tetszik.

A családfő nagyon jól mulatott, és kezét nyújtotta a fiúnak.

- Bármit csinálhatsz, csak ne vívj meg vele - mondta mylord.

- Ha sor kerül rá, végigverek rajta! Kössenek fel, ha nem! - kiáltotta a fiú. De az arisztokrata meglepett és helytelenítő tekintetére visszatértek nemesebb érzelmei. - Ezer bocsánat, mylord! - mondta, nagyon elpirult, és megragadta unokabátyjának kezét. - Rossz modorról beszéltem az imént, mert dühös voltam és sértődött, de kétszeresen rossz modor tőlem, ha kinyilvánítom a dühömet, és hencegek a bátorságommal a saját házigazdám és rokonom előtt. Nekünk, amerikaiaknak, nem szokásunk a hencegés, hidd el, nem szokásunk.

- Te vagy az első amerikai, akivel valaha is találkoztam - mondta mylord mosolyogva -, és szavadon foglak. És becsületesen óvlak a kártyától, a fogadástól, ez minden, fiam.

- Egy virginiait nem kell félteni! Elbánunk mi a legtöbbel, bizony, hogy el - folytatta a fiú.

Lord Castlewood nem nevetett. Szemöldökét egy pillanatra felhúzta, és szürke szemét lesütötte.

- Szóval fel tudsz tenni egy fogadásra ötven guinea-t, ennyi elveszítenivalód van? Annál jobb neked, öcsém. Azok a nagy virginiai birtokok nagy jövedelmet hoznak, ugye?

- Többet, mint ami elegendő mindnyájunknak... még ha tízszer annyian volnánk is - válaszolta Harry. („Mit akar ez kiszedni belőlem?” - gondolta a fiú.)

- És anyád csinos zsebpénzt ad fiának és örökösének?

- Amennyit kérek tőle, mylord! - kiáltotta Harry.

- A fenébe! Bár nekem volna ilyen anyám! - kiáltott fel mylord. - De én csak egy mostoha​anyát élvezhetek, és mindig ő kér tőlem. No, ebédre csengetnek. Menjünk az ebédlőbe!

S mylord belekarolt ifjú barátjába, és átvezette abba a szobába, ahol az ebéd már várakozott.

Sampson lelkész élvezetessé tette a társalgást, és a kellemes történetek hadával szórakoztatta a hölgyeket. Azonkívül, hogy őlordságának házikáplánja, prédikátor volt Londonban, az új May Fair-i kápolnában, amelyre Lady Whittlesea - akit oly jól ismertek I. György uralkodása alatt - alapítványt hagyott. Valamennyi klub és klikk válogatott történeteit tudta - a legeslegfrissebb híreket arról, hogy ki szökött meg kivel - Selwyn úr utolsó bon mot-ját - March és Rockingham legutolsó és legvadabb fogadását. Tudta, hogyan veszett össze az öreg király Madame Walmodennel, hogy a Hercegnek gyaníthatóan új szerelme van; ki áll kegyben a Carlton-házban, a walesi hercegnőnél; és kit akasztottak fel múlt hétfőn, és hogyan viselkedett a kordén. Mylord káplánja mindezt a tudást a szórakozó hölgyek és a gyönyörködő gyarmati fiatalember elé szórta, olyan fesztelen szavakkal és eleven tréfákkal fűszerezve társalgását, hogy Harry, aki nemrég érkezett a gyarmatokról, és nem szokott hozzá a londoni élet elegan​ciájához, egészen elámult. A hölgyek, az idősebbek, s a fiatalabbak is, tiszta szívből nevettek az eleven tréfákon. Ne ijedjetek meg, jelenkor nyájas olvasói! Nem akarjuk megsérteni szemérmes erkölcseiteket, nem akarjuk pírba hozni lányaitok orcáit. De annyi bizonyos, hogy őladységeiknek Castlewoodban eszükbe sem jutott, hogy megbotránkozzanak, hanem ott ültek, és hallgatták a lelkész mulatságos történeteit mindaddig, ameddig a kápolna harangja meg nem szólalt a délutáni istentiszteletre, s egy félórára el nem szólította a tiszteletes urat. Szentbeszédet nem tart. Itt lesz újra, mielőtt egy üveg burgundit megisznak. Will úr új üveggel hozatott, és a káplán felhajtott még egy pohárral, aztán kiszaladt a kápolnába.

A félóra még le sem telt, a káplán úr már vissza is érkezett, s új üvegért kiáltott. Amikor ezzel végeztek, bementek a hölgyekhez, felállítottak néhány kártyaasztalt, ami voltaképpen naponta megtörtént több órára is, és ebben az egész családi együttes részt vett. Madame de Bernstein mindenkit vert pikétjátékban, az egész társaságban csak a káplán úr volt méltó partnere őladységének.

Ilyen fesztelenül telt el a Sabbath napja. Szép este volt, és szóba került az is, hogy leülnek egy serleg hűsítőre meg egy játszma whistre egy lugasban; de a társaság a mellett szavazott, hogy benn marad a szobában, mivel a hölgyek kijelentették: három honneur-t
 a kezükben és néhány jó figurát többre tartanak a leggyönyörűbb természeti látványnál; s így a nap már le​ment a szilfák mögé, s ők még mindig a kártya mellett ültek; s megjöttek a varjak, s elkárog​ták esti éneküket, s ők még mindig nem mozdultak meg, kivéve, ha partnert változtattak; s a kápolna harangja óráról órára megkondult anélkül, hogy hederítettek volna rá, olyan élvezetesen telt az idő a kártyaasztal posztója fölött; feljött a hold a csillagokkal, és kilenc óra volt, s a komornyik jelentette, hogy kész a vacsora.

Még vacsoránál ültek, amikor hallatszott már a postás kürtjének rezgő hangja, miközben leveles zsákjával bedöcögött a faluba. Mylord csomagját azonnal felhozták a faluból, a leveleit is, azokat félretette, az újságját ellenben olvasni kezdte. Mosolygott, amikor egy cikkhez érkezett, ránézett virginiai unokaöccsére, és átnyújtotta az újságot Will öccsének, aki addigra nagyon kényelmesen érezte magát, mert egész este szerencséje volt, és elég sok szeszt is töltött magába.

- Olvasd ezt, Will - mondta mylord.

William úr átvette az újságot, s elolvasván a mondatot, melyet bátyja megjelölt, olyan káromkodásba tört ki, hogy a hölgyek mind felkiáltottak.

- Irgalmas ég, William?! Mi történt? - kiáltotta egyik vagy másik szerető nővére.

- Az istenért, fiam, miért káromkodol ilyen rettenetesen? - kérdezte a fiatalember szerető édesanyja.

- Miről van szó? - érdeklődött Madame de Bernstein, aki a szokásos kis puncs- és söradagja után elbóbiskolt.

- Olvassa, lelkész úr! - mondta William úr, és átnyújtotta az újságot a káplánnak, és olyan vadul nézett maga elé, mint egy török.

- Vesztettem, istenemre! - üvöltött a káplán, és lecsapta az újságot.

- Harry öcsém, szerencséd van - mondta mylord, átvéve a lapot, és felolvasva belőle. - A huntingtoni hatévesek versenyén Jason győzött Brilliant, Pytho és Ginger ellen. A fogadást öt-négy arányban kötötték Brilliantra az egész mezőny ellen, három-egy arányban Jason ellen, hét-kettő arányban Pytho ellen, és húsz az egyhez arányban Ginger ellen.

- Az én szegény parókiám félévi jövedelmével tartozom magának, Warrington úr - nyögte a lelkész. - Majd akkor fizetem meg, ha az én nemes kegyuram rendezi velem.

- A fene a szerencsébe! - dörmögte William úr. - Így van az, ha vasárnap fogad az ember - és egy újabb nagy serlegben keresett vigasztalást.

- Ugyan, Will bátyám! Csak tréfa volt! - kiáltotta Harry. - Gondolni sem tudok rá, hogy elvegyem az unokabátyám pénzét.

- A fenébe is, talán azt hiszed, nem tudok fizetni, ha vesztek? - kérdezte William úr. - Vagy azt hiszed, engem lekötelezhet bárki eleven ember? Ez jó tréfa. Ugye, lelkész úr?

- Azt hiszem, hallottam már jobbat is - mondta a pap, mire William így válaszolt:

- Bánja a hóhér, igyunk még egyet.

Reméljük, hogy a hölgyek nem várták meg ezt az utolsó szeszfeltöltést, mert annyi bizonyos, hogy bőven részesültek már benne az est folyamán.

TIZENHATODIK FEJEZET
Melyben Gumbo megmutatja, hogy ügyesen tud bánni a régi angol fegyverrel
Miután a mi virginiai fiatalemberünk elnyerte ezeket az összegeket unokabátyjától és a káplántól, kötelessége volt, hogy alkalmat adjon nekik pénzük visszaszerzésére, s attól tartok, hogy édesanyja és más szigorú moralisták aligha helyeselnék az életmódját. Túlontúl sokat is kártyázott. A napi whist-en vagy quadrille-on
 kívül, amit a hölgyekkel játszottak, nem sokkal ebéd után, már három órakor belekezdve, egészen a vacsora idejéig, új meg új játsz​mákra került sor, és ezekben néha nagy összegeket nyertek vagy veszítettek - valamennyi úr, köztük mylord részvételével. Vasárnapi beszélgetésük óta őlordsága nyíltabb és bizalmasabb volt rokonával, mint előzőleg, teljes barátsággal kötött vele fogadásokat, és ostáblát vagy pikétet játszott vele. William úr és a jámbor káplán nem vetették meg a szerencsejátékot, habár csak titkon űzték ezt a szórakozást, nem hozván tudomására a ház hölgyeinek, akik ismételten is megígértették Will kuzennel, hogy nem viszi kísértésbe a virginiait, és ő maga sem vállal kockázatot. Will pedig annyi ígéretet tett, amennyit csak a nagynénje vagy az anyja követelt tőle, szavát adta nekik, hogy soha többé nem játszik - nem, soha többé; s aztán amikor a család aludni tért, Will úr átment a kockákkal meg a pohárral és egy rumos üveggel Harry öccse szállására, ahol ő meg Hal és a tiszteletes úr szürkületig játszottak.

Amikor Harry olyan lendületesen írta le Lord Castlewoodnak az anyai birtokot Amerikában, egyáltalában nem óhajtotta félrevezetni rokonát, sem pedig kérkedni vagy hazudozni, mert természettől nagyon becsületes és igazmondó fiú volt; de azt be kell vallani, hogy a fiatal​ember otthoni életmódjának során mindenféle furcsa társasággal megismerkedett - zsokékkal, kocsmatöltelékekkel, játékosokkal, díjbirkózókkal, mert ilyesféle emberekkel könnyen meg​ismerkedhetett szülőgyarmatán. A nagybirtokos arisztokrácia - melynek földjein a néger lakosság dolgozott, és az termelte nekik a dohányt meg a búzát - alig is szórakozhatott volna egyebütt, mint a vadászmezőkön vagy kártya és puncsos csésze mellett. A tartomány vendég​szeretete határtalan volt: mindenki rendelkezésére bocsátotta a házát szomszédjának, és a tétlen nemesek egyik udvarháztól a másikig hajtattak, és mindegyikben körülbelül ugyanazt találták. A virginiai földesúrnak gyakran mezítláb járt az inasa, foltozott volt a nyerge, de széna bőven volt a lovaknak, és rengeteg ital és vadhús a gazdának a roskadozó kerítése meg az előcsarnok törött ablaküvegei mögött. Harry nemegyszer aludt szalmazsákon, s bonyolódott végeláthatatlan éjszakai tivornyázásba repedt csészékben felszolgált vörös bor és puncs mellett, amíg föl nem virradt, és el nem jött a falkavadászat ideje. Szegény bátyja sokkal józanabb fajta volt, ahogy a fiú bűnbánóan bevallotta. De hát a Természet már ilyennek teremti az embereket: van, aki a könyveket és a teát szereti, más meg a burgundit és a vágtát a vidéken át. A mi fiatalemberünk hajlamain hamar átláttak angliai barátai. Egyikük sem volt híve a puritán fegyelemnek, és semmivel sem találták Harryt kevésbé rokonszenvesnek, amiért egy csöppet sem anyámasszony katonája. Az erkölcs, kedves olvasóim, lazább volt száz évvel ezelőtt, a beszéd sokkal szabadszájúbb és léhább; nevükön nevezték a dolgokat, és olyasmiket műveltek, amiknek a puszta említésére is égnek állna a hajunk. Igen, madame, mi már nem olyanok vagyunk, mint az őseink. Hát ne adjunk hálát a Gondviselésnek, hogy ilyen csodálatosan tökéletesítette az erkölcsünket, és ilyen erényessé alakított minket?

Így hát okos és nyitott szemmel figyelve környezetét, s azt képzelvén, nem is alaptalanul, hogy unokabátyjai szeretnének túljárni az eszén, Harry Warrington úgy tartotta helyénvalónak, ha saját belátása szerint intézi az ügyeit; s minden szerencsejátékban és sportkérdésben emberére talált benne az a három úr, akinek a keze közé került. Még a nemes biliárdjátékban is állta a sarat, miután néhány napon át játszott unokabátyjaival és nagytiszteletű lelkipásztorukkal. Nagyapja szerette ezt a játékot, és hozatott biliárdasztalt Európából, egyikét az elsőknek, amelyek otthonra találtak őfelsége virginiai tartományában. És ha Will úr kezdetben le is tudta rohanni, később már nem sikerült előnytelen fogadásokra rávennie az ifjú játékost. Első fogadásuk után Harry résen állt Will úrral szemben, s William kuzen nem minden tisztelet nélkül vallotta be, hogy az amerikai a legtöbb dologban méltó ellenfele, sokban pedig különb is nála. De ha Harry olyan jól játszott, hogy meg tudta verni a lelkészt, és hamarosan felért Will-lel, aki persze könnyen megverte a két lányt - miképpen történhetett mégis, hogy amikor a lányokkal mérkőzött, különösen egyikükkel, Warrington úr gyakran húzta a rövidebbet?

Mélységesen udvarias volt mindenkihez, aki szoknyát viselt - és ez a hagyományos udvariasság még mindig nem ment ki a divatból a hazájában. A Castlewood háztartás minden nőtagja szerette a fiatal úriembert. A zord házvezetőnő meglágyult iránta; a kövér szakácsné olvatag mosollyal köszöntötte; a hölgyek komornái, akár franciák voltak, akár angolok, kuncogtak, kacarásztak az említésére; a csinos kapuslánynak a portásfülkében mindig volt egy kedves szava, ha válaszolt neki. Madame de Bernstein mindezt észrevette, és ha nem is szólt róla egy szót sem, gondosan figyelte a fiú természetét és viselkedését.

Ki tudná megmondani, milyen idős volt Lady Maria Esmond? A főnemesi évkönyvek nem forogtak közkézen olyan nagy számban akkoriban, mint a mi áldásos korunkban, és én nem tudnám egy-két évnyi pontossággal megmondani, sőt még öt- vagy tízévi eltéréssel sem. Will ugyan azt szokta mondani róla, hogy harmincöt éves, de hát ő rosszmájú volt, és azonkívül is mindig hajlott a túlzásra. Maria a féltestvére volt Willnek. Ő és mylord a néhai Castlewood első feleségének a gyerekei voltak, német hölgy volt az anyjuk, akit őlordsága tudvalevően Anna királynő háborúinak idején vett feleségül. Bernstein báró, aki Maria nagynénjét, Beatrixot, Tusher püspök özvegyét vette el, szintén német volt, hannoveri főnemes, az első Lady Castlewood rokona. Ha pedig Lady Maria I. György alatt született, és továbbá II. György őfelsége harminc éve ült a trónon - hogyan lehetett volna huszonhét éves, amennyit Harry Warringtonnak mondott?

- Öreg vagyok, fiam - mondogatta neki. „Fiam”-nak nevezte Harryt, ha négyszemközt voltak. - Olyan öreg, mintha százéves lennék. Huszonhét vagyok. Majdnem az édesanyja lehetnék.

Amire Harry azt szokta felelni:

- Ladységed az összes Cupidók anyja
 lehetne, annyi szent. Húszévesnek se nézném, szavamra mondom, annyinak sem.

Lady Maria olyan idősnek hatott, amilyennek valaki éppen tartotta. Sugárzó szépség volt, arcszíne kápráztatóan fehér és rózsaszínű, szőke haja sűrűn omlott a vállára, szép, kerek karja szokatlanul csupasz volt, amikor Harry kuzennel biliárdozott. Amikor át kellett nyúlnia az asztalon az ütéshez, az ifjú előtt felvillant egy karcsú boka, egy finom, hímzett harisnya és egy kis fekete, piros sarkú selyemcipő, amitől kimondhatatlan elragadtatás fogta el, és magában esküdözött, hogy nem volt még a világon ilyen láb, ilyen boka, ilyen hímzett harisnya és selyemcipő. Pedig, ó, te bolondos Harry! az édesanyád lába annyival karcsúbb és egy hüvelyk​kel még apróbb is, mint Lady Mariáé. De hát a fiúk nemigen szokták elragadtatással nézni a mamájuk cipőjét és bokáját.

Annyi bizonyos, hogy Lady Maria nagyon kedves volt Harryhoz, amikor magukra maradtak. A húga, nagynénje, mostohaanyja előtt mulatott rajta, bugrist, taknyost és más hasonlóan közönséges szavakat emlegetett vele kapcsolatban. A háta mögött, sőt még szemtől szembe is utánozta a kiejtését, amelyen kissé megérződött még a gyarmat. Harry elpirult, és angol nevelőnőinek hatására kijavította a helytelen hangsúlyozást. Nagynénje kijelentette, hogy a hölgyek hamarosan tisztességes fickót faragnak belőle.

Lord Castlewood, mint már említettük, napról napra bizalmasabb és barátságosabb lett vendégével és rokonával. Amíg a termést be nem takarították, szünetelt a vadászat, csak Winchesterbe mentek el egy alkalmi kakasviadalra és egy bikaheccre a hextoni vásárba. Harry és Will sok vidám vásárra és lóversenyre nyargaltak ki a környéken; a fiatal virginiait bemu​tatták néhány családnak a grófságban - a Henleyknek Grange-ben, a Crawleyknak Queen’s Crawleyban, a Redmayne-eknek Lionsdenben és így tovább. A szomszédok is el-eljöttek nagy, nehéz hintóikban, vidéki szokás szerint két-három napot eltöltöttek a kastélyban. Többen is jöttek volna, ha a Castlewood család nem fél, hogy megsérti Madame de Bernsteint. A bárónő nem szerette a vidéki társaságot: untatta a falusi társasélet és beszélgetés.

- Vidámabban élünk majd, ha a nagynénénk elmegy - vallották be a fiatalok. - Képzelheti, van rá okunk, hogy nagyon udvariasak legyünk hozzá. Hiszen tudja, mennyire kedvence volt az édesapánknak? És okkal. A nagynénénk szerezte meg neki a grófságot, mert igazán nagyon jóban volt annak idején az udvarral, a királlyal meg a királynéval. Persze hogy ő parancsol itt, talán egy kicsit túlságosan is. Mindnyájan félünk tőle, még a bátyám is, a mostohaanyám meg sokkal jobban szót fogad neki, mint valaha is az édesapámnak, mert azt vaskézzel kormányozta. De azért Castlewood mulatságosabb, amikor a nagynénénk nincs itt. Legalábbis sokkal nagyobb a társaságunk. Majd eljön hozzánk a vidámabb napjainkban is, ugye, Harry? Persze hogy eljön: itthon van minálunk, uram. Annyira örültem... ó, annyira örültem... amikor a bátyám azt mondta, hogy ő ezt a házat a maga otthonának tekinti.

Egy puha kéz nyúl felé e szép szavak után, egy fényét megőrzött szempár tekint rá rendkívül barátságosan. Harry hévvel ragadja meg unokanővére kezét. Én nem tudom, van-e olyan unokatestvéri előjog, amivel ne élne szívesen - csakhogy annyira félénk! Azt mondják, az angolok hidegek és önzők. Kezdetben ő is azt hitte, hogy ilyenek a rokonai - de mennyire tévedett! Milyen kedvesek és szeretetteljesek, különösen a gróf meg az édes, édes Maria! Milyen szívesen visszavonná most már a Mountainnénak és az édesanyjának írt levelet, amelyben arra célzott, hogy hidegen fogadták! Unokabátyja, a gróf, a lehető legkedvesebb hozzá, megígérte, hogy bevezeti a londoni társaságba, s bemutatja az udvarnál és a White klubban. Úgy tekintse Castlewoodot, mint angliai otthonát. Nagyon elsiette az ítéletét hampshire-i rokonairól. Mindezt sok bűnbánó kifejezés kíséretében megírta második virginiai postájában, s azt is hozzáfűzte - hiszen már céloztunk rá, hogy a fiatal úriember ebben a zsenge korában még nem ismerte pontosan a helyesírást: „Unokanővérem, Lady Maria, igazi anygyal”.

- Ille praeter omnes angulus ridet
 - mormolta a kis Dempster úr odahaza Virginiában.

- Csak nem szeretett bele ez a gyerek abba az anygyalába, ahogy nevezi! - kiáltott fel Mountain​né.

- Ugyan, ugyan! Az én Maria húgom negyvenéves! - mondta Madame Esmond. - Tökéletesen emlékszem rá abból az időből, amikor odahaza jártam... nagy, vörös hajú, idétlen debella volt, akkora lábbal, mint egy fújtató.

Mi az igazság csakugyan, ki tudhatja? Szép-e a Szépség, vagy csak a szemünk látja szépnek? Bandzsít-e Venus? Igaz-e, hogy lúdtalpa van, vörös haja és púpos a háta? Hints bájlevet a szememre, jó tündér, Puck,
 hogy Szerelmem Tárgyát mindig tökéletesnek lássam! És főleg vond be tovább is a legerősebb kenettel a kedvesem finnyás látókáját, hogy a kobakomat mindig gyönyörűnek higgye, s hogy továbbra is friss rózsákkal koszorúzza derék fülemet!

No de nemcsak Warrington volt a kedvence némelyeknek a szalonban és a cselédszobák valamennyi hölgyének, hanem - amilyen az úr, olyan a szolga - inasát, Gumbót is nagyon csodálták és tisztelték sokan a ház népéből. Gumbónak százféle képessége volt. Nevezetes volt mint halász, vadász és kovács. Szép frizurákat tudott csinálni, s ebben a művészetben még tökéletesítette is magát mylord saját svájci komornyikjának irányításával. Nagyszerűen tudott elkészíteni sok virginiai fogást, és több új konyhai titkot is megtanult mylord francia szakácsától. Hallottuk már, milyen tökéletesen és dallamosan énekelt a templomban; de nemcsak egyházi, hanem világi dalokat is tudott - gyakran maga találta ki őket, nyers szavak​ból összeszerkesztve népének szokása szerint. Olyan elbűvölően hegedült, hogy minden lányt táncra perdített a Castlewood kastélyban, s mindig szívesen látták egy korsó ingyen sörre a faluban a Három Kastélyban, amennyiben hajlandó volt magával hozni a hegedűjét. Jólelkű ember volt, szívesen játszott a falusi gyerekeknek, úgyhogy Warrington úr négere az egész Castlewood domínium népszerű kedvence volt.

Azt azonban könnyen észrevehették a cselédszobák lakói, hogy Gumbo úr hazudozott, e tényhez - minden jó tulajdonságának elismerése mellett - nem fér kétség. Például azon a bizonyos napon a templomban, amikor úgy tett, mintha Molly zsoltároskönyvéből olvasna, egészen más szöveget énekelt, mint ami a könyvben állt, mert abból egy betűt sem tudott volna kisilabizálni. És azt állította, hogy érti a kottát, mire a svájci komornyik hozott neki néhányat, és Gumbo úrfi fordítva tette maga elé a lapot. A megrögzött nagyzolás e példái naponta előfordultak, és ismeretesek voltak Castlewood egész háznépe előtt. Tudták, hogy Gumbo hazudozik, s talán nem is volt rosszabb véleményük róla e gyarlósága miatt, csak azt nem tudták, milyen nagy tódító, és sokkal jobban bekapták a horgot, mintsem okuk volt, mégpedig azt hiszem, azért, mert szívesen hittek neki.

A csodálat és irigység bármilyen érzésével nézett is Gumbo úr eleinte Castlewood ragyogására és kényelmére, a véleményét megtartotta magának, és nagyon hűvösen vizsgálgatta a kastélyt, a parkot, a melléképületeket és istállókat. A lovak, jegyezte meg, nagyon jó lovak, már amennyi van belőlük; de a virginiai Castlewoodban hatszor ennyi ló van, és - lássuk csak - tizennégy vagy tizennyolc lovász gondozza őket. Madame Esmond hintói sokkal szebbek, mint a mylordéi, sokkal több az arany a faburkolaton. Ami pedig Madame Esmond kertjeit illeti, azok több hektárra terjednek, és ott mindenféle virág és gyümölcs megterem a napsugártól. Őszibarack és ananász? Az őszibarack és az ananász olyan közönséges az ő hazá​jában, hogy a disznókat etetik vele. Húsz-negyven kertészük van, nem fehér kertész; hanem csupa fekete úriember, mint őmmaga. A házban húsz-negyven úriember van libériában, az asszonycselédeken kívül - mindig elfelejti, mennyi asszonycseléd van - olyan renggetegen vannak; asszi, ötven asszonycseléd is van - mind Madame Esmond tulajdona, és sok száz nyolcas aranyat megérnek darabonként. Hogy mennyi egy nyolcas arany? Egy nyolcas arany nagyobb, mint egy guinea. Asszi, Madame Esmondnak húsz-harmincezer guinea-je van egy évben - egész szobái vannak tele arannyal meg ezüsttel. Az ő egyik hajóján jöttek Angliába; rengeteg hajójuk van. Gumbo nem is tudja megszámolni, mennyi hajójuk; és sok birtokuk, mind dohánnyal meg négerekkel borítva, egy hétig lehet utazni rajtuk. Hogy Harry úrfi-e az örököse ennek az egész birtoknak? Persze, most hogy George úrfit megölték és megskalpolták az indiánok. Gumbo rengeteg indiánt ölt meg, és meg akarta menteni George úrfit, de hát ő Harry úrfinak az inasa, és Harry úrfi olyan gazdag - ó, olyan gazdag, ahogy csak neki tetszik. Most feketében van, mert George úrfi meghalt; de látniuk kéne a ládáit tele arany ruhákkal és csipkékkel és ékszerekkel Bristolban! Persze hogy Harry úrfi a leggazdagabb ember Virginiában, és lehetne húsz-hatvan szolgája is; de egyedül a kedvencével szeret utazni, és ez a kedvence - fölösleges is megmondani - Gumbo.

Ezt a történetet nem egyszerre találta ki, hanem fokonként fejlesztette tovább Gumbo úr, aki talán némi goromba ellentmondásokba is keveredett elbeszélésének folyamán, de mire kétszer vagy háromszor elmondta történetét a cselédházban vagy a komornyik magánszobájában, már tökéletesen és szilárdan ragaszkodott a magáéhoz, és pontosan tudta Madame Esmond rabszolgáinak számát, s hogy úrnője milyen összegű jövedelmet élvez. Az igazság az, hogy mivel négy-öt fekete végez annyit, mint egy fehér ember, az amerikai birtokokon sokkal több cselédet tartanak, mint nálunk; és akárcsak a legtöbb virginiai földbirtokos háza, Madame Esmond kastélya és istállója is hemzsegett a négerektől.

Gumbo úr beszámolóját úrnőjének fényéről és gazdagságáról őlordsága embere továbbadta mylordnak, a megfelelő komornák pedig Madame de Bernsteinnek és a hölgyeknek, és bizonyosak lehetünk benne, hogy mesélés közben semmit sem hagytak el belőle. Egy fiatal úriembert Angliában sohasem szeretnek kevésbé, ha az a híre, hogy hatalmas vagyon és birtok örököse: amikor Lady Castlewood fülébe jutottak Harry csodálatos kilátásai, megbánta, hogy kezdetben olyan hűvösen fogadta, és hogy annak idején kékre-zöldre csipdeste a lánya karját, amiért túl barátságosan nyújtotta az ifjú felé. Már késő-e, hogy vissza lehessen csalni azokba a szép karokba? Lady Fanny biztatást kapott a kísérletre, és folytatta a táncleckéket. A grófné most boldogan hajlandó volt kísérni őket. De milyen bosszantó! Az az utálatos, érzelmes Maria mindent elkövetett, hogy ő is ott legyen a szobában; és ha Fanny a kertben vagy a parkban sétálgatott, bizonyos lehetett benne, hogy nővére a nyomában jár. Ami Madame de Bernsteint illeti, ő csak nevetett és mulatott, amikor hallotta a történeteket virginiai rokonai​nak csodálatos vagyonáról. Ismerte féltestvérének ügynökét Londonban, és valószínűleg tisztában volt Madame Esmond pénzügyeinek valódi helyzetével, de nem cáfolta meg a szóbeszédet, amit Gumbo és cselédtársai indítottak el; s nem kevésbé mulatott, amikor látta, hogy e híradások hatására mennyire megváltozott a Castlewood család viselkedése fiatal rokonuk irányában.

- Kössék fel! Csakugyan olyan gazdag, Molly? - kérdezte mylord a nővérétől. - Akkor befelleg​zett a reményeinknek a nagynénédnél. Bizonyos, hogy a bárónő rá hagyja minden pénzét, nem pedig miránk, éppen azért, mert neki nincs szüksége rá. De ez a fiú elég rendes fiú, és tudod, nem az ő hibája, hogy gazdag.

- Nagyon egyszerűen és szerényen viselkedik a vagyonához képest - jegyezte meg Maria.

- A gazdagok gyakran ilyenek - mondta mylord. - Sokszor azt gondolom, ha én is gazdag lennék, belőlem lenne a legfösvényebb ember, s rongyokban járnék, és száraz kenyéren élnék. Hidd el, nincs olyan tartós öröm, mint a pénzkuporgatás. Az embernek második természete lesz, és az öregkorral csak fokozódik. De mivel szegény vagyok, mint Lázár, bíborba és finom fehérneműbe öltözöm, és mindennap lakomázom.

Maria felment a könyvtárba, elővette Virginia történeté-t R. B. Genttől, s elolvasta belőle, milyen csodálatos ott az időjárás, mennyiféle gyümölcs és gabona terem meg abban a tarto​mányban, s milyen nagy és mindenféle halakban bővelkedő folyó a Potomac és a Rappa​han​noc. S azon tűnődött, vajon megfelelne-e neki az ottani klíma, és szeretné-e őt a nagynénje? Harry bizonyos volt benne, hogy az anyja imádná Mariát, és Mountainné éppúgy. S amikor megkérdezték tőle, mennyi cselédje van az édesanyjának, azt felelte, hogy bizonyosan több cselédjük van, mint amennyi Angliában szokásos - nem tudja, mennyi. De a négerek távolról sem dolgoznak annyit, mint az angol cselédek: ezért kell olyan sokat tartani belőlük. S amikor néhány más részlet is a fülébe jutott Gumbo, beszámolójából, nevetett, és azt mondta, hogy a fiú csodálatos románszerző, s az ilyen történetekkel nyilván ki akar tenni a család becsületéért.

Szóval, Harry éppen olyan szerény, mint amilyen gazdag! A tagadása csak arra volt jó, hogy megerősítse rokonainak véleményét az ő ragyogó kilátásairól. A grófné és a hölgyek egyre barátságosabban és gyöngédebben bántak vele. Will úr egyre több fogadást kötött vele, és mindenfélét el akart adni neki jutányos áron. Harry egyszerű ruhája és felszerelése csak arra volt jó, hogy megerősítse barátját az ő gazdagságába vetett hitében. Egy fiatalember ilyen rangban és módban, akinek csak egy szolgája van, s nem a saját kocsiján és saját lovaival jár - micsoda szerénység! De ha majd Londonba megy, csak többet ad magára? Akkor, persze. Castlewood bevezeti majd a főváros legjobb társaságába, és úgy jelenik meg majd a St-James-palotában, ahogy meg kell jelennie. Senki sem tudott kellemesebben, rosszmájúbban, eleve​nebben és alázatosabban viselkedni, mint az érdemes káplán, Sampson úr. Milyen büszke volna, ha fiatal barátjának legalább valamit megmutathatna a londoni életből! Ha megóvhatná a csirkefogóktól, és távol tarthatná tőle a kellemetlenségeket! Sampson úr nagyon kedves volt; mindenki nagyon kedves volt. Harrynak meglehetősen tetszett a tisztelet, amivel adóztak neki. Úgy gondolta, Madame Esmond fiának ez jár is, és már el is hitte magáról, hogy olyan, mint amilyennek a család képzeli. És honnan is tudhatta volna jobban, amikor mind ez ideig egyebet se látott a világból, csak a saját tartományát, és miért is ne tisztelte volna saját rangját, amikor mások úgy tisztelték? Így hát az egész kis összegyűlt társaság a Castlewood kastély​ban, s onnan aztán Castlewood falvának lakói, s onnan az egész grófságban az emberek képe​sek voltak azt képzelni, hogy Harry Esmond Warrington úr óriási vagyon örököse, és rend​kívül tekintélyes úriember, csupán azért, mert a néger inasa hazugságokat mesélt róla a cselédszobában.

Harry nagynénje, Madame de Bernstein, egy-két hét után kezdte megunni Castlewoodot s e kastély lakóit, valamint a szomszédokat is, akik látogatóba jöttek. Ez az okos asszony előbb-utóbb majd mindent és majd mindenkit megunt. Kezdett már elbóbiskolni és aludni a káplán történetei közben, szundítani whistezés és ebéd közben, kezdett nagyon csípős és gunyoros lenni, ha az Esmondokkal, öccseivel és húgaival társalgott, csapásokat mért mylordra és öccsére, a zsokéra, valamint a megözvegyült vagy férjezetlen ladykre, akik nyüszítettek meg​vető szavai alatt, s tőlük telhetőleg igyekeztek elviselni őket. A szakácsnő, akit annyira dicsért, amikor megérkezett, most sehogyan sem tudta kielégíteni; a bor dugóízű volt; a ház nedves, sivár és huzatos; az ajtók rosszul záródtak, a kémények füstöltek. Kezdte azt hinni, hogy nagy szüksége van a tunbridge-i fürdőkre, és magához rendelte az orvost, aki meg is jött a szomszédos városból, Hextonból, hogy elrendelje neki az egészségéhez kívánatos fürdőket.

- Adja az ég, hogy már elmenjen! - dühösködött mylord, a család legfüggetlenebb tagja. - Tőlem mehet Tunbridge-be vagy mehet Bathba, vagy mehet akár Jerikóba is.

- Kísérjelek el Tunbridge-be Fannyval, kedves bárónő? - kérdezte Lady Castlewood a sógor​nőjétől.

- A világért sem, édesem! Az orvos feltétlen nyugalmat rendelt, s ha te eljönnél, egész nap szólna a csengő, és Fanny udvarlói örökké ott lebzselnének a házban - felelte a bárónő, aki már megcsömörlött Lady Castlewood társaságától.

- Bárcsak szolgálatára lehetnék az én nénikémnek! - mondta negédesen az érzelmes Lady Maria.

- Kedves gyermekem, mit is tehetnél te értem? Nem pikétezel olyan jól, mint a komornám, és már annyiszor hallottam a dalaidat, hogy halálosan meguntam őket! Az urak közül az egyik eljöhet velem, már úgy értem, elkísérhet az úton, hogy biztonságban legyek az útonállóktól.

- Persze, madame, szívesen kísérem el lovon - mondta Will úr.

- Ó, dehogy te! Nem terád van szükségem, William! - kiáltotta a fiatalember nénikéje. - Miért nem maga ajánlkozik, és hol az a híres amerikai udvariasság, maga mogorva Harry Warring​ton? Ne káromkodj, Will! Harry társaságát sokkal jobban szeretem, mint a tiéteket, meg a tónusát is.

- A tónusát, az már igaz! A fene egye meg a tónusát - vicsorgott magában irigyen Will.

- Tudom, hogy éppúgy megunom majd őt is, mint a többit - folytatta a bárónő. - De ezekben a legutóbbi napokban alig láttam Harryt. Maga lovagol velem Tunbridge-be, Harry!

Erre az egyenes felszólításra Harry Warrington úr - s ezen senki sem csodálkozott úgy, mint a nagynénje - elpirult, hebegett-habogott, s végül azt mondta:

- Megígértem Castlewood bátyámnak, hogy holnap átmegyek vele Hextonba, a bírósági napra. Azt gondolja, meg kéne néznem, hogyan tárgyalják itt az ügyeket... és ...nemsokára meg​kezdődik a fogolyvadászat, és megígértem, hogy arra itt leszek, madame.

Alighogy e szavakat kimondta, Harry Warrington olyan piros lett, mint a pipacs, miközben Lady Maria lesütötte szelíd szemét, és a tűjével szorgoskodott.

- Szóval, nem hajlandó velem jönni Tunbridge Wellsbe? - kiáltott fel Madame Bernstein, miközben a szeme villámlott, s az ő arca is elpirult, de a haragtól.

- De elkísérni, igen, madame, azt boldogan, de hogy ott maradjak... megígértem...

- Elég, elég, uram! Egyedül is el tudok menni, nincs szükségem a kíséretére! - kiáltotta dühöngve az öreg hölgy, és kisuhogott a szobából.

A Castlewood család csodálkozva nézett egymásra. Will füttyentett. Lady Castlewood Fannyra pillantott, mintha csak azt akarná mondani: „Az ő reményeinek befellegzett.” Lady Maria föl sem emelte szemét a hímzőrámájáról.

TIZENHETEDIK FEJEZET
Nyomon
Az ifjú Harry Warrington lázadása olyan hirtelen érte el Madame de Bernsteint, hogy nem volt rá más válasza, csak az a gyors dühkitörés, amelyet, tőle búcsúzván, az előző fejezetben láttunk. Haragos pillantást lövellt Lady Fannyra és az anyjára, amikor kiment a szobából. Lady Maria, a hímzőrámája fölött, kikerülte, hogy észrevegyék, s alig emelte föl a fejét a hímzé​séről, éppen csak megfigyelte nagynénje visszavonulását, s a pillantásokat, melyeket mostoha​anyja és féltestvére váltott egymással.

„Szóval, mindazok után mégiscsak, madame?” - mintha ezt kérdezte volna az anyai tekintet.

„Mégiscsak micsoda?” - kérdezte Lady Fanny szeme. De mire jó az ártatlan tekintet? Fanny zavarodottnak látszott. Tizedannyi ártatlanság se rítt le az arcáról, mint Mariáról. Ha bűnös lett volna, sokkal okosabb lett volna annál, semhogy bűnösnek hasson, hanem gondot fordított volna rá, hogy olyan arcot tudjon vágni, amely szükség esetén bizonyítékul szolgálhat. De akármilyen kifejezés volt is Fanny szemében, a mamája úgy szikrázott rá, mintha leg​szívesebben a szemét kaparná ki.

De Lady Castlewood akkor és ott, helyben, nem vihette végbe az említett szemmel azt, amit a barbár szörnyetegek a Lear király színpadi utasításában.
 Ha őladysége ki akarta kaparni a lánya szemét, mosolyogva vissza kellett vonulnia, átkarolva drága gyermekének derekát, hogy aztán titkon végezze el a kivájás műveletét.

- Szóval, nem szívesen menne az öreg hölggyel Tunbridge Wellsbe? - ez volt minden, amit Warrington kuzennek mondott, s ugyanakkor tökéletesen jól nevelt, mesterkélt mosoly játszott az arcán.

- És ezt nemigen lehet zokon venni az öcsénktől! - szólt közbe mylord. (Az arc a hímzőráma fölött egy pillanatra fölnézett.) - Egy fiatalembernek nem szabad örökké a napot lopni és vakációzni. Hadd keverjen valami hasznos foglalkozást is az élvezeteibe, a tunbridge-i vagy bathi mulatságokat és fürdőcsarnokokat később is megtalálja. Warrington úrnak egy nagy birtokot kell vezetnie Amerikában: hadd lássa, hogyan gazdálkodunk mi a miénken itt Angliában. Will megmutatta neki a kutyaólat, meg az istállókat, meg a divatos játékokat is, amiket, azt hiszem, öcsém, legalább olyan jól játszol, mint a tanítóid. Aratás után majd mutatunk neki egy kis angol madarászást, télen pedig elvisszük vadászni. Habár köztünk és virginiai nagynénénk között bizonyos elhidegülés támadt, mégiscsak ugyanabból, a vérből vagyunk. Mielőtt visszaküldjük az unokaöcsénket az édesanyjához, hadd mutassuk meg neki, milyen egy angol úriember élete odahaza. Én éppen olyan szívesen olvasnék vagy vadásznék vele, ezért unszoltam nemrégen, hogy maradjon még a társaságomban.

Mylord olyan teljes nyíltsággal beszélt, hogy mostohaanyjának, mostohaöccsének és nővé​rének csodálkozniuk kellett, mert nem tudták, mit akar ezzel. A három utóbbi gyakran szőtt egymás közt kisebb összeesküvéseket, vagy ármánykodott és morgolódott a családfő ellen. Valahányszor ezt az őszinte hangot ütötte meg, sohasem lehetett átlátni a szándékán; gyakran nem lehetett felfedezni, csak hónapok múlva. Nem azt mondta: „Ez így van”, hanem: „Azt akarom, hogy ezt az állításomat a családom elfogadja és elhiggye.” Szóval convenue
 lett, hogy Lord Castlewoodnak dicséretes szándékában áll ápolni a családi érzelmeket, s nevelni, szórakoztatni, tökéletesíteni fiatal rokonát, valamint, hogy szívébe fogadta a fiút, s az a kívánsága, hogy Harry maradjon egy ideig őlordsága közelében.

- Miféle játékot űz most Castlewood? - kérdezte William anyjától és nővérétől, már odakint a folyosón. - Várjunk csak! Szent Györgyre, megvan!

- Micsoda, William?

- Rá akarja csábítani a játékra, hogy visszanyerje tőle a virginiai birtokot. Erről van szó!

- Csakhogy a fiú még nem kapta meg a virginiai birtokot, és nem fizethet azzal, ha veszít - jegyezte meg a mama.

- Hát ha a bátyám nem szőtt valami tervet, akkor engem...

- Csss! Persze hogy szőtt valami tervet. De miféle tervet?

- Csak nem gondol Mariára... Maria éppannyi idős, mint Harry anyja - tűnődött William úr.

- Pfuj! Azzal az öreg arcával és répaszínű hajával, meg a szeplős bőrével! Lehetetlen! - kiáltotta Lady Fanny valami sóhajféle kíséretében.

- Persze ladységed is bolondul az irokézért! - kiáltotta a mamája.

- Azt hiszem, jobban ismerem a rangomat és a kötelességemet, madame! Ha tetszene is ne​kem, az még nem ok rá, hogy férjhez menjek hozzá. Ennyit aztán megtanultam ladységed​től.

- Mylady Fanny!

- Tudom, hogy nem szeretted apánkat, amikor férjhez mentél hozzá. Ezerszer felhánytad nekem is!

- És ha nem szeretted apánkat a házasság előtt, annyi bizonyos, hogy később már nem szerettél bele - szólt közbe William úr nevetve. - Fan meg én emlékszünk, hogyan szoktak veszekedni tisztelt szüleink. Emlékszel még, Fan? Esmond bátyánk teremtett mindig békét.

- Ne emlékeztess ezekre a szörnyű, alantas jelenetekre, William! - kiáltotta édesanyja. - Amikor apátok túl sokat ivott, olyan volt, mint egy őrült, és az ő viselkedéséből te is tanulhatnál, hiszen te is ugyanannak a rettenetes szokásnak a rabja vagy.

- Azt tudom, hogy madame nem lett sokkal boldogabb, amiért olyan emberhez ment férjhez, akit nem szeretett, és ladységednek nem sok haszna volt a rangjából - nyafogta Lady Fanny. - Mit ér a grófi korona, ha úgy él, mint egy kereskedő felesége? De mit beszélek! Azok közül is hányan gazdagabbak nálunk? Nemrégen is odaköltözött egy szatócs özvegye London Bridge-ből a mi negyedünkbe, Kensingtonba, és a lányai három új ruhát is kapnak, míg én egyet; és igaz, hogy csak egy inast és két szobalányt tartanak, de tudom, hogy ezerszer jobban esznek és isznak, mint mi azzal a maradék hideg húsunkkal az ezüst tálcán, és a nagy darab, parádés, csellengő, szenvtelen, lusta lakájainkkal!

- Hehe! Boldog vagyok, hogy a palotában ebédelek, nem pedig otthon! - mondta Will úr. (Will úr, hála nagynénjének, aki kapcsolatban állt Puffendorff gróffal, a Királyi - és Választó​fejedel​mi - Púderkamara főkamarásával, megkapta a sok kis állás egyikét, egy helyettes púderkama​rási állást az udvarnál.)

- Miért is ne lehetnék boldog, ha nincs is más rangom, csak a sajátom? - folytatta Lady Frances. - Sok ember él így. Merem állítani, hogy Amerikában is élnek boldog emberek.

- Nos, persze! Egy anyóssal, aki teljes török vagy tatár, mindazok után, amit hallok róla... körülötted az üvöltöző indiánok csatakiáltásaival, és azzal a veszéllyel, hogy elveszíted a skalpodat vagy felfalhat valamilyen vadállat, valahányszor a templomba mégy.

- Inkább nem mennék templomba - mondta Lady Fanny.

- Elmennél te oda akárkivel, aki megkérne, Fan! - tört ki Will úrból -, és éppúgy az öreg Maria is, és ugyanígy tenne minden nő, ez tény.

És Will nevetett a saját szellemességén.

- Ugyan már, jó emberek, min mulattok így? - kérdezte ekkor Madame Bernstein, kikukucs​kálva a tapétázott ajtó mögül, amely a folyosóra vezetett, ahol rokonainak a beszélgetése lefolyt.

Will azt mondta, hogy anyja és húga veszekedtek. - Madame Bernstein jól tudta, hogy ez nem újdonság -, mert Fanny feleségül akar menni unokatestvérükhöz, az indiánhoz, és a grófné nem engedi. Fanny tiltakozott ez ellen az állítás ellen. Az első naptól fogva, amikor anyja megmondta neki, hogy ne beszéljen a fiatal úrral, alig váltott vele két szót. Ő sokkal jobban ismeri a saját rangját. Ő ugyan nem akarja, hogy megskalpolják a vad indiánok, vagy felfalják a medvék.

Madame de Bernstein arcán csodálkozás látszott.

- Ha nem érted marad, akkor hát kiért marad? - kérdezte. - Gondoskodtatok róla, hogy azok​ban a házakban, ahová elvittétek, ne láthasson nőt, kivéve, ha világcsúfja vagy még pesztrál​ják; ahhoz pedig, gondolom, túl büszke a fiú, hogy egy fejőlányba szeressen bele, Will.

- Hm! Ez ízlés dolga, madame - mondta William úr vállat vonva.

- Amennyiben William Esmond úr ízléséről van szó, ahogy mondod, nem pedig erről a fiúról. Azok a fajta Esmondok, amilyen a nagyapja is volt, nem mennek udvarolni a konyhába.

- Erre megint csak azt mondom, madame, hogy ki-ki a maga ízlése szerint. Egy fiú messzebbre is mehet, és rosszabbul is járhat, mint a bátyám cselédszobáiban, és hát Fannyn kívül csak a szolgálók vagy az öreg Maria között lehet választani.

- Maria! Lehetetlen!

De mégis, alighogy e szavakat kimondta, hirtelen az a gondolat futott át Madame Bernstein lelkén, hogy ez az idősebb Kalüpszo ejthette rabságba az ő ifjú Télemakhoszát.
 Eszébe jutott, milyen gyakran volt távol az utóbbi időben Harry Warrington - ezeket a távolléteket ő a vadászat kedvtelésének tulajdonította. Visszaemlékezett, milyen gyakran történt meg, hogy amikor Harry távol volt, Maria Esmond se volt jelen. Séták a hűvös fasorokban, suttogások a kerti házban vagy a nyesett sövények mögött, alkalmi kézszorítások a homályos folyosókon, vagy édes tekintetek meg a szemezés, amikor a lépcsőn találkoznak - élénk képzelete, beható világismerete, valószínűleg figyelemre méltó, személyes tapasztalata ifjabb napjaiból sugallta mind e lehetőségeket és alkalmakat Madame de Bernsteinnek, éppen miközben azt mondta, hogy ez lehetetlen.

- Lehetetlen, madame? Nem tudom - folytatta Will. - Anyám elriasztotta tőle Fannyt.

- Ó, az anyád csakugyan elriasztotta Fannyt?

- Persze, drága bárónőm!

- Hát nem? Hát nem csípte kékre-zöldre Fanny karját? Hát nem veszekedtek ezen?

- Képtelenség, William! Szégyelld magad, William! - kiáltotta mindkét szóban forgó hölgy egy szuszra.

- És most, amióta hallottuk már, hogy gazdag, talán csak savanyú a szőlő, erről van szó. És most, amióta elkergették őt a fiatal madártól, talán az öreg madárra vadászik, erről van szó. Még hogy lehetetlen! Miért volna lehetetlen? Ismeri az öreg Lady Suffolkot, madame?

- William, hogy mersz Lady Suffolkról beszélni a nagynénédnek?

A fiatal úriember ábrázatán vigyorgás futott végig.

- Azért, mert Lady Suffolk különös kegyben állt az udvarnál? De hiszen aztán mások is a nyomába léptek.

- Hallgass! - kiáltotta Madame de Bernstein, akinek oka lehetett rá, hogy megsértődjön.

- De igen, mások is, ha mondom; vagy pedig azt mondjátok meg, hogy kicsoda ma Lady Yarmouth! És az öreg Lady Suffolk talán nem szeretett bele George Berkeleybe, és vénségére nem ment hozzá feleségül? Sőt, madame, ha jól emlékszem... mert mi rengeteg városi pletykát hallunk az asztalunknál... Harry Estridge belebolondult ladységedbe, pedig ladységed akkor már elmúlt húszéves; és ha ladységed hagyta volna, harmadszor is megváltoztatta volna a nevét.

Ez az utalás kései napjainak egyik kalandjára, amelynek csakugyan eléggé híre járt a világban, nem mérgesítette úgy Madame de Bernsteint, mint Will korábbi célzása, hogy nagynénje II. György udvarának kegyence volt; hanem ellenkezőleg, jókedvre hangolta.

- Au fait
 - mondta a bárónő tűnődve, miközben csinos kis kezével az asztalon játszott, és kétségkívül az őrjöngő, fiatal Harry Estridge-re gondolt -, nem lehetetlen, William, hogy öregek és fiatalok is meg tudnak bolondulni.

- De azt nem tudom megérteni, hogy egy fiatalember beleszeret Mariába - folytatta William úr -, még ha magába bele is szerethet, madame. Ez ótre sóz,
 ahogy a francia tanárunk mondani szokta. Hiszen emlékszik még a grófra, madame, hehe! Hát még Maria!

- William!

- És merem állítani, hogy a gróf is emlékszik a botozásra, amit Castlewoodtól kapott. Egy nyomorult, francia tánctanár grófnak nevezi magát, és udvarolni merészel a mi családunknak? Valahányszor rendkívül kellemessé akarom tenni magamat az öreg Maria szemében, elég, ha csak egy kicsit parlévú-zok neki. Ő már tudja, mire gondolok.

- Talán szidtad őt Harry Warrington öcsédnek? - kérdezte Madame de Bernstein.

- Hát... tudom, hogy ő mindig szid engem... és az igaz, hogy jól megmondtam róla a vélemé​nyemet - felelte Will.

- Ó, te hülye! - kiáltotta az öreg hölgy. - Csak egy pletykaszájú fajankó mond rosszat egy nőről a szívszerelmének! Harry mindent elmond Mariának, és mind a ketten téged utálnak meg.

- Éppen ez történt, madame! - kiáltott Will, és nagy nevetésbe tört ki. - Élt bennem valami gyanú, tudja, és két nappal ezelőtt, amikor együtt kilovagoltunk, Harry Warringtonnak egy kissé megmondtam a véleményemet Mariáról... és ugyan miért ne mondtam volna meg? Ő mindig szid engem, ugye, Fan? És a maga kedvence olyan vörös lett, mint az én bársony mellényem... Nem értette, hogyan rágalmazhatja egy úriember a saját vérét, és egész testében dühtől remegve azt mondta, nem vagyok igazi Esmond.

- És miért nem fenyítetted meg, fiam, ahogy mylord a tánctanárt? - kiáltott fel Lady Castlewood.

- Hát, anyám, tudod, az ilyen botozásnál kettőn áll a vásár - válaszolta William úr -, és nekem az a véleményem, hogy Harry Warrington rendkívül jól meg tudja védeni az irháját. Talán ez volt az egyik oka, hogy nem fenyegettem meg a kuzenomat botozással. És most, hogy feltárta a helyzetet, madame, már tudom is, hogy megmondta Mariának. Azóta is tüzet, lángot okád rám a tekintete. Mindez azt bizonyítja... - s ezzel nagynénjéhez fordult.

- Mindez mit bizonyít?

- Hogy azt hiszem, jó nyomon vagyunk, és Maria csapdába esett... a vén róka!

S ezzel a nyílt szívű ifjú szájához emelte kezét, és hangos hallalit kiáltott.

Meddig jutott el ez a szép kis szerelmi bonyodalom - ez volt a kérdés. Will úr azt mondta, hogy Maria, tekintve a korát, a lehető leggyorsabban akarja intézni az ügyet, nem lévén sok fecsérelni való ideje. Will és féltestvére között nem valami nagy volt a szeretet.

Ki fog utánajárni az ügynek? Megszidni egyiket vagy másikat, semmire se jó. A fenyegetés ilyen esetben csak nyakassá teszi az embereket.

- Tudjátok, fiatalok - mondta Madame de Bernstein -, én életemben egyetlenegyszer forogtam veszélyben, és azt hiszem, csak azért, mert szegény anyám ellenkezett velem. Ha ez a fiú olyan, mint a többiek a családjából, akkor minél jobban szembeszegülünk vele, annál konokabb lesz, és soha ki nem húzzuk ebből a kelepcéből.

- És ugyan mi lenne, madame, ha benne hagynók? - morogta Will. - Az öreg Maria meg én nem nagyon szeretjük egymást, azt elhiheti nekem, de egy angol gróf lánya elég jó egy amerikai dohányültetvényesnek, ha mindent meggondolunk.

Anyja és testvére azonban erre kitört. Hallani sem akartak ilyen egyesülésről. Amire Will azt felelte:

- Irigyek vagytok, mint kutyák a koncra. Neked a fiú nem kell, Fanny...

- Dehogy kell nekem! - kiáltotta Lady Fanny fejét fölszegve.

- Akkor miért kell sajnálni Mariától? Azt hiszem, Castlewood nem bánná, ha Maria megkapná.

- Hogy miért kell sajnálni Mariától? - kiáltotta Madame de Bernstein nagy eréllyel. - Gondoltok-e rá, hogy ki ez a szegény fiú, és mit köszönhet a házatok az ő családjának? Az ő nagyapja volt a legjobb barátja apátoknak, és lemondott erről a birtokról, erről a rangról, még erről a kastélyról is, amelyikben ti most összeesküdtök az elhagyatott virginiai fiú ellen. És csak azért mondott le, hogy ti meg a tieitek lássák a hasznát. És az a jutalom a jóságáért, hogy ti mind be akartátok csapni a kaput a gyerek előtt, amikor kopogott rajta, és arról beszéltek, hogy feleségül adtok hozzá egy buta vénséget, aki az anyja is lehetne. Hát pedig nem fogja elvenni!

- Pontosan ezt gondoltuk és mondtuk mi is, édes bárónőm! - vetette közbe Lady Castlewood. - A családnak ez a része nem sóvárog erre a házasságra, nem úgy, mint mylord és Maria.

- Mert ti magatoknak akarjátok őt, most, amikor halljátok, hogy gazdag... és még gazdagabb is lehet, ezt ne felejtsétek el, ti fiatalok - kiáltotta Madame Beatrix a nők felé fordulva.

- Warrington úr lehet mégolyan gazdag, madame, azért még ladységednek nem kell állandóan figyelmeztetni minket, hogy szegények vagyunk - szólt közbe Lady Castlewood kissé hevesen. - Fanny és Harry úr között legalább nem nagy a korkülönbség, és legalábbis te bizonyára nem fogod azt mondani, hogy egy hölgy, akinek olyan neve és családja van, mint a miénk, nem elég jó bármilyen úriembernek Virginiában vagy akárhol született.

- Szeressen csak Fanny egy angol úriembert, nem pedig amerikait. Ilyen névvel és egy ilyen anya segítségével, és az ő csinosságával és képességeivel lehetetlen, hogy ne találjon hozzá méltó férfit. De mindabból, amit a ház lányairól tudok, és ahogyan én a mi fiatal unoka​öcsénket képzelem, bizonyos vagyok benne, hogy közöttük nem lehet boldog házasság.

- Mi az, amit rólam tud a nénikém? - kérdezte Lady Fanny mélyen elpirulva.

- Csak a természeted, édesem. Csak nem gondolod, hogy én elhiszek minden pletykát és botrányt, amit akarva-akaratlan hall az ember a városban? De elég nekem a természeted meg az a nevelés, amit gyerekkorodban kaptál. Képzeljétek csak el, ha bármelyiktek arra volna kárhoztatva, hogy otthagyja a St. James-palotát és a Pall Mallt,
 és egy ültetvényen éljen, vademberek között! Meghalnátok az ennui-től,
 és elkeserítenétek rosszkedvetekkel az uratok életét. Ti arra születtetek hölgyeim, hogy díszei legyetek az udvaroknak... nem pedig a wigwamoknak. Menjen csak vissza ez a fiú a vadonába olyan feleséggel, aki hozzá való.

A két másik hölgy egy szuszra kijelentette, hogy ők sem óhajtanak egyebet, s még egy kis szóváltás után elmentek útjukra, Madame Bernstein pedig kinyitotta a tapétázott ajtaját, és visszavonult saját szobájába. Most már átlátott az egész cselszövényen, és bámulta a női ravasz​ságot, egy csomó apró mozzanatot visszaidézvén emlékezetébe. Csodálkozott saját vakságán a legutóbbi néhány nap alatt, s hogy nem vette észre ennek a furcsa kis szerelmi bonyodalomnak a keletkezését és fejlődését. Meddig jutott ez a cselszövés? - ez itt a kérdés. Harry szenvedélye a komoly és tragikus fajtából való, vagy puszta szalmaláng, amely egy-két nap alatt ellobban? Mennyire kötötte le magát? Félt Harry szenvedélyének erejétől és Maria gyöngeségétől. Egy nő az ő korában annyira elszánt, gondolhatta Madame Bernstein, hogy hajlandó minden erőfeszítésre, amivel egy szeretőt biztosítani tud magának. Botrány? Ugyan! Hiszen majd visszavonul hercegnőnek Virginiába, és tőle aztán beszélhetnek az emberek Angliában botrányról, amennyit csak akarnak.

Hát van olyasmi is, amit a nők soha nem mondanak el egymásnak? És mind egyek abban, hogy e tekintetben becsapják a másikat? És hamisságból vagy szeméremből fakad ez a titoktartás? A férfi, amint hajlandóságot érez valaki iránt a másik nemből, jó barátot keres, akivel közölheti a gyönyörűséges hírt. A nő, több-kevesebb ügyességgel, elrejti a többi nő elől a titkát. Ez az öreg Maria is, nem bolonddá tartotta-e az egész házat az elmúlt napokban és hetekben - Maria, a család gúnyolódásának céltáblája?

Tartózkodom attól, hogy kíváncsi legyek, és kutatásokat végezzek Lady Maria előéletét illetően. Nekem megvan a magam véleménye Madame Bernsteinről. Száz évvel ezelőtt az előkelő emberek nem voltak olyan feszes erkölcsűek, mint manapság, amikor mindenki jó, tiszta, erkölcsös, szemérmes; amikor senkinek sincs titkolni való családi szégyene; amikor sehol sincs cselszövés; amikor nincsenek restellni való, régi történetek; amikor nincs olyan lány, aki vagyonért eladja magát, és nincs olyan anya, aki erre ösztökéli. És feltéve, hogy Lady Maria igyekszik a maga kis játékát eljátszani, miben áll őladységének az a nagy külön​legessége?

Bernstein bárónő kétségkívül ezeken a kérdéseken gondolkodott, amikor szobájába vonult saját magával tanácsot tartani.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET
Egy régi történet
Amikor Lady Castlewood a fiával és lányával az egyik ajtón kivonult a szalonból, ahol addig mindnyájan ültek, Lord Castlewood egy másik kijáraton távozott; ekkor aztán az a szemérmes szempár fölnézett a hímzőrámáról, amelyen mind ez ideig állhatatosan fürkészte az ártatlan ibolyákat és nárciszokat. A szempár Harry Warringtonra tekintett fel, aki a nagy kandallónál állt egy ősi arckép alatt. Egész bokrétát gyűjtött arcára rózsapírból - amely virág olyan ritkán nyílik az úriemberek tavaszának elmúltán -, s azzal ékítette becsületes ábrázatát, orcáját, homlokát, sőt, ifjonti fülét is.

- Miért nem akart elmenni a nagynénénkkel, kuzen? - kérdezte a hímzőrámás hölgy.

- Mert kegyed kért rá, hogy maradjak - felelte a fiú.

- Még hogy én kértem rá! Gyermek! Amit az ember tréfából mond, azt maga komolyan veszi! Maguk, virginiai urak mind olyan engedelmesek, és azt képzelik, hogy egy hölgynek minden odavetett szava már parancs? Virginiában kellemesen érezheti magát a női nem, ha így van!

- Maga mondta... amikor... amikor a teraszon sétáltunk tegnapelőtt este... ó, nagy ég! - kiáltotta Harry megindultságtól remegő hangon.

- Ó, az az édes este, kuzen! - sóhajtotta a Hímzőráma.

- A... a... amikor ezt a rózsát ideadta a kebléről - kiáltott fel Harry, s hirtelen egy gyűrődött, hervadt növényt húzott elő a mellényéből -, amitől sohasem válok meg... meg... soha, az égre esküszöm, amíg e szív nem szűnik meg dobogni! Akkor maga azt mondta: „Harry, ha a nagynénje arra kéri, hogy menjen vele, maga elmegy majd, és ha elmegy, elfelejt engem.” Vagy nem ezt mondta?

- A férfi mind feledékeny! - mondta a hajadon egy sóhajtással.

- Ebben a hideg, önző országban talán igen, kuzin, de nem a mienkben - folytatta Harry még mindig ugyanabban az önkívületi állapotban. - Szívesebben adtam volna fél karomat, semhogy nemet mondjak az öreg hölgynek. Mondhatom magának, a szívem hasadt belé, hogy vissza kellett utasítanom, pedig olyan jó volt hozzám, és neki köszönhetem, hogy bemutat​tak... hogy... ó, nagy ég! - Itt egy rúgás következett egy akadályt képező spániel felé, amely aztán szűkölve menekült a tűztől, majd Harry gyors előrenyomulása a Hímzőrámához. - Idenézzen, kuzin, ha arra kérne, hogy ugorjam ki azon az ablakon, kiugornék, ha gyilkolnom kéne, gyilkolnék.

- Nono! De azért nem kell így szorítani az ember kezét, maga csacsi gyermek! - jegyezte meg Maria.

- Nem tehetek róla... mi már ilyenek vagyunk lent, Délen. Ami szívemen, az a számon, kuzin... és magának tudnia kell, mi van a szívemen! Az óta az este óta egyfolytában... azóta... ó, nagy ég! Mondhatom magának, alig hunytam le a szememet azóta... szeretnék tenni valamit... kitüntetni magamat... hogy nagy ember lenne belőlem. Bárcsak volnának még óriások, Maria, ahogy olvastam... a könyvekben... hogy megküzdhessek velük. Bárcsak bajban volna, hogy valahogyan segíthetnék magán. Bár a véremet kívánná, hogy minden cseppjét kionthatnám magáért. És amikor azt mondta, hogy ne menjek Madame Bernsteinnel...

- Én mondtam neked, gyermek? Soha.

- Én azt hittem, hogy mondta. Azt mondta, tudja, hogy előbbre való a nagynéném az unokanőveremnél, és én akkor azt mondtam, amit most is mondok: „Páratlan Maria! Előbbre való vagy nekem minden nőnél a világon és minden angyalnál a Paradicsomban... és elmen​nék bárhová, a börtönbe is, ha maga parancsolná!” És azt hiszi, nem maradnék ott bárhol, ha maga azt kívánja, hogy a közelében legyek? - tette hozzá egy pillanatnyi szünet után.

- A férfiak mindig így beszélnek... azaz hogy... már ahogy hallom - mondta az aggszűz helyesbítve önmagát, mert hiszen mit is tudhatna egy falun nevelkedett lány a teremtés koronáiról? - Ha a közelünkben vannak... legalábbis így mondják... maguk mindnyájan csupa láng és elragadtatás és ígéret, és tudom is én, micsoda, de amikor távol vannak, végképpen elfelejtenek minket.

- De hát én azt hiszem, sohasem akarnék távol lenni magától, ameddig csak élek - nyöszörögte a fiatalember. - Sok mindent meguntam, nem a könyveket meg az ilyesmit, mert sohasem bajlódtam sokat a tanulással, hanem a játékokat és a vadászatot, amiket szerettem régebben, kisfiú koromban. Mielőtt magát megláttam, leginkább katona szerettem volna lenni; a hajamat téptem dühömben, amikor szegény, drága bátyám ment el helyettem arra a hadjáratra, amelyikben elveszítettük. De most, most csak egyetlen dolog érdekel a világon, és maga tudja, hogy mi az az egyetlen dolog.

- Csacsi gyermek! Hát nem tudja, hogy milyen öreg vagyok? Hiszen majdnem a...

- Tudom... tudom! De mit számít az énnekem? Hát nem mesélt az ő... eh, mindegy, valaki közülük... históriákat magáról, és nem mutatták meg nekem a családi bibliát, amibe beleírták mindnyájuknak a nevét és a születésük évszámát is?

- A bitangok! Ki volt az? - kiáltott fel Lady Maria. - Kedves Harry, mondja meg, ki volt az? A mostohaanyám, az a kapzsi, utálatos, elvetemült, arcátlan hárpia? Tudja-e, hogy ki is ő? Tudja-e, hogyan vétette el magát apámmal, amikor az éppen részeg volt... ez a cudar cemende!... és...

- De hát nem Lady Castlewood volt - szólt közbe csodálkozva Harry.

- Akkor a nagynéném volt - folytatta a dühöngő hölgy. - Szép kis erkölcsbíró, mondhatom! Egy püspök özvegye, az már igaz, csak azt szeretném tudni, kinek az özvegye volt azelőtt és azután. Tudja-e, Harry, hogy összeszűrte a levet a trónkövetelővel meg a hannoveri udvarral,
 és merem állítani, hogy összeállt volna a római udvarral és a török szultánnal is, ha tehette volna. Tudja-e, hogy ki volt a második férje? Olyan ember, aki...

- De hát a nagynénénk soha egy szót se szólt maga ellen - szakította félbe Harry, egyre jobban elképedve a nimfa hevességén.

Lady Maria megfékezte haragját. A szemébe néző, fürkésző tekintetből mintha valamiféle megriadást olvasott volna ki, talán annak az indulatnak a láttán, amelyet így feltárt előtte.

- Igaz, igaz! Bolond vagyok - mondta. - Azt szeretném, ha jó véleményed lenne rólam, Harry.

Egy kéz nyúlt ki valahonnan, meg is ragadták, és az elragadtatott ifjú kétségkívül meg is csókolta.

- Angyal! - kiáltotta mohó, nyílt szemével Lady Maria arcába nézve.

Két halastó egy csillagpár sugarától nem gerjedhetne nagyobb hőre, mint e két kissé koros golyó, amelyekbe Harry merítette, a tekintetét. Mindazonáltal elmerült kéklő mélységükben, s azt képzelte, a mennyet látja nyugodt ragyogásában. Így az az ostoba kutya is - amelyről Aesopus, vagyis az Olvasókönyv mesélt nekünk ifjúkorunkban - egy marhacsontot látott meg a tóban, s utánakapott, s elvesztette a szájában látott marhacsontot. Ó, együgyű kuvasz! A saját szájában levő marhacsontot látta tükröződni az áruló mocsárban, amely, merem állítani, már jó sok mosollyal fodrozódott, most hidegen elnyelte a falatot, és visszanyerte szokott nyugalmasságát. Ó, micsoda roncshalom fekszik némely nyugodt felszín alatt! Micsoda kincseket hullattunk beléjük! A szerelemnek micsoda vésett aranycsészéit, drága ékköveit, micsoda csontokat csontok után és milyen drága szívek vérét! És nem ugrik-e bele némely nagyon hűséges és boldogtalan kutya szőröstül-bőröstül, amikor is fejétől a farkáig egészen elnyeletik? Ha némely nő feltárulkozna előttünk, csoda, hogy mi mindent találnánk a mélyén. Cavete canes!
 Vigyázzatok, ha ebből a vízből lefetyeltek. Mit akarnak velünk ezek a baljós, céda szirének? Egy zöld szemű najád nem nyughatik, amíg a víz alá nem csalt egy legényt; dalol neki, táncol neki; köréje fonódik csillámlóan csavarodva, édes titkokat csicsereg, súg a fülébe, megcsókolja a lábát, minden szittyójából rákandikál, minden medréből feléje sóhajt: „Jöjj, édes ifjú! Erre, csak erre, rózsás arcú Hylas!”
 És pukk! vége Hylasnak. (Hát ez a mese örökké meg örökké megújul?) És van belőle valami öröme annak, aki rabul ejtette? Figye​lemre méltatja egyáltalán? Nem jobban, mint egy Brightonba megtérő halász egy heringet a százezer közül... Amikor a minap Ulysses
 evezett el a szirének partja mellett, ő meg az em​be​rei ügyet se vetettek rájuk, habár egész rajban énekeltek nekik, és fésülgették leghosszabb fürtjeiket. Az ifjú Télemakhosz át akart ugrani a korláton, de a rideg, öreg legénység lefogta az ostoba, üvöltöző fiút. Süketek voltak, nem hallották meg sem az ő üvöltözését, sem a tengeri nimfák énekét. Borús volt már a szemük, és nem látták meg, milyen gyönyörűek a boszorkányok. Áporodott, öreg, lesben álló boszorkányok! El veletek! Merem állítani, hogy manapság már festitek az arcotokat, szánalmas, régi dalaitok éppolyan divatjamúltak, mint Mozart, és amit fésültök, csupa vendéghaj!

Az előbbi bekezdésben Lector Benevolus és Scriptor Doctissimus,
 mint a vén, rideg Ulysses és vén, rideg hajómestere szerepel, akik egy csipet dohányt sem adnak semmiféle szirénért, bármely szirénfokon ül is! de Harry Warrington, a zöldfülű Télemakhosz, aki csöppet sem hasonlít a derék cambrayi püspök locsogó történetében szereplő, szelíd ifjúhoz. Ő aztán nem látja, hogy a szirén festi a szempilláját, mely alól szemez vele; hogy dolga végeztével dobozba rakja a hajcsigákat, amelyekkel befonja őt, s ha majd felfalta őt, mint ahogy szándékában áll, újonnan készült, a fogorvostól éppen kikerült és garantáltan rágóképes fogsorral ropogtatja meg a csontjait. Az éneke még nem ósdi Harry Warrington fülének, s neki nem repedt és hamis a hang se, amely énekli. De... de... ó, istenem, Kormányos komám! Hát nem emlékszel, milyen édes volt az opera, amikor először hallottuk? Cosi fan tutte volt a címe - Mozart zenéje. Most, gondolom, más a szövegük, és más a kottájuk, mások az énekesek és a hegedűsök, és más publikum ül a földszinten. Jó, jó, de azért még mindig Cosi fan tutte a műsor, s újra meg újra és újra eléneklik.

Bármely férfi vagy nő, akinek egy penny ára esze van, vagy hasonló értékű személyes tapasztalata, vagy aki elolvasott már előzőleg egy regényt, bizonyára maga is elábrándozott saját dolgairól, amikor Harry előhúzta azt a hervadt növényt, mint ahogy az író is bevallja, hogy bizony ő is elkalandozott a legutóbbi két bekezdés közben. Ha meglát egy szerelmespárt a kerti fasorban vagy egy ablakmélyedésben suttogva, vagy észreveszi, hogy Jenny pillantása a szobán keresztül az együgyű Jessamy felé villan, elkezd mélázni a hajdani időkön, amikor stb., stb. Ezek a dolgok egyetemes törvény szerint következnek egymásból, s igaz, hogy ez a törvény nem éppen olyan régi, mint a hegyek a földön, de olyan régi, mint amilyen régen emberek járnak föl-le ezeken a hegyeken. Azt mondom, ha egy fiú előhúz egy nyaláb amputált és már oszladozó zöldséget a kebléből, és elkezdi csókolgatni, mit kell akkor még ehhez hozzátenni? Akár el lehetne mondani a piacon árusító kertész nevét is, akitől a dugványrózsát vették, vagy az öntözést, nyesést, oltást, trágyázást, melynek a növényt alávetették - éppúgy, mint azt, hogyan jutott hozzá Harry Warrington. Rose, elle a vécu la vie des roses,
 meg​nyesték, öntözték, cserépbe ültették, karózták, levágták, megtűzték, odaadták, áthelyezték ama fiú levéltárcájába és keblébe, a rózsákra érvényes törvény és végzet szerint.

És Maria hogy jutott odáig, hogy Harrynak adja? És ő hogy jutott odáig, hogy megkívánja, s olyan szenvedélyes becsben tartsa, amikor megkapta azt a kis hulladékot? Nem éppolyan áporodott az egyik történet, mint a másik. Nem mind egyforma? Mi célja, mondom, újra meg újra elmesélni? Harry azért tartja olyan nagyra azt a rózsát, mert Maria a régi módi szerint szemezett vele; mert Maria történetesen a régi módi szerint találkozott vele a kertben; mert a régi módi szerint megfogta Maria kezét; mert sugdostak egymással a régi függöny mögött - a régi, lyukas rongy, mely mögül úgyis mindenki bekukucskálhat!; mert ebben a gyönyörű időben véletlenül mindketten korán keltek, és lementek a parkba; mert a kedves Jenkins anyónak a faluban véletlenül fájt a térde, és Lady Maria elment, hogy felolvasson és borjú​lábkocsonyát adjon neki, s mert persze valakinek vinnie is kellett a kosarat. Egész fejezeteket lehetne összeírni, ha az ember krónikába akarná foglalni mindezeket a körülményeket, csakhogy à quoi bon?
 Az életnek s különösen a szerelemnek az eseményei, azt hiszem, annyira hasonlítanak egymásra, hogy meg vagyok lepődve, uraim és hölgyeim, ha még mindig olvasnak regényeket. Ugyan már! Persze hogy az a rózsa, melyet az ifjú Harry a levéltárcájában őrzött, valaha kihajtott, bimbózott, virágzott, és most rothadozik, akárcsak más rózsák. Vagy talán azt szeretnék, ha megmondanám, hogy az ifjú bolond megcsókolta-e? Persze hogy megcsókolta. Mire is vannak az ajkak, kérném tisztelettel, ha nem azért, hogy mézesmázosan mosolyogjanak, és (talán) hazudozzanak és csókolózzanak, s felnyíljanak az ürübordák, szivarok stb. befogadására? A mi virginiai testvéreink történetének ezt a részét nem tudom megírni, mert Harry maga sem merte senkinek haza megírni, és mert ha írt is leveleket Mariának - és persze hogy írt, hiszen egy fedél alatt éltek, és annyiszor talál​kozhattak, amennyiszer csak akartak -, azok megsemmisültek; mert később úgy tetszett neki, hogy tökéletesen elhallgassa az egész történetet, őladységétől pedig nem tudhatjuk meg, mert ő soha semmiről sem mondott még igazat. De cui bono?
 - kérdem újra. Mire jó elmesélni ezt a történetet? Nyájas olvasóm, a magad történetéből már ismered az enyémet is. Holnap majd Fanny kisasszony története lesz, azé, aki most a babájával a tanterembe megy a nevelőnőjéhez - szegény áldozat! neki is megvan a maga változata az asztala fiókjában -, holnapután pedig annak a kisbabának a története lesz, aki most odakint sivít a lépcsőházban a tejesüvegért.

Maria talán szerette volna, ha hatalomra tesz szert, és gyakorolhatja is az ifjú virginiain, de azt nem akarta, hogy Harry őmiatta összevesszen a nagynénjével, vagy hogy Madame de Bernstein megharagudjon rá. Harry még nem volt Virginia ura; ő még csak trónörökös volt, s a királynő férjhez is mehet még, lehetnek új trónörökösei, s az elsőszülöttségi jog még nincs rendezve Virginiában. Qu’en savait elle?
 Mylord, a bátyja, meg ő még egyáltalában nem váltottak szót erről a kényes ügyről. De értették egymást, s a gróf, a maga módján, beszéd nélkül is tudott közölni és megérteni dolgokat. Tökéletesen ismerte az ő Mariáját; egy élet folyamán, amelynek nem kis részét Maria a bátyja társaságában és fedele alatt töltötte, a család feje teljesen átlátott a természetén, a módszerein, fogásain és hibáin; s Maria azt tapasztalta, hogy őlordsága keresztezi vagy segíti az ő kis terveit, aszerint, ahogy jónak látja, s ehhez semmi szükség közöttük szavakra. Így például három nappal azelőtt is, amikor Maria éppen annak a szegény, drága, öreg anyókának a látogatására indult, aki fájó térdével feküdt a faluban - s amikor Harry Warrington véletlenül szintén a szilfák mögött sétált a gyepen, mylord a kutyáinak és kertészének kíséretében átment az udvaron, éppen amikor Lady Maria a kapusfülke felé lépkedett - s őlordsága megszólította nővérét, és így szólt:

- Molly, látom, Jenkins anyóhoz indulsz. Jótét lélek vagy, édesem. Add oda Jenkins néninek ezt a félkoronát a nevemben, ha ugyan Warrington öcsénk nem adott már neki pénzt. Kellemes sétát kívánok. Ne hagyd, hogy bármiben szükséget szenvedjen.

Vacsoránál pedig mylord sok kérdést tett fel Warrington úrnak a virginiai szegényekre vonatkozóan, hogy mi módon támogatják őket, amire a fiatal úriember legjobb tudása szerint válaszolgatott. Őlordsága azt kívánta, bár a régi hazában se volna több szegény, mint az újban; s azt ajánlotta Harrynak, látogassa meg a szegényeket, s a minden rangú népséget, előkelőket is, alacsony rangúakat is - a vidéken nézze meg a földművelést, a városban a műhelyeket és a városi intézményeket -, amely épületes tanácsokat Harry kellő szerénységgel és szűkszavúság​gal fogadta, és Madame Bernstein is helyeslően bólogatott a pikétjátszma felett, amelyet a káplánnal folytatott.

A következő napot Harry mylord békebírói termében töltötte; a rákövetkező napon ugyancsak hosszú ideig távol volt mylorddal a tanyán - s hazajövet mi egyebet tett mylord, mint hogy egy beteg bérlőjét látogatta meg? Azt hiszem, Lady Maria is távol járt ezen a napon; jó könyveket olvasott fel annak a szegény, drága Jenkins anyónak, habár nem hiszem, hogy Madame Bernsteinnek eszébe jutott kérdezősködni ez irányban a húgától.

Castlewood, Hampshire, Anglia, 1757. augusztus 5.
Kedves Mountainné!

Eleinte, amint megírtam, nem tetszett nekem Castlewood, s az itteni unokatestvéreim sem nagyon tetszettek. Most már megszoktam a természetüket, és kezdjük sokkal jobban megérteni egymást. Adja át édesanyámnak tiszteletemet, s mondja meg neki egyúttal, hogy remélem, tekintettel őladységének hozzám való nagy jóságára, Madame Esmond kibékül majd féltestvérével: Bernstein bárónővel. Hiszen tudja, kedves Mountainné, a bárónő a nagyanyám lánya, az első férjétől. Lord Castlewoodtól (csakhogy nagypapa volt valójában a valódi lord); mindazonáltal ez nem az ő hibája, hanem a másik Lord Castlewoodé, mint tudja, és ő nagyon kedves volt nagyapához, aki mindig rendkívül kedvesen beszélt róla, amint maga is tudja.
Bernstein báróné első ízben egy paphoz ment férjhez, nagytiszteletű Tusher úrhoz, aki olyan tudós és derék ember volt, s olyan nagy kegyben állt őfelségénél, mint egyébként a nagynéném is, hogy püspökk lett belőle. Amikor ő meghalt, Kegyes Királyunk fenntar​totta barátságát a nagynénémmel, aki férjhez ment egy hannoveri főúrhoz, aki az ud​var​nál töltött be állást - és azt hiszem, nagy vagyont hagyott a bárónőre. Unoka​bátyám, Lord Castlewood, mondta el mindezt róla, és mondhatom, én rendkívüli jóságot és sze​retetet tapasztaltam tőle.
Az (özveggy) Castlewood grófnőt s unokatestvéreimet, Willt és Lady Fannyt legutóbbi levelemben írtam le, amelyet a falmouthi postával küldtem el m. hó 20-án. A hölgyek nem változtak azóta. Will kuzenommal nagyon jó barátok lettünk. Sokat lovagoltunk ki együtt. Néhány nagyszerű kakasviadalt láttunk Hamptonban és Wintonban. A kuzenom, minden hájjal megkent fickó, de azt hiszem, megmutattam neki, hogy mi is tudunk egyet-mást Virginiában. Sampson tiszteletes úr, a család káplánja, nagyszerű prédikátor, minden bigottság nélkül.
Unokabátyám, a gróf kedvessége napról napra fokozódik, s azt remélem, édesanyám a jövő évi hajóval küld majd őlordságának néhány köteget a legjobb dohányunkból (a bérlőkknek) és sonnkákat. Őlordsága nagyon könyörülletes a szegényekhez. Nővére, Lady Maria, ugyancsak. Órákon át képes felolvasni jámbor könyveket a betegeknek: nagyon szeretik a faluban.
- Ugyan már! - mondta egy hölgy, akinek Harry bemutatta becses kézírását. - Miért hízeleg nekem, kuzen?

- De hiszen szeretik magát a faluban és egyebütt is - mondta Harry ravasz hangsúllyal -, és ha erre azt mondja, hogy hízelegtem magának, a továbbiakban még sokkal jobban hízelegtem.

Van itt egy beteg öregasszony, akit Madame Esmond nagyon kedvelne, egy nagyon valásos, jó, öreg néni.
Lady Maria nagyon gyakran jár hozzá felolvasni, mert azt mondja, ez megvigasztalja őt. De, habár őladységének rendkívül édes hangja van, akár beszél, akár énekell (a temp​lom​ban orgonázik és ugyanott nagyon szépen énekell), nem hinném, hogy Jenkins anyó ebben vigasztalást találna, mivelhogy nagyon süket az előrehaladott kora miatt. De az emlékezete tökéletes, és visszaemlékszik még arra az időre, amikor az én tisztelt nagy​anyám, Lady Rachel Castlewood itt élt. Azt mondja, nagyanyám volt a legjobb asszony az egész világon, egy tehenet ajándékozott neki, amikor férjhez ment, és kigyógyította az urát, Jenkins apót a gyomorrontásból, ami nagyon meg szokta gyötörni. Azt hiszem, azokkal a pirulákkal és csöppekkel gyógyította, amelyet az én tisztelt anyám tett a lá​dáim​ba, amikor elutaztam a drága Virginiából. Minthogy azóta sohasem voltam beteg, nem volt szükségem a pirulákra. Gumbónak annál inkább, mivelhogy túl sokat eszik is, iszik is a cselédszobában. Nagyanyám után, leginkább angyal (n. b. azt hiszem az angyal-t legutóbb rosszul írtam), azt mondja Jenkins anyó, Lady Maria, aki tisztelteti nagynénjét Virginiában, és emlékszik rá, és nagyapámra és nagyanyámra is, amikor Európában jártak, és ő még kislány volt. Tudja, Mountainné, hogy itt őrzik nagyapa képét, és én ugyanazokban a szobákban lakom, ahol ő is lakott, és Lord Castlewood azt mondja, ezeket tekintsük az én szobáimnak.

Nem lévén több mondanivalóm, zárom jelen soraimat, nagy szeretettel és tisztelettel édesanyám iránt, s adja át nagyrabecsülésemet Dempster úrnak, és egy csókot Fanny​nak, és szívélyes üdvözleteimet az öreg Gumbónak, Nathannak, az idősebb és ifjabb Dinahnak meg a vizslának és Slutnak és valamennyi barátunknak jó kívánságait küldi
Henry Esmond Warrington
Írtam Warrington nagybátyámnak Norfolkba, és bejelentettem magamat. Mindeddig semmi fellelet.
- Remélem, nincs hiba a helyesírásban, kuzin? - kérdezte a levél szerzője az ítésztől, akinek megmutatta.

- Egész jó helyesírás ez egy előkelő embertől - felelte Lady Maria, aki nem látta szívesen, ha alaposabban megvizsgálják ortográfiai tudását.

- Tudom, az angyal szót rosszul írtam a múltkori levelemben édesanyámnak, de azóta megtanultam, hogyan kell helyesen írni.

- És hogy tanulta meg, uram?

- Azt hiszem, azáltal, hogy magára néztem, kuzin - s e szavakkal Harry úr mélyen meghajolt őladysége előtt, s a meghajlást egyik legkedvesebb elpirulásával kísérte, mintha csak a meg​hajlással együtt egy bokrétát nyújtott volna át a hölgynek.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET
Mely szerelemről és szerencséről szól

A következő étkezésnél, melyre a családi kör összegyűlt, az elégedetlenség nyoma sem látszott Madame de Bernstein ábrázatán: az egész társasággal, Harryt beleértve, zavartalanul kedvesen és szívélyesen bánt. Ezúttal dicsérte a szakácsot, kijelentette, hogy a becsinált kitűnő, és a castlewoodi sáncárok angolnáinak nincs párja a világon; nem értett egyet azzal, hogy a bornak dugóíze van, és hallani sem akart olyan pazarlásról, hogy új üveget nyissanak egy mihaszna vénasszonynak, amilyen ő; amikor az új bort behozták, tósztot mondott a virginiai Madame Esmond Warringtonra, s kifejezést adott annak a reményének; hogy Harry, édesanyjának már előzetes engedélyével, angol feleséget fog hazavinni magával. Harry bizonyára nem emlékszik már a nagyanyjára, az ő, Madame de Bernstein drága édesanyjára? A bárónő a társaság szórakoztatására számos történetet mesélt el édesanyjáról, szépségéről és jóságáról, boldog házaséletéről második férjével, habár annyival idősebb volt Esmond ezredesnél. Azt hallotta, gyönyörűség volt együtt látni őket. Egymáshoz való ragaszkodásuk híres volt az egész országban. Ezek után szófecsérlés korkülönbségről beszélni a házasságban. Lady Castlewood és két gyermeke csöndben maradt Madame Bernstein csevegése közben. Harry el volt ragadtatva, Maria meglepődött. Lord Castlewood zavartan töprengett, miféle hirtelen szeszély vagy terv okozta nagynénjének e pazar nyájasságát. De annyira uralkodott magán, hogy a gondterheltség vagy kétely leghalványabb kifejezése sem tűnt fel az arcán, annál inkább a legteljesebb elégedettség minden jele.

A bárónő jókedve ráragadt az egész családra: senki sem ült az asztalnál, akinek legalább egy kegyes szót ne juttatott volna. Válaszul Will úrnak valamely bókjára, amikor ez a mesterké​letlen ifjú kifejezte örömét és meglepetését nagynénje viselkedésén, a bárónő nyíltan így szólt:

- Hogy hízelgő vagyok, kedvesem? Persze hogy az vagyok. Szeretnélek benneteket kiengesz​telni, amiért olyan nagyon durva voltam mindenkihez ma reggel. Gyerekkoromban, még apám és anyám életében, amikor itt laktunk, emlékszem, szakasztott ugyanígy viselkedtem. Az volt a szokásom, hogy ha reggel rosszalkodtam, estére igyekeztem hízelegni a szüleimnek. Emlék​szem, éppen ebben a szobában, éppen ennél az asztalnál... ó, mintha már sok száz éve elmúlt volna!... így hízelegtem apámnak és anyámnak, és a maga nagyapjának, Harry Esmond; és angolna volt vacsorára, éppen úgy, mint ma este, és éppen ez a fogás, ez a göngyölt angolna, hozta vissza emlékezetemben ezt a szokásomat. Éppen ilyen szeszélyes voltam abban az időben, amikor hétéves voltam, mint ma, amikor hetven vagyok, így hát meggyónom bűnei​met, és bocsánatért esedezem, mint igazi jó kislány.

- Feloldozom ladységedet - kiáltotta a káplán, aki részt vett a családi körben.

- De a tiszteletes úr nem is tudja, milyen ingerült és indulatos voltam. Veszekedtem a nővé​rem​mel. Lady Castlewooddal, megszidtam a gyerekeit, gyötörtem Harry Esmondot, és mind​ezt csak azért, mert nem akart velem jönni Tunbridge Wellsbe.

- De megyek, madame, a legnagyobb öröm lesz számomra, ha magával lovagolhatok - mondta Warrington.

- Látja, káplán úr, milyen jó, szófogadó gyerekek mindnyájan. Egyedül én voltam ingerült és házsártos. Kegyetlenség volt tőlem, hogy így bántam velük! Maria, édesem, tőled is bocsána​tot kérek.

- De hát engem igazán nem bántott meg, madame - felelte Maria az alázatos kérlelésre.

- Dehogynem, lányom, nagyon is megbántottalak! Mert saját magamat untam, azt mondtam neked, hogy a társaságod unalmas a számomra. Felajánlottad, hogy velem jössz Tunbridge-be, és én durván visszautasítottalak.

- De hát, madame, ha egyszer beteg, és a jelenlétem terhére van...

- De nem lesz a terhemre! Nagyon kedves volt tőled, hogy azt mondtad, eljönnél. Mindent megteszek, kérlek, könyörgöm, esedezem, parancsolom, hogy gyere.

Mylord teletöltötte poharát, és felhajtotta. Rendkívül elfogulatlan volt az arckifejezése. Ez volt hát az iménti komédia célja.

- Ami az én nénikémnek örömöt szerez, az bizonyosan boldoggá tesz engem is - mondta Maria a legboldogabb tekintettel, amire csak képes volt.

- Velem kell jönnöd, és velem maradnod, édesem, és megígérem, hogy jó leszek és jókedvű. Drága lordom, átengeded nekem a testvéredet?

- Lady Maria Esmond abban a korban van már, hogy ilyen ügyben saját maga dönthessen - mondta őlordsága meghajolva. - Ha bármelyikünknek hasznát veheti, madame, csak rendel​kezzék velünk.

Ez a mondat kellőképpen tolmácsolva kétségkívül ezt jelentette: „Nyavalya törje a vén​asszonyt! Magával viszi Mariát, csak hogy elválassza ettől a fiatal virginiaitól.”

- Ó, Tunbridge nagyon kellemes lesz! - sóhajtotta Lady Maria.

- Sampson úr majd lesz szíves és látogatja Jones anyót helyetted - folytatta mylord.

Harry ujjával rajzolgatott az asztalon. Milyen gyönyörökre is számított már? Milyen sétákat, milyen lovaglásokat, milyen végeérhetetlen beszélgetéseket, milyen gyönyörűséges bokrokat és édes, elhagyatott lugasokat, milyen közös kottaolvasást, milyen holdfényt, milyen enyelgést és turbékolást el nem képzelt! Igen, eljön majd annak is a napja. Mindnyájan elutaznak - Lady Castlewood a barátaihoz, Madame Bernstein, a fürdőihez - és őt egyedül hagyják elbűvölő istennőjével, egyedül vele és a kimondhatatlan elragadtatással! Őrjítő volt rágondolni is erre az örömre. Hogy ezek mind elmennek. Hogy őt ott hagyják, hadd élvezze ezt a mennyországot - hadd üljön ennek az angyalnak a lábánál, és csókolgassa annak a fehér ruhának a szegélyét. Ó, istenek! túl nagy boldogság, semhogy igaz lehessen! „Tudtam, hogy ez nem lehet igaz - gondolta szegény Harry. - Tudtam, történik majd valami, hogy elrabolja tőlem.”

- De maga velünk lovagol majd Tunbridge-be, Warrington öcsém, és megvéd minket az útonállóktól? - kérdezte Madame de Bernstein.

Harry Warrington azt remélte, hogy a társaság nem látja meg, mennyire elpirult. Igyekezett, hogy a hangja nyugodt legyen, és ne remegjen. Igen, elkíséri lovon őladységeiket, és bizonyos benne, hogy nem kell veszélytől félniük. Veszély! Harry úgy érezte, hogy inkább még kívánja is a veszélyt. Levágna tízezer útonállót, ha úrnőjének kocsijához közelednének. Legalábbis ott lovagolhat a kocsi mellett, s olykor-olykor megláthatja az ő szemét az ablakban. Beszélni nem beszélhet vele, de a közelében lehet. Megszoríthatja azt az áldott kezet este a fogadóban, és érezheti, amint az ő kezén nyugszik reggel, amikor a kocsihoz vezeti. Két egész napba tart, amíg Tunbridge-be érnek, és egy-két napig ott is maradhat. Hát az a szegény nyomorult is, aki a kivégzésére vár a Newgate-ben,
 nem hálás-e két-három napi haladékért is?

Mint látják, csak jeleztük, de nem kívántuk hosszasan leírni Harry Warrington úr lelkiálla​potát, vagyis a gyengeelméjűségnek azt a legmélyebb mélységét, amelybe a szegény, nyomo​rult fiatalember most elmerült. Némely fiúban szerencsés és enyhe lefolyású a szerelem. Mások, ha egyszer kitört rajtuk a láz, halálosan belébetegednek, vagy ha fel is gyógyulnak, a sírba vagy a legtávolabbi öregkorba is magukkal viszik a betegség jegyeit. Én azt mondom, nem tisztességes dolog lejegyezni egy fiatalember szavait, amikor ebben az önkívületben őrjöng. És tegyük fel, hogy a nő, akibe szerelmes, kétszerte olyan öreg, mint ő - hát nem olvastunk mindnyájan arról a fiatal úriemberről, aki öngyilkosságot követett el végzetes szenvedélyének következtében Mademoiselle Ninon de l’Enclos-ért,
 akiről kiderült, hogy a tulajdon nagymamája? És tegyük fel, hogy úgy viselkedel, mint egy szamár, te ifjú Harry Warrington, Virginiából! Hát Angliában nem akad elég ember, aki szintén iázik? Csak rúg​já​tok és szidjátok, ti, akiktől sohase telt ki egy szamárordítás; de ti, minden derék kardofagosz-társak,
 hosszú fülű cimborák, férjetek meg vele, ismerjétek fel benne a szamártestvért!

- És velünk marad egy-két napig Wellsben - folytatta Madame Bernstein. - Segít beköltözni szállásainkra. Aztán visszatérhet Castlewoodba, a fogolylövészetre és mindazokhoz a szép dolgokhoz, amiket mylorddal együtt tanulmányozni akarnak.

Harry meghajolt beleegyezése jeléül. Egy egész heti mennyország! Az élet hát mégsem végképpen sivár.

- És mivel bizonyára nagy társaság lesz Wellsben, szívesen bevezetem - tette hozzá kegyesen a hölgy.

- Társaság! Ó, istenem! Nekem nincs szükségem társaságra - sóhajtott fel Harry. - Úgy értem, hogy én teljesen beérem a kettejük társaságával - tette hozzá buzgón, és Will úr kétségkívül csodálkozott unokatestvére ízlésén.

Mivelhogy, előreláthatólag, ez volt Harry kuzen mostani castlewoodi látogatásának utolsó estéje, Will kuzen azt javasolta, hogy ő meg a tiszteletes úr és Warrington találkozzanak az utóbbinak a szállásán, és számoljanak el, amely eljárás ellen Harrynak - minthogy tekintélyes összeget nyert a két úriemberrel folytatott játékműveleteiben - nem volt kifogása. Ennek megfelelően, amikor a hölgyek elbúcsúztak éjszakára, és mylord is visszavonult, szokása szerint, saját lakosztályába, a három úriember összegyűlt Harry úr kis szobájában a puncsos tál mellett, amely Will megszokott éjféli társasága volt.

De Will elszámolási módszere az volt, hogy elővett két friss csomag kártyát, s felajánlotta, hogy Harryval szemben fennálló adósságát vessék alá a megkettőzés vagy kiegyenlítés folya​matának. A szegény káplánnak sem volt több készpénze, mint Lord Castlewood öccsének. Harry Warrington egyiküknek a pénzét sem óhajtotta elnyerni. Hát akarna ő bajt okozni imádott Mariája öccsének, vagy eltűrné-e, hogy valamelyik közeli rokona a nagylelkűség vagy elnézés hiányát vethesse a szemére? Szívesen hajlandó volt revánsot adni, ahogy az urak ajánlották. Éjfélig hajlandó velük játszani bármely tétbe, a mit ők megneveznek. Így hát munkához láttak; a kockavető poharat rázták, a kártyákat keverték és osztották.

Valószínűleg egyáltalában nem figyelt oda a kártyákra. Valószínűleg azt gondolta: „E pillanat​ban szerelmem gyönyörű, arany fürtjei kibomlanak komornája kezében. Boldog komorna! Most pedig térden áll az a földi szent, és fohászokat küld az égbe, ahol a hozzá hasonló angyalok lakoznak. Most nyugodni tért damaszt függönye mögé. Ó, áldja meg őt az ég!”

- Kettőzitek a bankot? Én egy-egy lapot kérek a két páromra. Köszönöm, elég... tízes... most a másikra, ez királynő, két igazi huszonegyes, és mivel duplára emeltétek, tartoztok nekem ennyivel és ennyivel.

Elképzelem, a káromkodások micsoda özönét zúdította William úr, és a szitkok milyen fürge zuhatagát a nagytiszteletű úr az ifjú virginiai szerencséjére. Nyert, mivelhogy nem akart nyerni. Fortuna, ez a közismerten kacér szajha, eljött hozzá, mivelhogy nem ő járt az eszében, hanem egy másik nimfa, aki talán éppen olyan állhatatlan volt. Will és a káplán, amikor játszottak vele, állandóan gondosan emelték tétjeiket, talán mert feltételezték, hogy a dús virginiai vissza akarja nyeretni velük minden veszteségüket. De ez semmiképpen sem volt Harry Warrington szándéka. Odahaza alaposan kivette részét a hasonló játékokból - amivel kapcsolatban nyugodtan feltételezhetjük, hogy életének sok kis részletét eltitkolta anyja őnagysága előtt -, és megtanulta, hogy a kártya és a kocka kockázattal jár. És mivel tiszta játékot folytatott a barátaival, viszonzásul tőlük is elvárta ugyanezt.

- Úgy látszik, hozzám szegődött a szerencse, kuzen - mondta válaszul Will néhány további káromkodására és szitkozódására -, és mondhatom, én nem akartam erőszakolni; de csak nem képzelitek, hogy olyan bolond vagyok, és elhajítom magamtól? Egész halom papír van a birtokomban, tele az ígéreteitekkel. Ha folytatjuk a játékot, tegyük ki a dollárokat az asztalra, ha úgy tetszik, vagy ha nem készpénzt, akkor a megfelelő értékét.

- Mind ilyenek vagytok ti, gazdag emberek - zsémbelődött Will. - Soha kölcsönt nem adtok, csak biztosítékra, és mindig nyertek, éppen mert gazdagok vagytok.

- Szavamra mondom, kuzen, az utóbbi időben mindig a vagyonomat vágod a fejemhez. Annyim van, amennyi éppen csak a szükségleteimnek és a hitelezőimnek elég.

- Ó, bár mindnyájan elmondhatnánk ezt magunkról - nyögte a káplán. - Milyen boldogok lennénk, és milyen boldogok lennének a hitelezőink! Mit tudunk kockára tenni a mi győztes ellenségünk ellen? Ott az új ruhám, Warrington úr. Hajlandó öt aranyat megtenni ellene? Legfeljebb a gyapjútaláromban prédikálok, ha elvesztem. Megálljunk csak! Van egy Chrysos​tomusom,
 hozzá a Vértanúk élete Foxe-tól
 meg Baker Króniká-ja
 és egy tehén meg a borja. Mit tesz ki ellene?

- Will kuzen egyik húszfontos kötelezvényét - kiáltotta Warrington úr, s élőhúzott egyet az okmányok közül.

- És megvan még a fekete kancám, hajlandó vagyok megjátszani, de nem a méltóságod cédulái ellen, hanem csak készpénzért.

- Nekem is van lovam. És én megteszem a lovamat az ötven fontod ellen! - ordította Will.

Harry elfogadta mindkét úriember ajánlatát. Tíz perc leforgása alatt Will lova meg a fekete kanca is gazdát cserélt. William kuzen soha még ilyen vadul nem káromkodott. A lelkész föld​höz vágta parókáját, és lefőzte tanítványát a helytelenítések hangosságában. Harry Warring​ton úr teljesen nyugodt maradt, és egy csöppet sem ujjongott diadalán. Felkérték őt, hogy játsszon, és ő játszott. Tudta, hogy nyernie kell. Ó, imádott, szunnyadó angyal, gondolta, hát nem bizonyos vagyok a győzelemben, ha te jó vagy hozzám? Kinézett az ablakán az udvar szemközti oldalára, egy ablak felé, amelyről tudta, hogy az övé. Még mielőtt áldozatai átmentek az udvaron, már meg is feledkezett róluk, s nyögéseikről és balszerencséjükről. Ama ragyogó, szikrázó csillag alatt, amaz ablak mögött, ahol haloványan égett a lámpa, ott volt az ő öröme, szíve és drága kincse.

HUSZADIK FEJEZET
Facilis descensus

Elfelejtettem, hogy miközben a jó, öreg cambrayi püspök fentebb említett regényében leírta Kalüpszó kétségbeesett lelkiállapotát Ulysses távozásakor, említette-e Kalüpszó komornájá​nak bánatát, miközben búcsút vett Odüsszeusz komornyikjától. A szolganép bizonyára együtt sírt a konyha táján, miközben az úr és az úrnő végső vad ölelésbe fonódott a társalgóban; bizonyára a cselédfülkében csüngtek egymás nyakán, miközben gazdáik szíve a nagy szalon​ban hasadt meg. Amikor utoljára kondult meg a harang, és Ulysses hajómestere felordított: „Minden ember a fedélzetre!” - Kalüpszó és kísérőnője bizonyára mindketten ugyanazon a pallón mentek végig, dobogó szívvel és záporozó szemmel; bizonyára mindketten zsebken​dőket lengettek - nagyon különböző értékű és mintájú zsebkendőket - a partról; barátaik felé, a távozó hajón, miközben az emberek a szárazföldön s a hajó orrában gyülekező matrózok elüvöltötték a „hip-hip-hurrá”-t - vagy ennek az üdvözlésnek görög megfelelőjét - mindazok​nak, akik érdekeltek voltak ebben az utazásban. De semmiképpen sem szabad elfelejteni, hogy ha Kalüpszó ne pouvait se consoler, Kalüpszó szolgálója ne pouvait se consoler non plus.
 A bánatnak ugyanazon a pallóján kellett végigmenniük, az elválásnak ugyanazt a kínját kellett érezniük; hazatérve, ha nem is ugyanolyan mintájú és értékű zsebkendőt használtak, de a könnyek kétségkívül ugyanolyan sósak és bőségesek voltak, akár a márványcsarnokban hullatták, akár a cselédkamrában ontották őket.

Nemcsak Harry Warrington hagyta el Castlewoodot a szerelem áldozata gyanánt, hanem ugyan​arról a helyről Gumbo is mint ugyanannak a szenvedélynek a prédája távozott. Szelle​mes​sége, képességei, jókedve, tehetsége a táncban, a főzésben és zenében, becsessé tették őt az egész női személyzet előtt. A férfiak közül talán nem is egy féltékeny volt rá, de a hölgyek mind az ő pártján állottak. Akkor még nem keletkezett Angliában olyan ellenérzés a szegény feketékkel szemben, mint ami azóta felülkerekedett a fehér bőrűek között. Helyzetükben talán nem élvezték az egyenlőséget, de mindenki részéről számíthattak részvétre és bizonyos mulat​ságos rokonszenvre, a nők részéről pedig kétségtelenül még nagylelkűbb jóságra is. Amikor a feketék országában Ledyardot
 és Parkot
 üldözték a férfiak, nem azt tapasztalták-e, hogy a fekete nők részvétteljesek és jóságosak irántuk? A nők mindig jóságosak a férfinemhez. Micsoda (lelki) négereket nem becéznek? micsoda (erkölcsi) púposokat nem imádnak? micso​da leprásokat, micsoda hülyéket, micsoda esetlen eszelősöket, micsoda szánalmas szörnyete​ge​ket - képletesen beszélek - nem kényeztetnek és dédelgetnek? Gumbóval éppolyan kedve​sen bántak a nők, mint a vele egyenrangúakkal: a cselédszobákban csak a férfiak örvendeztek a virginiai fiú távozásán. Szerettem volna látni, amint búcsút vesz tőlük. Szerettem volna látni Mollyt, a szobalányt, amint a reggeli szürkületben kilopózik a teraszos kertekre egy bánatos bokrétát kötni. Szerettem volna látni Bettyt, a konyhalányt, amint levág egy vastag fürtöt gesztenyeszínű csigáiból, és felajánlja, hogy kicseréli egy gyapjas zálogért az ifjú Gumbo koponyájáról. Gumbo persze azt mondta magáról, hogy regum progenies,
 asanti királyok leszármazottja. Kaffer földön, Connaughtban és más helyeken, ahol most örökletes rabszolgák laknak, a hajdankorban nagy számban élhettek ezek a hatalmas uralkodók, legalábbis mostani kiterjedt leszármazottaikból ítélve.

A Madame de Bernstein elutazására kitűzött napon Castlewood valamennyi, szépszámú cselédje összegyűlt az ajtókban és a folyosókon, némelyek, hogy utolsó pillantást vessenek őladysége embereire s a megigéző Gumbóra, némelyek hogy búcsút vegyenek őladysége ko​mornájától, és mindnyájan, hogy ott lábatlankodjanak a bárónő és unokaöccse körül borra​való reményében, amelyet az akkori idők szokása szerint bőkezűen osztogattak a házi cselédeknek. Egyik is, másik is gavallérosan megajándékozta a libériás társaságot, a fekete ruhás, nyakfodros komornyikokat s a szobalányok raját. Castlewood a bárónő ifjúkori otthona volt, ami pedig a derék Harryt illeti, aki nemcsak hogy ingyen élt a házban, hanem lovakat és pénzt is nyert - vagy legalábbis a pénz ígéretét - unokatestvérétől és a szerencsétlen káplántól, ő természettől bőkezű volt, és úgy érezte, hogy e pillanatban nem szabad megfékeznie jóindulatú hajlamait. „Anyám, tudom, azt akarja - gondolta -, hogy bőkezű legyek az Esmond család valamennyi alkalmazottjával.” Így hát jobbra-balra szórta az aranyait, mintha csak éppen olyan gazdag lett volna, amilyennek Gumbo hirdette. Aki csak a közelébe jött, mind részesedett a nagylelkűségében. A háznagytól a cipőtisztítóig Harry úr mindegyiket lekötelez​te valamivel. A zordon házvezetőnőnek csöndes kamrájában, az elaggott kapusnak fülkéjében átnyújtotta emlékezetének valamely zálogát. Ha egy férfi szerelmes egy családnak valamelyik nőtagjába, csodálatos, milyen gyöngédséget tud érezni mindenki iránt, aki kapcsolatban áll ezzel a családdal. Elnyeri a szobalányok kegyét; hízeleg a komornyiknak; érdeklődik a lakáj iránt; megbízásokat intéz el a ház lányainak; tanácsot ad, és pénzt kölcsönöz a kollégiumban lakó kisebbik fiúnak; kiskutyákat cirógat, amelyeket különben félrerúgna; mosolyog régi anekdotákon, amelyektől ásítozna, ha nem a papa mesélné őket; édes portóit iszik, amiért elátkozná a pincért és a klub egész intézőségét; meg tud férni még a házsártos aggszűz nagy​nénivel is; a taktust veri, amikor a drága kis Fanny elzongorázza a darabot, amelyet betanult; és mosolyog, ha a komisz, eleven kis Bobby az ingére önti a kávét.

Harry Warrington a maga módján és ama kor szokásainak megfelelően, rövid idő óta - amiből arra következtettek, hogy csak nem sokkal azelőtt vallott szerelmet és talált meghallgatásra - a Castlewood családban ilyen ártatlan tanújeleit adta annak a szeretetnek, amelyet egyikük iránt érzett. Will kuzen visszanyerhette volna a veszteségét, vagy akár el is nyerhette volna Harry megtakarított pénzét - s ő még örült volna neki. De azért a fiú, ha szerelmes is volt, józan, okos fiú volt, aki szerette a sportot és a tiszta játékot, és egy pillantással meg tudta ítélni, melyik a jó ló. Miután Will minden készpénzébe folyt a játék, és Harry elnyerte, Esmond úr számos, értékes aláírásával egyetemben, nagyon is jólesett neki, hogy a tetejébe még Will barna lovát is megkapja, éppen azt a négylábút, amelyik majdnem belerúgta őt a vízbe azon az első estén, amikor Castlewoodba érkezett. Gyakran szemtanúja volt a ló teljesítményeinek, s minden szenvedélyében és romantikájában sem érintette kellemetlenül, hogy ilyen egészséges, gyors, jól szoktatott vadász- és hátaslónak a tulajdonosa lesz. Amikor elég soká bámult már az úrnőjének ablaka fölött ragyogó csillagokra, s miután amaz ablakban kialudt a gyertya, Harry a saját hálószobájába vonult, s ott kétségkívül ifjonti elégtétellel gondolt Mariájára meg a lovára, s hogy milyen édes érzés lesz, ha majd a kettő közül az egyik ott ül vele a másiknak a hátán, s ő végigjárja az egész szigetet ilyen állaton, és dereka körül ilyen fehér karral. Aztán elaludt ilyen elmélkedések közepette, miután előzőleg még egymillió áldást kívánt Mariájá​nak, akinek a társaságát még legalább egy hétig élvezi majd.

Szegény Sampson káplán kora reggel átküldte a kis fekete kancáját lovászának, inasának, kertészének kíséretében, aki zokogott, és csókokkal borította az állat fehér orrát, amiközben átadta Gumbónak. Gumbót is, gazdáját is meghatotta a fiú érzékenysége; a néger ugyancsak sírással mutatta ki rokonszenvét, Harry pedig két guinea átnyújtásával, amivel meglepte és könnyűszerrel meg is vigasztalta a káplán inasát. Azután Gumbo és a káplán lovásza elvezette az állatot az istállóba azzal a paranccsal, hogy William úr lovával együtt vezesse elő reggeli után, majd ha Madame Bernstein kocsija is előáll.

A ház ura olyan udvarias volt nagynénjéhez - vagy pedig annyira örült az elutazásának -, hogy maga is megjelent a reggelinél búcsút venni vendégeitől. A hölgyek és a káplán is jelen voltak - az egyetlen hiányzó családtag Will volt; maga helyett azonban ott hagyott egy levelet unokatestvérének, amelyben rendkívül rossz helyesírással közölte, hogy kénytelen volt reggel elmenni a salisburyi futtatásra, de a lovat, amelyet az unokatestvére elnyert tőle, otthon hagyta, és Tom, a lovásza majd kiszolgáltatja Warrington úr szolgájának. Will távolléte nem akadályozta a társaság többi részét a barátságos teázásban, aztán a kocsik kellő időben az udvarra gördültek, a szolgák megrakták a bárónő nagyszámú málhájával, s végül is elérkezett az indulás pillanata.

A testes bárónő és unokahúga egy nagy, nyitott landauerben foglalt helyet; két lakáj a bakra szállt eléjük pisztolyokkal és mordályokkal felszerelve arra az esetre, ha útonállókkal találkoznának. Egy másik kocsi szállította őladysége szobalányait és egy másik szolgát a poggyász őrizetére, amely bármilyen bőséges és nagyszámú volt is, mégsem vehetné fel a versenyt azzal a bőröndszállítmánnyal, amely a jelenkor úrhölgyét kíséri. Warrington úr szerény poggyászát ugyanebbe a második kocsiba helyezték, a szolgálók őrizetére, s Gumbo úr felajánlotta, hogy az út legnagyobb részében ennek a kocsinak az ablaka mellett lovagol.

Mylord mostohaanyjával és Lady Fannyval együtt elkísérte nagynénjét a kocsi lépcsőjéig, és kötelességtudó ölelések kíséretében vett tőle búcsút. Lady Maria is megjelent útiöltözetben, amiről Harry Warrington azt gondolta, hogy a legcsinosabb ruha a világon. Szolgák raja állta körül a kocsit, az ég áldását kérve őladységére. A bárónő elutazásáról tudtak a faluban, és rengetegen álltak várakozva a kapun kívül, a fák alatt, s hurráztak és kalapjukat lengették, amikor a súlyos fogatok elgördültek.

Gumbo elment Warrington úr lovaiért, miközben mylord ifjú vendégébe karolva, fel-alá járt vele az udvaron.

- Hallom, magaddal viszed néhány lovunkat Castlewoodból? - mondta mylord.

Harry elpirult.

- Úriember nem utasíthatja vissza a tisztességes kártyajátékot - felelte. - Nem én akartam játszani, és nem is játszottam volna pénzbe, ha William kuzen nem erőszakolja. Ami a káplánt illeti, eléggé fájt a szívem, hogy nyerek tőle, de ő éppen olyan türelmetlenül kívánta, mint a kuzenom.

- Tudom... tudom! Téged nem lehet hibáztatni, fiam. Aki farkasok közé kerül, együtt kell üvöl​tenie a farkasokkal; és nagyon is örülök, hogy jó leckét adhattál Willnek. Bolondja a játéknak... a nadrágját is eljátszaná... nekem is, a családnak is már nemegyszer ki kellett fizet​nünk az adósságait. És szabadna tudnom, mennyit nyertél tőle?

- Hát valami tizennyolc aranyat az első két napon, aztán egy kötelezvényét még százhúsz aranyról és a barna lovát ötvenért... ez majdnem kétszázat tesz ki. De tudod, kuzen, végig tiszta játék volt, és az akaratom ellenére történt, hogy egyáltalában játszottunk. Will rosszabb játékos nálam, mylord... ez az igazság. Csakugyan rosszabb.

- Pedig a legtöbb partnerénél jobb játékos - mondta mylord. - A barna lovát mondtad, ha jól értettem?

- Azt. A barna lovát... Prince Williamot, amelyiknek Constitution volt az anyja. Csak nem gondolod, hogy ötvenet tettem volna meg a pejlova ellen, mylord?

- Honnan tudhatnám? Láttam Willt, amikor ma reggel ellovagolt, de úgy látszik, nem jegyeztem meg, milyen lovon. A fekete kancát pedig a lelkésztől nyerted?

- Tizennégyért. Gumbónak nagyon jó lesz. Miért nem jön már az a csibész a lovakkal?

Harry lelke távol járt már a gyönyörű Mariával. Alig várta, hogy mellette kocoghasson.

- Ha Tunbridge-ben leszel, Harry öcsém, résen kell lenned erősebb játékosokkal szemben, mint a káplán és Will. Mindenféle furcsa társaság gyűlik össze Wellsben.

- Mi, virginiaiak korán megtanuljuk, hogy vigyázzunk magunkra, mylord - mondta Harry bölcsen bólogatva.

- Úgy látszik! A gondjaidba ajánlom a nővéremet, Harry. Igaz, hogy éveit tekintve nem kisgyerek már, de olyan ártatlan, mintha az volna. Ugye, vigyázol rá, hogy baj ne érje?

- Az életemmel védem meg, mylord! - kiáltotta Harry.

- Bátor fiú vagy. Mellesleg, öcsém, hacsak nem nőtt nagyon a szívedhez Castlewood, én a te helyedben nem nagyon sietnék vissza ebbe a magányos, roskatag, öreg házba. Magam is egy másik birtokomra készülődöm, és aligha érek vissza ide a fogolyvadászat idejére. Menj csak, és vigyázz a nőkre, a nővéremre meg a bárónőre, jó?

- De mennyire! - mondta Harry, s szíve ugrált a boldogságtól erre a gondolatra.

- Én meg majd írok neked, mikor hozd vissza a nővéremet. No, itt vannak a lovak. Elbúcsúztál már a grófnőtől és Lady Fannytól? A kezükkel hintenek rád csókokat fentről, a zeneterem erkélyéről.

Harry felszaladt, hogy búcsút vegyen a hölgyektől. Kurtára fogta ezt a szertartást, mert sóvárgott rá, hogy szívének úrnőjét követhesse; hamarosan lejött a lépcsőn, fel akart szállni újonnan szerzett paripájára, amelyet Gumbo, aki már nyeregben ült a lelkész fekete kancáján, a kantáránál fogva tartott.

Szóval ott ült Gumbo a fekete kancán, egy másik lovat vezetve. Csakhogy ez pejló volt, nem barna, roggyant térdű pejló, egy öreg, elnyűtt négylábú.

- Mi ez? - kiáltotta Harry.

- Méltóságod új lova - mondta a lovász, megérintve sapkáját.

- Ez a gebe? - kiáltott fel a fiatal úriember több, Angliában és Virginiában használatos kifejezés kíséretében. - Menj és vezesd elő Prince Williamot, William úr lovát, a barna lovat.

- William úr a Prince Williamon lovagolt el ma reggel a salisburyi versenyre. Az volt a búcsú​szava: „Sam, nyergeld föl ma reggel a pej lovamat, Catót, Warrington úrnak. Mától fogva Warrington úr lova. Az éjszaka eladtam neki.” És tudom, hogy méltóságod milyen bőkezű: tekintettel lesz a lovászra.

Mylord nem állhatta meg, hogy nevetésbe ne törjön ki Samnek, a lovásznak e szavaira, Harry azonban, a maga részéről, még jobban belehevült azokba a megjegyzésekbe, amelyeknek itteni kinyomtatását az illem nem tűri.

- William úr azt mondta, esze ágában sincs, hogy a Prince-től százhúszon alul megváljon - mondta a lovász, és ránézett a fiatalemberre.

Lord Castlewood még jobban nevetett.

- Will mégiscsak túl erős ellenfél volt neked, Harry Warrington.

- Túl erős ellenfél nekem, mylord! Éppen így akadhat fickó, aki ólmozott kockával hatot dob, és az is túl erős ellenfél nekem. Az ilyesmit én nem játéknak nevezem, hanem csa...

- Warrington úr! Légy szíves, és kímélj meg attól, hogy az öcsémet szidod. Nyugodj meg, majd gondom lesz rá, hogy megkapd, ami jár neked. Isten veled. Vágtass már, különben a kocsik előtted érnek Farnhambe - s ezzel mylord búcsút intve, bement a házba, Harry és társa pedig kilovagolt az udvarból. Az ifjú virginiai túlságosan türelmetlen volt már, hogy utolérje a kocsikat és istennőjét, semhogy észrevegye a kimondhatatlan szerelemnek és gyöngédségnek azokat a pillantásait, melyeket Gumbo vetett szép szeméből egy ifjú teremtésre a portás fülkéjében.

Miután az ifjú eltávozott, a káplán és mylord leült, hogy békésen és nyugodtan befejezzék reggelijüket. A két hölgy már nem tért vissza az étkezéshez.

- Megint egy újabb átkozott gazsága Willnek - mondta mylord. - Nem csodálnám, ha az öcsénk betörné Will fejét.

- Will már hozzászokott ehhez a művelethez, mylord; de azért - tette hozzá vigyorogva a káplán -, amikor az éjszaka játszottunk, nem történt említés a ló színéről. Számomra nem volt menekvés, mert csak egy lovam van, s így a fekete inas elnyargalt rajta. De hogy igazságot szolgáltassak neki: ez a fiatal virginiai úgy játszik, mint egy igazi férfi.

- Azért nyer, mert nem bánja, ha veszít. Azt hiszem, nem kétséges, hogy nagyon gazdag. Az édesanyja jogi képviselői az én ügyvédeim is, és azt írják, hogy az a birtok egész fejede​lem​ség, és minden évben többet hoz.

- És ha királyság lenne, akkor is tudnám, kit tenne meg Warrington úr a királynőjének - mondta a hízelgő káplán.

- Az ízlésről nem lehet vitázni, lelkész úr - mondta gunyorosan őlordsága. - A férfiak mind ilyenek. Az első nő, akibe beleszerettem, negyvenéves volt, és olyan féltékeny voltam, mintha tizenöt éves lett volna. Ez már családi örökség. Esmond ezredes... az ott abban a piros kabát​ban és mellvértben... feleségül vette a nagyanyámat, aki majdnem az ő nagyanyja is lehetett volna. Ha ez a fiú mindenáron egy idősebb fejedelemasszonyt akar magával vinni Virginiába, ne akadályozzuk meg benne.

- Ez igazán kívánatos eredmény volna - mondta a káplán. - Nem az volna a legjobb, mylord, ha magam is elmennék Tunbridge Wellsbe, hogy helyben legyek, és a fiatal pár érdekében fejtsem ki szent hivatásomat?

- Két új lovat kap, lelkész úr, ha ez sikerül - mondta mylord.

S ezek után hagyjuk magukra őket, békében, a reggeli utáni pipájuk mellett.


Harrynak olyan sürgős volt utolérnie a kocsikat, hogy majdnem elmulasztotta levenni a kalapját, és fogadni a castlewoodi falusiak éljenzését: mindnyájan szerették a fiút, akinek őszinte, nyájas modora, becsületes arca legtöbb helyen szíves fogadtatásra talált. Még éltek a legendák Castlewoodban a nagyszüleiről, s arról, hogy nagyapja, Esmond ezredes, Lord Castlewood is lehetett volna, de nem akart az lenni. Az öreg Lockwood, a kapusfülkében, gyakran mesélt az ezredes vitézségéről Anna királynő háborúiban. Hőstetteit kiszínezték, a mostani család viselkedését szembeállították az öreg lord és lady életével; lehet, hogy azok sem voltak nagyon népszerűek a maguk idejében, de különbek voltak a mostani birtokosoknál. Lord Castlewood kemény földesúr volt, s az ellenszenv talán nem is annyira a szigorúságának szólt, mint annak, hogy tudvalevően szegény volt, és zavarokkal küzdött. Ami Will urat illeti, azt senki sem szerette. A fiatalúr sokszor keveredett veszekedésbe, verekedésbe a falu körül, olykor betörték a fejét, olykor ő törte be mások fejét, váltói futottak a szomszédos városokban, amelyeket nem tudott, vagy nem akart kifizetni; bíróságok elé került falusi lányok meg​ron​tásáért, meggyalázott férjek, apák, szeretők lesték meg és náspángolták el. Száz évvel ezelőtt jellemét és tetteit részletesen leírták volna az erkölcsrajzok; de manapság a komikus múzsa nem szellőzteti Molly Seagrim ágyának függönyét, csak jelzi, hogy valaki ott van mögötte, s szemérmesen, az elborzadás szavaival és legyezővel a szeme előtt elfordul. A faluban hallot​ták, hogyan győzte le a fiatal virginiai földesúr Will urat lovaglásban, magasugrásban, céllö​vés​ben és végül kártyajátékban, mert a faluban mindenről tudnak; s csak annál jobban tisztelték Harryt a fölényéért. S mindenekfölött óriási vagyonáért csodálták - Gumbo ugyanis ilyesmit regélt gazdájáról. Ez a hírnév bejárta az egész grófságot, s e pillanatban is előtte járt Madame Bernstein hintóinak a bakjain, ahonnan a szolgák, amikor abrakolásra leszálltak a fogadóknál, elképesztő beszámolókat terjesztettek az ifjú virginiai rangjáról és ragyogásáról. Fejedelem a hazájában. Aranybányái, gyémántbányái, prémjei, dohányültetvényei vannak, s isten tudja, mi még és mennyi még? Nem csoda, hogy a derék britek éljeneztek neki, és tisztelték a gazdagságáért, ahogy ez már szokása e nemes szívű legényeknek. Csodálkozom is, hogy nem üdvözölték a városi testületek, nem nyújtották át neki aranyládákban a város díszpolgárságát - hiszen olyan gazdag! Ó, dicsőséges dolog britnek lenni, s tudni, hogy nincs ország, ahol a gazdagságot jobban tisztelik, mint minálunk, s ahol a sikert a hűség olyan állandó, gyöngéd tanújeleivel fogadják.

Így hát maga mögött hagyva a kiáltozó, kalapjukat magasba dobáló falusiakat, Harry meg​sarkantyúzta nyomorult gebéjét, s nyomában Gumbóval elügetett, amíg el nem érte azt a porfelhőt, amely istennőjének hintóját beburkolta. Behatolván e felhőbe, a kocsi ablakához ért. Lady Maria a lovaknak háttal ült: amennyiben Harry kissé a kerekek mögött maradt, abban a gyönyörben lehetett része, hogy lássa isteni szemét és mosolyát Lady Maria ajkára tette az ujját. Madame Bernstein már szundikált a párnáin. Harrynak esze ágában sem volt, hogy megzavarja az öreg hölgyet. Éppen elég boldogság volt neki, ha unokanővérére nézhetett. Lehet, hogy szép volt a táj, de mit törődött ő azzal? Minden nyári ég és fa semmiség volt azzal az arccal összehasonlítva; a lombokban a madárdal nem volt olyan édes zene, mint ama hölgy egyszótagos szavai.

A bárónő kövér lovai rövid utazásokhoz, nyugodt ügetéshez és bőséges táplálékhoz voltak szoktatva; úgyhogy, bármilyen rossz lovon ült is Harry Warrington, minden nehézség nélkül lépést tudott tartani idősebb nőrokonával. Két órakor megpihentek néhány órára, hogy megebédelhessenek. Warrington úr bőkezűen kifizette a fogadóst. Mi lehetett volna túl nagy ár azért az örömért, hogy imádott Mariájának közelében tartózkodhatik, és része lehet abban a boldogságban, hogy társalogjon vele, amit alig szakított félbe Madame de Bernstein szelíd lélegzése - ő ugyanis bőséges étkezés után kellemes félórai álomba süppedt. Maria s a fiatalúr lágy és halk hangon beszélték meg újra meg újra azokat az élvezetes semmiségeket, amelyeknek kimondásába és meghallgatásába a Harry állapotában leledző emberek soha bele nem fáradnak.

Egy népes fürdőhelyre utaztak, ahol a szépség és előkelőség minden válfaja összegyűlik - a félénk Maria bizonyos volt benne, hogy az ifjú szépségek között Harry felfedez majd néhányat, akiknek bájai sokkal érdemesebbek rá, hogy figyelmét lekössék, mint mindaz, amivel az ő egyszerű arca és alakja dicsekedhetik. Harry minden istenre esküdözött, hogy maga Venus sem csábíthatná el Maria mellől. Ellenkezőleg, neki van oka a félelemre. Ha az előkelő fiatalemberek megpillantják az ő páratlan Mariáját, nyüzsögni fognak a kocsija körül, s elfeledtetik vele azt a csiszolatlan és szerény amerikait, akinek fogalma sincs divatról, szellemességről, s aki csak egy hűséges szívet tud a szolgálatára felajánlani.

Maria mosolyog, ég felé fordítja szemét, esküszik, hogy Harry mit sem tud a női tisztességről és hűségről; ellenkezőleg a férfinem az, amelynek hűtlensége közmondásos, s amely gyönyö​rű​ségét leli abban, ha szegény női szívekkel játszhatik. Ebből kavarodás támad, csörömpölés hangzik a csemegekések és villák között, egy pohár felborul és összetörik. Egy „ó!” hagyja el Maria ártatlan ajkát. A zavart Warrington úr kabátjának széles kézelője okozta, amelyet át​nyújtott az asztalon, hogy megragadja Lady Maria kezét, s e cselekedete közben feldöntötte a borospoharakat. És mi is lehetne természetesebb, sőt szükségszerűbb, mint hogy Harry, hallván neme becsületének ilyetén megrágalmazását, megragadja szép vádlójának kezét, s örökös hűséget fogadjon a bájos ujjak fölött?

Milyen nagy szerepet játszanak, vagy legalábbis szoktak játszani az udvarlásban ezek a kezek! Milyen furcsán szorongatódnak az élet eme korszakában! Mennyire bevonják őket a társal​gásba! Milyen képtelen fogadalmak és esküvések keletkeznek a segítségükkel! Mi értelme lehet egy hüvelykujjat és négy ujjat rángatni és nyomogatni? Képzeletemben látom is, hogyan nevet Alexis, aki ezt az oldalt történetesen Araminta mellett olvassa. Hüvelykujjakról beszélni - még ilyet!... Maria körülnéz, hogy lássa, fölébredt-e Madame Bernstein az üveg zörgésére; de az öreg hölgy teljes nyugalommal szunnyad karosszékében, úgyhogy unokahúga azt gondolja, semmi baj sem lehet abból, ha tűri Harry gyengéd szorongatását.

A lovakat befogták, vége a paradicsomnak - legalábbis a következő alkalomig. Mire a fogadós belép a számlával, Harry kellő távolságra áll unokanővérétől, s az ablakból nézi az odalenti lovas felvonulást. Madame Bernstein mosolyogva és semmiről sem tudva ébred fel szunnya​dásá​ból. Milyen gyöngéd gondoskodással, milyen tiszteletteljes udvariassággal vezeti Warrington úr nagynénjét a kocsihoz! Milyen szemérmes és ártatlan Lady Maria tekintete, amikor követi őket! Tovagördülnek a kocsik a mélyen hajlongó fogadós és a pincérek, a csillogó fogadócégér körül gyülekező vidékiek, az egyszerű, kis ajtajukból bámuló boltosok, a régi városháza árkádjai alatt álldogáló fiúk és vásárosok, az oromfalas házak között, az utcán lézengő járókelők sorfala előtt.

- Ez a híres Bernstein bárónő. Ő az, az az öreg hölgy a csuklyás köpenyben. Az pedig az a gazdag, fiatal amerikai, aki nemrégen érkezett Virginiából, és milliói meg milliói vannak. Jobb lova is lehetne, az már szentigaz.

Aztán a fogatok eltűnnek, s a kisváros visszasüllyed szokásos nyugalmába. A fogadós visszamegy barátaihoz a klubba, és elmeséli nekik, hogy az uraságok ma éjszaka Farnhamben alusznak, a Borostyánban.

A fogadói ebéd bőséges volt, és a fogadó mindhárom vendége kitett magáért. Harry olyan jó étvágynak örvendett, amilyen természetes is volt életének ebben a korszakában. Maria és a nagynénje sem volt közömbös egy jó ebéd iránt; Madame Bernstein kényelmesen elszundikált a maga ebédje után, és ez kétségkívül hozzásegítette, hogy a sok jó étel meg ne ártson neki - a húspástétomok, a gyümölcspudingok, az erős sör és a nehéz portói bor. Kedvére hátradőlt ülésén a landauerben, nyájasan hátranézett, Harryra mosolygott, s egy kissé elbeszélgetett vele, miközben Harry a kocsi mellett lovagolt. De mi baja volt annak a szeretett lénynek, aki háttal ült a lovaknak? Rendkívülien tündöklő arcát továbbra is rózsapír ékítette, és Harry ezt természetes rózsapírnak tartotta. (Láthatja, asszonyom, hogy gyanúsításai Lady Mariának az unokaöccsével tanúsított viselkedését illetően teljességgel helytelenek és szívtelenek, mivel a félénk fiú nem is tett semmi olyan kísérletet, amilyet ön feltételez róla, a célból, hogy meg​bizonyosodjék, igaziak-e vagy mesterségesek a rózsák. Méghogy csók? Pirulok a gondolatra, hogy olyannak képzeli a jelen történet szerzőjét, mint aki célozgat is ilyen megbotránkoztató dologra!) Ismétlem, Maria tündöklő, piros arca továbbra is piros maradt, mégpedig furcsa, fémes csillogással, de arcának többi része, amely versengeni szokott a liliom fehérségével, a nárcisz színére változott. Szeme szörnyű kifejezéssel tekintett körül. Harryt megrémítette az istennőjének arcán megjelenő gyötrelem, amely nemcsak fájdalomról tanúskodott, hanem egy csöppet sem volt tetszetős. Végül Madame Bernstein is észrevette unokahúgának rosszullétét, s megkérdezte tőle, nem attól beteg-e, hogy háttal ül a kocsiban. Szegény Maria be is vallotta, hogy ez az igazság. Mire az idősebb hölgy kénytelen volt maga mellett helyet adni unoka​húgának, és útjukon Farnham felé sok mogorva, kellemetlenkedő, gúnyos megjegyzést tett útitársának, kimutatván nagy elégedetlenségét, amiért Maria olyan szemtelen, hogy utazásuk első napján megbetegszik.

Amikor elérték a Borostyánhoz címzett fogadót - amely nevezetes fogadó már háromszáz éve áll Farnham városában -, a drága beteg visszavonult szolgálójával a hálószobájába, alig vetvén egy szánalmas pillantást elvonulása közben Harryra, s ezáltal a fiú lelkét az ijedtség és részvét különösen keveredett állapotába döntve. Azok a sárga, sárga orcák, azok az ólomszínű, ráncos szempillák, az a szörnyű pirosság - milyen beteg színe volt az ő imádott Mariájának! Nemcsak beteg, hanem - el innen, rettenetes gondolat, férfiatlan gyanú! Igyekezett elűzni lelkéből ezt a gondolatot. Nem nagy étvággyal ette vacsoráját, pedig a vidám bárónő úgy élvezte ezt az étkezést is, mintha nem is ebédelt volna, és egész bizonyosan úgy, mintha semmi részvétet sem érezne beteg unokahúgával.

Felküldte a főkomornyikját, kérdezze meg, kíván-e valamit vacsorára Lady Maria. A szolga visszajött az üzenettel, hogy őladysége még mindig nagyon rosszul érzi magát, és nem kíván semmi táplálékot.

- Remélem, holnap reggelre meg szándékszik gyógyulni - kiáltotta Madame Bernstein kis kezével az asztalon dobolva. - Gyűlölöm az olyan embereket, akik megbetegszenek egy fogadóban vagy utazáson. Akar pikétet játszani velem, Harry?

Harry boldog volt, hogy pikétet játszhatik a nagynénjével.

- Ez a lehetetlen Maria!- mondta Madame Bernstein, és megivott egy nagy pohár forralt bort. - Azt hiszi, mindent megengedhet magának. Sohasem volt egészséges a szervezete. Már negyvenegy éves. Az egész felső fogsora hamis, és nem tud rágni vele. Hála az égnek, nekem még minden fogam megvan. Milyen ügyetlenül oszt, gyermekem!

Csakugyan ügyetlenül osztott! Hát ha egy fogorvos e pillanatban Harry saját rágószerszámait húzta volna ki, el lehetett volna várni tőle, hogy észben tartsa a kártyáit, vagy hogy ügyesen keverje őket? Ha egy férfit az inkvizíció kínpadra vonna, természetes dolog volna-e, ha moso​lyogna, s udvariasan és összefüggően beszélne a komoly, nyugodt inkvizítorral? E kártyára vonatkozó kis kérdésen kívül Harry inkvizítora a legcsekélyebb nyugtalanságról sem tett tanúságot. Arcán nem mutatkozott sem meglepetés, sem diadal, sem kegyetlenség. Madame Bernstein ezen az estén nem döfött többé az unokahúgába, hanem Harryval kártyázott, csevegett, elmerült kedvenc beszédtémájába a régi időkről, s igen nyájasan és jókedvűen vált el tőle. Harry valószínűleg nem sokat hederített nagynénjének történeteire. Valószínűleg más gondolatok foglalkoztatták. Maria negyvenegy éves. Mariának hamisak a - ó, rettentő, rettentő! A szeme is műszem? A haja is vendéghaj? Falába van? Nem irigylem ennek a fiúnak az álmát azon az éjszakán.

Madame Bernstein azt mondta reggel, hogy olyan mélyen aludt, mint a mormota. Hogy lelki​furdalás nem bántotta, az nyilvánvaló volt. (Vannak, akiknek a lelke boldog és megkönnyeb​bül, ha sikerült áldozatukat ledöfni, és végezni vele.) Lady Maria is megjelent a reggeliző​asztalnál. Őladysége rosszulléte szerencsésen elmúlt - a nénije gyöngéden gratulált is a jó arcszínéhez. Lady Maria leült a reggelijéhez. Fürkészve nézett Harry arcába. Harry a meg​szokott sziporkázásával és eredetiségével megjegyezte, mennyire örül, hogy őladysége jobban van. Miért riadt fel a hangja színére Lady Maria, s miért nézett rá újra rémült szemmel? Ott ült a főinkvizítor, mosolyogva, teljes nyugalomban, és sonkát evett meleg vajassüteménnyel. Ó, szegény, vonagló, kínpadra feszített áldozat! Ó, kőszívű inkvizítor! Ó, Bernstein bárónő! Kegyetlenség volt! Kegyetlenség!

Farnham táján körös-körül dicsőségesen zöldellt a komló, s a kocsik a legdúsabb, legszebb vidéken hajtottak át. Maria mindenáron a régi helyére akart ülni. Köszöni a drága nénikéjének. Most már csöppet sem fogja őt zavarni. Ahogy tegnap is, a kocsi mellett lovagló, ifjú lovag arcába tekintett. Azokat a válaszjeladásokat kereste, amelyek ki szoktak gyúlni ama két ablakban, hogy elmondják: odabenn a szerelem lángol. Lady Maria szelíden mosolygott rá, s a vonzalomnak e jelére Harry igyekezett is válaszolni émelygősen hálás vigyorral. Szerencsétlen ifjú! Hiszen nem hamis fogakat látott ő, amikor Maria mosolygott. De hamisnak hitte őket, és ezek a képzeletbelien hamis fogak tépték, kínozták őt.

És így múlt el a nap, odafent ragyogó napsütéssel, de Harrynak és Mariának egészen be​borultan. Harry nem látott semmit; Virginiára gondolt; visszaemlékezett, milyen szerelmes volt Broadbent lelkész lányába Jamestownban, és hogy milyen gyorsan vége lett annak az ügynek. Tétován visszavágyódott, haza. Dögvész az összes hideg szívű angol rokonokba! Hát nem mindnyájan rá akarják szedni? Nem mindnyájan ellene ármánykodnak? Az az átkozott Will is nem becsapta őt azzal a lóval?

Éppen erre a fordulatra Maria olyan hangosan és élesen felsikoltott, hogy Madame Bernstein felébredt, a kocsis visszarántotta a lovakat, és mellőle a lakáj rémülten ugrott le a bakról.

- Engedjenek ki! Engedjenek ki! - sikoltotta Maria. - Engedjenek hozzá! Engedjenek hozzá!

- Mi történt? - kérdezte a báróné.

Az történt, hogy Will lova térdére és orrára bukott, s lovasát átvetette a fején, és Harry úr, aki pedig el lehetett volna rá készülve, arcára borulva feküdt, mozdulatlanul.

Gumbo, aki a második kocsiban dévajkodott a szolgálókkal, felriadt, és üvöltözése elvegyült Lady Maria jajgatásával. Madame Bernstein kiszállt a landaueréből, és jócskán remegve, lassan odament.

- Meghalt... meghalt! - zokogta Maria.

- Ne légy már olyan liba, Maria! - mondta a nagynénje. - Valaki csöngessen ezen a kapun!

Will lova összeszedte magát, és esése után zavartalanul, nyugodtan állt a lábán; de legutóbbi lovasa semmi életjelet sem adott.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET
Szamaritánusok
Nehogy valamelyik gyöngéd szívű hölgyolvasóm Harry Warrington úr épségéért szorongjon, azt képzelje netán, hogy roggyant térdű lova végképpen kikocogott vele ebből az életből és ebből a történetből - nyugtassuk meg a lelkét mindjárt a fejezet kezdetén, biztosítván őt, hogy semmi komoly baj nem történt. Hogyan is engedhetnők meg magunknak, hogy kiirtsuk hőseinket, amikor még jóformán végére sem értek ifjúságuk kezdetének, mi pedig még nem értünk el a történet férfikorába? Máris gyászoljuk virginiai testvéreink egyikét, aki Ameriká​ban járt szerencsétlenül - csak nem fogjuk megölni a másikat Angliában? Nem, nem. Hősöket nem szokás ilyen kutyafuttában és erőszakosan kidobni, hacsak nincs valami kényszerítő ok rá, hogy eltegyük őket láb alól. Ha egy úriembernek mindannyiszor el kéne vesznie, vala​hányszor egy ló leveti, akkor nemcsak e krónika hőse, hanem a szerzője is alulról szagolná az ibolyát, holott az előbbi sem a föld alatt, hanem a föld felett fekszik elterülve, és majd újra életre keltik, amint bevitték a házba, amelynek csengőjét Madame de Bernstein szolgái meghúzták.

Mivel meg akarom győzni önöket, hogy a virginiai testvérek közül legalábbis a kisebbik még életben van, íme egy levél hiteles másolata - az a hölgy írta, akinek házába bevitték, miután leesett Will úr roggyant térdű bestiájáról, s akiben, úgy látszik, kedves barátnőre talált.

A castlewoodi Esmond Warrington asszonynak,
richmondi házába, Virginiában
Ha virginiai Esmond Warrington asszony vissza tud emlékezni huszonhárom évvel ezelőttre, amikor Rachel Esmond kisasszony a kensingtoni intézetben tanult, talán em​lékszik még Molly Benson kisasszonyra, osztálytársára, aki elfelejtette már minden kis veszekedésüket - amelyekben Molly kisasszonynak nagyon gyakran nem volt igaza -, és csak a nagylelkű, fennkölt, vidám Esmond kisasszonyra emlékszik, Pocahontas herceg​nőre, akinek annyi iskolatársunk udvarolt.
Drága Madame! Én sohasem tudom elfelejteni, hogy maga drága Rachel volt valamikor, abban az időben, amikor én a maga legdrágább Mollyja voltam. Ha nem is a legjobb barátságban váltunk el egymástól, amikor hazautazott Virginiába, de maga is tudja, mennyire szerettük egymást valamikor. Én még őrzöm azt az arany étui-t,
 Rachel, amit a maga papája adott nekem, amikor eljött az év végi ünnepélyünkre Kensingtonba, és mi ketten adtuk elő Shakespeare-ből Brutus és Cassius vitáját;
 és még tegnap reggel is azt álmodtam, hogy az a szörnyű Hardwood kisasszony mindkettőnket kihívott feleltetni, és én nem tudtam a leckét, és Rachel Esmond kisasszony, szokása szerint, lefőzött. Milyen jól emlékszünk azokra a régi napokra! Mennyire megfiatalodunk, ha rájuk gondolunk! Emlékszem a sétáinkra és a lelkigyakorlatainkra, a mi jó királyunkra és királynénkra, amikor a Kensingtoni Kertekben sétáltak, és az udvaruk követte őket, miközben mi, Hardwood kisasszony tanítványai sorfalat állva meghajoltunk. Még el tudom mondani, mi volt az ebéd a hét mindegyik napján, meg tudom mutatni a helyet, ahol a maga kertészete volt, mindig annyival jobb állapotban, mint az enyém. Éppúgy Esmond kisasszony fiókos szekrénye is a takarosság mintaképe volt, az enyém pedig mindig szomorú állapotban. Emlékszik még, hogy mindig történeteket meséltünk egymásnak a hálóteremben, és Madame Hibou
 a francia nevelőnő, fölkelt az ágyából, és a huhogá​sával hallgattatott el bennünket? Vagy elfelejtette már azt a szegény tánctanárt, aki azt mesélte nekünk, hogy gyilkosok támadták meg, pedig úgy látszik, mylordnak, a maga bátyjának a lakájai verték meg? Drágám, a maga unokanővére, Lady Maria Esmond - az édesapja, azt hiszem, csak Castlewood őrgróf volt abban az időben - éppen most volt látogatóban e házban, és elhiheti nekem, az ő emlékezetébe nem idéztem vissza azokat az édesbús időket, amikről most Esmond asszonnyal csevegek.
Szóval itt volt őladysége, és magának egy másik rokona is, Bernstein bárónő, aztán mind a két hölgy továbbment Tunbridge Wellsbe, de egy másik és még kedvesebb rokona itt maradt a házamban, és remélem, mélyen alszik éppen a szomszéd szobában, neve pedig ennek az úriembernek Henry Esmond Warrington úr. Érti most már, hogyan jutott hozzá, hogy egy régi barátnőjéről halljon? Ne ijedjen meg, drága Madame! Tudom, azt gondolja e pillanatban: „A fiam beteg. Ezért ír nekem Molly Benson kisasszony.” Nem, drágám: Warrington úr csak volt beteg tegnap, de ma már nagyon jól van, és a dokto​runk, aki nem kisebb személy, mint az én kedves férjem, Lambert ezredes, eret vágott rajta, visszaillesztette kificamodott vállát, és kijelentette: Warrington úr két nap múlva olyan állapotban lesz, hogy folytathatja útját.
Én meg a lányaim bizony szomorúak vagyunk, hogy olyan hamar meggyógyul. Tegnap este, amikor éppen teáztunk, erősen csöngettek a kapunkon, amitől nagyon megzavarod​tunk, mert a csengő csak nagy ritkán szólal meg ezen a csöndes helyen, legfeljebb, ha egy vándor koldus rántja meg alamizsnáért; és a cselédek kiszaladtak, aztán vissza​tértek azzal a hírrel, hogy egy fiatal úriember leesett a lováról, és élettelenül fekszik az úton, körülötte barátai állnak, akiknek társaságában utazott. Amire az én ezredesem - aki minden bizonnyal a legszamaritánusabb férfi a világon - kisiet, megnézni, miben lehet szolgálatára az elesett utazónak, és a szolgák segítségével és két hölgy kíséretében rögtön be is hozott a házba egy halovány, élettelen, szép fiatalembert. Ó, drágám, mennyire örülök, ha elgondolom, hogy a maga gyereke az én házamban talált oltalmat és segítséget! Hogy az én férjem gyógyította meg őt fájdalmából és lázából, s az ő segítségével nyerte vissza maga őt és ő az egészségét! Most majd újra jó barátnők leszünk, ugye? Én múlt évben nagyon beteg voltam, sőt azt gondolták, meg is halok. Tudja-e, hogy akkor gyakran gondoltam magára, és hogy annyi évvel azelőtt haraggal vált el tőlem. Akkor el is kezdtem egy bolond levelet, magának címezve, de sokkal bete​gebb voltam, semhogy be tudjam fejezni, és abban el akartam mondani, hogy amennyi​ben a mindnyájunknak megszabott útra kéne indulnom, úgy szeretném itt hagyni a világot, hogy kibéküljek minden lénnyel, akit ismertem benne.
Unokanővére, a méltóságos Lady Maria Esmond, nagy anyai gyöngédséggel és aggo​dalommal viseltetett fiatal rokona irányában a baleset után. Látni való, hogy jó szíve van. Bernstein bárónőtől, aki már élemedettebb korú, nem lehet elvárni, hogy ugyan​olyan heves érzelmei legyenek, mint nekünk, fiataloknak, de azért nagy megindultsággal és érdeklődéssel várt, amíg Warrington úr visszanyerte öntudatát, akkor azonban azt mondta, sietnie kell tovább, Tunbridge-be, ahová elígérkezett, s mindenekfelett attól félt, hogy olyan helyen éjszakázzon, ahol nincs kéznél orvos. Mire az én Aesculapiusom
 nevetve azt felelte, azt nem vállalná, hogy ilyen előkelő hölgyet ápoljon, de a fiatal betegért felel. Az ezredes a háborúi közben csakugyan bőséges gyakorlatra tett szert az ilyen természetű balesetekben, és bizonyos vagyok benne, hogy ha húszmérföldes körzetből hívnák is össze az orvosokat, akkor sem kaphatna Warrington úr jobb kezelést. Így hát a fiatalurat az én meg a lányom gondjaira bízva, a bárónő és őladysége búcsút vettek tőlünk, utóbbi azonban nagyon kedvetlenül ment csak el. Ha már eléggé felépült, az én ezredesem vele lovagol majd Westerhamig, ahol Lambert úrnak egy régi bajtársa lakik, de a saját lovain. És mivel ez a levél nem éri el a falmouthi postát mindaddig, amíg Isten segítségével a fia jól nem érzi magát, és tökéletesen meg nem gyógyul, sem​mi​képpen sem kell miatta aggódnia, amíg e fedél alatt vigyáz rá madame szerető, alázatos szolgálója
Mary Lambert
P. S. Csütörtök.
Örömmel hallom - Warrington úr színes bőrű inasa közölte a mi embereinkkel ezt az örvendetes körülményt -, hogy a Gondviselés olyan óriási gazdagsággal áldotta meg Esmond asszonyt, és olyan örökössel, aki méltó is lesz rá. A mi vagyonunk most bőségesen elegendő, de lecsökken majd, ha szétosztásra kerül örököseink között. Ó, drága Madame! Hallottam arról a szerencsétlenségről is, amely múlt évben érte. Habár az ezredes meg én sok gyereket - ötöt - neveltünk fel, mi is elvesztettünk kettőt, és egy anyaszív együtt tud érezni a magáéval! Bevallom magának, az én szívem fájt a fiáért, mert Lambert úr és én mélyen meghatódtunk, amikor ma drága bátyját említette. Lehe​tetlen a fiára nézni, anélkül, hogy az ember ne szeresse és tisztelje őt. Hálás vagyok érte a sorsnak, hogy mi segíthettünk rajta a bajában, s hogy amikor egy idegent fogadtunk be a kapuink mögé, egy régi barátnőm fiát fogadtuk vendégszeretettel.
A természet némely ember arcára olyan hitellevelet ír, amelyiket mindenütt beváltanak, bárhol kerül is bemutatásra. Harry Warrington ábrázatán is ilyen pecsét ült ifjúkorában. Szeme olyan ragyogó volt, arca olyan piros és egészséges, tekintete olyan nyílt és őszinte, hogy bízott benne majdnem mindenki, aki meglátta, sőt azok is, akik becsapták őt. Mindazonáltal, amint már jeleztük, a fiú semmiképpen se volt az az együgyű kamasz, akinek látszott. Eléggé tapasztalt volt, akármilyen pirulós volt is az arca; talán óvatosabb és ravaszabb is, mint idősebb korában. Okos és nagylelkű ember - aki tisztességes életet élt, és lelkiismeretében nem kell titkon pirulnia - talán egyszerűbb is lesz, ahogy öregszik; a számítás gyorsabb folyamatával jut el a maga igazának bizonyságához; megtanulja, hogy még hajlékonyabban hárítsa el a hamis érveket, s kevesebb előzetes célzással, bajlódással és szellemi nyugtalansággal találja fején az igazságot. Vagy pedig csak öreges önámítás, hogy némely hiúságunk kigyógyul éveink szaporodásával, s hogy tisztábban látjuk önmagunk és felebarátaink gyarlóságait?... Szerényen meg merném kockáztatni azt az állítást, hogy a fiatal emberek - habár csinosabbak, nagyobbra nyitják a szemüket, és távolról sincs annyi ránc körülötte - gyakran éppen olyan fortélyosak, mint némely idősebb bátyjuk. Micsoda ravasz kis szörnyetegek azok a ti nyílt, iskolás fiaitok! Hogy rászedik a mamájukat! Hogy félrevezetik a papájukat! Hogy felültetik a házvezetőnőt! Hogy csúsznak-másznak a nagy fiúk előtt, akiknek a szolgadiákjai az intézetben! Az egész viselkedésük Birch doktorral
 szemben micsoda hazudozás, öt évig tartó képmutatás és hízelgés! És a kisfiúk nővérei? Azok talán különbek, és talán csak miután kiléptek a világba, akkor tanulnak meg egy-két fogást a kis édesek?

Lambertné fenti leveléből láthatják, hogy ő is, mint minden jó asszony - és voltaképpen a legtöbb rossz asszony is -, érzelmes teremtés volt; és amikor ránézett Harry Warringtonra - akit, miután az ezredes eret vágott rajta, és visszarándította a vállát, a legjobb ágyába fektetett -, amikor férje kezét fogva nézegette az édesen alvó fiút, aki álmában néhány tagolatlan szót mormolt, miközben enyhe pirulás remegett az arcán, Lambertnénak be kellett vallania, hogy igazán csinos fiú, és némi lelkiismeret-furdalással állapította meg, hogy az ő két fia közül - Jack Oxfordban volt, Charles pedig a Bertalan-ünnepi vakáció után éppen visszatért az iskolába - egyik sem olyan tetszetős, félig sem, mint a virginiai. Milyen jó alakja van a fiúnak, és amikor apa eret vágott rajta, karja olyan fehér volt, mint egy hölgyé!

- Hát igen, úgy van, ahogy mondod, Jack is lehetne ilyen csinos, ha nem lett volna himlője, ami pedig Charleyt illeti...

- Az mindig a papájára ütött, édes Mollym - mondta az ezredes, és saját, derék arcát nézegette egy kis metszett, japán keretes tükörben, amelyben az érdemes úr és hölgy legelőkelőbb vendégei vizsgálták felül szépségtapaszaikat és púderjukat, vagy borotválták a szakállukat.

- Mondtam én ezt, szerelmem? - suttogta Lambertné kissé ijedt tekintettel.

- Nem, de gondoltad, Lambertné asszony.

- Hogyan tudsz így az ember gondolataiban olvasni, Martin? - kérdezte a hölgy.

- Mert varázsló vagyok, és mert különben is ki lehet olvasni a szemedből, édesem - felelte a férje. - Ne félj, olyan orvosságot adtam neki, hogy most nem fog felébredni. Mert vala​hányszor egy fiatalembert látsz, nem állhatod meg, hogy össze ne hasonlítsd saját fiaddal. Mert valahányszor egy fiatalemberről hallasz, nem tudod megállni, hogy arra ne gondolj, melyik lányunkba fog beleszeretni, hogy aztán feleségül vegye.

- Ne legyen ilyen ostoba, uram - mondta a hölgy, és befogta az ezredes ajkát. Ekkor már halkan kimentek vendégük hálószobájából, és a szomszédos öltözőkamrában tartózkodnak, egy kényelmes, kertre néző, faburkolatú kis szobában, indiai függönyökkel, néhány japán szek​rénnyel és porcelángyűjteménnyel, komóddal, amelyikben rendkívül üdítő, friss leven​dula​szag volt érezhető.

- Nem tagadhatod, Lambertné asszony - folytatta az ezredes -, amikor az imént a fiatalúrra néztél, magadban azt gondoltad: melyik lányomat vegye feleségül, Theót vagy Hestert? Aztán Lucyra gondoltál, aki még intézetben van.

- Előled semmit sem lehet eltitkolni. Martin Lambert - sóhajtotta a hitves.

- Mert a szemed nem tud eltitkolni semmit, édesem. Mi ez a lángoló vágyakozás minden asszonyban, hogy eladják, kiházasítsák a lányaikat? Mi, férfiak nem kívánunk megválni tőlük. Én bizony tudom, hogy félig sem szeretném úgy ezt a fiatalembert, ha azt gondolnám, hogy egyik kedvencemet magával akarja vinni.

- Bizony, Martin, én magam olyan boldog voltam - mondta a szerető hitves és anya, s leggyöngédebb tekintetével nézett a férjére -, hogy a lányaimnak is azt kívánom, ugyanúgy csinálják, ahogy én csináltam, és legyenek boldogok ők is.

- Szóval azt gondolod, Lambertné asszony, hogy a jó férjek az utcán hevernek, és bármely napon fölszedhetsz egyet, ha kilépsz a ház elé, és azt látod, hogy elterült a kapuban, mint egy szeneszsák.

- Hát nem a Gondviselés műve volt, hogy ezt a fiatalurat éppen a mi kapunk előtt vetette le a ló, s aztán kiderült róla, hogy az én régi iskolatársnőm és barátnőm fia? - kérdezte a feleség. - Nem egészen véletlen az ilyesmi, azt elhiheti nekem, Lambert úr!

- És gondolom, ez ugyanaz az idegen, akit egymás után három éjszaka megpillantottál a gyertya lángjában.

- És a tűzben is, ne felejtsd el: kétszer ugrott ki egy parázsló szén Theo mellett. Gúnyo​lód​hatsz ezen, ha úgy tetszik, de az ilyen dolgokat nem lehet semmibe venni. Hát téged nem vilá​gosan láttalak, amikor visszatérőben voltál Minorcából, és nem álmodtam rólad ugyanannak a napnak ugyanabban az órájában, amikor megsebesültél Skóciában?

- És hányszor láttál megsebesülve, édesem, amikor pedig egy karcolás sem ért? Hányszor láttál betegen, amikor kutyabajom se volt? Te mindig jósolgatsz, és nagyon kibabrálna veled a szerencse, ha néhanapján nem volna igazad. Gyere már! Hagyjuk magára a vendégünket, hadd aludjon nyugodtan, mi pedig menjünk le, és adjunk a lányoknak franciaórát.

Így szólván, a derék úriember belekarolt feleségébe, s kettesben lementek a kényelmes, ódon előcsarnok széles tölgyfa lépcsőjén, amelynek mentén sok néhai Lambert képmása lógott, érdemes elöljárók, katonák, vidéki urak, amilyen az ezredes is volt, akivel az imént megismer​kedtünk. Az ezredesnek kellemes, pajzán humora volt. A francialecke, amit ő meg a lányai együtt tanultak be, egy jelenet volt Monsieur Molière vígjátékából, a Tartuffe-ból, és a papá​nak jólesett, hogy elkomédiázhatik Theo kisasszonnyal, madame-nak nevezvén, s gúnyosan mély tisztelettel és szertartásossággal bánván vele. A lányok egy-két jelenetet együtt olvastak apjukkal kedvenc szerzőjéből - mert a nők nem is voltak abban az időben kevésbé szemér​me​sek, csak a beszédjük volt egy kissé szabadabb -, és papájuk különösen huncutul és mulatsá​go​san olvasta fel Orgon szerepét ebben a híres darabban:

ORGON:    Or sus, nous voilà bien. J’ai, Mariane, en vous
                   Reconnu de tout temps un esprit assez doux,
                   Et de tout temps aussi vous m’avez été chère.
MARIANE:  Je suis fort redevable à cet amour de père.
ORGON:    Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte?
MARIANE:  Qui? Moi?
ORGON:                    Vous. Voyez bien comme vous répondrez.

MARIANE:  Hélas! J’en dirai, moi, tout se que vous voudrez!
(Mariane kisasszony, miközben e sorokat olvassa, akaratlanul is nevet és elpirul.)

ORGON:     C’est parler sagement. Dites-moi donc, ma fille,
                   Qu’en toute sa personne un haut mérite brille,
                   Qu’il touche votre coeur, et qu’il vous seroit doux
                   De le voir par mon choix, devenir votre époux!

- Hát nem szépen olvastuk a jelenetet, Elmira? - kérdezte az ezredes nevetve és feleségéhez fordulva.

Elmira kellőképpen csodálta Orgon felolvasását, a lányai ugyanígy, aminthogy azonkívül is szinte mindent csodáltak, amit Lambert úr mondott vagy cselekedett. Nem tudom, ó, nyájas olvasó, számíthatsz-e egy vagy két mesterkéletlen, gyöngéd szív hűségére, s az égnek rád szállt áldásai közé sorolhatod-e hűséges nők szeretetét? Ha igen, tisztítsd meg szívedet, és igyekezz, hogy méltóvá tedd az ő szívükhöz. Térdre, borulj térdre, s adj hálát az áldásért, amiben részed lett! Az élet minden értéke semmiség ehhez az egyhez képest. A becsvágy, a gazdagság, a gyönyör minden jutalma csak hiábavalóság és csalattatás - amit mohón meg​ragadunk, és vad küzdelemben védjük meg, és a fáradt győztesek mindig és újra értéktelennek találják. De a szeretet, úgy látszik, túléli az életet, átjut a túlsó partra. Azt hiszem, magunkkal visszük a síron túlra. Hát nem adunk-e mi is belőle azoknak, akik itt hagytak minket? Nem remélhetjük-e, hogy ők is érzik a szeretetet irántunk, és mi is hagyunk belőle egy-két szerető szívben, ha már mi is elmentünk?

De, kérem szépen, honnan, hogyan és miért ez a prédikáció? Hát az úgy van, hogy én többet tudok erről a Lambert családról, mint önök, akiknek éppen bemutatom őket - és honnan is tudnának, ha egyszer soha eddig nem hallottak róluk? Lehet, hogy nem szeretik a barátaimat: nagyon kevesen szeretik az olyan idegeneket, akiket bemutatás közben a bemutató eláraszt dicshimnuszaival. Önök - mi sem természetesebb - azt mondják: micsoda? Ez az egész? Ezek azok, akikért annyira rajong? Hiszen a lány egyáltalában nem valami szépség; az anya jólelkű, és valaha talán csinos is volt, de most ennek nyoma sincs rajta; ami pedig az apát illeti, egészen hétköznapi ember. Rendben van, de hát azt nem ismerik el, hogy egy tisztességes ember, mellette tisztességes, szerető feleség, körötte szerető és engedelmes gyerekek - az önök szemében is nagyon jóleső és megható látvány? Ha megismerkednek egy ilyen emberrel, és látják környezetében a szerető arcok buzgó kedvességét és azt a jóleső bizalmat és gyöngéd​séget, amely az ő arcáról sugárzik - mondhatják-e, hogy ez az önök számára nem megindító és kielégítő? Ha történetesen egy ilyen ember házában tartózkodnak, és reggel meg este látják, amint ő meg a gyerekei és cselédei összegyűlnek egy bizonyos Valakinek a nevében, nem csatlakoznak-e önök is alázatosan e buzgólkodók könyörgéseihez, és nem fejezik-e be az imát velük együtt egy áhítatos ámennel? Oakhursti tartózkodásának első estéjén Harry Warrington, aki altatóitalt kapott, s néha eléggé lázasan felébredezett, azt hitte, az esti himnuszt hallja, s hogy legdrágább George bátyja énekli odahaza - s a beteg ezzel az ábránddal aludt el újra.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET
Lábadozás
E harmonikus hangok ringatásában fiatal betegünk édes álomba merült, egy éjszakát kellemes öntudatlanságban töltött, s reggel arra ébredt, hogy a nyári nap záporozik be az ablakon, s kedves házigazdája és háziasszonya mosolyog rá az ágy függönye mellett. Éhes volt, mint egy farkas, s orvosa azonnal engedélyt is adott neki, hogy elfogyasszon egy adag csirkét, amelyről az orvos felesége elárulta neki, hogy egyik lánya sütötte saját kezével.

Egyik lánya? A fiatalember lelkében feltámadt egy fiatal nő - azaz két fiatal nő - halvány képe, piros orcákkal, fekete, hullámzó fürtökkel, kocsija körül mosolyogva, s aztán hirtelen eltűnve onnan, rögtön, amint ő magához tért. Aztán, aztán hirtelen visszatért egy női lény emléke - gyönyörű volt, az igaz, de idősebb... egész bizonyosan sokkal öregebb -, és ham... Ó, borza​lom, ó, megbánás! Megvonaglott a rettegéstől, ahogy bizonyos emlék az eszébe jutott. Az idő óriási szakadéka tátongott közte meg a múlt között. Milyen régen volt is, amikor azt hallotta, hogy azok a gyöngyök nem igaziak, hogy azok az arany fürtök talmiak? Hosszú, hosszú ideje, még akkor fiú volt, ártatlan kisfiú. Most már férfi - szinte öregember. Sok vért vesztett, kis láza is volt, sok-sok órája nem evett semmit, altatóitalt vett be, s utána hosszú, mély álomba merült.

- Mi az, kedves fiam? - kiáltotta a jóságos Lambertné, amikor Harry felriadt.

- Semmi, madame, a vállamba belehasított valami - mondta a fiú. - A vendéglátó házigazdám​mal és háziasszonyommal beszélek? Tudom, hogy nagyon kedvesek voltak hozzám.

- Régi barátok vagyunk, Warrington úr. A férjem, Lambert ezredes, ismerte a maga apját, és én meg az édesanyja együtt jártunk iskolába Kensingtonban. Nem volt nekünk idegen, amikor a nagynénje és az unokanővére megmondta, hogy kicsoda.

- Itt vannak? - kérdezte Harry, valamivel még haloványabban.

- Múlt éjszaka már Tunbridge Wellsben kellett aludniuk. Tegnap Reigate-ből küldtek vissza egy lovast, hogy híreket vigyen magáról.

- Ó, emlékszem már - mondta Harry, s rápillantott bekötözött kezére.

- Én már rendbe hoztam, Warrington úr. Most már Lambertné asszonynak és a szakácsnőnek kell gondoskodnia magáról.

- Dehogy. Theo készítette a csirkét meg a rizst, Lambert úr - mondta a hölgy. - Warrington úr fel akar kelni, ha majd reggelizett? Akkor beküldjük az inasát.

- Ha a jajveszékelés a hűség bizonyítéka, akkor a szolgája bizonyosan nagyon gyöngéd, ragaszkodó lény - mondta Lambert úr.

- De azért a poggyászát, azt ott felejtette a nagynénjének a kocsijában - mondta Lambertné. - A férjem fehérneműjét kell hordania, és kénytelen vagyok bevallani, hogy az nem olyan finom, mint a magáé.

- Csitt, édesem! Az én ingeim vannak olyan jó ingek, hogy bármilyen keresztény ember viselheti őket! - kiáltott fel az ezredes.

- Theo és Hester kézimunkája - mondta az édesanyjuk, mire férje összehúzta szemöldökét és ránézett. - És Theo hasította fel és varrta meg az ingujját, hogy teljes kényelemben legyen a válla - tette hozzá a hölgy.

- Micsoda gyönyörű rózsák! - kiáltotta Harry rápillantva egy finom porcelán vázára, amely rózsákkal tele állott az öltözőasztalon, a metszett japán tükör alatt.

- Theo lányom szedte ma reggel. No, mi az, Lambert úr? Vagy nem ő szedte?

Azt hiszem, az ezredes úgy gondolta, hogy felesége túl sokszor vonja be Theót a társalgásba, és ezért megbökte Lambertné cipőjét, vagy meghúzta a szoknyáját, vagy valamilyen gyengéd oldalbalökéssel akarta az illendőségre figyelmeztetni.

- Én meg mintha múlt este hallottam volna, hogy valaki nagyon édesen énekli az esti himnuszt... vagy csak álom volt? - kérdezte a fiatal beteg.

- Az is Theo volt, Warrington úr! - mondta nevetve az ezredes. - A cselédeink azt mondták, hogy a maga négere is elkezdte dalolni a konyhában olyan zengzetesen, mintha csak egy templomi orgona volna.

- A mi embereink szokták énekelni odahaza, uram. A nagyapám nagyon szerette. A felesé​gének apja jó barátja volt a nagyszerű Ken püspöknek, aki írta, és... és az én drága bátyám is nagyon szerette - mondta a fiú megcsukló hangon.

Azt hiszem, ez volt az időpontja annak, amikor Lambertné indíttatva érezte magát, hogy megcsókolja a fiút. Kis balesete, a betegség és a gyógyulás, a körülötte levő emberek kedves​sé​ge meglágyította Harry Warrington szívét, és megnyitotta jobb befolyásoknak, mint amilye​nek körülbelül hat hét óta érték. Tisztább levegőt lélegzett, mint az önzésnek, világiasságnak és romlottságnak azt a beszennyezett légkörét, amelybe azóta merült, mióta csak Angliába megérkezett. A fiatal embert végzete vagy saját választása, vagy gyöngesége néha könnyelmű és léha társaságba vezeti; boldog az, akit sorsa bölcsebb környezetbe visz, olyanok közé, akik megtisztítják lámpájuk belét, és akik a tiszta erkölcs őrei.

Az elégedett matróna magára hagyta a fiatal beteget, hadd kebelezze be Theo kisasszony csirke- és rizskészítményét, míg az ezredes ott ült a fiú ágya szélén. A hála kedves vendéglátói iránt, a jóleső érzés az ízletes étkezés után nagyon kellemes állapotot idézett elő Warrington úr testében, lelkében. Most hajlandó volt nyíltabban beszélni, mint ahogy rendesen szokott, mert, hacsak valamilyen heves érdeklődés vagy indulat fel nem izgatta, a fiatalember általában véve szűkszavú és óvatos volt a barátaival való érintkezésben, és semmiképpen sem tűnt ki képzeletének ötleteivel. A mi ifjú emberünk nagyon lusta volt könyvek tanulmányozására, s ha valamely egyszerűbb művet el is olvasott, soha nem tett róla mélyebb vagy értékesebb megjegyzést; hanem a kutyák, a lovak s az élet hétköznapibb ügyeiben sokkal jobb kritikusnak bizonyult, és ha valakit szintén érdekeltek ezek a témák, akkor elég folyékonyan tudott róluk társalogni.

Harry házigazdája, aki meglehetősen okos volt, és nagy tapasztalata volt könyvekben, állatok​ban, emberekben, csakhamar mértéket tudott venni fiatal vendégéről annak a beszélgetésnek során, amelyet kettesben folytattak. A virginiai fiú most szerzett csak tudomást róla, hogy Lambertné az édesanyjának régi barátnője, és hogy az ezredes édesapja együtt szolgált Harry nagyapjával, Esmond ezredessel, Anna királynő híres háborúiban. Kiderült hát, hogy baráti födél alá jutott. Hamarosan fesztelenül beszélgetett már derék házigazdájával, akinek modora teljesen közvetlen és szívélyes volt, s aki tökéletes úriembernek látszott, habár egyszerű pamutkabátot viselt, és a mellényén nyoma sem volt a csipkének.

- Mind a két fiam távol van - mondta Harry házigazdája -, különben megmutatnák magának a vidéket, ha majd fel tud kelni, Warrington úr. Most be kell érnie a feleségem és lányaim társa​sá​gával. Lambertné már említette magának az egyiküket, Theót, a legnagyobbik lányunkat, aki a levesét főzte, meg aki a rózsáit szedte, és megigazította a kabátját. Nem olyan csodalény, amilyennek az édesanyja képzeli, de azért a kis Theo nagyon ügyes kis háziasszony, és amellett nagyon jó, eleven lányka, még ha az édesapja mondja is róla.

- Nagyon kedves Lambert kisasszonytól, hogy ennyire törődik velem - mondta a fiatal beteg.

- Nem kedvesebb magához sem, mint bármilyen embertársához, és csak a kötelességét teljesíti. - Az ezredes ekkor elmosolyodott. - Kinevetem az édesanyjukat, amiért úgy dicséri a gye​re​keinket - mondta -, de azt hiszem, én éppúgy bolondulok értük. Az igazság az, hogy Isten nagyon jó és engedelmes gyerekeket adott nekünk, s nem látom be, miért kéne eltitkol​nom, hogy hálás vagyok ezért az áldásért. Magának, úgy tudom, nincs nővére?

- Nem, uram, most egyetlen gyerek vagyok - mondta Warrington úr.

- Jaj, igaz is, bocsánatot kérek a meggondolatlanságomért. A szolgája elmesélte a mi embe​rünk​nek, mi történt múlt évben. Együtt szolgáltam Braddockkal Skóciában, és remélem, meg​javult a halála előtt. Vad fickó volt, uram, de valamilyen hitele volt ennek az embernek, és a durva, hetvenkedő modora mögött nem csekély kedvessége. A maga fekete legénye minden tartózkodás nélkül beszél a gazdájáról és gazdája ügyeiről. Gondolom, azért nézi el neki ezeket a szabadosságait, mert megmentette magát...

- Engem mentett meg? - kiáltotta Warrington úr.

- A rengeteg indián elől ugyanebben a hadjáratban. Az én Mollym meg én nem tudtuk, hogy ilyen borzasztóan gazdag urat látunk vendégül. Azt mondja, fél Virginia a magáé, de ha egész Észak-Amerika magáé volna is, akkor sem tudnánk többet adni, csak a legjobbat, ami tőlünk telik.

- Ezek a néger fickók, uram, a világ legnagyobb hazugjai. Azt hiszik, dicsőségünkre szolgál, ha tízszer olyan gazdagnak tüntetnek föl bennünket, mint amilyenek vagyunk. Ami az anyámé, az hatalmas birtok volna Angliában, és egész jó kis birtok odahaza is. Van annyink, mint a legtöbb szomszédunknak, uram, de nem több, és a mi egész tündöklésünk csak Gumbo úr bolondos képzeletében létezik. Életében sem mentett meg engem semmiféle indiántól, és elszaladna, ha csak meglátna egyet közülük, akárcsak a szegény bátyám inasa azon a végzetes napon, amikor George elesett.

- A legbátrabb ember is így cselekszik néha a szerencsétlenség idején - mondta az ezredes. - Én láttam, amikor a világ legjobb seregei megszaladtak Prestonnál
 a rongyos, hegyvidéki, vad csőcselék előtt.

- Ez azért volt, mert a hegyvidékiek a jó ügyért harcoltak, uram.

- És azt hiszi - kérdezte Harry házigazdája -, hogy az indiánok a franciák pártján a jó ügyért harcoltak múlt évben?

- A gazemberek! Megskalpolnék minden gyilkos vörös bőrűt! - kiáltotta Harry ökölbe szorítva kezét. - Raboltak és be is törtek az angol területre. De a hegyvidékiek a királyukért harcoltak.

- Mi, a mi oldalunkon, a mi királyunkért harcoltunk, és végül is megnyertük a csatát - mondta nevetve az ezredes.

- Ó - kiáltotta Harry -, ha őfensége, a királyi herceg nem fordul meg Derbynél,
 most a maga királya meg az enyém is őfelsége III. Jakab király volna!

- Kinek köszönhető, hogy maga ilyen tory lett, Warrington úr? - kérdezte Lambert.

- Ugyan, uram, az Esmondok mindig királyhűek voltak - felelte az ifjú. - A bátyám meg én gyakran mondogattuk egymásnak, hogy ha idehaza éltünk volna, és húsz évvel korábban, nagy veszélybe került volna a fejünk. Bizonyára kockára tettük volna a király ügyéért.

- Jobb helyen van a feje a saját nyakán, mint egy oszlopon a templom kapuja előtt. Én láttam ott a fejeket, és nem volt nagyon kellemes látvány, Warrington úr.

- Én leveszem a kalapomat előttük, valahányszor elmegyek a kapu előtt - kiáltotta a fiatalember -, és akkor is, ha ott áll a király és az egész udvar!

- Nem hiszem, hogy a rokona. Lord Castlewood, éppen olyan szilárdan támogatja a tengerentúli királyt - mondta mosolyogva Lambert ezredes -, vagy akár a nagynénje, Bernstein bárónő, aki magát a gondjainkra bízta. Bármilyen párton volt valaha, most már megbánta: átállt a mi oldalunkra, elhelyezte unokaöccseit a királyi háztartásban, és igyekszik jól férjhez adni az unokahúgait. Ha tory nézetei vannak, Warrington úr, fogadja meg egy öreg katona tanácsát, és tartsa meg a nézeteit magának.

- No de, uram, nem hinném, hogy maga elárul! - mondta a fiú.

- Én nem, de mások talán igen. Csak nem beszélt ugyanígy Castlewoodban? Mármint hogy a régi Castlewoodban, ahonnan most érkezett.

- Csak biztonságban lehetek a saját rokonaim között, uram! - kiáltotta Harry.

- Kétségkívül. Nem mondanám, hogy nem. De az embert a saját rokonai is csúnyán kijátszhatják, és azt kell látnia, hogy nem sokra megy vele, ha megbízik bennük. Nem akarom megsérteni sem magát, sem a családjának bármelyik tagját, de a lakájoknak éppúgy van fülük, mint a gazdájuknak, és mindenféle históriákat terjesztenek. Például a maga fekete inasa készségesen elmond mindent, amit magáról tud, és úgy látszik, még azonkívül is jó sokat.

- Beszélt a törött térdű lóról? - kiáltott fel Harry nagyon elpirulva.

- Az igazat megvallva, úgy látszik, a lovászom tud valamit az esetről, és azt mondja, szégyen, gyalázat, hogy egy úriember ilyen gebét elad egy másik úriembernek, hát még a saját unoka​testvérének. Én nem azért vagyok itt, hogy a mentort játsszam maga mellett, vagy hogy szolgák mendemondáit továbbadjam. Ha majd jobban ismeri az unokatestvéreit, magának is meglesz róluk a véleménye, de addig is fogadja meg egy öreg katona tanácsát, csak azt mondhatom magának, és válogassa meg, kivel beszél és mit mond.

Nem sokkal ez után a kis megbeszélés után Lambert úr vendége fölkelt, Gumbónak, inasának segítségével, akinek egyébként már legalább századszor ígért alapos megbotozást, ha még egyszer azt hallja, hogy Gumbo megint az ügyeiről mert beszélni a cselédszobában - amely tilalmat Gumbo ünnepélyesen tudomásul vette, és kijelentette, hogy egyszer s mindenkorra szót fogad; de merem állítani, hogy kifecsegte az összes castlewoodi titkokat új barátainak Lambert ezredes konyhájában, mert Harry háziasszonya bizonyosan hallott róla egy csomó történetet, aminthogy nem is akadályozhatta meg a házvezetőnőjét, hogy el ne mondja; habár természetesen nem vádolnám ezt az érdemes hölgyet, sem bárkit a női vagy férfi nemből illetéktelen kíváncsisággal a felebarátainak ügyeit illetőleg. De hát hogy lehet megakadályozni a cselédeket a beszédben, vagy hogy lehet oda nem hallgatni, ha ezek a hűséges, ragaszkodó teremtések beszélnek az emberhez?

Lambert úr háza Oakhurst határában állt, ezt a kis várost pedig a türelmes olvasó, amennyiben a helyes irányban utazik, megtalálja a Farnhamból Reigate-be vezető úton - Madame Bern​stein szolgái pedig természetesen az első, kezük ügyébe akadó csengőt húzták meg, amikor a fiatal virginiai olyan szerencsétlenül járt. Néhány száz yarddal odább vonult el az öreg kisváros főutcája, ahol a két fogadó nagy, lengő cégére alatt is találhattak volna vendéglátásra, és orvosi segítség is kéznél volt, amint azt a fényes, aranyozott mozsár és mozsártörő jelezte. De miféle felcser bánhatott volna, ügyesebben a betegével, mint Harry házigazdája, aki honorárium nélkül ápolta, és miféle Gambrinus
 láthatta volna el tökéletesebben?

Két nagy kapu - mindegyik fölött két címerszörnyeteg - vezetett az országútról egy takaros, széles kőteraszra, és azon állt az oakhursti udvarház: négyszögletes téglaépület kőpárkányos ablakokkal, sok magas kéménnyel, meredek tetejét szép mellvéd koronázta. A ház mögött nagy kert terült el, bőségesen volt benne hely a káposztának éppúgy, mint a rózsának, az udvarház előtt pedig, az országút túlsó felén sok hektárnyi mező, ahol az ezredes tehenei és lovai legeltek. A középső ablak fölött a faragott címerpajzsot ugyanazok a szörnyetegek tartották, amelyek a bejárati kapu fölött meredeztek és ágaskodtak, a címerpajzs fölött pedig egy korona volt látható. A ház eredetileg voltaképpen a szomszédos oakhursti kastély özvegy​laka volt - a kastély kéményei és tornyocskái látszottak is a környező erdők felett, amelyeket most bronzszínűre festettek a késő nyári lombok. Lambert úré volt a legnagyobb ház Oakhurst városában, a kastély azonban számottevőbb volt, mint az egész város együttvéve. A kastélyt és az özvegylakot hosszú évek óta baráti szálak fűzték egymáshoz. Apáik egymás mellett küzdöttek Anna királynő háborúiban. Két kis ágyú állt az özvegylak teraszán, hat pedig a kastély előtt, mindegyiket ugyanarról a kalózhajóról szerelték le, amelyet Lambert úr a rokonával és parancsnokával, Lord Wrothammel együtt hozott vissza egyik flandriai útjukról Harwichba, a Nagy Herceg küldetésében.

Miután öltözékét Gumbo úr segítségével tökéletesítette, és szőke haját ugyanezen művész rendbe hozta, s nyitott, felszalagozott karját és sebesült vállát egy nyakáról lelógó kendő támogatta - Harry Warrington elhagyta betegszobáját kedves házigazdáját követve, aki először egy széles tölgyfa lépcsőn vezette le őt, amely mellett sok régimódi pika és muskéta volt felfüggesztve, egy négyszögletes, márvánnyal kövezett helyiségbe, amelyből a ház lakószobái nyíltak. Ebben az előcsarnokban még több fegyver volt, hajdankori pikák és alabárdok, több mint százéves pisztolyok és hosszú csizmák, amelyek még Cromwell
 háborúiban szolgáltak, egy szétrongyolódott francia zászlócska, melyet egy francia lovas hordozott Malplaquet-nál,
 és két idétlen, skót pallos, amelyet Derbyig elvittek, aztán elhajítottak azon a végzetes cullodeni mezőn. Látni lehetett itt Olivér katonáinak mellvértjeit és fekete sisakjait, valamint bivalybőr zekés, egyszerű hajszalagos és rövid hajú, zord harcosok arcképeit.

- A maga nagyatyái és Károly király ellen harcoltak, Warrington úr - mondta Harry házi​gaz​dá​ja. - Ezt nem titkolom. Az orániai herceg elé nyargaltak Exeterbe. Whigek
 voltunk, fiatalúr, sőt, valamivel még többek is. John Lambert vezérőrnagy családunk rokona volt, és mi mind​nyájan többé-kevésbé a rövid haj és a hosszú prédikáció pártján álltunk. Maga, úgy látszik, egyiket sem szereti? - Csakugyan Harry arcán, miközben a parlamenti ügyért küzdő hősök arcképeit vizsgálgatta, olyan kifejezés jelent meg, amely mindenről inkább tanúskodott, mint gyönyörűségről. - Ne ijedjen meg, most mindnyájan jámbor hívei vagyunk a Magas Egyház​nak.
 A nagyobbik fiamat nemsokára pappá szentelik. Most mint Lord Wrotham fiának ne​velője utazik Olaszországba, ami pedig a nőket illeti, azok mind nagyon templomba járók, és engem is magukkal visznek. Minden nő tory a szíve mélyén. Pope úr
 szerint persze in​kább a ledérség számít náluk, de a toryság se fejezi ki rosszul ugyanezt. Jöjjön, nézzük meg őket.

És Lambert ezredes kitárván a sötét tölgyfa ajtót, bevezette fiatal vendégét a társalgóba, ahol a hölgyek összegyűltek.

- Ez Hester kisasszony - mondta az ezredes -, ez pedig Theo kisasszony, a leveskészítő, a varrónő, a csembalóművésznő és az énekesnő, aki tegnap este magát elaltatta. Hajoljatok meg az úrnak, ifjú hölgyek! Ó, meg is feledkeztem róla, hogy Theo azoknak a rózsáknak is az úrnője, amiket maga az imént úgy megcsodált a hálószobájában. De azt hiszem, néhányat megtartott belőlük az orcáira.

Csakugyan, Theo kisasszony mélyen meghajolt, és nagy szemérmetesen elpirult, miközben apja beszélt. Nem szándékozom leírni a külsejét - habár jó sokszor találkozunk majd vele e történet folyamán. Nem volt különleges szépség. Harry Warrington nem lett bele fülig szerel​mes az első látásra, és nem lett hűtlen ahhoz... ahhoz a másik személyiséghez, aki, mint láttuk, az ifjút legutóbb megigézte. Theo kisasszonynak kedves szeme volt és édes hangja, piros​pozsgás, szeplős arca és gömbölyű, fehér nyaka, amelyre - egy kis sapka alól, amilyet a kis​asszo​nyok abban az időben hordtak - gazdag csigákban hullámoztak sötétbarna hajának fürtjei. Nem hatott kényes, sem érzelmes lénynek. Karja, amely könyöktől lefelé csupasz volt, mint a hölgyek karja általában abban az időben, igen formás és rózsaszín volt. A lába nem volt olyan csodálatosan apró, hogy az ember látcső nélkül ne láthatta volna. Dereka csöppet sem emlékeztetett darázsra. Ez a fiatal lány tizenhat éves volt, de öregebbnek hatott. Nem tudom, mi oka volt úgy elpirulni, amikor meghajolt az idegen előtt. Olyanszerű mély, szertartásos meghajlás volt, amilyet az ember soha nem lát manapság. Ő és a nővére, mindketten kivágták ezt a „sasszét” bókul az idegennek, mégpedig jókora ünnepélyes fürgeséggel.

Amikor Theo kisasszony felegyenesedett ebből az üdvözlésből, apja megfogta őt az álla alatt - amely a dupla állak közé tartozott -, és nevetve dünnyögte el a sort, amelyet előző nap felol​vasott:

- Eh bien! que dites-vous, ma fille, de notre hôte?

- Képtelenség, Lambert úr! - kiáltott az édesanya.

- Néha a képtelenség képes a legnagyobb dolgokra a világon - mondta Lambert ezredes. Vendége zavartan nézett maga elé. - Szereti a képtelenséget? - kérdezte az ezredes Harrytól, látván a fiú arcán, hogy nem nagyon szereti, és nem is igen érti az ő sajátságos humorát. - Mi csak úgy faljuk ebben a házban. Rabelais
 a kedvenc olvasmányom. A feleségem odavan Fielding úrért
 és Theophrastusért.
 Theo, azt hiszem, Tom Brownt
 részesíti előnyben, ez a Hetty kisasszony pedig Swift esperest
 szereti.

- Apánk azt mondja, amit ő szeret - mondta Hetty kisasszony.

- És mi az, kisasszony? - kérdezte az apa a kisebbik lányától.

- Hát nem magad mondtad, apám, hogy a képtelenséget szereted? - felelte a fiatal hölgy huncutul fölszegve fejét.

- És maga melyiket szereti a legjobban közülük, Warrington úr? - kérdezte a derék ezredes.

- Kik közül, uram?

- A meudoni káplánt vagy a Szent Patrick templom esperesét, vagy a derék Tomot, vagy Fielding urat?

- És kik ezek, uram?

- Hát kik volnának! Könyveket írtak.

- Bocsásson meg, uram. Sohasem hallottam egyikükről sem - mondta Harry lehorgasztva fejét. - Sajnos, én elhanyagoltam odahaza a tanulmányaimat, uram. A bátyám, azt hiszem, elolvasott minden könyvet, amit valaha írtak. Vele órákig elbeszélgethetett volna ezekről.

E néhány szó után Lambertné a lányára pillantott, Theo kisasszony pedig lesütötte szemét, és elpirult.

- Sohase bánja: a becsületesség mindenkor többet ér a könyveknél, Warrington úr! - kiáltotta a kedélyes ezredes. - Teljes tisztességgel megjárhatja a világot anélkül, hogy egyet is elolvasott volna azokból a könyvekből, amikről beszéltem, aztán meg vannak köztük olyanok is, amikből több lett volna az élvezete, mint a haszna.

- Én jobban ériek a lovakhoz és a kutyákhoz, mint a göröghöz és a latinhoz, uram. Legtöbben ilyenek vagyunk Virginiában - mondta Warrington úr.

- Akkor olyanok, mint a parthusok
: tudnak lovagolni, és igazat mondanak.

- A burkusok csakugyan olyan nagyszerűek lóháton, uram? Remélem, láthatom majd a kirá​lyukat meg egy-két csatát is vagy velük vagy ellenük - jegyezte meg Lambert ezredes vendége.

Miért nézett Theo kisasszony az anyjára, és ennek a jó asszonynak az arca miért öltött olyan bánatos kifejezést? Hogy miért? Hát azt hiszik, hogy amiért fiatal lányokat isten háta mögötti kisvárosokban nevelnek, soha nem ragadja el őket a romantika? Azt hiszik, hogy amiért szemérmesek, és soha nem mozdulnak el az anyjuk szoknyája mellől, nincsenek is saját gon​do​lataik? És mi történik, bárhogyan védi is a király meg a királyné a kedvenc király​kisasszonyt azokkal a bizonyos sárkányokkal és áthatolhatatlan erdővel és acélkastéllyal? A tündérkirályfi áthatol az áthatolhatatlan erdőn, megtalálja a sárkány pikkelyes páncéljának gyönge pontját, és túljár minden emberevő óriás eszén, aki az acélkastélyt őrzi. A király​kisasszony megszökik vele. Rögtön felismerte őt. A kalapskatulyáit, a bőröndjeit telerakja legjobb ruháival és minden ékszereivel. Már oly régóta várt erre.

Ez tündérmesékben van így, értsék meg - amelyben mindig megjön az az áldott óra és amaz ifjú, és mindig megfújják az elefántcsont kürtöt a kastély kapujában, és távoli, szépséges termé​ben mindig meghallja a királykisasszony és felriad, és tudja, hogy itt van az igazi bajnok. Az, aki mindenre kész. Íme! hogy hullanak az óriások fejei, - amint kezében csupasz pallosával, fehér táltosán átüget a felvonóhídon! Honnan tudhatná ama hozzárférhetetlen erő​dítésbe zárt hajadon, aki soha még nem láthatott férfiembert, hacsak nem volt nyolcvanéves, vagy púpos, vagy a saját édesapja, hogy a földön léteznek olyan lények is, amilyen egy fiatalember? Azt hiszem, van ilyen ösztön. Azt hiszem, ennek is megvan a maga évadja. Ami engem illet, én még sohase beszéltem tündér-királykisasszonnyal, és nem is valamilyen el nem varázsolt vagy varázslatos leányzótól hallottam az egészről. Soha egyikük sem suttogta el nekem szép kis titkait, talán inkább csak saját magának vallotta be, vagy a mamájának, vagy legközelebbi és legszívbelibb, bizalmas barátnőjének. De annyi bizonyos, hogy akarnak szerelembe esni. A kicsi szívük állandóan ott dobog a várakozás ablakában, és lesi a bajnokot. Örökké hallják a kürtjét. Örökké ott állnak a bástyán, és várják a hősüket. Anna húgom, Anna húgom, látod-e őt? Ugye, göndör bajszú lovag az, a szablyája villog és ezüstből rajta a páncél? Ó, dehogy, ó, nem, ez csak a zöldségárus a szamarával meg egy kosár káposztával! Anna húgom, Anna húgom, mitől kerekedett amott az a porfelhő? Ó, az csak egy béreslegény, disznócsordát hajt el a piacról. Anna húgom, Anna húgom, ki közeleg bíborban, aranyban, micsoda ragyogó harcos? Elér a kastélyhoz, rálép a felvonóhídra, megemeli a súlyos kalapácsot a kapu fölött. Jaj nekem, kétszer kopog! Csak a postás az: pecsétes levelet hozott Northamptonshire-ből! Ezek a hamis kiindulópontok az életben. Én nem hiszem, hogy ismeretes olyan dolog a világon, mint „első szerelem” - legalábbis se férfi, se nő nem emlékezhetik rá. Sem a női, sem a férfiúi emlékezet nem őrzi meg első vonzódását, éppúgy nem, mint a saját megkeresztelését sem. Micsoda? Azt képzeled, hogy a te édes kedvesed, szeplőtlen szüzed, patyolattiszta hajadonod, aki éppen az iskolából lépett ki, soha senkire rá se nézett előtted? Ezt mondja neked? Ó, te hülye! Amikor még csak négyéves volt, már gyöngéd érzelemmel viseltetett az inas iránt, aki szenet hozott a gyerekszobába, vagy a kis utcaseprő iránt, a sarkon, vagy a zenetanár iránt, vagy tudja az ördög, hogy ki iránt. Titkon epedett a bátyja iskolatársáért, vagy a harmadik árvaházi fiúnövendékért a templomban, és ha adódott volna rá alkalom, a neked eljátszott komédiát már régen előadta volna másnak. Nem akarom azt mondani, hogy bevallotta ezt a szerelmetes érzését, csak annyit, hogy volt ilyen érzése. Hajtsd be a könyvet ennél az oldalnál, és gondold meg, te magad hányszor és hányszor és hányszor voltál szerelmes, mielőtt a jelenlegi Jonesnét kiválasztottad neved és érzelmeid társául!

Így hát abból, ahogyan Theo lecsüggesztette fejét, és amilyen pillantásokat váltott az édes​anyjával, amikor a szegény, mit sem sejtő Harry burkusoknak nevezte a parthusokat, és arról beszélt, hogy végigharcol velük egy csatát - arra kell következtetnem, hogy szégyenkezett, és azt gondolta magában: „Ez az a hős, akibe a mamám meg én huszonnégy órája szerelmesek voltunk, és akit képzeletünkben minden tökéletességgel felruháztunk? Milyen szép, milyen halvány, milyen bájos volt tegnap, amikor ott hevert a földön! Amikor fürtjei az arcára hullottak! Milyen szomorú látvány volt szegény, fehér karja, ahogy a vér csepegett belőle, amikor apa eret vágott rajta! És most meggyógyult, és köztünk van, és bizonyosan csinos is, de ó, hát lehetséges, hogy - hogy buta?” Amikor Psyche meggyújtotta a lámpát, és ránézett, felismerte Cupidót
 - és lehet, hogy ez a jelentése a régi allegóriának? A szerelem szárnya lecsügged ettől a felfedezéstől. A képzelet nem tud többé tovaszárnyalni a mennyei régiókba, a szerelem tárgya egyszerre nem lesz többé mennyei, s itt marad a földön botorkálva, végképpen romantikátlanul és valóságosan.

HUSZONHARMADIK FEJEZET
Vakáció
Lambertné kis ábrándozása véget ért. Theo kisasszony és édesanyja kénytelen volt szíve mélyén bevallani, hogy hősük közönséges halandó. Nem sok szót váltottak erről a témáról, de mindegyik tudta, mit gondol a másik, mint ahogy tudni szokták, akik szeretik egymást; s az anya a szokottnál is nagyobb gyöngédséggel és különleges kényeztetéssel igyekezett megvigasztalni lányát a csalódásáért.

- Nem baj, édesem - suttogta az anyai csók a kislánya arcán -, hősünkről kiderült, hogy közön​séges halandó, és az ilyen nem méltó az én Theómhoz. Nemsokára kapsz majd igazi férjet, ha ugyan van ilyen Angliában. Hát igen, én még tizenöt éves sem voltam, amikor apád meglátott Buryben, a társaságban, még iskolába jártam, amikor már esküdöztem, hogy nekem az életben más férfi nem kell. Ha az ég ilyen férjet adott énnekem... a legkülönb embert az egész királyságban... bizonyos, hogy ugyanígy megáldja a gyermekemet is, aki egy királyt is megérdemel, ha arra van kedve!

És csakugyan, nem vagyok benne bizonyos, hogy Lambertné - aki persze tudta, mennyi idős a walesi herceg, és volt fogalma arról is, milyen csinos és derék, ifjú trónörökös - nem remélte-e, hogy majd az is ellovagol a kapuja előtt, s talán leesik ott a lováról, és beviszik a házba, meggyógyítják, s majd ráveszi királyi nagyapját, hogy adjon egy ezredet Martin Lambertnak, mivel ő beleszeretett Theóba.

Az ezredes azonban, és a kisebbik lánya, Hetty kisasszony, a nevető, a gúnyolódó, a hitetlenkedő szerepét játszották. Mama mindig férjhez adáson töri a fejét. Lambertné igazán rajongott a regényekért, és nagy buzgalommal sírta ki a szemét fölöttük. Kocsi nem hajthatott el a kapu előtt, hogy azt ne remélje, a lányainak egy kérője száll le róla, és húzza meg a csengőt. Ami Hetty kisasszonyt illeti, a szokásosnál is pimaszabbul járatta a nyelvét: ki nem fogyott a ravasz célzásokból vendégükre. Utálatos szemtelenséggel és kitartással állandóan a burkusokra és parthusokra, azaz Poroszországra és Perzsiára terelte a társalgásukat. Megkér​dezte, hogy a jelenlegi porosz királyt sahnak vagy szufínak hívják-e, s hogy milyen távol van Iszpahán Szászországtól, amelyet őfelsége most foglalt el - hiszen apa úgy belemerül ebbe a háborúba térképei és újságai fölött. Lehozta édesanyja szobájából a Perzsa leveleket,
 és együgyűen letette az asztalra a társalgóban, ahol a család éppen ült. Ő ugyan nem menne férjhez egy perzsa herceghez, előnyben részesítene olyan úriembert, akinek egyszerre csak egy felesége van. A mi virginiai ifjúnkat Theo lovagjának, Theo hercegének nevezte. Megkérdezte anyját, nem óhajtja-e, hogy ő, Hetty a másik látogatót, a fekete herceget szerezze meg magának? Szóval szüntelenül csúfolta nővérét és édesanyját az érzelmességük miatt, és abba nem hagyta, ameddig fel nem mérgesítette őket, akkor aztán ő maga kezdett el sírni, és hevesen csókolgatta egyiket a másik után, és addig hízelgett nekik, amíg vissza nem nyerték a jókedvüket. Az együgyű Harry Warrington közben mit sem tudott mindezekről a tréfákról, könnyekről, összezördülésekről, kibékülésekről, hymen-tervekről,
 és ehhez hasonlókról, amelyeknek ártatlanul az okozója volt. Ezer célzást lövelltek feléje a poroszokról és a perzsák​ról, de ezek a parthus nyilak nem hatoltak át az irháján. Hogy sah? Hogy szufí? Valószínűleg Sophienak vagy Zsófinak értette, és a képtelenség netovábbjának tartotta volna, hogy egy nagy, fekete szakállú férfinak ilyen neve legyen. Belepottyanunk egy csöndes család kellős közepébe; hullunk, mint egy kő, mondjuk, egy tóba - teljesen szilárdak és hidegek vagyunk, s nemigen tudunk arról a fodrozódásról és nyugtalanságról, amit ott előidézünk, felzavarván a halakat, megijesztvén a kacsákat, és megmozgatván a víz egész felszínét. Honnan tudhatta volna Harry, milyen hatása van hirtelen megjelenésének ebben a kicsi, csöndes, érzelmes családban? Sok tekintetben eléggé nagyra volt magával, de ami a nőket illeti, nem volt önbizalma, abban a korban járván, amikor a fiataluraknak bátorításra és kezdeményezésre van szükségük, különösen, mivel odahaza úgy nevelkedett fel, hogy nagyon szemérmesek és kezdet​legesek voltak kapcsolatai a másik nemmel. Így hát Hetty kisasszony tréfái ott játszadoztak a fiú körül, és ő annyiba se vette őket, mint a nyári szúnyogokat. Nem mintha buta lett volna, ahogy Hetty kisasszony gondolta róla: egyszerű volt, s önmaga és a maga ügyei annyira elfoglalták, hogy nem nagyon tudott másokra gondolni. De hiszen micsoda tragédiák, komédiák, közjátékok, cselszövések, bohózatok játszódnak le az orrunk előtt barátaink fogadószobáiban, ahol mindennapos vendégek vagyunk, és mi teljesen tudatlanok, önelégültek és vakok maradunk! Amikor ezek a nővérek lefekvés előtt együtt ültek, és hullámzó fürtjeiket kibontották vagy beszélgettek abban a nagy ágyban, amelyben az akkori szokás szerint együtt aludtak - honnan tudhatta volna Harry, hogy olyan nagy szerepet játszik gondolataikban, tréfáikban és társalgásukban? Három nappal a megérkezése után együtt sétált új, vendégszerető barátaival Lord Wrotham szép parkjában, ahol szabadon kóborolhattak, és itt egy kis tónál megláttak néhány hattyút, melyet az ifjú hölgyek kenyérdarabokkal szoktak etetni. Amikor a madarak közeledtek a lányokhoz, Hetty azt mondta, furcsa pillantással anyjára és nővérére, aztán apjára tekintve, aki piros mellényben állt mellettük egyszerűen és vidáman - szóval, azt mondta Hetty:

- Anya hattyúi valahogy ilyenek, mint ezek itt, apám.

- Micsoda hattyúk, drágám? - kérdezte anyja.

- Valahogy hasonlítanak, de nem egészen. Rövidebb a nyakuk, mint ezeké, és tucatjával futkosnak a legelőnkön - folytatta Hetty kisasszony. - Láttam, amikor Betty ma reggel a konyhá​ban megkopasztott egyet. Azt kapjuk ebédre almamártással és...

- Ne légy már ilyen liba! - szólt közbe Theo kisasszony.

- Zsályával és hagymával. Szereti a hattyút, Warrington úr?

- Az elmúlt télen hármat is lőttem a folyónkon - mondta a virginiai úriember. - A mieink nem olyan fehér madarak, mint ezek itt, de azért nagyon jó ízük van.

Az egyszerű ifjúnak a leghalványabb sejtelme sem volt róla, hogy éppen ebben a pillanatban ő maga az allegória tárgya, és Hetty kisasszony róla mesél egy tanmesét. Valamelyik, rendkívül hozzáférhetetlen latin műben olvastam, hogy voltak már ilyen nehéz felfogású emberek, még mielőtt Virginiát felfedezték.

Így hát csak túl korán zsendülő érzelem volt Theo kisasszony részéről - a szívnek az a kis gyöngéd remegése, amelyet, mint már megjegyeztük, akkor érzett, amikor először pillantotta meg a virginiait olyan csinosan, sápadtan és vérezve. Ez nem az a nagy szenvedély volt, amelyről tudta, hogy a szíve képes rá. Olyan volt csak, mint egy kis madár, amely fölébred, és énekelni kezd az álpirkadatban. Ugorj csak vissza az ágadra, és född be fejedet a szárnyaddal, te remegő, rebbenő kis teremtés! Még nem világosodik, és az ágon gubbasztás jobb most az éneklésnél. Nemsokára megjön a reggel, az egész ég kipirosodik majd, és te fölszárnyalsz, és üdvözlöd muzsikáddal a napot.

Valamivel, talán harminc-negyven sorral feljebb a szép és gyanakvó hölgyolvasó esetleg felfigyelt: „Három nappal a megérkezése után Harry együtt sétált” stb., stb. Ha sétálni tudott - és úgy látszik, erre tökéletesen képes volt -, mi joga volt neki bárki mással sétálni, mint Lady Maria Esmonddal a fedett sétányon Tunbridge Wellsben? A vállát visszaillesztették; az egész​sége teljesen helyreállt; mint láttuk, még csak egy váltás ruhája sem volt, és az ezredesnek volt lekötelezve az öltözetéért. A fiatalembernek ilyen helyzetben semmiképpen sem volt oka, hogy Oakhurstben lézengjen, hanem arra kényszerítette a kötelesség és illendőség minden szabálya, a szeretet, a rokonság, egy rá várakozó gyöngéd szív és végül a mosónő is, hogy Tunbridge-be menjen. Miért maradt hát, hacsak bele nem szeretett valamelyik ifjú hölgybe? (És rögtön megmondhatjuk, hogy nem szeretett bele.) Lehet, hogy egyszerűen nem akart menni? Még csak egy hete, hogy a castlewoodi bokrok közt suttogott, és most már szégyen​kezik a bolondságért, amit ott beszélt? Micsoda?! Egy szenvedély, amely mindörökre akart szólni, egy hét leforgása alatt meghal, aztán eltemetik, és csak szégyennel emlékeznek vissza rá? Hát nem történt azok közt a bokrok közt a suttogáson kívül semmiféle kézcsókolás, kézszorongatás, és így tovább? És ha két nap óta úgy érezte volna, hogy ez a kéz a nyaka köré kulcsolódik, és fojtogatja? Ha kegyetlen nagynénje elérte célját, és mérgezett közlése éppúgy megölte Harry vadonatúj szerelmét, ahogy a szép Rosamundát
 királyi és törvényes vetély​társnője? Szóval Hero meggyújtja a lámpást, és megfőzi a vacsorát, miközben Leander
 kényelmesen üldögél egy másik társaságban, és esze ágában sincs a vízbe ugrani? Amióta saját rokona orvul hátba döfte Lady Mariát, a jóságos szívek bizonyára szánakoznak őladysé​gén. Tudom, vannak hibái - igen, és hamis hajat visel, és hamis... mindegy, hogy micsodát. De ha egy nő bánkódik, talán ne szánakozzunk rajta - ha egy lady bizonyos korban van, kineves​sük, éppen az évei miatt? Nyugodtak lehetnek, hogy öreg nénikéje és szerencsétlen csalódása társaságában Lady Maria Esmond nem valami kellemes időt tölt Tunbridge Wellsben. Senki sincs, aki védelmezze. Madame Beatrix azt csinálhat vele, amit akar. Lady Maria, szegény, pénzt remél a nénikéjétől. Lady Mariának van egy-két titka, amelyet az öregasszony ismer, és kardként lóbál fölötte. Én például egészen ellágyulok, és a szívem fáj érte, ha rágondolok. Képzeljék el őt egyedül, annak az öregasszonynak áldozatául! Fessék csak maguk elé amaz antik Andromedát
 - ha megengedik, hadd omoljon vállaira az a gazdagon hullámzó haj​koszorúja -, az Ephraim hegy egyik sziklájához láncolva, és kiszolgáltatva annak a sárkány báró​nőnek! Segítség, Perseus! Jöjj gyorsan szárnyas lovadon és villogó pallosoddal! Perseus​nak azonban csöppet sem sietős. A sárkány nap mint nap kedvére bánhat Andromedával.

Harry Warrington, akit kificamodott és helyre illesztett válla nem tarthatott vissza a vadá​szat​tól, napról napra beérte azzal, hogy Oakhurstben maradt, és napról napra kedvére valóbbnak találta azokat a szíves embereket, akik vendégül látták. (Talán a nagyapja halála óta soha nem volt ilyen jó társaságban. Sorsa rókavadász virginiai földesurak közé vetette, akiknek társa​ságába elégedetten beilleszkedett, nyargalta a lovaikat, élte az életüket, és együtt itta velük a puncsot. Hölgyismerősei és anyjának barátnői nagyon jól neveltek voltak, tetszetősek és kétségkívül jámborak, de kissé korlátolt szelleműek. Kis zug volt az ő otthona, a nagyzoló szokásaival, kicsinyes etikettjével és ceremóniáival, kicsinyes hízelgésével, kicsinyes társal​gásával és botrányaival. Amíg egy idő múlva ott nem hagyta azt a helyet, nem is tudta, milyen szűk és korlátolt életet élt ott. Elég nagy személyes szabadságot élvezett. Voltak kutyái és lovai, és körös-körül jó sok mérföldre elvadászgathatott; de édesanyja, a kicsi hölgy uralko​dott odahaza, és Harrynak, ha odahaza volt, alá kellett vetnie magát az ő akaratának, és az ő légkörében kellett élnie.

Itt a fiú egy olyan kis körnek a középpontjába került, ahol a környezetében minden össze​hason​líthatatlanul vidámabb, könnyedebb, szabadabb volt. Olyan férfinak és asszonynak a házában élt, akik ismerték a világot, habár a világtól visszavonultan éltek, akik mindketten legzsengébb koruk óta nemcsak jó könyveket, hanem jó társaságot is élveztek - azokat az eleven könyveket, amelyek olyan szórakoztató és néha olyan épületes olvasmányok. A társa​ságnak megvan legalább az az előnye, hogy csökkenti önteltségünket, megtanít arra, hogy jelentéktelenek vagyunk, és ismeretségbe hoz olyanokkal, akik többet érnek nálunk. Ha fiatal ember olvassa ezt, higgye el, uram vagy hölgyem, semmi sem üdvösebb a számára, mint megismerkedni és egy társaságba kerülni a nála különbekkel. Ha rajtam állna, én nem akarnám, hogy Thomas fiam első díjat nyerjen görögből és latinból, első evezős legyen és az iskola vezérkakasa. Lelkének is, testének is nagyobb javára válnék, ha jó helyezést érne el, nem az elsőt - jó kompánia lenne körülötte versenytársakból, és derekas verést kapna olykor-olykor, utána szívből megrázva a kezet, amelytől az ütéseket kapta. Van-e olyan becsületes ember, aki, ha maga választhatná sorsát, mondjuk, fejedelem akarna lenni, hogy az egész társaság hátrafelé mozogjon előtte, csak alázatos udvaronc népséggel beszélhessen, és az emberiség befogja a száját, kivéve, ha legmagasabb hatalmasságod kérdést tenne föl, és engedélyt adna a beszédre? Nagy jótétemény érte Harry Warringtont annak a családnak a részéről, amelynek kapuja elé a végzet vetette: kezdte megtanulni, hogy mélységesen tudatlan fiatalember, és sokan vannak a világon, akik jóval különbek, mint tudomása szerint ő maga. Bizonyos emberekkel kissé pökhendi volt, de a nála különbek társaságában nagylelkűen tanulékony. Láttuk, milyen hűségesen bámulta bátyját odahaza, és barátját, a vitéz, fiatal Mount Vernon-i ezredest; rokonai, a castlewoodi úriemberek között legalábbis egyenrangúnak érezte magát. Új ismeretségi körében, Oakhurstben, olyan férfit talált, aki sokkal több könyvet olvasott, mint amennyiről Harry egyáltalában tudhatott, aki világot látott, és onnan is sebzetlenül tért haza, akárcsak a csatákból és veszélyekből, amelyekkel szembenézett, s akinek a jóság és tisztesség az arcára volt írva és a leheletéből áradt - márpedig a mi derék fiúnk mindig ösztönös rokonszenvet és vonzódást érzett, ha e tulajdonságokkal találkozott.

Ami a nőket illeti, a legjobb, legvidámabb, legkedvesebb nők voltak, akiket eddig megismert. Kellemesebbek voltak, mint odahaza Broadbent lelkész fekete szemű lánya, akinek a nevetése olyan messzire elhangzott, mint egy ágyú hangja. Éppen olyan jól neveltek voltak, mint a Castlewood hölgyek, Madame Beatrix kivételével, aki némely alkalommal szinte olyan előkelő volt, mint egy császárnő. De ha Madame Beatrixszal beszélt, és nagyot mulatott az érdekes történetein, a fiú valahogy keserű szájízzel ment el utána, s úgy érezte, körülötte az egész világ merő gonoszság. Lamberték nem kényeskedtek: nevettek Fielding úr könyvei fölött, könnyeztek Richardson
 úr regényei fölött, habár olyan tréfák és események is előfordultak, amiktől Tartuffe haja égnek állna - de az ő vidám csevegésüknek nem maradt keserű nyoma; pletykálkodásuk erről vagy arról a felebarátjukról mulatságos volt, de nem rosszmájú; és milyen kedves, vidám meghajlásokkal, köszöntésekkel üdvözölte őket a szomszédos kisváros népe! és mennyire szívből jött Lamberték bőkezűsége! Az igazság az, hogy jó dolog jó emberek között lenni. Hogy mennyire jó, azt Harry Warrington talán még nem is tudta ebben az időben, amíg a rákövetkező tapasztalás meg nem mutatta neki az ellentétüket, és töredelmet nem okozott neki. Nyugodt, napsütéses napja volt ez egy életnek, amely mozgalmasnak és viharosnak indult - egy-két boldog óra, amire vissza lehet majd emlékezni. Nem sok történt ez alatt az egy-két boldog óra alatt. Csak édes álom, kellemes séta, barátságos fogadtatás, derűs időtöltés. Mintha a régi ház kapui valahogyan kizárták volna a rossz világot, és mintha a lakók odabent jobbak, tisztábbak, kedvesebbek lennének más em​bereknél. Harry nem volt szerelmes. Ó, nem! Legkevésbé sem, sem a hetyke Hettybe, sem a nagylelkű Theodosiába; de amikor eljött az idő, hogy mennie kellett, megragadta mind​kettejük kezét, és nagy tiszteletet érzett irántuk. Úgy érezte, szeretné megismerni a fivéreiket is, mert azok is derék legények lehetnek; ami pedig Lambertnét illeti, azt hiszem, olyan érzelmesen búcsúzott tőle, mintha Harry a Clarissa Harlowe utolsó kötete lett volna.

- Nagyon kedves, becsületes fiú - mondta Theo komolyan, amikor a teraszról utánanézve látták, hogy atyjukkal és a szolgákkal együtt ellovagol az úton Westerham felé.

- Már egyáltalában nem gondolom, hogy buta - mondta a kis Hetty -, és azt is hiszem, anya, hogy igazad volt: olyan, mint egy hattyú.

- Én éppen olyasfélét éreztem, mint amikor a fiúk közül megy az egyik iskolába - mondta anyjuk.

- Éppen olyan - mondta búsan Theo.

- Örülök, hogy apa vele lovagol Westerhamig - folytatta Hetty kisasszony -, és hogy megvette Briggs gazda lovát. Nem tetszik nekem, hogy azokhoz a Castlewoodékhoz megy. Bizonyos vagyok benne, hogy Madame Bernstein gonosz öregasszony. Nem csodálkoznék, ha azt látnám, hogy elnyargal a görbe botján.

- Csitt, Hetty!

- Azt hiszed, ő is fönn lebegne a tavon, ha megcsinálnák vele a vízpróbát, mint a szegény, öreg Hely anyóval Elmhurstben? A másik öregasszony, mintha szerette volna őt... azt a szőke parókást gondolom. Nagyon mélabús volt, amikor elment, de Madame Bernstein elhessegette őt a mankójával, és muszáj volt neki menni. Én nem bánom, Theo. Én tudom, hogy gonosz asszony. Te mindenkiről azt hiszed, hogy jó, merthogy te sohasem csinálsz semmi rosszat.

- Az én Theóm, az jó lány - mondta édesanyjuk, és gyöngéden nézett mindkét lányára.

- Akkor miért mondjuk rá, hogy szerencsétlen bűnös?

- Mindnyájan azok vagyunk, szívem - mondta édesanyjuk.

- Micsoda? Apa is? Te is tudod, hogy ezt te sem hiszed! - kiáltott Hester kisasszony. És ez csakugyan szinte több is volt, mint amennyit Lambertné elismerhetett.

- Mit mondtál Johnnak, mit kellett átadnia Warrington úr fekete szolgájának?

Anya bevallotta, kissé szégyenkező arccal, hogy egy üveget adott a szíverősítőjéből, meg süteményt, amit Bettyvel csináltatott.

- Nem tehetek róla, be kell vallanom, szíveim, egészen úgy érzem, mintha az édesanyja lennék... és tudjátok, mind a két fiunk még mindig szereti, ha magukkal vihetnek a süte​ményünkből az iskolába vagy a kollégiumba.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET
Oakhursttől Tunbridge-ig

Liliomfehér keszkenőjüket búcsúra lengetve a távozó utasok után, Lambertné és lányai nézték őket, amint kényelmesen poroszkáltak útjuk első néhány száz yardján, és amíg az országútnak egy sarkában egy facsoport el nem rejtette őket a hölgyek tekintete elől. A derék matróna sokszor látta már eltűnni ama hársfacsoport mögött azokat, akiket legjobban szeretett. Férje csatába és veszélybe indulván, fiai iskolába, egyik a másik után ment a maga útjára ama zöld fák mögött, kellő időben megtérvén, ha úgy tetszett az ég akaratának, és visszahozva az örömöt és szeretetet a boldog kis családba. Velük született természetükön kívül - amely bizo​nyára csodálatos segítséget nyújt ebben - az otthoni életükkel járó szabad idő és szemlélődés is hozzájárul, hogy táplálja a gyöngédséget és hűséget asszonyainkban. Ha a férfiak elmentek, ott az egész nap, amikor rájuk lehet gondolni, és a holnap és a holnapután, amikor majd bizonyosan jön már levél - és így tovább. Ott az üres szoba, ahol a fiú a múlt éjszaka aludt, be lehet menni megnézni, és ott van még az ágyon útitáskájának a helye. Ostora, még ott lóg az előcsarnokban, meg a horgászbotja és halaskosara is - a kurta, tűnt örömök néma emlékei. Ebédre előkerül az a cseresznyés torta, amelynek a felét a drágánk megette két órakor, akármilyen bánatos volt is, miközben egy-egy húga zokogott jobb oldalán is, bal oldalán is. Elhangzik az esti ima, és az ifjú tudós hangja nem vágja rá a kellő antifónákat. Megjön az éjfél és a csönd, és a jó anya ébren fekszik, elgondolván, hogy a megszokott, drága fiókák egyike elszállt a fészekből. Megvirrad a reggel, oda az otthon, és vége a vakációnak, s a fáradozás és a munka kezdődött meg számára. Így azok a susogó hársak mintha csak függönyt húznának a világ meg az oakhursti ház hölgyei közé. A gyöngéd szívű Lambertné mindig hallgatag lett és elgondolkodó, valahányszor történetesen ő és lányai a család férfiainak távollétében elsétáltak a fákig. Azt mondta, szívesen bevésné neveiket az ezüstszürke törzsekbe, az igaz szeretet jeleinek közepébe, az akkori idők kedves szokása szerint, és Theo kisasszony, akinek ilyen irányban rendkívül választékos tehetsége volt, néhány verset is faragott a fákra, amelyeket elbűvölt édesanyja beküldött az akkori idők egy folyóiratának.

- No, most már nem láthatnak bennünket a hölgyek - mondta Lambert ezredes, miután búcsúra lengette kalapját, amikor a két úriember túlkocogott a szóban forgó hársakon. - Tudom, a feleségem mindig kinéz az ablakából mindaddig, amíg ezen a fordulón túl nem jutottunk. Remélem, viszontlátja majd ezeket a fákat meg a házat, Warrington úr, és ha majd a fiúk itthon lesznek, talán több mulatságot is fog itt találni.

- Sohasem kívánok boldogabb lenni, mint amilyen voltam, uram - felelte Warrington úr. - És remélem, nem haragszik, ha azt mondom, hogy úgy érzem, mintha nagyon régi barátaimtól búcsúznék.

- Annak a barátomnak, akinek a házában vacsorázunk ma este, annak is van egy fia, az is régi barátja a családunknak, és a feleségem, aki megrögzött házasságszerző, már régen hozzáadta volna az egyik lányunkat, ha az ezredes történetesen bele nem szeret valaki másba.

- Ó! - sóhajtotta Warrington úr.

- Már mások is megtették ezt. Éltek bátor emberek Agamemnon
 előtt is.

- Bocsánat, uram. Hogy hívják ezt az úriembert?... Aga...? Nem egészen értettem - kérdezősködött jámborul az ifjú utas.

- Nem, James Wolfe
 a neve - vágta rá mosolyogva az ezredes. - Még fiatal ember, vagy legalábbis olyasmi, tekintve hogy még nem egészen harmincéves. Ő a legfiatalabb alezredes a hadseregben, kivéve, persze, néhány tucat főurat, akiknek előjoguk van velünk, közönséges emberekkel szemben.

- No, persze, persze! - mondta az ezredes fiatal útitársa, akinek valódi, gyarmati fogalmai voltak az arisztokraták elsőbbségéről.

- És láttam őt, amikor kapitányoknak parancsolt, mégpedig nagyon derék kapitányoknak, akik harminc évvel voltak nála idősebbek, és mégse volt annyi érdemük, sem annyi szerencséjük, mint neki. De olyan nagy a szerencséje, hogy senki se irigyli a nagyobb rangját, mert a legtöbben elismerjük, hogy különb nálunk. Minden katona szereti a mi régi ezredünkben, és ő is ismeri az ezredünk minden katonáját. Éppen olyan jó tudós, mint amilyen tökéletes katona, és mesterien tud sok nyelven.

- Ó, uram! - mondta Harry Warrington nagy alázatosan sóhajtva. - Érzem, hogy siralmasan elhanyagoltam saját ifjúságomat, és csak analfabétának jöttem Angliába. Ha az én drága bátyám élne, ő jobban képviselné a nevünket meg a gyarmatunkat is, mint ahogy tőlem telik. George tudós volt; George zenész volt; George a legtanultabb emberekkel is el tudott beszélgetni a mi hazánkban, és nincs benne kétségem, hogy itt is megállta volna a helyét. Tudja-e, uram, már csak azért is örülök, hogy hazajöttem, és különösen, hogy magához kerültem, mert megtudtam, milyen tudatlan vagyok.

- Ha ezt igazán tudja, az máris nagy nyereség - mondta mosolyogva az ezredes.

- Odahaza, különösen az utóbbi időben, mióta elvesztettük a bátyámat, nagyszerű fickónak tartottam magamat, és mi tagadás, az emberek a környezetemben hízelegtek nekem. Most már okosabb vagyok... vagyis remélem, az vagyok... bár talán tévedek, és megint csak nagyzolok. De tudja, uram, a mi gyarmatunkon a nemesemberek nem sokhoz értenek, kivéve kutyákhoz meg lovakhoz és a fogadásokhoz és játékokhoz. Bár jobban értenék a könyvekhez, és kevesebbet ezekhez.

- Ugyan már. A kutyák és a lovak is nagyon jó könyvek a maguk módján, és rengeteg igazságot olvashatunk ki belőlük. Vannak, akik nem születtek tudósnak, és minden tudatlansá​gukkal együtt is érdemes polgárok és úriemberek lehetnek. Miért is lennénk mindnyájan különösen műveltek vagy okosak, vagy miért lennénk első helyen a világban? Ő királyi fensége a fővezér, és Martin Lambert ezredes, és Jack Hunt, aki ott hátul lovagol, közkatona volt, most pedig igen derék, érdemes lovász. Ameddig mindnyájan megtesszük a helyünkön, ami tőlünk telik, nem sokat számít, magas vagy alacsony helyen állunk-e. És aztán honnan tudjuk, mi a magas és mi az alacsony? És hogy Jack lóvakarójáról meg az én vállrózsámról és ő királyi fensége hadvezéri pálcájáról nem derül-e ki, hogy körülbelül egy az értékük? Amikor én elkezdtem a pályámat, et militavi non sine...
 no, nem fontos... sikerről és dicsőségről álmodoztam; most a kötelességemre gondolok, és azokra, akiktől néhány órája elbúcsúztunk. Fogjuk ügetésre a lovakat, különben nem érünk sötétedés előtt Westerhambe.

Westerhamben a két barátot szívesen látták házigazdáik, egy méltóságteljes matróna, egy öreg katona, akinek emlékei és szolgálatai negyvenöt évre nyúltak vissza, s ennek az úriembernek és hölgynek a fia, alezredes Kingsley ezredében, amely akkor éppen Maidstone-ban állomá​sozott - onnan jött át az ezredes rövid látogatásra szüleihez. Harry kissé kíváncsian tekintett erre a tisztre, akinek ifjú létére ilyen szolgálat van a háta mögött, és ilyen magas a rangja. Arcát nemigen lehetett szépnek mondani. Nagyon ösztövér volt, és nagyon sápadt, haja piros, orra és pofacsontja kiugró, de igen udvarias volt a szüleivel, szívélyes köszöntéssel fogadta barátait, s társalgás közben olyan eleven volt, hogy akik hallgatták, elfelejtették, sőt inkább csodálták rútságát.

Warrington úr Tunbridge-be megy? Akkor az ő Jamesük társaságában lehet - mondta a ház úrnője, és vacsora közben valamit odasúgott Lambert ezredesnek, amitől ez a tiszt mosolyogni és ravaszul hunyorgatni kezdett. Bort kért, és emelte poharát:

- Lowther kisasszonyra.

- Teljes szívből! - kiáltotta lelkesen James ezredes, és utolsó cseppig kiürítette poharát. Az édesanyja azt súgta meg barátjának, hogy James meg ez a hölgy házasodni készül, s a menyasszony a híres, északi Lowther családból származik.

- És ha Nagy Károly császár lánya volna - kiáltotta Lambert -, akkor sem volna túl jó James Wolfe-nak, vagy az édesanyja fiának.

- Lambert úr nem beszélne így, ha ismerné őt - jelentette ki a fiatal ezredes.

- Ó, persze, ő a páratlan drágagyöngy, te meg semmi sem vagy - kiáltotta az édesanyja. - Hát nem. Én Lambert ezredes véleményén vagyok, és ha egész Cumberlandet hozná magával hozományul, akkor is azt mondanám, hogy ez dukál Jamesnek. Így járunk velük, Warrington úr. Mi ápoljuk a gyerekeinket lázban és kanyaróban és szamárköhögésben és himlőben; elküldjük őket a hadseregbe, és éjszakákon át nem tudunk aludni, mert csak rájuk gondolunk; nekünk hasad meg a szívünk, amikor elválunk tőlük, és csak egy hétre vagy kettőre jönnek haza egy évben, vagy talán tíz évben is, és aztán minden törődésünk után jön egy lány, a ragyogó szemével, a mi fiúnk pedig elmegy vele, és aztán már ennyit se törődik velünk.

- És akkor, drágám, az hogyan történt, hogy te férjhez mentél James papájához? - kérdezte az idősebb Wolfe ezredes. - Akkor te miért nem maradtál otthon a szüléidnél.

- Azt hiszem, azért, mert James papája köszvényes volt, és kellett neki valaki, aki ápolja, nem pedig azért, mert csak egy kicsit is szerettem - felelte a hölgy, és így csupa könnyed beszélgetés és kedvesség között múlt el az este.

Másnap Lambert ezredes, miután előzőleg elhalmozta volt vendégét a kedvesség és barátság megnyilvánulásaival, rábízta a fiatal virginiait Wolfe úr gondjaira, aztán lova fejét hazafelé fordította, miközben a két fiatalember Tunbridge Wells felé sietett. Wolfe-nak sietős volt, hogy odaérjen; Harry Warrington talán nem volt annyira mohó; sőt, amikor Lambert a maga otthona felé lovagolt, Harry gondolatai sokáig epedő vággyal követték őt az oakhursti társal​góba, ahol három napot töltött boldog nyugalomban. Wolfe úr csatlakozott Harry rajongó dicséreteihez Lambert úrról meg a feleségéről meg a lányairól, az egész kiváló családról.

- Hogy ilyen jó neve legyen az embernek, és ilyen életet éljen, mint Lambert ezredes - mondta Wolfe -, nekem most ez a legmagasabb emberi becsvágyam.

- És a becsület? és a dicsőség? - kérdezte Warrington. - Az semmi? arról lemondana?

- Valaha erről álmodtam - felelte az ezredes, akinek most más elképzelései voltak a boldogságról -, de már sokkal nyugodtabbak a vágyaim. Fegyverben vagyok tizennégy éves korom óta. Volt már részem majdnem mindenfajta szolgálatban, ami a hivatásommal jár. Ismerek minden helyőrségi várost ebben az országban, és részem volt abban a megtisz​teltetésben, hogy mindenütt szolgálhattam, ahol valamit tenni kellett az elmúlt tíz évben. Gyakoroltam a katonának majdnem minden kötelességét, kivéve éppen csak egy hadsereg vezérletét, amelyet aligha remélhetek az én koromban; és most, úgy érzem, a nyugalmat kívánom, könyveket, amiket olvashatok, feleséget, aki szeressen, és néhány gyereket, aki a térdemnél játszadozik. Ilyen Elíziumot képzeltem magamnak, Warrington úr. Az igazi szeretet többet ér, mint a dicsőség, és egy nyugodt kandalló, ha szívünk asszonya ül mellette, a legnagyobb kincs, amivel az istenek megáldhatnak.

Harry elképzelte magában a képet, amelyet bajtársa felidézett. Igent mondott feleletül a másik megjegyzésére, de beleegyezése kétségkívül nem volt nagyon derűs, ezt útitársa észrevette az arckifejezésén.

- Maga úgy mondja: „Igen”, mintha a kandalló és a szívszerelme nem volna éppen kedvére való.

- Hát tudja, ezredes, vannak más dolgok is, amiknek fiatalember örülhetne. Maga tizenhat évig forgott a világban, de én csak néhány hónapja vagyok távol az anyám szoknyájától. Ha majd én is láttam egy vagy két vagy hat csatát, ahogy maga, ha majd én is kitüntettem magam, mint Wolfe úr, és elértem, hogy rólam beszéljen a világ, majd akkor gondolhatok rá, hogy elvonuljak tőle.

E megjegyzésekre Wolfe úr, akinek szívét egészen másvalami töltötte be, azzal válaszolt, hogy további dicshimnuszra fakadt a házasság örömeiről, és külön rapszódiára kedvesének szépségéről és érdemeiről - olyan téma volt ez, mely rendkívül érdekes volt saját magának, de valószínűleg nem annyira hallgatójának, akinek nézetei a házaséletről - ha egyáltalán meg​engedte magának, hogy ilyenekre gondoljon - kissé mélabúsak és csüggedtek voltak. Egy kellemes délutánnal lovaglóútjuk a végéhez közeledett, és nem is kísérte semmiféle eset vagy baleset, kivéve talán egy tévedés, amelyet Harry Warrington követett el néhány mérföldnyi távolságra Tunbridge Wellstől, ahol két lovas ember megállította őket, mire Harry pisztollyal a kezében rájuk akart támadni, útonállóknak gondolván őket. Wolfe ezredes azonban nevetve felszólította Warrington urat, ne siessen a tüzeléssel, mert ezek az emberek csak a fogadósok ügynökei, nem pedig zsiványok - legfeljebb amennyire ez a hivatásukkal jár. Gumbo, akinek lova e nem várt fordulatra elszaladt vele, megkerült, miután gazdája sokáig ordítozott utána, s a két úriember belovagolt a kis városba, leszálltak fogadójuk előtt, aztán elváltak, felkutatván a hölgyeket, akiknek látogatására jöttek.

Warrington úr megtalálta nagynénjét, aki csinos lakásban szállt meg, londoni lakájok testőrségével az előszobájában, s ezek követték a hordszékét, ha elment hazulról. Rendkívül kedvesen fogadta Harryt. Unokanővére, Lady Maria éppen távol volt, amikor megérkezett; nem tudom, boldogtalan volt-e a fiatal úriember, vagy csak elleplezte érzelmeit, vagy hogy Madame de Bernstein egyáltalában tekintettel lett volna rájuk.

Egy ficsúr gazdagon díszített ruhában - az első ebből a fajtából, akit Harry látott - és két özvegyasszony bő, abroncsos szoknyákban és rengeteg pirosítóval, éppen látogatóban volt a bárónőnél, amikor unokaöccse tisztelgett nála. A bárónő úgy mutatta be a fiatalembert a sze​mé​lyiségeknek, mint unokaöccsét, a fiatal virginiai krőzust, akiről már hallottak. Beszélt róla, milyen óriási a birtoka, éppen akkora, mint Kent, és - ő legalább így olvasta - össze​ha​son​líthatatlanul termékenyebb. Megemlítette, hogy féltestvérét, Madame Esmondot Pocahontas hercegnőnek nevezik a hazájában. Fáradhatatlan volt anyának és fiának, gazdagságuknak és kiváló tulajdonságaiknak dicséretében. A ficsúr megrázta a fiatalember kezét, és boldog volt, mivel abban a megtiszteltetésben lehet része, hogy megismerheti. A hölgyek olyan hangosan dicsérték őt a nagynénjének, hogy a szemérmes ifjú kénytelen volt pirulni a bókjaik hallatára. Aztán elmentek, és az egész tunbridge-i társasággal közölték megérkezésének hírét. A kis város nemsokára zengett a virginiai fiatalember gazdagságának, jólneveltségének, csinosságá​nak hírétől.

- Nem is jöhetett volna alkalmasabb pillanatban, kedvesem - mondta a bárónő unokaöccsének, amikor látogatói meghajlások és búcsúzkodások közepette elmentek tőle. - Ennek a három egyénnek van a legfürgébb nyelve egész Wellsben. Szétkürtölik a jó tulajdonságait minden társaságban, ahol megfordulnak. Máris száz embernek mutattam be és... az ég bocsássa meg!... mindenféle csodát meséltem Virginia földrajzáról, csak hogy le tudjam írni a birtokukat. Tudom, hogy jó nagy birtok, de félek, én még nagyítottam is. Betelepítettem mindenféle csodálatos állattal, aranybányákkal, fűszerekkel, nem tudom, nem mondtam-e még gyémántokat is. Azokból a maguk négereiből pedig egész hadseregeket ajándékoztam az édesanyjának, és úgy ecseteltem őt, mint fejedelemasszonyt, aki egy nagyszerű tartomány felett uralkodik. Van is neki egy nagyszerű tartománya: nem tudom néhány százezer fontra menő pontossággal megmondani, mennyi az évi jövedelme, de abban semmi kétségem, hogy nagy jövedelme van. És készüljön fel rá, fiam, hogy itt úgy bánnak majd magával, mint ennek a királyi hölgynek fiával és örökösével. Ne engedje, hogy elcsavarják a fejét! Ettől a naptól kezdve úgy fognak hízelegni magának, ahogy még soha az életében nem hízelegtek.

- És mi célból, asszonyom? - kérdezte a fiatal úriember. - Nem látom be, miért kell, hogy ilyen gazdag hírem legyen, és hogy így körülhízelegjenek?

- Elsősorban, fiam, nem szabad meghazudtolnia az öreg nénikéjét, akinek semmi kedve hozzá, hogy nevetségessé tegyék a társasága előtt. Ami pedig a maga hírét illeti, tudnia kell, hogy az már itt meg volt alapozva, még mielőtt ideérkeztünk. Egy londoni újság valahogyan hallott magáról, és leadott egy történetet egy Virginiából nemrégen érkezett, fiatal úriembernek, Lord Castlewood unokaöccsének óriási vagyonáról. Maga hihetetlenül gazdag, akár akarja, akár nem. Mindenki alig várja, hogy lássa magát. Menjen csak el a templomba holnap reggel, meglátja majd, hogyan fordul el az egész gyülekezet a könyveitől és imáitól, hogy imádatban részesítse az aranyborjút a maga személyében. Csak nem kívánja tőlem, hogy kiábrándítsam őket, és lecsepüljem a saját húsomat, véremet?

- De miért jobb az nekem, ha az a hírem, hogy ilyen gazdag vagyok? - kérdezte Harry.

- Most lép be az előkelő világba, s az aranykulcs a legtöbb kapuját megnyitja maga előtt. Ha azt gondolják, hogy gazdag, ugyanannyit ér, mintha gazdag volna. Nem kell sok pénzt költenie. Az emberek majd azt mondják, hogy kuporgatja a pénzt, és ha a fösvénység hírébe kerül, az inkább használ, semmint árt magának. Majd meglátja, hogyan mosolyognak magára a mamák, hogyan bókolnak a lányaik! Ne legyen meglepődve! Amikor még én is fiatal lány voltam, magam is úgy cselekedtem, mint a többi, és mert följebb akartam kerülni, nem egy kétségbeesett kísérletet tettem, hogy jól menjek férjhez. Szegény nagyanyja, aki valóságos földi szent volt, ha attól a kis féltékenységtől eltekintünk, mindig szidott engem, és azt mondta, világias vagyok. Világias! Ugyan, kedvesem! A világ világias, és úgy kell bánnunk a világgal, ahogy a világ bánik velünk: a semmiért semmivel kell fizetni. Henry Esmond Warrington úr... nem tehetek róla, de szeretem az első két nevét, fiam, akármilyen öreg​asszony vagyok, azt megmondom magának... akár ideérkezik, akár Londonba, nem volna senki és semmi. A mi támogatásunk nem sokat segítene rajta. A mi családunknak nem nagy a hitele, és, entre nous,
 nem valami jó a híre. Gondolom, tudja, hogy Castlewood, enyhén szólva, gyanúba került negyvenötben, és azóta a játék, tönkretette őt.

Harry soha eddig nem hallott Lord Castlewoodnak erről a híréről.

- Soha nem volt sok vesztenivalója, de amije volt, azt elvesztette, és még többet is: azt a nyomorúságos birtokát feleszik a jelzálogkölcsönök. Mindenféle tervet szőtt már, hogy pénzt szerezzen: istenem, néha olyan kétségbeesett állapotban volt, hogy úgy éreztem, a gyé​mánt​jaim sincsenek tőle biztonságban, és nem vittem őket magammal, amikor Castlewoodba utaztam. Ugye szörnyű, ha az embernek így kell beszélnie a saját unokaöccséről? De maga is az unokaöcsém, és eddig még nem rontotta meg a világ, és szeretném is megóvni a világ gonoszságától. Hallottam, micsoda játszmák játszódtak le maga meg Will meg a káplán között, de ők nem árthatnak magának, sőt, elmondták nekem, hogy maga volt fölényben velük szemben. De ha Castlewooddal játszott volna, nem lett volna ilyen szerencséje; márpedig játszott volna vele, ha egy öreg nagynénje nem figyelmeztette volna Lord Castlewoodot, hogy hozzá ne merjen nyúlni magához.

- Hogyan, madame, maga közbeavatkozott, hogy engem megvédjen?

- Távol tartottam magától a karmait: legyen hálás érte, hogy kikerült ennek az emberevőnek a barlangjából, és épen maradt a hús a csontjain! Istenem, ez már a mi egész családunkban mindig dühös szenvedély volt. Az én szegény, ostoba bátyám is játszott, és mind a két felesége is játszott, különösen ez a második, aki most már nemigen tudna másból élni, csak az éjszakai összejöveteleiből Londonban meg a kártyapénzből. Nem mertem volna őt Castle​woodban hagyni egyedül magával: a szenvedély túlságosan erős bennük, magának esnének és széttépnék, aztán pedig egymásnak esnének, úgy verekednének a zsákmányért. Az én szegény unokaöcsémnek nincs egyebe, csak az állása az udvarnál, és Willnek is ez a sorsa, fiam, meg Mariáé és a húgáé is.

- És ők is úgy bolondulnak a kártyáért?

- Nem. Hogy igazságot szolgáltassak szegény Mollynak, neki nem szenvedélye a játék; de a kis Fanny, ha a többiek között él Londonban, a két szemét is képes fogadáson elveszteni. Én tudom, mi a szenvedély, fiam; ne nézzen rám olyan csodálkozva: bennem volt már kicsi koromban, éppúgy belém mart, mint a himlő. És ma sem gyógyultam ki egészen. Egy szegény öregasszonynak más szenvedélye se marad, csak ez. Ma este is megláthatja a kártya​aszta​lomnál, hogy nagyban megy a játék. Csitt, kedvesem! Ez az, ami úgy kellett nekem, és ami nélkül annyira unatkoztam Castlewoodban. Nem nyerhettem el az unokahúgaim vagy az anyjuk pénzét. Úgyse fizették volna ki, ha vesztenek. Jobb, ha idejében figyelmeztetem, ked​ve​sem, különben felháborodnék, ha felfedezi. Nem tudok élni a kártya nélkül, ez az igazság.

Még néhány nappal előbb, amikor castlewoodi rokonainál tartózkodott, Harry - aki maga is szerette a kártyát, a kakasviadalt, a fogadást és minden elképzelhető játékot - valószínűleg nevetett volna ezen a vallomáson. Abban a családban, amelynek a társaságába került, sok min​de​nen nevettek, amit némely más ember komolynak tekint. Nevettek a hűségen és becsületen; nem hittek a tiszta életben; az önzést általános szokásnak nyilvánították; a megszentelt kötelességekről gúnyosan beszéltek, a bűnt könnyedén elnézték. Ezek nem voltak farizeusok: nem voltak az erény képmutatói, nem vetettek követ a leleplezett bűnösökre, hanem mosolyogtak, vállat vontak, és napirendre tértek fölötte. E család tagjai nem állították, hogy egy fikarcnyit is jobbak a felebarátaiknál, akiket szívből megvetettek; bizalmas barátságban éltek olyan emberekkel, akikről és akiknek a feleségeiről olyan komisz, mulatságos törté​neteket meséltek; kivették részüket minden élvezetből és minden prédából, ami eléjük került, s úgy éltek egyik napról a másikra, amíg el nem érkezett az utolsó napjuk. Ma már persze nincsenek ilyen emberek: az emberi természet nagyot változott az utolsó száz évben. A kártyajáték mindenesetre teljesen divatjamúlt - ebben aztán nem lehet kétségünk; és valószínűleg hat divatos hölgyet sem találni egész Londonban, aki pontosan tudná, mi a különbség a makaó és a kakaó között.

- Jaj de borzasztó unalmasnak, butának találhatta azokat az elmaradt népeket abban a faluban, ahol elhagytuk magát... de hát ezek a vademberek nagyon kedvesek voltak magához, fiam - mondta Madame de Bernstein, és szép, öreg kezével megveregette a fiatalember arcát.

- Nagyon kedvesek voltak, és egyáltalában nem volt unalmas, madame: azt hiszem, a legkülönb emberek közül valók ebben a világban - mondta Harry piruló arccal.

Nagynénjének hangja sértette. Nem tudta elviselni, hogy bárki is hányavetien beszéljen vagy gondolkodjon újonnan megismert barátairól. Nem szívesen látta volna őket ilyen társaságban.

Az öreg hölgy, aki uralkodáshoz szokott, és gyorsan tudott méregbe jönni, éppen neheztelni akart a helyreutasításért, amit kapott, de a következő gondolata lecsillapította. „Ez a két lány - gondolta -, betegágy... egy érdekes idegen... persze, hogy beleszeretett az egyik lányba.” Madame Bernstein rosszmájú tekintettel pillantott Lady Mariára, aki éppen ekkor lépett be a szobába.

HUSZONÖTÖDIK FEJEZET
Új ismerősök
Maria kuzin megjelent két kertészfiú kíséretében, akik virágos kosarakat hoztak, azokkal akarták feldíszíteni Madame de Bernstein fogadószobáját, mire őladysége vendégei megérkez​nek. Három libériás, dús paszománnyal díszített lakáj hat kártyaasztalt állított fel. Egy feke​tébe öltözött, varkocsos, finom csipkegalléros főkomornyik, aki úgy viselkedett, mintha kard volna az oldalán, kezében néhány csomó viaszgyertyával követte a lakájokat, s két-két gyertyát elhelyezett mindegyik kártyaasztalon és az ezüst fali gyertyatartókba is a faburkolatú falon, melyet most bearanyoztak a nap ferde sugarai, éppúgy, mint túlnan a zöld mezőt, ahol a sziklák, a facsoportok és a házak csillogtak a napsütésben. Tarka alakok abroncsos szoknyá​ban, parókában és brokátban őgyelegtek a pázsiton, s árnyékaikkal pettyezték a zöld síkot. A bárónő szobájának szemközti ablakaiból a fedett sétányra lehetett látni, ahol állandó vásár volt, és felhallatszott a társaság fecsegése és duruzsolása. Zenekar is játszott a kút látogatóinak szórakoztatására. Madame Bernstein állandó nappali szobája talán nem felelt volna meg egy remetének vagy egy tudósnak, de akik szerették az élénkséget, vidámságot, a kétfelől is besugárzó, ragyogó fényt, s a kilátást mindarra, ami a vidám, forgalmas helyen folyik - nem találhattak volna ennél kellemesebb szállást. S amikor ablakai mögött kigyúlt a fény, az odalent sétálók tudhatták, hogy őladysége otthon van, és kártyajáték folyik nála, amire eléggé könnyen lehetett bejutni. Egyébként, ha már a múltról beszélünk, azt hiszem, a társaság éjszakai élete száz évvel ezelőtt eléggé sötét élet lehetett. Jó, ha egy viaszgyertya égett olyan hölgyszalonban, ahol most tízet látunk, nem is említve a gázt és a klubok csodálatos, új kivilá​gítását. Utálatos, csöpögő faggyú füstölgött és bűzlött a folyosókon. A színházaknak meg​voltak a maguk külön, hírhedt gyertyakoppantó szolgái. Nézzék csak meg Hogarth
 képeit: milyen sötétek, és az ünnepélyei mintha faggyúval volnának bekormozva! A Divatos házas​ság-on Lord Viscount Theqozy nagy szalonjában, ahol ő meg a felesége ásítozva ül a rémült komornyik előtt, miután vendégeik elmentek, csak nyolc gyertya ég, a két kártyaasztalon egy-egy és a bronz gyertyatartóban hat. Ha Jack Briefless hívná meg a vendégeit osztrigára és sörre a lakására Pump Courtban, kétszer ennyi gyertyát égetne. Vigasztalódjunk azzal a gon​do​lattal, hogy XIV. Lajos a dicsősége teljén sötétben tartotta dáridóit, és áldjuk Price urat és az emberiség egyéb luciferi jótevőit,
 amiért száműzték ifjúságunk undorító birkafaggyúját.

Így hát Maria megjelent a virágaival - de ő maga volt a legszebb virág -, itt is, ott is rózsát, törökszegfűt stb. helyezett a vázákba, és teljes művészi tudásával díszítette a lakást. Gyön​gé​den elidőzött ennél a kancsónál, annál a sárkánymintájú korsónál, és csak olykor vetett lopva félénk pillantásokat az ifjú Harry kuzenre, akinek arca pirulása bármely fiatal lánynak díszére vált volna; az ember azt hihette volna, hogy Maria talán ki akarja várni, amíg nagynénje távozik, de a bárónő, karosszékében ülve, kezében görbe, teknősbéka páncélú botjával parancsnokilag vezényelte dolgukra a szolgákat, egyiket-másikat alaposan megszidva: Tomot, amiért lyukas a harisnyája; Johnt, amiért a gyertyatartóból túl sok faggyút kent a fürtjeire, és így tovább - szigorú zsarnoksággal uralkodván rajtuk. És még egy megjegyzés száz évvel ez​előtti szegény Jeamesre vonatkozóan: Jeames másodmagával aludt egy ágyban, negyedmagá​val egy szobában, és ez a szoba nagyon hasonlított egy pincére, és olyan vályúból mosakodott, amilyet manapság aligha lehet látni egész Londonban, kivéve őfelsége gyalogos testőrségének kaszárnyáiban.

Amennyiben Maria azonnali beszélgetésben reménykedett - szerető szívének csalódnia kellett.

- Hol ebédel, Harry? - kérdezte Madame de Bernstein. - Maria húgom meg én a kis társal​góban eszünk egy csirkét... azt hiszem, el kéne mennie a legjobb vendéglőbe. A Fehér Lóban háromkor van ebéd, egy-két perc múlva ide halljuk majd a harangját. És értse meg, fiam, nem kell takarékoskodnia, hanem úgy viselkedjen, mint Pocahontas hercegnő fia. A poggyászát már átvitték a lakására, amit magának béreltem. Nem jó, ha egy fiú mindig két öregasszony szoknyáján csüng. Ugye, Maria?

- Nem - felelte őladysége lesütvén szelíd szemét, de a másik hölgy szeme diadalmasan ragyogott. Azt hiszem, Andromeda teljesen ki volt szolgáltatva a sárkánynak a legutóbbi öt-hat nap alatt, és amennyiben Perseus levágta volna az utóbbinak kegyetlen fejét, nem követett volna el menthetetlen szörnygyilkosságot. De ő nem hordott se kardot, se pajzsot, csak bánatosan nézte a barna és kék ruhás lakájokat, ahogy a szobában sündörögtek.

- És mindig vannak itt jó szabók és divatáru-kereskedők Londonból, hogy ellássák a fürdő​vendégeket. Jól tenné, ha elmenne hozzájuk, kedvesem, mert a ruhája nem a legutolsó divat szerint készült... egy kis csipke...

- Nem vethetem le a gyászruhát, madame - mondta a fiatalember, és végignézett fekete ruháján.

- Ohó, fiam - kiáltotta a hölgy, és suhogva felállt székéről, s botjára támaszkodott -, viseljen csak feketét a bátyjáért, ha úgy tetszik, ameddig olyan öreg nem lesz, mint Matuzsálem. Nyugodjon meg, én nem akarom ebben megakadályozni. Csak azt szeretném, ha úgy öltözne és úgy viselkedne, mint mások, és olyan volna, hogy méltó legyen a nevéhez.

- Madame - mondta Warrington úr nagyon ünnepélyesen -, tudtommal semmit sem tettem, amivel szégyent hoztam volna erre a névre.

Miért hallgatott el az öregasszony, és miért hőkölt vissza egy kicsikét, mintha csak megütötték volna? Borítsunk fátylat a múltra. Ő meg a fiú jó néhány ilyen kis párbajt vívtak egymással, amelyben kardok szikráztak, és gyors döféseket osztottak vagy paríroztak. De nem szerette Harryt kevésbé, amiért volt bátorsága szembeszegülni vele.

- Valamivel finomabb fehérnemű, mint az az ing, amit most visel, bizonyosan nem hoz magára szégyent, fiam - mondta kissé erőltetett nevetéssel.

Harry meghajolt és elpirult. Ez is oakhursti barátainak egyszerű ajándékai közé tartozott. Valahogyan jólesett neki az a gondolat, hogy viseli: végtelen gyöngédséggel gondolt új barátaira, akik olyan jók, olyan tiszták, olyan egyszerűek, olyan kedvesek, és úgy érezte, hogy amíg ezt viseli, a rossz nem férhet hozzá. Azt mondta, most elmegy a lakására, és nem fogja elmulasztani, hogy a legjobb fehérneműjében térjen vissza.

- Jöjjön csak vissza, fiam - mondta Madame Bernstein -, és ha a vendégeink még nem érkeztek meg, Maria meg én keresünk magának néhány fodrot.

Ezek után a fiatalember egy lakáj vezetésével elment új lakására. Harry látta, hogy nemcsak csinos és tágas szobákról gondoskodtak a számára, hanem egy lovász is ott állt készenlétben, arra várakozva, hogy őméltósága fölfogadja, és egy második inas is arra az esetre, amennyiben hajlandó egy inast bérelni, aki Gumbo urat szolgálja ki. Alighogy néhány pillanatot töltött a szobáiban, máris megjelentek egy londoni szabó és egy cipész követei, hogy főnökeiknek, Regnier és Tull uraknak névjegyeivel és üdvözleteivel tisztelegjenek nála; szerény ruhatárának legjobb darabjait máris kikészítette Gumbo, s a legfinomabb fehérneműt, amellyel takarékos virginiai édesanyja ellátta őt. Hirtelen felmerült előtte hazájának, behavazott otthonának, a ropogó hasáboknak s a tűz mellett kézimunkázó, illedelmes, csöndes hölgyeknek képe. A fiatalember lelkébe első ízben hatolt be az a halvány gondolat, hogy az otthoni ruhák nem eléggé előkelők, hogy az otthon készített fehérnemű nem olyan finom, mint amilyen lehetne. Hogy szégyent érezhet bármi miatt is, ami hozzá vagy Castlewoodhoz tartozik! Ez furcsa gondolat volt. Azok az egyszerű emberek, akik nagyon is meg voltak elégedve mindennel, amit Castlewoodban tettek, mondtak vagy készítettek, és Madame Esmond is, amikor útra küldte a fiát, azt gondolták, hogy nincs az a fiatal főúr, aki jobban el lehetne látva. És annyi igaz, hogy a ruhák talán jobban is lehettek volna szabva, és újabb divat szerint is készülhettek volna - de azért a fiatalember eléggé tetszetős jelenség volt, amikor öltözködésének végez​tével kilépett a lakásából; Gumbo pedig gyaloghintót hozatott, s mellette lépkedett, amíg el nem érkeztek a vendéglőbe, ahol a fiatal úriember ebédelni óhajtott.

Azt remélte, itt találja azt a ficsurat, akivel néhány órával azelőtt ismerkedett meg nagynénje lakásán, és aki közölte Harryval, hogy ebéd tekintetében a Fehér Ló a legdivatosabb vendéglő a fürdőhelyen, ezért Harry megemlítette a barátja nevét a gazdának; de a fogadós és a pincérek mosolyogva és hajlongva vezették be egy szobába, s biztosították róla őméltóságát, hogy őméltóságának nincs szüksége más ajánlásra, csak a sajátjára, lesegítették róla köpenyét és kardját, felakasztották egy fogasra, s megkérdezték tőle, hogy burgundit, pontacqi bort vagy pezsgőt akar inni az ebédhez, aztán leültették egy asztalhoz.

Habár a legdivatosabb vendéglő volt a faluban, a Fehér Ló véletlenül mégsem volt tele ezen a napon. Monsieur Barbeau, a fogadós, elmondta Harrynak, hogy nagy mulatság van a Summer Hillen, az csábította el a vendégek legnagyobb részét, és csakugyan, amikor Harry a szobába lépett, rajta kívül még csak négy úriember ült benne. Kettő e vendégek közül már befejezte ebédjét, és most bort ivott, a másik kettő, két fiatalember, éppen javában evett, s amikor a fogadós elment mellettük, nyilván odasúghatta nekik az újonnan érkezett vendég nevét, mert láthatóan valamelyes érdeklődéssel néztek rá, és könnyedén meg is hajoltak feléje az aszta​loktól, amikor a mosolygó gazda elsietett Harry ebédjéért.

Warrington úr viszonozta a két úriember köszöntését, azok pedig üdvözölték őt Tunbridge-ben, és kifejezést adtak annak a reményüknek, hogy majd megszereti a helyet, ha jobban meg​ismeri. Aztán mosolyogtak, és huncut pillantásokat váltottak egymással, amelyek jelentését Harry nem értette, s azt sem tudta, miért hunyorognak ravaszkásan a másik két borozó vendégre.

Az egyikük kissé kopott bársonykabátot viselt, hatalmas copfot, varkocsot, valamint bőséges csipkefodrot és hímzést. A másik sűrű szemöldökű, horgas orrú, magas vállú úriember volt, akit vele szemben ülő társa nagyon hangosan és állandóan mylordnak szólított. Mylord kortyolt egyet az előtte álló borból, leplezetlenül rábámult az újonnan jöttre, s aztán saját cimboráját szólította meg.

- Szóval ismered az öregasszony unokaöccsét... a krőzust, aki most érkezett?

- Ebből kimaradsz, Jack! - mondta az egyik fiatal úriember a másiknak.

- Soha nem tudtam zöld ágra vergődni a nyelvezetükkel - mondta Jack. A két öregebb ugyanis franciául kezdett beszélni.

- De igazán, kedves lordom! - mondta a hosszú copfos úriember.

- Nagyon erélyes volt, kedves báróm! Még csak két órája tartózkodik itt. Az embereim éppen akkor szóltak róla, amikor ide jöttem ebédelni.

- Ismertem már előzőleg is! Gyakran találkoztam vele Londonban, a bárónővel és mylorddal, az unokabátyjával - mondta a báró.

Ekkor érkezett meg Harry gőzölgő levese, a gazda hozta mosolyogva.

- Nézze meg, uram! Nézze meg, milyen énnálam egy potage!
 - mondta a fogadós, s ezzel letette a tálat, és odasúgta Harrynak a szemben ülő főúr híres nevét. Harry Monsieur Barbeau nyelvén mondott köszönetet a fogadósnak, mire az idegen úriember rendkívül kegyesen fintorgott Harryra, és így szólt:

- Fous bossédez notre langue barfaidement, Monsieur.

Warrington úr soha nem hallotta Kanadában, hogy így ejtik ki a francia nyelvet. Viszonzásul ő is meghajolt az idegen úr felé.

- Meséljen még a krőzusról, kedves báróm - folytatta őlordsága, kissé fölényesen beszélve társával, és tudomást se véve Harryról, ami talán bosszantotta valamelyest a fiatalembert.

- Mit kíván, mit mondjak róla, drága lordom? Krőzus éppen olyan fiatalember, mint a többi: magas, mint a többi; félszeg, mint a többi; fekete haja van, mint mindenkinek, aki Indiából jön. Rose-né játékboltja fölött vettek neki lakást.

„Én is ott lakom - gondolta Warrington úr. - Ki lehet az a krőzus, akiről beszélnek? Milyen jó ez a leves!”

- Nagy kísérettel utazik - folytatta a báró -, négy szolgával, két postakocsival és két fullaj​tárral. A főkomornyikja egy néger, aki megmentette az életét a vadaktól Amerikában, és aki hallani sem akar róla, semmiképpen, hogy felszabadítsák. Az ifjú krőzus nem akarja levetni a gyászruhát, amit a bátyjáért visel, akitől pedig a fejedelemségét örökölte.

- És magát megvigasztalhatná bármi is, ha meghalna a bátyja, chevalier?
 - kiáltott fel az idősebb úriember.

- Mylord! Meg tudna vigasztalni a birtoka - mondta a chevalier -, amely, mint tudja, nem kicsi.

- A maga bátyja az apai örökségéből él... amiről maga azt mondta, hogy óriási... maga pedig a szorgalmából, kedves chevalier.

- Mylord! - kiáltotta a chevalier-nek szólított egyén.

- A szorgalmából vagy a szelleméből, mennyivel nemesebb dolog ez! Ott lesz a bárónőnél ma este? Mintha szegről-végről a rokona volna, chevalier?

- Megint csak nem tudom megérteni lordságodat - mondta a másik úr eléggé mogorván.

- Nohát, mivel nagyon szellemes asszony... előkelő származású... furcsa kalandokat élt át... nemigen vannak elvei... de ebben maga, szerencsére előnyben van vele szemben. De hát, mi, nagyvilági emberek, mit is törődünk az ilyesmivel? Magának nyilván az a szándéka, hogy odamegy és játszik majd az ifjú kreollal, és annyi pénzt szed ki belőle, amennyit csak tud. Mellesleg, báró, tegyük fel, hogy ez egy quet-à-pens,
 ez az ifjú kreol? Tegyük fel, hogy a mi kitűnő barátnőnk találta ki őt Londonban, és csak azért hozza ide magával, a nagy vagyona hírével, hogy ezen a réven ki tudja fosztani az itteni ártatlan embereket.

- J’y ai souvent pensé, mylord
 - mondta a kis báró, s ravaszkásan orrához nyomta az ujját. - Ez a bárónő mindenre képes.

- Egy báró... egy bárónő, que voulez-vous,
 barátom? Persze a legutóbb megsiratott férjére gondolok. Tudja maga, hogy ki volt ő?

- Pontosan. Hírhedtebb csirkefogó soha még nem kevert kártyát Velencében, Brüsszelben, Spaaban, Bécsben... és őneki mindezekben a városokban volt szerencséje a börtönhöz. Ismertem azt az embert, mylord.

- Gondoltam, hogy ismerte. Találkoztam vele Hágában, ahol egyébként abban a megtisztel​tetésben is részem volt, hogy magát fogadhattam, és mondhatom, rosszabb hírű gazember soha még át nem lépte a kapumat. Egy követnek mindenfajta ember előtt nyitva kell tartania a kapuját, báró úr, kémek, hamiskártyások, mindenféle banditák előtt.

- Parbleu,
 mylord, hogy beszél róluk! - mondta mylord társa.

- Az én rangomon levő embernek, barátom... amilyen rangom nekem akkor volt... annak persze mindenfajta embert fogadnia kell... entre autres,
 a maga ismerősét is. Hogy miért kellett a feleségének olyan név, mint az övé, azt fel nem foghatom.

- Nyilván mégiscsak jobb volt, mint a hölgy addigi neve.

- Igazán? Éppen így akármelyik koldus is ruhát cserélhetne egy madárijesztővel. Nem tudom, melyiknek a neve jobb hírű, az angol püspöké vagy a német báróé.

- Mylord - kiáltotta a másik úriember, felállt, és kezét ráhelyezte a kabátján egy nagy csillagra -, elfelejti, hogy én is báró vagyok és lovagja a Szent Római...

- Sarkantyúrendnek! Nem, legkevésbé sem felejtettem el, kedves lovagom és báróm! Nem iszik több bort? Akkor találkozunk este Madame de Bernsteinnél.

A lovag és a báró felállt az asztaltól, belenyúlt hímzett zsebébe, mintha csak pénzt keresne borravalóul a pincérnek, aki odahozta neki, nagy, zsinóros kalapját, de aztán elparancsolván a szolgát széles fodrokkal és csillogó gyűrűkkel megrakott kezével, kilépett a teremből.

Csak amikor a mylordnak szólított egyén a püspök özvegyéről és a német báró feleségéről kezdett beszélni, akkor ébredt rá Harry Warrington, hogy a nagynénje meg ő maga volt a két úriember beszélgetésének a tárgya. De mielőtt még teljesen ráébredt volna, a beszélgetők egyike kiment a teremből, a másik pedig odafordulván ahhoz az asztalhoz, amelyiknél a két úriember ült, így szólt:

- Szép kis hamisjátékos ez! Minden, amit Bernsteinről mondtam, mutato nomine
 rá is vonat​kozik. Tudtam a fickóról, hogy kém és csirkefogó. Nem is tudom, hányszor változtatott vallást. Én magam utasítottam ki Hágából, amikor nagykövet voltam, és azt is tudom, hogy Bécsben megbotozták.

- Csodálkozom, hogy Lord Chesterfield
 ilyen gazemberrel barátkozik! - szólt oda Harry az asztalához. A másik két ebédvendég ránézett. Meglepetésére az így megszólított főúr tovább beszélt.

- Nem is létezhetik még egy ilyen fieffé coquin,
 mint ez a Poellnitz. No de hála az égnek, ezúttal meghagyta a tubákos szelencémet! Maguk nevetnek? Ez a fickó még képes lett volna elemelni.

És mylord azt gondolta, hogy az ő szellemességén nevetnek.

- Teljesen igaza van, uram - szólt az egyik a kettő közül, aki ebédelt, Warrington úrhoz for​dulva -, habár, ha meg nem sértődik érte, nem tudom, mi köze önnek ehhez. Mylord bárkivel hajlandó játszani, aki leül vele. Ne ijedjen meg, süket, mint a föld, és egy szót sem hallott meg abból, amit mondott. És éppen ez az oka, hogy mylord hajlandó játszani bárkivel, aki egy csomag kártyát letesz eléje, és ezért van az, hogy összeáll ezzel a csirkefogóval.

- Szavamra, ismerek más nemesembereket is, akik nem kényesek a társaságukra - mondta Jack úr.

- Úgy érti, hogy mert magával érintkezem? Én ismerem a társaságomat, kedves barátom, és bízom benne, hogy a legtöbbnél jobban játszom.

A legcsekélyebb figyelemre se méltatván Warrington úr dühös közbeszólását, mylord vele szem​közt kedvenc francia nyelvén beszélgetett Monsieur Barbeau-val, és kegyesen meg​dicsér​te az ebédjét. A gazda újra meg újra hajlongott, el volt bűvölve, hogy elnyerte őkegyel​messége megelégedését; nem felejtette el, amit akkor tanult, amikor fiatal korában őkegyel​mességének ír királyságában tartózkodott. A vadpástétom ízlett mylordnak? Éppen most hozott ki belőle egy adagot annak a fiatal amerikai uraságnak, aki szemközt ül, annak a Virginiából való úriembernek.

- Kicsodának? - Mylord halvány arca egy pillanatra elvörösödött e kérdés közben, s a vele szemközt ülő Harry Warringtonra nézett.

- Annak a virginiai fiatal úriembernek, aki nemrég érkezett, és aki tökéletesen beszél a mi gyönyörű nyelvünkön! - mondta Barbeau úr, azt gondolván, hogy két legyet üt egy csapásra egy bókkal.

- És akinek lordságod felelni fog azért, amit a családomról beszélt ezeknek az uraknak a jelenlétében - kiáltott fel Warrington úr jól kieresztve a hangját, el lévén rá tökélve, hogy ellenfelének ezt meg kell hallania.

- Menjen oda, és kiabáljon a fülébe, akkor esetleg meghallja magát - mondta a fiatalabb vendégek egyike.

- Majd lesz rá gondom, hogy őlordsága így vagy úgy megértse, amit akarok - szólt Warrington úr nagy méltósággal. - És nem tűröm el, hogy ő vagy bárki más rágalmazni merje a rokonai​mat!

Miközben Harry beszélt, a szemközti kis főúr nem hallotta őt, de közben volt rá ideje, hogy megfogalmazza a saját válaszát. Felállt, zsebkendőjével néhányszor megtörölte száját, vékony ujjait az asztalra tette.

- Uram - mondta -, el kell hinnie egy úriember becsületszavára, hogy fogalmam sem volt róla, ki előtt beszélek, és úgy látszik, az ismerősöm, Monsieur de Poellnitz éppen olyan kevéssé ismerte önt, mint én magam. Ha ismertem volna, higgye el, semmi esetre sem telne ki tőlem, hogy csak egyetlen olyan szót is kiejtsek, amely önnek sértődésre adna okot, s őszinte sajná​latomat fejezem ki, és bocsánatot kérek öntől az itt jelenlevő Lord March és Morris úr előtt.

E szavakra Warrington úr nem tehetett mást mint hogy meghajolt, és néhány elismerő szót mor​mogott; mylord pedig úgy tett, mintha hallotta volna a szavait, még egyszer nagyon mélyen meghajolt Harry előtt, s megjegyezvén, hogy bátorkodik majd Warrington úrnál a lakásán tisztelegni, köszönt a társaságnak, és elment.

HUSZONHATODIK FEJEZET
Amelyben nagyon messzire jutunk Oakhursttől

A Fehér Ló vendéglő területén, az étterem ablakai előtt, egy pázsitos tekepálya terült el, s egy-két asztal is állt rajta, amelyikhez a vendégek leültek és ott fogyaszthatták el a puncsukat vagy a teájukat. Mivel a három úriember körülbelül ugyanakkor fejezte be ebédjét, Morris úr azt ajánlotta, menjenek ki a zöldbe, s ott igyanak meg egy üveg hideg bort.

- Jack Morris a szemétgödörbe is elmenne, ha az adna ürügyet az újabb ivásra - mondta mylord.

Erre Jack azt felelte, hogy véleménye szerint minden úriembernek megvan a maga kedvenc útja, és azon kíván eljutni az ördöghöz. Az ő gyöngesége, bevallja, a boros palack.

- Lord Chesterfield ördöge az ász meg a hatos - mondta Lord March. - Őlordsága nem tud meglenni kártya és kocka nélkül.

- Lord Marchnak nemcsak egy ördöge van, hanem több is. Szeret kártyázni, szeret lóverse​nyezni, szeret fogadni, szeret enni, szeret inni, szereti a pénzt, szereti a nőket, és maga nagyon rossz társaságba került, Warrington úr, amikor összeakadt őlordságával. Játszani fog magával minden hektár virginiai földjéért.

- A lehető legnagyobb örömmel, Warrington úr! - szólt közbe mylord.

- És minden dohányáért és minden fűszeréért és minden rabszolgájáért és minden ökréért és minden szamaráért és egyáltalában mindenéért, amije csak van.

- Kezdjük el máris, Jack? Maga sohasem megy el hazulról kockavető pohár és dugóhúzó nélkül. Hajlandó vagyok Warrington úrral bármilyen tétbe játszani, amihez kedve van.

- Sajnos, mylord, a dohány, a rabszolgák, a szamarak és az ökrök mindeddig nem az enyémek. Éppen most lettem nagykorú, és anyám alig húsz évvel öregebb nálam, így hát éppen annyi reménye van a hosszú életre, mint énnekem.

- Fogadni mernék, hogy maga túléli őt. Hajlandó vagyok most egy összeget fizetni magának, és maga négyszer annyit fizet vissza, ha majd az anyja meghalt. Hajlandó vagyok egy szép összeget ide kirakni az asztalra a maga virginiai birtokvárománya ellenében az öreg hölgy elköltözése után. Hogy hívják a maga birtokát?

- Castlewoodnak.

- Hallom, egész fejedelemség. Fogadni mernék, hogy az értékét legalább a tízszeresére nagyí​tot​ták az itteni hírharangok. Hogyan jutott a Castlewood névhez? Rokona mylordnak? Várjunk csak: már tudom... mylady, az édesanyja, a ház igazi fejétől származik. A vesztes oldalra állt tizenötben. Hallottam a történetet legalább egy tucatszor az én öreg hercegnőmtől. Ismerte a maga nagyapját. A barátja volt Addisonnak meg Steelenek
 és Pope-nak és Miltonnak,
 és merem állítani, valamennyi nagyokosnak. Kár, hogy nem maradt idehaza, és nem a család másik ágát szállította át az ültetvényekre.

- Éppen most voltam Castlewoodban az ottani unokabátyámnál - jegyezte meg Warrington úr.

- Hm! Játszott vele? Ő bolondul a kartonlapokért és a csontidomokért.

- Legföljebb fél shillingbe, vagy társasjátékot a hölgyekkel.

- Annál jobb mindkettejüknek. De Will Esmonddal csak játszott, ha éppen odahaza volt? Tízet teszek egy ellen, hogy játszott Will Esmonddal.

Harry elpirult, és bevallotta, hogy egy este kártyázott egy kicsit a kuzenjával.

- És Tom Sampson, a káplán? - kiáltotta Jack Morris. - Ő is benne volt a játékban? Fogadni mernék, hogy Tom volt a harmadik, márpedig az Úristen óvja meg Tomtól és Will Esmondtól együtt!

- Nem. Az igazság az, hogy mind a kettőjüktől nyertem - mondta Warrington úr.

- És fizettek magának? Úgy látszik, mindig lesznek csodák!

- Én egy szót se szóltam csodákról - jegyezte meg Harry úr a bora fölött mosolyogva.

- És nem szeret árulkodni az iskolatársaira, ugye? Annál jobb, Warrington úr - mondta mylord.

- Ha Warrington úr Lord Castlewoodhoz és Will Esmondhoz járt iskolába, sok pénzébe kerülhettek a tanítói, vagy nem, March?

- Vagy igen, Morris? - felelte mylord, mintha nem egészen volna kedvére a másik bizalmas​sága.

Mindkét úriember hasonlóan volt öltözve, ezüstgombos, kék kabátba, bivalybőr nadrágba és lovaglócsizmába, keskeny, bársonyzsinóros kis kalapot és kurta parókát viseltek, s az elő​kelőségnek semmiféle külső jele nem látszott rajtuk.

- Engem nem nagyon érdekelnek a szobai játékok, mylord - mondta Harry, aki kezdett már hevülni a bortól -, de szívesen mennék Newmarketbe, és szeretnék már egy jó angol falka​vadászatot látni.

- Majd megmutatjuk magának Newmarketet és a falkavadászatot is, uram. Elég jól lovagol?

- Azt hiszem, elég jól - felelte Harry -, és célba lőni is elég jól tudok, meg valamelyest ugrani is.

- Mennyit nyom? Fogadok magával, hogy egyenlő súlyúak vagyunk, vagy pedig én vagyok a nehezebb. Fogadok magával, hogy Jack Morris legyőzi magát madarászásban vagy a céllö​vé​szetben huszonöt lépésre. Fogadok magával, hogy távolabb ugrom, mint maga, sima talajon, itt ezen a gyepen.

- Én nem tudom, hogyan tud célba lőni Morris úr... az urak közül egyikkel sem találkoztam idáig, de tartom a fogadásait, mylord, bármiben, amiben önnek tetszik! - kiáltotta Harry, akit eddigre már alaposan feltüzelt a burgundi.

- Egyenként huszonöt font! - kiáltotta mylord.

- Áll és áll! - kiáltotta mylord és Harry egyszerre. A fiatalember úgy gondolta, hogy hazája becsületének kedvéért nem szabad visszariadnia semmiféle fogadástól, amelyet felajánlanak neki.

- A legutolsó fogadást most is eldönthetjük, ha elég szilárdan áll a lábán - mondta mylord, s felugrott, kinyújtóztatta tagjait, és megnézte a sűrű, száraz füvet. Levetette csizmáit, aztán a kabátját és mellényét, felcsatolta az övét a derekára, ruháit lehajította a földre.

Harry a saját öltözetét nagyobb tiszteletben tartotta. Ez volt a legjobb ruhája. Levetette bársonykabátját és mellényét, kényesen összehajtotta őket, és mivel körös-körül a két-három asztal mocskos volt az italtól, bement az étterembe - amelynek az ablakai nyitva álltak -, hogy ott helyezze el az asztalon a ruháit.

Ide közben új vendég lépett be, mégpedig senki más, mint Wolfe úr, aki józanul csirkét evett salátával, s hozzá szerényen egy pint bort. Harry magas kedvében volt. Megmondta az ezre​des​nek, hogy fogadott Lord Marchcsal - akar Wolfe ezredes felezni vele? Az ezredes azt felelte, túl szegény hozzá, hogy fogadjon. Hát akkor hajlandó kijönni, és vigyázni, hogy becsületes legyen a játék? Azt szíves örömest, Wolfe ezredes letette poharát, és a nyitott ajtón át kilépkedett fiatal barátja után.

- Ki az a faggyúpofa, azzal a répaszínű hajával? - kérdezte Jack Morris, akire a burgundi már megtette kellő hatását.

Warrington úr megmagyarázta, hogy ez Wolfe ezredes a huszadik ezredtől.

- Alázatos szolgájuk, uraim! - mondta az ezredes merev katonai meghajlással a társaság felé.

- Még soha életemben ilyen alakot nem láttam! - kiáltotta Jack Morris. - Maga látott már, March?

- Bocsánatot kérek, jól értettem, hogy azt mondta: March? - kérdezte az ezredes igen meg​lepődött arccal.

- March gróf vagyok, uram, Wolfe ezredes szolgálatára - mondta a főúr meghajolva. - Barátom, Morris úr, olyan bizalmas viszonyban van velem, hogy ebéd után olyanok vagyunk, mint az édestestvérek.

„Miért nincs itt egész Tunbridge Wells?” - gondolta Morris. S olyan gyönyörűség fogta el, hogy felordított: - Kettőt egy ellen, mylordra!

- Áll! - kiáltott fel Warrington úr, s a lelkes Jack kénytelen volt szintén azt kiáltani:

- Áll!

- Szálljon be maga is, ezredes úr! - suttogta Harry a barátjának.

De az ezredes azt felelte, mivel nem engedheti meg magának, hogy veszítsen, azt sem szabad remélnie, hogy nyerni fog.

- Látom, maga máris megnyerte az egyik fogadásunkat, Warrington úr - jegyezte meg Lord March. - Én magasabb vagyok magánál egy-két hüvelykkel, de vállban maga szélesebb.

- Ugyan, kedves Willem! Fogadok, hogy maga kétszer annyit nyom, mint ő! - kiáltotta Jack Morris.

- Tartom, Jack! - mondta nevetve mylord. - Minden fogadás huszonöt font. Tartja maga is, Warrington úr?

- Nem, kedves fiam... egy is elég nekem - mondta Jack.

- Nagyon helyes, kedves fiam - szólt mylord -, és most lássuk a másik fogadást.

Mivel már a legjobb selyemharisnyájában, fekete atlaszselyem nadrágjában és finom eszkar​pen​ben
 állt ott, Harry nem óhajtotta levetni a cipőjét is, mint ellenfele, akinek nehéz lovaglócsizmája és sarkantyúja csakugyan nem nagyon volt ugrásra alkalmas. Szép, sima, zöld pázsit terült el előttük vagy harminc yard hosszúságban, volt elég hely a nekifutásra és az ugrásra is. Egy kavicsos sétány futott a gyep körül, a mögött pedig a fal volt látható és a kapu​cégér - azúrkék mező, benne a hannoveri fehér ló, amelyik két igazi teke között ágaskodott, s mottóul a fogadós, valamint az odarajzolt állat neve.

Mylord barátja egy zsebkendőt helyezett a földre, az jelölte meg a helyet, ahonnan a nekifutás után el kellett ugrani, Wolfe úr pedig a füves térség másik végén állt, hogy azt a helyet figyelje meg, ahol mindegyik földet ér. „Mylord volt az első”, írta Warrington úr Mountainnének Castlewoodba, Virginiába, egy levelében, amely még mindig hozzáférhető, majd így folytatta:

Azt akarta, hogy én kezdjek, de visszaemlékezve a fontenoyi csata történetére, amelyet az én legdrágább George-om szokott elmesélni, így szóltam: Monseigneur le Comte, tiez le premier, s’ il vous play.
 Így hát nekiszaladt harisnyában, nekem pedig a Régi Virginia tiszteletére megvolt az eléktételem, hogy több mint két lábbal győztem őlord​sá​gá​val szemben - azaz két láb kilenc hüvelykkel -, mivel én huszonegy láb három hüvely​ket ugrottam, a pincér mérőszalagja szerint, őlordsága pedig csak tizennyolc-hatot. Már előzőleg is nyertem tőle, amikor a súlyomba fogattunk (én rögtön tudtam, amint rápillantottam). Így hát ő meg Jack úr megfizették nekem ezt a két fogadást. És adja át tiszteletemet az édesanyámnak - ő sem lesz velem elégedetlen, mert a Régi Tartomány tiszteletére fogattam, és az ellenfelem elsőrangú mágnás volt: két gróffsága is van és egy hercegnek az örököse. Itt a fogadás valóságos szenvedély, és a gavallérok meg az előkelő fiatalemberek reggeltől estig fogadnak.
Megmondtam nekik - talán nem is kellett volna -, hogy van odahaza egy úriember, aki egy jó darabbal messzebbre ugrik nálam, és amikor megkérdezték, ki az, és én azt feleltem, hogy G. Washington ezredes Mount Vernonból - hiszen maga is tudja, hogy messzebb ugrik, és ő az egyedüli az ő grófságában meg az enyémben, aki ebben meg tud verni -, Wolfe úr sok mindenfélét kérdezett G. W. ezredesről, és kiderült, hogy már hallott róla, és úgy beszélt a múlt évi szerencsétlen hatjáratról, mintha minden araszt ismerne a terepen, és tudta minden folyónknak a nevét, csak éppen hogy a Potomacot Pottamacnak nevezte, amire mi jól kinevettük. March és Ruglen gróffja csöppet sem volt rosszkedvű, amiért vesztett, hanem ő meg a barátja elővette a bankjegyeket a pénz​tárcá​jából, illetve megtöltötték az enyémet, amely már nagyon üres volt, mert a borravaló a szolgáknak Castlewood bátyám házában, meg egy lóvásárlás Oakhurstben, majdnem abba a kénytelenségbe hozott, hogy egy újabb váltót írjak az én tisztelt anyám vagy pedig a londoni vagy bristoli ügynöke terhére.
Bevégezvén e hőstetteket a négy úriember kiballagott a vendéglő kertjéből a közsétányra, ahol addigra már nagy társaság gyűlt össze; amire Jack úr, aki természettől nyílt és szabadszájú volt, mindenféle hangos megjegyzést tett, és ezek nem mindig voltak kellemesek. Ha pedig aztán Lord March mondott valami tréfát - amivel őlordsága nem takarékoskodott -, Jack üvölteni kezdett:

- Hohó, hohó! Jóságos isten! Ó, kedves grófom! Ó, kedves lordom, maga sírba visz engem!

„Mintha csak azt szeretné, ha mindenki megtudná - írta Harry bölcsen Mountainnénak -, hogy a barátja és cimborája egy gróff.”

Csakugyan az arra sétálók nagy tarkaságában mindenféle ember megfordult. Monsieur de Poellnitz - semmivel sem szebb ruhában, mint ebédnél - vigyorgott és köszönt, nagy, paszo​má​nyos és kopott tollazatú kalapjával. Aztán Lord Chesterfield haladt el gyöngyház színű ruhában, kabátján a kék szalaggal és a csillaggal, és ugyancsak üdvözölte a szembejövő fiatalembereket.

- Fogadni mernék, hogy az öreg fiú az egész királyság és a tetejébe egész Franciaország előtt is megemeli a kalapját - mondta Lord March. - És húsz éve ugyanolyan formájú kalapot hord. Nézze csak meg! Ott megy már megint! Látja azt a nagy, félszeg, himlőhelyes, burnótszínű embert, aki viszonzásul éppen csak hogy hozzáér az otromba kalapjához. A f... micsoda példátlan szemtelenség... tudja kicsoda ez?

- Nem, hogy az ördög vinné el! Ki ez az ember, March? - kérdezte Jack káromkodva.

- Valami Johnson,
 egy szótáríró, akiről Lord Chesterfield néhány remek cikket írt, amikor kijött a szótára, csak hogy támogassa ezt a fickót. Tudom, hogy remek cikkek voltak. Harry Walpole-tól
 hallottam, ő pedig minden ilyen dologhoz nagyon ért. Hogy az ördög vigye el ezt a szemtelen iskolamestert!

- Az akasztófáravaló! Pellengéren volna a helye! - üvöltötte Jack.

- Az a kövér ember, akivel sétál, az meg egy másik ilyen firkász... egy nyomdász... a neve Richardson; tudja, ő írta a Clarissá-t.

- Nagy ég! Mylord, ez volna a nagy Richardson? Ez az ember, aki a Clarissá-t írta? - kiáltott fel Wolfe ezredes és Warrington úr egy szuszra.

Harry előreszaladt, hogy megnézze az öregurat, aki a sétányon totyogott, körötte a bámuló hölgyek egész uszályával.

- De higgye el, drága uram - mondta az egyik hölgy -, maga túl nagy és túl jóságos ahhoz, hogy ilyen világban éljen: bizonyára azért küldték ide, hogy erényre tanítsa ezt a világot!

- Ó, kedves Mulso kisasszony! És ki tanítsa a tanítót? - kérdezte a derék, kövér öregember, ég felé emelve jóságos, kerek arcát. - Neki is megvannak a maga hibái és tévelygései! Még az ő kora és tapasztalata sem védheti meg őt a botla... Irgalmas ég, Johnson úr, bocsásson meg, ha a tyúkszemére léptem.

- Mindkettő megtörtént, uram. A tyúkszememre lépett, és én megbocsátottam - mondta Johnson úr, és tovább mormolt néhány verssort, s szemét a földre szegezve hátratett kezét meg-meglóbálta, miközben alkalomadtán hosszú sétabotjával veszélybe hozta szerzőtársának szelíd szemét.

- Az én szemem ugyan nem valami jól lát, kedves Mulso kisasszony - mondta a fiatal hölgynek -, de ha rossz is a szemem, szeretném távol tartani Johnson úr fütykösétől. A szolgája, uram - ezzel mélyen meghajolt és levette kalapját Warrington úr előtt, aki nagyon elpirulva húzódott vissza, miután üdvözölte a nagy írót.

A nagy író hozzá volt szokva, hogy imádják. Soha még gyöngédebb szellő nem legyezett emberi hiúságot. Elragadtatott hajadonok tealeveleket szórtak eléje, és a kávéskancsóból tömjénezték. Matrónák csókolgatták a papucsokat, amelyeket számára hímeztek. Az erény glóriája tündöklött a hálósipkája körül. Egész Európa borzongott, zihált, ámult, remegett, könnyezett a gömbölyű pocakú, halhatatlan, derék, kedves kis ember lapjai fölött. Harry szinte lángolva jött vissza, és büszkén, hogy Richardson úr visszaköszönt neki.

- Ó - mondta -, mylord, boldog vagyok, hogy láthattam őt.

- Hogy láthatta! De hát az istenfáját, azt hiszem, bármely nap megláthatja őt a boltjában! - mondta Jack nevetve.

- A bátyám kijelentette, hogy ő és Fielding úr... ha jól emlékszem, ezt a nevet mondta... a két legnagyobb lángelme Angliában; és gyakran mondogatta, hogy ha majd Európába megyünk, az első zarándokútja Richardson úrhoz fog vezetni - kiáltotta Harry, aki mindig rajongó, becsületes és gyöngéd volt, ha legdrágább barátjáról beszélt.

- A bátyja úgy beszélt, mint egy igazi férfi - kiáltotta Wolfe úr, és sápadt arca ugyancsak kipirult. - Szívesebben lennék lángeszű férfi, mint a birodalom peerje.

- Mindenkinek megvan a maga ízlése, ezredes úr - mondta mylord mulatva. - A maga lelkesedése... nem akarok személyeskedni... egészen felvidít, szavamra felvidít.

- Engem is... a kutyafáját... teljességgel felvidít - kiáltotta Jack.

- Jacket is... láthatja... Jacket is valósággal felvidítja! Megkérdem magától, Jack, mi akarna inkább lenni? Kövér, öreg nyomdász, aki megírt egy történetet egy megrontott lányról, és arról a fickóról, aki tönkretette, vagy pedig peer a parlamentben, évi tízezer jövedelemmel.

- March... Lord March, hát bolondnak tart engem? - kérdezte Jack, sírástól remegő hangon. - Mit tettem, amivel ilyen beszédet érdemlek magától?

- Én többre tartom a tisztességet a megtiszteltetésnél; én jobban örülnék a lángésznek, mint a vagyonnak. Inkább magam szereznék magamnak nevet, semmint örököljem, habár az apám neve, hála istennek, tisztességes név - mondta a fiatal ezredes. - De bocsánatot kérek, uraim! - s ekkor kurtán üdvözölve őket, átrohant a díszsétányon egy fiatal meg egy idősebb hölgy és egy úriember felé, akik ott feltűntek.

- Ez a szép Lowther kisasszony. Most már emlékszem - mondta mylord. - Nicsak, belekarol! Az a hír járja, hogy eljegyezte őt.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy egy ilyen fickó eljegyezhet valakit az északi Lowther családból? - kiáltotta Jack. - A fene egye meg, hová jutott a világ az ilyen nyomdászokkal és fél​zsoldos zászlósokkal, meg az ilyen iskolamesterekkel és ezzel az egész pokoli képtelen​séggel!

A Szótáríró, aki olyan kevés hajlandóságot tanúsított, hogy Lord Chesterfield felé meghajol​jon, amikor ez a híres főúr udvariasan köszönt neki, egyszerre látható volt, amint megemeli Castor-kalapját egy pirospozsgás, széles, kerek kalapos személyiség előtt, aki cingulusban és csuhában jelent meg a sétányon. Ez a salisburyi püspök volt, aki önelégülten viselte a térdszalagrend kék szalagját, jelvényét, mert őlordsága ennek a nemes rendnek a főpapja volt.

Johnson úr kalaplevéve állt egész idő alatt, amíg csak társalgott Gilbert doktorral, aki sok hízelgő és helyeslő megjegyzést tett Richardson úrra, kijelentvén róla, hogy az erény védel​mezője, a józan erkölcs prédikátora, a vallás támasza - amely állításokról egyébként a derék nyomdász maga is tökéletesen meg volt győződve.

Nehogy most valamelyik ifjú hölgy e dicshimnusz következtében odaszökelljen a nagypapája könyvszekrényéhez és leemelje a polcról a Clarissá-t. Nem tudná végigolvasni a köteteket, amelyek fölött szép ősanyái száz évvel ezelőtt sírtak és borzongtak, amelyeket a papok ajánlgattak szószékeikről, és egész Európa dicsőített. Nem tudom, a mi lányaink és asszo​nyaink erényesebbek-e a nagyanyáiknál, vagy csak finnyásabbak. Ha az előbbi eset áll fenn, akkor a New York-i Smith kisasszony bizonyára szemérmesebb a londoni Smith kisasszony​nál, aki még mindig nem átall lábakat emlegetni, akár asztalról, akár zongoráról, akár egy állatról esik szó. Ó, te jámbor, derék, öreg Samuel Richardson! Elért-e már a híre ott lent a Hádeszben, hogy magasztos regényeidet a sarokba hajították, és hogy a lányaink éppen úgy nem olvassák már a Clarissá-t, mint a Tom Jones-t sem? Kelj fel, Samuel, és békülj ki testvéreddel az írásban, akit életedben annyira gyűlöltél. Nem tudom, vajon egy évszázad múlva is lakatok és zárak mögé rejtik-e a mai regényeket, és pirulnak-e tőle, a csinos kislányok?

- Ki az ott, az a furcsa személy abban a nagymamám korabeli, magas parókával, aki most megállította Richardson urat, és beszél vele? - kérdezte Harry, amikor egy meglepően öltözött hölgy tűnt fel, és mélyet bókolt a meghajló nyomdász előtt.

Jack Morris az ostora gombos végével idegesen Harry oldalába bökött. Lord March nevetett.

- Az ott, az a furcsa személy az én kegyelmes nénémasszony, Katharine, Dover és Queens​berry hercegnője, szolgálatára, Warrington úr. Valaha nagy szépség volt! De alaposan meg​változott, ugye? Micsoda egy öreg Medúza. Fő-fő patrónája az ilyen könyvcsinálóknak, és amikor ez a vén csoroszlya még fiatal volt, a költők, szentigaz, verseket faragtak róla.

A gróf egy percre otthagyta barátait, hogy tisztelegjen az öreg hercegnőnél, közben Jack Morris elmagyarázta Warrington úrnak, hogy a herceg halála után March és Ruglen grófja örökli majd unokabátyja hercegségét.

- Gondolom - mondta együgyűen Harry -, őlordsága az öreg hölgyet kísérte ide.

Jack hangos kacagásba tört ki.

- Ó, persze, azt aztán igen!... Még mit nem! - mondta. - De hát, kedves barátom, csak nem akarja azt mondani, hogy nem hallott arról a kis balett-táncosnőről?

- Csak nemrégen érkeztem Angliába, Morris úr - mondta mosolyogva Harry -, és bevallom, Virginiában nem sokat hallottunk a kis balett-táncosnőről.

Szerencsénkre, a kis balett-táncosnő titkát soha el nem árulták, mert a fiatalember társalgását félbeszakította egy hölgy bíborszínű köpenyben, fején egy kalappal, amely némileg hasonlított azokra a gyönyörű fejfedőkre, amelyek a mi történetünk időpontja után száz évvel kerültek újra divatba - mélyen meghajolt a két úriember felé, akik persze visszaköszöntek. Megállt Harry előtt, s utóbbinak némi csodálatára feléje nyújtotta kezét.

- Ilyen hamar elfelejtett már, Warrington úr? - kérdezte.

Harry kalapja tüstént lerepült a fejéről. Megdöbbent, elpirult, dadogott, felkiáltott:

- Nagy ég! - Mintha bizony valamilyen mennyei csoda működött volna közre ebben a találkozásban. Lady Maria jött felé sétálva. Harry pedig nem gondolt rá. Az igazat megvallva, pillanatnyilag mindenestül eltűnt a fiatal úriember elméjéből, annyira, hogy hirtelen vissza​térése és testben való megjelenése felriasztotta Warrington úr lelkét, és arcára szökkentette ama bűntudatos pirulásokat.

Nem. Még csak nem is gondolt rá! Egy héttel ezelőtt - úgy érezte, egy évvel, száz évvel ezelőtt - nem lett volna meglepődve, ha bárhol is találkozik vele. Ha sötétlő bokrok közül tűnt volna fel, ha zöld kerti teraszok fölött suhant volna el, ha lépcsőkön, folyosókon bolyongott volna, ha álmaiban lebegett volna, egész nap vagy egész éjjel, testben vagy lélekben - kész volt a találkozásra. Egy héttel ezelőtt még megdobogott a szíve ilyenkor. Egy héttel ezelőtt még abban a pillanatban is, amikor álmából felrezzent, az ő képe mosolygott rá. És csak a múlt kedden történt, hogy szerelmét ledöfték és megölték, és ő nemcsak hogy nem gyászolja, de el is felejtette már!

- Akar velem egy kicsit sétálni? - kérdezte Maria. - Vagy jobban szeretne zenét hallgatni? Úgy képzelem, maga jobban szereti a zenét.

- Maga tudja - felelte Harry -, hogy nem sokat törődöm a zenével, kivéve - az esti himnuszra gondolt -, kivéve, ha maga játszik.

Megint mélyen elpirult, miközben beszélt: érezte, milyen rettenetes, hogy megszegte esküjét. A szegény hölgy maga is nagyon izgatott lett attól az izgalomtól és remegéstől, amelyet ifjú társán látott. Irgalmas ég! Lehet-e, hogy ez a reszketés és izgatottság azt jelenti: ő tévedett, és a fiú még mindig hűséges?

- Nyújtsa karját, sétáljunk egy kicsit - mondta, s bókolva búcsút intett a másik két úriembernek -, a nénikém elaludt ebéd után.

Harry nem tehetett mást, mint hogy felajánlja karját, és megszorítsa a kezet, mely a szívén nyugodott. Maria egy újabb finom bókot vágott ki Harry hajlongó társai felé, és elsétált a zsákmányával. Hogy egy nő soha el nem felejt - a bánatában, a szenvedélyében, a sértettség és elhagyatottság kínjában és szorongásában sem - mosolyogni, bókolni, hízelegni, színlelni! Milyen eltökélten teljesítik a társasági illendőséget; mindig van egy szavuk, egy kézszo​rításuk, kedves kis beszélnivalójuk vagy válaszuk az elhaladó ismerősnek, aki mit sem sejtve keresztezi a tragédia ösvényét, s vet oda egy-két könnyed, gondtalan megjegyzést - a boldog, önelégült bitang! - és továbbmegy. Továbbmegy és azt gondolja: „Ennek a nőnek nagyon tetszett, amit mondtam. A tréfálkozásom eléggé szellemes volt. Igazán, úgy gondolom, Lady Maria nagyon jó szemmel néz rám, márpedig pokolian finom dáma, azt meg kell hagyni!” Ó, te hétokos! Pontosan ezt mondta Jack Morris, s ilyen állapotban, amikor továbbhaladt főúri barátjába karolva, s azt gondolta, hogy az egész Tunbridge Wells-i társaság őt nézi. Néhány kitűnő megjegyzése volt egy különleges kártyapartira, amelyik Lady Flushingtonnál játszódott le előző este, és Lady Maria kegyesen és kedvesen válaszolt, amire Jack teljesen boldogan távozott.

Az ostoba jószág! Kijelentem, hogy semmit sem tudunk senkiről - de ezt aztán a magam részéről napról napra jobban tudom. Belépsz mosolyogva új ismerősöd, A.-né és bájos családja látogatására? Meghajolsz B. úr és B.-né előkelő szalonjában? Én mondom neked, hogy egész életutadon örökké véres tragédiák láthatatlan, néma sebeire lépsz azzal a nagy, otromba lábaddal. B.-né fülkéiben - akár tudsz róla, akár nem - hemzsegnek a kísértetek. Nézz csak oda a díványpárna alá. Tényleg csak a kisasszonyka babája kandikál ki alóla, vagy egy megfojtott Cupido végtagja? Mit gondolsz, mi az a hamu, amelyik ott parázslik a kandalló rostja mögött? Valószínűleg egy özvegyi máglya állt ott éppen, mielőtt beléptél: egy hűséges szív lobbant el egy kővé dermedt test fölött, és most a cinis dolosus-ra
 nézel. Látod B.-t és a feleségét, amint a vendégeiket fogadják ebéd előtt. Nagy Isten! Tudod-e, hogy az a virág​csokor, amit az asszony hord, jeladás C. kapitánynak, aki majd egy levelet talál a kis bronz Shakespeare alatt a dolgozószoba kandallóján? És mindezek közepette te odamégy, és valamilyen rendkívüli szellemességet mondasz - legalábbis azt képzeled - B.-nének az időről - ravasz kutya! - vagy Lady E. legutóbbi estélyéről - te nagyvilági Puck! - vagy a kedves gyere​kek​ről a gyerekszobában - hízelgő gazember! Az ég szerelmére, kedves uram, honnan tudhatja, hogy nem hajítja-e ki B. éppen ma este valamennyi gyerekét a gyerekszoba ablakán, vagy a felesége nem tett-e előkészületeket, hogy otthagyja őket, és megszökjék a kapitánnyal? Honnan tudja, hogy azok a lakájok nem álruhás végrehajtók-e? Hogy az a hőgöli komornyik - igazán olyan, mint egy kísértet - nem a zálogkölcsönző embere-e? És hogy nincsenek-e kísér​tet​sültek és főttkísértetek minden teríték alatt? Nézze csak, ahogy a lábuk kikandikál az abrosz alól. Vigyázzon, hová nyújtja ki a saját gyönyörű kis topánkáit, madame, különben belerúg egy-két bordába. Figyelje csak a halálfejes lepkéket, ahogy a virágok között csaponganak. Nézze, ahogy a halovány szemfödők csillognak a viaszgyertyák fényében! Tudom, régi his​tó​ria ez, és különösen ez a prédikátor már ezelőtt is ötszázszor kiáltotta el a vanitatum vanitas-t.
 Nem tehetek róla, de mindig ide lyukadok ki, s különösen hangosan és jajveszékelve, és külö​nösen mélabúsra váltan kiáltom el akkor, amikor halott szerelmet látok az élő szerelemhez bilincselve. Ó! Felnézek az íróasztalomról, ki az utcára: ott jön D. úr és D.-né, sétaútjukról a Kensingtoni Kertekben. Hogy csüng rajta az asszony! Milyen vidám és boldog az arca, ahogy a gyerekek körülugrálják őket. Szegény drága, tudatlan D.-né asszonyom, a világon nemcsak a Kensingtoni Kertek léteznek, hanem a Regent’s Park is. Menj csak haza, szerető, szeren​csétlen asszony! Tedd eléje mosolyogva, amiről tudod, hogy ízlik majd neki ebédre. Mutasd meg neki a gyerekek füzeteit és a tanítóik jelentéseit. Ülj le a kislánnyal a zongorához, és játsszatok el egyszerű duetteteket - és képzeld, hogy boldog vagy!

Ott megy Harry és Maria, esti sétájuk közben a réten, távol a falutól, amely most ébred ebéd utáni szendergéséből, és ahol mozogni kezdenek az emberek, és megszólal a zene. Maria tudja, hogy a zeneszótól felébred Madame de Bernstein: gyertyagyújtásra vissza kell érnie a teázóasztalhoz és a kártyajátékhoz. Nem baj. Van még egy perce. Lehet, hogy meghalt a szerelmem, de van még egy perc idő letérdelni és imádkozni a sírja fölött. Harry bizonyosan nem is gondolt rá: meghökkent, és meg sem ismerte. Jack Morrisszal és Lord Marchcsal nevetett és beszélgetett. Húsz évvel fiatalabb nála. Nem baj. Egy nap a világ mindnyájunknak. Ez a pillanat a miénk. „Jöjjön, sétáljunk ki egy kicsit a mezőre, Harry.” Maria menni akar, pedig halálos biztonsággal érzi, mit fog mondani neki Harry: hogy mindennek vége köztük, hogy nem őt szereti, hanem azt a sötét hajú lányt Oakhurstben.

HUSZONHETEDIK FEJEZET
Plenum opus aleae

- Meséljen már valamit azokról a gyerekekről, maga gyermek, akiket ott láttam szaladgálni a ház körül, ahová bevitték magát, kedves, szegény fiam, az után a szörnyű esése után - mondta Maria, miközben a mezőn lépkedtek. - Ó, az az esés, Harry! Azt hittem belehalok, amikor láttam! Nem kell úgy szorítani az ember karját. Tudja-e, hogy maga már egy csöppet sem törődik velem?

- Azok az emberek a legkülönb, legjobb, legkedvesebb emberek, akikkel valaha találkoztam e földön! - kiáltotta Warrington úr. - Lambertné az édesanyám barátnője volt, amikor anyám itt járt iskolában, Európában. Lambert ezredes tökéletes úriember, és mindenfelé szolgált már. Ott volt Skóciában ő királyi fenségével, meg Flandriában meg Minorcában. Édesszülők sem lehetnek jobbak az emberhez, mint ők voltak hozzám. Hogyan is mutathatnám meg nekik a hálámat? Szeretnék valamit ajándékba adni nekik: kell valamit ajándékba adnom nekik - mondta Harry, kezével megtapogatva zsebét, amely tele volt a Morristól és Marchtól szerzett ropogó zsákmánnyal.

- Bemehetünk a játékboltba, kedvesem, és vehetünk néhány babát a gyerekeknek - mondta Lady Maria. - Megsértené a szüleiket, ha bármi fizetésfélét kínálna nekik a kedvességükért.

- Babákat Hesternek és Theónak? Hát azt hiszi, Maria, hogy egy nő nem is nő, ha nincs még negyvenéves? - A kar Harry karja alatt mintha megvonaglott volna... hacsak egy pillanatra is, de megvonaglott. - Mondhatom magának, Hester kisasszony semmiképpen sem tekinti önmagát gyereknek, Theo kisasszony pedig a nagyobbik nővér. És mennyi nyelvet tudnak! És mennyi könyvet olvastak! Ó, egy egész nagy halom könyvet! És csembalóznak, és csodála​tosan énekelnek együtt Theo pedig dalokat szerez, azokat énekli.

- Igazán! Alig láttam őket. Azt hittem, gyerekek. Egészen gyerekesnek hatottak. Sejtelmem sem volt róla, hogy ilyen sokféle tehetségük van és ilyen világcsodái.

- Hát hiszen maguk nők mind ilyenek! Odahaza, ha George vagy én egy nőt dicsértünk, bizonyos, hogy Esmondné is, Mountainné is rögtön hibát talált benne! - kiáltotta Harry.

- Nyugodt lehet, én nem találnék hibát senkiben, aki magához jó, Warrington úr - sóhajtotta Maria -, és csak nem haragszik rám, amiért irigylem őket, hogy ők ápolhatták magát, amikor sebesült és beteg volt... nekem pedig... nekem ott kellett hagynom?!...

- Kedves, jó Maria!

- Nem, Harry, én nem vagyok se kedves, se jó. Látja, uram, nem kell olyan hevesnek lenni, ha be akarja bizonyítani az udvariasságát. Nézze csak! Ott megy a maga négere egy csomó más libériás csibésszel. Ezek a rémes emberek elmennek mulatni a teakertbe, és berúgnak, akárcsak a gazdáik. Az a szörnyű Morris úr teljesen részeg volt, amikor odaléptem magához, és úgy megijesztettem.

- Éppen nagy fogadásokat nyertem mind a kettejüktől. Mit vegyek magának, drága kuzinom? - És Harry elmesélte nemrég aratott nagy diadalait. Magas kedvében volt: nevetett és kissé hencegett. - El voltam rá szánva, hogy Virginia dicsőségéért megmutatom nekik, mi az: ugrani - mondta. - Azt hiszem, egy kis gyakorlat után két lábbal többet is ugorhatnék.

Maria örült ifjú bajnoka győzelmeinek.

- De vigyáznia kell a játékkal, gyermek - mondta. - Tudja; hogy ez tette tönkre a családunkat, Castlewood bátyám, Will, szegény atyám, a nagynéném, maga Lady Castlewood, mindnyájan ennek az áldozatai lettek; ami pedig Lord Marchot illeti, az egész arisztokráciában ő a leg​rettenetesebb és legsikeresebb játékos.

- Eszem ágában sincs, hogy féljek tőle, sem a barátjától, Jack Morris úrtól - mondta Harry, és újra kitapogatta a gyönyörűséges bankjegyeket. - Mit szoktak játszani Bernstein néninél? Cribbage, négy-szín, brag, whist, commerce, pikét, quadrille? Én mindegyikre készen állok. Mennyit üt az óra? De hiszen már hetet!

- És már szeretné elkezdeni - mondta panaszosan Maria. - Nem szeret a szegény unokanő​vérével sétálni. Nemrégen még szeretett.

- Hja! Hiába, az ifjúság az ifjúság, kuzin! - kiáltotta Harry úr fölszegve fejét -, és egy fiatal​embernek ki kell magát mulatnia! - és peckesen lépdelt útitársnője oldalán, magabiztosan, boldogan és élvezetre mohón. Nemrégen még szeretett vele sétálni. Még csak tegnap volt, hogy Theóval és Hesterrel meg a kedves Lambertnéval szeretett sétálni; de az élvezet, az élet, a vidámság, a ragyogási és hódítási vágy is csábította a fiút, aki megragadta a kupát, akárcsak más fiúk, és nem hajlandó a másnapra várható fejfájásra gondolni. Miközben ő meg unoka​nővére beszélgettek, a zenekar hegedűi a díszsétányon nagy hangolásba és cincogásba kezd​tek, előkészületül szokásos esti hangversenyükhöz. Maria tudta, hogy nagynénje felébredt, s most már vissza kell térnie a rabszolgaságába. Harry soha egy szót se kérdezett erről a rab​szolgaságról, pedig tudnia kellett volna róla, ha nem sajnálja a fáradságot, hogy gondolkodjék. Soha nem szánakozott az unokanővérén. Egyáltalában nem is gondolt rá. De amikor az a baleset érte, Maria sokkal súlyosabban megsebesült, mint ő. Szinte örökké ott volt Maria gondolataiban, amelyeket persze Mariának el kellett rejtenie képmutató mosolya mögé, a női nem szokása szerint. Tudom, kedves Grundyné asszony,
 maga azt gondolja, Maria vén bolond volt. De hát azt hiszi, hogy a bohócsipka nem takarhat szürke hajat is, éppúgy, mint szurokszínűt vagy gesztenyeszínűt? Legyen elnéző a mi öreg kópéságainkkal, ó, maga Minerva az asszonyok között! Vagy talán kegyed annyira bölcs és erényes, hogy egyáltalában nem is olvas regényeket? Csak azt tudom, hogy van a vadzabnak kései sarjadzása is, éppúgy, mint korai aratása, és - a saját magam és a szomszédom megfigyeléséből ítélve - az az elképzelésem, hogy az avena fatua
 az év legutolsó napján is növekszik.

Mint a mulatós szülők alig várják, hogy megszabaduljanak nyűgös gyereküktől, és elme​hessenek az esti vendégségbe, Madame Bernstein és kísérete szépen ágyba fektette a napot, még amikor világos volt, úgyhogy összehúzták előtte a függönyt, és kártyáik és gyertyáik, teájuk és puncsuk és egyéb üdítő italaik között foglalatoskodtak. Egyik gyaloghintó a másik után szállította a többé-kevésbé kifestett, szépségtapaszos és felbrokátozott hölgyeket a báróné kapuja elé. Hozzájuk csatlakoztak a díszruhás urak. Valamennyi jelenlevő közül Poellnitz úr csillaga volt a legnagyobb, az ő kabátja a leghímzettebb. March és Ruglen grófja, mire megjelent, egészen más egyéniség volt, mint az, akivel Harry ismerkedett meg a Fehér Lóban. Feszes, barna kisparókáját felcserélte csinosan bodorított, tollas fejdíszre, szőke, hajporos, copfos parókára, lovaglóöltönyét és bőrnadrágját gazdag, elegáns, francia ruhával helyette​sítette. Jack Morris úrnak éppen olyan parókája és éppen olyan szövetből való ruhája volt, hogy amennyire csak lehet, őlordságára hasonlítson. Wolfe úr szép menyasszonyának, Lowther kisasszonynak meg a nagynénjének a kíséretében jött, mert ők is szerettek kártyázni, ahogy mindenki. Amikor Lady Maria Esmond megjelent, annyi bizonyos, hogy a külseje meghazudtolta, amit Madame Bernstein mesélt róla. Alakja nagyon szép volt, és ruhája sokat meg is mutatott az alakjából. Bőre természettől nagyon világos volt, s egy fekete, ékkővel összefogott, fodros szalag a nyaka körül még kiemelte hófehérségét. Orcái nem voltak pirosabbak, mint a többi jelenlevő hölgyé, s a rózsákat mindenki elég nyíltan vásárolta az illatszerboltokban. Egy-két művészien elhelyezett szépségtapasz - úgy tartották - még növelte a bájaknak ezt a ragyogását. Abroncsos szoknyája nem volt szélesebb azoknál a vasszerkeze​teknél, amelyeket a jelen idő hölgyei akasztanak személyük köré; és nyugodtan kijelenthetjük, hogy kosztümje, ha némely tekintetben képtelenül hatna is, egészében véve tetszetős volt. És ha a mi hölgyeink fejükbe vennék, hogy pántokkal borítják a karjukat és karikát raknak az orrukba? Merem állítani, hogy ha nevetnénk is ezeken a díszeken, mégsem utálnók őket, és a szerelmeseket nem tartaná vissza, hogy fel kell emelniük a gyűrűt, és csak úgy tudják megközelíteni alatta a rózsás ajkakat.

Ami Bernstein bárónőt illeti, ha egyszer ez a hölgy nem sajnálta a fáradságot a nagy toalettre, olyan volt a megjelenése, mint valami még mindig látványos és nagyszerű, de mélabús és kissé rémületes hatású tüneményé. Némely öreg arcból ki lehet olvasni a múltat, míg más arcok merő szelídségben és megnyugvásban merülnek el. Vannak szemek, amelyekben teljesen kialszik a tűz, amikor a szarkalábak köréjük húzódnak: nem szikráznak többé a gúnytól, a haragtól vagy a szerelemtől; csak maguk elé merednek, és senki sem olvad el zafír fényüktől; csak néznek, és senkit meg nem zavarnak. Szép, fiatal hölgyolvasóm, ha nem olyan tökéletes szépség, mint a páratlan Lindamira, a bálkirálynő; ha bál után, amikor lefekszik ágyába, szelíden bevallja magának, hogy csak két-három táncosa volt, míg Lindamira körül egész éjszaka nagy volt a tolongás - vigasztalódjék meg azzal a gondolattal, hogy ötvenéves korában is olyan kedves és jóleső látvány lesz, mint most, tizennyolc éves korában. Nem kell majd kiszállnia a hatfogatú szépséghintajából, s látnia, amikor más száll be, míg magának gyalog kell járnia egész hátralevő életében. Magának nem kell lemondania a régen megszokott hódolatról, nem kell megérnie és bevallania mosolyának elértéktelenedését. Nem lesz tanúja, amint a divat otthagyja a lakását, s aztán mindent por, homály és pókháló takar valaha tündöklő szalonjában, s szomorú, üres, elfeledett ablakaiban megjelennek a hirdetések, hogy kiadó! Talán nem ismerte meg a pompát, de nem érzi majd az elhagyatottságot. Nem élvezte a milliókat, de elkerüli majd a csődöt.

- A háziasszonyunkról - mondta Lord Chesterfield a barátjának bizalmas suttogással, amely​nek hangosságáról azonban fogalma sem volt - eszembe jut a Covent Garden ifjúkoromban. Akkoriban a város udvari negyede volt, s a legelőkelőbb emberek laktak benne. Most a főurak házaiból játékbarlangok lettek, vagy pedig bemehet egy barátjával, és rendelhet egy üveg bort.

- Hej, az üveg, a bor meg a kocsma nem rossz dolog a maga nemében - mondta Lord March vállat vonva. - Én még nem voltam a világon, mikor a Györgyök bejöttek, de azért szeretnék száz évig élni. Én Bernsteinnét sohasem ismertem másnak, csak öregasszonynak, és ha valaha volt rajta szépség, kössenek fel, ha tudom, hol vesztette el.

- No de kössenek fel, hát hol vesztette el? - nevetett fel Jack Morris.

- Itt egy asztal! Leülünk és játszunk egyet? Ne vegyük be a németet. Nem fizet. Warrington úr, kér lapot?

Warrington úr és Lord Chesterfield kerültek össze a játékban Morris úr és March gróf ellen.

- Elkésett, báró - mondta az idősebb arisztokrata a közeledő másik arisztokratának. - Már együtt van a parti. Micsoda, elfelejtette már Warrington urat Virginiából... azt a fiatal úriembert, akivel Londonban találkozott?

- Annak a fiatal úriembernek, akivel Arthur csokoládéházában találkoztam, fekete haja volt, kis pisze orra, és semmiképpen sem volt olyan szerencsés megjelenése, mint Warrington úrnak - mondta a báró nagy lélekjelenléttel. - Warrington, Darrington, Harrington? Mi a konti​nen​sen nem tudjuk megjegyezni a maguk szigeti neveit. Bizonyosra veszem, hogy ez az úriember nem az az egyén, akiről ebédnél beszéltem.

S az öreg gavallér nyájasan pillantva Harryra, eloldalgott a szoba másik végébe, ahol Wolfe úr és Lowther kisasszony élénk társalgásba merült egy ablakmélyedésben. Itt a báró helyén​valónak találta, hogy az ezredessel a porosz puskafogásokról vitatkozzék, amelyeket nem​régen vezettek be II. György király hadseregében - olyan téma volt ez, amelyben Wolfe úr teljesen otthonos volt, és kétségkívül érdekelte volna is bármely más pillanatban, csak éppen most nem. Az öregúr mindazonáltal kinyilvánította bírálatát és véleményét, és azt hitte, teljesen elbűvölte ezt a két fiatal embert, akivel társalgott.

Az este kezdetén a bárónő személyesen fogadta vendégeit, és amikor megérkeztek, bevezetőül udvariaskodott és beszélgetésbe elegyedett velük. De ahogy a termek megteltek, és az asztalokat elfoglalták és a partik kialakultak. Madame de Bernstein egyre nyugtalanabb lett, s végül visszavonult három barátjával saját zugába, ahol főkomornyikja külön a részére foglalt le egy asztalt. Itt aztán az öreg hölgy eltökélten leült, és többé föl nem állt a helyéről, s abba nem hagyta a játékot egészen kakaskukorékolásig. A vendégek fogadásának terhe most már áthárult Lady Mariára, akit nem érdekelt a kártya, hanem kötelességtudóan teljesítette nagy​nénje vendégei iránt a háziasszonyi honneur-öket,
 és gyakran suhogott el az asztal mellett, ahol fiatal unokaöccse játszott három barátjával.

- Jöjjön és emelje meg helyettünk a lapot - szólt Lord March őladységének, amikor egyik epedő látogatása során elhaladt mellettük. - Emelje meg a lapot és hozzon nekünk szerencsét, Lady Maria! Ma este még egyszer sem volt szerencsénk, és Warrington úr mindenünket elnyeri.

- Remélem, nem játszik nagyban, Harry - mondta félénken a hölgy.

- Ó, dehogy, csak hat pennybe! - kiáltotta mylord osztás közben.

- Csak hat pennybe! - visszhangozta Morris úr, Lord. March partnere.

De úgy látszik, Morris úrnak nagyon fogékony érzéke lehetett a hat penny értéke iránt, ha néhány ilyen pénzdarab elvesztése annyira gyászba tudta borítani kerek arcát. Lord Chesterfield szemközt ült Warrington úrral, és a kártyáit rendezte. Senki sem mondhatta volna meg, nyugodt ábrázatát vizsgálva, vajon szerencséje volt-e őlordságának vagy sem.

Morris úr ajkát elhagyta valamely szó - nem egészen gyönyörre valló -, mire a partnere felkiáltott:

- Az ördögbe, Morris, játsszon, és fogja be a száját!

Tekintetbe véve, hogy csak hat pennybe játszottak, őlordsága is eléggé különös felindultság​ban leledzett.

Maria, aki még gyöngéden ott időzgetett Harry széke mellett, kezével a szék támláján, beleláthatott a lapjaiba, s láthatta, hogy egy egész sereg adu sorakozik az egyik sarokban. Nem akarta elvinni Harry szerencséjét. Kellemes volt elgondolnia, hogy az ő emelése hozta ezeket a szép ütőkártyákat Harrynak, Mivel Lord March volt az osztó, nyugodt hangon így szólt Warrington úrhoz:

- A tét, mint az előbb, Warrington úr, vagy megkettőzzük?

- Ahogy önnek tetszik, mylord - mondta Warrington úr nagyon nyugodtan.

- Menjen akkor, mondjuk... egy shillingbe.

- Helyes, egy shillingbe - mondta Warrington úr, és a játszma megindult.

A nap vége s néhány következő napnak a játéka is kivehető az alábbi levélből, amelyet soha nem adtak át a címzettnek, hanem Amerikába került Henry Warrington úr irataival.

Tunbridge Wells, 1756. augusztus 10.
Kedves George!

Mivel két üveg burgundi White-nél meg egy csomag kártya jelenti számodra életed minden örömét, bizonyosra veszem, hogy e pillanatban Londonban vagy, előnyben részesíted a füstöt és a faraojátékot a jó illatú levegővel és a jó illatú szénaboglyákkal szemben. Ezt a levelet egy fiatal úriember adja át neked, akivel nemrégen ismerkedtem meg, és akitől te is el leszel ragadtatva, ha megismered. Hajlandó játszani veled bármilyen játékot bármilyen tétben az éjszaka bármely órájáig, és játék közben bármely józan mennyiségű üveget kiüríteni. Warrington úr nem más, mint az a Szerencsés Ifjú, akiről annyi mindent meséltek a Közlönyben és más újságokban. Akkora birtoka van Virginiában, mint Yorkshire, tehertételül egy anyával, az uralkodó fejedelemasszonnyal; de mivel az az ország egészségtelen, és lázakban bővelkedik, reméljük, hogy Esmondné hamarosan meghal, és nem zavarja a birtoklásban ezt az erényes fiatalembert. Esmondné a nagynénje annak a lump Castlewoodnak, aki soha nem fizeti meg a kártya​adósságait - hacsak nem tisztességesebb a veled való ügyeiben, mint ahogy velem volt. W. úr bonne race.
 Be kell vennünk a társaságunkba, már csak azért is, hogy vissza​nyerhessem tőle a pénzemet.
Pokoli szerencséje volt itt, és mindent elnyert, miközben az a kártyás vén banya nagynénje veszített. Néhány nappal ezelőtt, amikor, balszerencsémre, először kerültem össze vele, megvert ugrásban - tekintve hogy gyakorolta már ezt a művészetet a vad​em​berek között, és amikor medvék elől szaladt hazája erdeiben -, fogadásokat nyert tőlem meg Jack Morristól a súlya tekintetében, és éjszaka, amikor az öreg Bernsteinnénál leültünk játszani, az egész társaság pénzét elnyerte. Ha rendezni tudod legutóbbi epsomi elszámolásunkat, kérlek, szolgáltass ki Warrington úrnak 350 fontot, amellyel még mindig tartozom neki, miután meglehetősen kiürítettem a pénztárcámat. Chesterfield is leadott neki hatszázat, de őlordsága nem óhajtja, hogy ennek híre keljen, mivel meg​esküdött, hogy abbahagyja a játékot, és a jövőben józanul él. Jack Morris, aki nem vérzett úgy el, mint mi ketten, és legalább úgy megengedheti magának, mert a kövér bugrisnak nem kell kastélyokat meg személyzetet fenntartania, és a kezében van törvénytelen apjának az egész pénze, úgy ordít, mint egy básáni bika
 a vesztesége miatt. A következő éjszaka is játszottunk, en petit comité,
 és Barbeau remek ebédet adott nekünk egy különszobában. Warrington úr tartja a száját mint úriember, és közü​lünk senki sem beszélt a veszteségeinkről, de helyettünk beszélt róla az egész fürdőhely. Tegnap Cattarina olyan barátságtalan volt hozzám, mint a mennydörgős mennykő, mert nem akartam neki egy gyémánt nyakláncot ajándékozni, és azt mondta, azért tagadom meg tőle, mert ötezret vesztettem a virginiaival szemben. Az öreg Q. hercegnő ugyanezt a históriát meséli, és azonkívül egy pennyig tudja, mit veszített Chesterfield és Jack.
Warrington vendégül látta a társaságot reggelire és zenére a vendéglő termeiben, és látnod kellett volna, mennyire darabokra tépték a nők. Az a boszorkány Cattarina velünk szemközt ült, a szemem előtt vele szemezett tegnap, amikor Penshurstbe kocsiz​tunk, és nem kétkedem benne, hogy már előzőleg is küldött neki egy billet-doux-t.
 Cél​lövészetben teljesen megsemmisítette Jack Morrist: majd próbára tesszük őt fogoly​vadászaton, ha eljön az évadja.
Annyi bizonyos, hogy szerencsés fickó. Fiatal - és az ifjúságát nem rontotta el a rossz élet Virginiában, mint a mienket itt Angliában -, nagyon egészséges, jó megjelenése van és jó szerencséje.
Szóval, Warrington úr nagyon úri módon nyerte el a pénzünket, és mivel kedvelem, és mivel szeretnék valamit visszanyerni tőle, méltóságod szent oltalmába ajánlom. Adieu! Megyek Északra, de a doncasteri versenyekre visszajövök.
Kedves George, örökké hű barátod
M. és R.                
George Augustus Selwyn úrnak, 
White Csokoládéházában,
St. James’s Street.
HUSZONNYOLCADIK FEJEZET
Így él a világ

A mi fiatal virginiaink két-három napos Tunbridge Wells-i tartózkodása után azon vette észre magát, hogy vitán felül ő a legfontosabb személyiség ezen a vidám kis fürdőhelyen. Egyetlen főnemes sem ébresztett olyan kíváncsiságot a városkában. Salisbury lord-püspökével sem igen bántak tisztelettudóbban. Az emberek megfordultak Harry után az utcán, és a parasztok megbámulták, ha megjelent a piacon. A kúrszalonban matrónák bátorították, hogy jöjjön oda hozzájuk, s aztán módot találtak, hogy egyedül hagyják a lányaikkal, akik többnyire fel​mosolyogtak rá. Mindenki hektárra és shillingre menő pontossággal tudta virginiai birtokának terjedelmét és jövedelmének összegét. Tunbridge Wells minden teázóasztalánál számítgatták a kártyanyereségeit. Csodálatos, milyen tudomással bírnak felebarátaink a mi ügyeinkről! Harry olyan nagy érdeklődést és kíváncsiságot keltett, hogy az emberek még a szolgájára is mosolyogtak, s félrevonták Gumbót, és sörrel meg hideg pecsenyével vendégelték, csak hogy híreket szerezzenek az ifjú virginiairól. Gumbo úr meghízott ezen a koszton, s az „Inasok Társaságá”-nak vezető tagja lett, és égbekiáltóbban hazudott, mint valaha. Semmiféle társaság nem volt teljes, ha Warrington úr meg nem jelent benne. A fiú kissé mulatott, kissé csodál​kozott boldogulásán, és új méltóságát eléggé tűrhetően viselte. Odahaza arra nevelték, hogy nagyon is sokat tartson magáról, és mostani jó szerencséje kétségkívül igazolta önelégültségét. De nem hordta nagyon magasan az orrát. Nem kérkedett a győzelmeivel, és nem vett fel különösebb allűröket. Ha játékba keveredett az úriemberekkel, akik kihívták, a maga furcsa becsületkódexe szerint viselkedett. Úgy érezte, kötelessége kiállni velük, ha kihívják, s ha lóversenyre vagy ivászatra, vagy kártyajátékra invitálják, nem szabad hátrálnia, becsületből Régi Virginia iránt. Harry úr úgy találta, hogy új ismerősei hajlandók őt mindezekben a játékokban és versenyekben próbára tenni. Bírta az italt, keze ügyes volt, jól ült a nyeregben, idegei vasból voltak. Régi Virginia képviselője eléggé előnyösen került ki az anyaországgal folytatott barátságos versengéséből.

Madame de Bernstein, aki minden éjszaka bőven kivehette a részét a kártyából, és kétségkívül kiköszörülte a csorbát, amelyről az előző fejezetben hallottunk, élvezte unokaöccsének győ​zelmeit és hírnevét. Harry célba lőtt Jack Morrisszal és megverte; versenyt lovagolt Scamper úrral és győzött. Teniszezett Batts kapitánnyal, és habár a fiú soha azelőtt nem próbálta ezt a játékot, néhány nap múlva szokatlanul jól megállta a helyét. Megmérkőzött azokkal a híres játékosokkal, Chesterfield és March lordokkal; s mindketten tanúskodhattak hidegvére, merész​sége és jólneveltsége mellett. A könyvek tekintetében nem ragyogott Harry, annyi bizonyos: de tudott olyan helyesen írni, mint az előkelő emberek nagy része, és tudatlansá​gának naivitása szórakoztatta az öreg hölgyet. A bárónő a maga idején sokat olvasott, és nagyon jól tudott beszélgetni könyvekről a könyvkedvelőkkel; volt érzéke a humor iránt, és gyönyörűséget lelt Molière-ben és Fielding úrban, de a világot sokkal jobban szerette a könyvtárnál, és semmiféle regény nem tudta annyira érdekelni, hogy abba ne hagyja egy játszma kártyáért. Gyöngéd örömmel ügyelt fel Harry öltözködésének tökéletesítésére; finom csipkéket keresett elő a kézelőjére és ingére, és talált egy szép gyémánttűt az ingfodrára. Minden unokaöccse és rokona közül Harry nyerte el az első kegyenc helyét. Sajnos, Lady Mariának túlságosan is jólesett a fiú sikere, és nem neheztelt rá, amiért fölénybe került az ő fivéreivel szemben; de ezek az úriemberek bizonyára remegtek a félelemtől és irigységtől, amikor hallottak Warrington úr csodálatos sikereiről, és arról is, milyen sokra vitte gazdag nagynénjük kegyeiben.

Kéthetes tunbridge-i tartózkodás után Harry úr egészen komoly személyiség lett. Ismert minden jó társaságot a fürdőhelyen. Az ő hibája volt-e, ha a rossz társasággal is ismeretségbe került? Vagy annyira nem volt igaza, ha úgy vette a világot, amilyennek találta, és ivott az élvezeteknek abból a habzó, édes poharából, amelyet színültig töltöttek a számára? Az öreg nagynéni örült a diadalainak, s még unszolta is, hogy csak járjon a mulatságai után. Nem volt rideg, öreg erkölcsbíró, és talán nem is volt nagyon hasznos nevelőnője az ifjúságnak. Attól tartok, ha Cattarina billet-doux-kat írt volna Harrynak, Bernstein néni azt mondta volna neki, csak fogadja el a meghívását; de a fiú gyarmati otthonából magával hozott egy rakomány szemérmet is, és azt is viselte még a derék, otthon szőtt fehérneművel együtt. A szabadosság nem volt megszokott dolog azokon a ritka népességű tájakon, ahonnan jött. A nagyvárosok bűneit alig ismerték, és nem is űzték az amerikai földrész kezdetleges városaiban. Harry Warrington pirult, mint egy kislány, új, európai ismerősei merész beszédjének hallatán; még Bernstein néni társalgása és tréfái is annyira megdöbbentették az ifjú virginiait, hogy a nagyvilági öregasszony Józsefnek vagy szent együgyűségnek nevezte.

De bármilyen ártatlan volt is, a nagyvilág éppen olyan rossznak tartotta őt, mint a többieket. Honnan tudhatta volna, hogy nem szabad érintkeznie azzal a hetyke Cattarinával? Hiszen látta őt, amikor Lord March megkocsikáztatta a phaëtonjában. Harry azt gondolta, semmi baj sem lehet abból, ha karját nyújtja neki, és nyíltan parádézik vele a közsétányokon. Belebolondult valami csecsebecsébe a játékboltban; s mivel Harry zsebe tele volt pénzzel, boldog volt, hogy megvehette neki a medaliont, amit úgy megkívánt. Másnap egy darab csipke volt soron; Harry megint neki ajándékozta. Következő nap valami újabb dolog; vége-hossza nem volt Madame Cattarina belebolondulásainak; de a fiatalúr megmaradt ennyiben, s egy tréfával nevetve el​hárította kérését. Harry elég józan volt, és ha gavallérkodott is, azért nem volt sem féktelen, sem pazarló. Esze ágában sem volt, hogy gyémántfüggőket vásároljon a szeszélyes kis hölgy csinos fülébe.

De ki hitte volna róla ezt a mértéktartást? Az öreg Bernsteinné mindenáron megmaradt abban a hitében, hogy unokaöccse Don Juan szerepét játssza, és Lord March helyére lépett. Még szilárdabbul hangoztatta ezt, ha szegény Maria is jelen volt, mert boldogan döfte át e hajadon gyöngéd szívét, és élvezte unokahúga szánalmas hallgatását és vereségét.

- Bizony, édesem - mondta a bárónő -, a fiúk már ilyenek, és nem szeretném, ha Harry volna az első anyámasszony katonája a családban!

A kenyér, amelyet Maria a nagynénje költségére evett, néha megakadt a torkán. Ó, istenem, milyen keménnyé és emészthetetlenné tudja tenni a kenyeret némely asszony!

Wolfe úr minduntalan átjött Westerhamből, hogy szíve hölgyének udvaroljon; és mivel Warrington úr tudta, hogy az ezredest teljesen lefoglalja ez a vállalkozása, nem is nagyon remélte, hogy sokszor láthatja, akármennyire szerette is ennek a tisztnek a beszédét és társal​gását. Egészen más volt, mint ahogyan a léha emberek beszéltek Harry környezetében. Wolfe úr soha egy szót se szólt kártyáról, lovak pedigréjéről, nem kérkedett a vadászkalandjaival, nem dicsekedett a nők kegyével, és nem pletykált azoknak az időknek megszámlálhatatlan botrányairól. Ezek nem voltak jámbor idők. Az a régi világ romlottabb volt a miénknél. Volt egy öreg király, kíséretében nyilvános szeretőivel, akiknek az ország előkelői tiszteletükkel adóztak. Volt egy főnemesség, melynek sok tagja őrülten és zabolátlanul hajszolta a gyö​nyö​röket; olyan szabadosság uralkodott szavakban és tettekben, amelyet, mint hűséges króniká​sok​nak, le kell jegyeznünk, anélkül, hogy részletekbe bocsátkoznánk, és szükségtelenül meg​botránkoztatnók a mostani olvasókat. A mi fiatalurunk e vad népség néhány legvadabb tagjával akadt össze, s rátalált egy öreg rokonára, aki éppen a banda kellős közepén élt.

Harry tehát nem vette észre, mennyire kerüli őt Wolfe ezredes, s ha véletlenül találkoztak, nem látta meg rögtön az ezredes hideg és megváltozott viselkedését. Nem tudta, milyen történeteket mesélnek róla. És ki ismeri mindazokat a történeteket, amiket az emberről mesélnek? És ki költi ezeket a történeteket? Kik az atyjai e csodálatos hazugságoknak? Szegény Harry nem tudta, milyen hírnévre tett szert, és hogy miközben lovagol, játszik és mulatságai után jár, sok tiszteletre méltó ember körében a legelvetemültebb, legfeslettebb, legistentelenebb fiatalembernek számít.

Jaj és fájdalom! Elgondolni, hogy az a fiú, akit annyira szerettünk, s aki köztünk olyan gyöngéd és szelíd volt, olyan egyszerű és elégedett - megátalkodott kicsapongó legyen, tékozló, szenvedélyes játékos, és elvetemült nőkkel incselkedik! Ilyen históriák jutottak el az érdemes Lambert ezredes fülébe Oakhurstben; először egy csúnya történet, aztán egy másik, aztán egy egész sereg, amíg a derék ember jóságos szívét teljesen be nem töltötte a gond, és a bánat, annyira, hogy családja is látta: valami gyötri őt. Eleinte szólni sem akart a dologról, és elhárította feleségének gyöngéd érdeklődését. Lambertné már azt hitte, valamilyen nagy csapás érte; hogy férje tönkrement; hogy veszélyes szolgálatra rendelték; hogy valamelyik fiú beteg, vagy elvesztette a becsületét vagy meghalt; és ki állhat ellent egy aggódó asszonynak, ki térhetne ki a hitvesi ágy keresztkérdései elől? Lambert kénytelen volt elmondani egy részét annak, amit Harry Warringtonról tudott. Felesége éppen annyira bánkódott és megdöbbent, mint addig a férje. Papa és mama hálószobájából a bánat, miután egy ideig ott fulladozott a fejpárnák alatt, leszökött a földszintre. Theo és Hester megkapta a bajt szüleitől, és náluk nagyon súlyos lefolyása volt. Ó, kedves kis megsebzett szívek! Hester először elpirult, nagy haragra gerjedt, összeszorította kis öklét, és fogadkozott, hogy egy szót sem hisz a gonosz történetekből - de végül is elhitte őket. A rágalom majdnem mindig úrrá lesz az embereken, különösen a jó ártatlan embereken. Ó, micsoda kígyót melengettek a tüzüknél! Ó, az a nyomorult, nyomorult fiú! Elgondolni, hogy ott sétál azzal a borzasztó, kifestett, francia némberrel, és gyémánt nyakláncokat ajándékoz neki, és ott parádézik a szégyenével az egész wellsi társaság előtt! Miután a három hölgy kibőgte magát a história fölött, és az apa mélységesen megindult tőle, a lelkészt is bevonták bizalmukba. Hiába prédikálta következő vasárnap a templomban kedvenc szentbeszédét a rágalomról, hiába rohant ki ama hajlamunk ellen, hogy rosszat gondoljunk másokról. Megbánást érzünk; megígérjük, hogy többé ilyet nem teszünk; de ha meghalljuk a következő csúnya történetet felebarátunkról, elhisszük. Így ezek a kedves, szerencsétlen oakhurstiek is elhitték, amit a szegény Harry Warringtonról hallottak.

Közben Harry Warrington sokkal jobban meg volt elégedve önmagával, semhogy tudhatta volna, milyen rossz véleménnyel vannak róla barátai, mert igen léha és kellemes, habár semmirevaló életet folytatott, és halvány sejtelme sem volt, milyen kavarodást támasztott, és milyen elrettentő híre támadt sok derék ember körében. Amikor egyszer teniszezésről jött Batts úrral, elégedetten saját játékával meg az egész világgal, hirtelen szembetalálta magát Wolfe ezredessel, aki éppen szíve hölgyénél volt látogatóban. Harry kezet nyújtott, az ezredes el is fogadta, de olyan hidegen üdvözölte, hogy a fiatalembernek lehetetlen volt észre nem vennie, az pedig még feltűnőbb volt, hogy Wolfe úr viszonzásul Batts úr udvarias és mély, kalapemelésére éppen csak hogy mutatóujjával érintette a maga kalapját. A teniszkapitány kissé megzavarodottan ment tovább, Harry azonban hátramaradt, hogy westerhami barátjával beszélgessen. Wolfe úr egy darabig igen mereven, némán és hidegen lépkedett mellette.

- Régóta nem láttam - mondta Harry.

- Másféle társasága volt - jegyezte meg kurtán Wolfe úr.

- De inkább lettem volna a maga társaságában, mint bárkiében! - kiáltotta a fiatalember.

- Bizony jobb is lett volna magának az én társaságom, mint néhányuké - felelte a másik.

- Ezt Batts kapitányra érti? - kérdezte Harry.

- Bevallom, nem tartozik a kedvenceim közé: bitang híre volt a hadseregben, és nem hinném, hogy jobb lett, amióta kidobták onnan. Mindenesetre találhatna különb jó barátot is, mint Batts kapitányt. Bocsásson meg a nyíltságért, hogy így beszélek - mondta komoran Wolfe úr.

- Jó barátot! De hiszen nem barátom, csak teniszezni tanít; puszipajtása mylordnak és minden itteni előkelőségnek, aki játszani szokott.

- Én nem vagyok előkelőség - mondta Wolfe úr.

- Drága ezredesem, mi baja? Megharagítottam valami módon? Szinte úgy beszél, mintha haragudna rám, pedig tudtommal semmit se tettem, amivel eljátszhattam volna a jóindulatát - mondta Warrington úr.

- Őszinte leszek magával, Warrington úr - mondta komolyan az ezredes -, és megmondom nyíltan, hogy nem szeretem néhány barátját.

- De hiszen ezek mind magas rangú emberek, mind előkelőség itt Angliában! - kiáltotta Harry, akit valahogyan nem sértett az ezredes szókimondása.

- Ez az éppen! Túlságosan magas rangú emberek és túl nagy előkelőségek az olyan keményen dolgozó, szegény katonának, mint amilyen én vagyok; és ha továbbra is ilyenekkel érintkezik, higgye el, meg fogja látni, sok ilyen tucatember akad majd, aki nem engedheti meg magának, hogy ilyen társasága legyen. Itt vagyok én, Warrington úr, aki egy tiszteletre méltó úrilánynak udvarolok. Tegnap úgy találkoztam magával, hogy nyilvánosan sétált egy francia balett-táncosnővel, és közben megemelte a kalapját előttem. Nyíltan meg kell mondanom magának: szívesebben vettem volna, ha nem veszi le a kalapját, amikor ilyen társaságban jelenik meg.

- Uram - mondta Warrington úr mélyen elpirulva -, úgy érti ezt, hogy teljesen le kell mondanom arról a megtiszteltetésről, hogy ismeretségben állok Wolfe ezredessel?

- Mindenesetre arra kell kérnem, mondjon le róla, ha annak a perszónának a társaságában van - mondta dühösen Wolfe ezredes, de olyan szót használt, amelyet manapság nem szoktak leírni, habár Shakespeare Othello szájába adta.

- Nagy ég! Szégyen, gyalázat így beszélni bármilyen nőről! - kiáltotta Warrington úr. - És hogyan merészelheti bármilyen férfi azt mondani, hogy nem tisztességes lány az a szegény teremtés?!

- Magának kell legjobban tudnia, uram - felelte a másik, és kissé meglepetten nézett Harryra -, vagy pedig a világ csúnyán rágalmazza magát.

- Mit kellene legjobban tudnom? Látok egy szegény kis francia táncosnőt, aki az édesanyjával jött ide, mert a doktorok ivókúrát rendeltek neki. Tudom, hogy akinek olyan rangja van az életben, mint nekem, rendszerint nem szokott a hozzá hasonlókkal barátkozni; de maga, Wolfe ezredes úr, igazán olyan finnyás? Nem magától hallottam-e, hogy nem tartja becsben a származást, s hogy minden tisztességes ember legyen egyenlő? Miért ne nyújtottam volna karomat ennek a kis elhagyatott nőnek? A fél kezem ujjain meg tudnám számlálni, akik itt egy szót is értenek az ő nyelvén. Én beszélek egy kicsit franciául, ő pedig örül neki, és ha Wolfe ezredes úr nem hajlandó fogadni a köszönésemet és megemelni a kalapját, ha vele sétálok, akkor, Szent Györgyre mondom! maradjon magának - kiáltotta Harry felfortyanva.

- Csak nem azt akarja mondani - szólt Wolfe úr élesen szemügyre véve Harryt -, hogy nem tudja, milyen jellemű nő ez?

- Persze hogy táncosnő, uram, és gondolom, se nem jobb, se nem rosszabb a többi táncos​nőnél. De azt akartam mondani, hogy ha hercegnő lett volna, vagy az ön nagymamája, akkor sem tisztelhettem volna jobban.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy nem kockán nyerte el Lord Marchtól?

- Micsodán?

- Kockán Lord Marchtól. Mindenki tudja a históriát. Nincs egyetlen ember sem a fürdőhelyen, aki ne tudna róla. Csak az imént is erről beszéltek annak a derék Richardson úrnak a társaságában, és a hölgyek azt mondták, hogy a maga természetéből kitelne egy gyarmati Lovelace.

- És ezenkívül még mi az istencsodáját tudnak rólam? - kérdezte Harry Warrington. Az ezredes pedig elmondta neki mindazokat a történeteket, amiket hallott róla. Megtudta a legelrettentőbb híreket saját gonoszságáról és kicsapongásairól. Kiderült, hogy az erény megrontója, megrögzött ivó és játékos, notórius istenkáromló és szabadgondolkodó, s végül is teljesen beleillik Lord Marchnak és mindazoknak a társaságába, akik közé került.

- Azért mondom el magának ezeket - mondta Wolfe úr -, mert illik, hogy tudjon róla, mit beszélnek magáról, és mert abból, ahogy az iménti vádat fogadta, szíve mélyén azt hiszem, nagyrészt ártatlan a többi históriában is. Én mindenesetre úgy érzem, Warrington úr, hogy megbántottam, és őszintén arra kérem: bocsásson meg nekem.

Harry persze készségesen elfogadta barátja mentegetődzését, és ezúttal őszinte szívélyességgel ráztak kezet. Ami az ellene felhozott vádakat illeti, Harry legtöbbjüket eléggé könnyen elháríthatta, a játékot azonban bevallotta. Abban a hitben volt, hogy úriembernek nem szabad visszautasítania, ha más úriemberek becsületes játékra kihívják, és ameddig van módja rá: azon túl pedig sohasem játszana. Miután pedig kezdetben tekintélyes összegeket nyert, meg​engedhette magának, hogy nagyban játsszon, mert hát mások pénzével játszott. A játék, úgy gondolta, nem tisztességtelen dolog - annyi bizonyos, hogy kellemes. És hát nem játszik-e egész Anglia, kivéve a metodistákat? Nem láthatta-e saját szemével, hogy a fürdőhely legjobb társasága ott ül a kártya mellett - köztük a saját nagynénje?

Wolfe úr nem tett közvetlen megjegyzést azokra, akikből, Harry véleménye szerint, Tunbridge Wells legjobb társasága áll, de őszintén beszélt a fiatalemberrel, akinek nyíltsága megnyerte őt. Figyelmeztette: lehet, hogy az élet, amelyet folytat, a legkellemesebb, de annyi bizonyos, hogy nem a leghasznosabb élet.

- Az nem lehet, uram - mondta az ezredes -, hogy egy férfi lóversenyzéssel és tenisszel töltse a napjait, az éjszakáit pedig tivornyázással vagy kártya mellett. Minden ember arra van teremt​ve, hogy munkálkodjék: és ha egy úriembernek nincs munkája, keressen magának. Ismeri-e a hazája törvényeit, Warrington úr? Maga nagybirtokos, így hát egy napon kétségkívül elöljáró lesz odahaza. Beutazta-e már az országot, és megismerkedett-e a kereskedelmével, az ipará​val? Az ilyesmit nyugodtan tanulmányozhatja egy úriember is, és éppúgy elfoglalhatja ez is, mint a kakasviadal vagy a krikettjáték. Ért-e valamit a mi mesterségünkhöz? Maga is elismeri, hogy legalábbis ez nemes foglalkozás, és higgye el, bőven van mit tanulni rajta, és úgy gon​dolnám, magának való volna. Azért beszélek inkább erről, mint a könyvekről és a tanultabb foglalkozásokról, mert amennyire meg tudom ítélni, a maga tehetsége nem erre a területre való. De a becsület az élet célja - kiáltotta Wolfe úr -, és minden ember szolgálhatja a hazáját valamilyen módon! Higgye el, uram, a tétlenség kenyere a legveszedelmesebb kenyér mindazok közül, ami ehető, és a kártya meg az élvezet megengedhető időtöltés munka után, de nem munka helyett, és nem egész nap. És tudja, Warrington úr, én azt hiszem, a Szerencsés Ifjú helyett, ahogy mindenki nevezi magát, maga inkább a Szerencsétlen Warrington, mert nyomon követi a mindennapos léhaság, a mindennapos hízelgés, a mindennapos kísértés, és én azt mondom, az Úr szabadítsa meg magát a jó szerencséjétől!

Harrynak ezen a délutánon nem volt kedve elmondani nagynénjének, miért olyan komoly. Úgy gondolta, nem fog inni, de találkozott néhány vidám cimborával a vendéglőben, akik körbeadták az üveget, az volt a szándéka, hogy nem játszik este, de hiányzott a negyedik a nagynénje asztalánál - és hogyan is tudott volna ellenállni? Néhányszor volt partnere az öreg hölgynek az éjszaka folyamán, és nem lehetett másképp, mint hogy az a bizonyos, sötét Valaki kölcsönözte neki a szerencséjét; és megint csak meglátta a virradatot, és csirke és pezsgő mellett lakomázott még napfelkeltekor.

HUSZONKILENCEDIK FEJEZET
Amelyben Harry élete továbbra is:
Otium sine dignitate

Amíg akadt elég kártyás, aki hajlandó vele játszani a lakásán vagy a kúrszalonokban, Madame de Bernstein nagyon jól megvolt Tunbridge Wellsben, szidván az unokahúgát, és nyervén a robberein.
 Harry korában pedig majdnem minden hely kellemes hely, ahol az ember mulat​sá​gos társasághoz és szabad levegőhöz juthat, és kiveheti a részét sportból és szórakozásból. Húszéves korban minden szórakozás szórakoztató. Vidáman megyünk elébe, számítunk a jövetelére, s ha már a látogatása be van jelentve, számoljuk a napokat, amíg viszontláthatjuk. Milyen nyugodtan és hűvösen tekintjük ellenben az Élet hosszú évadjának a végén! Madame, jut-e még eszébe az első bálja, és visszakószál-e emlékezete abba a boldog múltba, néha-néha, amikor üldögél, s a falat támasztja, miközben a lányai táncolnak? Én bizony emlékszem arra az időre, amikor gyönyörűség volt a számomra három mérföldet megtenni oda és vissza a vidéken, hogy az öreg Jones kapitánynál ebédeljek. Képzeljék el, ha most szívesen mennék három mérföldet, csak hogy Jonesnál ebédeljek, és azt a félzsoldos portói borát igyam! Bizonyosan a kis vidéki város borkereskedőjénél vette, és olcsó volt, de kedves szívélyes​séggel kínálta, s az ifjúság különös zamatot kölcsönzött a bornak - manapság már nincs az az évjárat, és nincs az a házigazda, aki megadhatná. Viximus nuper.
 Én nem vagyok hajlandó olyan szigorúan tekinteni az ifjú Harry viselkedését és léhaságát, mint barátja, a huszadik ezred zordon ezredese. Ó, áldott léhaság! Isteni, lusta nimfa! Nyújts ide nekem egy regényt, amikor még hálóköntösben heverek délután háromkor; keverj nekem egy sherry-koktélt, és adj egy szivart! Kedves, lompos, mosolyos varázslónő! Beverhetnek téged szitkokkal, bemocs​kolhatják a híredet, mondhatnak a Bűn Anyjának - azért mégiscsak te vagy a legjobb társaság a világon!

Lord March elment északra, Lord Chesterfield pedig úgy találván, hogy a tunbridge-i víz nem jót tesz a süketségének, visszatért blackheath-i magányába; de más úriemberek ott maradtak még játszani, mulatni, és Warrington úrnak elég cimborája akadt vendéglőjében, a Fehér Lóban. Hamarosan megtanulta, hogy francia ebédet tudjon rendelni olyan simán, akárcsak a legdivatosabb előkelőség a St. James klubból; tudott beszélni Monsieur Barbeau-val Monsieur B. anyanyelvén, sokkal folyékonyabban, mint a legtöbben - nagyon elegáns és határozott ízlést fejlesztett ki a borok tekintetében, és figyelemre méltó érzékkel tudott különbséget tenni a Clos Vougeot és a Romanée
 között. Ő volt koronázatlan, ifjú királya Tunbridge Wellsnek, hiszen a fürdőhely látogatói általában könnyelmű, nagyvilági emberek voltak, olyanok, akiket semmiképpen sem botránkoztatott meg a gáláns ügyeknek és a tékozlásnak az a híre, melyre Harry szert tett, s amely úgy elrémítette Wolfe urat.

A mi virginiai fiatalemberünk ugyan a tivornyázók között élt, s együtt úszott és játszott ugyanazokban a vizekben a könnyű halacskákkal, de a fiúban volt valamilyen természetes józanság és becsületesség, ami megóvta őt a vigyázatlanokra váró horgoktól és csalétkektől. Csak ritkán kötött őrült fogadásokat a körülötte felbukkanó, vidám, léha cimborákkal, s a legöregebb rókák is nehezen tudták őt megfogni. Szívesen vett részt a játékokban szabadban és szobában is, mert természetes ügyessége és hajlandósága volt hozzájuk, és megállta helyét majdnem minden játszmában, bármely becsületes versenytárssal szemben. Vigyázott rá, hogy csak azokkal az urakkal játsszon, akiket ismer, és adósságait mindig azonnal rendezze. Nagyon szánalmas szerepet játszott volna egy kollégiumi vizsgán, de volt benne eszélyesség és hűség, éles, okos megfigyelőképesség, nemeslelkűség s rettenthetetlen személyes bátorság.

És nem hiányzott az alkalom, amikor megmutathatta, milyen fából faragták. Például, amikor az a szerencsétlen kis Cattarina, aki annyi bajt szerzett neki, tolakodásával túlment a határon, és Harry úgy gondolta, hogy bőkezűségét nem folytathatja - tökéletes hidegvérrel és ügyesen vonult vissza az operaházi sziréntől, s ráhagyta, hadd gyakorolja kedveskedését könnyebb áldozatokon. A sellő hisztérikus anyja hiába kereste fel Harryt, s esküdözött, hogy egy kegyetlen végrehajtó adósság fejében lefoglalta lányának minden holmiját, s hogy a szirén tiszteletre méltó apja ez idő szerint egy londoni börtönben senyved. Harry kijelentette, hogy közte és a végrehajtó között szó sem lehet tárgyalásról, s amiért jó szerencséje úgy hozta magával, hogy megismerkedett Mademoiselle Cattarinával, s kielégíthette szeszélyeit, meg​aján​dékozván őt különböző apróságokkal és csecsebecsével, amikre kedve támadt, azért még nem köteles kifizetni Cattarina családjának régi adósságait, és kénytelen megtagadni, hogy kezességet vállaljon a papájáért Londonban, vagy rendezze kifizetetlen számláit Tunbridge-ben. Cattarina mamája először hálátlan szörnyetegnek nevezte őt, aztán veterán vigyorgással kérdezte meg tőle, miért nem fogadott el fizetést a szolgálatokért, amiket az ifjú hölgynek tett? Warrington úr kezdetben nem tudta megérteni, milyen természetű fizetésről lehet szó, de amikor az öregasszony kifejtette neki a dolgot, az együgyű fiú rémülten ugrott fel arra a gondolatra, hogy egy asszony szégyenszemre áruba bocsássa gyermekét, s megmondta neki: ő olyan országból jött, ahol a vademberek is visszariadnának ilyen alkutól; majd miután szertar​tásos meghajlással az ajtóig kísérte az öreg hölgyet, megparancsolta Gumbónak, jól jegyezze meg őt, és soha többé ne engedje be lakásába. Az öregasszony kétségkívül úgy ment el, hogy bosszút lihegett az irokéz ellen; kijelentette, hogy nincs az a török vagy perzsa, aki így bánna egy hölggyel; majd ő meg a lánya visszavonult Londonba, amint aggályoskodó fogadósuk elengedte őket. Aztán a játék veszélyei fenyegették Harryt, éppúgy, mint a galantéria veszé​lyei. Minden kockázatnak, ahogy mondják, megvan a maga veszélye. Miután ebéd után a ven​dég​lőben nem volt hajlandó többé pikétet játszani Batts kapitánnyal, és az nyersen megkér​dezte tőle, mi az oka visszautasításának, Harry becsületesen megmondta a kapitánynak, hogy csak olyan úriemberekkel játszik, akik fizetnek, úgy, mint ő maga is; de oly készségesnek mutatkozott, hogy elégtételt adjon Batts úrnak, amint kis függő elszámolásuk rendeződik, hogy a kapitány kijelentette: úgy veszi, mintha elégtételt kapott volna d’avance;
 és tüstént elhagyta Tunbridge Wellset anélkül, hogy fizetett volna Harrynak vagy bármilyen más hitelezőjének. Arra is nyílt alkalma, hogy megmutassa bátorságát, elvervén egy gyaloghintó​vivőt, aki egy este goromba volt Whiffler kisasszonnyal, amikor az vendégségbe ment; s amikor rájött, hogy a rágalmat vele és azzal a szerencsétlen balett-táncosnővel kapcsolatban újra elismétli Hector Buckler úr, egyike a fürdő legádázabb látogatóinak, Warrington úr odalépett Buckler úrhoz az ivócsarnokban, ahol az utóbbi éppen ugyanezzel a rágalommal mulattatott egy sereg kúrázót, és nyilvánosan közölte Buckler úrral, hogy az egész történet hazugság, és mindenkit felelősségre fog vonni, aki ezentúl ezt továbbadja. Úgyhogy, bár a mi barátunk Rómában lévén, kétségkívül Róma szokása szerint cselekedett, de vitéz és érdemes rómainak mutatkozott, és ha együtt üvöltött is a farkasokkal, még Wolfe úr is elismerte, hogy van olyan bátor, mint a legkülönb a farkasok között.

Amennyiben ez a tiszt mesélte el Lambert ezredesnek a történeteket, amelyek az utóbbinak annyi fájdalmat okoztak, bizonyosak lehetünk benne, hogy amikor Wolfe úr ártatlannak találta fiatal barátját, megragadta az első alkalmat, hogy visszavonja ellene felhozott csúnya vádjait. És nagy volt az öröm Lambertéknál a fiú felmentésének következtében - kétségkívül valami olyan gyönyörűség volt ez, amelyet a miénknél fennköltebb jellemek éreznek a bűnösök megigazulásán. A kis család soha még nem volt olyan boldog - nem, még akkor sem, amikor hírét vették, hogy Tom fiúk elnyerte az ösztöndíjat -, mint amikor Wolfe ezredes átnyargalt, hogy beszámoljon, a Harry Warringtonnal folytatott beszélgetéséről.

- Ha egy ezredet hoztál volna nekem, James, azt hiszem, annak sem örültem volna jobban - mondta Lambert úr.

Lambertné behívta lányait a kertből, s amikor bejöttek, mindkettejüket megcsókolta, és kihir​dette nekik a jó híreket. Hetty ugrált örömében, Theo pedig szokatlanul ragyogóan játszott aznap este a csembalón; és amikor Boyle doktor megjelent az ostábla partira, kezdetben nem tudta mire vélni a tündöklést ábrázatukon, amíg a három hölgy boldog kórusa el nem mondta neki, milyen igaza volt a prédikációjában, és milyen szörnyen megrágalmazták ezt a szegény, drága, derék, fiatal Warrington urat.

- Mit csináljunk, édesem? - kérdezte az ezredes a feleségétől. - A szénát behordtuk, a gabonát csak két hét múlva aratjuk... a lovaknak semmi dolguk. És mi lenne, ha... - s itt áthajolt az asztalon, és felesége fülébe suttogott.

- Édes Martinom! Éppen erre gondoltam! - kiáltotta Lambertné, megragadván s szorongatván férje kezét.

- Mire gondoltál éppen, anya? - kiáltott az ifjú Charley, aki Bertalan-napi vakációra jött haza.

- Arra gondoltam éppen, hogy ideje vacsorázni. Jöjjön, doktor úr! Ma este kibontunk egy üveg bort, és megisszuk vezeklésül mindazokért, akik rosszat gondolnak.

- Ámen - mondta a doktor -, tiszta szívből!

S ezzel az egész érdemes család leült a vacsorájához.

HARMINCADIK FEJEZET
Levél Virginiába
Egy napon, amikor ebédre ment megszokott vendéglőjébe, a Fehér Lóba, Warrington úr örömmel látott meg az asztalt körülvevő arcok között egy vidám, kicsattanó ábrázatot, Sampson lelkészét, aki Henry belépésekor éppen történetekkel, és bon mot-kkal mulattatta és fakasztotta harsogó nevetésekre a társaságot. Habár jó néhány hónapja nem járt Londonban, a lelkész mégis tudta a legfrissebb londoni híreket, vagy legalábbis azokat, amelyek a legfris​sebbnek számítottak a vendéglő látogatói között; mi megy végbe a király házában Kensing​tonban, mi a herceg házában a Pall Mallen; hogy viselkedik Byng
 úr a börtönben, és ki látogatja; hogy állnak a fogadások a Newmarketen, kicsoda a Covent Garden
 legújabb csillaga - a vidám káplán mindezekről híreket hozott a társaságnak, lehet, hogy ezek nem voltak egészen pontos hírek, de ezért ugyanúgy megtették a maguk hatását azok között a vidéki úriemberek között, akik hallották. Mert tegyük fel, hogy Lord Viscount Theqozy Polly asszonyért ment tönkre, és Sampson Lucy asszonynak nevezte? Hogy abba a színészbe Lady Jane szerelmes, nem pedig Lady Mary? Hogy Harry Hilton, a lovastestőrség tagja párbajozott Chevalier Solingennel a Marybone Kertben, nem pedig Tommy Ruffler a gyalogostestőröktől? A nevek és adatok nem sokat számítottak. Csak a történetek legyenek elevenek és rossz​májúak, a megbízhatóságuk nem volt nagyon fontos; és Sampson úr csak nevetett és fecsegett a vidéki úriemberek között, elbűvölte őket a kedélyével és beszédével, és megitta a maga részét egyik üvegből a másik után, mert elragadtatott hallgatósága egyre újabb palackokat rendelt. Száz évvel ezelőtt az abbé-pap, az egyházi férfiú, aki a színházat, a kocsmát, a lóversenyt, a divatos társaságot kultiválta, nem volt szokatlan szereplője az angol társaságnak; hangja a leghangosabb volt a vadászaton, ő tudta a legvidámabb dalt a Rózsában, vagy a Bedford Headben, ha már véget ért az előadás a Covent Gardenen, és tudott olyan fesztelenül hívni játék közben, mint akárki.

Talán a szégyenérzéstől, talán a vörös bortól lett még vörösebb a tiszteletes úr rózsás arca, de amikor meglátta, hogy Warrington úr belép, a mellette ülő, egérszürke kabátos, arannyal hímzett vörös mellényű, nevető földesúrnak odasúgta:

- Maxima debetur
 - azzal felállt székéről, és odaszaladt, azazhogy a nagy sietéstől odabotla​do​zott a virginiai köszöntésére: - Drága uram, legdrágább uram, szívek, sőt coeur-ök és pikkek és treffek hódítója, boldog vagyok, hogy ilyen jó színben láthatom méltóságodat! - kiáltotta a káplán.

Harry nagy szívélyességgel viszonozta a pap üdvözletét: örült, hogy láthatja Sampson urat; ő is ugyanúgy bókolhatott őtiszteletességének életvidám külsejéhez és rózsás orcáihoz.

Az egérszürke kabátos földesúr ismerte Warrington urat; helyet adott neki maga mellett, odaszólt a lelkésznek, hogy üljön le a székére a másik oldalon, és folytassa történetét, Lord Ogleról és a szatócs feleségéről, aki... de nem tudta befejezni a mondatát, hanem kiáltással és káromkodással szakította félbe, mert a káplán rálépett a köszvényes lábujjára.

A káplán bocsánatot kért, gyorsan odafordult Warrington úrhoz, s közölte vele - s egyúttal az egész társasággal -, hogy Lord Castlewood szívélyes üdvözletét küldi unokaöccsének, s külön utasításokat adott neki - Sampson úrnak -, hogy jöjjön Tunbridge Wellsbe, s vigyázzon a fiatalúr erkölcseire; hogy mylady, a grófné és Lady Fanny Harrogate-be ment kúrázni; hogy Will úr nyert a Newmarketen, és látogatásra készül a Herceghez; hogy Molly, a szobalány kisírta a szemét Gumbóért, Warrington úr inasáért - szóval minden hírt Castlewoodból és kör​nyékéről. Warrington úr közkedvelt az egész környéken, mesélte Sampson úr a társaságnak, sikerrel szőve be szavai közé néhányat a legmagasabb rangú személyek nevei közül.

- Egész Hampshire hallott a tunbridge-i sikereiről, mindenféle sikereiről - mondta Sampson úr, különlegesen huncut tekintettel: mylord reméli, őladységeik remélik, Harryt nem kényez​tetik el annyira, hogy megvesse csöndes hampshire-i otthonát.

A vendégek egyenként, elszállingóztak, otthagyván borosüvegük mellett az ifjú virginiait és a káplánt.

- Már jó sokat ittam - mondta a vidám káplán -, de ez nem ok arra, hogy ne igyam még sokkal többet - és egyik tósztot és egyik serleget ürítette a másik után Harry mulatságára, aki mindig élvezte a társaságát.

Mire Sampson túl volt azon a „sokkal több”-ön, Harryt is egész különleges nagylelkűség, melegszívűség és barátságosság fogta el. Lakás? - miért költené Sampson úr fogadóra, amikor van szoba Harry szállásán is? A káplán málháját odahozatták, Gumbo felszólíttatott, hogy helyezze Sampson urat kényelembe - nagy kényelembe; Warrington úr nem nyugodhatott, amíg Sampson úr le nem megy az istállóiba, és meg nem nézi a lovait: most már több lova is van; és amikor az istállóban Sampson felismerte a saját lovát, melyet Harry elnyert tőle, és az elragadtatott állat nyerített örömében, és odadörzsölte orrát a régi gazdája kabátjához, Harry egy-két nyers, erélyes kifejezésre fakadt, és Jupiterre fogadkozott, hogy Sampson visszakapja régi lovát: odaajándékozza Sampsonnak, oda bizony; a káplán pedig elfogadta az ajándékot, megragadván Harry kezét, és áldván őt, aztán átölelte a ló nyakát, és ott zokogott boldogsá​gában, ott zokogta a bordeaux-i bor és a hála könnyeit. A jó barátok egymásba karolva mentek az istállóból Madame Bernsteinhez, magukkal hozva az istálló illatát őladysége lakásába. Kipirult arcuk, csillogó szemük tanúskodott róla, milyen mulatságban volt részük. Abban az időben sok úriember arca gyakorta pirult ki hasonló okokból.

Madame Bernstein eléggé kedvesen fogadta unokaöccse káplánját. Az öreg hölgy időnként kedvére valónak találta Sampson vaskos tréfáit, fecsegő szóáradatát, éppúgy, ahogy az első két vagy három alkalommal szeretett egy-egy túlfűszerezett ételt vagy fogást, amelyet a szakácsa talált ki. Az egyetlen szórakozás, amelybe nem unt bele, saját bevallása szerint, a kártya volt.

- A kártya nem csal - mondogatta. - A rossz lap szemedbe mondja az igazságot, de az is igaz, hogy nincs az a hízelgés a világon, ami olyan jólesnék, mint egy sorozat ütőkártya.

És ha jókedvében volt, és kedvenc időtöltése mellett üldögélt, néha nevetve szólította fel unokaöccse káplánját, mondja el az áldást étkezés előtt. A derék Sampsonnak kezdetben esze ágában sem volt, hogy hozzányúljon a laphoz Tunbridge Wellsben. Őladysége az ő viszonyai​hoz képest túl nagyban játszott, vallotta be, s mulatságosan szánalmas pillantással csapott a zsebére, amelynek tartalmát már Castlewoodban kiszolgáltatta a Szerencsés Ifjúnak. Mint a női nem legtöbb tagja az ő korában, Madame Bernstein sem bánt könnyelműen a pénzzel. Gondolom, Harry Warrington - akinek szíve éppúgy túlcsordult a nagylelkűségtől, mint erszénye a guinea-ktől - láthatta el a káplánt valamelyes pénzkészlettel, amely azonnal lehetővé tette, hogy megjelenjék a kártyaasztal mellett.

A mi fiatal úriemberünk nem sajnálta Sampson úrtól sem a pénzét, sem egyebet mindabból a jóból, amelyet maga köré gyűjtött. Meglepő volt, milyen gyorsan alkalmazkodott a fiatal virginiai azoknak életmódjához, akik között élt. Ruháinak színe még fekete volt, de szabása és minősége a legelőkelőbb.

- Csillaggal és szalaggal, csüngő harisnyával és vállát verdeső hajjal egész csinos Hamlet lenne belőle - mondta a vidám, öreg Queensberry hercegnő. - És bizonyos vagyok benne, hogy már egy tucat Opheliának okozta halálát itt is meg az indiánoknál is - tette hozzá, de egy csöppet sem volt rosszabb véleménye Harryról, amiért azt hitte, hogy olyan sok sikert ért el a szép nemnél.

Harry csipkéi, fehérneműi már olyan finomak voltak, ahogyan csak a nagynénje kívánhatta. Szép, ezüst borotválkozó tálat vásárolt a csecsebecsés boltban, meg két pompázó brokát hálóköntöst, amelyben őméltósága kényelmesen lézengett, miközben reggel a csokoládéját szürcsölte. Volt már több kardja, sétapálcája meg festett hátú, gyémánt foglalatú, francia órája és burnótos szelencéje, melyet ugyanennek a fortélyos nemzetnek művészei zománcoztak. Lever-t tartott a lovászoknak, zsokéknak, kereskedőknek, akik naponta ott várakoztak elő​szo​bájában, s Gumbo, a főkomornyik egyenként bocsátotta be őket csokoládézás közben őméltó​sága és Sampson lelkész elé. Nem rendelkezünk beszámolóval arról, hány ember volt most már beosztva Gumbo úr alá. Annyi bizonyos, hogy egyetlen néger nem viselhette gondját mindannak a finom holminak, amely most már Warrington úr birtokában volt, nem is beszélve a lovakról és úti hintóról, melyet őméltósága vásárolt. Harry kiképezte magát azokban a művészetekben is, amelyek illettek egy úriemberhez abban az időben. Egy francia vívómester és ugyanilyen nemzetiségű táncmester székelt Tunbridge-ben abban az évadban, amelyben Harry ott feltűnt; az ifjú virginiai szorgalmasan látogatta e tudós férfiakat, és figyelemre méltó ügyességre és kecsességre tett szert azokban a békés, illetve harcias tudományokban, melyekre oktatták. Néhány hét elteltével tudta kezelni a vívótőrt mesterével vagy a vívóterem bármely látogatójával szemben; és Lady Maria, aki maga is nagyon elegánsan táncolt, sóhajtva vallotta be, hogy nincs olyan úriember az udvarnál, aki kecsesebben tudna menüettet járni, mint Warrington úr. Ami a lovaglást illeti, Warrington úr vett néhány leckét a lovaglás magas​isko​lájából egy mesterlovastól, aki Tunbridge-be jött, de kijelentette, hogy ő beéri a saját virginiai módszerükkel, és nem találkozott senkivel sem az előkelő emberek, sem a zsokék között, aki jobban megülné a lovat, mint barátja, a Mount Vernon-i George Washington ezredes.

Az alázatos Sampson jobb szálláson helyezkedett el, mint amilyenben valaha is lakott. Sokat tudott a nagyvilágról, még sokkal többet mesélt róla, és Harry el volt ragadtatva a történe​teitől, akár valóságosak voltak, akár képzeltek. A húszéves férfi felnéz a harmincévesre, cso​dálja tréfáit, kikopott szójátékait, elfakult és száz ebédlőasztal borától bemocskolt anekdotáit. Sampson londoni és kollégiumi tréfálkozása csupa elbűvölő újdonság volt az ifjú virginiainak. Száz évvel ezelőtt - ma már kétségkívül kivesztek az ilyen emberek a világból - felnövekedtek Londonban férfiak, akik szerettek az életbe kilépő előkelő fiatalemberekhez társulni, vidám történetekkel csiklandozni ifjú képzeleteket, fellépni a Covent Garden-i mentorok és rotundai szertartásmesterek szerepében, kamaszokat játékbarlangokba kísérni, és talán szót érteni a kitanult hazardőrökkel; limonádét inni a nagyreményű úrfi burgundija mellett, és tökéletesen hideg fejjel imbolyogni az utcákon, amikor az ifjú lord kitámolyog, hogy megverje az éjjeliőrt. Sampson úr e kétségkívül kipusztult fajtának mintapéldánya volt; és nagy megnyugvás elgondolni - azoknak, akik hisznek ebben az állításban -, hogy Viktória királynő korára nem maradtak hízelgők, amilyenek királyi nagyapja idejében léteztek, sem élősdiek, akik kerítőkül szolgálnak a fiatalemberek bolondságainak; hogy minden varangy nyomtalanul eltűnt a sziget felszínéről - kivéve azt az egyet-kettőt, amelyet kövek között lehet találni, ahol századok óta feküsznek eltemetve -, és a békaevők - ahogy nálunk a talpnyalókat nevezték -, táplálék híján, kihaltak.

A fent említett állatokból állítólag - legalábbis úgy olvastam - rendkívül zamatos, egészséges, jó ízű ételt lehet készíteni. Annyi igaz, hogy senkinek se lehetett volna rózsásabb, egészsége​sebb külseje, senki se boldogulhatott volna vidámabban, mint Sampson barátunk ezen a diétán. Ő lett a mi fiatal barátunk bizalmas vezetője, és az itt következő levélből - amely megőriztetett a Warrington-levelezésben - látható, hogy Harry úrnak nemcsak tánctanárja és vívómestere akadt, hanem hasonlóképpen nevelője, káplánja és titkára is.


I

A castlewoodi Esmond Warrington asszonynak
richmondi házába, Virginiában, Bligh-né címén
Tunbridge Wells, Díszsétány
1756. augusztus 25.
Igen tisztelt Madame!

Június 20-i nagyrabecsült levelét Bristolon, Trail úron át rendben kézhez vettem, és köszönöm jóságának és kedvességének a jó tanácsot, melyet kegyes volt adni nekem, valamint az üdvözleteket az édes otthonból, amelyet sohasem fogok semmivel sem kevésbé szeretni azáltal, hogy meglátogattam őseink otthonát Angliában.
A múlt havi postahajóval küldtem egy levelet, amelyben tudósítottam tisztelt anyámat a kis balesetről, amely ideúton ért, a kedves barátokról, akikről találtam és akiket befo​gad​tak engem. Azóta itt élveztem a szép időt és a jó társaságot, és sok barátom akadt főnemességünk körében, és remélem, igen tisztelt anyám sem lesz elégedetlen, hogy megismerkedtem velük. Őlordságaik közül megemlíthetem a híres Chesterfield grófot, a volt hollandiai nagykövetet és írországi alkirályt; March és Ruglen grófját, akiből Queensberry herceg lesz a kegyelmes asszony halála után; és őkegyelmességét, a hercegnőt, aki híres szépség volt a királyság idejében, amikorról emlékszik még az udvarnál nagyapámra. Ezek és még sok elsőrangú előkelőség jelenik meg nagynéném estélyein, amelyek a leglátogatottabbak ezen a látogatott helyen. Továbbá idefelé vezető úton megszálltam Westerhamben, egy tisztnek, Wolfe altábornagynak házában, aki nagy​apámmal és Webb tábornokkal együtt szolgált Marlborough herceg híres hábo​rúiban. Wolfe úrnak van egy fia, James Wolfe ezredes, s az eljegyzett egy szép hölgyet, aki most ezen a helyen tartózkodik, a skóciai Lowther kisasszonyt - és bár csak harminc​éves, olyan tiszteletben áll, mint bármelyik tiszt az egész hadseregben, és dicsőséggel szolgált a királyi herceg őfensége alatt mindenütt, ahol csak fegyvereink felhasználá​sára sor került.
Köszönöm tisztelt anyám közlését, hogy Trail úr kifizeti nekem 52 font, tíz shilling összegű negyedévi járadékomat. Ez idő szerint nincs szükségem készpénzre, és szigorú beosztással - ami, nem leplezem, szükséges lesz a lovak, Gumbo és egy jó családból való fiatal úriemberhez illő fogat és felszerelés fenntartásához -, remélem, képes leszek ki​jönni a járadékomból, anélkül, hogy szükségtelenül a magáét kelljen igénybe vennem. A magammal hozott fehérneműk és ruhák kellő gondozással eltartanak néhány évig - ahogy anyám mondja. Nem egészen olyan finomak, mint amilyeneket itt előkelő emberek hordanak, és vennem kell néhány nagyon finom inget ünnepi alkalmakra, de amiket magammal hoztam, kitűnően megfelelnek a mindennapos viselésre.
Hálát adok érte, hogy semmi alkalmam sem volt nagyszerű családi piruláinak felhasználására. Gumbo él velük nagy hasznára, és pimaszra hízik az angol marhán, sörön és levegőn. Alázatos tiszteletét küldi úrnőjének, és arra kéri Mountainnét, adja át üdvözletét cselédtársainak, kiváltképpen Dinahnak és Lilynek, akiknek gyűrűket vett a tunbridge-i vásáron.
Remélem, tisztelt édesanyám elhiszi, hogy azonkívül, hogy kiveszem részemet a fürdő​hely élvezeteiből, nem hanyagoltam el a művelődésemet sem. Vettem leckéket vívásból és táncból, és Lord Castlewood káplánja, Sampson tiszteletes úr idelátogatván ivókúrára, volt oly szíves, és elfogadott egy üres szobát a lakásomban. S. úr velem reggelizik, és délelőtt együtt olvasunk - azt mondja nem vagyok egészen olyan bamba, amilyennek otthon látszottam. Olvasgattuk Rapin úr történetét, Barrow doktor prédiká​cióit és szórakozásul Shakespeare-t, Pope úr Homeros-át és arab mesék francia fordítását, ami nagyon mulatságos. Sok tudós ember is járt itt az előkelőségeken kívül; előbbiek között volt Richardson úr, annak a híres könyvnek a szerzője, amelyet maga meg Mountainné és az én legdrágább bátyám mindig annyira szeretett. Megörült, amikor elmondtam neki, hogy tisztelt anyám ott tartja a műveit a hálószobájában Virginiában, és arra kért, adjam át tiszteletteljes hódolatát anyámasszonyomnak. R. úr zömök, kövér ember, és sem szemében, sem külsejében nemigen látszik a lángelme.
Nagynéném és unokanővérem, Lady Maria szeretetteljes üdvözletüket küldik, én pedig legjobb kívánságaimat Mountainnénak, akinek egy külön levelet mellékelek, és vagyok igen tisztelt édesanyámnak
engedelmes fia,    
H. Esmond Warrington

Jegyzet Madame Esmond kézírásával

Fiamtól. Kézhez vettem október 15-én Richmondban. Küldtem 16 bödön őszibarack befőttet, 224 font legjobb dohányt, 24 legfinomabb sonkát a liverpooli Vilmos Királyon, 8 bödön őszibarackot, 12 sonkát unokaöcsémnek, a méltóságos Castlewood grófnak. 4 bödönt, hat sonkát Bernstein bárónőnek, ditto ditto Lambertnének Oakhurstbe, Surrey​ben, és 56 font dohányt. Csomag csalhatatlan családi pirula Gumbónak. Édesapám nagy aranyozott ezüst cipőcsattja Harrynak és ezüsttel hímzett piros nyeregtakaró.

II (csatolva No I-hez)

Mountainnének.

Hogy kébzeli, maga ostoba, öreg Mountainné, hogy rendelvényt küld nekem a kará​csonykor essedékes szegény, öreg osztalékára? Vegye tudomásul, hogy nincs szükségem a hét font tíz shillingjére, és eltéptem a rendelvényét 100 darrabra. Van elég pénzem. Mindazonáltal hálára kötelezet. Csókolja Fannyt
a maga szerető
Harryja    

Feljegyzés Madame Esmond kézírásával
Ez a levél, amit M.-nek meg kellett nekem mutatnia, bizonyítja, hogy jó szíve van, és ki akarta fejezni a háláját a család iránt, lemondva féléves dividendájáról (500 fontra 3%) a fiam javára. Ezért nagyon enyhén róttam meg, amiért anyja tudta nélkül pénzt merészelt küldeni E. Warrington úrnak. A Mountainnénak írt levélnek rosszabb a helyesírása, mint az enyémnek.
Gondolni rá, hogy írjak Sampson tiszteletes úrnak, mert tudni szeretném, milyen teoló​giai könyveket olvas Harryval. Ajánlatos Law, Baxter, Drelincourt. - Harryt felszólítani, mondja föl a katekizmusát S. úrnak, mert sohasem tudta teljesen megjegyezni. Követ​kező hajóval őszibarack (3), dohány 56 font. Sonkák S. úrnak.
A virginiai testvérek anyja meg a fiai régóta nincsenek közöttünk. Akkor mivel magyarázzuk azt a tényt, hogy egy borítékban, egy postahajóval küldött két levélből az egyiknek jó a helyes​írása, a másik nem teljesen szabályos? Lehet-e, hogy Harry valamilyen csodálatos tanítóra akadt, amilyenek a mostani szerencsés korban akadnak, s aki hat leckével tökéletesíteni tudja az írását? Az én nézetem a két levél alapos átvizsgálása után a következő: No. I-et, amelyben csak egy apró nyelvtani botlás akad („a kedves barátokról, akikről találtam és akiket befogad​tak engem”), egy piszkozatból írhatta le, amelyet valószínűleg alávetett egy nevelő vagy jó barát ellenőrzésének. A mesterkéletlenebb fogalmazványt, a No. II-t nem mutatta meg a tudósnak, aki No. I-et az anyai szem számára készítette elő, és akinek az „akikről”-re és „akiket”-re vonatkozó helyesbítő megjegyzéseinek Warrington úr nem szentelt komolyabb figyelmet. Ki tudja, mi zavarhatta meg? Egy csinos masamód vonhatta magára Harry figyel​mét az ablakon át - egy medvetáncoltató vezethette végig a réten síppal, dobbal a medvéjét - egy zsoké léphetett az ablaka alá, hogy megmutasson egy lovat? Vannak olyan napok, amikor bármelyikünk elkövethet nyelvtani vagy helyesírási hibákat. És végül, amennyiben Harry nem törődött vele, hogy olyan választékos helyesírással írjon Mountainnének, mint anyjának, miért érdekelje ez a jelenkori életrajzírót, évszázadot, olvasót? És ami azt a kifogásukat illeti, hogy Warrington úr, anyjához intézett fenti közlésében, némi képmutatásról és tartózkodásról tett tanúságot e tiszteletre méltó személlyel folytatott érintkezésében - merem állítani, hogy ma​guk, fiatalok, a maguk idejében nem egy szemérmetes levelet írtak a papájuknak és mamá​juk​nak, amelyben életüknek nem minden cselekedetét mesélték el, vagy ha igen, akkor a maguk szempontjából a lehető legkedvezőbb megvilágításban - merem állítani, hogy maguk, öregek, sem voltak általában véve őszintébbek a maguk idejében. Szükség van bizonyos távol​ságra köztem és Jacky fiam között. Szükség van köztünk tiszteletteljes, szeretetre méltó erényes képmutatásra. Egyáltalában nem óhajtom, hogy úgy viselkedjék velem, mint egyen​ran​gúval, hogy ellentmondjon nekem, hogy beleüljön a karosszékembe, hogy ő olvassa elsőnek az újságot reggelinél, hogy korlátlan számban hívja meg barátait ebédre, amikor nálam vannak vendégek, és így tovább. Nem bizony; márpedig ahol nincs egyenlőség, ott kép​mutatásnak kell lenni. Hunyjátok be továbbra is a szemeteket a hibáim előtt; legyetek csöndben, mint a kisegerek, ha ebéd után elalszom; nevessetek a régi tréfáimon; csodáljátok a szellemessé​geimet; döbbenjetek meg azoknak a kételkedő kritikusoknak a pimaszságán; legyetek továbbra is gyöngéd, engedelmes szélhámosok, ó, kedves gyermekeim! Király vagyok a váramban. Lépjen előttem hátrafelé egész királyi háznépem. Nem ez a természetes járásuk, tudom én; de tetszetős, illedelmes, szerény viselkedés, amely szerfölött kellemes énnekem. Távol tőlem azt tehetnek, sőt azt is tesznek, amit akarnak. Ugrálhatnak, szökellhetnek, tán​colhatnak, rohangálhatnak, fejükre állhatnak és bukfencezhetnek szabadon, ha elbocsáttatnak felséges színem elől. Kedves, fiatal barátaim, ne legyenek hát meglepve, ha édesanyjuk vagy nénikéjük felkiált: „Ó, micsoda erkölcstelenség és neveletlenség volt Warrington úrtól, hogy ilyen egyhangú, álszemérmes leveleket írt haza az édesanyjának, amikor mindenféle vidám csínyeket követett el!” - hanem bókoljanak mélyen, és mondják azt: „Igen, édes nagymama (vagy esetleg néni), ez nagyon csúnya volt tőle; és gondolom, maga sohasem mulatott, amikor maga volt fiatal!” Hát persze hogy nem mulatott! És a nap sohasem sütött, és a virágok sohasem bimbóztak, és a vér sohase táncolt, és a hegedűk sohase szóltak az ő tavaszidején. Eh, Babet! mon lait de poule et mon bonnet de nuit!
 Hé, Betty, a zabkásalevesemet meg a papucsomat! Ti pedig menjetek, ti fürge, vidám kis lelkek! és táncoljatok, és költsétek el a vidám kis vacsorátokat sörrel és pereccel!

HARMINCEGYEDIK FEJEZET
A medve meg a táncoltatója

A mi becsületes olvasóink tudják, miből állt valójában Harry Warringtonnak és annak a sze​ren​csétlen Cattarinának az esete; de sok Tunbridge Wells-i öreg hölgy éppolyan kicsapon​gónak képzelte a virginiait, mint akár a legmagasabb rangú, fiatal, angol főnemeseket, és Madame de Bernstein különösképpen hitetlen volt unokaöccse ártatlanságának tekintetében. Az öreg hölgynek az volt a szilárd hite, hogy Harry nemcsak vidám életet folytat, hanem romlott életet is, és ezúttal is a kívánság volt az atyja annak a gondolatának, hogy a fiú se legyen különb a felebarátainál. Ő maga is öreg római volt a csontja velejéig: azt szerette volna hát, ha unokaöccse is úgy cselekszik, ahogy Rómában szokás. Warrington úr Lovelace-szerű kalandjainak egész botránykrónikáját mohón és elégedetten vette tudomásul. Láttuk, hogyan vendégelte meg Harry egyszer-kétszer teával és zenével a Tunbridge Wells-i társaságot, és olyan gáláns és nyájas volt a hölgyekhez - sokkal mutatósabb és erkölcsösebb hölgyekhez, mint a szerencsétlen Cattarina -, hogy Madame Bernsteint nem nyugtalanította többé az az ostoba szerelmi ügy, amely Castlewoodban kezdődött, és nem őrködött többé olyan éberen Lady Maria fölött. Sokan - különösen az öregek - túlságosan önzőek ahhoz, hogysem sokáig tudnának foglalkozni felebarátaik ügyeivel. A bárónőnek épp elég gondolkodnivalót adott a lapjárása, az ebédje, a reumás szaggatása s nemrég még olyan eleven gyanakvása Mariára és Harryra - most elszendergett, s csak hanyagul, oda se figyelve tartott őrséget. Talán azt gondolta, hogy elmúlt a veszély, vagy talán nem is törődött többé vele, van-e veszély vagy nincs, vagy pedig az a fortélyos Maria a viselkedésével teljesen levette a lábáról, elcsitította és félrevezette az öreg sárkányt, akinek ki volt szolgáltatva. A lányok Maria korában, sőt már sokkal előbb is megtanulják, hogyan kell nagyon ravasznak lenni, a sárkányok pedig, ha olyan idősek, mint Madame Bernstein, már nem olyan vadak és éberek. Már nem tudnak olyan haj​lé​konyan megfordulni, öreg fogaik közül sok kihullott már, s szemüknek több alvásra van szüksége, mint abban az időben, amikor mozgékonyabbak, mérgezettebbek, veszélyesebbek voltak. Magam részéről ismerek néhány nőstény sárkányt de par le monde,
 és ha úgy megfigyelem őket és visszaemlékszem, mik voltak azelőtt, csodálom az esztendők szelídítő hatását a férfiak és az asszonyok e hajdani pusztítóira. A pikkelyeik olyan puhák, hogy bármely lovag, akármilyen mérsékelt lendülettel is, ledöfheti őket; karmaik, amelyek valaha eléggé erősek voltak ahhoz, hogy ezer szemet is kitépjenek, most gyönge ütéssel hullanak le, s alighogy megkarcolják a bőrt; nyelvük a vén, fogatlan ínyükből mérget lövell, de az már inkább csak kellemetlen, semmint halálos. Nézzétek csak őket, ahogy bágyadt farkukat von​szol​ják, és visszamásznak barlangjaikba, hogy a tyúkokkal együtt aludni térjenek! Milyen erőtlen lett az ártó hatalmuk! milyen gyönge a rosszindulatuk! Hogy megváltoztak ragyogó napjaik óta, amikor szemük gonosz tüzet lövellt, nyelvük mérget köpött, leheletük bemocs​kolta a jó hírt, és naponta legalább egy áldozatot bekebeleztek!

Ha az oakhursti jó emberek sem tudtak ellenállni a tanúságtételnek, amely Harry csínyjeiről hozzájuk érkezett, miért lett volna náluk kevésbé hiszékeny Madame Bernstein, aki hosszú életében többet tapasztalt a bűnről, mint az egész oakhursti család együttvéve? Persze hogy őladysége társaságában mindegyik öregasszony elhitt minden történetet, amelyet Harry Warrington úr feslett életmódjáról meséltek, és hajlandó volt még bármennyi sokkal rosszabb történetet is elhinni róla. Amikor a kis táncosnő visszautazott Londonba, ez csak azért volt, mert az a szívtelen Harry elhagyta. Elhagyta másvalakiért, akinek a nevét bizalmasan kimond​ták - dehogy akinek a nevét! -, hiszen a Tunbridge Wells-i társaság fél tucat névről suttogott mindenütt, ahol összegyűltek a minden rangú és rendű emberek, előkelő asszonyok, jó hírű vagy kétes hírű, erényes, vagy nem erényes asszonyok, mind ugyanazokban a termekben keveredve, ugyanazokra a hegedűkre táncolva, ugyanazokból a poharakból iddogálván a kutak mellett, és egyaránt egészségre vagy társaságra vagy élvezetre vágyva. Egy évszázaddal ezelőtt őseink, a leglazább erkölcsűek is meg a legfeszesebbek is találkoztak egy csomó ilyen vidám helyen, mint ahol a jelen történet lejátszódik, és táncoltak, hancúroztak, játszottak, ittak Epsomban, Bathban, Tunbridge-ben, Harrogate-ben, ahogyan most Homburgban és Badenben.

Harry rossz híre tehát rendkívül megnyugtatta öreg nagynénjét, úgyhogy lelke megkönnyeb​bedett a fiúnak Lady Maria iránt érzett szenvedélye tekintetében. Annyira megnyugodott lelkében, hogy amikor a káplán azt mondta: azért jött, hogy hazakísérje őladységét, Madame Bernstein nem is akart megválni unokahúgától. Szívesebben vette, ha szem előtt tarthatja, beszélhet vele romlott, fiatal unokaöccsének vad kicsapongásairól, odasúghatja neki, hogy hiába, a fiúk csak fiúk maradnak, ha bizalmasan közli Mariával azt a szándékát, hogy neki való feleséget keres Harrynak - valakit, aki korban is illik hozzá -, valakit, akinek a vagyona is illik hozzá, és mindezeket a tréfálkozásokat szegény Mariának el kellett viselnie olyan lelkierővel, amennyivel csak rendelkezett.

Élt az elmúlt században bizonyos francia herceg és márki, aki Európában és Amerikában is kitűnt, és azzal kötelezte le az utókort, hogy ráhagyta emlékiratainak remek kötetét, amelynek tanulmányozásától különösképpen óvjuk a nyájas olvasót. Miután eljátszotta Don Juan szerepét a saját hazájában, aztán a mienkben és Európa egyéb részeiben, gyöngéden lejegyezte sok udvari szépségnek a nevét, aki áldozatul esett csábító erejének; ha azoknak az előkelő személyeknek - akik között a mi tündöklő arisztokratánk forgott - unokái és leszármazottai fel​nyitják, kellemes olvasmány lehet nekik rátalálni ősanyáik nevére, amint a herceg úr mu​lat​ságos oldalait díszítik, s a szókimondó író beszámol vétkeikről, melyeknek ő volt az oka.

E főnemes bolyongásainak során ellátogatott Észak-Amerikába, és ahogy Európában is szokása volt, rögtön nekilátott, hogy szerelembe essen. És érdekes szembeállítani az elegáns kifinomultságot az európai társaséletben - ahol monseigneur szerint csak ostrom alá kellett fogni egy asszonyt, máris meghódította - a gyarmatiak egyszerű életével és szokásaival, mert az európai szívek e rabigába hajtójának, úgy látszik, a gyarmatokon egyetlen hódítása sem akadt. Ha akadt volna, bizonyára elbeszélte volna pennsylvaniai és New England-i diadalait is, mint ahogy leírta sikereit ebben az országban és a sajátjában. Az amerikai utazók eléggé hangosan emelték fel szavukat a tengerentúli szokások durvasága és barbarizmusa ellen: hadd tegyen szerény tanúságot jelen sorok írója arról a tapasztalatáról, hogy az amerikai urak társalgása általában véve szemérmes, és legjobb tudomása szerint az asszonyok élete tiszta.

Mondtuk már, hogy Harry Warrington úr magával hozta gyarmati szemérmességét az óhazá​ba; és ha nem is tehette meg, hogy oda ne hallgasson, amikor szabadosan beszélnek azok, akik között élt, csupa élni tudó, nagyvilági ember - de legalább ő maga szép hallgatagon ült csevegésük közepette, a nőkkel való társalgásába sohasem csúszott bele double entendre,
 a női nem fölött nem aratott győzelmeket, amikkel eldicsekedhetett volna, s ha mások meséltek ilyesmiről, félénk és zavart lett.

Ezt az ifjonti szemérmességét Sampson úr már akkor észrevette, amikor Castlewoodban beszélgetett a fiúval, mert Warrington úron nemegyszer nagyon is meglátszott a kényelmetlen érzés, miközben Will kuzen valamelyik kedvenc történetét mesélte el; mylord pedig kurtán rendreutasította öccsét, s rászólt, hogy tartogassa a tréfás történeteit a kamarások asztalának Kensingtonban, és ne botránkoztassa meg szükségtelenül a rokonokat. Innen volt az a reverentia pueris
 felkiáltás, amelyet a káplán a vendéglőbeli szomszédjához intézett, amikor Harry ott első ízben megjelent. Sampson úrban, ha nem is volt elég ereje, hogy maga helyesen cselekedjék, legalább volt annyi jóindulat, hogy ne bántson meg ártatlan fiatalurakat a ciniz​musával.

A káplánt meghatotta, hogy Harry neki ajándékozta a lovat, és őszinte barátságot érzett a fiú iránt.

- Tudja, uram - mondogatta -, én az emberek között élek, és úgy kell tennem, ahogy a többi ember. Nehéz életet éltem, Warrington úr, és nem engedhetem meg magamnak, hogy kénye​sebb legyek a felebarátaimnál. Video meliora, deteriora sequor,
 ahogy a kollégiumban mondtuk. Van egy kis húgom, intézetben tanul, és mint ahogy féket teszek a nyelvemre, ha az én kis Pattymmel beszélek, és inasoktól is elvárom ugyanezt, bizonyosan megpróbálhatom, hogy magával is ugyanúgy beszéljek.

A káplánnak tele volt a szája Harry dicséretével, ha nagynénjével, az öreg bárónővel beszélt. A bárónő szívesen hallgatta, ha dicsérik Harryt. Annyira szerette, amennyire egyáltalában bármit szeretni tudott: szívesen volt a társaságában, tetszett neki a csinos külseje, férfiasan bátor viselkedése, könnyen támadó pirulása, ragyogó szeme, zengő, fiatalos hangja. Ravasz​sága és együgyűsége állandóan mulattatta őt; már régen megunta volna Harryt, ha okos, vagy művelt, vagy szellemes, vagy egyáltalában más lett volna, mint amilyen.

- Egy jó feleséget kell neki találnunk, káplán - mondta Sampson úrnak. - Ki is szemeltem egyet-kettőt, akik, azt hiszem, illenek hozzá. Itt kell őt letelepítenünk: nem fogja tudni el​viselni, hogy visszamenjen a vademberei közé, és ott éljen annál a kis metodista anyjánál.

E tekintetben azonban Sampson úr is személyesen érdekelt volt, mert ő is kiszemelt egy feleséget Harrynak. Úgy gondolom, lehetett neki bizonyos megbeszélése Castlewoodban a lordjával, akinek nyilatkozatát magunk is hallhattuk, amikor kifejezte azt a szándékát, hogy valamilyen jó parókiáról vagy más jutalékról fog gondoskodni a káplánja számára, amennyi​ben az képes lesz eleget tenni őlordsága óhajainak Lady Maria házasságát illetően. Amennyi​ben az ő jó szolgálatai férjhez segíthetik e gondterhelt hölgyet, Sampson úr hajlandó volt e szol​gálatait a rendelkezésére bocsátani, és most arra várt, hogy alkalma legyen a leghatáso​sabb módon latba vetni a befolyását.

Sampson társasága rendkívül kellemes volt, s ő és fiatal barátja néhány óra alatt bizalmas viszonyba kerültek. A pap jókedvnek, jó étvágynak, jó humornak örvendett, semmiben sem finnyáskodott, és soha nem terelte a beszélgetést képmutatóan szenteskedő irányba; de azért volt rá gondja, hogy ne botránkoztassa meg fiatal barátját azzal, hogy léhaságot vagy erkölcstelenséget kever a beszédjébe és, talán politikából, talán lelkiismeretességből, csak a kisebb rejtelmekbe vezette be növendékét, és nem beszélt neki azokról a titkokról, amelyekbe a szerencsétlen mester maga nagyon is be volt avatva. Harry társaságában Sampson csak fürge, eleven, vidám cimbora volt, aki mindig hajlandó volt bármilyen ivászatra vagy sportra, kakasviadalra, céllövészetre, kártyajátékra vagy egy kis lovaglásra a réten át; de a beszédje illedelmes volt, és sokkal inkább mulattatni igyekezett a fiatalembert, semmint rossz útra vezetni. A káplánnak minden sikerült: óriási volt benne az ösztönös életkedv éppúgy, mint a természetes okosság, s volt elég hajlama is, tapasztalata is ahhoz a mesterséghez, amely a leg​zsengébb évei óta igazi hivatása és keresete volt, a nálunk békaevésnek is nevezett talpnyalás​hoz, amióta mint szolgadiák belépett a kollégiumba, s ott körülnézett, hogy kinek a segítségé​vel boldoguljon az életben. Mert ez már ugyan szatíra csupán, hogy ebből az emberfajtából hírmondó se maradt a világban. Tagadhatatlanul ma is sok ember űzi Sampson mesterségét, sőt már a kisfiúkat is legzsengébb korukban azzal küldik nyilvános iskoláinkba, s arra oktatják őket szüleik, hogy leszolgálják a talpnyalás inaséveit. De ma nem olyan látható és nyilvánvaló a hízelgés, mint száz évvel ezelőtt volt. Fiatal embereknek is, öregeknek is megvannak a tányérnyalóik és parazitáik, de felöltik az egyenlőség látszatát, csak titokban kerül sor a pénz​kölcsönzésre és a talpnyalásra: nyilvánosan karonfogva mennek a nagy emberrel, és rangjelzés nélkül nevezik néven. Azokban a régi jó időkben, amikor Harry Warrington átjött Európába, egy úriember talpnyalója egyáltalában nem tartott igényt az egyenlőség látszatára; nyíltan udvarolt pártfogójának, így nevezte őt mások előtt is, eljárt a megbízásaiban - bármilyen megbízásban, ami pártfogójának eszébe juthatott -, uramnak nevezte, ha szólt hozzá, felállt a jelenlétében mindaddig, amíg nem szóltak neki, hogy üljön le, és ex officio
 hízelgett neki. Sampson úr minden szégyenérzet nélkül úgy beszélt Harryról, mint ifjú patrónusáról, mint egy fiatal virginiai főúrról, akihez másik nemes patrónusa, Castlewood gróf ajánlotta. Büszke volt rá, hogy megjelenhetett Harry oldalán, és mint alázatos csatlósa nyíltan beszélt róla a társa​ság​ban, rendeléseket adott Harry kereskedőinek, akiktől, reméljük, százalékot kapott viszonzásul, amiért ajánlotta őket; végrehajtotta a szárnysegéd valamennyi feladatát - és egyebeket is végre​hajtott volna, ha a mi fiatalurunk kívánta volna a buzgó paptól, aki már vidáman teljesítette az ami du prince
 kötelességeit jó sok előkelő fiatalember mellett, amióta ő maga belépett a nagyvilágba. Be kell vallani, hogy Európába való érkezése óta Warrington úr nem mindig volt szerencsés barátainak megválogatásában.

- Milyen rossz hírét költötték, uram, ezen a helyen! - kiáltotta Sampson úr, amikor a kávé​házból visszatért pártfogójához, - Monsieur de Richelieu
 semmi sem volt magához képest!

- Hogy érti azt, hogy Monsieur de Richelieu? Soha életemben nem jártam Minorcában - kérdezte jámborul Harry, aki odahaza nem hallott azokról a győzelmekről, melyek a francia herceget híressé tették.

Sampson úr megmagyarázta. Nem kétséges, hogy Patchamné, a csinos özvegyasszony, aki nemrégen érkezett, Warrington úr miatt esett annyira kétségbe: ezt kétségtelenül bizonyítja, ahogyan előző este a kúrszalonban viselkedett. Ami Hoopernét illeti, az közismert eset, és a ta​nácsos úr se más okból vitte vissza a feleségét Londonba. Egész Tunbridge Wells erről beszélt.

- Ki mondja ezt? - kiáltott fel méltatlankodva Harry. - Szeretném kihívni azt a férfit, aki ilyet mer mondani, és végeznék a gazemberrel!

- Nem szívesen mutatnám meg magának - mondta nevetve Sampson úr. - Az illető nagyon rosszul járhatna.

- Szégyen, gyalázat ilyen könnyelműen beszélni hölgyek vagy akár urak becsületéről! - folytatta Warrington úr, és dühöngve járt fel-alá a szobában.

- Ezt mondtam nekik én is - felelte a káplán fejét csóválva, s nagyon megindultan és nagyon komolyan nézett maga elé, holott az igazat megvallva, esze ágában sem volt, hogy dühös legyen, amiért ilyesféle vádakat hall Harry ellen.

- Mondom, szégyen, gyalázat így kibeszélni egy férfinak vagy egy asszonynak a hírét, ahogy itt szokás. Tudja-e, hogy a mi hazánkban nem volna biztonságban az ilyen fickók füle: nem sokkal azelőtt, hogy eljöttem hazulról, három fivér lelőtt egy embert, amiért rosszat mondott a nővérükről.

- Úgy kell a gazembernek! - kiáltotta Sampson.

- Ilyen rágalmat már terjesztették rólam itt, Sampson... rólam, meg arról a szegény francia táncosnőről.

- Hallottam - mondta Sampson úr, és úgy megrázta a parókáját, hogy a púder felszállt róla.

- Hát nem aljasság?

- Undorító.

- Ugyanazt mondták Lord Marchról is. Hát nem szégyen, gyalázat?

- Bizony az - mondta Sampson úr csodálatos mód megőrizve arcának komolyságát.

- Nem is tudom, mit csinálnék, ha ezek a históriák anyám fülébe jutnának. Meghasadna bele a szíve, azt hiszem, meghasadna. Hiszen csak néhány nappal azelőtt, hogy maga megérkezett, egy katona barátom, Wolfe úr, elmondta, hogy a legborzalmasabb hazugságok járnak rólam szájról szájra. Nagy ég! Hát mit képzelnek, mire képes egy hozzám hasonló rangú úriember az én hazámban? Még hogy én asszonycsábító! Éppúgy azt is mondhatnák, hogy lótolvaj vagyok vagy betörő. Esküszöm, ha meghallom, hogy valamelyik férfi így beszél rólam, levágom a fülét!

- Olvastam, uram, hogy a török nagyvezérnek néha egész fazékkal küldik a füleket - mondta nevetve Sampson úr. - Ha levágna minden fület, amelyik rágalmakat hallgatott meg magáról vagy másokról, micsoda nagy kosarakat tudna telerakni velük!

- Le is vágnám, Sampson, csak meglátnám őket: minden fickó fülét, aki egy szót szól egy tisztességes úriasszony vagy úriember ellen! - kiáltotta a virginiai.

- Ha lemegy a forráshoz, bő aratása lenne. Éppen onnan jövök. Éppen dagályban volt a rágalom. A gyalázkodás a csúcspontjára ért. És láthatta volna a nymphas discentes-t
 és az aures satyrorum aculas-t
 - kiáltotta a káplán a vállát vonogatva.

- Lehet, hogy úgy van, ahogy mondja, Sampson - válaszolta Warrington úr -, de ha valaha meghallom, hogy bárki emberfia az én becsületemet rágalmazza, megbüntetem. Ezt jegyezze meg.

- Sajnálnám, mégpedig őmiatta, mert maga olyan jelet hagyna rajta, aminek ő nem örülne, uram, és tudom, hogy maga állja a szavát.

- Ezt igazán elhiheti, Sampson. Most pedig megyünk-e ebédelni és utána Lady Trumpington teájára?

- Tudja, uram, én nem tudok ellenállni sem a kártyának, sem a palacknak - mondta Sampson úr. - Vegyük az utóbbit előre, és akkor az előbbi lesz majd az utóbbi - s ezzel a két úriember elment szokott üdülőhelyére.

Olyan korszak volt ez, amelyben a borszopogatás általánosabb szokás volt, mint a mi csi​szoltabb időnkben; a mi virginiai fiatalemberünk pedig, különösen amióta Braddock tábornok hadserege megérkezett szülőföldjére, meglehetősen kedvet kapott a serlegtöltögetésre és a tósztozásra, miután meghallotta, hogy a tisztek becsület dolgának tekintik: soha nem szabad visszautasítani sem a tósztot, sem a kihívást. Így tehát Harry és káplánja békésen és bőven fogyasztottak vörös borukból, és az akkori együgyű szokás szerint minden pohárnál meg​neveztek valamely kedvelt hölgyet.

A káplánnak megvoltak a maga okai, amiért szerette volna tudni, mennyire jutott az ügy Harry és Lady Maria között: előrehaladt-e, bevégződött-e; márpedig őt és fiatal barátját éppen eléggé fölhevítette a vörös bor, hogy azzal a nagy ékesszólással, azzal az őszinteséggel, azzal a csodálatos barátkozással tudjanak beszélni, amelyet a kissé meggondolatlan mennyiségekben fogyasztott bor sugallt. Ó, az aquitaniai szőlő derűs aratása! Ó, a Garonne napfényes partjai! Ó, Gladstone barátságos pincéi, ahol rejtve fekszenek a poros palackok! Ne mondjuk-e a hála szavát mindazért a gyönyörért, amellyel nektek tartozunk? Hát a Mértékletesség embereinek szabad nyilvános helyeken kiabálni? Hát a vegetáriánusok üvölthetik: „Kelkáposzta mindörökké!”? És mi, szerény borisszák ne zengjük kedvenc növényünk dicséretét? A jó bordeaux-i bor ivása közben van egy pont - nem mondom, pint -, ahová elérkezik az ember, amikor a lélek minden nemes tehetsége felébred, és teljes erőre kap, amikor a szellem felizzik, és hirtelen szikrázón kitör, amikor az értelem a legéberebb, amikor a felgyülemlett szavak és elzárt gondolatok éji tánca megkezdődik, s kisurrannak és elmulatnak, amikor a leggyön​gé​debb érzések bukkannak fel s szorítanak kezet az emberiséggel, s a félénk Igazság meztelenül ugrik ki rejtekhelyéről, s az egész világnak jelenti magát. A borospohár gyöngéd befolyására milyen nagyon segítünk a szegényeken és megalázottakon! Milyen bátran rohanunk az elnyomottak felszabadítására! Azt mondom, a világ minden gyógyforrásával dacolva, hogy van egy pillanat a jó bor mulatsága közben, amikor - már ha az ember megmaradhatna ebben az állapotban - övé a szellemesség, bölcsesség, bátorság, ékesszólás és boldogság; de ez a pillanat elmúlik, és a következő pohár valahogyan megrontja az üdvözülés állapotát. Másnap reggelre beáll a fejfájás: nem megyünk a parlamentbe szülővárosunk képviseletében; nem megyünk agyonlőni azokat a francia tiszteket, akik tiszteletlenül beszéltek hazánkról; és szegény Jeremy Diddler meglátogat tizenegy óra körül egy újabb fél sovereign-ért, mi pedig ágyban gyöngélkedünk, nem tudjuk őt fogadni s üres kézzel küldjük el.

Szóval tehát, amikor itt ültek csordultig telt poharaik fölött, miután a társaság eltávozott, és Monsieur Barbeau behozta a ...-ik palack vörös bort, a káplán nagy ékesszólást érzett magá​ban, és azt az erős vágyat, hogy magasztos erkölcsi tanításokat véssen embertársai lelkébe, míg Harryt az a kívánkozás hajtotta, hogy kifejtse egész titkos történetét, és minden ez idő szerinti érzését közölje új barátjával. Álljunk meg csak ennél a ténynél. Miért kell egy férfinak elmondania mindent, ami nemes lelkéből felfelé tör, csak azért, mert történetesen egy fél pint borral többet hajtott le, mint amennyit rendszerint megiszik? Tegyük fel, hogy gyilkosságot kö​vettem el - persze beismerem, hogy aszúbort és pezsgőt fogyasztok ebédhez -, kihirdetném-e ezt az emberölést valahol a harmadik üveg vörös bor táján - kis férfitársaságban - csemege köz​ben? Persze: és ezért tettem közhírré néhány oldallal ezelőtt a vízben főtt zabkása meg​bízható​ságát.

- Örömmel hallottam, milyen volt valójában a viselkedése Cattarina tekintetében, Warrington úr; egész lelkemből örülök - mondta a felhevült káplán. - A bor ott van maga mellett. Megmutatta, hogy fölébe tud kerülni a rágalomnak, és ellent tud állni a kísértésnek. Ó, kedves uram, nem minden férfi ilyen szerencsés. Micsoda isteni jó bor ez! - És fölhajtott egy pohárral e szavak kíséretében: - A maga tósztja következik, kedves uram, ha úgy tetszik!

- Nos, megmondom: „Fanny Mountain kisasszonyra, Virginiában” - mondta Warrington úr, megtöltve poharát, miközben gondolatai hirtelen hazafelé röpültek ezer és ezer mérföldön át.

- Valamelyik amerikai hódítása, ugye? - kérdezte a káplán.

- Dehogy, még csak tízéves, nekem pedig semmiféle hódításom nincs Virginiában, Sampson úr - mondta a fiatal úriember.

- Maga olyan, mint egy igazi úriember: csókol és nem beszél, uram.

- Se nem csókolok, se nem beszélek. Nem szokás a mi országunkban, Sampson úr lányokat tönkretenni, sem pedig rossz nők társaságába járni. Mi, virginiai úriemberek, tiszteljük a nőket: nem óhajtjuk őket szégyenbe hozni - kiáltotta a fiatal iszákos, s nagyon büszke és csinos volt közben. - Az az ifjú hölgy, akinek a nevét említettem, gyerekkora óta a csalá​dunkban él, és lelőném azt a férfit, aki bántaná: az egekre mondom, lelőném!

- Becsületére válnak az érzelmei! Hadd szorítsam meg a kezét. Szeretném megszorítani a kezét, Warrington úr! - kiáltotta a rajongó Sampson. - S hadd mondjam meg, ezzel a kézszo​rítással a becsületes barátságot ajánlom fel magának, s nem pusztán a szegény csatlós udvarol gazdag pártfogójának. Nem! Az ilyen nedű mellett minden ember egyenlő... Szavamra mondom, minden ember gazdag is, amíg ebből tart, és Tom Sampson éppolyan dús ezzel az üvegével, mint méltóságod a fejedelemségének valamennyi hektárjával.

- Akkor még egy palackot ebből a kincsből - mondta nevetve Harry. - Encore du cachet jaune, mon bon Monsieur Barbeau!
 - és Monsieur Barbeau máris ment le a pincébe.

- Még egy palackot ebből a kincsből! Pompás, pompás! Milyen szépen beszél franciául, Harry úr.

- Jól tudok franciául - mondta Harry. - Legalábbis ha franciául beszélek, Monsieur Barbeau elég jól megért.

- Azt hiszem, maga mindent jól tud. Magának minden sikerül, akármivel próbálkozik. Ezért képzelik itt az emberek, hogy annyi nő szívét elnyerte, uram.

- No, már megint a nőkre tér át. Mondom magának, hogy nem szeretem ezeket az asszony​históriákat. A fene egye meg, Sampson, miért kell egy úriember hírét így befeketíteni?

- De hát legalábbis egy nőnek a szívét elnyerte, vagy pedig az én szemem alaposan megtéveszt engem, uram! - kiáltotta a káplán.

- Kire céloz? - kérdezte Harry, mélyen elpirulva.

- Azt már nem, neveket nem mondok. Nem egy szegény káplán dolga, hogy beleavatkozzon a nagyurak dolgába, vagy hogy kitalálja a gondolataikat - mondta Sampson úr.

- Gondolataikat! Miféle gondolatokat, Sampson?

- Nekem úgy rémlett, mintha egy bizonyos gyönyörű és köztiszteletben álló hölgy részéről Castlewoodban az előszeretet megnyilvánulását láttam volna. Úgy rémlett nekem, mintha bizonyos kitűnő fiatal úriember részéről erős tetszés nyilvánult volna meg; de lehet, hogy tévedtem, és akkor bocsánatot kérek.

- Ó, Sampson, Sampson! - tört ki a fiatalember. - Én megmondom magának: szerencsétlen vagyok. Megmondom magának, hogy vágyódtam valakire, akiben megbízhatom, akitől tanácsot kérhetek. Maga tudja hát, hogy valami volt... valami, köztem, és... töltsön Sampson úrnak, Monsieur Barbeau... és... valaki más között?

- Megfigyeltem az elmúlt hónapban - mondta a káplán.

- Az ördögbe is, uram. Úgy érti ezt, hogy maga kémkedett utánam? - kérdezte izgatottan a másik.

- Hogy kémkedtem! Maga nem nagyon titkolta az ügyet, Warrington úr. És őladysége sem volt sokkal ügyesebb a színlelésben. Mindig kettesben voltak. A bokrok közt, a sétányokon, a faluban, a ház folyosóin... Mindig találtak valami ürügyet, hogy kettesben maradjanak, és az enyémen kívül nem egy szempár figyelte magukat.

- Irgalmas Isten! És mi volt az, amit látott, Sampson úr? - kiáltotta a fiú.

- Nem, uram, az ember csókol és hallgat. Most se mondhatok mást - felelte a káplán.

A fiatalember nagyon piros lett. - Ó, Sampson! - kiáltotta. - Magában... magában megbíz​hatom, ugye?

- Legdrágább uram... drága nemes fiatalember... tudja, hogy a szívem vérét ontanám magáért! - kiáltott fel a káplán, megragadván pártfogójának kezét, s a mennyezet felé fordította ragyogó szeme párját.

- Ó, Sampson! Én megmondom magának, hogy szerencsétlen vagyok. Ezzel az egész kártyával és borral, amióta csak itt vagyok, mondom magának, csak a gondot igyekeztem elűzni. Bevallom magának, hogy amikor Castlewoodban voltunk, történt valami köztem és egy bizonyos hölgy között. - A lelkész halkan elfüttyentette magát a pohár bordeaux-ija fölött. - És ez a valami szerencsétlenné tesz, igen, szerencsétlenné. Tudja, úgy értem, hogy ha egy úriember a szavát adta, hát az az ő szava, és azt állnia kell, azt tudja. Úgy értem, hogy én azt hittem, szeretem... és szeretem is nagyon, mert nagyon édes, jóságos, drága, jószívű lény, és nagyon csinos is... sőt szép; de hát tudja a kettőnk kora, Sampson! Gondoljon a kettőnk korára, Sampson! Az a hölgy annyi idős, mint az anyám.

- Aki sohase bocsátana meg magának?

- Nem szándékozom tűrni, hogy bárki is beleavatkozzék az ügyeimbe, sem Madame Esmond, sem bárki más - kiáltotta Harry. - De tudja, Sampson, az a hölgy csakugyan öreg... és, ó, hogy az ördög vinné el! Miért is mondta meg Bernstein néni?...

- Miért is mondta meg? Micsodát?

- Valamit, amit nem köthetek senkinek az orrára, valamit, ami gyötör engem!

- Csak nem arról a... arról a... - a káplán elhallgatott: őladységének a francia tánctanárral lefolyt kis ügyéről akart beszélni, meg néhány más kis anekdotáról, amely mind a jó hírére vonatkozott. De nem ivott elég bort, vagy talán túl sokat ivott ahhoz, hogy egészen őszinte lehessen, s az erény alkalmas pillanata elmúlt.

- Igen, igen, mindegyik hamis... mindegyik! - fakadt ki Harry.

- Nagy ég! mire céloz? - kérdezte barátja.

- Erre, uram, erre! - mondta Harry, ujjaival saját fehér fogain dobolva. - Ezt nem tudtam, ami​kor megkértem a kezét. Esküszöm, nem tudtam! Ó, ez rettenetes! Ez rettenetes! Éjszakákon át gyötrődtem miatta, Sampson. Az én drága öreg nagyapámnak volt egy ilyen, egy francia csinálta neki Charlestonban, és mi nézegettük, amikor ott vigyorgott a pohárban, és amikor kivette, az állkapcsa mindig összeesett... eszem ágába se jutott, hogy neki is ilyen lehet.

- Ilyen? De micsoda, uram? - kérdezte újra a káplán.

- A fene egye meg, uram, hát nem érti, hogy a fogakról beszélek? - mondta Harry, az asztalt verve.

- Dehogy, csak kettő.

- És honnan a pokolból tudja ezt, uram? - kérdezte vadul a fiatalember.

- Nekem... nekem a komornája mondta. Két fogát kiverte egy kő, amelyik az ajkát is meg​sebezte egy kicsit, és aztán ezeket pótolták.

- Ó, Sampson, azt akarja ezzel mondani, hogy nem mind hamis?

- Csak kettő, uram, legalábbis így mondta nekem Peggy, és ő éppen úgy kifecsegte volna mind a harminckettőt... de a többi éppen olyan ép, mint a magáé, márpedig magának nagyon szép fogai vannak.

- És a haja, Sampson, az is mind igazi? - kérdezte a fiatal úriember.

- Az gyönyörű... én láttam. Erre meg mernék esküdni. Őladysége rá tud ülni a hajára, és az alakja nagyon szép, és a bőre hófehér és a szíve a legjobb szív, ami valaha dobogott, és én tudom, azaz bizonyosan érzem, hogy nagyon gyöngéden dobog magáért, Warrington úr.

- Ó, Sampson! Az ég... az ég áldja meg magát! Micsoda követ gördített le a szívemről ezekkel... ezekkel... ne is gondoljunk rájuk. Ó, Sam, milyen boldog... azaz, dehogy, dehogy... ó, milyen szerencsétlen vagyok. Annyi idős, mint Madame Esmond... Szent Györgyre, van annyi... annyi idős, mint az anyám! Csak nem kívánná, hogy egy fiú elvegyen egy nőt, aki olyan öreg, akár az anyja? Nagy baj. Szent Györgyre mondom! Nagyon nagy baj!

És ekkor, sajnálattal kell bevallanom, Harry Esmond Warrington úr, a virginiai Castle​woodból, sírni kezdett. A gyönyörűséges pillanat, úgy látszik, néhány pohárral azelőtt elmúlt.

- Akkor hát nem akarja feleségül venni? - kérdezte a káplán.

- Mi köze hozzá, uram? Megígértem neki, és egy Esmond... egy virginiai Esmond, jegyezze meg magának... Hogyishívják úr... Sampson, megtartja a szavát! - Az érzés nemes volt, de Harry kissé kétes tagolással adott neki kifejezést. - Jegyezze meg magának, azt mondtam, hogy egy virginiai Esmond - folytatta szegény Harry, ujját felemelve. - Nem az itteni fiatalabb ágra értem. Nem Willre értem, aki megrabolt a lovamtól, és akinek a csontjait össze fogom törni. Igyunk Lady Mariára... az ég áldja őt, és az ég áldja magát, Sampson, és maga megérdemelné, öreg fiú, hogy püspök legyen magából.

- Leveleket is váltottak, ugye? - kérdezte Sampson.

- Leveleket? A fenébe is, örökké leveleket írt nekem! Valahányszor el tud kapni egy ablakban, rögtön beledug egyet a kézelőmbe. Levelek, ez jó ötlet. Ide nézzen! Itt vannak a levelek! - És ledobott az asztalra egy tárcát, benne egy köteg papírral, valamennyi a szegény hölgy fogal​mazványa volt.

- Ezek aztán levelek! Micsoda egy postacsomag! - mondta a káplán.

- Aki hozzájuk ér... meghal... meghal ezen a helyen! - üvöltötte Harry székéről felugorva, és kardja felé támolyogva, kirántotta, aztán megbotlott, és fölkiáltott: - Hohó! - Aztán Barbeau úr felé döfött, az pedig a döfés elől elugrott a kissé riadtnak látszó káplán mögé.

És képzeletemben izgalmas képet látok: a fiú szétzilált hajával átimbolyog a szobán, flamberge au vent
 s keresztüldöfi a rémült fogadóst és káplánt. De elgondolni, hogy megbotlik egy székben, s leteríti egy ellenség, aki ellopta eszét! Jöjj, Gumbo! fektesd ágyba gazdádat!

HARMINCKETTEDIK FEJEZET
Amelyben befogatnak egy családi hintóba

Most az a kellemes kötelesség vár ránk, hogy eláruljuk a titkot, amit Lambert úr súgott a felesége fülébe, a legutóbbi előttit megelőző fejezet végén, s aminek közlése olyan nagy örömet okozott az egész oakhursti családnak. Mivel a szénát betakarították, s a gabona még nem érett meg az aratásra, s ennek következtében a tanya lovai foglalkozás híján maradtak, miért is ne, kérdezte Lambert ezredes, miért is ne fognák be őket a kocsiba, és miért ne mennének el mindnyájan látogatóba Tunbridge Wellsbe, fölszedve az úton, Westerhamben, Wolfe barátjukat?

Mama felkarolta a javaslatot, és merem állítani, hogy azt az úriembert is, aki előállt vele. A gyerekek mind ugráltak örömükben. A lányok rögtön elmentek, hogy összeszedjék legjobb atlaszselyem és nehézselyem toalettjeiket, csipkéiket és fodraikat, körgallérjaikat és palástjai​kat, kabátkáikat, pongyoláikat, ékszereiket, kalapjaikat, szalagjaikat, köpenyeiket, hímzett harisnyáikat és magas sarkú cipőiket és nem is tudom még miféle divatcikkeiket. Mama legjobb ruháit is elővették a szekrényekből, ahonnan csak ritka ünnepélyes alkalmakkor kerültek elő, és tüstént visszakerültek utána a levendulaillatos elzártságba; a derék ezredes is előkerítette paszományos kalapját és mellényét, valamint ezüst markolatú kardját; Charley az apjának egy megkurtított ünnepi ruhájában feszített - abban házasodott az ezredes, és Lambertné most átszabta, nem minden fájdalom nélkül. Ball és Dobbin farkát és sörényét szalagokkal díszítették föl, és Chump, a vén, fehér igásló eljött ostorhegyesnek, hogy a hintó lovait átsegítse az Oakhurstből Westerhambe vezető út hepehupás első öt mérföldjén. A hintó ódon jármű volt, s azt tartották róla, hogy részt vett abban a menetben, amely I. Györgyöt Greenwichből Londonba hozta, amikor a szigetre érkezett, hogy átvegye ezen országok uralmát. Lambert úr atyjáé volt, s a család, ameddig csak emlékezete visszaért, úgy szokta tekinteni, mint a legragyogóbb kocsik egyikét három királyságban. Brion, az oakhursti család kocsisa és - be kell-e vallani? - bérese is, a bakon foglalt helyet, mellette Charley. A becses ruhákat gondosan elcsomagolva a kocsi tetejére helyezték. Az ezredes pisztolyait a kocsizsebekbe rakták, a mordály pedig a bak mögött lógott, Brionnak, a hajdani katonának keze ügyében. Semmiféle útonálló nem zavarta azonban az utasokat, még csak egy fogadós sem vetett ki kontribúciót Lambert ezredesre, akit, tekintettel sovány erszényére és nagy családjára, sem ezek, sem a király országútjának egyéb haramiái nem foszthattak ki; Wolfe ezredes pedig kivett nekik egy egyszerű, olcsó, szerény lakást abban a házban, ahol ő is meg szokott szállni, és ahová maga is elkísérte őket lóháton.

Ez a lakás történetesen éppen szemközt feküdt Madame Bernstein lakásával, és amikor az oakhursti család elért szállására egy szombat este, láthatták, amint gyaloghintó gyaloghintó után rakja le a hajporos ficsúrokat s a felszépségtapaszozott és brokátba öltözött szépségeket a bárónő kapujába - Madame Bernstein ugyanis szokása szerint éppen kártyaestélyt tartott. A nap még nem szállt le - őseink ugyanis már a korai órákban megkezdték szórakozásaikat, és bármely időben hajlandók voltak enni, inni vagy kártyázni, délután három órától az éjszaka vagy a reggel bármely órájáig - s az ifjú vidéki hölgyek édesanyjukkal együtt láthatták az ablakból a különböző személyiségeket, amint a Bernstein-féle összejövetelre vonulnak. Wolfe ezredes a legtöbbjükről meg tudta mondani, hogy kicsodák. Ez majdnem éppolyan mulatsá​gos, mint ha maguk is elmennének az estélyre, gondolta Hetty és Theo, mert nemcsak azt nézhették, amint érkeznek a vendégek, hanem átláthattak a bárónő nyitott ablakain, és vendé​geit ott is megfigyelhették. E személyiségek közül néhányra már nekünk is volt alkalmunk egy pillantást vetni. Amikor Queensberry hercegnő haladt el, és Wolfe úr megmagyarázta, kicsoda, Martin Lambertnek eszébe jutott néhány szakasz A szép és ifjú Kitty-ből, kedvenc Mat Priorjának verséből.

- Gondoljátok csak el, hogy ez az öreg hölgy valaha olyan volt, mint ti vagytok most, lányok! - kiáltotta az ezredes.

- Mint mi vagyunk, apa? Mi ugyan soha nem tartottunk rá igényt, hogy szépségek legyünk! - mondta Hetty kisasszony, fölszegve kis fejét.

- Igen, mint ti, kis némberek. Mint ti ebben a pillanatban, akik át szeretnétek menni arra a cécóra:

Otthon dühöng Anyának bölcs, szelíd,
      Nehéz parancsa ellen,
S szentet játszik kínlódva, míg virít
      A szépség és a szellem.

- Minket meg se hívtak, apa, és bizonyos vagyok benne, ha odaát nincs több szépség, akit érdemes megnézni, csak ezek, akkor a szellemüket se nagyon érdemes meghallgatni - mondta megint a család szatirikusa.

- Ó, de milyen nagyszerű költő Mat Prior! - folytatta az ezredes. - De azért ne felejtsétek el, lányok, azokat a költeményeit, amiket én megjelöltem, nem szabad elolvasnotok. Nagyszerű költő! És ha elgondoljátok, hogy most láthatjátok egyik hősnőjét! „Anya ellágyul és megadja már”... és mindig meg fogja adni Lambertné asszony!...

Anya ellágyul és megadja már,
      Amire Kitty vágyott.
Mehet egy napra, hintajába száll
      S felgyújtja a világot!

- Az már igaz, hogy nagyon gyúlékony világ lehetett - mondta anya.

- Az is volt, édesem, húsz évvel ezelőtt, sokkal gyúlékonyabb, mint most - jegyezte meg az ezredes.

- Ostobaság, Lambert úr - ennyi volt csak anya válasza.

- Nézzétek, nézzétek! - kiáltotta Hetty, s előreszaladt; lemutatott a kis térre s a fedett folyosó​ra, ahonnan az ajtó Madame Bernstein lakosztályába nyílott, s ami körül ott csoportosult egy csomó utcagyerek, naplopó és falusi, a vendégeket figyelve.

- Ez Harry Warrington! - kiáltott fel Theo, keszkenőt lengetve a fiatal virginiai felé, de Warrington nem látta meg Lambert kisasszonyt. A virginiai karonfogva jött egy suhogó redőzetű selyemreverendás, pocakos pappal, s mindketten beléptek Madame de Bernstein ajtaján.

- Hallottam itt egy csodálatos prédikációját múlt vasárnap - mondta Wolfe úr. - Kissé színpadias volt, de nagyon megragadó és ékesszóló.

- Úgy látszik, maga legtöbb vasárnapon itt tartózkodik, James - mondta Lambertné.

- És hétfőn, és így tovább, egészen szombatig - tette hozzá az ezredes. - Nézzétek csak, Harry már kiszépítette magát, a haját csatba fogta, és semmi kétség, hogy ő is a mulatságba megy.

- Szívesebben töltenem csendben a szombat estét - szólt a józan Wolfe úr. - Mindenesetre távol a kártyázástól és pletykálkodástól, de bevallom, kedves Lambertné asszony, nem vagyok a magam ura. Menjek át Bernsteinnéhez, és küldjem ide maguknak Warrington urat?

- Nem, hadd legyen meg a mulatsága. Majd találkozunk vele holnap. Nem örülne neki, ha az előkelő társaságban megzavarnók, mi, vidékiek - mondta szelíden Lambertné.

- Örülök, hogy egy pappal van, aki ilyen szépen prédikál - szólt közben lágyan Theo, és a szeme mintha ezt mondta volna: „Látjátok, jó emberek, nem is olyan gonosz, mint amilyennek tartottátok - én bizony sohasem hittem el róla.” - A papnak nagyon kedves, csinos az arca.

- Most egy nagyobb pap érkezik - kiáltotta Wolfe úr. - Itt van Lord Salisbury a kék szalagjával, és mögötte egy káplán.

- És ez kicsoda, az ég szerelmére? - szólt közbe Lambertné, amikor csupa paszományos öltözetű szolgák egy pompás, aranyozással borított, nem kevesebb, mint öt grófi koronával ékes gyaloghintót hoztak három ugyanilyen ragyogó libériájú lakáj mögött Madame de Bernstein ajtaja elé. A püspök, aki éppen belépni készült, megállt, a legtiszteletteljesebb hajlongásokkal és bókolásokkal visszarohant a gyaloghintóhoz, kezét nyújtotta a hölgynek, aki onnan kilépett. - Ki az isten csudája ez? - kérdezte Lambertné.

- Sprechen Sie deutsch? Ja, mein Herr. Nichts verstand.
 - mondta huncutul az ezredes.

- Pfuj, Martin!

- Hát ha nem értesz felnémetül, szívem, nem tudok rajtad segíteni. Elhanyagolták a neve​lésedet az iskolában. De a heraldikához, remélem, értesz valamit?

- Én kitalálom - kiáltotta Charley, és leírta a címerpajzsot: - Három oromzat aranymezőn, grófi koronával.

- Grófnői koronával. Ez Yarmouth grófnő, fiam.

- És az kicsoda?

- Uralkodóinknak mindig is szokása volt, hogy kiváló személyeket magas rangra emeltek - folytatta komolyan az ezredes -, és így emelte kegyes királyunk ezt a kitűnő hölgyet is a királyság grófnőjének a rangjára.

- De miért, apa? - kérdezték egyszerre a lányok.

- Azt ne kérdezzétek, lányok! - mondta édesanyjuk.

De az a javíthatatlan ezredes csak folytatta.

- A „miért”, gyermekeim, egyike a legcsúnyább, legborzasztóbb szavaknak a világon. Ha mesélek nektek, mindig azt kérdezitek: miért. Miért kell a püspök őnagyságának csúszni-mászni az előtt a hölgy előtt? Nézzétek csak, ahogyan kövér kezét dörzsölgeti, és a grófnő arcába mosolyog! Most már nem valami csinos arc. Csupa pirosra és fehérre van mázolva, mint Scaramouche
 a pantomimben. Nézzétek, úgy éljek én, hogy újabb kék szalag érkezik. Lord Bamborough, a Hotspurök
 leszármazottja. A leggőgösebb ember Angliában. Megáll, hajlong, mosolyog, ő is levett kalappal. Nézzétek csak, a grófnő megveregeti a legyezőjével. El onnan, kis csibészek, rá ne lépjetek annak a hölgynek a ruhájára, akit a király tiszteletben tartani méltóztatik!

- De miért tartja tiszteletben a király? - kérdezték megint a lányok.

- Már megint az az utálatos szó! Hallottatok valaha Kendal hercegnő őkegyelmességéről? Nem. És Portsmouth hercegnőről? Arról sem. És La Vallière
 hercegnőről? Akkor hát a szép Rosamundáról?

- Csitt, apa! Semmi szükség rá, hogy pírba borítsd az én drágáim arcát, Martin Lambert! - szólt az anya, ujját férjének ajkára téve.

- Nem én borítom pírba: ő szent felségeik okozzák a szégyent - kiáltotta az öreg republikánus fia. - Elgondolni, hogy az egyház püspökei és a világ legbüszkébb főnemesei csúsznak-másznak és hajlonganak ez előtt a kifestett, felnémet Jezabel előtt! Ó, szégyen, gyalázat!

- Ördög és pokol! - tört ki ekkor Wolfe ezredes, s felkapta kalapját, és kiszaladt a szobából. Látta az ifjú hölgyet, akit imádott, amint anyjával együtt a díszsétányon gyalog érkezett a bárónő estélyére, és éppen akkor értek oda, amikor Yarmouth-Walmoden grófnő beszél​getésbe mélyedt a két egyházi és világi lorddal, s e két hölgy a legmélyebb tisztelettel hajolt meg a grófnő felé, és megvárta, amíg a grófnő a püspök karján bement előttük az ajtón. Theo szomorú, majdnem borzadó arccal fordult el az ablaktól. Hetty még ott maradt, s kinézett, szemében felháborodással, s mindkét orcáján egy kis piros folttal.

- Egy pennyt a kis Hetty gondolataiért - mondta anyu, s odalépett az ablakhoz, hogy elvezesse a gyereket.

- Arra gondoltam, mit csinálnék, ha azt látnám, hogy apu meghajol az előtt a nő előtt.

Ekkor megjelent a tea és a gőzölgő kanna, s a család leült, hogy elfogyassza vacsoráját - de úgy, hogy Hetty kisasszony a helyéről szemmel tarthassa az ablakot, mert külön megkérte bátyját, hogy be ne csukja. Ez a fiatalúr ugyanis lement a csődület közé, nyilván azért, hogy szemügyre vehesse a grófnő gyaloghintajának és a többi gyaloghintónak címerdíszeit, és azért is, hogy hat pennyt költsön egy sajtos süteményre, anyja utasítására, meg saját óhajára is, és nemsokára visszatért ezzel a papírba csomagolt csemegével.

- Nézd csak, anya - mondta, amint visszajött -, látod azt a nagy, barna ruhás embert, aki minden oszlopon végigver a botjával? Ez a tudós Johnson úr. Néha eljön a kollégiumba, és megláto​ga​tja a tanárunkat. Néhány barátjával éppen most ott üldögél a teázóasztalnál, Brown​né cukrászboltja előtt. Két pennyért adnak ott egy csésze teát. Hallottam, amikor Johnson úr azt mondta, hogy tizenhét csészével megivott: az két shilling és tíz penny... micsoda tenger pénz teáért!

- Te mire költenéd, ha volna, Charley? - kérdezte Theo.

- Azt hiszem, sajtos süteményre - mondta sóhajtva Charley, amint éppen egy nagy szelet fölött csukódtak össze fogai. - És az az úriember Johnson úrral - folytatta Charley tele szájjal -, az Richardson úr: ő írta a - Clarissá-t! - kiáltotta mind a három nő egy szuszra, s az ablakhoz rohantak, hogy meglássák kedvenc írójukat.

Eddigre már leszállt a nap, a csillagok pislákoltak odafent, s a mi kémeinkkel szemközt a bárónő szobájába belépett a lakáj, és meggyújtotta a gyertyákat.

Theo és anyja egymás mellett állt, úgy néztek ki megfigyelőhelyükről. A gyér világítás mellett, amely Brownné teázójából és cukrászboltjából kiszűrődött, barátaink láthatták, amint egy hölgy megfogja Richardson úr kalapját és botját, egy másik hölgy pedig sálat köt a nyaka köré, s ezek után a híres író hazasétált.

- Ó, istenem! Csöppet sem olyan, mint Grandison
 - kiáltotta Theo.

- Szinte azt gondolom, bárcsak meg se láttuk volna, édesem - mondta az anya, akiről már említettük, hogy rendkívül érzelmes asszony és mohó regényolvasó volt; de ekkor megint félbeszakította őket Hetty kisasszony, így kiáltván:

- Ne törődjetek azzal a kis kövér emberrel, hanem oda nézzetek, anya!

És odanéztek. És ott látták elsősorban Warrington urat, amint abban a megtiszteltetésben részesül, hogy bemutatják Yarmouth grófnőnek, akit még mindig alázatosan követett a kék szalagos főrangú püspök. És most a grófnő kegyesen leült egy kártyaasztalhoz, a püspök és a gróf meg egy negyedik személy voltak a partnerei. Most pedig Warrington úr lépett az ablakmélyedésbe egy hölggyel, akit felismertek mint azt a hölgyet, akit néhány percig láthattak Oakhurstben.

- Mennyivel szebb most Harry Warrington - jegyezte meg anya.

- Mennyivel előkelőbben hat. Mit csinált magával? - kérdezte Theo.

- Nézd csak a nagy csipkefodrait és kézelőit. Bizony édesem, már nem hordja többé a mi ingeinket! - kiáltotta a matróna.

- Miről beszéltek, lányok? - kérdezte édesapjuk, hátradőlve díványán, ahol talán derék családapák szokása szerint elszenderedett.

A lányok elmondták, hogy Harry Warrington áll az ablakban, és unokanővérével, Lady Maria Esmonddal beszélget.

- Jöjjetek el onnan! - kiáltott apjuk. - Nincs jogotok hozzá, hogy kikémleljétek a fiatalembert. Húzzátok össze a függönyöket, ha mondom!

És leeresztették a függönyöket, úgyhogy a lányok aznap éjszaka nem láttak már semmit Madame Bernstein vendégeiből, sem abból, hogy mit csináltak.

Kérem önöket, ne haragudjanak, ha megjegyzem, ha csak az ellentét kedvéért is a két szem​közti ház között, hogy mialatt Madame Bernstein és vendégei - a püspök, a méltóságok s fő​nemesek és tudj’ isten, ki mindenki - kártyáztak vagy pletykálkodtak, vagy pezsgőt és csirkét kebeleztek be - amit én bocsánatos bűnnek tartok -, vagy őladységének, a király kegyencnő​jének, Yarmouth-Walmoden grófnőnek udvaroltak, a mi vidéki barátaink a lakásukon ott térdeltek az asztaluk körül, ahová Brion úr, a kocsis is bejött, olyan csöndesen, ahogyan csak csikorgó cipőivel képes volt, miközben Lambert úr halkan elmondott egy imát, hogy a menny világítsa meg sötétségüket, és védje még őket ennek az éjszakának veszélyeitől, meg egy könyörgést, hogy az ég adjon nyugodalmat az itt egybegyűlteknek.


Vasárnap reggel a fiatal hölgyek jókor fölkeltek, fölékesítették magukat azokkal a szép új ruhákkal, amik arra voltak hivatva, hogy elbűvöljék a tunbridge-ieket, és Charley bátyjuk kíséretében végigmentek a kis városon, a régimódi díszsétányon és a szép főtéren, még jóval mielőtt a család reggelizett volna, és a templom harangjai megszólaltak volna. Hester találta ki, merre kell lennie Harry Warrington lakásának, mert észrevette Gumbo urat, hiányos öltözetben, gyönyörű haja papírgyűrűkben, amint két piros függönyt félrehúz, és kinyit egy ablakszárnyat, ahonnan kidugja fejét, és beleheli az édes, reggeli fuvallatot. Gumbo úr nem látta meg az oakhursti lányokat, habár azok elég világosan szemügyre vehették. Kecsesen kihajolt az ablakon; egy nagy tollseprűt lengetett, amellyel kegyes volt odabent a lakás bútorait leporolni; nyájasan beszélgetésbe elegyedett az ablak alatt őgyelgő cseresznyeajkú fejőlánnyal, és a kezével csókot intett neki. Gumbo keze gyűrűktől szikrázott, egész személye pazarul fel volt díszítve ékszerekkel - kétségkívül azoknak a szépeknek az ajándékai, akik értékelni tudták az ifjú afrikait. A lányok reggeli előtt még egyszer-kétszer elhaladtak annak az ablaknak a közelében. Még nyitva állt, de mögötte a szoba üres volt. Harry Warrington arca nem mutatkozott benne. Egyikük sem szólt a másiknak arról, ami mindkettejüket foglalkoz​tatta. Charley a reggeli miatt lármázott, s ezzel kissé felingerelte Hettyt, aki meg is mondta neki, hogy mindig az evésre gondol. Válaszul Hetty gunyoros kérdezősködésére, együgyűen bevallotta, hogy megint sajtos süteményt szeretne, mire a jólelkű Theo nevetve közbeszólt, hogy neki van hat pennyje, és ha a cukrászbolt nyitva van vasárnap reggel, Charley ehet egyet. A cukrászbolt nyitva volt: Theo elővette kis erszényét, melyet legkedvesebb iskolai barátnője hímzett neki, abban volt a szerencsepénze, a guinea, amit nagyanyjától kapott, a szűkös kis shillingkészlete, sőt egyik sarkában némi rézpénz is, s így megvendégelhette Charleyt kedves ételével.

A templomban nagy és előkelő társaság gyűlt össze. Ott volt az a mulatságos öreg hercegnő és az öreg Madame Bernstein, mellette Lady Mariával, és persze Wolfe úr, Lowther kisasszony mellett, vele egy zsoltároskönyvből énekelt, és Richardson úr, hölgyek hadának a kíséretében. Az egyikük Fielding kisasszony, mondja nekik templom után az apjuk, Harry Fielding nővére.

- Ó, lányok, milyen jó cimbora volt Harry Fielding! És a könyvei fölérnek egy tucat olyannal, mint a maga nyimnyám Pamelá-ja és Clarissá-ja, Lambertné asszony: de hát melyik nő szerette valaha is az igazi humort?

És ott ült Johnson úr is, az árva gyerekek között. Láttátok, hogyan fordult az oltár felé a Hiszekegy alatt, megzavarva két-három félénk, bőrnadrágos kis kölyköt? És milyen nagyszerű prédikációt mondott Harry lelkésze, ugye? Prédikációt a pletykáról. Mennyire meghatotta némelyik vén satrafát, aki ott ült körülötte! Miért nem volt Warrington úr a templomban? Szégyellheti magát, hogy nem volt a templomban!

- Én igazán észre sem vettem, ott volt-e vagy sem - mondta, fejét fölszegve, Hetty kisasszony.

De Theo, aki maga volt a becsületesség, azt mondta:

- Én bizony gondoltam rá, és sajnáltam, hogy nem volt ott; és te is gondoltál rá, Hetty.

- Én ugyan nem, kisasszony - makacskodott Hetty.

- Akkor miért súgtad oda nekem, hogy Harry papja az, aki prédikál?

- Warrington úr papjára gondolni nem ugyanaz, mint Warrington úrra gondolni. Az biztos, hogy kitűnő prédikáció volt, a gyerekek pedig rettentő hamisan énekeltek. És ott van Lady Maria a szemközti ablakban, a rózsákat szagolgatja; ez pedig Wolfe úr lépése, megismerem azt az erős katonajárását. Bal-jobb, bal-jobb! Hogy van, Wolfe ezredes?

- Miért vágsz olyan mogorva arcot, James? - kérdezte jólelkűen Lambert ezredes. - A tündéred veszekedett veled, vagy a lelkiismeretedet felzaklatta a prédikáció? Sampson úr, ugye az a lelkész neve? Nagyszerű prédikátor, szavamra mondom!

- Vizet prédikál, és bort iszik! - mondta Wolfe úr vállat vonva.

- Hát én úgy éreztem, mintha a szentbeszéd tíz percig sem tartott volna, madame pedig egy szemhunyorítást sem aludt volna az egész prédikáció alatt, vagy igen, Molly?

- Láttad-e, mikor a fickó bejött a templomba? - kérdezte méltatlankodva Wolfe ezredes. - A nyitott ajtón jött be a főtérről, éppen jókor, amikor a zsoltáréneklés véget ért.

- Akkor valószínűleg valamilyen betegnek olvasta fel az istentiszteletet: itt sokan betegek - jegyezte meg Lambertné.

- Istentiszteletet olvasott fel! Ó, kedves Lambertné asszonyom! Tudja, hol találtam rá? Elmentem megkeresni maguknak azt az ifjú virginiai mihasznát.

- Van neki saját jó hangzású neve - kiáltott fel Hetty. - És az nem Mihaszna! Az Henry Esmond Warrington úr.

- Hester kisasszony! Megtaláltam a lelkészt a reverendájában és Henry Esmond Warrington urat a hálóköntösében, délelőtt háromnegyed tizenegykor, amikor a vasárnapi harangok mind szóltak már, és ők még mindig egy parti pikétet játszottak, amit az éjszaka kezdtek el!

- De hiszen egész csomó jóravaló ember kártyázik vasárnap. A király is kártyázik vasárnap.

- Csitt, drágám!

- Tudom, hogy kártyázik - mondta Hetty. - Azzal a kifestett perszónával, akit tegnap láttunk, azzal a hogyishívják grófnővel.

- Én azt hiszem, kedves Hester kisasszony, egy pap jobban teszi, ha ezen a napon az Isten bibliája van a kezében, nem pedig az ördög bibliája... és ezt merészkedtem is megmondani a maga lelkészének. - Hetty úgy nézett rá, mintha azt gondolná, hogy Wolfe úr túlontúl merész volt. - És megmondtam a maga fiatal barátjának, hogy azt hiszem, jobban tenné, ha úton volna a templom felé, mint hogy ott üljön a hálóköntösében.

- Csak nem akarta volna, hogy Harry háziköntösben és hálósipkában menjen a templomba, Wolfe ezredes? Az aztán szép látvány lett volna csakugyan! - szólalt meg újra vadul Hetty.

- Szeretném, ha az én kislányom nyelve nem forogna ilyen gyorsan - jegyezte meg apa, megpacskolva a kislány kipirult kis arcát.

- Ne is beszéljek, amikor egy barátunkat támadják, és senki egy szót sem szól a védelmére? Egy szót sem, senki!

Itt a kis száj összecsukódott, az egész kis alak megrázkódott; a gyerek búcsúzóul dacos pillantást vetett Wolfe úrra, és kiment a szobából, éppen idejében, hogy becsukja az ajtót, és a lépcsőn zokogásban törjön ki.

Wolfe úron látszott, hogy nagyon kényelmetlenül érzi magát.

- Higgye el, Lambert néni, nem akartam megbántani Hester érzéseit.

- Tudom, James - mondta nagyon gyöngéden; a fiatal tiszt még egész zsenge korában megszokta, hogy Lambert néninek szólítsa - és kezet adott neki.

Lambert úr a kedvenc dallamát fütyülte - „A dombon át és messze tovább” - s az ujjaival dobolt hozzá az ablakon.

- Ugyan, apa, ne fütyöréssz vasárnap! - kiáltotta a Szürkebarátok Kollégiumának romlatlan, ifjú papnövendéke, aztán eszébe jutott, hogy már három órája múlt a reggelinek, és be szeretné fejezni Theo sajtos süteményét.

- Ó, te mohó gyermek! - kiáltotta Theo.

De ekkor kívülről halk, kitörő zajt hallott, kiszaladt a szobából, és becsukta maga mögött az ajtót. Mi pedig nem követjük. A zaj Hester szorongó, elnehezedett szívének kitörő zokogása volt, és - ha ezt nem is láthatjuk - tudom, hogy a kislány nővére nyakába borult, és kisírta magát Theo gyöngéd kebelén.

Hetty nem is ment sétálni délután a családdal együtt, amikor levegőt szívni a rétre mentek, mert fájt a feje, és ágyban feküdt - anyja ott ült mellette. Charley felfedezte egy pajtását a Szürkebarátoktól; Wolfe úr természetesen Lowther kisasszony párjául szegődött; Theo és apja pedig nyugodtan sétálgatván a Sabbath napsütésében, ráakadtak Madame Bernsteinre: padon sütkérezett egy fa alatt unokahúga és unokaöccse kíséretében. Harry odarohant köszönteni, drága barátait: sugárzott az örömtől a láttukra - az idősebb hölgyek rendkívül kegyesek voltak az ezredeshez és családjához, akik oly kedvesen fogadták Harryjukat.

Milyen nemes és csinos lett az egész megjelenése, gondolta Theo, és keresztnevén szólította, mintha csakugyan a bátyja volna.

- Miért nem találkoztunk magával egész nap, Harry?

- Nem is gondoltam, hogy itt vannak, Theo.

- De megláthatott volna bennünket, ha akart volna.

- Hol? - kérdezte Harry.

- Ott, uram - mondta, és a templomra mutatott, s így tartotta kezét kinyújtva, mintegy szemrehányásképpen, de arcán édes szelídség ragyogott.

Ó, nyájas, fiatal olvasó, ki a világban bolyongsz, és a kísértéssel küszködöl, bár téged is szeretne, érted is imádkozna egy vagy két tiszta szív!

HARMINCHARMADIK FEJEZET
Mely tartalmazza Hester monológját

Martin Lambert első érzése, megtudván az apró titkot, melyet kisebbik lányának felindulása elárult, a harag volt a fiú ellen, aki elrabolta gyereke szívét tőle és családjától.

- A fene vigyen el minden naplopót, akár angol, akár indián! - kiáltotta az ezredes a feleségének. - Törte volna el az orrát bármilyen más kapufélfánál, csak éppen ne a miénknél.

- Talán meggyógyítjuk őt a naplopásból is - vetette közbe szelíden Lambertné. - S hogy a mi kapunk előtt esett le, abban lehet része a Gondviselésnek is. Kinevettél engem, Lambert úr, amikor már régebben ezt mondtam; de ki más, ha nem az ég küldte hozzánk ezt a fiatalurat? És az is lehet, hogy a jövetele mindnyájunk áldására és boldogságára válik.

- Ez már mégiscsak sok, Molly - sóhajtotta az ezredes. - Mi becézzük és kényeztetjük őket; mi ápoljuk őket betegségükben és egészségükben; mi fáradozunk és tervezünk; mi kuporgatunk pénzt a harisnyában, és foltozgatjuk a saját régi ruháinkat; ha fáj a fejük, mi nem tudunk aludni, mert folyton az ő bajukra gondolunk; ha valami óhajuk vagy szeszélyük támad, mi dolgozunk éjjel-nappal, hogy teljesítsük, és akkor az édes apuska és drága papuska járja, és kinek van még olyan apja, mint nekünk? és így tovább. Kedden reggel király vagyok a há​zamban és családomban, kedden este megjelenik Széltoló herceg, és vége a királyságomnak. Egy egész élet elfeledve és megtagadva egy kék szempárért, két karcsú lábszárért, meg egy sárga hajú kobakért.

- Meg vagyon írva, hogy nekünk, asszonyoknak, mindent oda kell hagynunk, hogy követ​hessük urunkat. Azt hiszem, nekem sem udvaroltál nagyon sokáig, kedves Martin! - mondta a matróna, s kezét férje karjára helyezte.

- Hiába, ez az emberi természet... mit várhatsz hát a kis perszónától? - sóhajtott az ezredes.

- Azt hiszem, megtettem, amivel az uramnak tartoztam, és nem tagadom, hogy otthagytam érte az én apámat - tette hozzá lágyan Lambertné.

- Nagyszerű némber! Hanem ördög szánkázzék a lelkemen, ha téged nem szeretlek, Molly - mondta a derék ezredes -, de ne felejtsd el, az apád ugyan sohasem szeretett ennyire, és ha nekem valaha lesznek vejeim...

- Még hogy valaha! Persze, hogy kapnak férjet az én lányaim, Lambert, úr! - kiáltotta az anya.

- Akkor hát, ha majd eljönnek, gyűlölni fogom őket, madame, mint ahogy a maga apja engem gyűlölt, és teljesen igaza volt, amiért elvettem tőle a drága kincsét.

- Ne légy ilyen istentelen szörnyeteg, Martin Lambert! Hidd el nekem, hogy szörnyeteg vagy! - folytatta a matróna.

- Ugyan, drágám, van egy odvas fogam itt a bal állkapcsomban, és természetes, hogy ezt a fogat ki kell venni, de ha a fogdoktor kihúzza, az is természetes, hogy fáj nekem. Azt gon​dolja, madame, nem szeretem Hettyt jobban, mint akármelyik fogamat? - kérdezte Lambert úr.

De soha még asszonynak nem volt ellenére az a gondolat, hogy a lánya férjhez jusson, bármennyire lázadoznak is a férjek a vő betörése ellen. Ami az anyákat és nagyanyákat illeti, ezek a jótét lelkek újra férjhez mentek a kicsinyeik házasságával; és az ő lelkük öltözik bele a húsz... negyven évvel azelőtti csipkékbe és muszlinokba; a postakocsis fehér szalagjai megint lengedeznek, és ők szállnak be remegve a postakocsiba, ők robognak el vele. Van-e olyan asszony, akármilyen öreg, akinek nincs meg a menyasszonyi csokra és az esküvői ruhája, levendulába csomagolva, szíve legbensőbb szekrényében?

- Nagy bánat lesz, ha el kell válni tőle - folytatta sóhajtva Lambertné.

- Már el is intézted ezt a kérdést, Molly - nevetett az ezredes. - Nem a legjobban tenném, ha elmennék és megrendelném a korintusi szőlőt a lakodalmi kalácshoz?

- Aztán majd rátok kell bíznom a házat, ha elmegyek hozzá, tudod, Virginiába. Hány mérföldre van Virginia, Martin? Azt hiszem, több ezer mérföldre.

- Százhetvenháromezer-háromszázkilencvenegy és háromnegyed mérföldnyire, édesem, a rövidebb úton - felelte komolyan Lambert -, azaz a János pap országán
 keresztül. A másik úton, Perzsián át...

- Azt mondd, amelyiken legkevesebbet kell tengeren utazni, meg azokon a borzalmas hajókon, amiket nem tudok elviselni! - kiáltotta az ezredes hitvese. - Remélem, Rachel Esmond meg én most jobb barátnők leszünk. Iskolás korunkban nagyon fennhéjázó volt.

- Ne foglalkozzunk már a babakelengyével is, Lambertné asszony? - szólt közbe csodálkozva férje.

De merem állítani, hogy Lambertné semmi okot sem látott csodálkozásra, és már észre is vett néhány nagyon csinos csipkefőkötőt és elővetőt Bobbinikné játékboltjában. És azon a vasár​nap délutánon, mikor a fölfedezés megtörtént, s miközben a kis Hetty ott feküdt a párnáján lázas orcával, behunyt szemmel és szánalmas arccal, anyja a legnagyobb lelkinyugalommal nézte gyerekét, s inkább elégedettséget, semmint nyugtalanságot érzett Hetty fájdalmán.

A lány nemcsak boldogtalan volt, hanem haragudott is magára, amiért kinyilvánította titkát. Talán maga sem tudott róla mindaddig, amíg a hirtelen indulat rá nem ébresztette saját lelkiállapotára; és most aztán a kislány éppen olyan szégyenbe borult, mint aki valami rosszat tett, és rajtakapták. Felháborodott saját gyöngeségén, és haragjában dühöngeni kezdett önmaga ellen. Fogadkozott, hogy soha meg nem bocsátja magának, hogy ilyen megalázó helyzetbe hozta saját magát. Így kószál dühödten az erdőben a fiatal leopárd is, akit megsebzett a vadász dárdája, megdöbbenti és mérgesíti az alattomos veszély az oldalában, s megmorogja, és megharapja a testvér kölyköket és a pettyes leopárdanyát.

A kis Hetty tépett, mart, vicsorgott, úgyhogy nem szívesen lettem volna mellette testvér kölyök vagy pettyes anyaállat vagy leopárdapa.

- Hogy lehet az - kiáltott fel -, hogy minden lány beleesik ebbe a képtelenségbe? Anya, engem meg kellene vesszőzni, aztán ágyba küldeni. Nagyon jól tudom, hogy Warrington úr ennyit sem törődik velem. Érzem, hogy a francia színésznőket meg a legközönségesebb kis masa​mód​lányt is jobban szereti, mint engem. És igaza is van, mert ezek mind különbek is nálam. Hát nem, milyen bolond vagyok, hogy sírni kezdek semmiért, mint egy bőgőmasina, csak mert Wolfe úr azt mondta, hogy Harry kártyázik vasárnap? Tudom, hogy nem okos fiú, nem olyan, mint apa, azt hiszem buta... bizonyos vagyok benne, hogy buta; de mégsem olyan buta, mint én vagyok. Mert hát persze nem mehetek hozzá feleségül, hogyan is mehetnék Amerikába, hogy itt hagyjalak téged meg Theót! Persze hogy valaki mást szeret Amerikában vagy Cambridge-ben, vagy Jerikóban, vagy akárhol. Fejedelem a hazájában, és nem is gondolhat arra, hogy elvegye egy szegény félzsoldos tisztnek a lányát két penny hozománnyal. Emlékeztek még, ti meséltétek, hogy amikor kisbaba voltam, le akartam sírni a csillagokat az égről? Most is ilyen kisbaba vagyok, egy teljesen lehetetlen, ostoba kisbaba... Ne is szólj egy szót se, Lambertné asszony, mert az vagyok! Még az a jó, hogy ő semmit se tud róla, és inkább leharapnám a nyelvemet, mintsem elmondjam neki.

Hetty mindenféle borzasztósággal fenyegette Theót arra az esetre, ha nővére elárulná őt. Ami a gyermeteg Charleyt illeti, annak a lelkét teljesen betöltötte a sajtos sütemény, úgyhogy Hester kisasszony felindulása egyáltalában nem hatott rá, mert észre sem vette; szülei és kedves nővére pedig természetesen megígérték, hogy nem fedik fel a kislány titkát.

- Kezdem már azt hinni, hogy jobban tettük volna, ha otthon maradunk - sóhajtotta Lambertné a férjének.

- Ugyan, drágám - válaszolt férje -, az emberi természet mindig emberi természet marad; én még jól emlékszem, maga Hetty mamája mesélte nekem, hogy a kislánynak kezdett már tetszeni bizonyos fiatal káplán, mielőtt szőröstül-bőröstül szerelembe esett volna bizonyos fiatal tiszt miatt a Kingsley ezredéből. Sőt, áttérve magamra, az én szívem is vagy egy tucat sebből vérzett, mielőtt Molly Benson kisasszony teljesen birtokába vette. Én azt gondolom, hogy a fiaink és a lányaink sem tehetnek mást, mint amit a szüleik tettek őelőttük. Hiszen tegnap még szidtál, amiért zsörtölődni mertem Het kisasszony korai ábrándjai miatt. Hogy igazságot szolgáltassunk a gyereknek: teljesen el tudja leplezni az érzéseit, és nem hinném, hogy Warrington úr kitalálja a viselkedéséből, milyen érzelmekkel viseltetik irányában.

- Az én lányom, meg a tiéd, Martin - kiáltotta az anya, nagy méltósággal -, nem veti magát egy úriember után!

- Sem magát, sem a teáscsészét, drágám - felelte az ezredes. - A kis Het kisasszony olyan Warrington úrhoz, mint egy sárkány. A fiatalúr nem jöhet úgy hozzánk, hogy Hetty valami módon pofont ne adjon neki. Kijelenthetem, hogy éppen csak a legkimértebb udvariasságot tanúsítja iránta, de mert tudom, mi megy végbe a kis képmutató lelkében, nem haragszom meg a durvaságáért...

- Nincs is rá semmi szüksége, hogy durva legyen, Martin; és a mi lányunk éppen elég jó bármilyen úriembernek Angliában vagy Amerikában. És végeredményben, ha a koruk megfelel egymásnak, miért ne házasodhatnának össze, uram?

- De ha kell neki, miért ne kérné meg, drágám? Bánom már, hogy ide jöttünk! Amondó vagyok, fogjuk be a lovakat a kocsiba, és az ostorhegyes a házunknak nézzen.

De anya gyöngéden azt mondta:

- Nyugodj meg, drágám, ezeket a dolgokat bölcsen elrendelték számunkra. Nyugodj meg benne, Martin, nemhiába volt, hogy Harry Warrington így került a kapunkhoz, és hogy ő meg a gyerekeink ilyen módon találkoztak újra. Ha ezt a házasságot elhatározták az égben, házasság is lesz belőle.

- Szeretném tudni, Molly, milyen korban kezdik el és milyen korban hagyják abba az asszonyok a házasságszerzést? Ha a mi csitrink szerelembe esik, aztán kikerül belőle, nem ő az első a női nemből, akivel ez történik, Lambertné. Szeretném, ha megint hazafelé tartanánk, és ha rajtam állna, még ma este hazakocognánk.

- Harry megígérte, hogy eljön ma este teára. Csak nem akarnánk elrontani a gyerekünk örömét, Martin? - kérdezte lágyan az édesanya.

Maga módján az apa sem volt kevésbé jólelkű.

- Tudod, édesem - mondta Lambert -, ha bármelyikük kedvet kapna a füleinkre, levágnók a fülünket és betalálnók nekik becsináltnak.

Mary Lambert csak nevetett arra az ötletre, hogy az ő szép, finom kis fülét így tálalják fel. Férjének az volt a szokása, hogy éppen amikor a szíve a leggyöngédebb volt, akkor űzte a legtöbb tréfát, és amikor meghúzta azt a finom, csinos kis fület, amelyik mögé a matróna hátrafésülte szép haját s benne az egy-két ezüstösen csillogó szálat is - merem állítani, hogy nem okozhatott neki nagy fájdalmat. És merem állítani, hogy Lambertné visszagondolt saját szemérmes fiatalságának és jegyeskorának gyöngéd, jó emlékű idejére. Áldott idők meg​szentelt emléke! Ha kellemes nézni a fiatal szerelem látványát, mennyivel bűvöletesebb látványt nyújt az az érzelem, amelyik túlélte az éveket, a gondokat, talán az elhervadt szépséget is, meg az élet minden kételyét, baját, egyenetlenségét!

Ami azt az ígéretét illeti, hogy Warrington úr irányában táplált érzéseit elleplezi a nevezett úriember jelenlétében, Hester kisasszony jobb is, vagy ha úgy tetszik, rosszabb is volt a szavánál. Harry nemcsak eljött teázni a barátaival, hanem meg is hívta őket másnapra egy mulatságra, amit külön az ő tiszteletükre ad a kúrszalonban.

- Táncmulatság, a mi tiszteletünkre! - kiáltotta Theo. - Ó, Harry, de szép! Bár ebben a minutában megkezdhetnénk!

- Hát ahhoz képest, hogy virginiai vadember vagy, Harry Warrington, kijelentem, hogy te vagy a lehető legudvariasabb fiatalember! - mondta az ezredes. - Eltáncolunk, édesem, mi ketten is egy menüettet?

- Nem egyet táncoltunk már együtt, Martin Lambert - mondta a katona gyöngéd felesége. Férje egy menüettdallamot dúdol, felragad egy tányért a teázóasztalról, bevezetőül meglengeti, és meghajol vele, mintha csak kalap volna, miközben madame a legszebb pukedlijét vágja ki.

A társaságból egyedül Hetty őrizte meg makacsul komor tekintetét és elégedetlenségét.

- Hát te egy szó köszönetet sem tudsz mondani Warrington úrnak? - kérdezte Theo a nővéré​től.

- Engem sohasem érdekelt a tánc - mondta Hetty. - Mi értelme van, hogy az ember feláll, szemközt egy buta férfival, és végigtáncolja vele a termet?!

- Merci du compliment!
 - mondta Warrington úr.

- Nem mondom, hogy maga buta... azaz... azaz én... én csak a kontratáncra értettem - mondta Hetty, ajkába harapva, amint felfogta nővére tekintetét. Eszébe jutott, hogy hiszen mondta ő, hogy Harry buta, de most Theo kópékedvű pillantása figyelmeztette rá.

De erre aztán Hetty kisasszony úgy megharagudott, mintha valami kegyetlen szemrehányás érte volna.

- Én utálok táncolni... igenis... bevallom - mondta, fejét fölszegve.

- De hiszen azelőtt nagyon is szerettél táncolni, kislányom - vetette közbe anyja.

- Az még gyerekkorában volt. Nem látod, hogy most már öregasszony lett belőle? - jegyezte meg Hetty apja, - Vagy talán Hester kisasszony köszvényt kapott?

- Lárifári! - mondta haragosan Hester, és dobbantott kicsi lábával.

- Lárifári, táncot járni! - zümmögte rendíthetetlen kedéllyel apa.

Harry Warrington arca elsötétült. „Én eljövök, és megteszem, ami tőlem telik, hogy örömet szerezzek nekik, bált adok a tiszteletükre - gondolta -, és ez a kicsike azt mondja nekem, hogy utál táncolni. Mi, a mi hazánkban nem így szoktunk kedvesek lenni, nem így fogadjuk a vendégszeretetet, és nem... nem is beszélünk így a szüleinkkel.” Sajnos, épp e tekintetben megváltoztak a szokások az Egyesült Államokban az elmúlt száz év alatt, és azt hiszem, hogy az ottani fiatalok azóta meglehetősen hettizálódtak.

Hester kisasszony nem érte be ennyivel: nem nyughatott, amíg az egész Tunbridge Wells-i társaság, különösen Harry közvetlen hozzátartozóinak és barátainak rovására nem mulatott, úgyhogy a derék fiú még jobban megbántódott a kislány viselkedésétől, és amikor négy​szemközt maradt Lambertnével, megkérdezte, hogyan és mivel sértette meg újra Hestert, hogy ennyire megharagudott rá. A jóságos matróna azok után, ahogy a lánya viselkedett a fiúval, rokonszenvesebbnek érezte Harryt, mint valaha. Szívesen elmondta volna neki a titkot, amit Hester olyan gőgösen őrzött. Theo is titokban lelkére beszélt a húgának, de Hester hallani se akart erről a témáról, és éppen olyan dühös volt a hálószobájában is, amikor a lányok egyedül maradtak, mint az előbb a szalonban meg a társalgóban az édesanyja vendége előtt.

- És hátha utál? - kérdezte. - Azt hiszem, utál. Én is utálom magamat, és meg is vetem magamat, amiért ilyen hülye vagyok. Mi mást is tehetne, mint hogy utál? Hát nem szidtam őt, nem mondtam el gúnárnak, mindennek? És most is tudom, hogy nem okos. Tudom, nekem több eszem van, mint neki. Csak azért tetszik nekem, mert magas, és kék a szeme, és csinos az orra. Micsoda lehetetlen bolond az a lány, akinek pusztán azért tetszik egy férfi, mert kék orra és karvalyszeme van! És én is ilyen bolond vagyok, és egy szó ellenvetést sem tűrök, Theo!

Theo azonban úgy gondolta, hogy az ő kis húga távolról sem bolond, inkább a csodák csodája, és ha van lány, aki méltó a keresztény világ bármelyik királyfiához, hát Hetty az a hajadon.

- Bolond is vagy néha, Hetty. Különösen, amikor barátságtalanul beszélsz azokkal, akik a javadat akarják, ahogy Warrington úrral beszéltél ma este teánál. Nem is lehetett volna gálánsabb, mint hogy bált akar adni a tiszteletünkre a kúrszalonban... Miért mondtad hát, hogy nem érdekel sem a muzsika, sem a tánc, sem a tea? Amikor pedig bolondulsz mind a háromért.

- Csak azért mondtam, hogy kínozzam magamat, Theo, és bosszantsam magamat, és ostorozzam magamat, ahogy megérdemlem. Azonkívül miért várod el, hogy aki olyan hülye, mint én, mást is tudjon mondani, mint hülyeséget? Tudod-e, hogy szinte jólesett, amikor láttam, hogy dühös? Azt gondoltam: á! most megbántottam az érzéseit! Most azt mondja majd: Hetty Lambert egy undok, felfuvalkodott, savanyú kis vipera. Ebből legalább meg​tanuljátok, ő is meg te is és anyu is és apu is, hogy nem akarom kivetni a hálómat Harry úrra! Nem is! A mi apánk tízszer különb nála! Itt maradok apukánknál, és ha az úrfi megkérne, hogy holnap menjek vele Virginiába, hát nem mennék, Theo. Az én nővérem többet ér, mint minden virginiai, akit csak fabrikáltak a világ kezdete óta.

Itt aztán csókolózás következett a nővérek között, majd bekopogott az ajtón anyu, mivel kihallgatta a beszélgetésüket a falburkolaton át, és most átszólt:

- Gyerekek, ideje aludni.

Theo szeme hamar lecsukódik, máris megnyugszik - de ó, a szegény kis Hetty! Gondoljuk csak el, hogyan vánszorog egyik óra a másik után, és a kislány szeme tágra nyitva, ahogy éberen hánykolódik, új sebe fájdalmában.

„Ez a büntetés - mondta magában -, amiért olyan megvetően gondolkodtam és beszéltem róla. De hát miért járna nekem büntetés? Csak tréfa volt. Mindig tudtam, hogy csak őt szeretem, de azt hittem, Theo is szereti, és én mindenről lemondanék, az én édes Theóm kedvéért. Ha ő szerelmes volna belé, kínpadon sem lehetne egy szót sem kiszedni belőlem, kötélhágcsót szereznék neki, hogy megszökhessen Harryval, szereznék én, vagy papot hoznék, hogy adja össze őket. Aztán elvonulnék, és magamban élnék, magamban, magamban, és gondot viselnék apura meg anyura és a falu szegényeire, és szentbeszédeket olvasnék fel, pedig utálom a szentbeszédeket, és úgy halnék meg, hogy egy szót se szólnék... egy szót se, szót se... és meg is halok hamarosan, tudom, hogy meghalok.”

De mire virrad, a kislány alszik nővéréhez bújva, egy-két könnyfolt a kipirult, pelyhes arcán.

Legtöbben éles késekkel dobálódzunk életünk bizonyos korszakában, és rendszerint meg is vágjuk magunkat. Először fáj és lüktet a seb, lehull a kés, mi pedig felzokogunk, mint a meg​sebzett kisbabák. Néhányan, nagyon-nagyon kevesen, szerencsétlenek, egyenesen levágják saját fejüket játék közben, vagy halálosan beledöfnek magukba, és azonmód elpusztulnak, és egykettő végük van. De - ég óvjon minket - sokan hozzányúltak azokhoz az ardentes sagittas-hoz,
 amelyeket a szerelem élesített köszörűkövén, és tele vannak szurkálva, hegedve, döfködve, átlyuggatva, tetoválva, végig, egész testükön a sebektől, de meggyógyulnak, és egész elevenen élnek. Wir auch tudjuk, milyen ízű das irdische Glück; mi is haben gelebt und - und so weiter.
 Trillázd csak el halotti énekedet, édes Thekla! Tűnj el a föld színéről, szegény kis lélegző tüdejű áldozat, ha így tartja kedved! Ha túlélted volna életednek ezt a kor​szakát, aranyom, úgy gondoltál volna vissza egy érzelmi csalódásra, hogy ezt a gondolatodat semmiféle kapcsolatba nem hoztad volna a temetési vállalkozóval. Bízzunk benne, hogy Hetty kisasszonynak nincsen sürgős szüksége sírásóra. Közben azonban, abban a pillanatban, ahogy felébred, ott tépi majd kicsi szívét az a Gond, amely néhány órára nyugtot adott neki, kétségkívül, mert ellágyult Hester ifjúságától és könnyeitől.

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET
Amelyben Warrington úr teával vendégeli meg társaságát, és bált ad

A mi virginiai fiatalemberünk, aki nagylelkűen bánt könnyen szerzett pénzével, és szívélyes vendégszeretetet tanúsított mindenki iránt, nagyvilági ember lévén, nem is tehetett kevesebbet, mint hogy táncmulatságot adott vidéki vendégeinek a kúrszalonban, ahová az akkori idők szokása szerint meghívta Tunbridge Wellsnek majdnem minden, még ott időző vendégét. Az egyik teremben kártyaasztalokat állítottak fel mindazoknak, akik egy estét sem tudtak eltölteni az európai társaságban akkoriban általános szórakozás nélkül; a másik szobában folytak az előkészületek a vacsorához, amely mellé nem takarékoskodtak a pezsgővel, és előkészítették már a puncsos tálakat; a nagy kúrszalon szabadon maradt a táncnak, amely mulatságból Harry Warrington vendégei őseink egyszerű módján vették ki a részüket. Nem tudom elképzelni, hogy kiváltképpen élénk mulatság lehetett. Először két-három menüettet játszottak; minde​gyiket néhány pár adta elő. A társaság legrangosabb hajadonai kezdték a menüettet, és mivel Lady Maria Esmond grófkisasszony volt, és a legmagasabb rangú nő a jelenlevők közül - a béna Lady Augusta Crutchley kivételével -, Warrington úr az első menüettet unokanővérével táncolta, s e kötelezettségét az egész terem megelégedésére rótta le, sokkal elegánsabban járván a menüettet, mint Wolfe úr, aki Lowther kisasszony párja volt. Warrington úr, miután Lady Mariával befejezte a táncot, felkérte Hetty kisasszonyt, tisztelje meg azzal, hogy neki adja a következő menüettet, mire Hetty kisasszony pirulva és láthatóan nagyon boldogan végrehajtotta feladatát, szüleinek nagy gyönyörűségére, és nagy dühére Humpleby kisasszony​nak, a Liphookból való Sir John Humpleby lányának, aki azt remélte, hogy legalább Lady Maria után ő áll fel legközelebb. Aztán a menüettek után kontratáncok következtek, a zenét hárfa, hegedű és fuvola szolgáltatta; a zenészek egy kis erkélyen ültek, a társaság fölött, egész este eléggé gyenge és mélabús dallamokat pötyögetve. Vegyenek elő egy régi kottakönyvet, játsszanak el belőle néhány dallamot, és az ember csak csodálkozik, hogyan találhattak az emberek valaha is mást ezekben a dalokban, mint melankóliát. És mégis szerettek, szökelltek, nevettek és udvaroltak erre a szomorú kíséretre. Alig akad egy is e dalok közül, amelyben nincsen valamelyes amari aliquid,
 a bánatnak valamely felhangja. Talán mert régiek, és elenyésztek, és ha panaszos visszhangjuk szól hozzánk, már csak a múlt pokoltornácáról, ahová e század száműzte őket. Talán vidámak voltak, amikor még életben voltak; és ha majd leszármazottaink meghallják - mindegy, ne említsünk neveket -, ha meghallják bizonyos, mos​tanában népszerű maestrók műveit, azt mondják majd: Bon Dieu
 ez a muzsika mulattatta elődeinket?

Warrington urat egy hercegasszony is megtisztelte társaságával teára - Lambert ezredes és Prior úr hősnője, Queensberry hercegnő. És habár a hercegnő gondosan hátat fordított a jelenlevő grófnőnek, s hangosan nevetett, s az említett grófnőre csak félvállról pillantott, és legyezőjével mutogatott - mégis majdnem az egész társaság ott tolongott, hajlongott, csúszott-mászott, mosolygott és hajbókolt a grófnő előtt, alig véve tudomást Queensberry kegyelmes asszonyról és tréfáiról, a legyezőjéről és a gőgösségéről. Ez a grófnő pedig nem más volt, mint Yarmouth-Walmoden grófnő, az a hölgy, akit II. György őfelsége, Nagy-Britannia, Francia​ország és Írország királya, a vallás védelmezője, megtisztelni kegyeskedett. Ma délelőtt találkozott a sétányon Harry Warringtonnal, és rendkívül kegyes volt a virginiai ifjúhoz. Azt mondta neki, kártyázzon vele ma éjszaka, és az elvakult öreg Blinkinson ezredes azt képzelte, hogy a meghívás neki szól, és a legmélyebb hajlongásokkal válaszolt rá.

- Phű, phű! - mondta Anglia és Hannover grófnője. - Nem magára értettem. A firschiniai fiatalemberre értettem.

És mindenki gratulált az ifjúnak jó szerencséjéhez. Este, kétségkívül, hogy tanúságot tegyenek királyhűségükről, az egész társaság ott tolongott Lady Yarmouth körül: Lord Bamborough alig várta, hogy partnere lehessen a quadrille-játékban; Lady Blanche Pendragon, az erényeknek ez a mintaképe, Sir Lancelot Quintain, a lovagságnak és vitézségnek ez a díszpéldánya, az ealingi esperes úr, ez a példás pap és prédikátor, valamint számos úriember, főnemes, tábornok, ezredes és legelőkelőbb rangú matróna és hajadon résen állt, hogy elkapja egy mosolyát, s mohón leste, hogy felugorhasson, és letelepedhessen a kártyaasztala mellé. Lady Maria meg​adó tisztelettel állt a szolgálatára, és Madame de Bernstein a legmélységesebb és legméltóság​teljesebb udvariasságról tett tanúságot a hannoveri hölgy irányában.

Harry nem hajlott meg mélyebben, mint ahogy a vendégszeretet megkívánta, de annyira meghajolt, hogy Hester kisasszonynak meg tetszett botránkozni rajta. Alig szólt egy szót a partneréhez a táncok közben, s amikor Harry üdítő italért átvezette a vacsoraterembe, Hester akkor sem lett sokkal közlékenyebb. Hogy beléphessenek abba a terembe, el kellett haladniuk Madame Walmoden kártyaasztala mellett, s a grófnő jóindulatúan odaszólt elhaladó házigazdájának, s megkérdezte tőle, hogy „as a tsinos gitsi pártnere szereti-e tancolni”.

- Köszönöm ladységed kérdését, nem szeretek táncolni, és nem szeretek kártyázni - mondta Hester kisasszony, s fejét fölszegve, és egy merev bókkal, peckesen ellépett a grófnő asztalától.

Warrington úr nagyon megsértődött. Kínos volt neki, ha a fiatalok gúnyosan beszélnek az öregebbekkel, s bántotta, hogy Hester olyan semmibe veszi őt magát. A maga egyszerű mód​ján Harry udvarias volt mindenkihez, akivel találkozott, és hasonló udvariasságot várt el az emberektől. Hetty pontosan tudta, milyen sértés ez a részéről, szemének egy oldalpillantásával leolvashatta táncosának becsületes, piruló arcáról a kellemetlen érzést, de azért igyekezett továbbra is ártatlanul mosolyogni, és amikor az oldalsó asztalhoz értek, ahol az ételek és italok elő voltak készítve, elfogulatlanul így szólt:

- Micsoda borzasztó közönséges öregasszony ez: nem gondolja?

- Melyik asszony? - kérdezte a fiatalember.

- Az a német nő... Lady Yarmouth. Aki előtt minden férfi hajlong és csúszik-mászik.

- Őladysége nagyon kedves volt hozzám - mondta Harry komoran. - Óhajt ebből a vanília​krémből?

- És maga is hétrét görnyedt előtte! Olyan képet vág, mintha a puncsnak, amit iszik, nem volna jó az íze.

- Nem nagyon jó puncs - mondta Harry, és nyelt egyet.

- És a vaníliakrém is rossz! Kijelentem, hogy romlott tojásból van! - kiáltotta Lambert kis​asszony.

- Sajnálom, Hester, hogy sem a vendéglátás, sem a társaság nem kedvére való - mondta szegény Harry.

- Nagyon sajnálatos, de gondolom, maga nem tehet róla - mondta az ifjú hölgy, fölszegve csigás kis fejét.

Warrington úr lelkében, de talán testileg is, nyögött egyet, s összeszorította öklét és fogait. Kis kínzója elfogulatlanul folytatta:

- Izgatottnak látszik: menjünk oda édesanyámhoz?

- Igen, menjünk az édesanyjához - kiáltotta Warrington úr szikrázó szemmel, és rászólt egy szerencsétlen pincérre: - A fene egye meg, miért áll mindig az utamba!

- Jé! Így beszélnek maguknál, Virginiában? - kérdezte Impertinens kisasszony.

- Mi bizony durvák vagyunk ott néha, kisasszony, és nem tehetünk róla, ha izgatottak leszünk - mondta Harry lassan, s egész testében remegett, s lángoló szemmel nézett le Hesterre.

Hetty ezután semmit sem látott már tisztán, mindaddig, amíg anyjához nem érkeztek. Soha nem látta még Harryt ilyen szépnek, sem ilyen nemesnek.

- Sápadt vagy, kislányom! - kiáltotta anyja aggódón, mint minden pavidae matres.

- A hidegtől... dehogy, a melegtől! Köszönöm, Warrington úr.

És alig észrevehető pukedlival fordult Harry felé, aki válaszul remegve hajolt meg, s elindult másféle vendégei irányában. Az első pillanatokban alig is tudta, mi történik körülötte, annyira mérges volt.

Felrezzenti azonban egy újabb szóváltás, nagynénje és Queensberry hercegnő között. Amikor a királyi kegyencnő elhaladt a hercegnő mellett, a kegyelmes asszony rettentő pillantással meredt őladységére, azzal a szemével, amely már nem volt olyan ragyogó, mint ifjúsága idején, amikor „felgyújtotta a világot”; mesterkélt nevetéssel fordult szomszédnőjéhez, s a vidám hannoveri hölgyre a kuncogások és fintorgások szakadatlan tüzét nyitotta meg. A grófnő folytatta kártyapartiját, nem tudván, vagy talán nem óhajtván tudomásul venni, hogy ellensége rajta gúnyolódik. Sok éve hadiállapot uralkodott Queensberry őkegyelmességeik és a trónon ülő család között.

- Hogyan hajlonganak maguk mind a bálvány előtt! Kár a szóért, maga se jobb a többinél, kedves Madame Bernstein! - mondta a hercegnő. - Ó, milyen igaz keresztény ország ez! És hogy örült volna a maga kedves első férje, a püspök, ennek a látványnak!

- Bocsásson meg, nem egészen értem, mit akar mondani, kegyelmes asszony.

- Öregszünk mind a ketten, kedves jó Bernsteinném, vagy talán nem értjük azt, amit nem is akarunk megérteni. Mi, asszonyok mindig ilyenek vagyunk, kedves ifjú irokézem.

- Kegyelmes asszonyom megjegyezte, hogy ez egy keresztény ország - mondta Madame de Bernstein. - És én nem tudtam felfogni, mi van e megjegyzés mögött.

- Pedig hát, drága lelkem, nem sok van mögötte! Úgy értettem, azért vagyunk olyan jó keresztények, mert annyi mindent megbocsátunk. Nem emlékszik, talán olvasta fiatalkorában, vagy férje, a püspök olvasta fel a szószékről, hogy amikor a zsidók között egy nőt rossz cselekedetben értek, a farizeusok megkövezték. Most ugyan nem köveznek meg egy ilyen asszonyt, nézze csak, mennyire szeretik őt! Nincs az a férfi ebben a teremben, aki ne járná körül térden a termet, ha az a nőszemély mondaná neki. Igen, Madame Walmoden, hiába néz fel a kártyáiból, azzal a nagy, kifestett arcával, és ráncolja rám azt a nagy, kifestett szem​öldökét, úgyis tudja, hogy magáról beszélek, és magáról is fogok beszélni. Azt mondom, nincs olyan férfi, aki ne járná körül térden a termet a maga szavára!

- Azt hiszem, madame, ismerek kettőt-hármat, aki erre nem volna hajlandó! - mondta Warrington úr kissé hevesen.

- Gyorsan, hadd szorítsam őket a szívemre! - kiáltotta az öreg hercegnő. - Kik azok? Hozza ide nekem, kedves irokézem! Hadd játsszunk négyesben... csupa tisztességes férfi és asszony; már úgy értve, ha találunk még két játékost, Warrington úr!

- Itt vagyunk mi hárman - mondta Bernstein bárónő, erőltetett nevetéssel -, játszhatunk így is.

- Ugyan, madame, hol a harmadik? - kérdezte az öreg hercegnő, körülnézve.

- Madame! - kiáltott fel a másik idős hölgy. - Én hagyom, a kegyelmes asszony hadd kérkedjék a tisztességével, amely kétségkívül makulátlan; de hálás lennék, ha nem vonná kétségbe az enyémet, saját rokonaim és gyerekeim előtt!

- Nézzék csak, milyen tüzet okád egyetlen szóra! Tudom, édes lelkem, maga van olyan tisztességes, mint legtöbben a társaságban - mondta a hercegnő.

- Ami talán nem elég jó Queensberry és Dover hercegnője őkegyelmességének, de az is igaz, hogy ebben az esetben nyugodtan otthon maradhatott volna, mert ez a legjobb társaság, amit az unokaöcsém csak találni tudott, madame, és a legjobbat kínálta magának, ami tőle tellett. Csodálkozik, ugye, Harry, kedvesem... van is rá oka! Ő még nem szokta meg az itteni modort, madame.

- De talált egy nagynénit, madame, aki megtaníthatja a mi modorunkra, és még mennyi mindenre! - kiáltotta a hercegnő, összecsukva legyezőjét.

- Megtanítja őt, hogy igyekezzék minden vendégét szívesen fogadni, akár öreg, akár fiatal, akár gazdag, akár szegény. Ez a szokás Virginiában, ugye Harry? És ez az öreg nagynénje megmondja neki, olyankor amikor Catherine Hyde dühös rá, hogy jó barátnők voltak kislány korukban, és nem szabadna veszekedniük most sem, amikor már öregasszonyok. És, ugye, igaza lesz ennek a nagynéninek, hercegnő?

S ezzel az egyik öregasszony fenséges pukedlit vágott ki a másiknak, s ezzel elhárult a csata veszélye, amelyik éppen kitörni készült közöttük.

- Úristen, olyan volt, mint Byng és Galissonnière!
 - kiáltotta Sampson káplán, amikor Harry másnap reggel megbeszélte tanítójával az éjszaka eseményeit. - Azt hittem már, nincs földi hatalom, amelyik ezt a kettőt visszatartja attól, hogy egymásnak menjen!

- Legalább hetvennégy évesek... egyenként! - nevetett Harry.

- De a bárónő elhárította a csatát, és utánozhatatlan ügyességgel vitorlázott el a tűzvonalból.

- De miért félne tőle? Hiszen maga azt mondta nekem, hogy a nagynéném van olyan szellemes, mint bárki élő asszony, és nincs az az özvegyasszony Angliában, akinek a nyelvétől félnie kellene.

- Hm! talán megvolt a jó oka, hogy békeszerető legyen!

Sampson nagyon jól tudta, mi volt ez az ok, és hogy szegény Bernsteinné jó híre olyan reménytelenül be volt foltozva, és meg volt repedezve, hogy bármilyen, gúnyolódás, amelyik Madame Walmodent célozta meg, éppen úgy alkalmazható őrá is.

- Uram - kiáltotta Harry nagy megdöbbenéssel -, csak nem azt akarja mondani, hogy bármi is felhozható az én nagynéném, Bernstein bárónő jó híre ellen!

A káplán a teljes csodálkozásnak olyan leplezetlen tekintetével nézett az ifjú virginiaira, hogy az látta, lehet valami história a nagynénje rovásán, valami vétek, amit Sampson nem óhajt fölfedni.

- Nagy ég! - nyögte Harry. - Tehát ketten is vannak a családban, akik...

- Ketten? Kik? - kérdezte a káplán.

Harry ekkor elhallgatott, és nagyon mélyen elpirult. Emlékezett rá, és nekünk is rögtön meg kell majd állapítanunk, honnan szerezte tájékozottságát a másik családi bűnösről: ezért ajkába harapott és elnémult.

- A régi dolgok mindig kellemetlen dolgok, Warrington úr - mondta a káplán -, és legjobban tennők, ha nem bolygatnók őket. Nincs az a férfi vagy asszony, aki sokáig élhet ebben a mi romlott világunkban anélkül, hogy valamilyen botrány ne tapadjon hozzá, és sajnos, a mi kitűnő bárónőnk sem volt ebben szerencsésebb a felebarátainál. Nem menekülhetünk meg a rágalomtól, kedves fiatal barátom! Maga is elég szomorú bizonyítékot szerzett erre az alatt a rövid idő alatt, amióta köztünk tartózkodik. De a lelkiismeretünk, az lehet tiszta, és ez a fő!

S ekkor a káplán a magasba fordította szép szemét, s igyekezett olyan képet vágni, mintha az ő lelkiismerete olyan fehér volna, akár a mennyezet.

- Volt hát valami nagy baj is az én Bernstein nénikémmel? - folytatta Harry, eszébe jutván, hogy édesanyja odahaza soha nem beszélt a bárónőről.

- O, sancta simplicitas!
 - mormogta magában a káplán. - Voltak históriák, kedves uram, sokkal régebbi históriák a maga koránál vagy az én koromnál, históriák, amilyeneket min​denkiről mesélnek, de me, de te;
 maga tudja legjobban a saját esetéből, mennyi igazság van bennük.

- A pokolba a gazemberrel! Szeretném én azt hallani, hogy bármelyik bitang egy szót is szól a kedves öreg hölgy ellen! - kiáltotta a fiatal úriember. - Ez a világ, lelkész úr, hazugsággal és rágalommal van tele.

- És maga éppen csak kezdi ezt észrevenni, drága uram! - kiáltotta az egyházi férfiú, a lehető legüdvözültebb arckifejezéssel. - Kinek a jó hírét nem érte még támadás? Mylordét, a magáét, az enyémet... mindenkiét. El kell tűrnünk, amennyire képesek vagyunk, és megbocsátanunk, amennyire erőnktől telik.

- Maga megbocsáthatja! Tudja, ezt követeli a reverendája, de Szent Györgyre mondom, én nem bocsátom meg! - kiáltotta Warrington úr, és ökle megint csak lecsapott az asztalra. - Szóljon csak valaki egy rossz szót az én fülem hallatára arra a kedves öreg nénire... úgy hívjanak Henry Esmondnak, hogy letépem a fülét! Isten hozta, Lambert ezredes! Megint reggelizés közben ér minket, és ilyen későn, uram. Én meg a tiszteletes úr elég sokáig fenn maradtunk néhány fiatalemberrel, amiután a hölgyek elmentek. Remélem, uram, kedves hölgyei jól vannak?

Harry ekkor felállt, s nagyon kedvesen üdvözölte barátját, az ezredest, aki reggeli látogatásra jött hozzá, és Gumbo úrral a nyomában - ez utóbbi ugyanis a tőle telhető legkényelmesebben intézte az élet összes ügyeit - éppen akkor lépett be a szobába, amikor Harry, legalábbis szavaiban, fülön csípte a Rágalmat.

- A hölgyek kitűnően érzik magukat. Kinek a fülét rángatta éppen, amikor beléptem, Warrington úr? - kérdezte nevetve az ezredes.

- Hát nem szégyen, gyalázat, uram, ez a lelkész úr éppen azt mondta nekem, hogy akadnak gazemberek, akik nagynénémnek, Bernstein bárónőnek a jó hírét kétségbe vonják.

- Csak nem? Ilyet mondani! - kiáltotta Lambert úr.

- Azt mondtam Harry úrnak, hogy mindenkit érhet rágalom! - mondta a káplán egyházias hangsúlyozással, de ugyanakkor Lambert ezredesre nézett, és hunyorgott, mintha csak így szólna: „Nem tud semmit; ne világosítsuk fel.”

Az ezredes megértette a pillantást.

- Hát igen - mondta -, a rágalom fogai örökké őrölnek. Bizonysága az a história a táncosnővel, amit mindnyájan elhittünk a maga rovására, Harry Warrington.

- Mindnyájan, uram?

- Nem, nem mindnyájan. Egyvalaki nem hitte: Hetty. Hallotta volna csak, hogyan szállt síkra maga mellett, Harry, a minap, amikor valaki... egy kismadár... újabb esetet mesélt magáról: egy kártyapartiról vasárnap reggel, amikor maga meg egy barátja jobb időtöltést is találhatott volna.

S itt az ezredes humorral és szemrehányással vegyes pillantást vetett a papra.

- Szavamra, uram, így igaz - mondta a káplán. - Mea culpa volt, mea maxima culpa... nem, mea minima culpa,
 csak egy régebbi pikétjátszma megismétlése, mert újra megbeszéltük.

- És Hester kisasszony síkraszállt mellettem? - kérdezte Harry.

- Hester kisasszony, igen. De miért néz ilyen csodálkozva? - kérdezte az ezredes.

- Az elmúlt éjszaka úgy szidott, mint... mint a bokrot - mondta meg egyenesen Harry. - Soha életemben nem hallottam még, hogy egy kislány így viselkedjen. Mindenből gúnyt űzött... megmart öreget, fiatalt... úgyhogy, nem tehetek róla, azt kellett mondanom neki, uram, hogy a mi országunkban, legalábbis Virginiában... mert azt mondják, a jenkik nagyon pimaszok... a fiatalok nem szoktak így beszélni a náluk idősebbekről. És tudja, uram, olyan veszekedésféle is volt közöttünk, és most nagyon örülök, amiért megmondta nekem, hogy Hester kisasszony kedvesen beszélt rólam - mondta Harry, megszorítva barátja kezét, és nyílt, kisfiús felindulás lángolt arcán és szemében.

- Nem sok baj fogja érni, ha nem talál veszedelmesebb ellenségre Hesternél, Warrington úr - mondta komolyan a lány apja, s mélységes érdeklődés és meghatottság fogta el, amikor fiatal barátjának kigyúlt arcába és nedves szemébe nézett. „Szereti a lányomat? - gondolta az ezredes. - És mennyire szereti? Nyilvánvaló, hogy nem tud semmit, és Het kisasszony játékot űzött vele. Tisztességes, nagyszerű fiú, áldja meg az Isten!”

És Lambert ezredes azzal a férfias, barátságos gyöngédséggel nézett Harryra, amelyet a mi szerencsés virginiai ifjúnk nemegyszer ki tudott váltani, mert kellemes volt ránézni, és egy kedves szótól hajlandó volt elpirulni, lángolni, sőt olvadozni. Nevetése szívvidító volt, szeme bizalommal ragyogott, hangjában az igazság csengett.

- És a menüettező ifjú hölgy kitűnt a tökélyével, az egész terem csodálta őt - szólt közbe az udvarias káplán. - Azt hiszem... milyen kisasszony is...

- Theodosia kisasszony teljesen jól érzi magát, és e pillanatban is hajlandó volna táncolni a tiszteletes úrral - felelte a kislány apja. - Megálljunk csak, káplán úr, hátha maga csak vasár​nap táncol? - Az ezredes aztán megint Harryhoz fordult: - Nagyon ügyesen udvarol a nagy dámá​nak, Hízelgő úr. Lady Yarmouth a maga dicséretét harsonázta az ivóteremben. Azt mondja, van neki egy „gitsi fia” Hannoverben, aki nagyon hasonlít magára, és maga egy „scharmant fiatal kavallir”.

- Ha őladysége királynő volna, akkor se lehetnének iránta az emberek nagyobb tisztelettel - mondta a káplán.

- Nevezzük őt alkirálynőnek, lelkész úr - mondta az ezredes, szemével hunyorítva.

- A felséges asszony quadrille-ban elzsebelte negyven guinea-met - kiáltotta nevetve Warrington úr.

- Majd játszik magával nemsokára ugyanilyen alapon. A grófnő bolondul a kártyáért, és a legtöbb embertől nyer - mondta szárazon az ezredes. - Miért nem fogad őladységével ötezerbe egy püspökségért, lelkész úr? Hallottam egy papról, aki ilyen fogadást kötött a grófnővel, aztán elveszítette, ki is fizette neki, de megkapta a püspökséget.

- Jaj, de ki ad nekem kölcsön ötezer fontot? Talán maga, uram? - kérdezte a káplán.

- Nem én, uram. Én nem adnék a grófnőnek ötezer fontot, még akkor se, ha főparancsnokká vagy a római pápává tenne - mondta konokul az ezredes. - Én nem vetek követ erre a nőre, de a térdemet sem hajlítom meg előtte, ahogy, látom, egy egész bitang banda teszi. Ne sértődjék meg... nem magára értettem. És Harry Warringtonra sem, aki jól tette, hogy udvarias volt hozzá, és jókedvvel vesztette el a pénzét. Harry, azért jöttem, hogy elbúcsúzzam, fiam. Kimulattuk magunkat... a pénzem elfogyott, és vissza kell döcögnünk Oakhurstbe. Ugye, eljön majd egyszer, és megnézi újra a régi helyet?

- Most, uram, most. Visszakísérem magukat lovon! - kiáltotta mohón Harry.

- De... ne... ne most - felelte kapkodva az ezredes. - Nincs most szobánk... azazhogy mi... most néhány barátunkat várjuk. - „Az Úristen bocsásson meg ezért a hazugságért!” - mormogta magában. - De... majd eljön hozzánk, amikor... amikor Tom otthon lesz... igen, amikor Tom otthon lesz... Nagyszerű mulatság lesz... és szeretném, ha tudná, uram, hogy a feleségem meg én őszintén szeretjük magát, uram... és a lányok is, akárhogy is veszekszenek magával. És ha valaha bajba jut... és ilyesmi előfordult már, káplán úr! kérem, számítson rám. Ezt ne felejtse el, uram.

És az ezredes búcsút akart venni Harrytól, ott és akkor helyben, de a fiatalember lement vele a lépcsőn, és ragaszkodott hozzá, hogy istenhozzádot mondjon az ezredes úr kedves hölgyeinek.

Ahelyett azonban, hogy azonnal elmentek volna Lambert úr szállására, a két úriember a rét felé tartott, ahol Sampson úr, Harry ablakából kinézve, komoly beszélgetésben látta kettő​jüket. Kezdetben Lambert mosolygott huncut tekintettel, aztán a beszélgetés további folyamán két karját a magasba csapta, és más mozdulatokkal is meglepetést és izgatottságot fejezett ki.

„A fiú elmondja neki”, gondolta a káplán. Amikor Warrington úr egy óra múlva visszatért, a tiszteletes úr mélyen el volt merülve a szentbeszéd fogalmazásában. Harry arca komoly és mélabús volt, elhajította kalapját, belevetette magát egy nagy karosszékbe, s aztán valami káromkodásféle hagyta el ajkait.

- Az ifjú hölgyek távoznak, és fáj a szívünk? - kérdezte a káplán, kéziratából fölnézve.

- A szívünk! - mondta megvetően Harry.

- Melyikük győzött a két ifjú hölgy közül, uram? Nekem úgy rémlett, a kisebbiknek a szeme követte magát a bálon.

- A teremtését a kis hárpiának! - tört ki Harry. - Mit képzel, hogy velem ilyen pimasz lehet? Úgy bánik velem, mintha bolond volnék!

- Márpedig nincs az a férfi, aki bolond volna, ha nővel van dolga! - mondta a szentbeszéd szerzője.

- Úgy gondolja, káplán úr?

És Harry még több illetlen szót is dörmögött, amely mind belső nyugtalanságáról tett tanúságot.

- Mellesleg, hallott valamit arról, amit elvesztett? - kérdezte a káplán, hirtelen fölnézve a papírból.

- Nem! - mondta Harry, és még egy szót, amit a világért se nyomatnék ki.

- Kezdek gyanakodni, uram, hogy több pénz is volt abban a tárcában, mint amennyit bevall. Bárcsak megtalálnék belőle valamit.

- Bankjegyek voltak benne - mondta Harry nagyon komoran - és... és iratok, amiket nagyon sajnálnék elveszíteni. Hova a pokolba lett? Még megvolt, amikor együtt ebédeltünk.

- Láttam, amikor visszatette a zsebébe! - kiáltotta a káplán. - Láttam, amikor elővette, és kifize​tett a játékboltban egy számlát egy aranygyűszűért és varródobozért az egyik ifjú hölgyének. Ott persze kérdezősködött már, uram?

- Persze hogy kérdezősködtem - felelte Warrington úr mélabúba merülve.

- Gumbo fektette le magát, legalábbis, ha jól emlékszem. Magam is annyira el voltam gyalázva, hogy alig emlékszem valamire. Maga bízik ezekben a feketékben, uram?

- A fejemet is rábíznám. A fejemet? - nyögött fel keservesen Warrington úr. - Azt saját magamra sem bízhatom.

- „Istenem, az ember a szájába veszi az ellenségét, és ellopatja véle az agyát!”

- Nevezheti is ellenségnek, káplán úr. Kössenek fel, ha nincs nagy kedvem fogadalmat tenni, hogy soha többé egy cseppet sem iszom! Az ember mindent kibeszél, ha részeg.

A káplán nevetett.

- Maga, uram - mondta -, eléggé befogja a száját.

És csakugyan az volt az igazság, hogy a legutóbbi napokban nem volt az a rengeteg bor, ami leoldhatta volna a pecsétet Warrington úr ajkáról, ha Sampson véletlenül és nagy ártatlanul pártfogójának veszteségére terelte a szót.

- Így hát a kis falusi nimfák elmentek vagy elmenőben vannak, uram? - kérdezte a káplán. - Helyes, üde kis jószágok voltak, de azt hiszem, az anya volt a legkülönb nő hármuk közül. Kijelentem, egy asszony harmincöt éves korában van a virágjában. Mit szól ehhez, uram?

Warrington úr egy pillanatig görbe szemmel nézett a papra.

- A pokolba minden nővel, azt mondom! - mormogta az ifjú nőgyűlölő, amely érzéséért bizonyára minden jobb helyzetben levő ember megróná őt.

HARMINCÖTÖDIK FEJEZET
Bonyodalmak
A mi derék ezredesünk kétségkívül tanácsot tartott derék feleségével, és elhatározták, hogy kis Hettyjüket a lehető leggyorsabban eltávolítják megigézőjének hatóköréből. Az ilyen tünetek esetében, mint amilyenektől feltételezhetően szegény kislány is szenvedett, a távollét és távolság gyógyszere gyakran hatásos, ha férfiakról van szó; de azt hiszem, nőket nem oly könnyen lehet kikúrálni hasonló kezeléssel. Vannak köztük, akik elmehetnek mégoly messzire és mégoly soká, s a makacs kór mégis kitart bennük, bármely távolságra és bármely ég​hajlaton. Verhetik, szidhatják, kínozhatják, sértegethetik őket, a kis elkápráztatott teremtések mégis kitartanak hűségükben. Sőt, ha mélységes és kiterjedt tanulmányaim és tapasztalataim után beszélhetek, aligha van jobb módszer létünk szebb társai hűségének és imádatának biztosítására, mint egy kis megfontoltan rossz bánásmód, az időnkénti erős adag bántalma​zásnak kúrája, és általános és hasznos diétaként hűvös, de mintegy folyamatos elhanyagolás. Gyér időközökben és kis mennyiségben szeretet és gyöngédség is beadható, de nem mindennap, nem is túlságosan gyakran, minthogy ez a medicina sűrűn alkalmazva elveszti hatását. Azok az édes teremtések a legközönyösebbek férjeik iránt, akik megcsömörlöttek, mert teletömték őket a Szerelem bonbonjaival és mignonjaival. Ismertem egy fiatal jószágot, akinek minden kívánságát teljesítették, s ő beleásított rajongó férje arcába, s előnyben részesítette a legközönségesebb csibésznek és idiótának társaságát és petit soin-jeit;
 másrészről pedig láttam Chloét - akihez Strephon minden reggel odavágta a csizmahúzóját, és legyalázta ebédnél a cselédek előtt -, amint teánál hízelegve csúszott Strephon térdéhez, ami​kor az kényelmesen elnyújtózott a kis szundikálása és a jó bora után; és simogatta Strephon fejét, és játszotta neki kedvenc dalait; és amikor az öreg John, a komornyik, vagy az öreg Mary, a szolgáló, bejön az éjszakai gyertyákkal, Chloé büszkén néz körül, mintha csak azt mondaná: „Nézd csak meg, John, most milyen jó az én drága Henrym!” Tessék, uraim, folyik a játék, melyikre tesznek? Itt a becézés, kényeztetés, imádat módszere, amikor önök papucs alatt nyögnek, Louisa pedig közönyös, és unja az életét. És itt a férfias, önző hatásos módszer, amikor a nő füttyszóra odaszalad, „szolgál”, és tudja, hogy ki a gazdája, ugrándozik, farkát csóválja előtte, a lábához kuporodik, és megnyalja a kezet, amely fenyíti - mármint hogy az ő javára fenyíti, amint - emlékezetből idézek - Pope úr olyan finoman megjegyzi. Hogy is szokta mondani a nemrég megboldogult O’Connell,
 akinek, egy hálás ország olyan nagyszerű emlékművet állított? „Örökletes rabszolgák - szokta megjegyezni -, nem tudjátok-e, hogy aki szabad akar lenni, saját magának kell ütnie?” Persze hogy saját magának kell, a politikában éppúgy, mint családi körben. Fel hát a fustélyokkal, ti rabigába vetett, meggyalázott fiúk!

Az asszonyoknak tetszeni fognak e megjegyzések, mert van érzékük a humor iránt, és értik az iróniát; de nem lennék meglepve, ha a kis Grubstreed - aki a hárompennys újságokat tudósítja, és leírja azoknak az úriembereknek megjelenését és társalgását, akikkel a „klubjaiban” találkozni szokott - azt mondaná erre:

- Mondtam maguknak! Szót emelt, hogy verni kell a nőket! Nincs benne lelki nemesség! Nincs benne szív!

Nem, nincs is, te eminens kis Grubstreed! Éppúgy, mint ahogy neked nincs füled. Kedves hölgyeim! Biztosítom magukat, hogy csak tréfáltam fenti megjegyzéseimben - egyáltalában nem emeltem szót azért, hogy verjék a szebbik nemet -, és ha ilyen falatka tréfát sem értenek, engedelmükkel hadd mondjam meg maguknak alaposan, hogy a női nemet százszor szeretetteljesebbnek és hűségesebbnek tartom, mint a mienket.

Akkor hát mire való, hogy Hettyt hazavigyék a szülei, ha a kislány, törik-szakad, éppen úgy bolondul a távollevő Harryért, mint a jelenlevő Harryért? Miért ne láthatná őt, mielőtt Ballt és Dobbint befogják, és miért ne mondhatná neki: „Isten vele, Harry! Nagyon akaratos és durcás voltam az elmúlt éjszaka, maga meg nagyon kedves... de azért csak isten vele, Harry!” Nem látszanék rajta különlegesebb felindulás jele: annyira szégyelli titkát, hogy nem árulná el. Harry pedig szórakozottabb annál, semhogy maga fedezné fel. Nem tudja, micsoda bánat rejtőzik Hetty pillantásai mögött, s bujkál ártatlan, fiatal mosolyainak, mesterkedéseinek a mélyén. Harrynak talán megvan a saját gondja is. Nyugodtan búcsúzik el Hettytől, s azt képzeli, a kislány boldog, hogy visszatérhet a muzsikájához, a baromfiudvarához és a virágoskertjéhez.

Még csak egy darabon sem lovagolt barátjának kocsija mellett a hazafelé úton. Egy másik mulatságon kellett megjelennie aznap délután, és mire onnan visszatért, a jó Lamberték már el is mentek Tunbridge Wellsből. Ablakaik nyitva álltak, s az egyikben a cédula hírül adta, hogy a szobák újból kiadók. A fiatal úriember lelkén talán átfutott egy kis bánat, amikor pusztán látta a szobákat, amelyeknek nemrég olyan nyílt és jellemes arcok adtak életet; de négy órakor a Fehér Lónál ebédelt, el is fogyasztotta ebédjét, és büszkén megrendelte a palackját. Szegény kis Hester alig tudta elfojtani könnyeit a teája fölött, ugyanabban az órában, amikor Lamberték odáig jutottak, hogy éjszakára megszállnak barátjuk házában, Westerhamben. Reggelre her​va​doznak orcáin a fiatal rózsák, és fekete karikák lesznek a szeme körül. A mennydörgés az oka; túl forró volt az éjszaka; Hester nem tudott aludni; majd jobban lesz, ha másnap hazaérnek. És hazaérnek. Ott a kapu, ahol Harry leesett. Ott az ágy, amelyikben feküdt, a szék, amelyikben ülni szokott - mintha századok múltak volna el azóta! Micsoda szakadék a tegnap és a ma között! Ki az a kislány, aki a csirkéit hívja, aki ott öntözi a rózsáit? Ő meg az a lány, ugyanaz a Hester Lambert? Hiszen ő most már annyival öregebb Theónál - Theónál, aki mindig olyan nyugodt, és olyan okos, és olyan érett a korához képest. De egy-két éjszaka alatt Hester annyit élt meg - ó, hosszú-hosszú éveket! Egyébként megesik ez másokkal is: és sem a mákony, sem a mandragóra nem varázsolja vissza rájuk azt az édes álmot, amelyet még tegnap élveztek.

Maria Esmond látta, amikor a Lambert-kavalkád elhajtott - és zord megkönnyebbülést érzett. Égő szemmel pillantott Harryra, amikor az belépett nagynénje kártyaasztalaihoz, Barbeau jó borától kipirultan. Nevetgélt, fecsegett nagynénjével, aki megkérdezte tőle, a lányok közül melyik a szíve hölgye? Harry vidáman azt felelte, mindkettejüket úgy szereti, mint a testvéreit. Soha nem találkozott még különb úriemberrel, sem jóravalóbb családdal, mint Lambertékkal. Miért nem tábornok még Lambert? Nagyon kiváló tiszt volt: a herceg ő királyi fensége is nagyon szereti. Madame Bernstein azt mondta erre: keltse fel Harry a protegé-ja
 iránt Lady Yarmouth érdeklődését.

- Elle ravvole fous, cher bedid anche!
 - mondta Madame Bernstein, a grófnő német kiejtését utánozva. A bárónő el volt ragadtatva a fiú sikerétől. - Maga elrabolja az összes öregasszo​nyok szívét. Hát nem így van, Maria? - mondta gunyorosan unokahúgának, aki megvonaglott a döféstől. - Teljesen igaza volt, kedvesem, amikor nem vette észre, hogy a grófnő csalt a kártyán, és maga úgy játszott, mint egy nagyúr - folytatta Madame de Bernstein.

- Igazán csalt? - kiáltotta csodálkozva Harry. - Annyi szent, madame, én nem láttam, hogy hamisan játszott!

- Én sem láttam, kedvesem, de bizonyos vagyok benne, hogy csalt. Eh! Minden asszony csal, én is, meg Maria is, ha alkalmunk van rá. De ha Walmoden grófnővel játszik, nem is baj, ha módjával veszít: sok férfi űzi ezt a kegyes csalást. Foglalkozzon vele! Megtetszett neki a maga beaux yeux-je.
 Vagy nem akarna kegyelmességed Virginia kormányzója lenni? El kell majd mennie Kensingtonba, Harry, tisztelegni a hercegnél és őfelségénél. Yarmouth grófnő a legjobb barátja lesz az udvarnál.

- Miért nem maga mutat be, néni? - kérdezte Harry.

Az öreg hölgy kifestett arca, ha lehet, még jobban elpirult.

- Engem nem kegyelnek Kensingtonban. Valaha kegyben álltam, és a királyok arra az arcra néznek a legkevésbé szívesen, amelyet el akarnak felejteni. Mindnyájan el szeretnénk felejteni valamit vagy valakit. Merem állítani, hogy ez a mi ingénu-nk
 is szeretne egy-két számot letörölni a palatábláról. Nem így van, Harry?

Harry is elpirult, Maria is, s a nagynénjük nevetett, azzal a gonosz nevetéssel, amelyet nem egészen kellemes hallani. Mit jelentenek ezek a bűnjelek unokaöccse és unokahúga arcán? Milyen elszámolás vésődött mindkettőjük emlékezetébe, hogy megsemmisíteni óhajtanák? Azt hiszem, hogy Madame Bernsteinnek sajnos igaza volt: a legtöbb embernek valamilyen csúnya számla van a lelkiismeretére írva, és örülnének, ha ezt ki lehetne egyenlíteni.

Ha Maria tudta volna, mi az oka Harry izgatottságának, ez a középkorú hajadon még nyugtalanabb lett volna. Harry néhány napja nem találta egy levéltárcáját. Emlékezett rá, hogy még nála volt azon a napon, amikor annyi vörös bort ivott a Fehér Lóban, és Gumbo vitte haza lefektetni. Másnap reggel kereste, de egyik szolgája sem látta. Kérdezősködött a Fehér Lónál, de ott nyoma sem volt. Nem tehette közhírré a tárca elvesztését, és csak nagyon óvatosan érdeklődhetett utána. Nem akarta, hogy megtudják: elvesztette a pénztárcát. Lady Maria Esmond ugyan szép lelkiállapotba jutna, ha tudná, hogy szívének ömlengései közkézen forognak! A levelekben mindenféle közlés foglaltatott: a gyanútlan levelező száz és száz családi titkot mesélt el; megannyi gúny és becsmérlés olyan személyekről, akikkel ő és Warrington úr kapcsolatba került. Volt bennük szemrehányás, amiért Warrington úr figyelmes volt más hölgyekhez. Volt ott gúny, pletyka, tréfa, könyörgés, örök hűség fogadkozás; a szo​kásos potpourri,
 kedves madame, amelyet - ha emlékszik még - maga is írt Edwardjának, miután eljegyezte magát vele, és még mielőtt Jonesné lett magából. Szeretné, ha bárki más olvasná ezeket a leveleket? Emlékszik még, mit mondott két-három ilyen levélben a Brown kisasszonyokról? És hogy milyen kedvezőtlen véleménynek adott kifejezést Thompsonné erkölcseire vonatkozólag? Eszébe jut-e néha véletlenül, milyen szavakkal illette magát Jonest, akihez később férjhez ment? - mert a hozományra vonatkozó viták következtében az Edwarddal való eljegyzése felbontatott -, és szeretné-e, ha J. úr látná ezeket a megjegyzé​seket? Ugye, hogy nem szeretné? Akkor hát kérem, vonja vissza azt a kárhoztatást, amellyel lelkében Lady Maria Esmondot illette. Levelei kétségkívül nagyon bolondosak voltak, mint a legtöbb szerelmeslevél, de ebből nem következik, hogy bármiképpen is helytelenek voltak. A szerelmeslevél bolond dolog, ha fiatalok írják egymásnak, és még sokkal bolondabb, ha öregember írja fiatal lánynak, vagy öreglány fiatal legénynek! Nem csoda, hogy Lady Maria nem örült volna, ha elolvassák a leveleit. Igen, még a helyesírás is - de az nem számított olyan sokat őladysége idejében, és az emberek ma sem okosabbak, még ha szabályosabb is a helyesírásuk. Nem, nem a helyesírás okoz olyan nagy gondot, hanem maga az írás. Én például elhatároztam, hogy a jövőben soha nem mondom és nem írom meg a véleményemet semmiről és senkiről. Minden nőről azt szándékozom mondani, hogy szép és szűzies; minden férfiról, hogy szép, okos és gazdag; minden könyvről, hogy gyönyörködtető és érdekes; Sznobi modoráról, hogy úri; Zsugori ebédjeiről, hogy pazarok; Locsogi társalgásáról, hogy élénk és mulatságos; Xantippéről, hogy szelíd természetű; Jezabelről, hogy az arcszíne természetes; Kékszakállról, hogy igazán nagyon gyöngéd a feleségeihez, és hogy minden valószínűség szerint légcsőhurutban haltak meg. Micsoda? - egy rossz szó a makulátlan Messalináról? Micsoda pesszimista szemlélete az emberi természetnek! Micsoda? Keopsz király nem volt tökéletes uralkodó? Szóval te megrágalmazod a királyság intézményét, és bemocskolsz mindent, ami jó és nemes! Amint ezt a könyvet befejeztem, kicserélem azt a sárgás libériát, amelyet a könyveim viselnek, amióta mért ütemre kezdtem selypíteni - mégpedig rózsaszínű kötésekre, kerubokkal a borítólapon, belül pedig minden szereplő tökéletes angyal lesz.

Egyelőre azonban férfiak és nők társaságában vagyunk, akiknek vállából mindeddig nem hajtottak ki szárnyak, és akiknek, semmi kétség, megvannak a maguk gyöngéi. Ott van például Madame Bernstein: elbóbiskolt ebéd után, és miután annyit evett és ivott - ezek őladységének apró gyöngéi. Harry Warrington úr egy biliárdjátszmába kezdett Caramboli gróffal: az a gyanúm, hogy az ő gyöngéje a léhaság. Éppen ezt jegyzi meg Sampson káplán úr Lady Mariának, amint kettesben beszélgetnek, halkan, nehogy megzavarják Bernstein néni szendergését a szomszéd szobában.

- Egy úriember, akinek úgy megvan hozzá a módja, mint Warrington úrnak, meg is engedheti magának, hogy léha legyen - mondta Lady Maria. - De hiszen úgy tudom, maga is szereti a kártyát és a biliárdot, kedves jó Sampson uram.

- Én nem mondom, madame, hogy a szokásaim jók, csak éppen az életelveim egészségesek - mondta sóhajtva a káplán úr. - Ennek a fiatal úrnak kellene valami foglalkozás. Be kéne mutatkoznia az udvarnál, és hazája szolgálatába lépnie, ahogy az ő helyzetében levő férfihoz illik. Le kéne telepednie, és megfelelő rangú lányt választania feleségül.

Sampson, miközben beszél, őladysége arcába néz.

- Az igaz, hogy a kuzenom csak az idejét tékozolja - mondta Lady Maria, gyengén elpirulva.

- Warrington úr meglátogathatná az apja családjából való rokonait is - javasolta a káplán úr.

- Suffolki sörivó és rókákra hallalizó vidéki bugrisokat! Nem látom be, mit nyerhetne vele, ha érintkeznék velük, Sampson úr.

- Ősi családból származnak, amelynek feje az utolsó száz évben mind grófságuk lovagja volt - mondta a káplán. - Hallottam, Sir Milesnek van egy Harry úrral egykorú lánya... azt mondják, szép is.

- Én semmit sem tudok, uram, sem Sir Miles Warringtonról, sem a lányairól, sem a szépségükről! - kiáltott fel izgatottan Maria.

- A bárónő fölrezzent... nem, mégse... őladysége édesen alszik - mondta a káplán nagyon halkan. - Féltem, madame, ladységed kuzenját, Warrington urat. Féltem a fiatalságát; féltem a fondorlatos személyektől, akik közel férhetnek hozzá; féltem a tékozlástól, bolondságoktól, sőt cselszövényektől is, amelyekbe bele vihetik, és amelyekbe mindenki bele szeretné csábítani. Őlordsága, az én jóságos pártfogóm, utasított, hogy jöjjek ide, és vigyázzak rá, és itt is vagyok ennek megfelelően, amint azt ladységed tudja is. Ismerem a fiatalemberek bolond​ságait, talán magam is űztem őket, bevallom pirulva - tette hozzá Sampson úr nagyon kenetteljesen, mindazonáltal nem tudván előállítani az ígért pirulást, a hangoztatott bűnbánat megerősítéséül. - Magunk között szólva, attól is félek, hogy Warrington úr valami bajban van most - folytatta a káplán, Lady Mariára szegezve pillantását.

- Már megint? Milyen bajban? - sikoltott fel a hölgy.

- Csss! Ladységed kedves betege! - suttogta a káplán, ismét Madame Bernstein felé mutatva. - Nem gondolja, hogy kuzenjában van valamilyen vonzalom a... a... Lambert úr családjának valamelyik tagja iránt? Például Lambert kisasszony iránt?

- Semmi sincs közte és Lambert kisasszony között - mondta Lady Maria.

- Ladységed bizonyos ebben?

- Azt mondják, nőknek jó szemük van az ilyesmire, kedves jó Sampsonom - mondta mylady könnyedén. - Én úgy vettem észre, inkább a kislány fut utána.

- Akkor megint hamis nyomon vagyok - mondta az őszinte káplán. - Warrington úr azt mond​ta az ifjú hölgyről, menjen csak haza a babáihoz, és szemtelen, elbízott, kacér kis teremtésnek nevezte.

- Ó! - sóhajtotta Lady Maria, mintha csak megkönnyebbülne a hírektől.

- Akkor hát, madame, valaki másról kell hogy szó legyen - mondta a káplán. - Nem árult el semmit bizalmasan ladységednek?

- Nekem, Sampson úr? Mit? Hogyan? - kiáltott fel Maria.

- Vagy egy héttel ezelőtt a Fehér Lóban ebédeltünk, és túlságosan sokat ittunk, s aközben Warrington úr elvesztette a tárcáját, benne levelekkel.

- Levelekkel! - nyögött fel Lady Maria.

- És valószínűleg sokkal több pénzzel, mint amennyit bevallani hajlandó - mondta Sampson úr, komoly főbólintással. - Nagyon nyugtalan a tárca miatt. Mindketten nagyon gondosan nyomoztunk utána. Mindketten... Irgalmas ég! Ladységed rosszul van?

Lady Maria ugyanis ekkor háromszor nagyon élesen felsikoltott, és lehanyatlott székére.

- Látni akarom a herceget! Jogom van látni a herceget! Mi ez?... Hol vagyok?... Mi baj? - kiáltotta Madame Bernstein, álmából ébredve. Kétségkívül a hajdani napokról álmodott. Az öreg hölgy minden tagjában remegett - arca nagyon kipirult. Zavarodottan körülbámult egy pillanatig, aztán teknősbéka botjára támaszkodva előtipegett. - Mi az? Mi baj? - kérdezte újra. - Megölte őt, uram?

- Valami hirtelen émelygés foghatta el őladységét. Vágjam el a fűzőzsinórjait, madame? Vagy küldjek doktorért? - kiáltotta a káplán, szemében a teljes ártatlanság és riadalom tekintetével.

- Mi történt maguk között, uram? - kérdezte mérgesen az öreg hölgy.

- Becsületszavamra mondom, madame, nem tudok róla, hogy bármit vétettem volna. Csak éppen megemlítettem, hogy Warrington úr elvesztett egy tárcát, benne levelekkel, és mylady elájult, ahogy látni méltóztatik.

Madame Bernstein vizet fröcskölt unokahúga arcára. Egy halk nyögés azonnal jelezte, hogy őladysége tüstént magához tér.

A bárónő szigorúan nézett Sampson úrra, és elküldte orvosért. Nagynénje zord arckifejezése nem nagy megnyugvást nyújtott szegény Mariának, amikor ájulásából ébredve, meglátta.

- Mi történt? - kérdezte az ifjabb hölgy, zihálva és zavarodottan.

- Hm. Feltételezem, hogy maga tudja legjobban, mi történt, madame. Mi történt ezelőtt a mi családunkban? - kérdezte az öreg bárónő, vad pillantással meredve unokahúgára.

- Jaj, igen! Elvesztek a levelek... ach, lieber Himmel!

Maria olykor, nagy felindulásban, édesanyja nyelvén kezdett beszélni.

- Igen, a pecsétet feltörték, és a levelek elvesztek. Ez a régi história az Esmondoknál! - kiáltotta keserűen az idősebb hölgy.

- Pecsétet feltörték, levelek elvesztek? Mire céloz, néni? - kérdezte elhalóan Maria.

- Arra célzok, hogy az én anyám volt az egyetlen tisztességes asszony, aki a családba került! - kiáltotta a bárónő dobbantva. - Ő pedig egy lelkész lánya volt, egyáltalában nem valami jó család, különben ő is elromlott volna. Úristen! hát elrendeltetett, hogy nem lehetünk mások, csak...?

- Csak micsodák, madame? - kiáltotta Maria.

- Csak azok, aminek Lady Queensberry mondott minket múlt éjszaka! Csak azok, amik már vagyunk! Tudod te, milyen szó illik ide! - kiáltotta magából kikelve az öregasszony. - Miért is jutott ilyen sorsra a mi egész fajtánk? Az apád anyja tisztességes asszony volt, Maria, miért is hagytam ott? miért nem maradhattál meg te is annak?

- Madame! - kiáltott fel Maria. - Kijelentem az ég színe előtt, hogy én olyan...

- Eh! Ne madámozz engem! Ne hívd tanúnak az eget... úgyse hallja senki. És ha az ártat​lanságodat addig bizonyítod esküvel, amíg a fogaid kipotyognak a szádból, Lady Maria Esmond, akkor se hinnék neked.

- Hát te mondtad meg neki! - hörögte Maria. Ráismert a nyílról nagynénje tegzére.

- Láttam, hogy valami bolondság kezdődik közted meg a fiú között, és megmondtam neki, hogy olyan öreg vagy, mint az édesanyja. Igen, megmondtam! Talán eltűrtem volna, hogy Harry Esmond unokája magát meg a vagyonát egy ilyen ütött-kopott öreg kéregre pazarolja, amilyen te vagy? Ezt a fiút nem fogják kirabolni és becsapni a mi családunkban. Egy shillingemet sem kapja meg egyiktek sem, ha bármi baj éri köztetek.

- Szóval, te mondtad meg neki! - kiáltotta Maria hirtelen kitörő lázadással. - Hát jó! Vegye tudomásul, madame, hogy egy fityingje sem kell abból a rongyos pénzéből! Bírom Harry Warrington úr szavát... igen, és a leveleit is... és tudom, hogy inkább belehal, mintsem megszegje.

- Belehal, ha megtartja! - Maria ekkor vállat vont. - De te nem törődöl ezzel... benned nincs több szív, mint...

- Mint az apám nővérében, madame! - kiáltotta megint Maria. A fiatalabb nő, aki rendszerint olyan alázatos volt, most szembefordult elnyomójával.

- Ó! miért is nem mentem férjhez egy becsületes emberhez? - kérdezte az öreg hölgy, szomorúan csóválva fejét. - Henry Esmond nemes volt és jó, és talán engem is megmenthetett volna. De nem, nem... Mindnyájan magunkban hordjuk a ragályt... mindnyájan! De csak nem akarod feláldozni ezt a fiút, Maria?

- Madame ma tante!
 Bolondnak tart engem, az én koromban? - kérdezte Maria.

- Bocsásd szabadon! Kapsz tőlem ötezer fontot... az én... a végrendeletemben, Maria. Megkapod, becsületszavamra!

- Amikor fiatal voltál és szeretted Esmond ezredest, ugye odadobtad őt egy grófért, és a grófot egy hercegért?

- Oda.

- Eh, bon sang ne peut mentir! Nekem nincs pénzem, nekem nincsenek barátaim. Az apám tékozló volt, a bátyám koldus. Bírom Warrington úr szavát, és tudom, madame, hogy meg fogja tartani. És csak ennyit mondhatok ladységednek! - kiáltotta Lady Maria, kezének egy intésével. - És ha a leveleimet holnap közhírré teszik az egész világnak? Après? Tudom, van bennük, amit jobb lett volna, ha nem mondok el. De ezek nemcsak énrólam szólnak. Comment!
 Hát azt hiszi, hogy csak énrólam szólnak a családi históriák? Én nem félek a magam leveleitől, madame, ameddig nálam vannak az ő levelei. Igen, az ő levelei, meg az ő szava: mind a kettőben bízom.

- Elküldök az ügynökömhöz, és odaadom neked most a pénzt, Maria - könyörgött az öreg hölgy.

- Nem, meg fogom kapni az én szép Harrymat és tízszer ötezer fontot! - kiáltott fel Maria.

- De nem, ameddig az anyja meg nem hal, madame, az pedig éppen magával egyidős.

- Megengedhetjük magunknak, hogy várunk, néni. Az én koromban, ahogy maga mondja, már nem vagyok olyan mohó a férjre, mint egy mai csirke.

- De kivárni a húgom halálát, legalábbis késedelem.

- Ajánljon föl tízezer fontot, Madame Tusher, akkor majd meglátjuk! - kiáltotta Maria.

- Annyi pénzem összesen sincs, Maria - mondta az öreg hölgy.

- Akkor, madame, bízza rám, majd én gondoskodom magamról! - mondta Maria.

- Ó, ha most hallana téged.

- Après? Bírom a szavát. Tudom, hogy megtartja. Én megengedhetem magamnak, hogy várjak, madame. - S ezzel kirohant a szobából, éppen, mire a káplán visszatért.

Most már Madame Bernsteinnek volt szüksége szíverősítőre. Rettentően felizgatták és megrázták a hírek, amelyek ilyen hirtelenül törtek rá.

HARMINCHATODIK FEJEZET
Mely, úgy látszik, balszerencsét jelent

Habár a legutóbbi fejezetben leírt csatában kétségkívül a rövidebbet húzta, Bernstein bárónőn a haragnak vagy neheztelésnek semmi jele sem mutatkozott, amikor legközelebb unoka​húgával találkozott.

- Persze, nem gondolhatja, Lady Maria - mondta -, hogy engem, mint Harry Warrington közeli rokonát, kellemesen érint, ha el akar venni egy nőt, aki olyan öreg, mint az édesanyja, és egy penny hozománya sincs; de ha mindenáron ilyen ostobaságot akar elkövetni, nem az én dol​gom; és nem hiszem, hogy kötélnek álltam volna, ha au sérieux
 veszi azt az ötezer fontos ajánlatomat, amelyet beszélgetésünk hevében tettem. Szóval, már Castlewoodban elrendezték ezt a szép kis ügyet? Ha tudtam volna, milyen messzire jutottak, kedvesem, megkímélhettem volna magukat és magamat a fölösleges ellenállástól. Ha a korsó eltörött, ki tudná meg​foltozni?

- Madame! - szólt közbe itt Maria.

- Bocsásson meg... ezzel nem akartam semmit sem mondani ladységed becsülete vagy jó híre ellen, ami kétségkívül feddhetetlen. Harry így mondja, maga is így mondja... kit lehetne még efelől megkérdezni?

- Maga beszélt Warrington úrral, madame?

- És bevallotta, hogy ígéretet tett magának Castlewoodban: és ez az ígérete írásban is a maga birtokában van.

- De mennyire, madame - felelte Lady Maria.

- Ó! - Az idősebb hölgy meg se rezzent erre. - És azt is bevallom, hogy először helytelen elképzelésem volt azoknak a leveleknek a tónusáról, amiket maga írt neki. Másokról van bennük szó, a család más tagjairól.

- Akik csupa rosszat mondtak rólam, és mindenképpen be akartak engem feketíteni az én drága Harrym szemében. Igen, madame, írtam egyet-mást ellenük, hogy igazoljam magamat.

- De persze, magának is kínos, ha arra gondol, hogy bármely nyomorult e családunkra hátrányos históriák birtokába juthat, és nyilvános botrányt csinálhat belőlük. Innen volt az iménti nyugtalansága.

- Pontosan így van - mondta Lady Maria - Warrington úr elől én már semmit sem titkolhattam el, és szabadon beszéltem vele. De ez egészen más, mint ha azt kívánnám, hogy az egész világ megismerje egy nemescsalád viszálykodásait.

- Szavamra mondom, Maria, csodálom magát, és hadd mondjam meg, igazságtalan voltam magához az utolsó... az utolsó húsz évben.

- Nagyon örülök, madame, hogy végül is egyáltalában igazságot szolgáltat nekem - felelte unokahúga.

- Ki tudná-e találni, drágám, mire gondoltam, amikor múlt éjszaka néztem, ahogy a bált megnyitotta az unokaöcsémmel?

- Igazán fogalmam sincs róla, mire gondol Bernstein bárónő - mondta gőgösen Lady Maria.

- Eszembe jutott, drágám, hogy ugyanerre a dalra táncolt Kensingtonban a tánctanárral!

- Madame, az aljas rágalom volt!

- Aminek következtében a szegény tánctanárt megbotozták... semmiért!

- Kegyetlen komiszság, madame, visszaidézni ezt a rágalmat... és nem vagyok hajlandó egy pillanattal tovább együtt lakni olyasvalakivel, aki ezt kiejti a száján! - folytatta nagy bátran Maria.

- Haza óhajt menni? El tudom képzelni, hogy nem találja kedvére valónak Tunbridge Wellset. Magának itt forró lesz a talaj, ha azokat a leveleket megtalálják.

- Maga ellen egy szó sem állt bennük, madame: afelől megnyugtathatom.

- Ezt Harry is mondta, és igazságot szolgáltatott ladységednek. Szóval, drágám, meguntuk egymást, és jobb, ha egy ideig távol leszünk egymástól.

- Pontosan ez az én véleményem is - mondta Lady Maria, bókolva egyet.

- Sampson úr elkísérhetné Castlewoodba. Maga meg a komornája postakocsit fogadhatnának.

- Postakocsit fogadhatnánk, és Sampson úr elkísérhetne - visszhangozta az ifjabb hölgy. - Láthatja, madame, úgy cselekszem, mint engedelmes unokahúg.

- Tudod-e, drágám, az a sejtelmem, hogy Sampsonnál vannak a levelek? - kérdezte nyíltan a bárónő.

- Bevallom, ilyen sejtelem az én lelkemben is jelentkezett.

- És most haza akarsz menni a postakocsival, hogy kihízelegd tőle a leveleket? Delila! Jól van, nekem semmi hasznom sem lehet belőlük, és bízom benne, hogy meg tudod szerezni őket. Mikor akarsz menni? Minél hamarabb, annál jobb, azt mondod? Mi nagyvilági nők vagyunk, Maria, mi csak akkor szidjuk egymást, ha elfog az indulat. Nem kívánjuk egymás társaságát, de szívélyesen válunk el egymástól. Elmegyünk Lady Yarmouth-hoz? Ma este van a fogadása. Semmi sem tesz olyan jót az ilyen kis ideges rohamok után, amilyentől szenvedtél, mint a környezetváltozás. A kártya pedig hatásosabban elűzi a kellemetlen gondolatokat, mint bármilyen doktor.

Lady Maria hajlandó volt elmenni Lady Yarmouth kártyaestélyére. Ő lett készen előbb az öltözködéssel, s a szalonban várta nénijét. Madame Bernstein, amint lefelé ment, észrevette, hogy Maria nyitva hagyta az ajtaját. „Akkor nála vannak a levelek” - gondolta az öreg hölgy. S mindketten a maguk gyaloghintajában elmentek az estélyre, s azzal az elbűvölő szívélyes​séggel és tisztelettel viselkedtek egymással, ahogyan nők tudnak viselkedni a legelkesere​dettebb veszekedések után, sőt közben is.

Ezen az éjszakán, amikor visszatértek a grófnő fogadásáról, Lady Maria hívására, amikor e hölgy szobájába visszavonulva megrázta a kézicsengőt, Brett kisasszony, Madame Bernstein komornája jelentkezett.

- Betty - mondta el szégyenkezve Brett kisasszony - nincs megfelelő állapotban, hogy mylady elé kerülhessen. Betty görbe éjszakát szerzett magának, elmulatván Warrington úr fekete legényével, Lord Bamborough komornyikjával és több hasonló helyzetű hölggyel és úrral, és a szesz - vallotta be megbotránkozva Brett kisasszony - túl soknak bizonyult Betty kisasszony számára.

Vetkőztesse le ő, Brett kisasszony, myladyt? Mylady azt felelte, komorna nélkül fog levetkőzni, és Brett kisasszonynak engedélyt adott távozásra. „A fűzőjében vannak a levelek” - gondolta Madame Bernstein. Még a lépcsőn nyugodalmas jó éjszakát kívántak egymásnak.

Betty kisasszony szidást kapott másnap reggel, amikor úrnője szolgálatára bejött a Lady Maria szobájával szomszédos kamrából, amelyben Betty aludt. Mélységes megbánással vallotta be, hogy kedveli a puncsot, amelyet Gumbo úr különös fortéllyal nagyon finomra tud főzni. Megadással fogadta a szidást, s aztán, miután úrnője személye körül elvégezte szokásos kötelességeit, visszavonult.

Mármost Betty egyike volt azoknak a castlewoodi lányoknak, akiket Gumbo annyira megigézett, mégpedig nagyon szemrevaló, kék szemű leányzó volt, akire Case úr, Madame Bernstein bizalmas embere is gyöngéd szemeket vetett. Innen fakadtak Gumbo és Case urak között a különböző féltékenységek és viszályok, ami a békés hajlamú Gumbót kissé félénkké tette a bárónő szolgáival szemben, mert a főkomornyik esküdözött, hogy összetöri Gumbo csontjait, és végez vele, ha folytatja figyelmességeit Betty kisasszony iránt.

Mégis, a puncs éjszakáján, habár Case úr Gumbót és Betty kisasszonyt suttogva találta a kapuban a hűvös esti szellőben, és Gumbo elfehéredett volna a félelemtől, ha erre képes lett volna - senki sem lehetett kegyesebb hangulatban, mint Case úr. Ő javasolta a puncsbólét, amelyet Betty kisasszony szobájában főztek és ittak meg, és amelyet Gumbo rendkívüli tehetséggel tudott keverni. Bókolt Gumbo zenei képességeinek. Rendszerint józan ember volt, és mégis ő erősködött, hogy még és még igyanak, amíg szegény Betty kisasszony olyan állapotba nem került, amely úrnője jogos megrovását hívta ki maga ellen.

Ami Case urat magát illeti - aki nem aludt otthon -, olyan, beteg lett a puncstól, hogy az egész rákövetkező napon az ágyat őrizte, és egész vacsoraidőig nem is próbált erőfeszítést tenni, hogy megjelenjen, és felszolgáljon őladységeiknek, amikor is aztán úrnője jólelkűen korholta őt, mondván: nem gyakran történik, hogy ilyen módon bűnözik.

- Pedig megesküdtem volna, Case, hogy magát láttam ma reggel lóháton, amint a londoni úton vágtatott - mondta Warrington úr, aki rokonainál ebédelt.

- Méghogy engem! Az ég szerelmére, uram! Az ágyat nyomtam, és azt hittem, szétreped a fejem, tisztára. Hat órakor ettem egy falást, és megittam jó sok híg sört. Most már majdnem visszakaptam az emberi formámat. Hanem az a Gumbo! Már rossz néven ne vegye méltó​ságod, de többé ugyan meg nem kóstolom azt az ő puncsát!

S a derék főkomornyik elmerült kötelességének teljesítésében a palackok és poharak között.

Ebéd után, ahogy üldögéltek, Madame Bernstein eléggé barátságos hangulatban volt. Tömény erősítő italokat ajánlott Mariának, arra az esetre, ha visszatérnének ájulásai. A hölgynek elég gyakran voltak ilyen rohamai. A bárónő unszolta, hogy vizsgáltassa meg magát az ő londoni orvosával, aztán számoljon be az állapotáról Harry útján. Harry útján? - kérdezte a hölgy. Igen. Harry két napra Londonba megy a nagynénje megbízatásából.

- Nem akarom elhallgatni előled, drágám, hogy üzleti ügyben jár, amelyik javára fog szolgálni. Azt szeretném, ha Draper úr belefoglalná őt a végrendeletembe, és mivel én látogatási körútra indulok, ha majd tőled elváltam, azt hiszem, a biztonság kedvéért megkérem Warrington urat, vigye magával az ékszeres ládámat a postakocsijával Londonba, mert újabban rablások fordultak elő, és semmi kedvem hozzá, hogy útonállók zaklassanak.

Maria elhalványodott arra a gondolatra, hogy a fiatalember elutazik, de azt remélte, hogy még élvezheti a kíséretét vissza Castlewoodba, ahová Lady Maria bátyja éppen most tért vissza.

- Bizony - mondta nagynénje -, a fiú elég sokáig ült a szoknyánkon. Egy nap Londonban nem fog neki megártani. Elvégezheti a megbízásomat, aztán szombatra már visszaérhet hozzátok.

- Én felajánlanám, hogy elkísérem Warrington urat, de pénteken őladysége előtt prédikálok - mondta Sampson úr.

Mohón várta ugyanis, hogy Lady Yarmouth megítélhesse a prédikátori képességeit, és Madame Bernstein felhasználta befolyását a király kegyencnőjénél, hogy rábírja: hallgassa meg a káplánt.

Harry felpezsdült erre a kilátásra: egy vidám utazás Londonba, és egy-két napi ottani játék és szórakozás! Erősködött, hogy a pisztolyai jók, s hogy a gyémántokat biztonságban eljuttatja majd a bankár pénzszekrényébe. Nagynénje londoni házában akar-e lakni? Nem, az most nagyon sivár szállás volna: mindössze egy szolgáló és egy lovász gondozza. Majd a Csillag és Térdszalagrendben száll a Pall Mallen vagy a Covent Garden valamelyik fogadójában.

- Ó! Hányszor és hányszor megbeszéltük ezt az utazást! - mondta Harry elkomorodó arccal.

- És kivel, uram? - kérdezte Lady Maria.

- Valakivel, aki megígérte, hogy elkísér az útra - mondta a fiatalember, és mint mindig, rendkívüli gyöngédséggel gondolt elvesztett bátyjára.

- Több szív van benne, kedves Mariám, mint némelyünkben! - mondta Harry nagynénje, aki tanúja volt a fiatalember felindulásának.

A bánat megfékezhetetlen kitörései még gyakorta elfogták a fiatalembert. Az elválás bátyjától; George múlt évi elestének mozzanatai és körülményei; szavainak vagy valamely odahaza együtt tervezett kirándulásnak emléke még vissza-visszatért, és erőt vett rajta.

- Nem tudom, madame - suttogta álszenteskedve a káplán Madame Bernsteinnek a szomorú​ságnak egy ilyen kitörése után -, sokan vannak-e Angliában, akik ugyanígy szenvednének, amiért elsőszülött bátyjuk meghalt.

De természetesen ez a bánat nem tartott örökké, és elképzelhetjük, hogy Warrington úr mohó kedvvel indult londoni útjára, és be kell vallanunk, nagyon vidáman és boldogan, hogy meg​szabadult korosabb kapcsolatától. Úgy van. Nem tehet róla. Castlewoodban egy szerencsétlen estén felajánlotta szívét és önmagát érett unokanővérének, s az elfogadta a bolondos fiú ajánlatát. De a házasságról most szó sem lehetett. Meg kell beszélnie anyjával. Élete végéig ő a virginiai birtok úrnője. Természetesen megtagadja majd beleegyezését ilyen frigytől. A házasság gondolatát felfüggesztette egy későbbi időig. Időközben azonban mint súlyos kő ült a fiatalember szívén, s nem csekély lelkimardosást és nyugtalanságot okozott neki.

Nem csoda, ha kedélye felvidámodott, ahogy London közelébe érkezett, s ha gyönyörűséggel nézett postakocsijának ablakaiból a város felé, amelynek irányába haladt Blackheathen semmiféle útonálló nem támadta meg utasunkat. Amott csillognak Greenwich erdőkkel koszorúzott kupolái, ott a híres Themze számtalan hajójával; és ott van már a londoni Tower.

- Nézd csak, Gumbo! Ott a Tower!

- Igenis, úrfi - felelte Gumbo, aki soha életében nem hallott a Towerról; de Harry hallott, és visszaemlékezett arra, amit Howell
 Medullá-jában olvasott róla, s hogyan játszadoztak ő meg a bátyja képzeletben a Towerban, s most gyönyörűséggel gondolta el, hogy nemsokára meglátja a fegyvereket, az ékszereket meg az oroszlánokat. Áthaladnak Southwarkon s azon a híres London Bridge-en keresztül, amelyen két évvel ezelőtt még házak álltak, akárcsak egy utcán. Most már csak egyetlen kaput hagytak meg, az is roskadozik. Aztán a kocsi végig​gördül a városon.

- Nézd, Gumbo, ez a Szent Pál székesegyház!

- Igenis, úrfi, a Szent Pál székesegyház - mondta jámborul Gumbo, de nem nagyon hatották meg építészeti szépségei.

És így a jól ismert útvonalon elérünk a Temple-hez, s Gumbo és gazdája borzongva néznek föl a Temple Baron
 kitűzött lázadófejekre.

A postakocsi Draper úr irodájához hajtott a Middle Temple Lane-en, ahol Harry átnyújtotta a becses ládikót Draper úrnak; valamint nagynénjének egy levelét is, melyet az úriember, úgy látszott, némi érdeklődéssel olvas, aztán gondosan eltette, majd az ékszeres ládikót egy páncél​kamrába helyezte, bement a szomszédos szobába, s magával vitte írnokát is, s azután Warrington úr szolgálatára állt, hogy egy fogadóba vigye őt. Megállapodtak egy Covent Garden-i fogadóban, mint amely a legalkalmasabb hely Warrington úr székhelyéül.

- Itt kell tartanom két-három napra, Warrington úr - mondta az ügyvéd. - Nem hiszem, hogy az okmányok, amelyeket a bárónő óhajt, előbb elkészülhetnek. Időközben szolgálatára állok, hogy megmutassam a várost. Én magam a városon kívül lakom. Van egy kis kunyhóm Camberwellben, és büszke lennék rá, ha az a megtiszteltetés érne, hogy ott vendégül lát​hatnám Warrington urat, de gondolom, fiatalember jobban érzi magát a fogadóban, és szereti a szabadságát, ugye, uram?

Harry azt felelte, hogy igen, azt hiszi, legjobb lesz, ha a fogadóba száll, s a postakocsit, benne Draper úr egy hivatalnokával, előreküldték a Bedfordba, a két úriember pedig abban maradt, hogy majd gyalog sétálnak oda.

Draper úr és Warrington úr egy darabig együtt ültek és beszélgettek. A Draperek, apa és fiú, időtlen idők óta az Esmond család jogi tanácsadói voltak, s az ügyvéd számos történetet mesélt el a fiatal úriembernek castlewoodi őseiről. A jelenlegi grófnak Draper úr már nem volt az ügyvédje: apja és őlordsága között nézeteltérések merültek fel, s őlordsága máshová vitte az ügyeit; de a bárónő még mindig nagyra becsült kliense, és Draper úr igazán nagy örömét fejezte ki afölött, hogy őladysége jóindulattal viseltetik unokaöccse iránt.

Amikor éppen kalapjukat vették, hogy induljanak, a cég egy írnoka megállította főnökét a folyosón, s így szólt:

- Bocsásson meg, uram, a bárónőnek azokat az iratait már két nappal ezelőtt átadtuk őladysége emberének, Case úrnak.

- Lesz szíves a saját ügyeivel foglalkozni, Brown úr - felelte az ügyvéd kissé élesen. - Erre tessék, Warrington úr. A mi irodáink a Temple-ben elég sötétek. Hadd mutassam én az utat.

Harry látta, hogy Draper úr szeme a harag nyilait lövelli Brown úr felé. „Szóval mégiscsak Case-t láttam két nappal ezelőtt a londoni úton - gondolta. - Miféle ügy hozta az öreg rókát Londonba?” Ezek után azonban, mivel nem kívánt mások ügyeiben fürkészni, az egész esetet száműzte gondolataiból.

Hova menjenek először? Harry a mellett volt, hogy legelőször is menjenek arra a helyre, ahol nagyapja és Lord Castlewood párbajt vívtak ötvenhat évvel azelőtt a Leicester Fielden. Draper úr jól ismerte a helyet, és mindent tudott a történtekről. Útba ejthetik a Covent Gardent a Leicester Field felé, és megnézhetik, kényelmes szállást kapott-e Warrington úr.

- És megrendeljük az ebédet - mondta Warrington úr.

Nem, ebbe Draper úr nem egyezhetett bele. Warrington úr legyen olyan lekötelező, és tisztelje meg őt ezen a napon. Valójában már volt is olyan merész, hogy megrendelt egy ízelítőt a Kakasból. Warrington úr nem utasíthatott el ilyen szívélyes meghívást, és így vidáman sétált tovább barátjával, elhaladván a boltív alatt, ahol a fejek ki voltak tűzve, és megemelvén előttük kalapját, az ügyvéd nagy csodálkozására.

- Úriemberek voltak, és a királyukért haltak meg, uram. Drága George bátyám és én mindig azt mondtuk, hogy tisztelegni fogunk, ha meglátjuk őket - jegyezte meg Warrington úr.

- Magára uszítja ezzel a csőcseléket, uram - mondta riadtan az ügyvéd.

- Pokolba a csőcselékkel, uram - mondta fennkölten Harry úr. De a járókelők el voltak foglalva saját ügyeikkel, s nem vettek tudomást Warrington úr viselkedéséről; ő pedig végig​haladt a nyüzsgő Stranden, gyönyörűséggel bámulván meg mindent, amit látott, és merem állítani, élete végéig visszaemlékezett a látványokra és benyomásokra, amelyek ott fogadták, de megőrizte csöndes tartózkodását, mert nem szerette volna, ha az ügyvéd tudja, mennyire meg van hatva, vagy a közönség észreveszi, hogy idegen. Nem sokat hallott útitársának beszédéből, bár az szüntelenül csevegett az úton. Draper urat azonban nem kedvetlenítette el a virginiai ifjú hallgatag és gőgös viselkedése. Száz évvel ezelőtt az úriember úr volt, jog​tanácsosa pedig az úr nagyon alázatos szolgája.

A Bedford komornyikja felvezette Warrington urat a szobáiba, gyönyörteljes alázatossággal hajlongván előtte, mert Gumbo már szétharsonázta gazdájának előkelőségét, Draper írnoka pedig kijelentette, hogy az új vendég „nagykutya”. Aztán megtekintvén a szobákat, a két úr elment a Leicester Fieldre, Gumbo úr a gazdája mögött feszítvén; s miután megnézték nagy​atyja megsebesülésének és szegény Lord Castlewood tragédiájának színhelyét, visszatértek a Temple-be, Draper úr irodájába.

Ki az a kopott külsejű, kövér ember, aki előtt Warrington úr meghajolt, amikor ebéd után sétálni mentek a parkba? Ez Johnson úr, egy szerző, akivel Tunbridge Wellsben találkozott.

- Fogadja meg egy nagyvilági ember tanácsát, uram - mondta Draper úr, miután nagyon fölényesen szemügyre vette a kopott irodalmárt -, minél kevesebb dolga van az ilyesféle nép​ség​gel, annál jobb. Az üzleti ügyek, amelyek hivatalunkban az ilyen irodalmárokkal össze​hoznak, nem nagyon kellemesek, mondhatom önnek.

- Igazán? - jegyezte meg Warrington úr.

Annál kevésbé tetszett neki új barátja, minél bizalmasabb lett hozzá. A színházak zárva vannak. Menjenek a Sadler’s Wellsbe? Vagy a Marybone Kertekbe? Vagy Ranelagh-ba?
 Vagy hova?

- Ne a Ranelagh-ba - mondta Draper úr -, mert a főnemesek közül senki sem tartózkodik a városban.

De meglátván az újságban, hogy a Sadler’s Wells előadásán Islingtonban a legkülönösebb szórakozás kínálkozik: Franklyn úr nyolc kézicsengőn játszik, valamint Signora Cattarina meglepő mutatványa - Harry bölcsen úgy döntött, hogy a Marybone Kertekbe megy, ahol zenekar játszik, nagyszerű a tea, a kávé, és mindenféle bor élvezhető, s melléje Draper úr szüntelen társalgása. Az ügyvéd szolgálatkészsége csak Harry hálószobájának ajtajában ért véget, ahol a fiatal úriember gőgös előkelőséggel jó éjszakát mondott beszédes vendéglátó​jának.

Másnap reggel Warrington úr brokát háziköntösében reggelizett, újságot olvasott, és élvezte a kényelmet fogadójában. Az újságban hazájáról olvasott híreket, s amikor meglátta e szavakat: „Williamsburg, Virginia, június 7.” - szeme valahogyan elfátyolozódott. Éppen most kapott leveleket a június 7-i postahajóval, de anyja ezt nem közölte vele:

A gyarmat legelőkelőbb nemessége nagy számban gyűlt össze méltóságos Peyton Ran​dolph úr parancsnoksága alatt, hogy szorongatott honfitársaik segítségére vonul​ja​nak, s bosszút álljanak a franciák és barbár szövetségeseik kegyetlenségeiért. Egyen​ruhát viselnek, ti. egyszerű kék kabátot, barna zsávolynadrágot és lapos kalapot. Mindnyájan könnyű kovás puskával, két pisztollyal és karddal vannak fölfegyverezve.
- Ó, miért nem vagyunk mi is ott, Gumbo? - kiáltott fel Harry.

- Miért nem vagyunk ott? - bömbölte Gumbo is.

- Miért kell itt nők szoknyája után futni? - folytatta a virginiai.

- Hiszen nők szoknyája után futni nagyon kellemes, Harry úrfi! - mondta a materialista Gumbo, akit nem nagyon hatott meg néhány további hazai hír sem, melyet gazdája felolvasott, ti. hogy a Gyönyörű Sally nevű virginiai hajót a kikötő előtt, elfogta egy francia kalózhajó.

De most azt olvasván, hogy a legszebb kanca Angliában, valamint két nagyon nemes herélt pej eladó a Bika fogadóban, Hatton Garden alsó végén, Harry elhatározta, hogy odamegy és megnézi a lovakat, és ennek megfelelően némi kérdezősködés után meg is találta az odavezető utat. Ott helyben meg is vette a nemes herélt pejlovakat, és könnyed bőkezűséggel kifizette az árukat. Soha senkinek nem mondta el, mit csinált még azon a napon, mert szégyellte, hogy idegennek látszik; de feltehető, hogy kocsit bérelt, és elment a Westminster apátságba, onnan pedig elhajtatott a Towerhoz, aztán Salmonné panoptikumához, aztán a Hyde Parkba és a kensingtoni palotához, aztán utasítást adott a kocsisnak, hogy menjen a Királyi Tőzsdére, de úton a tőzsde felé megpillantván a Covent Gardent, kiszólt Jehunak,
 hogy vigye a foga​dóhoz, s odavetvén a fickónak egy guinea-t, megakadályozta mindazon helyek felsorolásában, ahol jártak.

Távollétében Draper úr látogatta meg, s azt üzente, majd újra jön; de Warrington úr, miután magában bőségesen megebédelt, gyorsan elment megint a Marybone Kertekbe, ugyanabban a nemes társaságban.

Amikor másnap reggel elindult hazulról, a Covent Gardenben a Szent Pál székesegyház harangjai reggeli imára szóltak, s arra emlékeztették, hogy Sampson barátja most prédikálja el szentbeszédét. Harry mosolygott. Kezdett józan és helyes véleménnyel lenni Sampson úr prédikációinak értékéről.

HARMINCHETEDIK FEJEZET
Amelyben különböző küzdelmeket vívnak meg

A London Advertiser-ben,
 amelyet a reggelijével együtt adtak be a nagyságos úrnak, egy meghívást olvasván a férfias brit sport minden kedvelőjéhez, hogy jöjjenek el, és legyenek tanúi egy erő- és ügyességi próbának a két nagy bajnok, Sutton és Figg között - Warringion úr elhatározta, hogy végignézi ezt a mutatványt, és ennek megfelelően útra is kelt a Marybone Fieldsen levő arénához, arrafelé hajtván a két lovat, amelyet előző nap vásárolt. Az ifjú kocsihajtó nem nagyon jól ismerte az utat, és sokkal többet fordult és kanyargott, mint amennyi szükséges lett volna utazásához a Covent Gardentől, eltévedvén Whitfield úr Tottenham Road-i kerek ivóháza mögött a füves ösvényeken s a mezőkön, amelyek közepette a Middlesex Kórház állt. Végül azonban elérte célját, ahol nem csekély számú társaságot talált összegyűlve, hogy tanúi legyenek a két bajnok hőstetteinek.

Egy csomó londoni csibész lézengett az angol virtus e templomának kapui körül, annak a néhány előkelő személyiségnek lovaival és kocsijaival együtt, akik, mint Warrington úr is, a sport pártfogására jöttek. Koldusok és nyomorékok sokfélesége tolongott a fiatal úriember körül, s rimánkodott alamizsnáért. Cipőtisztító kölykök bukfenceztek egymáson keresztül azért a kiváltságért, hogy őméltósága csizmáit kifényesíthessék; virágáruslányok és vándor gyümölcsárusok ostromolták Gumbo urat az áruikkal; pástétomkészítők, mindenféle nap​lopók, csavargók, haramiák ólálkodtak a csatatér körül. Az épületen zászló lobogott, s a főbejárathoz vezető lépcsőkön egy dobos meg egy kürtös kíséretében egy herold ismételten kihirdette a tömegnek, hogy a nemes angol sport tüstént megkezdődik. Warrington úr befizette a pénzét, s egy ülést nyert érte a galérián, ahonnan épületes kilátás nyílt a porondra, melyen a sportmutatvány lejátszódik majd; Gumbo úr alatta, az amfiteátrumban foglalta el a helyét; vagy pedig, ha elfáradt, eltávozott a kintebbi világba egy korsó sört inni vagy kártyázni lakáj​társaival s az urak kocsisaival, akik odakint várták a bakon. Lakájok, libériák, inasok - a régi társaságot óriási mértékben terhelték ezek. Nemesférfiak vagy nők mozdulni is alig tudtak egy, néha két vagy három kísérő csatlós nélkül. Minden színháznak megvolt a maga inas​karzata; a libériás népség egész hadserege nyüzsgött minden templomkapu körül; ott hem​zsegtek az előszobákban; elterpeszkedtek az előcsarnokokban és a lépcsőházakban; vedeltek, faltak, dorbézoltak, csaltak, kártyáztak, borravalóért zsarolták a látogatókat - az inasoknak e régi, nemes fajtája jóformán kiveszett. Néhány ezer még maradt belőlük. Magasak, méltóság​teljesek, szépek, mélabúsak - így látjuk őket néha fogadónapokon a bokrétáikkal és csatjaik​kal, plüssben, púderben. Így láthattam Amerikában is a vörös bőrű indiánok díszpéldányait, sőt egész táborait és falvait. De a fajta pusztulásra van kárhoztatva. A végzetes dekrétumot kibocsátották, és Uncas a tomahawkjával és sastollával, és Jeames a háromszögletű kalapjával és hosszú botjával eltünedeztek a világból, ahol valaha dicsfénytől övezve jártak.

Mielőtt a fő küzdők megjelentek, kisebb harcosokat és gyakorlatokat mutattak be. Egy ökölviadal folyt le. De a kettő közül egyik sem volt igazán kemény legény, és egyik sem szenvedett komolyabb sérülést, úgyhogy Warrington úrnak és a többi nézőnek nem sok öröme telt ebben az összeütközésben. Aztán valami botvívás következett, de a betört fejek oly kevéssé voltak figyelemre méltóak, s a kapott sebek olyan jelentéktelenek és ki nem elégítőek voltak, hogy nem csoda, ha a társaság fütyülni és morogni kezdett, s elégedetlenségének egyéb jeleit is adta.

- A mestereket! Lássuk a mestereket! - üvöltötte a nép, mire végre amazok a hírneves bajnokok is alkalmasnak látták az időt, hogy megjelenjenek.

Elsőnek a rettenthetetlen Sutton lépkedett fölfelé a tribünhöz vezető lépcsőkön, kezében karddal, s e harcias fegyverével üdvözölte az egybegyűlteket, s külön hajlongott és köszön​getett egy magánfülke vagy páholy felé, amelyben egy testes úriember ült, láthatóan fontos személyiség. Suttont hamarosan követte a hírneves Figg, aki felé a testes úriember helyeslően integetett. Mindkét férfi ingujjban volt, fejük kopaszra nyírva, rajta sok korábbi dicsőséges ütközet hegeivel és repedéseivel. A rettenthetetlen bajnokok mindegyike vaskos jobb karján egy armiger-t viselt, azaz egy szalagot a saját színében. Most aztán a gladiátorok kezet fogtak és, mint egy akkori költő mondja: „A szó a penge volt.”

A küzdelem kezdetén a nagy Figg olyan iszonyú csapást mért ellenfelére, hogy amennyiben a másik fejét érte volna, az a szemrevaló kobak olyan egyből le lett volna metszve, mint ahogy a szeletelő kés darabolja a sárgarépát. De Sutton saját kardjával fogta fel ellenfelének pengéjét, Figg csapása azonban olyan hatalmas lendületű volt, hogy fegyvere kettétört a kezében, lévén kevésbé szilárd, mint annak a szíve, aki forgatta. Erre más kardokat adtak át a harcosoknak. Az első kiontott vér Figg ziháló oldalából ömlött, Sutton híveinek részéről gyönyörüvöltés kíséretében; de a veterán, közönségéhez fordulván - s különösképpen, úgy látszott, ahhoz a testes egyénhez a magánpáholyban - azt mutogatta, hogy az előző összecsapásban eltört kardja okozta a sebet.

Miközben tovább folyt a vita, melyet ez az esemény kiváltott, Warrington úr meglátta, hogy egy lovagló kabátos, egyszerű kisparókás úriember lép be a testes személyiségnek fenntartott fülkébe, s örömmel ismerte fel benne Tunbridge Wells-i barátját, March és Ruglen grófját. Lord March, aki egyébként nem szokott túláradni az udvariasságtól, úgy látszott, kivételes hódolattal viseltetik a testes úriember irányában, s Harry azt is észrevette, hogy őlordsága mély meghajlással átvett néhány bankjegyet, melyet a másik egy pénztárcából vett elő s nyúj​tott át a lordnak. E foglalatosságának közepette Lord March észrevette virginiai fiatalem​be​rünket, s miután befejezte a megbeszélést a testes személyiséggel, mylord átment Harry galériájára, s melegen üdvözölte ifjú barátját. Egymás mellett ültek, s nézték a változó siker​rel, de mindkét részről óriási ügyességgel és hősiességgel folytatott küzdelem ingado​zásait. Miután a harcosok egy ideig karddal vívtak, áttértek a hosszú botokra, s e hosszú s gyönyör​teljes küzdelem eredménye az volt, hogy a győzelem megmaradt korábbi bajnokánál, Figgnél.

Miközben a harcosok még csatáztak, vihar szakadt az épületre, s Warrington úr nagy örömmel fogadott el egy ülést Lord March kocsijában, a maga phaëtonját rábízva lovászára, hogy hazahajtson. Harry gyönyörűségben úszott a nemes látvány következtében, amelynek tanúja volt; kijelentette, hogy ez már valóban sport, mégpedig a legkülönb, amit látott, amióta csak Angliába érkezett; és szokása szerint minden örömet, amelyet élvezett, összekapcsolván azzal a vággyal, hogy kisfiú korának drága társa vele együtt kivegye a részét belőle, belekezdett egy sóhajtásba:

- Csak azt szeretném... - mondta. - Nem, mégsem...

- Mi az, amit szeretne, és mégse szeretne? - kérdezte Lord March.

- A bátyámra gondoltam, mylord, és azt szerettem volna, ha itt van velem. Megígértük egymásnak odahaza, hogy együtt sportolunk, tudja, és sokszor beszéltünk erről. De neki nem tetszett volna ez a durva fajta sport, és nem nagyon érdekelte a vívás, pedig a legbátrabb fiú volt, aki valaha élt a földön.

- Ó, igazán ő volt a legbátrabb fiú, aki valaha élt a földön? - kérdezte mylord, elnyújtózva párnáján, és némi kíváncsisággal vette szemügyre virginiai barátját.

- Látnia kellett volna egy lovagias ügyében, egy nagyon vitéz tiszttel szemben, aki barátunk volt... ostoba ügy volt, de George-ot alig lehetett visszatartani. Soha nem láttam még embert olyan hidegvérűnek, sem olyan vadnak és eltökéltnek. Isten úgy segéljen! Ó! Tudja, már csak a hazám becsületéért is szeretném, ha ő jöhetett volna ide helyettem, és megmutatta volna maguknak, milyen egy igazi virginiai úriember.

- Ugyan már, uram, maga is egész jól megteszi. Mit hallok? Lady Yarmouth a kegyébe fogadta? - kérdezte mulatva a főnemes.

- Én is megteszem úgy, mint bárki más. Lovagolok úgy, mint George, és azt hiszem, jobban is tudok célba lőni; hanem aztán a bátyámnak feje is volt, uram, feje! - mondta Harry, meg​tapogatva saját derék koponyáját. - Igen, a szavamat adom rá, mylord, hogy elolvasott majdnem minden könyvet, amit valaha is írtak; hegedült és csembalózott, és nagyon elegánsan tudott költeményeket és szentbeszédeket fogalmazni. Mit tudok én? Egyébre se vagyok jó, csak hogy lovagoljak, kártyázzam és burgundit igyam. - S a megbánó bűnös lecsüggesztette fejét. - De ezekhez értek annyit, mint a legtöbben, higgye el. Tény, hogy ebben minden fogadást állok, mylord - kezdte újra, a másik nagy mulatságára.

Lord March élvezte a fiatalember naivitását, mint ahogy a megcsömörlött kéjenc még élete végén is élvezni tudja a zaftos, egészséges ürükotlettet.

- Az ég szerelmére, Warrington úr - mondta -, magát el kéne vinni az Exeter Change-be, és kiállítani.

- Mint micsodát?

- Mint egy úriembert Virginiából, aki elvesztette az elsőszülött bátyját, és szívből sajnálja. Ez a fajta nem ismeretes ebben az országban. Becsületszavamra mondom, még elhiszem, hogy szeretné, ha visszakapná őt!

- Még elhiszi! - kiáltotta a virginiai, s arca elpirult.

- Azaz, maga azt hiszi, hogy azt hiszi, szeretné őt vissza. De nyugodjon meg: nem szeretné. Ez nem fér bele az emberi természetbe, uram, legalábbis aszerint nem, amit olvastam róla. Itt néhány szép ház mellett megyünk el. Az ott a sarkon Sir Richard Littletoné, az a nagy Lord Bingleyé volt. Kár, hogy nem tudnak jobbat kezdeni ezzel a nagy üres térséggel a Cavendish Square-en, mint hogy bekerítsék ezekkel a csúf deszkákkal. Szent Györgyre! Nem tudom, mi lesz ezzel a várossal! Tessék: a Montague házból egy pokoli Don Saltero múzeumot
 csinál​tak, tele könyvvel meg kitömött madarakkal és rinocéroszokkal. Éppen most csináltak egy átkozott átjárót... New Roadnak nevezik... a Bedford kastély kertjei mögött, és megzavarták a herceg kényelmét, habár úgy sejtem, majd megvigasztalják a zsebén keresztül. Nem tudom, hol lesz vége ennek a városnak. Menjünk le a Tyburn Roadon és a parkon keresztül, vagy a Swallow Streeten át a város lakható negyedébe? Ebédelhetünk a Pall Mallen, vagy ha úgy tetszik, magánál. Azután úgy tölthetjük az estét, ahogy magának tetszik... a Pikk Dámával vagy...
- A Pikk Dámával, ha lordságodnak úgy tetszik - mondta pirulva Warrington úr.

Így hát a fogat behajtott az ő Covent Garden-i szállójához, ahol a fogadós szokott alázatos​ságával jött eléjük, majd, felismerve March és Ruglen grófját, mylord cipőjéig hajtotta meg parókáját, miközben hétrét görnyedve üdvözölte őlordságát. Gazdag, fiatal angol peer II. György uralkodása idején, vagy gazdag patrícius Augustus korában - mi szeretne inkább lenni? Íme egy kérdés, fiatal úriembereknek, bármely jelenkori vitaklub számára.

Persze hogy a legjobb angol ebéd, amit csak előállítani lehetett, az ifjú virginiai és főúri barátja szolgálatára állott. Ebéd után bor következett, bőviben, és még az epikureus gróf ínyének is elég jó minőségben. A bor mellett arról beszéltek, menjenek-e megnézni a vauxhalli
 tűzijátékot, vagy tovább kártyázzanak. Harry még soha nem látott tűzijátékot, kivéve egy tucat kígyóröppentyű mutatványát Williamsburgben, november ötödikén
 - amit ő fenséges látványnak tartott - s azért Vauxhallba szeretett volna menni, de amikor vendége előnyben részesítette a pikétet, engedett, és csakhamar elmerültek ebben a játékban.

Harry szokása szerint nyerni kezdett, de egy fél óra múltán a szerencse megfordult, és Lord Marchnak kedvezett, aki eleinte nagyon savanyú képet vágott, amikor Draper úr, Warrington úr ügyvédje, hajlongva belépett a szobába, s elfogadta Harry meghívását, hogy üljön le, és igyék velük. Warrington úr mindig mindenkit meghívott, hogy üljön le, és igyék vele, s vegye ki a részét a legjobból, ami rendelkezésére áll. Ha egy morzsája lett volna, azt osztotta volna ketté; ha egy marhacombja, azt felezte volna meg; ha egy korsó söre lett volna, baráti kedvvel adta volna körbe; ha egy palack burgundija volt vidáman itta meg valamelyik szomjas barát​jával. És ne képzeljék, hogy ez általános erény. Olvashat róla könyvekben, kedves uram, s azt hiheti, magában is megvan, mert hat ebédet ad húsz-húsz vendégnek, és szórja a pénzt az ismerőseinek - de a szívélyesség, a baráti kedv, a kedves szív? Higgyék el, ritka tulajdonságok ezek a mi önző világunkban. Magunkkal hozhatjuk vidékről, ha fiatalok vagyunk, de több​nyi​re elhervadnak az átültetés után, és ellankadnak, elpusztulnak London tikkasztó levegőjében.

Drapert a bor nem nagyon vonzotta, de az már gyönyörűséget okozott az ügyvédnek, hogy egy előkelő ember társaságában lehet. Kijelentette: semmit sem szeret jobban, mint pikétet nézni, ha két tökéletes játékos és nagyvilági ember játssza; és, közelebb húzván a székét, s nem háboríttatva őlordsága ferde pillantásaitól, figyelte a játékot az urak között. Harry távolról se volt megfelelő ellenfél a londoni klubok tapasztalt játékosának. Azonkívül ma éjszaka Lord March jobb kártyákat is kapott, ügyességének támogatására.

Hogy milyen tétbe játszottak, nem tartozott Draper úrra. Az urak azt mondták, shillingekbe játszanak, utána aztán szó nélkül számolták el nyereségeiket és veszteségeiket, s azt is nagyon halkan. Kölcsönös meghajlás, és mindkét részről teljes komolyság és udvarias modor - aztán a játék tovább folyt.

De úgy volt rendelve, hogy a játékot másodszor is félbeszakítsák, s erre már káromkodás hagyta el Lord March ajkát. Először suhogás hallatszott kívülről, aztán suttogás - aztán egy síró nő sikolya, és aztán végül egy női lény suhogott be a szobába, s előidézte a romlott beszédnek azt a kitörését Lord Marchból.

- Nem bánnám, ha a női más időt választanának a látogatásra, hogy az ördög vinné őket! - monda mylord, kártyáit letéve és felfortyanva.

- Mi baj, Betty kisasszony?! - kiáltotta Harry.

Csakugyan a látogató nem más volt, mint Betty kisasszony, Lady Maria komornája, mögötte pedig Gumbo állt, szép arca könnyektől elázva.

- Mi történt? - kérdezte Warrington úr, nem kevéssé zaklatott lélekkel. - A bárónő jól van?

- Segítség! Segítség! Uram, méltóságos uram! - zihálta Betty kisasszony, és azon nyomban térdre esett.

- Segítség? De kinek?

Gumbo is üvöltésbe kezdett.

- Gumbo, te bitang! Csak nem történt valami Betty kisasszony és teközted? - kérdezte a néger gazdája.

Gumbo úr méltóságteljesen hátralépett, kezét a szívére tette, és így szólt:

- Nem, uram, semmi se nem történt a hölgy és én között.

- Az úrnőmről van szó, uram! - kiáltotta Betty. - Segítsen rajta! Itt a levél, amit írt, uram! Odajöttek és elfogták, uram!

- Ja, csak arról az öreg Molly Esmondról van szó? Mindenki tudja, hogy nyakig úszik az adósságban! Törölje meg a szemét a másik szobában, Betty kisasszony, és hagyjon nyugton engem meg Warrington urat, hogy folytathassuk a játékot - mondta mylord, felvéve lapjait.

- Segítség! Segítsen rajta! - kiáltotta újra Betty. - Ó, Harry úr, csak nem kártyázik tovább, amikor az én úrnőm szólítja, hogy jöjjön a segítségére! Méltóságod elég gyorsan szokott jönni, amikor az úrnőm küldött, hogy hozzam el magát, otthon Castlewoodban!

- Az ördög vigye! Nem tudja befogni a száját? - kérdezte mylord, több válogatott szóval és káromkodással.

De Betty nem akarta abbahagyni a sírást, és úgy rendeltetett, hogy Lord March ne nyerjen többé ezen az éjszakán. Warrington úr felkelt a helyéről, csöngetett, és így szólt:

- Kedves lordom, ma éjszaka már nem folytathatjuk a játékot. A rokonom nagy bajában ír nekem, és kénytelen vagyok elmenni hozzá.

- A fene egye meg őt! Nem tudott várni holnapig? - kiáltotta mylord mogorván.

Warrington úr tüstént postakocsit rendelt. Saját lovaival akart Bromleyba jutni.

- Fogadok magával, hogy nem ér oda egy óra alatt! Fogadok magával, hogy nem ér oda ötnegyed óra alatt! Fogadok magával, négy az egy ellen... vagy én tartom a maga fogadását, ahogy magának tetszik... hogy nem rabolják ki Blackheathen! Fogadok magával, hogy nem ér Tunbridge Wellsbe éjfél előtt! - kiáltotta Lord March.

- Áll! - mondta Warrington úr.

És a lord gondosan lejegyezte tárcájába a három fogadás feltételeit.

Lady Maria levele a következőképpen hangzott:

Kedves Kuzen!

Keleppcébe estem, és látom már, hogy gazemberek masinációja. Fogoj vagyok. Betty elmond mindent. Ó, Henricóm! Jőjön! Segicsen! Várva várja
Mollyja
Ezen üzenet vétele után fél órával Warrington úr a postakocsijában ült, s a Westminster-hídon át vágtatott, hogy kiszabadítsa rokonát.

HARMINCNYOLCADIK FEJEZET
Sampson és a filiszteusok
A szerencsés véletlen már kora ifjúságomban bizalmas ismeretségbe hozott egy tiszteletre méltó személyiséggel, aki egy bizonyos szigeten született, amely szigetről a tengeri ékkőisme kétségkívül pártatlan ítészei kijelentették, hogy az óceán legdrágább gyöngye. A történetek, amelyeket ez a személyiség a fent említett gyöngyön lakozó rokonaira vonatkozólag közölt velem, olyanok voltak, hogy fiatal ütőereim megálltak a borzadálytól arra a gondolatra, hogy ennyi gonoszság létezik a világon. Valahány bűn, amit el tudnak képzelni; a teljes Tíz Parancsolat egyetlen általános reccsenéssel széttörve; olyan bitangságok és gazemberségek, hogy nincs az a beszélyíró, aki ilyesmit ki tudna találni; olyan gyilkosságok és rablások, amilyeneket Thurtell vagy Turpin
 aligha hajtott végre valaha is - tájékoztatóm pontosan visszaemlékezett rájuk, és részletesen el is beszélte őket legközelebbi rokonságáról, bárkinek, aki hajlandó volt meghallgatni. Csoda, hogy volt a családból, aki még nem ült a gályapad mellett. „Tim bátyám a bánattól megőszült hajú édesapját sírba vitte; Mick bátyám isten tudja hányszor rabolta ki a parókia templomot; Annamária nővérem otthagyta a kapitányt és megszökött a zászlóssal, meghamisította a nagyanyja végrendeletét, és ellopta a kanalakat, amiért aztán Larryt, az ezüsttisztító fiút akasztották fel.” Atreus
 családja semmiség volt, összehasonlítva Hogyishívjákék e fajzatával, akiktől barátom is eredt - de persze nincs az a földi hatalom, amely arra bírna, hogy megnevezzem az országot, ahonnan származott.

Mekkora volt aztán az én naiv csodálkozásom, amikor azt láttam, hogy ezek a gyilkosok, bitangok, apairtók, megrögzött váltóhamisítók és így tovább, olykor-olykor „legdrágább bátyám”-mal és „legdrágább nővérem”-mel írtak egymásnak, s időnként hónapokon át a legszívélyesebb viszonyban voltak egymással. Tim ilyenkor meggyilkolt szüleinek vérétől gőzölgő kézzel keverte a földhöz vágó italt, s adott belőle egy pohárral Mariának. Mick ajka még fekete volt a hamis esküktől, amiket a törvényszék előtt nagyanyja eltüntetett végren​deletére, vagy szegény bátyja, Thady gyámoltalan árváinak meggyilkolására vonatkozólag tett, amikor megcsókolta nővérének, Júliának csontos arcát, s ilyenkor kedélyes családi estét töltöttek egymással, vagy sírtak, ha a régi időkről beszéltek, és a drága öreg Hogyishívják kastélyról, ahol születtek, és a háborúskodó Izékről, akiknek ott volt a kvártélyuk, és az őrnagyról, aki megkérte Karolina kezét, és megboldogult anyjuk sírjáról - aki kisemmizte őket a birtokból. Isten nyugosztalja! Olyan túlcsorduló szeretettel zokogtak és csókolóztak talál​kozáskor és búcsúzáskor, hogy megható volt nézni is őket. Ha az ember látta, hogyan ölelgetik egymást, hajlandó volt elfelejteni azokat a kínos kis történeteket és azokat az ismételt korábbi kijelentéseiket, hogy - ha mindent elmondanának - az egész társaság kölcsönösen kötélre juttathatná egymást.

Mi lehet szebb dolog a megbocsátásnál? Mi lehet eszélyesebb dolog, mint hogy az ember, ha mindennek elmondta egymást, utána elnézést kérjen, megbánja elhamarkodott szavait, és így tovább, visszavonja a palackot - mondjuk -, amit az ellensége fejéhez vágott, és újra jó barátok legyenek, mint azelőtt. Vannak, akikben megvan a megbocsátásnak ez a csodálatos, angyalszerű tehetsége. Milyen szép látvány volt például, amikor a mi két ladynk Tunbridge Wellsben megbocsátott egymásnak, mosolyogva tréfálkozván, szinte gyöngéden a tegnapi kemény szavak után is - igen, és elfeledve a történteket, habár akarva, nem akarva tökéletesen emlékeztek rájuk. Nem tudom, te meg én képesek volnánk-e erre. Igyekezzünk, barátom, szert tenni erre a szelíd keresztény lelkületre. Véleményem szerint az ember megtanulhatja, hogy a rászórt rágalmat megbocsássa, de csak akkor, ha nagy gyakorlata van ebben, s hozzászokott, hogy ilyesmit halljon is, mondjon is. Veszekedés és kölcsönös leszólás után megcsókoljuk egymást. Isten áldása rajtunk! A rossz szavak nem számítanak, ha az ember hozzászokott, és ilyenkor alig is zavarják mindkét fél kedélyét.

Így nagynéni és unokahúga igen szívélyesen kártyáztak egymással, ittak egymás egészségére, mindegyikük kapott egy csirkeszárnyat, kettétörtek egy sarkantyúcsontot, és - társalgásilag - a más nők szemét kaparták ki, nem egymásét. Hasonlóképpen az ibériai félsziget harcosairól is azt olvashattuk, hogy amikor a kürtök fegyverszünetet fújtak, összecimboráltak, megkínálták egymást a dohányos zacskójukból meg a borukból, de készenlétben, hogy megragadják a flintájukat, beverjék egymás fejét, ha vége a fegyverszünetnek; így a mi öreg katonáink is, ismervén a háború fortélyait, de a nyugodt élet kellemetességeit is, s lábhoz tett fegyverrel vígan bratyiztak egymással. Persze, miközben Francia Jackkel iszol, kéznél van a mordályod, hogy kiontsd az agyvelejét, amennyiben ellenséges mozdulatot tesz, de időközben à votre santé, mon camarade!
 Egészségére, moszijő! és minden a lehető legkellemesebb. Mi van Bernstein néni fenyegető köszvényével? Már nem hasogat annyira. Maria úgy örül neki! És Maria ájulási rohamai? Nem tértek vissza, csak múlt éjszaka volt egy kis visszaesés. A bárónő annyira sajnálja! Unokahúgának el kell mennie a legjobb orvoshoz, mindent el kell követnie, hogy megerősödjék, és továbbra is innia kell a vasas vizet, ha már el is megy Tunbridge-ből. Milyen kedves Bernstein nénitől, hogy felajánlja: utánaküld néhány palack gyógyvizet! És tegyük fel, hogy Madame Bernstein bizalmasan azt mondja a komornájának: „Ájulási rohamok! Ugyan! Epilepszia! Attól a borzalmas, görvélykóros német anyjától örökölte!” Mit tudhatunk mi az öreg hölgy és szolgálója titkos beszélgetéseiről? És feltéve, hogy Lady Maria azt parancsolja Betty kisasszonynak, őladysége komornájának, kóstolja meg előtte minden pohár gyógyvizét, mert kijelenti, hogy nagynénje képes őt megmérgezni? Igen, valószínű, hogy ilyen beszélgetések elhangzanak. Ezek csak elővigyázatossági rendszabályok - ezek azok a flinták, amiket a mi öreg katonáink megtöltve és felhúzott kakassal lábhoz tesznek, egyelőre azonban nyugodtan heverésznek a füvön.

Harry kötelezvényével a zsebében, a sok tapasztalatú Mariának nem volt fontos, hogy sürgesse a törlesztést. Sokkal jobban ismerte a világot, semhogy ilyesmit tett volna. Harry lekötelezte magát, de Maria adott neki bőven kimenőt, és szabadságolta is becsületszóra. Nem volt szándéka, hogy szükségtelenül ingerelje, mérgesítse ifjú rabszolgáját. Tudatában volt a korkülönbségnek, és hogy Harrynak kell az élvezet és szórakozás.

- Éljen kedvére, és szórakozzék nyugodtan, kuzen - mondta Lady Maria.

- Hancúrozzatok csak, szép kis egerecskék - mondja a cirmos Kacor úr, a sarokban dorom​bolva, s zöld szemével vigyázva.

Mindarról, amit Harry lát és művel majd első londoni látogatása során - nőrokonai persze sokat beszéltek és tréfálkoztak. Mindkét hölgy nagyon jól tudta, mivel szokott szórakozni egy fiatal úriember abban az időben, s azzal a nyíltsággal szólt erről, mely azt a könnyed korszakot jellemezte.

A mi fondorlatos Kalüpszónk tökéletesen meg is vigasztalódott ifjú vándorának távollétében, és megragadott minden kínálkozó alkalmat a szórakozásra. Jack Morris úr, az az úriember, aki, mint említettük, Lord March és Warrington úr társaságában mulatozott volt - egyike volt e szórakozásoknak. Rangos személyek társaságában élni, Jack Morris életének fő gyönyörűsége volt, s pénzt veszteni kártyán egy grófkisasszonnyal szemben, szinte élvezet volt neki. Már​pedig Lady Maria Esmond gróf kisasszony volt, aki nagyon örült, ha nyerhetett. Engedélyt kapott, hogy magával vigye Morris urat Yarmouth grófnő estélyére, ott aztán kártyázott vele - s így mindenki meg volt elégedve.

Így aztán az első negyvennyolc óra Warrington úr távozása után meglehetősen vidáman telt el Tunbridge Wellsben, s elérkezett a péntek, amikor sor került arra a prédikációra, amelyre Sampson urat készülni láttuk. A fürdőhely vendégei általában hajlandónak mutatkoztak meg​hallgatni. Sampsonnak az volt a híre, hogy nagyon szórakoztató és ékesszóló prédikátor, és ha éppen nem adtak valamilyen reggelit, vagy nem akadt olyan bűvészkedés, vagy medvetáncol​tatás, vagy hangverseny, amelyikre el lehetett menni - a jó Tunbridge Wells-iek beérték egy szentbeszéddel is. A káplán tudta, hogy Lady Yarmouth is eljön, s hogy milyen hatalma van a parókiák osztogatásában és a püspökségekkel való rendelkezésben, lévén hogy az akkori Hit Védelmezőjének feltűnő bizalma volt őladységének ilyen irányú véleményeiben - s így bizo​nyosak lehetünk benne, hogy Sampson úr legjobb szónoklatát készítette a grófnő megítélése elé. Ha a Nagy Ember odahaza van a kastélyában, s átmegy a parkba a kis vidéki templomba, magával hozván a herceget, a márkit és két kormányon levő minisztert - volt-e már részük benne, hogy ilyenkor ott ülnek a gyülekezet közepette, s figyelik Trotter urat, a lelkipásztort, és szentbeszédét? Szorongva néz a Nagy Padra, dadog, ahogy megadja a textust, és arra gondol: „Ó, talán őlordsága ad nekem egy parókiát!” Trotterné, meg a lányok is szorongva néznek a Nagy Padra, és figyelik, milyen hatást gyakorol papa szónoklata - jól ismert, kedves szónoklata - az egybegyűlt Nagy Parókákra. Apa első idegessége elmúlt már; nemes hangja kitisztult, áthevül a szentbeszédre; átlelkesül; előveszi zsebkendőjét; elérkezik ahhoz a remek fordulathoz, amely mindnyájukat megríkatta a paplakban; már bele is kezdett! jaj! Mi ez a moraj, amely betölti az épületet, s amelytől a faragatlan Meliboeus rávigyorog a bárdolatlan Tityrusra?
 A nagy méltóságú Lord Naseby, az, aki ott horkol a padban a tűz mellett, s e zenére szétfoszlik szegény Trotter látomásának püspöksüvege.

Sampson Madame Bernstein unokaöccsének házikáplánja volt. Az Esmond család két hölgye pártfogolta a prédikátort. A szentbeszéd napján a bárónő egy kis reggelit adott a tiszteletére, amelyen Sampson rózsásan és mutatósan jelent meg, újonnan hajporozott parókával, és nagyon jól szabott, suhogó, új reverendában, melyet hitelre vásárolt valamely Tunbridge Wells-i áhítatos kereskedőtől. Pártfogónői mellett - őladységeik lakájai mögöttük hozták a nagy, aranyozott imakönyveket - Sampson úr a reggeliről a templomba vonult. Mindenki észrevette, milyen jó színben van Bernstein bárónő; nevetett, és különösképpen nyájas volt az unokahúgához; mindenkinek tartogatott egy bókolást és egy ünnepélyes mosolyt, ahogy teknős​békapáncélos botjával elhaladt mellette. A templomkapuban rang és előkelőség kápráztató áradata torlódott - Tunbridge Wells egész tündöklő társasága odaözönlött, közülük is kivált őladysége Yarmouth grófnő cinóbervörös arcával és lángszínű tafota ruhájával. Az előkelő társaságon kívül kopott emberek is jelen voltak, habár távolról sem olyan nagy számban, mint az előbbiek. Milyen furcsa külsejű pár példának okáért, azokban a rongyos kábátokban; egyikük, akinek a répavörös haja kilátszik a kisparókája alól, éppen akkor lépett be a templomba, amikor, az orgona megszólalt. Nem, ez nem lehet protestáns, mert gépiesen keresztet vetett, amikor a szent helyre belépett, és így szólt a pajtásának:

- Az istenit, Tim, elvétettem! - amiből arra következtetek, hogy ez az ipse egy szigetről érkezett, amelyet a jelen fejezet kezdetén említettem. Ahol az ilyen felbukkan, dús whiskyillat terjed szét. Lehet valaki eretnek, és mégis lángész loboghat benne: ezek a katolikus úriemberek azért jöttek, hogy kifejezzék hódolatukat Sampson úr iránt.

De nemcsak a régi vallás hívei vannak jelen, hanem egy még régebbi felekezet tagjai is. Ki az a két horgas orrú, sárga ábrázatú egyén, aki utat vág magának a templomba, hiába tiltakozik gyámoltalanul az egyházfi? E héber idegenek hájas alakját meglátván, Egyházfi úr meg akarta tagadni tőlük a bebocsáttatást, de az egyik a fülébe súgott:

- Át akarunk térni, öregem! - a másik pénzt csúsztatott a kezébe, s így Egyházfi úr felemelte pálcáját, amellyel eltorlaszolta a templom bejáratát, és a héber urak beléphettek. Búg már az orgona, az ajtókat becsukták. Menjünk be és hallgassuk Sampson úr szentbeszédét, vagy heverjünk odakint a fűben?

Ezen aranycsipkés egyházfi nyomában Sampson felhágott a szószékre, s a gyülekezet egy rózsás és vidám férfi előnyös látványában részesült. De fölkelvén vastag szószéki párnájáról, miért vált a tiszteletes úr azon nyomban halotthalvánnyá? A nyugati templomkapu felé nézett, és íme, mindkét oldalán ott álltak ezek a rettentő héber kariatidák, aztán a sekrestye ajtaja felé nézett, közvetlenül a rektor padja mellett, amelyben Sampson ült az istentisztelet közben, őladységeik, a pártfogónői mellett, hirtelen két illatozó hiberniai úriember settenkedett elő egy szomszédos ülésről, s odaplántálták magukat egy padra, közel a sekrestye ajtajához, és a rek​tor padjához, és így ültek a szentbeszéd végeztéig, szelíden földre sütött szemekkel. Hogyan írhatnók le ezt a szentbeszédet, ha maga a prédikátor sem tudta, hogyan jutott el a végéig.

Mindazonáltal kitűnő szentbeszédnek minősült. Mikor véget ért, az előkelő hölgyek egymás fülébe duruzsoltak a padjaik fölött, s kifejezték dicséretüket, s hozzáfűzték megjegyzéseiket. Madame Walmoden, aki a barátnőink melletti padban ült, azt mondta, „djönörű”, s ő egészen „rezged” tőle. Madame Bernstein azt mondta, remek volt. Lady Mariát megelégedéssel töltötte el a gondolat, hogy családi káplánjuk ennyire kitüntette magát. Felnézett rá, s igyekezett elfogni a tiszteletes úr pillantását, még miközben a szószéken ült; kezének finom intésével és zsebkendőjének alig észrevehető lengetésével üdvözölte. A káplán, úgy látszott, alig vesz tudomást az üdvözlésről: arca sápadt volt. Szeme a távolba nézett, a szenteltvíztartó felé, ahol ama héberek még mindig itt időztek. Az emberek áradata elvonult mellettük - torlódva, ilyen​kor a káplán elvesztette őket szeme elől - csoportokban - kettesével vagy hármasával - majd egyenként szivárogván kifelé. Mindenki elment már. A két héber még mindig ott állt a kapuban.

Bernstein bárónő és unokahúga még mindig a rektor padjában késlekedtek, ahol is az öreg hölgy beszélgetésbe mélyedt a rektor úrral.

- Kik ezek a rettenetes emberek az ajtóban? És micsoda pálinkaszag van itt! - kiáltotta Lady Maria Brett kisasszonynak, nagynénje komornájának, aki a két hölgyet kísérte.

- Isten vele, doktor; aranyos kis fia van; belőle is pap lesz? - kérdezte Madame de Bernstein. - Készen van, drágám?

S a pad felnyílik és Madame Bernstein - mivel az ő apja csak viscount
 volt - ragaszkodott hozzá, hogy unokahúga, Lady Maria - mint grófnak a lánya - előtte menjen ki a padból.

Amint a grófkisasszony előrelépett, azok az egyének, akiket őladysége rettenetes két ember​nek nevezett, közeledtek hozzá. Egyikük egy hosszú papírszalagot vett elő a zsebéből, mire őladysége megriadt és elsápadt. A sekrestye felé indult, abban a tétova reményben, hogy kijuthat az ajtaján, és becsukhatja azt maga mögött. A két whisky átjárta úriember azonban melléje szegődik, sőt egyikük a kezét is ráteszi a vállára, és így szól:

- Pincottné asszony, Kensington, rőfösné megkeresésére abban a megtiszteltetésben van részem, hogy letartóztassam ladységedet. Nevem Costigan, madame. Szegény úriember va​gyok Írországból, s a körülményeknek engedvén, kénytelen vagyok ilyen kellemetlen hivatást űzni. Ladységed gyalog óhajt jönni, vagy hozasson az emberem gyaloghintót?

Lady Maria Esmond válaszul háromszor felsikolt, s ájultan esik a földre.

- Őrizd az ajtót, Mick! - ordít Costigan úr. - Legjobb, ha senkit sem engedünk be, madame - mondja igen udvariasan Madame Bernsteinnek. - Őladységét ájulási roham fogta el, és itt nyugodtan magához térhet.

- Fűzd ki, Brett! - kiáltotta az öreg hölgy, akinek szeme furcsán csillogott, s amint a művelet végrehajtatott, Madame Bernstein megragadott egy kis zacskót, amely egy hajfonaton lógott - Lady Maria a nyaka körül viselte - és ketté nyisszantotta ezt a nyakláncot. - Önts egy kis hideg vizet az arcára, attól mindig magához tér! - mondta a bárónő. - Itt maradsz vele, Brett. Mennyi a követelésük, uraim?

Costigan úr megszólalt:

- Igényünk őladységével szemben százharminckét fontot tesz ki, amellyel Eliza Pincott asszonynak tartozik.

Hol időzik eközben Sampson tiszteletes úr? Mint az a mondabeli oposszum, akiről olvastunk, s aki, amikor gumifájáról észrevette a tévedhetetlen lövészt, így szólt: „Fölösleges, őrnagy úr, lejövök magamtól is” - úgy Sampson úr is megadta magát üldözőinek.

- Kinek a keresetére, Simons? - kérdezte búsan. Sampson ismerte Simonst: sokszor találkoztak már korábban is.

- Buckleby kordován vargáéra - felelte Simons úr.

- Negyvennyolc font és a költségek, tudom - mondta sóhajtva Sampson úr. - Nincs annyi pénzem. Melyik tisztviselő van itt?

Erre előállt Simons úr társa, Lyons úr, s azt mondta, hogy az ő háza igen alkalmas, és gyakran tartózkodnak benne úriemberek, s maga részéről nagyon boldog és büszke lenne, ha szállást adhatna a nagytiszteletű úrnak.

Történetesen két gyaloghintó várt a kápolna előtt. E két gyaloghintóban foglalt helyet Lady Maria Esmond és Sampson úr, így mentek Lyons úr rezidenciájába, azoknak az úriemberek​nek a kíséretében, akiknek éppen bemutatkoztunk.

Bernstein bárónő az elfogatás után hamarosan elküldte Case urat, bizalmas szolgáját, egy levéllel unokahúgához, telve legforróbb szeretetének kifejezéseivel, de sajnálkozván, amiért súlyos kártyaveszteségei teljesen lehetetlenné teszik akkora összegnek kifizetését, amint amellyel Lady Maria tartozik. Mindazonáltal ugyanezzel a postával írt Pincottnénak is, kérlelvén őt, hogy adjon haladékot, és amint választ nyer, nem mulasztja el, hogy drága, szerencsétlen unokahúgával azt ne közölje.

Betty kisasszony is odajött úrnője vigasztalására, s a két szegény nő igyekezett elegendő pénzt összekaparni, hogy kocsit és lovat fogadhassanak Betty kisasszonynak, aki majdhogynem szintén pórul járt. Lady Mariának és komornájának, egyiküknek sem volt szerencséje kártyán, és együtt sem tudtak többet összehozni tizennyolc shillingnél; így hát megállapodtak, hogy Betty eladja úrnőjének egy aranyláncát, és azon a pénzen utazik Londonba. Mármost Betty a láncot ugyanahhoz az ékszerészhez vitte, aki eladta Warrington úrnak, aki pedig unoka​nővérének adta; s az ékszerész, feltételezvén, hogy Betty lopta a láncot, rendőrt akart hozatni érte. Ennélfogva Bettynek magyarázatokkal kellett szolgálnia, elmondania, milyen szoron​gatott helyzetbe jutott úrnője, s így még az éjszaka folyamán egész Tunbridge Wells megtudta, hogy Lady Maria Esmond porkolábok kezében van. Közben azonban meglett a pénz, és Betty kisasszony Londonba repült a bajnok keresésére, akibe a szegény fogoly bizalmát helyezte.

- Egy szót sem arról, hogy az a papír is eltűnt! Ó, a nyomorult, a nyomorult! Ezért még meg​fizet!

Azt hiszem, Lady Maria a nénikéjére értette a „nyomorult” szót. Sampson úr egy szent​beszédet olvasott fel őladységének, s aztán bosszúforralással és ostáblajátékkal töltötték az estét, meg azzal a jól megalapozott reménnyel, hogy Harry Warrington, amint balszerencsé​jükről hall, a szabadításukra fog rohanni.

Habár még az este folyamán Tunbridge Wellsben minden lélek megtudta, mi történt Lady Mariával, sőt annál sokkal többet tudott meg; habár tudták, hogy letartóztatták őt, tudták, milyen házban tartózkodik, az összeget - azaz dehogy, az összeg tízszeresét -, amiért elfogták, és hogy kénytelen volt zálogba tenni az ékszereit, mert csak úgy tudott egy kis pénzhez jutni, ami a börtönbeli költségeit fedezze; habár mindenki beszélte, hogy az a vén boszorkány Bernsteinné van az ügy hátterében, azért persze mindnyájan nagyon udvariasak és nyájasak voltak hozzá a társaságban; és még aznap éjszaka Lady Trumpington kártyaestélyén, ahol Madame Bernstein is megjelent, ameddig ő is hallótávolban volt, egy szót sem szóltak a reggeli eseményekről. Lady Yarmouth megkérdezte a bárónőt, mi hír a „tsinos” unokaöccsé​ről, mert azt hallotta, Warrington úr Londonban van? Lady Maria nem jön el ma este Lady Trumpingtonhoz? Lady Maria nem érzi jól magát, reggel elájult a templomban, és kénytelen a szobát őrizni. A kártyákat szétosztották, a hegedűk szóltak, a bor körbejárt, az úri népség beszélgetett, nevetett, ásítozott, csevegett, a lakájok lesték a vacsorát, a gyaloghintósok ittak és káromkodtak, a csillagok kiültek az égre, mintha csak Lady Mariát soha be nem börtö​nözték volna, mintha Szegény Sampsont soha le nem tartóztatták volna.

Madame de Bernstein talán az estély legvégéig ott maradt, mert nem szívesen adott volna alkalmat a társaságnak, hogy róla beszéljen, amint hátat fordít nekik. Én mindig azt mondom, milyen vigasztaló, hogy hátunk is van, és hogy nem ott nőtt a fülünk! Akinek fülei vannak, hogy halljon velük, tömje be gyapottal. Madame Bernstein hallhatta volna, amint az emberek azt beszélik, milyen szívtelenség tőle, hogy eljött ide, és kártyázik és mulat, amikor az unokahúga bajban van. Mintha segíthetne azzal Marián, hogy otthon marad. Ebben a korban veszélyes már megzavarni egy öreg hölgy szokásait.

- Nekem ne meséljenek! - mondta Lady Yarmouth. - Bernsteinné hajlandó volna kártyázni az unokahúga koporsója fölött is. Az ő szívéről beszélni! Ki mondta, hogy valaha is volt neki szíve? A vén kémnő otthagyta a szívét a Chevalier-nál vagy ezer évvel ezelőtt, és azóta nagyszerűen megvolt szív nélkül. Mennyiért csukták börtönbe Mariát? Ha csak kis összegről volna szó, mi kifizetnők, mivelhogy ez annyira bosszantaná a nagynénjét! Tudja meg, Fuchs, rögtön reggel, mennyiért csukták börtönbe Lady Maria Esmondot.

És a hűséges Fuchs meghajolt, és megígérte, hogy a kegyelmes asszony akarata szerint fog cselekedni.

Időközben éjféltájban Madame de Bernstein hazament, rögtön egészséges álomba merült, amelyből csak a késő reggeli órákban ébredt föl, amikor behívta szokásos szolgálóját, aki meg is érkezett őladysége reggeli csésze teájával. Ha azt mondanám maguknak, hogy snapszot is tett bele, megbotránkoznának. Dédanyáink némelyikének szokása volt, szíverősítőt tartani a „kamrájában”. Nem olvastak arról a finom úrihölgyről, Walpole-nál, aki azt mondta: „Ha még többet iszom, »ordenáré« leszek”? Amilyen igaz, hogy Gough úr most életben van, olyan igaz, hogy ősanyáink meglehetősen szabadon szoktak élni a tömény szeszekkel.

Így hát kortyintván a szíverősítőből, Madame Bernstein felkelt, és megkérdezte Brett kisasszonytól, mi újság?

- Az úrfi megmondhatja - mondta durcásan a komorna.

- Az úrfi? Melyik úrfi?

Brett kisasszony megnevezte Harryt, s elmondta, hogy Warrington úr megérkezett tegnap éjféltájban - és vele volt Betty, mylady komornája.

- És Lady Maria tisztelteti és üdvözölteti ladységedet, s reméli, jól aludt - mondta Brett.

- Remekül, szegénykém! Betty elment hozzá?

- Nem: itt van - mondta Brett kisasszony.

- Hadd lássam azonnal! - kiáltotta az öreg hölgy.

- Megmondom neki - felelte alázatosan Brett, s elment, ahogy úrnője parancsolta, magára hagyván az öreg hölgyet, aki szelíden pihent párnáin. De hirtelen egy pár magas sarkú cipő kopogása hallatszik a hálószoba padlóján. A hálószoba szőnyeg olyan fényűzés volt, amit alig ismertek azokban az időkben.

- Így hát, Betty kisasszony, maga Londonban volt tegnap? - szólt ki Bernsteinné az ágy függönye mögül.

- Nem Betty az: én vagyok! Jó reggelt, drága nénim! Remélem jól aludt? - kiáltotta egy hang, amelytől az öreg Bernsteinné felriadt a párnáján.

Lady Maria hangja volt, ő húzta szét az ágy függönyét, s bókolt mélyen a nénikéjének. Lady Maria piros, rózsás, és boldog volt. S azzal, hogy megjelent Madame Bernstein ágyfüggönye mögött, e meglepő kis eseménnyel, azt hiszem, le is zárhatjuk ezt a fejezetet.

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET
Harry, a szabadító
Warrington úr a következő levelet írta Tunbridge Wellsből szombat reggel, 1756. augusztus 25-én:

Kedves March lordom!

Csak közölni akarom magával - és pedig megelégedéssel - hogy megnyertem mind a három fogadásunkat. Két perc híján egy óra alatt értem Bromley-ba: az új lovaim nagy​szerű tempót tartanak. Magam hajtottam őket, a postakocsis mellettem ült, és az utat mutatta, belül a négerem, Betty kisasszonnyal. Remélem, ők nagyon kellemesnek talál​ták az utat. Blackheathen nem állták utunkat, csak két lovas fickó nyargalt felénk, de nem találván kedvükre valónak az ábrászatunkat, megint elnyargaltak; és Tunbridge Wellsbe értünk - ahol is elintéztem ügyemet tizenegy óra negyvenöt perckor. Ezzel lekkvitteltem lordságodat a tegnapi pikét után, amiért boldogan vennék magától revansot, és maradok szolgálatára
lekötelezett híve   
H. Esmond Warrington
Most már talán megérti az olvasó, mi tette képessé Lady Maria Esmondot, hogy meglepje drága nagynénjét az ágyában szombat reggel, s hogy kilépjen a rabság házából. Betty kisasszonyt Londonba küldvén aligha remélte, hogy követe még elutazása napján visszatér, s így ő meg a káplán még a kártyajátékukat folytatták éjfélkor, a sovány vacsora után, melyről a porkoláb felesége gondoskodott részükre, amikor gyors kerékgördülés zaja közeledett a házukhoz, s erre a hölgy letette aduit, szíve a szokásosnál hevesebb felindulással kezdett dobogni, dübörögve jöttek a kerekek - a kocsi éppen az ajtó előtt állt meg; szóváltás a kapu​ban; aztán megjelent Betty kisasszony, örömtől sugárzó arccal, habár szeméből kicsordultak a könnyek; és utána ki az a magas úriember, aki belép? ki tudja találni valamelyik olvasónk? Nagyon dühösek lesznek, ha azt mondom, hogy a káplán hurrázva csapta le a lapjait, míg Lady Maria falfehérre válva, felállt székéből, egy-két lépést előretámolygott, aztán hisztérikus sikollyal vetette magát unokaöccse karjába? Hányszor csókolta meg Harry? Ha a csókok száma mille, deinde centum, dein mille altera, dein secunda centum
 volt, és így tovább, én bizony nem fogom kikiabálni. Harry eljött, hogy kiszabadítsa őt! Tudta, hogy eljön; Harry az ő bajnoka, oltalmazója rabságtól és gyalázattól. Őszinte könnyáradatot zokogott Harry vállára, és ahogy odadől, s utat enged szívbéli felindulásának, igazán azt hiszem, csinosabb, mint valaha is volt, a történet egész folyamán. Ezúttal nem ájult el: hazament, gyöngéden unoka​öccse karjára támaszkodva, s ha volt is tán még egy-két hisztérikus kitörése az éjszaka, Madame Bernstein mélyen aludt, s nem hallotta meg.

- Mind a ketten szabadon hazamehetnek - ezek voltak Harry első szavai. - Hozza elő mylady kalapját és köpenyét, mi meg, káplán úr, elszívunk kettesben egy pipát a szállásunkon, jól fog esni a hosszú kocsizás után.

A káplán, akinek szintén jókora adag érzelmessége volt készenlétben, nagyon meghatódott; könnyekbe tört ki, amikor megragadta s megcsókolta Harry kezét, s kérte Istent, hogy áldja meg az ő kedves, nagylelkű, fiatal pártfogóját. Warrington úr érezte, ahogy az öröm izzása végigfut egész testén. Jó, ha az ember segíteni tud a szegényeken és szenvedőkön; jó, ha az ember örömre tudja fordítani a bánatot. A mi fiatal bajnokunk nem kevéssé volt büszke és emelkedett hangulatban, amikor kalapját félrevágva, megszabadított királykisasszonya mellett lépkedett. Mintha az érzései alakot öltenének, s szembejönnének vele, s szép, kedves szemű és mosolyú boldogságtündérek táncoltak előtte, adtak rá díszruhát, s szórtak virágot a lába elé, s fújták édes üdvözlésül a sípokat és trombitákat, hirdetvén: „Íme a győztes! Utat a hősnek!”, s így vezették fel a király házába, s ültették le az önelégültség csarnokában a megnyugvás párnáira. Pedig hát nem nagy dolog volt, amit véghezvitt. Csak egy kis kedvesség. Csak a zsebébe kellett nyúlnia, s egy könnyen elérhető talizmánnal elűzni a kaput őrző sárkányt, s letetetni bárdját a zsarnokkal, aki Lady Mariát fogságra vetette. Nem baj, ha hiúsága fel​fuvalkodik: azért Harry mégis nagyon jólelkű; kiszabadított két szerencsétlent, s a jóindulat és boldogság könnyeit sajtolta ki szemükből - s ha kérkedik is egy kissé ezen az éjszakán, és henceg valamelyest a káplánnak, s Londonról és Lord Marchról beszél, meg a White klubról és az Almack klubról,
 némi globetrotter-fölénnyel,
 azért nem hiszem, hogy kevésbé kéne őt szeretni.

Sampson továbbra is rendkívül megindultnak mutatkozott. E férfiúnak könnyen befolyásol​ható természete volt, s kivételesen gyors volt a fájdalom és a gyönyör, a könnyek, a hála, a nevetés, a gyűlölet, a szeretet átérzésében. Prédikátori hivatásában úgy nevelte és fegyelmezte érzékenységét, hogy nagy hasznára lehessen: a megfelelő pillanatban az volt, amit éppen megjátszott. Teljesen őszinte könnyeket sírt, miután rájött, hogy tetszés szerint tudja őket előállítani. Szerette az embert, amíg vele volt, és valóban a bánat szorongása járta át, amikor szomorúságát megosztotta az özveggyel és árvával.

De kilépvén a kapuból, amikor Jackkel találkozott, átment vele a szemközti kocsmába, s harsányan nevetett a palack mellett. Nagyon szívesen adott másnak pénzt, de sohasem fizette vissza, amit ő kért kölcsön. Ezen az éjszakán elragadta a hála és az odaadás Harry Warrington irányában. A boldogtalan Szerencsés Ifjú talán egész Londonban sem tudott volna veszedel​mesebb cimborára találni.

Ezen az éjszakán Sampson a hálás hangulatában volt, s telve rajongással jótevőjéért, aki a börtönből kiváltotta. Minden pohárral nőtt a bámulata. Lelkesedett Harryért, mint a legjobb, legnemesebb férfiúért, s az önelégült, együgyű ifjú, mint már mondtuk, hajlamos volt e dicséreteket mint jól megérdemelt járandóságot fogadni.

- Családunk fiatalabbik ága - mondta Harry úr fölényesen - gyalázatosan bánt magával, de Jupiterre, Sampson fiam, én megvédelmezem magát! - A burgundi hevületének bizonyos szakaszában Warrington úr mindig igen ékesszóló volt családja fényének tekintetében. - Nagyon örülök, hogy segíteni tudtam magán a szorongatottságában. Számíthat rám, bármikor szüksége lesz rám, Sampson. Mintha azt mondta volna, hogy a húga intézetben van? Ahhoz bizonyosan pénzre van szüksége, fiam. Itt egy kis bankó, amivel kifizetheti az iskoláztatását.

S a bőkezű fiatalember egy bankjegyet nyújtott át a káplánnak. A férfi, ismét könnyekig meghatódott. Harry nagylelkűsége lenyűgözte.

- Warrington úr - mondta, odább tolván a bankjegyet -, én... én nem érdemlem meg a jóságát... Szent Györgyre, nem érdemlem! - s káromkodott is egyet, szenvedélyes kijelentésének meg​erősítéséül.

- Eh! - mondta Harry. - Rengeteg van belőle. Nem pénz volt abban az átkozott tárcában, amelyet múlt héten elvesztettem.

- Nem, uram, nem pénz volt! - mondta Sampson úr, fejét lecsüggesztve.

- Hohó! Honnan tudja, káplán úr? - kérdezte a fiatal úriember.

- Tudom, mert gazember vagyok, uram! Nem vagyok méltó a jóságára. Már megmondtam magának. Én találtam meg a tárcát, uram, azon az éjszakán, amikor túl sok bort ivott Barbeaunál.

- És elolvasta a leveleket? - kérdezte Warrington úr felriadva, és mélyen elpirulva.

- Nekem nem mondtak azok a levelek semmit, amit ne tudtam volna, uram - felelte a káplán. - Magát kémek vették körül, akikre aligha gyanakodott... Mert maga túlságosan fiatal és együgyű ahhoz, hogy ezektől el tudna valamit titkolni...

- Hát igazak azok a históriák Lady Fannyról és Will kuzenomról, meg az ő viselt dolgairól? - érdeklődött Harry.

- Igen, igazak - sóhajtotta a káplán. - A Castlewood kastély nem volt szerencsés, uram, mióta méltóságod ága, az idősebb ág odahagyta.

- Uram, csak nem merészel egy szót is kiejteni Lady Maria ellen? - kiáltott fel Harry.

- Ó, világért sem! - felelte Sampson úr, furcsa pillantással fiatal barátjára. - Talán azt gondolom, hogy öreg már méltóságodhoz, és kár, hogy nem olyan felesége lesz, aki korban jobban megfelel, de azt beismerem, hogy korához képest nagyon fiatalnak hat, s minden erénnyel és tökéllyel ékes.

- Csakugyan öreg hozzám, Sampson, tudom, hogy öreg - mondta Warrington úr nagy fenséggel -, de bírja a szavamat, és láthatja, uram, mennyire szeret. Hozza hát ide a leveleket, uram, amiket megtalált, én meg igyekszem megbocsátani, amiért megtartotta magának.

- Én jótevőm! én pedig igyekszem megbocsátani önmagamnak! - kiáltotta Sampson úr, és elindult a szobája felé, magára hagyván ifjú patrónusát a bora mellett.

Sampson rögtön visszatért, nagyon elhalványodva.

- Mi történt, uram? - kérdezte Harry szemrehányó tekintettel.

A káplán átnyújtott egy levéltárcát.

- Benne van a neve, uram - mondta.

- A bátyám neve - mondta Harry -, George adta nekem.

- Egy szekrénybe zártam el, uram, és benne volt még ma reggel is, mielőtt ezek az emberek elfogtak. Itt a tárca, uram, de a levelek eltűntek. A bőröndömet és a málhazsákomat is átkutatták. Én pedig egy nyomorult, bűnös ember vagyok, s nem tudom megadni azt a jóvátételt, amivel tartozom magának.

Sampson maga volt a fájdalom megtestesülése, miközben ezeket az érzelmeket kifejtette. Kezét összekulcsolta, és rendkívül megható mozdulattal majdhogynem letérdelt Harry előtt.

Ki járt a szobákban Sampson és Warrington úr távollétében? A háziasszony már-már térdre borult, úgy akarta kijelenteni, hogy senki oda be nem jött; aminthogy Warrington úr szobája csakugyan legkevésbé sem volt megbolygatva, és nem is távolítottak el semmit Sampson úr szűkös ruhatárából, sem egyéb tulajdonaiból, kivéve azokat az iratokat, amelyeknek hiányát elpanaszolta.

Kinek állt érdekében, hogy megkaparintsa őket? Lady Mariának? Szegény lány maga is fogoly volt egész nap, éppen abban az időben, amikor a tolvajlás történt.

Ő bizonyára ártatlan volt a levelek elrablásában. Kettejük hirtelen elfogatása - Case, a főkomornyik titkos elutazása Londonba - Case-é, aki ismerte a csizmadiát, akinek házában Sampson Londonban szállást vett, és ismerte az Esmond család minden titkos ügyletét - mindezek a részletek együtt és külön fontolóra véve, arra a gondolatra késztették Sampson urat, hogy Bernstein bárónő áll e baj hátterében. De mire jó letartóztatni Lady Mariát? A káplán mindeddig mit sem tudott ama levélről, melyet őladysége elvesztett, mert szegény Maria nem tartotta szükségesnek, hogy titkát megossza vele.

Ami a levéltárcát és tartalmát illeti, Harry úr ezen az estén annyira dagadozott az önelégült​ségtől, három fogadásának megnyerésétől s két barátjának kiszabadításától, a nagyszerű hideg fogolyhús vacsorától és a burgundi óbortól, amit az alázatos Monsieur Barbeau küldött át a fiatal úriember lakására, hogy elfogadta Sampson bűnbánó fogadkozását, s jövendő hűségének ünnepélyes ígéretét, s kegyes kezet nyújtott a káplánnak, és megbocsátotta vétkét. Amikor az utóbbi megesküdött minden szentjeire, hogy ezentúl ő lesz Harry leghívebb, legalázatosabb barátja és csatlósa, és minden pillanatban kész meghalni Warrington úrért, Harry fenséggel így szólt:

- Azt hiszem, Sampson, maga csakugyan kész meghalni; remélem, kész meghalni. Az én családom... az Esmond család... mindig hozzá volt szokva, hogy hűséges barátok vegyék körül... és hogy meg is jutalmazza őket. Töltsön, káplán. Mire iszunk, uram?

- Iszom arra, hogy Isten áldása szálljon az Esmond Warrington családra - kiáltotta a káplán, valódi könnyekkel a szemében.

- Mi vagyunk az idősebb ág, uram. Az én nagyapám volt Esmond márki - mondta Harry úr nemes hangon, de kissé elmosódottan. - Magára iszom, káplán... és megbocsátok magának, uram... és Isten áldja, uram... és ha háromszor annyit vett volna el, én kifizetném. Mi az, mit látok a zsalukon át? Kárhozzam el, ha nem a nap kelt fel újra! Nincs már szükségünk gyertyákra a lefekvéshez, hahaha!

S a fiatalember még egyszer áldását osztván a káplánnak, elment aludni.

Délután felé Madame de Bernstein átküldte egy cselédjét, s megüzente, hogy örülne, ha unokaöccse eljönne hozzá, s meginna nála egy csésze csokoládét; mire ifjú barátunk fölkelt, s elsétált nagynénje szállására. A bárónő nem minden öröm nélkül vett észre némi változást Harry toalettjében; kurta londoni időzése alatt meglátogatott egy-két szabót, s Lord March révén bejáratos lett őlordsága szállítóinál és kereskedőinél.

Bernstein néni „legdrágább gyermekemnek!” nevezte, s megköszönte néki, hogy oly nemesen, nagylelkűen viselkedett a kedves Mariával. Micsoda megrázkódtatás volt neki az a letartóz​tatás a templomban. Még nagyobb megrázkódtatás volt, hogy háromszáz fontot vesztett azon az egy péntek éjszakán Lady Yarmouthszal szemben, s teljesen à sec
 lett.

- Ezért hát - mondta a bárónő - Case-t el kellett küldenem Londonba, az ügynökömhöz, hogy szerezzen nekem pénzt... Nem mehetek el Tunbridge-ből úgy, hogy tartozzam a grófnőnek.

- Szóval, Case Londonba ment? - kérdezte Harry úr.

- Persze hogy oda: Bernstein bárónő nem engedheti meg magának, hogy azt mondja, nincs pénze. Tudsz nekem kölcsönözni valamennyit, gyermekem?

- Huszonkét fontot tudok adni ladységednek - mondta Harry, és nagyon elpirult. - Csak negyvenkét fontom maradt, amíg meg nem kapom a virginiai járandóságomat. Lovakat és ruhákat vásároltam, és nagyon tékozló voltam, néni.

- És kiszabadítottad szegény rokonaidat a bajból, te tékozló, jó fiú. Nem, gyermekem, nem kell a pénzed. Még adhatok is neked valamennyit. Itt egy utalvány az ügynökömhöz ötven fontra, vaurien.
 Menj, költsd el és mulass! Tudom, hogy anyád visszafizeti nekem, még ha nem is szeret engem. - S nagyon meghatottnak látszott, és kinyújtotta szép kezét, melyet az ifjú megcsókolt. - Az anyád nem szeretett, de anyád apja szeretett valaha. Ne feledd el, fiam, mindig elgyere hozzám, ha szükséged van rám. - Senki sem múlhatta felül Beatrix Bernsteint bájban vagy jókedvben, ha kedve támadt ilyesmit kinyilvánítani. - Nem tehetek mást, szeret​lek, gyermekem - folytatta -, pedig olyan mérges vagyok rád, hogy nehezen tudok beszélni veled, mert alig győzöm türelemmel. Szóval, csakugyan eljegyezted magad szegény Mariával, aki olyan öreg, mint az édesanyád? Mit szól majd hozzá Madame Esmond? Háromszáz évig is elélhet, és nem lesz, amiből el tudjad tartani magatokat.

- Tízezer font maradt ránk apámról, az az enyém, most, hogy szegény bátyám eltávozott - mondta Harry -, azzal megleszünk valahogy.

- De hiszen a kamatja arra sem elég, hogy meglegyen a kártyapénzetek!

- Le kell mondanunk a kártyáról - mondta Harry.

- Ez több, mint amire Maria képes. Elzálogosítja majd az ingedet is, hogy játszhasson. Ez a szenvedély benne van a bátyám egész családjában... bennem is, bevallom. Figyelmeztettelek. Kértelek, hogy ne játssz velük, most aztán egy húszéves fiú eljegyzi magát egy negyvenkét éves nővel! Térden állva írja levelét, és a szíve vérével írja alá... de persze rossz helyes​írással... és azt mondja, nem vesz el senki mást, csak az imádatra méltó unokanővérét, Lady Maria Esmondot. Ó, ez borzasztó... borzasztó!

- Nagy ég! Madame, ki mutatta meg magának a levelemet? - kérdezte Harry, és megint lángolva pirult el az arca.

- A véletlen. Elájult, amikor elvitték azok a fogdmegek. Brett elvágta a fűzőzsinórjait, és amikor szegény teremtést elvitték, egy kis sachet-t
 találtunk a földön. Én kinyitottam, sejtelmem sem lévén róla, mi van benne. És Harry Warrington úr becses levele volt benne. Itt van, uram, a tokja.

Harry szíve összeszorult. „Nagy ég! Miért nem tépte el?” - gondolta.

- Én... én visszaadom Mariának - mondta, s kinyújtotta kezét a kis medalionért.

- Drágám, én elégettem ezt az ostoba levelet - mondta az öreg hölgy. - Ha el akarsz árulni, viselnem kell a következményeit. Ha másik levelet akarsz írni, nem tudok rajtad segíteni. De ebben az esetben, Harry Esmond, nem akarlak többé viszontlátni. Megőrzöd hát a titkomat? Hiszel hát egy öregasszonynak, aki szeret téged, és aki jobban ismeri a világot, mint te? Én mondom neked, ha megtartod azt az ostoba ígéretet, bizonyos, hogy nyomor és pusztulás vár rád. Mit tehet egy magadfajta fiú egy ravasz, nagyvilági nő kezében, aki az ujja köré tekeri? Belecsalt egy ígéretbe, és a te öreg nénikéd elvágta a kötelet és kiszabadított. Menj csak vissza újra! Árulj el, ha kedved van hozzá, Harry.

- Nem haragszom magára, nénikém... bár tudnék haragudni - mondta Warrington úr nagyon megindultan. - Nem... nem mondom el senkinek, amit magától hallottam.

- Maria soha nem fogja, gyermekem... jegyezd meg a szavaimat! - kiáltotta izgatottan az öreg hölgy. - Soha nem fogja bevallani, hogy elvesztette azt a papírt. Azt fogja neked mondani, hogy megvan!

- De én tudom, hogy... hogy nagyon szeret. Látni kellett volna őt múlt éjszaka - dadogta Harry.

- Hát még több gyalázatot mondjak el a saját húsomról és véremről? - sírta el magát a bárónő. - Gyermek, te nem ismered a múltját!

- És nem is szabad megismernem, és nem is akarom megismerni! - kiáltotta Harry fel​fortyanva. - Írtam vagy mondtam... nem számít a különbség! De a szavamat adtam, és lehet, hogy ilyesmivel szabad játszani Angliában, de mi, virginiai úriemberek nem szegjük meg a szavunkat. Ha szavamon akar fogni, az övé leszek. És ha szerencsétlenek leszünk, és tudom hogy azok leszünk, fogok egy puskát, és beállok a porosz király seregébe, és hadd végezzen velem egy golyó!

- Nekem... nekem nincs többé mit mondanom. Lesz szíves megrázni azt a csengőt? Jó... jó napot, Warrington úr.

S az öreg hölgy, egy nagyon ünnepélyes bókot kivágva felállt, teknősbékapáncélos botjára támaszkodott, s az ajtó felé fordult. De az első lépésnél szívéhez emelte kezét, vissza​hanyatlott a pamlagra, és könnyeket ontott, az első könnyeket, amelyek hosszú évek óta Beatrix Esmond szeméből hullottak.

Harry is nagyon megindult. Letérdelt melléje, megfogta és megcsókolta hideg kezét. Elmondta neki a maga mesterkéletlen módján, megmondta neki, milyen erősen, biztosan érezte maga felé áramlani Madame Bernstein szeretetét, és mennyire viszonozta, egész szívével.

- Ó, nénikém! - mondta. - Maga nem is tudja, milyen gazembernek érzem magamat. Amikor az imént megmondta, hogy elégette azt a papírt... ó, elszégyelltem magam a gondolattól, hogy mennyire örülök neki.

Lehajtotta csinos fejét a bárónő kezére. Beatrix Esmond érezte, amint a forró csöppek Harry szeméből az ő kezére záporoznak. Szerette ezt a fiút. Egy fél évszázad óta - sőt talán egész nagyvilági életének folyamán sem érzett ilyen gyöngéd és tiszta indulatot. Ez a kemény szív most megsebesült, ellágyult, megadta magát. Két kezét Harry vállára tette, s könnyedén megcsókolta homlokát.

- Nem mondod meg neki, mit tettem, gyermekem? - kérdezte.

Harry megfogadta:

- Soha! Soha!

S az alázatos Brett kisasszony, amikor úrnője hívására belépett, a nagynénit és unokaöccsét ebben az érzelmes helyzetben találta.

NEGYVENEDIK FEJEZET
Amelyben Harry kifizet egy régi adósságot, és csinál néhány újat

A mi tunbridge-i barátaink most már megunták az ottani forrásvizet, és alig várták, hogy elutazhassanak. Az ősz közeledtével Bath lett a kívánatos hely Madame de Bernstein számára. Ott még élénkebb volt a kártyajáték, a társaság, az élet. Odamegy majd, miután leró néhány látogatást vidéki barátainál. Harry, eléggé kedvetlenül, megígérte, hogy ellovagol Lady Maria és a káplán kíséretében Castlewoodba. Megint elhaladtak Oakhurst falva és a vendégszerető ház mellett, ahol olyan szívesen fogadták Harryt. Maria annyi csípős megjegyzést tett az oakhursti ifjú hölgyekre: hogy kivetették a horgot Harryra, hogy anyjuk nyilvánvalóan meg szeretné fogni Harryt egyikük számára - Warrington úr ezek után kissé dühbe gurult, és azt mondta, nem tér be barátainak házába, mivel őladysége annyira utálja és szidja őket; s nagyon gőgös és mogorva volt ezen az estén a fogadóban, ahol megszálltak, néhány mérfölddel tovább az úton. Vacsoránál Lady Maria mosolyai nem idéztek fel megfelelő jókedvet Harry arcán; könnyei - melyekkel őladysége tetszése szerint rendelkezett - láthatóan a legcsekélyebb rokonérzést sem váltották ki Warrington úrból; zsémbelődő megjegyzéseire Harry mogorva választ mormogott; és mylady végül kénytelen volt lefeküdni, anélkül, hogy egyetlen tête-à-tête-hez
 juthatott volna unokaöccsével - az a konok káplán, mintha csak parancsra tenné, állhatatosan benn maradt a szobában. Harry talán utasítást adott Sampsonnak, hogy benn maradjon? Lady Maria sóhajtva távozott. Harry az ajtóig kísérte, ott nyakas udvariassággal meghajolt előtte, s rábízta őt a fogadósnő és a komornája gondjaira.

Micsoda ló vágtatott ki a fogadó udvaráról tíz perccel azután, hogy Lady Maria felment a szobájába? Egy órával később, hogy úrnője kiment a vacsorateremből, Betty kisasszony bejött mylady repülősós üvegcséjéért, és Sampson lelkészt magában pipázva találta. Warrington úr lefeküdt - elment sétálni holdfényben -, honnan tudhatná, hol van Harry úr? - felelte Sampson, válaszul a komorna kérdezősködésére. Warrington úr másnap reggel készen állt az indulásra, s elfoglalta helyét Lady Maria kocsija mellett. De szemöldöke még mindig komoran ráncolódott - a sötét hangulat még mindig benne volt. Alig szólt Lady Mariához útközben. „Nagy ég! Az a vénasszony biztosan elmondta neki, hogy ellopta!” - gondolta magában Lady Maria.

Tény, hogy amikor gyalog mentek fölfelé azon a meredek dombon, három mérföldre Oakhurst​től a westerhami úton, Lady Maria Esmond, gyöngéd ifjú lovagjának karjára támasz​kod​va, és valóban nagyon szerelmes lévén belé, a legérzelmesebb esküvéseket, fogadkozáso​kat, a leggyöngédebb kifejezéseket csicseregte a fülébe. Minél gyöngédebb lett ő, annál hidegebb lett Harry! Miközben felnézett Harry arcába, a nap rásütött az övére, és akármilyen üde és jól karbantartott arc volt is ez, mégis megmutatkozott rajta a negyven év néhány árka és ránca; és szegény Harry tűrhetetlenül súlyosnak érezte a rátámaszkodó kart, és semmiképpen sem élvezte ezt a sétát, fel a dombra. Elgondolni, hogy egész életében ezt a koloncot cipelje magával! Sivár kilátás volt, s már átkozta a holdfényes sétát, és azt a tüzes estét, és azt a tüzes bort, mert az húzta ki belőle a buta fogadalmat, amely végzetesen lekötötte.

Maria dicshimnuszai és elragadtatásai mértéktelenül untatták Harryt. Szegény teremtés össze​hordta annak a néhány színdarabnak töredékeit, amelyeket ismert, s amelyek némi vonatko​zásban álltak az ő esetével, s teljes erejét megfeszítette, hogy elbűvölje fiatal útitársát. Újra meg újra az ő bajnokának, az ő Enricójának, az ő oltalmazójának nevezte, s fogadkozott, hogy Harry Molindája
 örökké hűséges lesz hozzá. Belékarolt.

- Ó, gyermek! Hát nem itt hordom a te drága képedet, a te drága hajfürtödet, a te drága kézírásodat? - mondta, arcába nézve. - Hát nem magammal fogom vinni a sírba? De magammal, uram, még akkor is, ha az én Enricóm kegyetlen lesz hozzám! - sóhajtott fel.

Ez aztán furcsa história! Madame Bernstein átadta neki a kis selyem zacskót - és a néni elégette a hajfürtöt és a levelet, ami a zacskóban volt, és Maria még mindig a szívén hordja. Ekkor történt - amikor Harry úgy felrezzent, miközben Maria a karjára támaszkodott; arra a hirtelen mozdulatra, mintha csak le akarná ejteni Maria karját a magáéról -, hogy Lady Maria először érzett lelkiismeret-furdalást, amiért hazudott, azaz inkább, amiért rajtakapták a hazugságon, lévén hogy ez sokkal kényszerítőbb ok a bűnbánatra. Az isten szerelmére! Ha némely embernek vezekelnie kéne, amikor nem mond igazat, ki tudna-e valaha kecmeregni a darócból és a hamuból?

Megérkezvén Castlewoodba, Harry úr jókedve nem fokozódott. Mylord nem volt odahaza; a hölgyek szintén távol voltak; a család egyetlen tagja, akit Harry otthon talált, Will úr volt: ő éppen akkor tért haza fogolyvadászatról, amikor a kocsi és a kísérő lovasok a kapuhoz értek, és nagyon elsápadt, amikor meglátta kuzenját, s a felismerés mogorva fintorát az ifjú virginiai szemében.

Harry mindazonáltal azt gondolta, jó képet vág a játékhoz, s így találkoztak vacsoránál, ahol társalgásuk Lady Maria jelenlétében eleinte udvarias volt, ha nem is élénk. Will úr talán végignézett néhány lóversenyt? Jó néhányat. Sokat megnyert a fogadásai közül - remélte Warrington úr. Elég sokat.

- És épségben visszahoztad a lovamat? - kérdezte Warrington úr.

- A lovadat? Miféle lovat? - kérdezte Will úr.

- Miféle lovat? Az én lovamat! - felelte kurtán Harry úr.

- Esküszöm, nem értelek - mondta Will.

- A barna lovat, amelyikbe játszottam veled, és amelyiket elnyertem tőled azon az éjszakán, mielőtt te elnyargaltál rajta - mondta zordul Warrington úr. - Hiszen emlékszel a lóra, Esmond úr?

- Warrington úr, pontosan emlékszem, hogy játszottam veled egy lóba, amelyet a szolgám átadott neked az elutazásod napján.

- A káplán jelen volt, amikor játszottunk. Sampson úr, hajlandó vállalni a döntőbíró szerepét közöttünk? - kérdezte Warrington úr igen szelíden.

- Kénytelen vagyok megállapítani, hogy Warrington úr a barna lóért játszott - mondta Sampson úr.

- És mégis a másikat kapta meg - mondta Will úr dacosan, de vigyorogva.

- És eladta harminc shillingért! - mondta Warrington úr, még mindig nyugodt hangon.

Will huncut kedvében volt.

- Harminc shillingért? Meg kell hagyni, hogy pokolian jó ár azért a törött térdű vén gebéért. Hahaha!

- Egy szót se többet. Csak egy fogadásról van szó, drága Lady Maria. Adhatok magának még egy kis csirkét?

Senki sem viselkedhetett volna elszántabb udvariassággal és vidámsággal, mint Warrington úr, mindaddig, amíg a hölgy a szobában tartózkodott. Amikor felállt, és kifelé indult, Harry elkísérte az ajtóig, s a legudvariasabb búcsúmeghajlással csukta be mögötte. Egy percig ott állt a csukott ajtó mellett, aztán azt mondta a szolgáknak, hogy kimehetnek. Miután a személyzet tagjai eltávoztak, Warrington úr bezárta mögöttük a súlyos ajtót, és zsebre vágta a kulcsot. Amikor a kulcs megfordult a zárban, Will úr, aki addig a puncsos pohara mellett üldögélt, s csak néha-néha nézett fel kíváncsian unokatestvérére, most a társalgását rendszerint díszítő káromkodások egyikének kíséretében kérdezte meg tőle:

- Mi a... Mit akar ezzel, Warrington úr?

- Úgy sejtem, ebből verekedés lesz - felelte nyájasan Warrington úr -, és semmi értelme, hogy ezek a fickók végignézzék, amint a gazdáik egymásnak esnek.

- Szeretném tudni, ki akar itt verekedni? - kérdezte Will, nagyon elsápadva, és megragadott egy kést.

- Sampson úr, maga ugye jelen volt, amikor Will úrral játszottam, és ötven guinea-t tettem meg a barna lova ellen?

- A lova ellen! - ordított fel Will úr.

- Nem vagyok olyan buta, mint amilyennek tartasz - mondta Warrington úr -, még ha Virginiából jöttem is. - És megismételte kérdését: - Sampson úr, maga itt volt, amikor méltó​ságos William Esmond úrral játszottam ötven guinea-be a barna lova ellen?

- Igen, uram, be kell vallanom - mondta a káplán, könyörgő pillantással urának öccsére.

- Én nem vallok be semmi ilyesmit - mondta Will úr, kissé erőltetett nevetéssel.

- Persze hogy nem, mert semmivel sem kerül több fáradságodba hazudni, mint csalni - mondta Warrington úr, és odalépett unokafivére elé. - El a kezekkel, káplán úr, és ügyeljen, hogy becsületes legyen a játék! Mert semmivel sem vagy különb egy... Hó!...

Hogy minél nem volt különb, nem tudjuk megmondani, és soha nem is fogjuk megtudni, mert miközben Harry rákiáltott, kedves unokafivére egy borosüveget vágott Warrington úr fejéhez, ő azonban éppen idejében lehajolt, úgyhogy a lövedék átrepült a szobán, széttört a szemközti faburkolaton, szétzúzván az Esmond család egy festett ősének arcát, aztán önmagát is, a falon, ahonnan egy pint jó portói bor fröcskölt a káplán arcába és hajporos parókájára.

- Az ég szerelmére, uraim, könyörgök, maradjanak békében! - kiáltotta a lelkész vérnedűtől csepegve.

De vannak pillanatok, amikor úriemberek nem hajlamosak rá, hogy az egyház parancsaira figyelmezzenek. A palack célját tévesztvén, Esmond úr felragadta a nagy, ezüstnyelű kést, és unokafivérére rontott. De Harry bal kezével megragadta ellenfelének jobb kezét, úgy, ahogy Marybone-ban látta az ökölvívóktól, s egy gyors ütést mért Esmond úr orrára, amitől az tántorogva esett neki a tölgyfa burkolatnak, és merem állítani, hogy tízezer csillagot látott tőle. A fal felé hátrálva, elejtette kését, melyet fürge ellenfele az asztal alá rúgott.

Csakhogy Will is járt Marybone-ban és Hockley-in-the-Holeban, s lélegzethez jutván, s vérző orra fölött ellenségére meredvén, faltörő kosként előrelökte a fejét, azzal a szándékkal, hogy Henry Warrington úr gyomrába fúrja.

Harry ezt a hadmozdulatot is látta marybone-i látogatása alkalmával, valamint a tanyai birto​kon a négerek között is, akik úgy csaptak össze, mint két egymásba ütköző, kemé​nyebb​nél keményebb ágyúgolyó. De Harry látta és megfigyelte a fehér ember civilizált módszerét is. Félreugrott, s előrenyomuló ellenségét a jobb fülére mért rettenetes csapással üdvözölve, leterítette, úgyhogy a súlyos tölgyfa asztalba verte fejét, és élettelenül zuhant a padlóra.

- Káplán úr, tanúskodik, hogy becsületes küzdelem volt! - mondta Warrington úr, még mindig a harc izgalmától remegve, de minden erejéből igyekezett, hogy erőt vegyen magán, és hidegnek lássék. Aztán elővette a zsebéből a kulcsot, kinyitotta az előcsarnokba vezető ajtót, amely mögött három-négy szolga gyűlt össze.

Az eltört üveg csörömpölése, a kiáltás, az ordítozás, egy-két káromkodás elárulta nekik, hogy valamilyen heves jelenet játszódik le bent, s amikor beléptek, meglátták a két pirossal be​fröcskölt áldozatot - a portói bortól ázott káplánt s az önnön vérében kinyúlt, méltóságos William Esmond urat.

- Sampson úr a tanúja, hogy becsületesen verekedtem, és hogy Esmond úr ütött először - mondta Warrington úr. - Valaki oldja meg a nyakravalóját... meg is halhatott... és keríts egy lancettát, Gumbo, és vágj rajta eret. Megállj! Magához tér! Emeljétek fel, és szóljatok egy lánynak, hogy mossa fel a padlót.

Csakugyan, Will egy percen belül magához tért. Először is a szeme kezdett el forogni, azaz hogy - kénytelen vagyok szégyenkezve bevallani - csak a fél szeme, a másik fele még mindig csukva lévén Warrington úr első ütésétől. Szóval, először is a szeme kezdett el forogni, aztán tátogni kezdett, s egy-két tagolatlan nyögést hallatott, aztán nagyon folyékonyan és tagoltan átkozódásba és káromkodásba kezdett.

- Jobban van - mondta Warrington úr.

- Ó, hála a Teremtőnek! - sóhajtotta az érzelmes Betty.

- Kérdezd meg tőle, Gumbo, óhajt-e még többet? - kérdezte Warrington úr zord humorral.

- Harry úrfi kérdezteti, akar-e még többet is? - kérdezte az engedelmes Gumbo, az elterült úriember fölé hajolva.

- Nem, a fene egyen meg, te fekete ördög! - mondta Will úr, és az előtte álló fekete valami felé sújtott (- Majdnem kettéhasította a nyelvemet a számban! - magyarázta Gumbo a szánakozó Bettynek.) - Nem, azaz dehogynem, te sátáni mohikán! Miért nem rúgja ki valaki innen?

- Mert senki sem merészeli, Esmond úr - felelte Warrington úr, nagy méltósággal, a kézelője fodrait igazgatva, a szétfodorított fodrait.

- S nem is akarja senki - morogtak az emberek. Mindnyájan megszerették Harryt, Will úrról pedig egyiküknek sem volt egy jó szava. - Tudjuk, hogy minden rendben ment, uram. Nem először fordul elő, hogy William úrfi így jár.

- És remélem, nem is utoljára - sipította Betty. - Még hogy így megütni egy szegény fekete úriembert!

Will úr eddigre már összeszedte magát, vérző arcát letörülte egy asztalkendővel, és el akart oldalogni az ágyába.

- Illedelmes ember elköszön a társaságtól, és azt mondja: jó éjszakát. Jó éjszakát, Esmond úr - mondta Warrington úr, aki ritkán tréfált, de sohasem valami sziporkázóan; a derék fiú azonban nagyon élvezte ezt a ragyogó szellemességet, és magában jót nevetett rajta.

- Megvót a leveskéje, most aztán mén az ágyba! - mondta Betty, visszaesve szülőföldje beszédébe, amire mindenki harsányan nevetett, kivéve William urat: sötéten füstölgő káromkodásokat eregetve szájának kürtőjén, kiment a szobából.

Be kell vallani, hogy Warrington úr másnap reggel folytatta szellemeskedését. Levelet küldött Will úrnak, megkérdezvén tőle, akar-e kilovagolni a városba, vagy bármerre. Ha Londonba akar menni, meg fogja rémíteni az útonállókat a hounslow-i pusztán, és nagyon elegáncsan fog hatni a csokoládéházban. Attól tartok, hogy Will úr ezt a levelet a szokásos indulatával fogadta, felkérvén a levél íróját, hogy menjen el valahová - de ne Hounslow-ba.

S e Will és Harry közt lefolyó tárgyalások közben egy komorna illeg Warrington úr ajtajához, aztán Gumbo lép elő, és valami fehér, háromszögletű dolgot tart ébenfekete ujjai közt.

Harry nagyon is jól tudta, mi az a dolog. „Persze hogy egy levél”, nyögi. Molinda üdvözli Enricóját etc., etc., etc. Ezen az éjszakán nem jött álom a szemére, és így tovább, és így tovább, és így tovább. És Enrico jól aludt-e apáinak csarnokában? und so weiter, und so weiter. Soha, soha többé nem szabad verekednie, és olyan kegyetlennek lennie. Kai ta loipa.
 És esküszöm, többet nem idézek ebből a levélből. Ti hajdani aranyképek - mik vagytok most, hervadt levelek? Hol a kókler, aki átváltoztatott, hova lett a tündöklésetek?

A Will kuzennel történt kis botrány után Harry méltósága nem engedhette meg, hogy továbbra is Castlewoodban maradjon: fenséges hangú levelet írt a kastély urának, megmagyarázván a történteket, és mivel Sampson lelkészt szólította az okmány felülvizsgálatára, kétségkívül nem maradtak benne olyan helyesírási különcségek, amelyek ebben a korszakban közönséges levelezésben előfordultak. Szegény Mariának előadta, hogy miután a ház egyik fiának befeke​títette a szemét és megrongálta az orrát, nagyon kényelmetlen érzés volna neki továbbra is ott maradni; s a hölgy kénytelen volt egyetérteni azzal, hogy egyelőre a távollét volna tőle a legillendőbb viselkedés. Természetesen bőségesen ontotta a könnyeket, amikor Harrytól búcsúzott, Harry elmegy Londonba, és fiatalabb csillagokat lát majd, de senkit, senkit sem fog találni, aki úgy szereti, mint az ő hűséges Mariája. Warrington urat, sajnos, semmiféle mélyebb megindulás nem fogta el, amikor odahagyta őt; sőt amint áthaladt a castlewoodi hídon, tüstént felvidult, és óránként tíz mérföldnyi sebességgel röpítette lovait végig az úton; a fülükbe dalolt biztatóul; bólogatott az útjába eső szép lányoknak; megcsiklandozta a foga​dósné állát: annyi bizonyos, hogy nem volt vigasztalhatatlan. Az igazság az, hogy vissza​vágyó​dott Londonba, szerepelni óhajtott a St. James-palotában, a Newmarketen és bárhol, ahol a nagyvilági emberek összegyűltek. Az az egész kis tunbridge-i hölgykoszorú és kártyázás gyerekjátéknak tűnt fel neki most, hogy megízlelte a londoni élet gyönyöreit.

Mire újra Londonba ért, kicsúszott a zsebéből majdnem az egész negyvennégy font, amely - mint láttuk - Tunbridge-ben még megvolt, és további segélyforrások váltak szükségessé. E tekintetben hamarosan megnyugtatta magát. Ott az a két 5000 fontos összeg a saját meg a bátyja nevén - mindkettőnek ő a gazdája. Fölvesz egy kis pénzt, s egy-két jó lapjárással könnyen visszafizetheti. Időközben a rangjához illő módon kell élnie, és meg kell értetni Madame Esmonddal, hogy az ő helyzetében levő úriember nem járhat illendő társaságba, és nem jelenhet meg a világban magához méltó módon évi kétszáz fontos nyomorúságos alamizsnából.

Warrington úr a Bedford kávéházban tartózkodott, mint azelőtt, de csak rövid ideig. Megfelelő szállást keresett a város udvari negyedében, és kivett egy lakosztályt a Bond Streeten, ahol ő és Gumbo berendezkedtek, lovai pedig egy közeli béristállóban álltak. Most aztán szabók, divatkereskedők, cipészek szükségeltettek. Nem minden lelkiismeret-furdalás nélkül, de levetette gyászruháját, s paszományos kalapban és mellényben feszített. Gumbo mindig ügyes volt a frizurakészítésben, s csak egy kis hajport kellett hinteni gazdája szőke fürtjei közé, hogy Warrington úr feje éppoly divatos legyen, mint bármely úriemberé a Pall Mallen. Phaëtonján feszített a Köröndön. Nagy vagyonának híre régóta megelőzte őt Londonban, és nem kis kíváncsisággal és izgalommal néztek a szerencsés virginiaira.

Addig is, amíg fiatal barátunkat a maga idején be nem választották a klubba, Lord March beírta a nevét White csokoládéházának klubjába, mint kiváló amerikai úriemberét. Még csak kevés előkelő személyiség tartózkodott Londonban, de huszonegy éves korban és tele zsebbel egy fiatalember boldoggá teheti magát szezonon kívül is, márpedig Harry úr el volt szánva az élvezetre. Utasította tehát Draper urat, adjon el ötszáz fontot a tőkéjéből. Mit szólt volna hozzá szegény édesanyja, ha tudja, hogy az ifjú tékozló máris belekezdett apai örökségének elköltésébe? A kocsmában ebédelt, a klubban vacsorázott, ahol, Jack Morris mutatta be őt, hatalmas panegirikusok
 kíséretében, a városban található úriembereknek. Előtte állt az élet, az ifjúság és az öröm, folyt a bor, és a sóvárgó legény mohón itta. Látják-e ott messze Nyuga​ton a jámbor özvegyet, amint fiáért imádkozik? Talán az oakhursti fák mögött is dobog érte egy kicsi szív. Amikor a Tékozló Fiú távol tivornyázott, nem őrizte őt a szeretet és a meg​bocsátás?

A boldogult Lord Orford
 kiadatlan levelei között van egy, amelyet a jelenlegi tudós szerkesztő, Peter Cunningham úr kihagyott a gyűjteményéből, talán mert kételkedett az okmány hitelességében. Én magam is csak egy másolatát láttam a Warrington-levelezésben, Madame Esmond cikornyás kézírásában, ezzel a felírással:

H. Walpole úr beszámolója Henry fiamról Londonban, és Tusher bárónőről - Conway tábornoknak címezve.
Arlington Street, péntek éjszaka
Megszöktem, akár egy kisgyerek, egy-két napra a mi Lady Strawberrynknek lerovandó ájtatoskodásomból. Nem térdeltem-e előtte három hét óta, s nem telvék-e a szegény öreg ízületek köszvénnyel? Megszállt a szeszély, hogy Londonba látogassak, hogy Vauxhallba és a Ranelagh-ba menjek. Quoi!
 Hát nekem nem lehet meg a csörgőm éppúgy, mint más idősebb kisdedeknek? És feltéve, hogy miután ilyen sokáig gyakoroltam az erényt, kedvet kapok a pogácsára és a sörre, tiszteletességed talán eltilt attól? George Selwyn és Tony Storer és az ön alázatos szolgája a minap éjszaka egy hajót béreltek a West​minsterben. Kedden történt? Nem, kedden őkegyelmességeikkel a norfolki hercegékkel voltam, akik nemrégen tértek vissza Tunbridge-ből - szerdán történt. Honnan is tudhat​nám? Talán nem ittam le magamat a sárga földig egy egész pint limonádéval, amit White-nél fogyasztottam?
Norfolkék kedden azzal mulattattak, hogy egy fiatal, vad irokézről, choktawáról vagy virginiairól meséltek, aki nemrég egy kis feltűnést keltett a földgolyónak ránk eső negyedében. Ama rossz hírű Esmond-Castlewood család sarjadéka, amelyben a férfiak valamennyien játékosok és tékozlók, a nők pedig valamennyien - no de nem mondom ki a szót, mert Lady Ailesbury netán az ön válla fölött belekukkant. Apám mesélte nekem, hogy mindkét néhai lord az ő zsoldjában állt, és a legutóbbi, egy Anna királynő idejéből való ficsúr viscount-ból gróffá lépett elő, hírhedt öreg nővérének, Bernsteinnénak, azelőtt Tushernénak, született Esmond lánynak érdeméből és közbelépésére - ő is híres szépség volt a maga idején, az öreg trónkövetelő kegyencnője. A trónkövetelő titkait azonban eladta apámnak, aki meg is fizetett értük; és mivel szerelmében semmiképpen sem korlátozta magát kizárólagosan a Stuartokra, átállt a jelenleg fölöttünk uralkodó felséges Hannover-házhoz. „Hát Horace Walpole nyelve soha nem hagyja abba a botránykrónikát?” - kérdi a felesége, az ön vállán átkukucskálva. Csókolom őladysége kezét. Megnémultam. Bernsteinné az erény mintaképe. Szó sincs róla, egyáltalán nem volt rá alapos oka, hogy férjhez menjen apja káplánjához. A főnemesség egy nagy része teljesen eltekint e házasságtól. Szó sincs róla, nem szégyellte, hogy Tusherné, és nem vett második férjül egy német bárócskát, akit soha senki sem látott máshol, csak Hannoverben. Yarmouth grófnő nem táplál irányában semmi neheztelést. Eszter és Vásti
 nagyon jó barátnők, és csalták egymást kártyajátékban Tunbridge-ben egész nyáron át.
„És mi köze mindennek az irokézhez?” - szól közbe őladysége. Az irokéz is Tunbridge-ben volt - talán nem csalt, de tetemesen nyert. Azt mondják, ezrekre menően vérét vette Lord Marchnak - Lord Marchnak, aki már annyi vért ontott - párbajozott mindenkivel, verekedett mindenkivel, mindenkit felülmúlt lovaglásban, szerelembe esett mindenkinek a feleségével, kivéve Conway úrét, de nem véve ki a jelenlegi felséges asszonyt, Anglia, Skótország, Franciaország és Írország grófnőjét, Walmoden és Yarmouth királynőjét, akit az ég óvjon meg számunkra.
Ön bizonyára ismer egy tolakodó kis de par le monde figurát, bizonyos Jack Morrist, aki minden londoni háznak ki-be ugró bennfentese. Amikor Vauxhallban voltunk, Jack úr odabólintott felénk, egy elég csinos fiatalember válla alól, akinek a karjára támasz​kodott, és aki láthatóan módfelett élvezte a kert varázslatait. Úristen, hogy bámulta a tűzijátékot! Ti istenek, mennyire hurrázott, amikor egy rettentően kimázolt némber éne​kelt, és a visításával majd megsüketített! Egy kétpennys üveggyöngyfüzér meg egy rőf csiricsáré szövet nagy kincs az irokézek földjén, és a mi vademberünk ennek megfelelően becsülte is őket.
Azt suttogták Vauxhallban, hogy ez az a szerencsés ifjú. Múlt éjszaka nagyon előkelően háromszázat nyert White-nál Rockinghamtől és az én drágalátos unokaöcsémtől, itt pedig üvöltözött és hurrázott a zenének, hogy öröm volt hallani. Én nem szeretem a bábszínházat, de szeretem a gyerekeket bábszínházba vinni, Conway kisasszony! Adja át őladységének hódolatomat, és remélem, egyszer együtt megnézzük a bábukat.
Amikor az énekesnő lelépett trónusáról, Jack Morrisnak be kellett mutatni neki a virginiait. Láttam, amint fülig pirult, és szavamra mondom, olyan finoman hajolt meg a hölgy előtt - sejtelmem se volt róla, hogy ilyesmit is tudnak a wigwamokban. „Van benne valami mary squaw,
 és ezért szereti őt a vadember”, mondta George - tréfának bizonyára nem olyan tündöklő, mint egy tűzijáték. Ami után úgy vettem észre, hogy a vadember és a vadasszony együtt vonultak el.
Miután három órával ezelőtt jóval többet ettünk és ittunk a kelleténél, a társaimnak még csirkét és arrak-puncsot kellett fogyasztaniuk Wauxhallban, ahol George azonmód elaludt, nekem pedig bűneim fejében el kellett mondanom Tony Storernak mindazt, amit a virginiai fiatalember szeretetre méltó családjáról tudok, kiváltképpen valamennyit Bernsteinné viselt dolgaiból, s a család egy másik korosabb szépségének történetét, bizonyos Lady Mariáét, aki au mieux
 volt a boldogult walesi herceggel. Hogy mit mondtam el? Esküszöm, felét se annak, amit tudok, és persze a tizedrészét sem annak, amit el akartam mondani, mert ki más tart felénk, mint az én vademberem, ezúttal egészen vörösszínű arccal és harci festékben. A nyomorult tüzes vizet ivott a szomszédos páholyban!
Félrevágta kalapját, kardjára csapta kezét, megkérdezte, ki volt az urak közül, aki család​ját rágalmazta - úgyhogy kénytelen voltam arra kérni, ne csapjon olyan zajt, különben felébreszti barátomat, George Selwyn urat. És hozzátettem: „Biztosíthatom róla, uram, fogalmam sem volt róla, hogy a közelemben tartózkodik, és a legőszintébb bocsánatot kérek, amiért megbántottam.”
A huron e békés válaszra levette kezét a tomahawkjáról, meghajolt, nem is kecstelenül, és azt mondta, hogy természetesen bocsánatkérésnél többet nem kérhet egy magamkorú úriembertől (merci, Monsieur!), és meghallván Selwyn úr nevét, George felé is meg​hajolt, és azt mondta, levelet hozott neki Lord Marchtól, de balszerencséjére nem találja a levelet. George úgy látszik Marchcsal egyetértésben ajánlotta őt a klubba, s e három bárány kétségkívül megnyírja majd egymást. Időközben az én megbékített vademberem leült közénk, és elásta a csatabárdot egy újabb pohár puncsba, amit ezeknek az uraknak viszonozniuk kellett. Az Ég őrizzen bennünket! Tizenegy óra, és itt jön Bedson a zabkása-levesemmel!
H. W.
Méltóságos H. S. Conway úrnak

NEGYVENEGYEDIK FEJEZET
Léhaság iskolája
Az embereket még nagyon foglalkoztatta Harry Warrington idejében - nem mintha a mi fiatal úriemberünk sokat törődött volna e vitával -, hogy eldöntsék a régiek és a modernek irodalmi értékeinek arányát; s a tudósok, sőt velük együtt a laikusok is, nagy általánosságban az előbbiek javára nyilatkoztak. Ama kor modernjei a mi korunkban a régiek szerepét játsszák, és mi úgy vélekedünk róluk a kegyelem ezen évében, mint ahogy unokáink száz évvel ezután rólunk fognak ítélkezni. Ami a tudományotokat illeti, ó, tiszteletre méltó őseink - még ha el is kell ismerni, hogy magatokénak mondhatjátok a nagy Gibbont
 -, azt hiszem, be kell vallanotok, hogy vereséget szenvedtetek, és rá tudnék mutatni jó néhány professzorra Cambridge-ben és Glasgow-ban, aki többet tud a görög nyelvből, mint amennyi a ti korotoknak egyáltalán a rendelkezésére állt Európa valamennyi egyetemén, beleértve Athént is, ha ugyan volt egyeteme. Ami pedig a természettudományt illeti, aligha voltatok előbbre azoknál a pogányoknál, akikkel szemben az irodalomban magatok is elismertétek alacsonyabb rendűségeteket. S a köz- és magánerkölcs terén? Melyik a különb, ez a jelenlegi 1858-as év, vagy pedig száz évvel korábbi elődje? Disraeli
 úr alsóházának tagjai! Meg lehet-e vásárolni mindegyikteket, mint Walpole vagy Newcastle
 idején, vagy pedig - és ez a kényes kérdés - már meg is vásárolták majdnem mindnyájatokat? Hölgyeim, én nem mondom, hogy kegyedék a Veszta-szüzek társasága - de a száz évvel ezelőtti idők krónikái annyi botrányt halmoznak fel, hogy hálásak lehetnek, amiért nem olyan veszélyes korban élnek. Nem, én tiszta lelki​ismerettel merem állítani; hogy azt hiszem, a férfiak is, a nők is jobbak manapság; nemcsak hogy nagyobb számban vannak Zsuzsannák, hanem a Vének sem olyan romlottak, távolról sem. Hallottak-e valaha is olyan könyvekről, mint a Clarissa, a Tom Jones, a Roderick Random
 - egykorú művészek megannyi festménye napjai férfiúiról és asszonyairól, életéről és társaságáról! Tegyük fel, hogy olyan személyiség viselt dolgait kellene leírni, mint Lovelace úr, vagy Lady Bellaston,
 vagy az a csodálatos „Előkelő Dáma”, aki emlékiratait kölcsönözte a Pickle Peregrinus
 szerzőjének. Hogyan pirulna, sápítozna, szaladna a szobából a tiszta és felháborodott Tizenkilencedik Század, s szólítaná ki az ifjú hölgyeket, s tiltaná el Mudie urat,
 hogy valaha is még egyszer elküldje neki annak az undorító szerzőnek a könyveit! Maga ötvennyolc éves, asszonyom, s úgy lehet, túlságosan is kényes, úgy lehet, kiáltozni méltóztatik, még mielőtt bántalom érte, s akkor is, ha senkinek sem állt szándékában megsérteni ladységedet. Ugyanígy az is lehet, hogy a regényíró művészetét méltatlanság éri a rá mért korlátozásokkal, mint ahogy sok tisztességes, ártalmatlan szobrot a Szent Péter-templomban és a Vatikánban elcsúfítanak azok a bádogburkolatok, amelyekkel egyháziaskodó öregasszonyok eltakarták a szép márvány tagokat. De a kegyed szemérmetességének mégis igaza van. Hasonlóképpen az állami sajtócenzúrának. Azon az oldalon előfordulhat olyasmi is, ami veszélyt hoz a bonos mores-re.
 Elő az ollóddal, cenzor, vágd csak le a fajtalan bekezdést! Nem tehetünk egyebet, mint hogy alávetjük magunkat. A társadalom, ez a despota, kiadta császári parancsát. Mi talán azt gondoljuk, hogy a szobor előnyösebb látványt nyújtana bádogburkolat nélkül; mi talán úgy vélekedünk, hogy a morál jobban járna, ha elmondhatnók a teljes mesét. El vele - egy szót se többet! Én sohasem láttam az Egyesült Államokban azokat a zongorákat, amelyeknek a lábát fodros muszlinnadrágokba bújtatták; de nyugodtak lehetnek, a muszlin éppúgy eltakart néhány hangjegyet is, mint a mahagónit, tompította a zenét, és megbénította a zongorajátékost.

Minek a bevezetője ez a prelúdium? Harry Warrington úrra gondolok, a Bond Street-i lakásán, Londonban, s arra az életre, amit ő és sok előkelő fiatal piperkőc élt abban az időben, s arra, hogy szép, fiatal olvasómat éppúgy nem vezethetem oda be, mint ahogy Lady Prüd sem viheti a lányát a Cremorne-kertekbe egy közönséges estén. Drága Diana kisasszonyom - eh! tudom, hogy maga harmincnyolc éves, hiába olyan csodamód félénk, és hiába akarja velünk elhitetni, hogy éppen most állt fel az intézeti ebédtől és tette le a kiskötényét - amikor a maga nagyapja fiatalember volt ebben a városban, és valamelyik klub tagja volt a White kávéházban, és Pontacnál ebédelt, és fogyasztotta a Braund és Lebeck készítette lakomákat, és Marchcsal és Rockinghammel lovagolt Newmarketre, és a legjobb, Angliában kapható borokkal koccintott Gilly Williams és George Selwyn társaságában - és nem értette meg George tréfáit, amelyek​nek aromája jórészt elpárolgott, amióta palackozták őket - az öregúr olyan életet élt, amelyről a maga nemes nagynénje (a Legendák Prüdériából vagy Egy családfa szép gyümölcsei szerzője) halvány fogalmat sem adott magának.

Mielőtt a maga nagyanyja azokat a komoly nézeteket kezdte vallani, amelyekkel úgy kitűnt legutolsó hosszú bathi tartózkodása alatt, és miután Tibbalt ezredes feleségül vette Lye kisasszonyt, a gazdag szappanfőző örökösét - őladysége is elszaggatta a rokolyája kötelét. Ifjabb éveiben ő is olyan könnyelmű volt, mint mindenki az előkelő társaságban. Hill Street-i házában tíz kártyaasztala is állt péntek esténként és vasárnap esténként, kivéve egy rövid időt, amikor a Ranelagh vasárnap is nyitva tartott. Életének minden éjszakáján nyolc, kilenc, tíz órát is játszott. A társaságban mindenki ugyanezt tette, őladysége vesztett; őladysége nyert; őladysége csalt; őladysége zálogba csapta az ékszereit; és ki tudja, mi egyebet nem volt hajlandó elzálogosítani, csak hogy legyen mivel táplálni a játékfúriáját. Mi is volt az a vacsora utáni párbaj, a Shakespeare fejénél a Covent Gardenben, a maga nagyapja és Tibbalt ezredes között, amikor kardot rántottak, és megverekedtek, és nem volt jelen senki más, csak Sir John Strewby, aki részegen hevert az asztal alatt...? John Fielding úr emberei választották szét őket, és a maga nagyapját gyaloghintóban vitték haza sebesülten a Hill Streetre. Én mondom magának: ezek a hajporos, fodros úriemberek, akik olyan kecsesen fordították kifelé a lábukat a csatos cipőjükben, rettenetes fickók voltak. Állandóan kardot rántottak; palackot palackra ittak; szüntelenül ordító káromkodásokat szőttek a társalgásukba; kocsmai pincéreket és rendőröket döftek át és csonkítottak meg; a gyaloghintókat cipelő szolgákat elnáspángolták; a polgárokat vérig sértették a rikoltozó élvhajhászók. Maga persze csak tisztességesen „gardírozva” járt Cremorne-nál. Emlékszik még, milyenek voltak a mi nagy színházaink harminc évvel ezelőtt? Maga persze túlságosan erényes volt ahhoz, hogysem megnézzen egy színdarabot! Szóval, fogalma sincs, mik voltak a teátrumok, és mik a zöld páholyok, amikor Garrick
 és Pritchard asszony
 játszott előttük. És én, a gyerekeim kedvéért, hálát adok annak a derék színésznek visszavonultságában, aki először száműzte ezt a szégyent a színházból. Nem, asszonyom, úgy látszik, félreért engem: én nem az én magasabb rendű erényemmel hivalkodom, és én azt se mondom, hogy maga természettől jobb, mint ősanyja az ő vad, kikent-kifent, kártyás, lángoló-táncoló idejében; vagy akár mint az a szegény Polly Fogle, akit épp most fogtak el bolti tolvajlásért, és akit száz évvel ezelőtt ezért felakasztottak volna. Én csupán szívből hálás vagyok, hogy kevesebb kísértéssel kell megküzdenem, mert épp elég bajom van a jelen század kísértéseivel is.

Így hát, ha Harry Warrington ellovagol a Newmarketre az októberi versenyekre, és ott nyer vagy veszít, ha ő is ott van a társaságban a Shakespeare-nél, vagy a Bedford Headnél; ha White vendéglőjében ebédel, és utána leül makaózni vagy landsknechtet játszani; ha meg​po​fozza az őrt, és megjelenik a Round House-ban; ha rövid időre kibújik belőle egy vad, tékozló, garázda ifjú Harry Warrington - én, ismerve az emberi természet gyengeségét, nem lepődöm meg, és teljesen tudatában lévén saját gyarlóságaimnak, nem szándékszom szigorúnak lenni felebarátommal. Sampson úr bezzeg az volt: Long Acre-i kápolnájában iszonyatosan ostorozta a Vétket; nem adott pardont a Bűnnek; a legsúlyosabb anatémákkal átkozta ki a Káromlást; leütötte a Részegséget; és rátaposott e pocsolyában fetrengő, hentergőző bestiára; előránci​gálta a házastársi Hűtlenséget, és megkövezte a retorika szüntelenül záporozó köveivel - és istentisztelet után átment ebédelni a Csillag és Térdszalagrendbe, puncsot főzött Harrynak és vendégeinek a Bedford Headben, vagy beült egy whist-partiba Warrington úr vagy Lord March lakásán, vagy bárhol, ahol vacsora és jó társaság várta.

Mindazonáltal gyakran azt gondolom, Warrington úrnak Londonba való érkezésének korszakában viselt dolgaival kapcsolatban, hogy talán mégis a szokásos lealacsonyító és szeretetlen nézeteimet tápláltam felőle is - mert hiszen látják, egy szó erényes felháborodást sem ejtettem ki a viselkedése ellen, és ha nem volt helytelenítendő, mégis igen kegyetlenül ítéltem meg őt. Ó, az Igazság, ó, a Szépség, ó, Szemérem, ó, Jóakarat, ó, Pudor, ó, Mores,
 ó, Piruló Szégyenérzet, ó, Szenti Mentli - és mindezeket a tisztelt főneveket nagy kezdőbetűvel! Ó, Nyify, ó, Nyafy! Hogy merészelek ideállni, és azt mondani, hogy egy fiatalember valaha is fiatalember volt?

Nem kétséges, kedves ifjú hölgy: megrágalmazom Warrington urat szívtelen szokásaimnak megfelelően. Ennek bizonyítékául íme egy levél a Warrington-gyűjteményből. Harry írta az édesanyjának, és nincs benne egy árva szó sem, amelyből kegyednek arra kellene következ​tetnie, hogy Harry kicsapongó életet folytatott. És tudjuk, hogy ilyen levél az egyetlen fiútól, gyöngéd és példás szüleihez intézve, nem lehet más, csak igaz!

Bond Street, London, 1756. október 25.

Igen tisztelt Madame!

Tollat ragadtam, hogy nyugtázzam július 10-i becses levelét, mely a Vidám Virginia posta​hajóval rendben kezemhez jutott, bristoli ügynökünk közvetítésével, és örömmel értesülök róla, hogy olyan jó aratásra van kilátásunk. Tullius mondja, hogy a mezőgaz​da​ság a legnemesebb foglalkozás; mekkora gyönyörűség, ha ez a foglalkozás prófétát hoz!
Legutóbbi, Tunbridge Wellsből kellt levelem óta történt egy-két esett, és ellengedhettet​lennek
 tartom, hogy tisztelt anyámat erről ne értesítsem. A mi ottani társaságunk augusztus végén kerekedett útra, megkezdődvén a fogolyvadászat. Bernstein báróné, akinek jósága hozzám változatlan maradt, Bathba ment, szokásos téli üdülőhelyére, és egy ötven fontos bankjegy nagyon jóleső ajándékában részesített. Én visszalovagoltam Castlewoodba Sampson tiszteletes úrral, akinek irányítását igen épülletesnek találom,
 és unokanővéremmel, Lady Mariával. Útközben futólag meglátogattam az oakhursti ház​ban kedves barátaimat, Lambert ezredest és Lambertné asszonyt, akik legszívélye​sebb üdvözletüket küldik tisztelt anyámnak. A legkisebbik Lambert kisasszony, sajná​lattal kell jelentenem, gyengéllkedett, és szülei némileg aggodalomban voltak.
Castlewoodi tartózkodásom, fájdalommal kell közölnöm, rövid volt, tekintettel egy viszályra William unokafivéremmel. Heves szenvedélyű fiatalember és, sajnos, a szesz rabja, amikor is nem tud uralkodni magán. Egy ló tárgyában folytatott jelentéktelen vitában súlyos szavakat mondtunk egymásnak, és ő felém ütött - vagyis olyat tett, ami felér ezzel - és ezt Nagyapámnak és az én tisztelt Anyámnak gyermeke nem tűrrhette el. Én hasonlóképpen válaszoltam és földhözváktam, ahonan majdnem életelenül vitték az ágyába. Reggel érdeklődtem az egészsége iránt, de mivel nem kaptam róla további hírt, eljöttem Londonba, ahol azóta is tartózkodom, rövid távolétektől eltekintve.
Tudtam, hogy tisztelt anyám óhajtaná, ha meglátogatnám kedves Nagyapámnak egye​temét Cambridge-ben, s ezért nemrég odalovagoltam néhány barátom társaságában, áthaladván Harts környékén, és Ware híres ágyában feküdvén. Az októberi versenyek éppen elkezdődtek Cambridge-ben, amikor odaértem. Láttam a diákokat a köndösükben és föveggeikben, és átlovagoltam a híres newmarketi pusztára, ahol véletlenül éppen lóverseny volt - Lord March barátom Cleavertől származó Marowbones nevű lova nagydílyatt nyert. Mulatságos nap volt - a zsokék, a lovak stb. Nagyon különböznek a mi otthoni szegényes versenyeinktől - a fogadások iszonyatosak - a leggazdagabb főurak keverednek itt a zsokékkal, és mindenki mindenkivel fogad. Cambridge tetszett nekem, különösen a Királyi Kollégium kápolnája, gazdag, de elegáns gottika.
Jártam társaságba és tagja lettem a klubnak a White kávéházban, ahol a legelőkelőbb úriemberekkel találkoztam, Rockingham, Carlysle, Orford, Bolingbroke, Coventry lordok a barátaim lettek. Lord March mutatott be nekik, akiről már korábban is gyakran írtam. Lady Coventry szép nő, de vékony. Itt minden hölgy festi magát, akár öreg, akár fiatal, így hát ha maga és Mountainné és Fanny divatosak akarnak lenni, néhány tégely rooge-t kell küldenem maguknak; mindenki játszik - nyolc-tíz kártyaasztal áll minden házban minden fogadóestén. Sajnos, meg kell mondanom, hogy nem mindenki játszik tisztességesen, és van, aki nem is fizet tisztességesen. Kénytelen voltam leülni velük, és úgy tenni Rómában, mintha római lennék, és láttam olyan hölgyeket is, akik az orrom előtt vették el a zsetonjaimat.
Egy napon, amikor ezrede, a huszadik ezred, a St. James-parkban díszszemlén volt, egy barátom, Wolfe úr, abban a megtiszteltetésben részesített, hogy bemutatott ő királyi fenségének, a legfelsőbb parancsnoknak, aki rendkívül kegyes volt: kövér, vidám főher​ceg, ha nem tiszteletlenség így beszélnem, akinek modora arra a szerencsétlen Braddock tábornokra emlékeztet, akit múlt évben ismertünk meg bánatunkra. Amikor meghallotta a nevemet, és hogy a legdrágább George is Braddock szerencsétlen hadjáratában szolgált és esett el, hosszan beszélgetett velem: megkérdezte, hogy egy fiatalember mint én, miért nem szolgál szintén; miért nem megyek a porosz királyhoz, aki nagy hadvezér, és miért nem csinálok végig egy vagy két hadjáratot; és hogy ez nem jobb lenne-e, mint mulatságokon és kártyaestélyeken csellengeni Londonban. Azt mondtam, boldogan mennék, de most már egyetlen fiú vagyok, akit anyám engedett el, és a mi virginiai birto​kunkra tartozom. Őkirályi fensége azt mondta, hogy Braddock úr beszámolt Esmondné asszony hűségéről, és ő szíves örömest lenne segítségemre a szolgálatban. Wolfe úr meg én azóta tisztelegtünk nála ő királyi fensége házában a Pall Mallen. Wolfe úr, aki még egészen fiatal ember, végigcsinálta a skót hadjáratot őfenségével, akit Dempster úr annyira szeret odahaza. Az már igaz, hogy túlságosan szigorú volt, ha ugyan lehet túlságosan szigorúnak lenni fegyveres lázadókkal.
Draper úr a tőkének, boldogult apám tulajdonának felét átírta az én nevemre. Amíg nem bizonyos minden kétséget kizáróan a mi családunknak fájdalmas vesztesége, amelynek helyrehozására a jobb kezemet is odaadnám, a fennmaradó tőkének a vagyonkezelő nevén kell maradnia, annak a javára, aki örökölte. Ó, drága anyám! Nincs az a nap, és alig van olyan óra, amikor ne gondolnék rá. Gyakran kívánom bár itt volna. Úgy érzem, mintha már attól is jobb lennék, hogy csak rá gondolok, és családom becsületéért is szeretném, ha ő képviselné itt a családot helyettem.
Maradok, igen tisztelt Madame engedelmes és szerető fia
Henry Esmond Warrington

P. S. Olyan vagyok, mint a női nem, amelyik, úgy mondják, a legfontosabb hírét mindig útóirattban közli. Valamit kellett volna mondanom igen tisztelt anyámnak, egy személy​ről, akinek a szívemet elköteleztem. Majd többet is írok erről, de nem sietős. Elégg annyi, hogy egy főnemes lánya, és a családja éppen olyan jó, mint a mienk.

Clarges Street, London, 1756. október 2.
Azt hiszem, kedves húgom, a mi kettőnk kapcsolata elejétől fogva „több mint rokonság, s nem éppen rokonszenv”
 hogy egy költő szavaival éljek, aki kedves apádnak nagyon kedves volt. Amikor te a mi Nyugati Tartományunkban megszülettél, anyám még nem volt olyan öreg, mint Izsák anyja, de én már akkor is olyan öreg voltam, hogy már rég​óta az anyád lehettem volna. És habár anyád neked adott mindent, amit rád hagyhatott vagy neked adhatott, beleértve azt a kis porció szeretetet is, ami az én részem kellett volna hogy legyen, mégis, ha tudunk jóakarattal lenni egymás iránt, megtanulhatjuk, hogy ezt szeretet nélkül is gyakorolhatjuk; márpedig valamelyes kis kedvességgel tartozol nekem, a fiad kedvéért éppúgy, mint apád kedvéért, akit jobban szerettem és csodáltam, mint azt hiszem bármely férfit, akit ismertem e világon: nagyobb ember volt majdnem mindenkinél, még ha nem is keltett nagy felltűnést ebben a világban. Láttam jó sokat, aki tudott felltűnést kelteni és hidd el nekem, csak keveset találtam, akinek olyan jó feje és olyan jó szíve volt, mint Esmondnak.
Ha jobban ismertük volna egymást, adhattam volna neked néhány tanácsott, abban a tekintetben, hogyan vezesd be a te fiataluradat Európában, és ezeket a tanácsokat vagy megfogadtad volna, vagy nem, már ahogy emberek szokták e világon. Legalábbis azt mondtad volna utólag: „amit nekem tanácsolt, helyes volt, és ha Harry úgy cselekedett volna, ahogy Madame Beatrix kívánnta, jobban járt volna.” Kedves húgom, te nem tudhattad, és én, akinek sohasem írtál, nem mondhattam meg neked, de a fiad, amikor Angliába és Castlewoodba jött, ott csak rossz barátokra talált; kivéve egyvalakit, egy öreg nénit, akiről mindenféle rosszat beszéltek és montak az elmúlt ötven évben - és talán nem minden okk nélkül.
Mármost el kell mondanom Harry anyjának, ami őt kétségkívül aligha fogja meglepni, hogy majdnem mindenki, aki ismeri Harryt, szereti őt. Szavaival óvatosan bánik, pénzével nagylelkűen, bátor, mint egy oroszlán, parancsoló, uralkodó modora van, ami jól áll neki; te is tudod, hogy csinos-e, vagy sem; drágám, én csöppet sem szeretem kevésbé, amiért nem túlságosan szellemes, se bölcs, és sohasem érdekeltek azok a ti úriembereitek, akik a szellemük sziporkázásával lángba borittyák a Temzét, és akik annyival okosabbak a felebarátaiknál. Apád nagy barátja, Addison úr, az én szememben csak önhitt fellengő volt, és csatlósa, Sir Dick Steele, nem volt kelemes, sem ha boros volt, sem ha józan. És (revenons à luy)
 a te Harry úrfid bizonyára nem fogja fel​gyújtani a folyót a sziporkáival. A tudományban éppen olyan járatlan, mint bármely lord Angliában, és ezért semmivel sem vagyok róla rosszabb véleménnyel. Ha az Ég nem adott neki hajlandóságot erre, semmi haszna sem volna erre kénytetni.
Tekintettel arra a rangra, amely majd megilleti őt saját gyarmatán, ha visszatér, valamint a törzsökre, amelyből sarjadt, hadd mondjam meg neked: nincs elég módja, hogy helyzetét fenntartsa, és valószínűleg éppen azért költekezik annyira, mert olyan szűk a jövedelme - merő elkeseredésből tör ki a hámból, és válik pazarlóvá, ami pedig nem természete. De szeret olyan jól élni, mint a többiek a társaságában, és magunk között szólva, Anglia egyik legelőkelőbb és leglumpab társaságába került. Azt képzeli, hogy a család becsületének kedvéért nem szabad meghátrálnia, és sokszor rendel sármányt pezsgővel, amikor pedig éppolyan szívessen ebédelt volna karalyt egy korsó sörrel. És ami ezt a lelkiállapotát illeti: abból, amit ki tudok venni a beszédéből (amelyik nagyon naif, ahogy a franciák mondják), semmi kétségem benne, hogy a mamája bátorítására táplál ilyen nagy véleményt saját magáról. Mi, asszonyok, szeretjük, ha a hozzátartozóink így véllekednek magukról, bármilyen kevéssé szeretjük is megfizetni ennek a költségeit. Akarod, hogy a fiad szerepett játsszék Londonban? Akkor legalábbis háromszorozd meg a járadékát, és Bernstein nénije (a fiú tisztelt mamájának engedelmével) egy kicsivel majd kipótolja, bármilyen összeget adsz neki. Máskülönben elkölti azt a kis tőkét, amely tudtommal rendelkezésére áll ebben az országban, és ha egyszer egy fiú elkezd fallni, nagyon hamar végére jut a véka kenyérnek. Adná Isten, hogy halálom után ráhagyhatnék valamit Henry Esmond unokájára; de keveset tudtam csak megtakarítani, és a nyugdíj, amelyet kegyes Uralkodóm adományozott, velem együtt elhal. Ami pedig feu
 Monsieur de Bernsteint illeti, ő elhunytakor csak adós​ságot hagyott hátra: őfelsége hannoveri választófejedelemségének udvari hivatalnokait szűkösen fizetik.
Egy hölgy, aki jelenleg nagy mértékben bírja őfelsége bizalmát, kivételess előszeretettel viseltetik a fiad irántt, és meg fogja ragadni az első alkalmat, hogy az uralkodó kegyes színe elé vigye. A királyi herceg őfenségével találkozott. Ha muszály neki Amerikában élni, miért ne térne vissza Esmond Warrington úr mint Virginia kormányzója, és miért ne kapna egy címet is a nevéhez? Ez az, amit remélek számára.
Időközben azonban őszintén meg kell mondanom neked, hogy attól félek, itt egy igen ostoba kötelezettségbe keverte magát. Még az is aligha megbocsátható, ha valaki pénzért vesz el egy öreg nőt - a játék ne valant guères la chandelle.
 Bernstein úr, amikor még élt, nemegyszer hozta tudomásomra ezt a tényt, és - szegény úriember! - én el is hiszem neki. De eljegyezni egy öreg nőt, akinek nincs pénze, és feleségül venni, pusztán mert az ember megígérte neki, ezt olyan őrülcségnek tartom, amibe csak nagyon fiatal fiúk essnek bele, és sajnos Warrington úr ezek közé tartozik. Hogyan és milyen meggondolásból, azt nem tudom, de unokahúgomnak, Maria Esmondnak sikerült escamoter
 egy ígéretet Harrytól. Harry semmit sem tud Maria előéletéről, de én mindent tudok róla. Húsz férjnek kínálgatta magát az elmúlt húsz évben. Én nem törődöm vele, hogyan csikarta ki tőle ezt az ígéretet, de vétek és szégyen, gyalázat, hogy egy nő, aki elmúlt negyvenéves, így kihasználja egy gyerek becsületességét, és így a szaván fogja. Nem az a nő, akit játszik. Egy lókupec (azt mondja Harry) nem szedheti őt rá - hanem egy asszony!
Szándékosan írom meg neked ezeket a híreket, akármilyen kellemetlenek is. Talán Angliába hoznak téged is; de én a helyedben nagyon óvatos lennék, és mindenekfölött nagyon gyöngéd, mert a zabbla rögtön csökönyössé tenné büszke lelkét. Sajnos, a birtok hitbizomány, s így az a fenyegetés, hogy kitagadod Harryt, nem fogja megindítani Mariát, mert különben, tudom, olyan pénzéhes, hogy - habár igazán hevess érzelemmel viselltetik e csinos fiú iránt - pénz nélkül hallani sem akar róla. Én megtettem mindent, amit tehettem, és többet is, mint szabad lett volna tennem, hogy megakadályozzam ezt a házasságot. Hogy mit, és a továbbiakat nem akarom írásban elmondani, csak annyit, hogy vagyok Henry Esmond kedvéért unokájának legőszintébb barátja és Madame
hív nővére és szolgálója  
Beatrix de Bernstein bárónő
Esmond Warrington asszonynak, Castlewood, Virginia.
E levél hátán Madame Esmond kézírásával ez áll: „Nővérem, Bernsteinné levele. Vettem Henry december 24-i levelével, amelynek vételekor elhatároztam, hogy fiam azonnal jöjjön haza.”

NEGYVENKETTEDIK FEJEZET
Fortunatus nimium

Harry Warrington ragaszkodott ugyan ahhoz az elhatározásához, hogy megtartja gyászos ígéretét, melyet unokanővére kicsikart tőle, de reméljük, nincs az a jóakaratú olvasó, aki olyan rossz véleménnyel legyen Harryról, hogy feltételezze: ez az eljegyzés ínyére is volt a fiatal​embernek, és ne örülne szívből, ha megszabadulna tőle. Igen valószínű, hogy a szegény Willre mért ütésnek is ez volt a célja, és Harry talán azt gondolta ekkor: „Egy ökölviadal köztünk bizonyára összeveszést hoz a családdal, Maria talán az öccse pártjára áll. Én természetesen nem vonok vissza semmit, és nem is kérek bocsánatot. Ez esetben Will talán számadásra vonhat engem, és tudom, hogy akkor ki lesz a különb férfi. A viszály közepette véget érhet az eljegyzés is, és újra szabad ember lehetek.”

A derék Harry ilyeténképpen helyezte el aknáját, és meg is gyújtotta a zsinórját, de a robbanás elmúltával kiderült, hogy senkiben sem történt kár, csak William Esmond orra dagadt meg, és a szeme fekete volt egy hétig. Nem hívatta ki párbajra unokafivérét, Harry Warringtont, és ennek következtében sem meg nem ölte Harryt, sem az nem ölte meg őt. Willt leütötték, aztán fölállt. Hány józan ember cselekedne ugyanígy, ha titkon rendezhetné kis számláját, és nem volna senki jelen, aki tanúskodhatna róla, hogyan törlesztette az adósságát! Maria semmi​képpen sem fogta családja pártját a viszályban, hanem unokafivére mellett nyilatkozott, hasonlóképpen mylord is, amikor értesült a rendzavarásról. Willé volt az első ütés, mondta Lord Castlewood, a káplán tanúsága szerint. Nem először történik, de nem is tizedszer, hogy verekedni kezd, ha a pohár fenekére nézett. Warrington úrnak nagyon is igaza volt, amikor megharagudott a sértésért, és Willnek, nem pedig Harrynak kell bocsánatot kérnie.

Harry azt mondta, nem vesz tudomásul semmiféle bocsánatkérést, mindaddig, amíg a lovát nem adják vissza vagy meg nem fizetik a nyereségét. A krónikás a szeme elé kerülő iratok egyikéből sem tudta kideríteni, végül is hogyan rendezték ezt a nyereségügyet; de annyi bizonyos, hogy az unokafivérek hamarosan találkoztak különböző barátaik házánál, és nem estek egymásnak.

Maria bátyjának eleinte semmi kifogása sem volt az ellen, hogy nővére - aki annyi éven át maradt pártában, és akinek köntöse szegélyét az élet ösvényén megtett hosszú útja közben annyi tüske, annyi sár, annyi szakadás és folt éktelenítette el a dolgok rendje szerint - eljegyez​ze magát bármilyen vőlegénnyel, aki jelentkezik, és ha az egy Virginiából jött úriember, annál jobb. Maria majd visszavonul őserdei wigwamjába, és ezzel az ügy el van intézve. A dolgok természetes lefolyása esetén Harry majd túléli idősebb hitvesét, és elköltözése után megvigasztalhatja magát vagy sem, ahogy neki tetszik.

De miután őlordságának Londonba érkezése után egy megbeszélése volt Bernstein nénivel, megváltoztatta véleményét, sőt odáig ment, hogy igyekezett lebeszélni Mariát a házasságról, és kifejezte szánakozását a fiatalemberen, aki nyomorúságos életet vállal egy ostoba ígéret miatt, amelyet huszonegy éves korában tett.

Még hogy nyomorúságos élet! Maria fel nem foghatta, miért fog Harry nyomorúságos életet élni. Szánalom? Ugyan! Mylordnak Castlewoodban még esze ágában sem volt a szánalom. Maria tudja, mit jelent ez a szánalom. A bátyja találkozott Bernstein nénivel, és Bernstein néni pénzt kínált neki, ha felborítja ezt az eljegyzést. Ő, Maria, átlát mylord szándékain, de Warrington úr tisztességes ember, és ő megbízhatik benne. Erre aztán mylord elmegy White-hoz, vagy tudjisten milyen helyekre szokott járni. Valószínű, hogy húga nagyon is jól sejtette meg, milyen természetű beszélgetést folytatott Madame Bernsteinnel.

„Így hát - gondolta mylord - az én erényességem vége valószínűleg az, hogy a mohikán másoknak esik prédául, és az égvilágon semmi célja, hogy megkíméljem. Quem Deus vult
 - hogy is szólt a tanárom közmondása? Ha én meg nem kaparintom, megkaparintja valaki más, ez világos. Az öcsém levágott belőle egy szeletet, az én kedves húgom igyekszik őt beke​be​lezni szőröstül-bőröstül. Én meg odahaza komolyan tisztelem a fiatalságát és az ártatlanságát, megállom, hogy ne kártyázzam vele hat pennynél nagyobb összegbe, és játszom mellette a gyámot és a mentort. Hát bolond vagyok én? Azért hizlaljam a libát, hogy mások egyék meg? Nem sok jót cselekedtem ebben az életben, és most itt van ez az egy jó cselekedetem, és kinek van hasznára? - másoknak. Mesebeszéd a lelkiismeret-furdalás! A pokol minden tüzére és a fúriákra esküszöm, csak olyasmiért éreztem lelkiismeret-furdalást, amit nem tettem meg, pedig megtehettem volna! Mért nem nyúltam Lucretiához? Utána örökre meggyűlölt, a férje pedig mégiscsak azt az utat járta meg, amelyik neki rendeltetett. Miért hagytam futni ezt a fiút? Hogy March és a többiek, akiknek nincs is rá szükségük, megkopaszthassák! És nekem van rossz hírem, és én vagyok az a férfi, akire az emberek ujjal mutatnak, és a gonosz lordnak nevezik, és akitől az asszonyok óvják a fiaikat. Becsületúristenemre, egy pennyvel sem vagyok rosszabb, csak jóval szerencsétlenebb a felebarátaimnál, és a legnagyobb ellenségem éppen az az átkozott gyöngeségem volt!”

Most, amikor leír egy beszédet, amit egy úriember csak gondolt, a krónikás nyilvánvalóan túllépi számláját, melyet nyitott neki a türelmes olvasó, akinek joga van nem elfogadni ezt a hiszékenységére szóló váltót. De hát Livius
 és Thukydides
 és még egy csomó történész nem adott-e olyan beszédeket hőseinek szájába, amelyekről tudjuk, hogy soha el nem mondták őket? Mennyivel több jogunk van nekünk rá - olyan bizalmasan ismervén Lord Castlewood jellemét mint ahogy ismerjük -, hogy megállapítsuk, mi folyik szellemében, és leírjuk gondo​latait e papírra. Micsoda? A farkasok egész falkában űzik ezt a bárányt, és azonnal falatozni akarnak belőle, és az egyetlen éhes öreg vadász csak ott álljon, és még csak egy kis kotlettet se kapjon belőle? Ki ne csodálta volna meg Lord Clive
 nemes szavait, amikor Indiából való visszatérése után szemére vetették, hogy kissé túl szabadon sajátította el a jaghirokat, arany mohurokat, százezer rúpiákat, gyémántokat, gyöngyöket és miegyebet; „Az életemre mondom - felelte Plassy hőse -, ha arra gondolok, mennyi alkalmam volt, csodálom, hogy csak ilyen keveset ragadtam meg belőle!”

Kellemetlen történeteket mesélni egy úriemberről, hacsak az ember valami módon nem kénytelen vele, mindig kínos egy érzékeny léleknek. Éppen ezért - habár még mielőtt e törté​net első oldalát megírtam, már tudtam, miféle egyéniség Lord Castlewood, és mire becsülték őt kortársai - sok mindent elhallgattam róla, ami visszatetsző lett volna, s csak annyit adtam értésére a becsületes olvasónak, hogy olyan főnemes ő, aki nyilván nem egészen lesz tetszé​sünkre. Igaz, hogy Lord March és más úriemberek is, akikről Lord Castlewood panaszkodott, csak annyiba vették volna, ha Warrington úrral az utolsó shillingjébe fogadnak, és bezsebelik a nyereségüket, mint amennyi aggályoskodással rágták volna le egy csirke csontját; igaz, hogy kihasználták volna a játék minden előnyét, gyakorlottabb ügyességüket benne, a lóversenyben mindazt, amit titkon tudtak a fogadott lovakról: ebben csak a minden úriemberek szokását követték; de ha játszottak, becsületesen játszottak és ha vesztettek, fizettek.

Mármost Madame Bernstein restellte elmondani virginiai unokaöccsének mindazt, amit családja szégyenéről tudott; méghozzá meg is volt hatva mylord önmegtartóztatásától Harryval szemben, amikor az Európába érkezett, és elégedett volt, hogy őlordsága eleget tett az ő ilyen irányú óhajainak. De abban a beszélgetésben, melyet unokaöccsével folytatott Mariának Harryval kapcsolatos szándékairól, Lord Castlewood a szokásos cinizmusával mondta ki véleményét, bolondnak nevezte magát, amiért megkímélt egy fiút, akit semmiféle kímélet sem tarthatna vissza a romlástól; rámutatott Harry úr tagadhatatlan pazarlására és tékozló cimboráira, faraóval és szerencsejátékkal töltött éjszakáira, arra, hogy ellovagol a newmarketi lóversenyekre - s megkérdezte, miért egyedül ő ne nyúlhasson ehhez a fiatal​emberhez? Madame Bernstein hiába érvelt azzal, hogy Harry szegény! Eh! örököse egy fejedelemségnek, amely őt, Castlewoodot illetné, és akkor talpra állíthatná tönkrement családjukat. (Voltaképpen Madame Bernstein is sokkal nagyobbnak vélte Warrington úr virginiai birtokát, mint amilyen volt.) Hát nincsenek uzsorások a városban, akik bőven adnának neki pénzt az anyja halála utánra szóló kötelezvényekre? Castlewood ezt saját kárán tanulta meg: még apja életében fordult hozzájuk, és az átkozott banda fölette nyomorúságos jövedelmének kétharmadát. Olyan kétségbeesett őszinteséggel és kajánsággal beszélt, hogy Madame Bernstein rémülten kezdte félteni kedvencét, s elhatározta, hogy az első adandó alkalommal figyelmezteti őt.

Még azon este elkezdett körmölni egy levelet Warrington úrnak, de világéletében ügyetlenül bánt a tollal, és nagyon nem szerette forgatni. „Soha nem tapasztaltam, hogy bármi jó származott volna abból, ha az ember többet írt le a bon jour-nál
 vagy az üzleti ügyeinél - mondogatta. - Mi értelme van rosszul írni, amikor annyi okos ember jobban ért hozzá? és még azok is jobban tennék, ha nem írnának.” Így hát elküldte egy emberét Harry úr lakására azzal a kéréssel, jöjjön el másnap, és teázzon nála - s föltette magában, hogy ezúttal óvni fogja őt.

De másnap reggel nem érezte jól magát, nem tudta fogadni Harry urat, amikor eljött; néhány napig őrizte szobáját, a következő nap pedig valami eljegyzésre kellett menni; a rákövetkező nap pedig Harry úr, valamilyen kalandjából kifolyólag, nem volt odahaza. A londoni élet forgatagában van-e ember, aki a szomszédjával, fivér, aki a nővérével, iskolatárs, aki öreg barátjával találkozhatik? Jó sok nap eltelt, amíg Warrington úr és nagynénje összeülhettek arra a bizalmas beszélgetésre, melyet az utóbbi annyira óhajtott.

Azzal kezdte, hogy szelíden megszidta Harryt a pazarlásáért és az eszeveszett garázdál​kodásáért (habár valójában mindkettőtől el volt bűvölve) - Harry pedig azt válaszolta, hogy fiatalság bohóság, és hogy éppen, amikor engedelmes szolgálatkészséggel kísérte nagynénjét, akkor ismerte meg a legtöbbjét azoknak, akiknek a társaságában most él. Madame Bernstein ekkor némi előkészítés után kezdte őt óvni unokafivérétől, Lord Castlewoodtól, mire Harry keserű nevetésbe tört ki, és azt mondta, a jóindulatú emberek bőven meséltek neki Lord Castlewoodról.

- Azt mondani egy őlordsága rangján álló emberről vagy bármely úriemberről: „Ne játssz vele”, ez több, mint amit szívesen teszek - folytatta a hölgy -, de...

- Ó, mondja csak tovább, néni! - mondta Harry, valami káromkodásfélével az ajkán.

- Talán máris játszottál az unokabátyáddal? - kérdezte a fiatalembert világias nevelőnője.

- És vesztettem, és nyertem, madame - felelte Harry lovagiasan. - Nem illik megmondanom, melyiket a kettő közül. Ha Virginiában egy szomszédunkkal mulatunk, iszunk vagy kártyá​zunk, vagy verekedünk, nem szaladunk haza, hogy megmondjuk a mamánknak. Nem akarom ezzel megbántani, nénikém!

S e csinos fiatalember elpirulva felállt, és megcsókolta az öreg hölgyet. Nagyon mutatós és tündöklő volt így, drága csipkéivel, fehér arcával, szőke hajával, aranyhímzésű új bársony​ruhájában. Miután elbúcsúzott nagynénjétől, szokásos bőséges borravalóit osztogatta a körötte sürgő szolgáknak. Esős téli nap volt, s az én úriemberemnek, ha nem akarta bepiszkítani finom selyemharisnyáját, gyaloghintóba kellett szállnia.

- White-hoz! - szólt ki a gyaloghintót vállukra vevő legényeknek, s azok elvitték oda, ahol idejének egy nagy részét töltötte.

A mi virginiai fiatalemberünk barátai talán azt szerették volna, ha nem olyan buzgó látogatója e szórakozóhelyiségnek! De annyit el kell mondani Warrington úr javára, hogy ha egyszer játszani kezdett, hősként küzdötte végig a csatát. Nem vesztette el a fejét a szerencsétől, és teljesen nyugodt maradt, ha szerencséje elhagyta. Igaz, hogy Fortuna már a közmondás szerint is ingatagon viselkedik a férfiakkal, akiket elragad a játék szenvedélye, de hány férfi visel​kedik ingatagon Fortunával, rohan el ijedten, ha az közeledik felé, és ő hagyja el Fortunát, akinek talán soha eszébe se jutott volna, hogy elhagyja őt, csak éppen a gyávasága miatt!

- Szent Györgyre mondom, Warrington úr - szólt Selwyn úr, a lelkesedés ritka rohamában feleszmélve -, maga megérdemli, hogy nyerjen! Úgy bánik a szerencséjével, ahogy úriember​hez illik, és amíg őnagysága magánál marad, a legtökéletesebb udvariassággal viselkedik irányában. Si celeres quatit pennas...
 tudja a folytatását. Vagy nem? Nem baj, ettől még nem jár rosszabbul... Akkor majd előszólítja őladysége kocsiját, s a hágcsónál meghajlik előtte. Nézze csak amott Lord Castlewoodot, hogy adja tovább a kockákat. Hallott már ilyet, hogy egy fickó így átkozódjék és káromkodjék, amiért öt-hat aranyat veszít? Fortuna csakugyan ringyó volna, ha sokáig részesítene kegyében ilyen zsugori canaille-t,
 mint ez.

- Mi nem tekintjük a családunkat canaille-nak, uram - mondta Warrington úr -, és Lord Castlewood családunk tagja.

- Megfeledkeztem róla. Megfeledkeztem róla, és bocsánatot kérek! És gratulálok magának mylordhoz, és Will Esmond úrhoz, az öccséhez - felelte Harry szomszédja a játékasztalnál. - Én dobok. Öt a legmagasabb! Na tessék! Kettő és egy! Ez az én szerencsém! Virtute mea me involvo!
 - és visszaroskadt karosszékébe.

Ez alkalommal történt-e, hogy amikor Harry úr kezébe vette a kockákat, tizenötször dobta a legmagasabb számot - amiről említés történik egyikében Walpole úr egyéb leveleinek, amelyek nem jutottak jelenlegi tudós kiadójának kezébe -, azt nem tudom, de annyi bizonyos, hogy amikor először jelent meg White-nál, Harrynak öt-hat estéje járt csodálatos jó szeren​csével, és soha még ennyire nem bizonyult a Szerencsés Ifjúnak. Az apai örökségéből felvett ötszáz font ezrekre sokszorozódott. Szép ruhákat csináltatott, jó lovakat vett, nagy estélyeket rendezett, szép ajándékokat adott, úgy élt, mintha olyan gazdag lenne, akár Sir James Lowther, vagy Bedford herceg őkegyelmessége, és mégis, az ötezer font sehogyan sem akart kevesebb lenni. Nem csoda, hogy annyit adott, amikor olyan könnyű volt adnia; nem csoda, hogy nagylelkű volt. Fortunatus erszényével
 a zsebében. Úgy értem, nem csoda, hogy Harry adott, mert ilyen volt a természete. Más fortunátusok csomót kötnek a kifogyhatatlan erszényre, híg sört isznak, és egy faggyúgyertya fényénél feküsznek ágyba.

Szerencséjének e kedvező állomása közben mi mást tehetett volna Harry úr, mint hogy megtudja Lady Mariától, mennyi őladysége adóssága, és kifizeti az utolsó shillingig? Őladysége mostohaanyját és féltestvérét, akik ugyan nem szerették Mariát, Harry szintén mindenféle nagyszerű ajándékkal lepte meg.

- Nem jobban tennéd-e, ha lecsukatnád magadat, Will? - kérdezte mylord gunyorosan az öccsétől. - Ha be is csaptad abban a lóügyben, a mohikán mégis bizonyosan kiváltana.

Ekkor történt, hogy William úr őszinte lelkiismeret-furdalást érzett, ha nem is abból a jámbor fajtából, amely térdre kényszerítette a bűnbánó Tékozló Ifjút.

- Fene egye meg - nyögte -, ha elgondolom, hogy kiengedtem ezt a fickót, mindössze ötven fontért! Hiszen legalább ezret lehetett volna belőle kiszedni.

Ami Mariát illeti, ez a nemes lelkű lény hálás szívvel fogadta a jó szerencsét, ami érte, és hajlandó volt elfogadni még akármennyit a tetejébe. Miután kifizette adósságait, a különböző divatárusnőknek, kereskedőknek és szállítóknak, tüstént nekilátott, hogy újakat csináljon. Betty kisasszony, őladysége komornája, körbejárt és közölte a boltosokkal, hogy úrnője házassági szerződésre készül lépni egy óriási vagyonú fiatal úriemberrel, úgyhogy bármely összegre hitelezhetnek myladynek. Miután már kétszer vagy háromszor hallották ugyanezt a történetet, a boltosok még nem adtak teljes hitelt a hírnek, hanem annyi bizonyos, hogy a számláik kiegyenlítést nyertek; mylady még a kensingtoni Pincottnéval szemben sem őrzött semmi neheztelést, hanem nyájasan új holmikat rendelt tőle; és amikor a rőföstől a játékos​boltba hajtatott, s a játékosbolttól az ékszerészig, egy hintóban, amelyben ott ült a komornája és Warrington úr, csakugyan mindenki szerencsés nőnek gondolta, aki biztosította magának a Szerencsés Ifjút, még ha csodálkoztak is utóbbinak az ízlésén, mármint hogy ilyen korosabb szépséget választott magának. Sparks úr, a Tavistock Streetről, a Covent Gardenből, volt oly merész, hogy tisztelgett Warrington úrnál Bond Street-i lakásán, azzal a gyöngynyakékkel és arany etui-vel, amelyet előző nap vásárolt Lady Maria társaságában; és megkérdezte, hogy ő, Sparks, otthagyhatja-e ezeket őméltósága lakásán, vagy küldje-e el őladységéhez, őméltósága bókjainak kíséretében. Harry abból a készletből, amelyet az ékszerész történetesen magával hozott, még egy gyűrűt is hozzátett a nyaklánchoz és az etui-höz, és hanyag fenséggel felszólította ezt az egyént, küldje el neki a számlát, s aztán méltóságteljes búcsút vett Sparks úrtól, az meg visszavonult, s meghajolt még Gumbo előtt is, miközben eltávozott őméltósága színe elől.

Harry bőkezűsége nem ért ezzel véget. Néhány nap múlva az elégedett fiatalember phaëtonján Sparks úr boltjához hajtatott, és néhány ékkövet vásárolt két ifjú hölgynek, akinek szülei kedvesek voltak hozzá, és akik irányában őszinte tisztelettel viseltetett. „Ó - gondolta -, bár megvolna bennem szegény George költői tehetsége és szellemessége! Akkor szép versek kíséretében küldeném ezeket az ajándékokat Hettynek és Theónak. Szentigaz, ha a jóakarat és őszinte érzés költővé tudna tenni, minden nehézség nélkül találnék rímeket.” Így azonban behívta Sampson lelkészt, és együtt összekotyvasztottak egy levelet.

NEGYVENHARMADIK FEJEZET
Amelyben Harry fennhéjázik

Így hát a virginiai Harry Warrington úrnak a Bond Streeten, Londonban, Angliában volt lakása, és dúslakodott az ország javaiban, és a legjobb borokkal töltötte meg serlegét. Rangja, mint Szerencsés Ifjú, általánosan ismeretes volt. Lévén, hogy fiatal, gazdag, szemrevaló és szerencsés volt, az előkelő világ kézen fogta, és szívesen látta sorai között. Harryt szerették, mert szeretetre méltó volt; mert gazdag, csinos, kedélyes, jó családból való, jól nevelt és bátor volt; mert vidám borisszák között szerette a vidám dalt és a teli palackot; mert úri sportolók között szeretett bármely játékot, gyalog vagy lóháton; mert hölgyek között erőt vett rajta az a szerény, piruló félénkség, ami érdekessé tette a fiút; mert a magánál alacsonyabb rangúak iránt mindig bőkezűen adakozó volt, és gondosan kerülte, hogy megbántsa őket. A mi virginiai fiatalemberünk nagyzolóan, fennhéjázóan és parancsolóan viselkedett, az igaz; de azokban az időkben, amikor még fennálltak a rangkülönbségek, ha valaki fennhéjázóan és tartózkodóan viselkedett az alantasabbakkal, az még nem tett népszerűtlenné egy úriembert. Ne felejtsük el, hogy azokban az időkben a miniszter mindig letérdelt, ha reggel bement irataival a királyhoz, s az államtitkár le nem merészelt volna ülni főnöke jelenlétében. Ha én miniszter volnék - és Addison napjai óta voltak ilyenek az irodalmárok között -, nem szívesen térdelnék le, ha kihallgatásra mennék az irattáskámmal. Ha államtitkár volnék, nem szívesen maradnék állva, miközben a nagyméltóságú Benjamin vagy a nagyméltóságú Sir Edward átnézi az iratokat. De hát van bizonyos modus in rebus;
 kell bizonyos határokat húzni; és a magam részéről én sem vagyok teljesen elragadtatva, mikor Sikátor Bob, aki X és Y rendőrbiztoson keresztül került kapcsolatba az irodalommal, és Hulladék Tom, aki a Kutyarovat nagyra becsült munkatársa, felajánlja barátságát mint testvérének az irodalomban, háton vereget, öregemnek mond vagy keresztnevemen szólít.

Amennyi szórakozást a város kínálni tudott 1756-57 téli évadján, abból Warrington kedvére kivehette részét. Rendelkezésére álltak az operák, de azokban csak mérsékelt gyönyörűséget talált. (Hatalmas szatírairodalmat hordtak össze ezek ellen az olasz operák ellen, és ostorozták őket, mint pápista, férfiatlan, jelentéktelen bolondságokat - de azért az emberek mégiscsak jártak operába.) Aztán ott voltak a színházak, Garrick úrral és Pritchard asszonnyal az egyik házban, Clive asszonnyal
 a másikban. Voltak jelmezbálak és redut-bálak, amiket az egész előkelő társaság látogatott; ott voltak őlordságaik és őladységeik saját, kártyával kezdődő és kártyával végződő magánestélyei és mulatságai, amelyeket Warrington úr nem szeretett annyira, mint a White kávéház kártyacsatáit, mert ezeken a magánestélyeken nem játszottak sem olyan nagyban, sem olyan becsületesen, mint a klubasztalnál.

Egy napon rokona. Lord Castlewood elvitte Harryt az Udvarhoz, és bemutatta őfelségének, aki most költözött be Kensingtonból a városba. De ez a kegyes uralkodó vagy nem kedvelte Harry bemutatóját, vagy más okai voltak a mogorvaságra. Őfelsége csak ennyit mondott:

- Ó, hallottam magáról Lady Yarmouthtól. Castlewood gróf - s ekkor őlordságához fordult, és németül beszélt -, mondja meg neki, hogy túl sokat játszik!

S e szavakkal a Vallás Védelmezője királyi hátát fordította feléjük. Lord Castlewood teljesen megrémülve hőkölt vissza fenséges gazdája hideg fogadtatásától.

- Mit mond? - kérdezte Harry.

- Őfelsége úgy véli, hogy túlságosan nagyba megy a játék White-nál, és ez nem tetszik neki - suttogta a főnemes.

- Ha nem kellünk neki, jobban tesszük, ha nem jövünk el újra, ennyi az egész - mondta egyszerűen Harry. - Én valahogy sohasem tekintettem ezt a német fickót igazi angol királynak.

- Csss! Az ég szerelmére, fogd be azt az átkozott gyarmati szádat! - szisszent fel mylord. - Nem látod, hogy itt a falaknak is van fülük?

- Hát aztán? - kérdezte Warrington úr. - Nézd csak az embereket! Kössenek fel, ha nem csuda mód érdekes! Az előbb még mindnyájan kezet szorítottak velem, hajlongtak előttem és hízelegtek, most pedig úgy kerülnek, mintha pestises volnék!

- Hadd szorítsam meg a kezedet, öcsém - mondta egy széles arcú, széles vállú úriember, skarlátpaszományos mellényben és nagy, régi divatú parókával. - Hallottam, mit mondtál. Látod, nekem is olyan fülem van, mint a falnak, most pedig, ha mások levegőnek vesznek, én a kezemet nyújtom neked. - S e szavakkal az úriember kinyújtott egy nagy, barna kezet, amellyel megragadta Harryét. - Van valami a fivéremből a szemeden és az arcodon, habár gondolom, ott a ti szigeteteken inasabb és vékonyabb férfiaknak nőttök fel. A nagybátyád vagyok, fiam. A nevem Sir Miles Warrington. Mylord eléggé jól ismer.

Mylord arca nagyon ijedt és sárga volt.

- Úgy van, drága Harrym. Ez atyai nagybátyád, Sir Miles Warrington.

- Inkább eljöhettél volna látogatóba hozzánk, Norfolkba, mintsem a bolondot játszd Tunbridge Wellsben, Warrington úr vagy Esmond úr... Minek hívod magadat? - kérdezte a báró. - Az öreg hölgy Madame Esmondnak nevezi magát, ugye?

- Anyám nem szégyelli apja nevét, mint ahogy én sem, bácsikám - mondta Harry úr kissé gőgösen.

- Jól beszélsz, fiú! Gyere haza, ehetsz egy kis ürühúst Lady Warringtonnál, háromkor, a Hill Streeten... Mármint, ha meg tudsz lenni White ínyencségei nélkül. Nem kell úgy megijednie, Lord Castlewood! Én nem árulkodom.

- Én... én bizonyos vagyok benne, hogy Sir Miles Warrington úgy viselkedik, ahogy úriemberek szoktak! - mondta mylord nagy nyugtalanul.

- De mennyire hogy úgy - mondta a báró, sarkon fordulva. - Te meg eljössz, fiatalember, háromkor, és ne felejtsd el, a jó ürüsült nem vár senkire. Nagyon hasonlítasz apádra. Úristen, hogy meg szoktuk verni egymást! Kisebb volt nálam, és persze fiatalabb, de sokszor ő került felül. Gondolom, papucs alá került, amikor megnősült, és Madame Esmond kihajtotta belőle a kurázsit, amikor magával vitte oda a szigetére. Virginia egy sziget. Vagy nem sziget?

Harry nevetett, és azt mondta:

- Nem!

És a vidám báró, elmenvén, így szólt:

- Akár sziget, akár nem, el kell jönnöd, és mindent elmondanod róla a feleségemnek. Ő majd tudja, hogy sziget-e vagy sem.

- Drága Warrington uram - szólt mylord, könyörgő tekintettel -, fölösleges mondanom, hogy ebben a nagyvárosban mindenkinek vannak ellenségei, és hogy se vége, se hossza a pletyká​nak és a rágalomnak. Én sohasem beszéltem neked Sir Miles Warringtonról, éppen mert ismertem, és mert összekülönböztünk. Ha megjegyzéseket engedne meg magának az én rovásomra, fogadd őket cum grano,
 és ne felejtsd el, hogy ellenségemtől származnak.

Mindketten kifelé mentek a király lakosztályából, a St. James Streetre. Harry azt tapasztalta, hogy az udvarnál történt hideg fogadtatásának híre már megelőzte őt White-nál. A király hátat fordított neki. A király féltékeny Harryra, mert a kegyencnő a kegyeiben részesítette. Harry au mieux van a Yarmouthszal. Legalább egy tucat úriember kívánt neki szerencsét hódításához. Még éjszaka sem volt, és már mindenki tudta, hogy ez is ott szerepel a Szerencsés Ifjú egyéb diadalai között.

Sir Miles is erről beszélt feleségének és Harrynak, amikor a fiatalember a kitűzött időpontban megjelent a báró ebédlőjében, és a maga egyszerű, vidékies modorában csipkedte Harryt. A hölgy eleinte úgy viselkedett, mint gőgös, méltóságteljes személyiség, és csak későbbi isme​ret​ségük során mondta el Harrynak, hogy híre, melyet a világban szerzett, olyan rossz volt, hogy kezdetben csak fagyos szívélyességgel fogadta. Az ifjú hölgyektől, Sir Miles lányaitól, csak annyi telt: „Hogy van, kuzen?” és „Nem, köszönöm, kuzen.” És néhány kimért pukedli a virginiai rokonnak, amikor üdvözölték, és amikor búcsút vettek tőle. A kisfiú, a ház örököse, az asztalnál ebédelt, nevelőjének felügyelete alatt, és miután apjától megkapta a maga pohár portói borát ebéd után, szabadjára eresztette ártatlan nyelvét, és sok mindent kérdezett unokabátyjától. Végül így szólt az ártatlan fiú, keményen Harry szemébe nézve:

- Te romlott vagy, Harry kuzen? Nem olyan vagy, mint aki nagyon romlott!

- Kedves Miles úrfi! - szólalt meg helytelenítően a tanító, és mélyen elpirult.

- De hiszen éppen maga mondta, hogy romlott! - kiáltotta a gyermek.

- Mindnyájan nyomorult bűnösök vagyunk, Miley - magyarázta apja. - Nem hallottad a paptól minden vasárnap?

- Igen, de nem vagyunk mindnyájan olyan romlottak, mint Harry kuzen. Igaz-e, hogy játszol, kuzen, és egész éjszaka romlott férfiakkal iszol, és romlott nők társaságába jársz? Hiszen maga mondta, Walker úr... és anyu is azt mondta, hogy Lady Yarmouth romlott nő.

- Te meg egy kis minden lében kanál vagy! - kiáltotta apja. - És a feleségem, tudod, Harry öcsém, nyakas jakobita... te nem fogod ezért kevésbé szeretni. Vigye Milest a nővéreihez, Walker úr, és Topsham majd meglovagoltat a parkban, fiam, a pónilovadon. - A kis ló gondo​la​ta megvigasztalta Miles úrfit; mert amikor apja elküldte a nővéreihez, keservesen sírni kezdett, ordítozván, hogy inkább itt marad a romlott kuzenjával. - Csúnya hírbe hoztak itt téged, öcsém! - mondta a vidám báró. - Tudnod kell, hogy a feleségem az utóbbi években, és az én szegény nagyobbik fiam halála óta, rákapott a... hm!... Tottenham Court Roadra és Whitfield úr prédikációira, és járt ide a házba, egy bizonyos Ward, ennek a Walker úrnak a barátja, aki csúnya történeteket mesélt, még hazulról, rólad meg a bátyádról.

- Rólam, Sir Miles, mesélhet, amennyi tetszik neki! - kiáltotta Harry, fölhevülve a portóitól -, de összetöröm a csontját bárkinek, aki egy szót mer szólni a bátyám ellen! Higgye el, uram, az a fickó nem volt méltó rá, hogy megoldja az én drága George-om cipőjét, és ha megtalálom őt, és megismétli otthon, amit a mi házunkban merészelt mondani, Virginiában, én másodszor is leverem rajta.

- Úgy látszik, te kiállsz a barátaidért, Harry öcsém - mondta a báró. - Töltsd meg a poharadat, fiú, nem vagy te olyan rossz, mint amilyennek festettek. Mindig mondtam is a feleségemnek. A virginiai Madame Esmond Warrington egészségére iszom, és teli poharat kívánok ehhez a tószthoz. - Harry kötelességtudóan kiürítette poharát, újra megtöltötte, aztán Lady Warring​tonra és Miles úrfira ivott. - Pedig másfélezer hektár örököse lennél Norfolkban, ha meghalna - mondta a báró.

- Isten őrizzen, uram, és hála neki, hogy van elég saját hektárom Virginiában - mondta Warrington úr.

Nemsokára felállt, és egy csésze kávét ivott Lady Warringtonnal a szobájában, és beszélgetett a ház fiatal hölgyeivel. Egészen könnyed, kellemes és természetes volt. Egyikük kissé emlé​keztette Fanny Mountainre, és ez az ifjú hölgy lett a különleges kedvence. Amikor elment, mindnyájan megegyeztek benne, hogy romlott unokatestvérük távolról sem olyan romlott, mint amilyennek képzelték; myladynek mindenesetre komoly reményei támadtak, hogy megmenti őt a pokoltól. Elküldött neki egy jó könyvet még aznap este, amikor Harry úr már White-nál volt, egy kedves levél kíséretében, kérvén, hogy a Törvény Szava hasznára lehessen; s ezt elküldvén, ő és lányai elmentek egy összejövetelre egy lelkészné házába. De Harry, mielőtt White-hoz ment, elhajtatott barátjához, Sparks úrhoz, a Tavistock Streetre, és újabb ékszereket vett unokahúgainak - „virginiai nénjüktől” - így mondta. Mint látható, telve volt jósággal, minél gazdagabb lett, annál gyöngédebb és melegebb szívű. Vannak emberek, akikre a gazdagságnak nincs ilyen szerencsés hatása. A gazdagság megkeményíti az alantas szíveket; azokat, akik hitványak és szolgalelkűek voltak, hitvánnyá és gőgössé teszi. Ha úgy tetszenék az isteneknek, hogy próbára tegyenek évi tízezerrel, akkor persze szelíden alávetem magamat rendelésüknek, de imádkozom majd hozzájuk, adjanak erőt, hogy kiálljam a próbát. A Hill Streeten valamennyi kislány nagy örömmel fogadta az ajándékokat a virginiai Warrington nénitől, s egy közös levelet intéztek hozzá, amely bizonyára csodálatba ejtette ezt a derék hölgyet, amikor megkapta tavasz idején, éppen miközben ő meg Mountainné és Fanny ellátogattak a zord, elhagyott Castlewoodba, ahol a hó szétolvadozott már, és ezer barackfa állt virágban. „Szegény fiú! - gondolta édesanyja. - Ez valami ajándék lehet, amit az unoka​nővéreinek adott a nevemben, a tékozlása és bolondsága idején. Milyen hamar kifogyott a gazdagságából! De mindig jó szívvel volt a szegényekhez, Mountainné, és nem szabad szükségében elfordulnunk tőle. Úgy való, takarékoskodjunk a saját kiadásainkkal, jobban mint valaha, kedveseim!” Ezért mindenesetre egyetlen hasáb tüzénél melegedtek, egy fogást ettek, és egy gyertya mellett dolgoztak. S az özvegy cselédei, akiket a jó lélek kezdett egyre szűkebbre fogni, sajnos egyre inkább hazudtak, loptak és csaltak, és ami megkerült a vámon, elveszett a réven.

Harry úr egy délután Bond Street-i lakásában ült, háziköntösben szürcsölte a csokoládéját, fényűzés vette körül, selyem takarta, és mégis gondba merült. Néhány héttel ezelőtt, amikor a szerencse hozzászegődött, s ő szerteszét szórta a jótéteményeit, királyilag utasítást adott Sampson lelkésznek, írja össze saját adósságait, melyeket majd ő, Warrington úr, kifizet. Sampson ennek megfelelően munkához is látott, összeállított egy listát, ha nem is valamennyi adósságáról - soha senkifia nem foglalja írásba mindet -, hanem olyatén jegyzéket, amelyről úgy vélte, elegendő annyit Warrington úr elé terjeszteni, s most a pap a reggelizőasztalnál várakozott alázatosan, míg őméltósága kegyeskedik őt figyelembe venni.

Harry végül megjelent, nagyon halványan és bágyatagon, papírba csavart fürtökkel, alig volt étvágya a reggelijéhez; és a káplán, aki zsebében a céduláját tapogatta, alázatosan meg​kérdezte patrónusától, rossz éjszakája volt-e? Igen, őméltóságának rossz éjszakája volt. Két ember hozta haza gyaloghintón White-tól reggel öt órakor; pokolian megfázott, mert a gyaloghintó egyik ablakát nem lehetett becsukni, és az eső és hó becsapott a nyitott ablakon; egyszóval olyan rossz kedvében volt, hogy szegény Sampson minden tréfájával és bon mot-jával alig tudott egy mosolyt kicsikarni tőle.

Végül azonban Warrington úr mégiscsak hangos nevetésbe tört ki. Ez akkor történt, amikor a szegény káplán, miután eleget beszélt a vajas süteményről, a tojásról, a teáról, a hírekről, a színházakról és így tovább, előhúzott egy papirost a zsebéből, és szánalmas hangon meg​szólalt:

- Itt van az a cédula az adósságokról, amit méltóságod kért... Kétszáznegyvenhárom font... Minden shilling, amivel tartozom e világban, hála az égnek!... azaz... hm!... minden shilling, amelynek a kifizetése legalábbis nehezemre esnék... És azt nem is kell említenem az én legdrágább pártfogómnak, hogy jótevőmnek és megváltómnak fogom őt tekinteni.

Ekkor történt, hogy Harry, átnézve a papirost, és kissé kajánul szemügyre véve a káplánt, nevetésbe tört ki, amely egyáltalán nem volt kedélyesnek mondható. Sőt, gonosz átkok is kísérték e kedélykitörést, s a boldogtalan káplán érezte, hogy kérvényét rossz pillanatban nyújtotta be.

- A fenébe is, miért nem hozta el hétfőn? - kérdezte Harry.

- A fene egyen meg, miért nem hoztam el hétfőn? - visszhangozta a káplán félénk lelke. - Ez az én szerencsém... az én szokásos szerencsém. Rossz lapjárása volt, Warrington úr!

- De mennyire: a nyavalya essen belé! Hétfő éjszaka is, meg múlt éjszaka is, mind a kétszer megjártam. Ne ijedjen meg, káplán, van még elég pénz a ládában. De be kell mennem a Citybe, és szerezni egy kicsit.

- Micsoda! Eladja a tőkéjét, uram? - kérdezte a tiszteletes úr, olyan hangon, amely megnyugvást fejezett ki, habár riadtnak akart látszani.

- Hogy eladom-e a tőkémet, uram? Igen. Százat kértem kölcsön Mackrethtól zsetonokban, múlt éjszaka, és ebédidőre meg kell neki adnom. De azért elintézem a maga ügyét, sose féljen, kedves Sampson uram. Jöjjön el holnap reggelire, akkor majd meglátjuk, hogyan szabadítjuk meg tiszteletességedet a filiszteusoktól.

Nevetett ugyan Sampson jelenlétében, és igyekezett jó képet vágni az ügyhöz, de azért, miután a lelkész eltávozott, Harry feje a mellére horgadt, s ő ott ült a tűz mellett, a piszkálóval veregetve a széndarabokat, és sok összefüggéstelen, utálatos szót mondott ki, amely elárulta, de nem könnyítette lelke izgatottságát.

A fiatalembernek ezt a kedélyállapotát szakította meg egy barátjának megjelenése, akit Warrington úr bármely más napon - sőt még ezen is, amikor a lelkiismerete olyan nyugtalan volt - szívesen látott. Nem más volt, mint Lambert úr, katonai egyenruhájában, köpenyben, mert a vidékről érkezett, jelen volt aznap reggel a főparancsnok lever-jén, és onnan jött el, hogy meglátogassa ifjú barátját a Bond Streeten.

Harrynak úgy rémlett, Lambert kissé hidegen üdvözli őt, de minthogy elfoglalták saját ügyei, túltette magát ezen az észrevételen. Hogy vannak az oakhursti hölgyek, és Hetty kisasszony, aki gyöngélkedett, amikor Harry ősszel arra járt? Egészségesek? Warrington úr nagyon örül. Feljönnek Londonba? És barátjuknál, Lord Wrothamnél fognak időzni? Harry úr el volt ragadtatva ettől - habár meg kell vallani, hogy arca nem fejezte ki a gyönyörnek semmilyen feltűnő jelét, amikor meghallotta e híreket.

- És maga meg White-nál lakik, az előkelőségekkel érintkezik, mindennap dúsan lakomázik, udvarol a St. James-palotában, részt vesz Lady Yarmouth mulatságain és valamennyi kártya​játékban a város udvari negyedében? - kérdezte az ezredes.

- Kedves ezredes úr, azt teszem, amit mások - mondta Harry, eléggé méltóságteljesen.

- Mások gazdagabbak, mint némelyek, kedves fiam.

- Uram! - mondta Warrington úr. - Hálás lennék, ha elhinné, hogy semmivel sem tartozom, amit ne tudnék kifizetni.

- Én sohasem beszéltem volna a maga ügyeiről - mondta a másik, tudomást sem véve a fiatal​ember gőgös hangjáról -, ha saját maga nem avatott volna a bizalmába. Mindenféle históriát hallok a Szerencsés Ifjúról. Csak ma is ő királyi fenségénél azt mondták, milyen gazdag maga máris, és én nem ábrándítottam ki őket...

- Lambert ezredes úr, én nem tehetek róla, ha az emberek pletykálnak rólam! - kiáltotta Warrington úr, aki egyre türelmetlenebbé vált.

- És hogy milyen csodás összegeket nyert. Ezernyolcszázat egyik éjszakán... kétezret egy másikon... Összesen hat- vagy nyolcezret. Ó! A White-beli urak közül is ott voltak néhányan a lever-n, biztosíthatom róla, és a hadseregben éppúgy értenek a kockavetéshez, mint maguk, civilek.

- Óhajtanám, hogy a saját ügyeikkel törődjenek - mondta Harry, ferde pillantást vetve öreg barátjára.

- És én is jobban tenném, ugye, ezt akarja mondani a pillantásával? Nos, fiam, ez igenis az én ügyem, és igenis meg kell hallgatnia, hogy Theo apja és Hetty apja, és Harry Warrington apjának öreg barátja el akarja mondani, mennyire az én ügyem. - Az ezredes ekkor kihúzott egy csomagot a zsebéből. - Ide nézzen, Harry. Ezeket az ékszereket, amiket maga a világ legjobb szívével küldött el olyanoknak, akik szeretik magát, és levágatnák a kis kezüket, hogy megkíméljék magát a felesleges fájdalomtól, soha nem vásárolhatná meg egy fiatalember, akinek két-háromszáz font jövedelme van egy évben. Egy arisztokrata, az megvehetné ezt a holmit, vagy egy gazdag City-bankár, és elküldhetné a... mondjuk, a lányainak.

- Uram, ahogy mondja, a részemről csak kedvesség volt - szólt Harry, lángvörösre piruló arccal.

- De nem szabad ilyesmit a lányaimnak ajándékoznia. Ne vegye rossznéven, de Hester és Theodosia Lambert nem díszíthetik magukat a játékasztal nyereményeivel, s nem tarthatják meg azokat. Fájó szívvel hozom vissza az ékszereket. Lambertné megtartja a maga ajándékát, mert az nem nagy érték, és üdvözletét küldi magának, és egy Isten áldjont... és azt mondom én is, Harry Warrington, tiszta szívből.

Eddigre már a derék ezredes hangja nagyon megindult, arca mélyen elpirult, s keze a szeméhez kapott, mielőtt Harry felé nyúlt volna.

De a lázadás szelleme erős volt Warrington úrban. Felállt székéből, s nem mutatott hajlandóságot, hogy elfogadja a kezet, melyet az öregúr nyújtott feléje.

- Engedelmével, hadd mondjam meg Lambert ezredes úrnak - szólalt meg -, hogy egy kissé túl sok tanácsot kaptam tőle. Ön örökké csak kínálja, uram, akkor is, ha nem kérek belőle. Feladatának tekinti, hogy kifürkéssze, mennyit nyerek játékon, és milyen társaságba járok. Milyen jogon ellenőrzi a szórakozásaimat vagy a barátaimat? Én igyekszem hálámat a régebbi jóságáért kis ajándékokkal bebizonyítani a családjának, és ön visszadobja... visszahozza őket.

- Nem tehetek másképpen, Warrington úr - mondta az ezredes, nagyon szomorú arccal.

- Lehet, hogy az ilyen megbántás itt semmit sem jelent, uram, de a mi hazánkban hadüzenetet jelent, uram! - kiáltotta Warrington úr. - Isten őrizz, hogy csak szóba is hozzam. Nemhogy kardot rántanék azoknak a hölgyeknek apja ellen, akik olyanok voltak hozzám, mintha anyám és nővéreim lettek volna, de megsebezte a szívemet, Lambert ezredes úr... Nem akarom azt mondani, hogy megsértett, de megalázott, és ez olyan bánásmód, amit senki élő embertől nem viselek el! A szolgáim majd kikísérik, uram!

E szavakkal és suhogó brokát háziköntösében Warrington úr nagy méltóságosan a háló​szobájába vonult.

NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET
Melyben az történik, ami talán várható volt

Békeajándékainak visszautasítása után a mi harcias amerikai törzsfőnökünknek úgy tetszett, hogy nagy haragra gerjedjen, nemcsak Lambert ezredes, hanem ennek az úriembernek egész családja ellen is. „Megalázott a lányok előtt! - gondolta a fiatalember. - Ő meg Wolfe úr, akik örökösen erkölcsprédikációt tartottak nekem, és fensőségesen és pártfogóan viselkedtek velem, megint mint semmirekellőt és tékozlót emlegettek a családnak. Olyan erényesek, ne adj isten, hogy a kezemet megszorítanák, és ha hálámnak ilyen szokványos tanújelét adom, az arcomba vágják az ajándékaimat.”

- No de uram, ezek a holmik bizonyára egész kis vagyont érnek! - mondta Sampson lelkész, mohó pillantást vetve a két maroken dobozra, melyekben fehér selyempárnáikon nyugodtak Sparks úr arany csecsebecséi.

- Belekerültek egy kis pénzembe, Sampson - mondta a fiatalember. - Nem mintha tízszer annyit is sajnálnék olyanoktól, akik kedvesek voltak hozzám.

- Nem ám, uram, becsületemre nem, ahogy én ismerem méltóságodat! - vetette közbe Sampson, aki sohasem mulasztott el egy alkalmat, amikor szemtől szembe magasztalhatta fiatal patrónusát.

- Az ismétlőóra, azt mondták nekem, nagyon jó vétel volt, és száz fontot is megér Párizsban. Emlékszem, a kis Hetty kisasszony mondta, mennyire szeretne egy kis ismétlőórát.

- Jaj, de gyönyörű! - kiáltotta a káplán. - Egy kis gyöngykoszorúval a hátán, és egy gyémánt​gomb a felhúzója! Ezzel aztán minden nő szívét el lehet nyerni, uram!

- Ott megy egy almakofa a kosarával. Kedvem volna kihajítani neki ezt a vacakot! - kiáltotta vadul Warrington úr.

Amikor Harry elment a dolgára, ami a Citybe és a Temple felé szólította, parazitája nem követte nagyon messze a Stranden, hanem elfordult, bevallván, hogy nagyon fél a Chancery Lane-től, a lakóitól és az egész környékétől. Warrington úr ekkor felkereste ügynökét, majd együtt mentek el a bankba, ahol elintéztek egy kis ügyletet, amelynek végeztével, és egy-két jelentéktelen aláírás lefirkantása után Harry, zsebében bizonyos számú bankjeggyel, távozott. Az ügynök elvitte Warrington urat a nagy vendéglők egyikébe, amelyekről a City akkoriban éppoly híres volt, mint most; aztán megmutatta Warrington úrnak a virginiai bejáratot a Tőzsdére, amelyen Harry kissé szégyenbe borult arccal haladt keresztül. Mit szólna bizonyos hölgy Virginiában, gondolta, ha tudná, hogy abban a feneketlen kártyás zsebében az apai örök​ségének nagy részét magával viszi? Ezek mind virginiai kereskedők, gondolta, és mind rólam beszélnek egymás közt, és mindnyájan azt mondják: „Ez a fiatal Esmond, Castle​woodból, a Potomac mellől, Madame Esmond fia: elvesztette a pénzét kártyán, és ennyit meg ennyit meg ennyit már kiárusított.”

A kedélye nem javult meg mindaddig, amíg el nem haladt a Temple Bar-i árulók fejei alatt, és végképp ki nem jutott a Cityből. A Strandről Harry úr hazament, útközben benézve a St. James Streetre, de még senki sem volt ott, mivel a társaság csak a későbbi órákban gyülekezett a csokoládéházban.

Hazaérkezvén, Harry úr felbontotta bankjegycsomóját, hármat belőle elhelyezett egy ív papírba, melyet gondosan lepecsételt, ráírván előzőleg a belső lapra: „Sok szerencsét kívánok hozzá. H. E. W.” És e csomagot Sampson tiszteletes úrnak címezte, s beletette a kandallón álló vázába, s azt az utasítást közölte szolgáival, adják oda a papnak, ha eljön.

És ekkor őméltósága phaëtonja előállt a kapunál, őméltósága beszállt, azzal a gondolattal, hogy a park körül hajtat; de mivel esni kezdett, vagy keleti szél kezdett fújni, vagy valamely hirtelen támadt egyéb ok következtében őméltósága a St. James Street felé fordíttatta lovai fejét, és három óra körül visszatért White-hoz. Még alig jelent meg valaki. Ez az az óra, amikor az emberek ebédelnek. Ott van azonban Castlewood kuzen, a Közlöny fölött mélázva, mivel épp az imént érkezett udvari szolgálatából.

Lord Castlewood ásít a Közlöny fölött. Mit csináljanak? Talán egy kis pikét? Harrynak nincs kifogása egy kis pikét ellen.

- De csak egy órát - mondta Lord Castlewood. - Az Arlington Streeten ebédelek négykor.

- Csak egy órát - szólt Warrington úr és kártyákat kérnek.

- Vagy játsszunk odafenn az emeleten? - kérdezte mylord. - Ahol nem zavarnak?

- Persze, ahol nem zavarnak.

Öt órakor fél tucat úriember érkezett, az ebédje után, és kártyáznak vagy kávéznak, vagy beszélgetnek. Az ebédlőben a vendégek még nem bontottak asztalt. A White-beli úriemberek gyakran ott üldögélnek éjfél utánig. Egy fogpiszkáló a kávéház redőnyei fölött kifelé mutat az utcára.

- Kinek a phaëtonja az? - kérdezi az 1. számú Fogpiszkáló a 2. számú Fogpiszkálótól.

- A Szerencsés Ifjúé - feleli No. 2.

- Nem is volt olyan szerencsés az elmúlt három éjszaka. A szerencse pokolian ellene volt. Múlt éjszaka ezerháromszázat veszített a banknak. Warrington volt ma itt, John?

- Warrington úr most is itt van a házban, uram. A kis teaszobában Lord Castlewooddal, három óra óta. Pikéteznek - felelte John.

- Jó mulatság Castlewoodnak - mondta, vállát vonogatva, No. 1.

A második úriember dörmögve káromkodott.

- Fene abba a fickóba - mondta. - Egyáltalában nincs hozzá joga, hogy ebbe a klubba járjon. Nem fizet, ha veszít. Úriembernek nem szabad vele játszani. Sir Miles Warrington mondta nekem minap az udvarnál, hogy Castlewood három év óta tartozik neki egy fogadásból kifolyólag.

- Castlewood - mondta No. 1. - sohasem veszít, ha kettesben játszik valakivel. A nagy társaság zavarja őt, tudja... ezért nem ül le soha a közös kártyaasztalhoz.

És a tréfás kedvű úriember vigyorgott, valamennyi, teljesen tisztára kefélt fogát kimutatva.

- Menjünk föl, és vessünk véget a játéknak - morgott No. 2.

- Miért? - kérdezte a másik. - Sokkal jobb kinézni az ablakon. A lámpagyújtók felmásznak a létrán... remek sport. Nézze csak azt a vén tuskót a gyaloghintóban: látott már életében ilyen furcsa, vén salabaktert?

- Ki az, aki most lépett ki a házból? Én úgy éljek, ez Fortunatus! Úgy látszik, megfeledkezett róla, hogy a phaëtonja itt van, és egész idő alatt várt rá. Fogadok magával, kettő az egy ellen, hogy veszített Castlewoodnak.

- Jack, maga bolondnak tart engem? - kérdezte az egyik úriember a másiktól. - Szép két lova van a fiatalembernek. És hogy veri őket!

És látták, amint Warrington úr végigvágtat az utcán, s ijedt kocsisok és gyaloghintó-vivők térnek ki az útjából; nyomban utána Lord Castlewood is látható, amint beül egy gyalog​hintóba, és útjára indul.

Harry a saját kapuja elé hajt. Mindössze néhány yardra van a klubtól, és azok a szegény lovak ott kapáltak a kövezeten, egész idő alatt, az esőben. Gumbo úr a kapuban van elfoglalva: beszélgetésbe mélyedt egy vidékies külsejű leányzóval, aki egy pukedlivel ellépett onnan. Gumbo úr mindig el van foglalva egyik vagy másik csinos lánnyal.

- Gumbo, volt-e itt Sampson úr? - kérdezte Gumbo gazdája a bakról.

- Nem, nagyságos úr, Sampson úr nem volta itt! - felelte Warrington úr legénye.

Harry megparancsolta neki, menjen fel az emeletre, s hozzon le egy levelet, amely Sampson úrnak van címezve.

- Sampson úrnak címezve? Igenis, uram - mondta Gumbo úr, aki nem tudott olvasni.

- Egy lepecsételt levél, te hülye! A kandalló tetején, a vázában - mondta Harry, és Gumbo kényelmesen elvonult, hogy előhozza ama okiratot.

Amint Harry megkapta, megfordítja lovai fejét a St. James Street felé, s a két úriember, aki még mindig White ablaka mellől ásítozik kifelé, egy pillanat múlva meglátja a Szerencsés Ifjút visszatérni.

Amint kimentek a kis teázóból, ahol ő meg Lord Castlewood kettesben pikéteztek, Warring​ton úr látta, hogy több úriember lépett a játékterembe, és hogy ott bankot adnak. Néhányan már kitartó munkában voltak, játszózsakettben: a klubban tartották ezeket a kabátokat, és abba bújtak, ha kedvük támadt leülni valamilyen szabályos éjszakai játékhoz.

Warrington úr odament a titkár asztalához, kifizette előző éjszakai számláját, aztán leült az asztal mellé, és új zsetonokat kért. Ez határozottan szerencsétlen hete volt a Szerencsés Ifjúnak, és a mai éjszaka sem szerencsésebb az előző éjszakánál. Újabb zsetonokat kér, és nyomban még újabbakat. Egy kissé sápadt és hallgatag, habár nagyon könnyed és udvarias, ha szólnak hozzá. De nyerni, azt nem tud.

Végül feláll.

- A hóhér kötelére: maradjon, amíg megjavul a szerencséje! - mondta Lord March, aki mellette ült, előtte egy halom zöld és fehér zseton. - Vegyen el tőlem százat, és folytassa!

- Ma éjszakára elegem volt, mylord - mondta Harry. Felállt és elment, s a kávéházban megevett egy sült combot, és éjféltájban hazament a lakására.

Egy férfi, ha nagy csapás éri, rendszerint jól alszik utána. A reggeli ébredés az, ami néha fonák és kellemetlen. Múlt éjszaka megkérted Brown kisasszony kezét; bor mellett össze​vesztél Jones kapitánnyal, és hősiesen rángattad az orrát, kártyáztál Robinson ezredessel, és odalett - ó, mennyi váltód! Ezek a gondolatok hatalmas fejfájás kíséretében támadnak meg reggeli ébredezésed közben. Micsoda sivár, sivár szakadék a ma és a tegnap között! Mintha éve​ket öregedtél volna. Nem lehetséges, hogy visszaugorj a mélység fölött, és nem lehetséges-e, hogy a Tegnap csak álom? Ott fekszel az ágyadban. Még nem szűrődik be a nappali fény az ablakokon. Húzd a szemedre a hálósipkádat, orrodra a paplant, és aludd át a Tegnapot. No de ember, hiszen csak álom volt! Ó, dehogy, dehogy! Az álom csak nem akar eljönni. Az éjjeliőr kiabál valamilyen órát - de milyen órát? Harrynak eszébe jut, hogy a vánkosa alatt van az ismétlőóra, amelyet Hesternek vásárolt. Tik-tik-tik! - az ismétlőóra hatszor zendít rá a sötétben, és még egy kis pótzenével jelzi a félórát. Szegény kis Hester! Olyan tündöklő, olyan vidám, olyan ártatlan! Harry szeretné, ha övé volna az óra. Mit szól majd Maria? (Ó, az az öreg Maria! Milyen unalmas kezd lenni! - gondolja Harry.) Mit szól majd odahaza Madame Esmond, ha meghallja róla, hogy az utolsó shillingig elvesztette a készpénzét - az apai örök​ségét? Minden addigi nyereségét, és még azonkívül ötezer fontot, három éjszakán keresztül. Nem lehet, hogy Castlewood hamisan játszott vele? Nem lehet! Mylord jobban játszik pikétet, mint Harry, de nem bánna tisztességtelenül a saját húsával, vérével. Nem, azt nem. Harry örül, hogy a rokona nyerte el a pénzt, akinek annyira szüksége van rá. És egy shillinggel többe sem akart játszani, mint amennyije volt neki. Amikor megszámolta a veszteségeit a játékasztalnál, és látta, hogy rámegy apai örökségének egész maradéka, akkor történt, hogy továbbadta a vetőpoharat, és felállt az asztaltól. - De, ó, az a rossz társaság! Ó, őrült pazarlás! Ó, meg​aláztatás és lelkifurdalás! „Megbocsát-e odahaza az édesanyám? - gondolta a Tékozló Ifjú. - Ó, bár odahaza volnék, és soha onnan el sem mentem volna!”

A sivár londoni szürkület végre átdereng a redőnyökön és függönyökön. Belép a szobalány, hogy tüzet rakjon őméltósága kandallójában, s a borongó reggelt beengedje az ablakokon. Őt követi tüstént Gumbo úr, aki megmelegíti gazdája háziköntösét, és kikészíti az ezüst borotva​készletét meg a fehérneműjét. Aztán megérkezik a fodrász, hogy felfodorítsa és behajporozza őméltóságát, miközben ő a reggeli postáját olvassa; és a reggeli idejére megérkezik az elkerülhetetlen Sampson lelkész, mohó tekintettel és szolgai mosollyal, hogy patrónusánál tisztelegjen. A lelkész már tegnap visszatért volna, kölcsönös megállapodásuk értelmében, de néhány vidám cimbora meghívta ebédre St. Alban’shoz és, becsületszavára, az ebéd éjszakáig tartott.

- Ó, lelkész úr! - nyögte Harry. - Ez volt a legrosszabb éjszaka életében! - Ide nézzen, uram!

- Ez egy feltépett boríték, s benne e szavak: „Sok szerencsét kívánok hozzá” - mondta a káplán, a papirosra pillantva.

- Nézze meg kívül is, uram! - kiáltotta Warrington úr. - Ez a papiros magának volt címezve.

A szegény káplán ábrázata nagy rémületről tanúskodott.

- Valaki feltörte, uram? - kérdezte.

- Valaki, úgy van. Én törtem fel, Sampson. Ha tegnap délután jött volna, ahogy ígérte, ezt a borítékot bankjegyekkel tele találta volna meg. De most az a helyzet, hogy mind odalett múlt éjszaka, annál a pokoli makaóasztalnál.

- Micsoda? Mind? - kérdezte Sampson.

- Igen, mind, és még hozzá az a pénz is, amit én hoztam el a Cityből, és az egész készpénz, amim maradt e világon. Délután pikétet játszottam az uno... egy úriemberrel, White-nál... és ő könnyített rajtam, mert átvette az egész pénzt, ami nálam volt. Visszaemlékeztem, hogy maradt még itthon némi pénzem, hacsak maga érte nem jött, és ezért hazatértem, visszavettem a pénzt, és otthagytam a makaóasztalnál, s hozzá az utolsó shillinget is, amim volt... És... Az ég szerelmére, Sampson, mi baja, ember?

- Ez az én szerencsém, ez az én szokásos szerencsém! - kiáltott fel a boldogtalan káplán, és valódi könnyekbe tört ki.

- Micsoda! Csak nem fog nyafogni, mint egy kisbaba, amiért elvesztett néhány száz fontos kölcsönt? - kiáltott fel Warrington úr nagyon vadul és dühösen. - Menj ki innen, Gumbo! A fene beléd! Mit dugod be folyton azt a gyapjas fejedet az ajtón?

- Valaki odalenn az úrfit keresi egy kis számlával - mondta Gumbo úr.

- Mondd neki, hogy menjen Jerikóba! - üvöltött fel Warrington úr. - Látni sem akarok senkit! Vedd tudomásul, hogy nem vagyok idehaza ilyen reggeli órában!

Valamelyes mormolás, dulakodás hallható a lépcső fordulójáról, de végül beáll a csend. Warrington úr gunyorossága és dühe nem csökkent e szóváltástól. Kegyetlenül a szegény Sampson ellen fordult, aki mellére csuklott fejjel ült előtte.

- Nem jobban tenné, ha egy pohár pálinkát inna, hogy rendbe hozza a kedélyét, Sampson úr? - kérdezte. - A hóhér kötelére, ember, ne szipákoljon itt, mint egy asszony!

- Ó, nem rólam van szó! - mondta Sampson, fejét fölszegve. - Én már hozzászoktam, uram!

- Nem magáról! Hát kiről? Talán azért sír, mert valaki mást megbántottak? - kérdezte Warrington úr.

- Úgy van, uram! - mondta a káplán, kissé hevesen. - Mert valaki mást megbántottak, éspedig az én hibámból. Évek óta lakom Londonban egy csizmadiánál, egy rendkívül tisztességes embernél, és néhány nappal ezelőtt, mivel tökéletes bizalmam volt egy... egy barátomban, aki megígérte, hogy kisegít egy összeggel... hatvan fontot kértem kölcsön a házigazdámtól, amit ő meg a saját házigazdájának készült kifizetni. Én nem tudom összeszedni a pénzt. Az én szegény házigazdám holmiját lefoglalják majd a lakbérért; a feleségét és az édes kis gyerekeit kidobják az utcára; és ez a becsületes család tönkremegy az én hibámból. De, ahogy mondja, Warrington úr, nem szabad szipákolnom, mint egy asszonynak. Nem fogom elfelejteni, hogy valaha segített rajtam, és most búcsút mondok önnek, uram.

S a káplán úr fölvette széles karimájú kalapját, s kiment a szobából.

Sajnos, be kell vallanom, hogy a káplán e hirtelen mozdulatára káromkodás és vad nevetés hagyta el Harry ajkait. Ő maga is olyan indulatba került saját magától, a körülményektől, a körülötte levő emberektől, hogy alig tudta, mit tesz, mit mond. Sampson hallotta ezt a vad nevetést, aztán Harry hangját, amint utánaszól a lépcsőről;

- Sampson! Sampson! Kösse fel magát! Jöjjön vissza! Tévedés! Bocsánatot kérek magától!

De a káplán a lelke mélyéig meg volt sebezve, és továbbment. Harry hallotta, amint a lelkész becsapta a kaput. A saját szívében visszhangzott a zaja. Belépett a szobájába, és visszaroskadt pompás székébe. Ő az, a Tékozló Fiú, a disznók között - visszataszító lelkifurdalásai között; bűnei feldöntötték őt, és most fölötte henteregnek. Kártya, kocka, pazarlás, kicsapongás, ledér élet, könnyelmű cimborák, veszélyes nők - mindnyájan egy csordában föléje kerültek, s az elterült fiatal bűnösön taposnak.

A Tékozló Fiú azonban még nem volt végleg legyőzve: némi harcikedv még maradt benne. Félrelökve a mocskos, tolakodó bestiákat, félrerúgva csúnya emlékeit, Warrington úr felhajtott egy jókora pohárral abból a tüzes vízből, amit a szegény, megalázott Sampson lelkésznek ajánlott, aztán elhajítva finom damasztköntösét, csengetett a reszkető Gumbónak, és a kabátját követelte tőle.

- Nem ezt! - üvöltötte, amikor Gumbo behozott egy szép, ezüstgombos, aranyzsinóros, zöld kabátot. - Egyszerű ruhát! Minél egyszerűbb, annál jobb! A fekete ruhát.

És Gumbo behozta a gyászruhát, amelyet ura néhány hónappal azelőtt levetett.

Harry úr ezek után magához vette: 1. szép, új aranyóráját; 2. ismétlőóráját - amelyet Hettynek vásárolt -, ezt az órazsebébe tette; 3. a nyakláncát, amelyet Theónak vásárolt; 4. a gyűrűit - amelyekből egy úriembernek legalább féltucatja kell hogy legyen - kivéve nagyapja öreg pecsét​gyűrűjét, amelyet megcsókolt, aztán visszahelyezett a párnájára; 5. három arany burnót​szelencéjét; és 6. az erszényét, amelyet anyja hímzett, s amelyben három shilling és 6 penny volt, meg egy szerencsepénz, amelyet Virginiából hozott magával - és fejébe csapva kalapját, kilépett az ajtón.

A lépcsőfordulón Ruff úrral találkozott, a házigazdájával, aki hétrét görnyedve adott át őméltóságának egy yardnyi hosszúságú papirost.

- Nagyon hálás volnék, ha Warrington úr rendezné. Ruffné asszonynak egy nagy tartozását kell kiegyenlítenie. - Ruffné divatárusnő. Ruff úr Mackreth úrnak, a White klub tulajdo​nosának egyik főpincére és hadsegéde. Hogy házigazdáját megpillantotta, nem fokozta a lakó jókedvét. - Őméltósága talán lesz olyan kegyes, és kiegyenlíti ezt a kis számlát? - kérdezte Ruff úr.

- Persze hogy kiegyenlítem a számlát - mondta Harry, s a fentebbi lépcsőfokról mogorván nézett el Ruff úr feje felett.

- Warrington úr talán most egyenlítené ki?

- Nem, uram, most nem egyenlítem ki - mondta Warrington úr, fejét dühösen előreszegezve.

- Nekem nagyon... nagyon kell a pénz, uram - könyörgött a hang alatta. - Ruffné asszony most...

- Kösse fel magát, uram, és engedjen utamra! - kiáltotta vadul Warrington úr, s majdhogynem lehajítva Ruff urat a saját lépcsőjéről, hátraszorította a falhoz, aztán ledobogott a lépcsőkön, és elment a Bond Streetre.

A testőrök éppen gyakorlatoztak a királyi istállók mellett a Charing Cresson, amikor Harry elhaladt, úgyhogy hallhatta sípjaikat és dobjaikat, s benézett a kapun, és látta, hogy egzecíroznak. „Legrosszabb esetben elbírom még a muskétát”, gondolta magában komoran, miközben tovább bandukolt. Áthaladt a St. Martin’s Lane-en - ahol lebonyolított valamely ügyletet -, aztán folytatta útját a Long Acre irányában, a csizmadia házához, ahol barátja, Sampson lakott. A háziasszony azt mondta, Sampson úr nincs odahaza, de megígérte, hogy otthon lesz egy órára; és mivel ismerte Warrington urat, fölvezette a lelkész lakásába, ahol Harry leült, és különb elfoglaltság híján, megpróbálta elolvasni a káplán egy befejezetlen prédikációját. Tárgya a Tékozló Fiú volt. Harry úr nem tudta teljesen felfogni a prédikációt.

Nemsokára meghallotta a lépcső felől a háziasszony éles hangját, amint követett valakit, aki fölfelé jött, és besuhogott a szobába Sampson, nyomában a zokogó asszonnyal.

Harryt meglátván, Sampson visszahőkölt, a háziasszony megállt. Az asszony, saját családi gondjaiba süllyedve, kétségkívül megfeledkezett róla, hogy egy látogató vár a lakóra.

- Nincs több a házban tizenhárom fontnál, az az ember meg rögtön itt lesz, ha mondom magának! - kiáltozta éppen, amikor áldozatát üldözte.

- Csitt! csitt! drága lelkem! - kiáltotta zihálva a káplán, és Harryra mutatott, aki felállt az ablak melletti székről. - Hát nem látja Warrington urat? Dolgom van vele... nagyon fontos dolgom. Minden rendben lesz, ha mondom magának!

S csillapítgatta és ajnározva kifelé tuszkolta a szobából a házi asszonyságot, akinek szoknyáján a remegő kicsikék hada csüngött.

- Sampson, azért jöttem, hogy még egyszer bocsánatot kérjek magától - mondta Warrington úr, felállva. - Ma nagyon kegyetlenül és igaztalanul beszéltem magával, nem úgy, ahogy úri​emberhez méltó.

- Egy szót se többet - mondta a másik hidegen és szomorúan. Meghajolt, de alig szorította meg a kezet, melyet Harry nyújtott felé.

- Látom, még mindig haragszik rám - folytatta Harry.

- Nem, uram, a bocsánatkéréssel el van intézve. Az én helyzetemben nem várhat az ember többet maguktól. Bizonyos, hogy nem akart nekem fájdalmat okozni. És ha akart volna is? És nem is maga az egyedüli a családból - mondta, és búsan nézett körül a szobában. - Bár soha ne ismertem volna meg az Esmond meg a Castlewood nevet, sem azt a helyet ott, amelyiknek a képe a kandalló fölött lóg, és ahova eltemettem magamat ezeken a hosszú-hosszú éveken át. Mylord, a maga unokabátyja megszeretett, azt mondta, ő majd megalapozza a szerencsémet, ott tartott a szolgálatában, amíg minden alkalmat el nem mulasztottam, és most azt is megtagadja tőlem, ami jár nekem.

- Ami jár magának? Hogy érti ezt, Sampson úr? - kérdezte Harry.

- Úgy értem, hogy háromévi béremmel tartozik mint Castlewood káplánjának. Amikor láttam, hogy maga nem tud nekem pénzt adni, ma reggel elmentem őlordságához, és tőle kértem. Térdre borultam előtte, úgy kértem őt, uram. De őlordságának nem volt pénze. Ő legalább udvarias szavakkal fizetett ki... már bocsásson meg, Warrington úr... de pénzzel nem... Azaz öt guinea-t adott, s kijelentette, hogy mindössze ennyije van, és én el is vettem tőle. De mi az az öt guinea, amikor olyan sok kéne? Ó, azok a szegény kisgyerekek! Azok a szegény kis​gyerekek!

- Lord Castlewood azt mondta, nincs pénze? - kiáltott fel Harry. - Ezeregyszáz fontot nyert tőlem tegnap pikéten, és én ki is fizettem neki, ebből a tárcámból, itt ni.

- Én elhiszem, uram... én elhiszem, uram. Őlordságának egy szavát sem lehet elhinni, uram - mondta Sampson úr. - De én csak arra gondolok, hogy holnap ebben a házban végrehajtás lesz, és ezek a szegény emberek koldusbotra jutnak.

- Ennek nem szabad megtörténnie - mondta Warrington úr. - Itt van nyolcvan guinea, Sampson. Ha ezzel megy valamire, isten nevében. Ez minden, amim van. Szívből kívánom, bár többet adhatnék magának, ahogyan ígértem; de nem jött el a kellő időben, és most szegény ördög vagyok, amíg meg nem kapom a járandóságomat Virginiából.

A káplán a meglepetéstől zavarodottan tekintett maga elé, és egészen elfehéredett. Térdre borult, és megragadta Harry kezét.

- Nagy ég, uram! - mondta. - Hát maga egy őrangyal, akit az ég küldött nekem? Ma reggel megszidott a könnyeimért, Warrington úr, de most sem bírok velük. Egy hálás szívből törnek ki, uram. A kősziklából is kifakadnának uram, ilyen jóságra, amilyen a magáé! Áldja meg az ég mindörökre, minden jó szerencsével! Hatoljanak fel az égbe az én méltatlan imáim magáért, ó, én barátom, legdrágább jótevőm! Legyen...

- Ugyan már! Álljon fel, barátom... álljon fel, Sampson! - mondta Harry, akit a káplán hízel​gése és szép ékesszólása kissé bosszantott. - Örülök, hogy szívességet tehettem magának... Őszintén örülök. Ne... Hagyja már! Ne térdeljen énelőttem!

- Az ég előtt, aki magát elküldte hozzám, uram! - kiáltotta a káplán. - Westonné asszony! Westonné asszony!

- Mi az, uram? - kérdezte tüstént a háziasszony, aki valójában egész idő alatt az ajtó előtt állt.

- Meg vagyunk mentve, Westonné asszony! Meg vagyunk mentve! - kiáltotta a káplán. - Térdre, asszony, térdre, és adjon hálát a mi jótevőnknek! Hallassátok ártatlan hangotokat, gyermekek, és áldjátok őt!

Általános vinnyogás támadt Harry körül, a káplán vezényletével, miközben a mi virginiai fiatalemberünk vigyorogva és elégedetten állt a gyülekezet közepette. Tehetett bármit, ezek imádni akarták.

A gyermekek egyike nem értette meg a térdelési parancsot, és állva maradt, mire az anyja pofon vágta, és így kiáltott:

- A fene essen beléd, Jane! Térdelj le, és áldjad ezt az úriembert, ha egyszer mondom!

Hagyjuk őket magukra, miközben ezt a jámbor hálaadó ceremóniát végrehajtják. Harry úr eltávozott Long Acre-ből, szinte teljesen megfeledkezvén az elmúlt négy-öt nap bánatairól, s az a kellemes tudat bizsergette, hogy jó cselekedetet hajtott végre.


Az a fiatal nő, akivel Gumbo társalgott azon az estén, amikor Harry a lakására hajtott White-tól, Molly kisasszony volt, Oakhurstből, az ottani hölgyek szolgálója. Bárhol jelent meg ez az igéző Gumbo, nyomában barátok és csodálók maradtak a cselédszobákban. Azt hiszem, említettük, hogy szerda volt, amikor ő és Molly kisasszony együtt mentek sétálni, és éppen a búcsúzás kedves, udvarias szertartásait bonyolították le, amikor Gumbo gazdája megjelent, és véget vetett szürkületi suttogásaiknak és tudjisten miegyebeknek.

Szerdán, csütörtökön, pénteken, hosszú órákon át egy sápadt kislány ült Lord Wrotham házának egyik ablakában, a Hill Streeten, anyja és nővére pedig aggodalmasan figyelték. Nem akart elmenni hazulról. Tudták, kire vár. Az illető egy ízben elhaladt a kapu előtt, s a kislány talán azt gondolta, hogy hozzájuk jön, de nem jött. Egy szomszédos házba ment. Édesapjuk soha nem beszélt a lányoknak az ajándékokról, amiket Harry küldött, s anyjuknak is csak egy-két szót suttogott a virginiai fiatalemberrel lefolyt szóváltásról.

Szombat este Händel úr egy operáját adták, és édesapjuk jegyeket hozott a karzatra. Hetty elment ezen az estén. A változás majd jót tesz neki, gondolta Theo, és - és talán Valaki ott lesz az előkelő társaságban; de Valaki nem volt ott, és Händel úr szép muzsikája hidegen hagyta szegény kislányt. Lehetett volna Signor Bononcinié
 is - alig érzett volna különbséget.

Amikor a lányok levetkőztek, s levetették azokat a divatos új selyemruhákat, amelyekben az Operában megjelentek, s amelyekben olyan üdén és csinosan hatottak a cifra, kifestett népség között, Theo észrevette, milyen nagyon szomorú és lesújtott volt Molly kisasszony. Theo mindig aggódott, amikor mások bajban voltak; nem úgy Hetty, aki most, szegény teremtés, a legönzőbb betegségek egyikében szenved, amelyek valaha is sújtják a halandókat. Voltak-e már valaha lelkibetegek között, s megfigyelték-e, hogy soha másra nem gondolnak, csak saját magukra?

- Mi baj, Molly? - kérdezte a gyöngéd Theo, és Molly valójában arra vágyódott, hogy elmond​hassa a baját ifjú úrnőinek.

- Ó, Theo kisasszony! Ó, Hetty kisasszony! - mondta. - El se tudom mondani! Gumbo úr járt itt, Warrington úr színes legénye, kisasszony, és azt mondja, hogy Warrington urat ma este elfogta két porkoláb, amikor kilépett Sir Miles Warrington úr házából, három kapuval odább.

- Hallgasson! - kiáltotta Theo nagyon szigorúan.

Kitől származik ez a három sikoly? Molly kisasszonytól, ő kegyeskedik visítani, mert Hetty kisasszony ájultan esett le a székéről.

NEGYVENÖTÖDIK FEJEZET
Amelyben Harry két bácsira talál

Bizonyára mindnyájan gazdagok vagyunk világi tapasztalatokban, és a jellemek óriási válto​zatossága vonult már el a szemünk előtt; de van egy emberfajta - nem ritka tárgya a szatírának regényekben és színdarabokban -, amelynek egyetlen példányával is, bevallom, aligha talál​koztam a bűnös emberiséggel folytatott érintkezéseim során. A merő vallásos képmutatókra gondolok, akik örökké prédikálnak, és egy szót sem hisznek el a saját szent​beszédeikből; a széles karimájú kalapban járó, fekete ruhás hitetlenekre, akik prelegálnak, korholnak, fenyegetnek, áldanak, és egyáltalában nincs hitük a saját édenükben, és csöppet sem félnek a saját pokluktól. Nézzék csak e jámbor seregletet, amely vasárnap este szöges cipőkkel dobog végig a templomon; ezeket a suhogó szoknyájú, felszalagozott szolgáló​lányokat, akiket a fiatal inasok követnek; az iskolás fiúk kis hadseregeit, ezeket a negédes fiatal lányokat és megállapodott matrónákat, akik fénylő imakönyvükkel a kezükben lépkednek, amikor odaát a kápolna harangja megkondul - valószínűleg elhaladnak Ebenezer mellett, ahol addigra már a pislákoló gázlámpák alatt összegyűlt az esernyők, nagy főkötők és facipők sokasága. Nézzék csak meg őket! Mit gondolnak, mennyi köztük a képmutató? A szolgálólány valószínűleg a szívszerelmére gondol; a szatócs azt latolgatja, hogyan vehetné meg azt a tömb cukrot, és hogy a Megyei Bank elfogadja-e még egy váltóját; az eminens latin verseket magol a hétfői dolgozathoz; az ifjú mihasznának eszébe jut, hogy ez után az istentisztelet és prédikáció után odahaza még a papája kommentárja is következik, ezzel szemben vacsorára majd pástétom lesz; a kántornak, aki a zsoltárokat mondja, bajba jutott a lánya, és úgy darálja le a textusait, hogy alig figyel a jelentésükre; a lelkész pedig éppen abban a pillanatban, amikor párnájába rejti arcát, talán a hétfőn lejáró váltóra gondol. Ezek az emberek nem mennyei lények; e világból valók, földi lények, és a lábuk szilárdan áll ezen a földön. De higgyék el, nem képmutatók! Az emberek valamilyen jól kezelhető, zárható lelki fiókban tartják a vallásukat, mintha csak becses medicina volna, amit betegség esetén kell szedni; és az ember beadja a maga csodaszerét a szomszédjának is, és a felebarátja panaszára is a saját kúráját ajánlja. „Drága asszonyom, magának görcsei vannak? Meglátja, ezek a cseppek feltétlenül hasz​nálnak!” „Túl sok bort ivott, jó uram? Ezzel a pirulával kikerülheti a túl sok bor minden káros következményét, és nyugodtan megihatja a napi egy palack portóiját!” És kik osztogatnák szíve​sebben és buzgóbban a lelki és testi gyógyszereket, mint az asszonyok? Hiszen tudjuk, hogy - különösen száz évvel ezelőtt - az országban minden hölgynek megvolt a maga párolókannája és az orvosságos ládája, a pirulái, porai, főzetei az egész falu számára.

Lady Warrington gondot viselt férje bérlőinek s a bérlők családjának lelkiismeretére és emész​tésére. Ő vigyázott a cselédszobák lakóinak hitére és egészségére. Az ég a megmond​hatója, jól tudta-e őket orvosolni; de akár piruláról, akár doktrínáról volt szó, egyiket is, másikat is ő adta be, egyforma hittel a saját tekintélyében, növendékei pedig ezt is, azt is, engedelmesen lenyelték. Azt hitte magáról, hogy egyike a legerényesebb, legönfeláldozóbb, legbölcsebb, legműveltebb asszonyoknak a világon; és e véleményt egész környezetének a fülébe zsongva, sikerült sokukat rábírnia, hogy osszák ezt a meggyőződését.

Sir Miles ebédjén olyan szép volt az ezüstkészlet, és annyi libériás ember állta körül, hogy némi lélekjelenléttel lehetett csak észrevenni, milyen híg a sör, amit a komornyik a ragyogó korsóban körülhordoz, és hogy csak egy ürücomb volt a nagy ezüsttálon. Amikor Sir Miles a király egészségére ivott, s vidám ajkával csettintett a bora fölött, úgy pillantott a borába meg a társaságra, mintha ez a nedű merő ambrózia volna. Megkérdezte Harry Warringtontól, van-e ilyen portói boruk Virginiában, s azt mondta, ez semmi ahhoz a borhoz képest, amelyet Harry majd Norfolkban fog megízlelni. Annyira magasztalta a bort, hogy Harry majdnem elhitte, milyen jó, s belehunyorított a saját poharába, igyekezvén felfedezni néhányat amaz érdemek​ből, melyeket nagybátyja a rubin nektárban érzékelt.

Éppen úgy, ahogy a jelen század sok jól elrendezett családjában látjuk, Warringtonéknak is megvolt a két koronagyémántjuk. A két felnőtt lány közül az egyik a legnagyobb szépség volt; a másik a legtehetségesebb és a legangyalibb a világ minden ifjú hölgye között, aki akkoriban élt - amint ezt Lady Warrington meg is mondta Harrynak. A nagyobbikat, a Szépséget el​jegyezte a kedves Tom Claypool - közölte a szerető anya bizalmasan Harry kuzennal. De a második leányt, a Lángelmét és Angyalt a legkomolyabban ráuszították a mi fiatal barátunkra, hogy jótékony befolyással legyen eszére és erkölcsére. Dalolt neki a csembaló mellett - angyal létére elég hamisan, gondolta Harry; készen állt tanáccsal, oktatással, társalgással - szinte túl sok oktatással és tanáccsal is, gondolta Harry, aki sokkal jobban örült volna a kis kuzinja társaságának, mivel a hazai Fanny Mountainre emlékeztette. De ez a leányka ebéd után visszatért a gyerekszobákba. A Szépséget elszólították saját ügyei; madame-nak a szegényei​vel kellett törődnie, vagy terjedelmes leveleit írnia; papa elszundított karosszékében; de a Lángelme ott maradt, hogy mulattassa fiatal kuzenját.

A ház nyugalma valahogy tetszett a fiatalembernek, és szívesen keresett ott menedéket a mulatozásból és kicsapongásból, amelyben általában élt. Annyi bizonyos, hogy szívélyesebb fogadtatást el sem lehet képzelni, mint ami őt ott várta. A ház kapui nyitva álltak előtte a nap minden órájában. Ha Flora nem volt odahaza, Dora hajlandó volt őt fogadni. Még nem is volt oly sok napos az ismeretségük, ő és kis unokaöccse, Miles, már ügetőversenyt folytattak le a parkban, és Harry, aki jóságos és nagylelkű volt minden élő emberhez, aki a közelébe került, azzal a szándékkal foglalkozott, hogy vesz egy kis lovat az unokaöccsének, sokkal jobbat, mint amelyen a fiú lovagolt - de ekkor szóltak közbe azok a körülmények, amelyek a mi szegény Harrynk minden lovát és kocsiját hirtelen elsodorták.

Sir Miles Warrington ugyan azt képzelte Virginiáról, hogy sziget, de a hölgyek sokkal jára​tosabbak voltak a földrajzban, és alig várták, hogy Harry mindent elmondjon nekik otthonáról és szülőföldjéről. Neki sem esett nehezére, hogy erről beszéljen. Leírta nekik a birtokát széltében-hosszában, a folyókat, amelyeknek partján fekszik, azt is, hogy mi terem rajta. Kisfiúkorában egy barátjával némileg gyakorolta magát a földmérésben. Elkészítette az otthoni grófság térképét, itt-ott néhány szép várossal, amelyek valójában néhány faházból álltak, de hazájának becsületéért szerette volna, ha a lehető legtetszetősebb képet tudja rajzolni róluk. Itt a Potomac; itt a James folyó; itt vannak a rakpartok, ahonnan édesanyjának dohányos hajói tengerre szállnak. A birtok valóban akkora volt, mint egy grófság. Nem kérkedett mértéktelenül szülőhelyével. Ha az ember látta a csinos fiatalembert, szép bársony​ruhában és ezüstcsipkében, amint a rajzát készíti, megjelölve ezt a dombot és azt az erdőt vagy várost, úton járó trónörökösnek lehetett őt képzelni, aki anyjának, a királynőnek birodalmát írja le. Olykor éppen ennek is képzelte magát. Mérföldekre terjedt a birtoka, míg az angol úriembereknek hektárjaik voltak. Nemcsak Dora figyelt rá, hanem a szépséges Flora is lehajtotta szőke fejét, és elmerülten hallgatta. Mert hát mi is volt a fiatal Tom Claypool úr, a szomszédos bárófiú Norfolkban, a nagy csizmáival, a nagy hangjával és az örökségül rá váró szegényes ötezer hektárral, ehhez a fiatal amerikai herceghez és elbűvölő idegenhez képest? Akármilyen angyal volt is Dora, kezdte elveszíteni angyali türelmét, és szemére hányta Florának, hogy flörtöl Harryval. Claypool némán ült a piros mellényében, a csipkéivel és paszományaival tündöklő Harry előtt, aki Marchról és Chesterfieldről, Selwynről és Bolingbroke-ról és a kifinomult nagyurak egész társaságáról beszélt. Mama kezdte már úgy szeretni Harryt, mintha édesfia lenne, aggódott azoknak a szegény indiánoknak, azoknak a szegény virginiai négereknek lelkiüdvéért. Mit tehetne, hogy segítségére legyen Madame Esmondnak - ő nagyon jól tudja, milyen nagyszerű asszony! - e jámbor művében? Volt egy nagyon jámbor komornyikja és házvezetőnője: el voltak ragadtatva Gumbo hitbuzgó viselke​désétől és épületes zenei tehetségétől.

- Ó, Harry, Harry, milyen szomorú, vad fiú volt maga. Miért nem jött el hozzánk hamarabb, fiam, ahelyett, hogy az idejét a tékozlók és a hívságos emberek között vesztegette volna? De még most sem késő. Meg kell térítenünk téged, kedves Harry! Ugye, Sir Miles? Ugye, Dora? Ugye, Flora?

Mind a három hölgy felnézett a mennyezetre. Meg is fogják téríteni a kedves Tékozló Fiút. Az a kérdés, melyik térítse meg elsősorban. Dora ott ül, és figyeli Florát. Ami édesanyjukat illeti, ha a lányok nincsenek ott, egyre komolyabban, egyre gyöngédebben beszél Harryval. Anyja akar lenni, saját csodálatra méltó édesszülője helyett. Megajándékozza egy zsoltároskönyvvel. Megcsókolja a homlokán. A legtisztább szeretet, gyöngédség, vallásos buzgalom hatja őt át kedves, makacs, vad, szeretetre méltó unokaöccse iránt.

Miközben ezek az érzelmi folyamatok zajlottak, Warrington úr feltehetően tanácsot tartott önmagával külső ügyei tekintetében, amelyek, mint láttuk, a lehető legrosszabbul álltak. Fortuna, aki oly sok hétig részesítette őt kegyében, hirtelen elhagyta, és néhány nap elegendő volt hozzá, hogy semmivé legyen egész felhalmozott nyeresége. Azt akarjuk-e mondani ezzel, hogy Lord Castlewood, a saját rokona, tisztességtelenül játszott a virginiai ifjúval, és két délután bezárkózván vele, titkos módszerével kirabolta? Ilyen tiszteletlenül nem óhajtanánk nyilatkozni őlordsága jelleméről; de tény, hogy az utolsó shillingig elnyerte Harrytól azt, amije volt, és hajlandó lett volna vele játszani az öröksége terhére, ha a fiatalember magasba nem emeli kezét, amikor látja, hogy ennyire megverték, és ki nem jelenti, hogy nem folytathatja tovább a csatát. Aztán eszébe jutott, hogy még maradt egy deszkája a hajótörésből, mármint​hogy az a summa, amelyet szegény Sampson részére tett félre, és Harry ezt is kockára tette a játékasztalnál; de ez az utolsó tartalék is követte Harry vagyonának egyéb maradékait, és Fortuna ellobogott a viharban, s a szerencsétlen kalandort majdnem meztelenül hagyta a parton.

Ha egy férfi fiatal, nagylelkű és bátor, alig érinti a pénzveszteség. Harrynak az volt a szán​déka, hogy eladja lovait és hintóit, és csökkenti élete vitelét. Ha azonnali készpénzre volna szüksége, hát nem szívesen lenne a bankárja az ő Bernstein nénije, vagy a rokona, aki annyit elnyert tőle? Vagy a kedves Warrington bácsi és Lady Warrington, akiknek mindig az erény és a jóakarat volt a száján, és kijelentették, hogy úgy szeretik őt, mint saját fiukat? Majd ezekhez fordul, bármelyikükhöz, akit éppen kedve lesz erre méltatni; időközben azonban Sampson tör​ténete a házigazdájának bajáról meghatotta a fiatal úriembert, és hogy sürgős segítséget sze​rezzen a papnak, elvitte minden ékszerét egy bizonyos zálogkölcsönző boltjába a St. Martin’s Lane-en.

Mármost ez az ügynök rokona vagy üzlettársa volt ugyanannak a Tavistock Street-i Sparks úrnak, akitől Harry megvette - azt mondtuk, megvette? - nem: átvette az oakhursti barátainak szánt ékszereket; Sparks úr pedig történetesen nem sokkal azután jött kalmártársának látogatására, hogy Warrington úr ily módon rendelkezett a javaival. Azonnal felismerve azt a kis zománcozott, gyémántgombos ismétlőórát, amelyet a Szerencsés Ifjúnak adott el, az ékszerész olyan kifejezésekre ragadtatta magát Harryval kapcsolatban, amelyeket nem akarok itt elismételni, miután amúgy is azzal vádolnak, hogy nagyon is nyíltan beszélek. Egy úri​ember, aki zálogkölcsönzővel áll ismeretségben, annak, bizonyosra vehető, egy-két végrehajtó is akad az ismerősei között; ezeknek a végrehajtóknak pedig vannak alárendeltjeik, akik a részre nem hajló Törvény parancsára ugyanazzal a kézzel érintik a leggarázdább kapitány vállpántját és a legelőkelőbb gavallér vállát. Ugyanazokat az úriembereket, akik Lady Mariára tették rá a kezüket Tunbridge-ben, ugyanazokat uszították unokaöccsére Londonban. Könnyen megtudhatták a nagyszájú Gumbótól, hogy őméltósága Sir Miles War​ring​ton házában tartóz​kodik a Hill Streeten, és miközben a néger Lambertné szobalányának udvarolt a szomszédos palotában, Costigan úr és segédje lesben állt a szegény Harryra, aki a nagynénje asztala körül összegyűlt erényes családi körrel való társalgás gyönyöreit élvezte. Soha még Miles bácsi nem volt szívélyesebb, soha Warrington néni kegyesebb, gyöngédebb és szeretetteljesebb; Flora szokatlanul gyönyörű volt, Dora még kedvesebb, mint egyébként. Búcsúzáskor mylady mindkét kezét feléje nyújtotta, és a mennyezetről szólította fejére az áldásokat. Apa a maga leg​kedélyesebb modorában szólt közbe:

- A hóhérba, öcsém! Amikor én olyan idős voltam, mint te, én már régen megcsókoltam volna két olyan szép lányt, mint Do és Flo, aki méghozzá a saját húsom és vérem. Nekem hiába beszéltek! Bizony hogy megcsókoltam volna, Lady Warrington! A manóba! A fiú pirul el, nem pedig a lányok! Azt hiszem... gondolom, ők már hozzászoktak. Hihi!

- Apu! - kiáltották a hajadonok.

- Sir Miles! - szólt ugyanabban a pillanatban méltóságteljesen az anya.

- No csak, no csak! - mondta apjuk. - Egy csók még nem árt meg, és nem is jár el a szája, ugye, Harry úrfi?

Feltételezem, hogy a fenti három kurta mondat elhangzása közben megtörtént az ártatlan kis csókművelet, és a piruló Harry kuzen megérintette Flora kuzin és Dora kuzin bársonyos orcáit.

Miközben Harry nagybátyjával lefelé megy a lépcsőkön, a mama beszédet intéz a lányaihoz, szokása szerint felnézve a mennyezetre, és így szólt:

- Milyen nagyszerű tulajdonságai vannak a ti szegény unokafivéreteknek! Milyen okosság az egyszerűségével keveredve, és milyen nemes, előkelő modor, habár a merő, világias elegan​ciára nem sokat adok. Milyen borzasztó és szánalmas gondolat, hogy Istennek ilyen választott edénye örökre veszendőbe menjen! Meg kell őt mentenünk, drágáim! El kell őt ragadnunk azoktól a gonosz cimboráitól, és azoktól a rettenetes Castlewoodoktól... Nem mintha rosszat akarnék szólni felebarátaimról. De minden reménységemmel azért imádkozom, hogy szabadulást nyerjen bűnös életmódjából!

És Lady Warrington megint a párkánykoszorút veszi szemügyre a legnagyobb eltökéltséggel, miközben a lányok sóvárogva néznek az ajtó felé, amely mögött érdekes unokafivérük eltűnt. Nagybátyja lemegy vele a lépcsőn. A legnagyobb szeretettel kiált fel:

- Isten áldjon, fiam! - s megszorítja Harry kezét, s a kapuban még elismétli becses áldását.

Ahogy a kapu becsukódik, és miután az előcsarnokból kiszűrődő fény kellőképpen meg​világította Warrington úr arcát és alakját, két úriember, aki az út szemközti oldalán állt, gyorsan előlép, egyikük kihúz a zsebéből egy darab papírt, s kezét Warrington úr vállára helyezve, kijelenti, hogy a foglya. Egy bérkocsi már ott várakozik, és szegény Harry ezúttal a Chancery Lane-re megy aludni.

Ó, csak rágondolni is, hogy egy virginiai princ hátát egy rongyos végrehajtósegéd meg merje ütni! Hogy Madame Esmond fia az egyik adósok börtönébe kerüljön a Cursitor Streeten! Nem irigylem a mi ifjú tékozlónktól a nyugodalmát ezen a gyászos éjszakán. Lássuk el a baját most, hogy két vállra került, szeretett fiatal barátaim! Képzeljük el a lelkiismeret-furdalásait, amelyek ébren tartják piszkos párnáján; a hely más, elkérgesedett szívű lakóinak szörnyű mulatozásait, amelyek fülébe jutnak a szomszédos szobából, ahol azok részegen ülnek; képzeljük el haragját, szégyenét, kudarcát. Csak semmi szánalmat ne érezzünk irányában, azt mondom, derék fiataluraim, mert maguk persze soha nem estek tékozlásba vagy bolondságba, és soha nem egyenlítették ki a lelkiismeret számláját!

NEGYVENHATODIK FEJEZET
Láncok és rabszolgaság
A lelkiismeret-furdalást, elkövetett vétkeiért és bolondságaiért, Harry őszintén érezte, amikor fogolyként ébredt e komor börtönben, s harag és bosszúság fogta el arra a gondolatra, hogy egy letartóztatás méltatlan helyzetének vetették alá; de azt is bizonyosan érezte, hogy a jelenlegi kellemetlenség csak ideiglenes lehet. Húsz barátja is van, aki szívesen szabadítaná ki rabságából: csak az a kérdés, melyikhez forduljon. Draper úr, az üzletember, aki olyan alázat​tal nézett fel rá; kedves bácsikája, a báró, aki felajánlotta Harrynak, hogy tekintse otthonának a házát, s aki úgy szerette őt, mint saját fiát; unokabátyja, Castlewood, aki olyan nagy összegeket nyert tőle; főúri barátai a csokoládéházban, jóságos Bernstein nénikéje - Harry bizonyosan érezte, hogy ezek közül bármelyik kisegítené őt bajából, habár némely rokona talán egy kis szidással is illetné meggondolatlanságáért. Fődolog, hogy csöndben intézzék el az ügyet, mert Warrington úr nagy fontosságot tulajdonított annak, hogy a nagyközönségből a lehető legkevesebben nyerjenek tudomást arról, hogy ilyen kivételes jelentőségű úriember, mint ő, olyan közönséges eljárásnak volt alávetve, amilyen a letartóztatás.

„Ugyancsak szép feltűnést kelthetett az én letartóztatásom a klubban! - gondolta Harry. - Azt hiszem, Selwyn úr mindenféle tréfát talál majd ki a balsorsomra, hogy vigye el a pestis! Az asztal körül bizonyára mindenki hallott már róla. March reszket majd a fogadásunkért, és szavamra, nehéz lesz fizetnem, ha én vesztek. Mindnyájan örömujjongásban törnek majd ki, amiért a Vadember, ahogy engem neveznek, fogságba esett. Hogyan mutatkozhatom majd újra a társaságban? Kit kérjek meg, hogy jöjjön a segítségemre? Nem - gondolta az éleselméjűség és az együgyűség keverékével -, legelőször nem fogok valamely rokonomhoz vagy a White-beli főúri barátaimhoz fordulni, Sampsontól kérek tanácsot. Ő gyakran került már hasonló csávába, és tudja majd, mit ajánljon nekem.”

Csakugyan, amint a hajnal fénye, szinte tűrhetetlen késedelem után megjelent - mert Harrynak már úgy rémlett, mintha a nap reggeli körsétáján megfeledkezett volna a Cursitor Street meglátogatásáról - és amint a Szolgaság Házának lakói megmozdultak, Warrington úr egy küldöncöt menesztett barátjához a Long Acre-re, tudatván a káplánnal a bajt, ami érte, s megkérvén a tiszteletes urat, részesítse őt tanácsa és vigasztalása jótéteményében.

Warrington úr bizonyára nem tudta, hogy ilyen üzenetet küldeni a lelkésznek annyi, mintha azt mondaná: „Oroszlánok közé estem, jöjjön el, kedves barátom, hozzám, a verembe.” Harry valószínűleg azt gondolta, Sampson már túljutott a nehézségein; vagy még valószínűbb, annyira betöltötték saját ügyei, bonyodalmai, hogy nem sok gondolata maradt felebarátja számára. Miután üzenetét elküldte, a fogoly lelke kissé megnyugodott, és leereszkedett odáig, hogy reggelit rendeljen, melyet azonnal be is hoztak neki. A szolga, aki reggeli étkezését feltálalta, megkérdezte tőle, akar-e ebédet rendelni, vagy óhajt-e Porkolábné Asszony aszta​lánál étkezni, más úriemberekkel együtt? Nem. Warrington úr nem akart ebédet rendelni. El fog távozni erről a helyről még ebéd előtt - közölte a komornyikkal, aki e komor kocsmában kiszolgálta. Az ember elment, kétségkívül azt gondolván, hogy nem ez az első fiatal úriember, aki kijelentette: két-három óra letelte előtt eltávozik innen.

- Hát, amennyiben méltóságod mégis marad, két órakor kitűnő marhahús lesz, sárgarépával - mondta a kételkedő, s rácsukta az ajtót Harry úrra és magányos tűnődéseire.

Harrynak Sampson úrhoz menesztett küldönce azt az üzenetet hozta vissza attól az úriembertől, hogy amint tud, ott lesz patrónusánál; de eljött a tíz óra, a tizenegy óra, dél, s nem jött el Sampson. Sampson nem érkezett meg, de tizenkettő körül megjelent egy bőrönddel, s benne gazdája ruháival, Gumbo, s jajongó ordítással vetette magát Harry lábához, és ezer hűségesküvel jelentette ki, hogy kész meghalni, vagy újra eladni magát rabszolgának, vagy megtenni bármit, amivel kiszabadíthatja szeretett Harry úrfiját ebből a kínos helyzetéből. Harryt meghatotta a fiú szeretetének megnyilvánulása, s azt mondta neki, álljon fel a földről, ahol térden csúszva ölelgette ura térdét.

- Nincs más tennivalód, mint hogy add ide a ruháimat, öltöztess fel, és tartsd a szádat erről az ügyről. Megértetted? Egy szót sem erről, senkinek! - mondta szigorúan Warrington úr.

- Ó, nem, uram, soha, senkinek! - mondta Gumbo rendkívül ünnepélyesen, s hozzálátott, hogy gondosan felöltöztesse urát, akinek szüksége is volt rá, hogy ruhát váltson, és toalettet csinál​jon, tegnapi hirtelen elfogatása és éjszakai szomorú pihenése után. Gumbo nem is sajnálta a hajport Harry fejétől, s gondosan és választékosan felékítette gazdáját, s keze nyo​mán Warring​ton úr olyan előkelő és ragyogó benyomást keltett, mintha éppen gyaloghintajába szállna és a St. James-palotába indulna.

Valójában mindazt, amit a szeretet és a szolgai hűség megtehetett, Gumbo úr híven meg is tette gazdájáért, akit rendkívüli módon tisztelt és szeretett. De bizonyos dolgok nem álltak Gumbo hatalmában. Nem tudta meg nem történtté tenni azt, ami már megtörtént; és nem tudott nem hazudni, s ilyenkor legfeljebb mentegetőzéssel vágta ki magát, amikor utóbb kellemetlen kérdésekkel szorongatták. Ha meg is esküdött, hogy egy szót sem szól gazdája letartóztatásáról - az ilyen esküt lehetetlen volt megtartani; mert őszinte bánattal tele szívvel, de olyan nyelvvel, mely soha abba nem tudta hagyni a csevegést, hencegést, tréfálkozást és hazudozást, Gumbo úr ezt a szomorú körülményt máris kihirdette ismeretségi köre egy jó részének, főként a vállrojtos és horgolt paszományú úriembereknek. Láttuk, hogyan hordozta el a hírt Lambert ezredes és Lord Wrotham cselédeinek; s tudtul adta a lakájklubban, amelyhez tartozott, és amelyet a legmagasabb arisztokrácia néhány tagjának legényei is látogattak. A továbbiakban leereszkedett odáig, hogy elfogadjon egy korsó sört Sir Miles Warrington komornyikjának szobájában, s ott elismételte s ki is színezte a történetet. Aztán elment Madame Bernstein embereihez, akik közül néhánnyal a legszívélyesebb viszonyban állt, és ezt a házi kört is tájékoztatta fájdalmáról; és miután urát elfogták, s ennélfogva ezen az estén semmiféle földi szükséglet nem kívánta az ő személyi szolgálatait, Gumbo benézett Lord Castlewoodhoz is, s az ottani társasággal is közölte az imént lefolyt eseményt. Így hát, amikor szívére tett kézzel és áradó könnyekkel, azt felelte Gumbo, ura meghagyására:

- Ó, nem, úrfi! soha nem, senkinek nem! - magunk is megítélhetjük, meddig terjedő hitel adható a fiú kijelentéseinek.

A néger már régóta befejezte ura toalettjét; a sivár reggeli véget ért; s bármilyen lassúnak érezte is a rab az órák múlását, mégiscsak elmúltak, egyik a másik után, de Sampson nem jött, hogy megtartsa reggel küldött, ígéretét. Végül, valamikor délután, megérkezett, nem Sampson, csak egy levélke tőle, nedves ostyával lepecsételve és még majdnem nedves tintával. A boldogtalan istenszolgájának levele a következőképpen hangzott:

Ó, uram, legdrágább uram, mindent megtettem, amit ember tehet patrónusának javára és parancsára. Ugye nem tudta, uram, hogy minek tesz ki engem? Máskülönben, ha börtönbe kellett jutnom, miért nem oszthattam meg a magáét, és miért vagyok három házzal odább egy fogházban?
Igen, ez a helyzet. Amikor magához siettem, nagyon is tudatában lévén a veszélynek, amely fenyegetett - de hát van-e veszély, amivel szembe ne néznék olyan jótevőmnek a szólítására, amilyen Warrington úr volt hozzám -, lecsapott rám két gazember, kezükben az ellenem hozott végzéssel, és elszállásoltak Nabothnál, a közvetlen szomszédságban, s olyan közel méltóságodhoz, hogy majdnem meghallhatnók egymást, börtöneink kert​falán keresztül.
Sok és fontos mondanivalóm volna az ügyeiről, de nem merem leírni. Bár minden jóra fordulna! És bár jobbra fordulna az én átkozott sorsom is! Ezért imádkozik méltóságod lesújtott házikáplánja
T. S.
És most, mivel Sampson úr nem hajlandó beszélni, a mi kötelességünk lesz az olvasó tudo​mására hozni azokat a tényeket, melyeket a szegény káplán nem mert papíron megtárgyalni.

Gumbo bőbeszédűsége még nem ért el olyan messze, mint Long Acre, s így Sampson úr nem tudta, mekkora kalamitásba jutott pártfogója, amíg el nem ért hozzá Harry levele és küldönce a Chancery Lane-ről. A lelkészben még lobogott a hála a szívességért, amelyet Warrington úr az imént tett neki, és buzgón igyekezett módot találni, hogy csüggedt patrónusán segíthessen. Tudta, milyen nagy összeget nyert Lord Castlewood az unokaöccsétől, előző nap őlordsága társaságában ebédelt, s most Lord Castlewood házába rohant, abban a reményben, hogy valamelyes részvétet kelt benne Warrington úr iránt. Sampson igen ékesszóló és megható beszédet intézett Lord Castlewoodhoz a lord rokonát ért szerencsétlenségről, s valódi gyöngédséggel és rokonszenvvel beszélt, ami azonban nem volt képes megindítani a főurat, akihez szavait intézte.

Mylord ingerülten és kurtán félbeszakította a káplán szenvedélyes kérelmét.

- Nem megmondtam magának, Sampson, két nappal ezelőtt, amikor pénzért jött hozzám, hogy szegény vagyok, mint egy koldus? - felelte őlordsága. - És hagyott-e valaki azóta egy vagyont rám? Azt a kis összeget, amelyet az unokaöcsémtől nyertem, elnyerték mások. Nemcsak hogy nem tudok segíteni Warrington úron, hanem, és ezt becsületszavamra állítom, a legkevésbé sem lévén tudatában a nehézségeinek, még én írtam neki ma reggel, és arra kértem, hogy ő segítsen rajtam.

És egy ilyen célzatú levél csakugyan el is jutott Warrington úrhoz, a lakásáról, ahová postán küldték.

- Pénzt kell neki szereznem, mylord. Tudom, hogy alig maradt valami a zsebében, miután tőlem távozott, és ha a reverendámat és az övemet kéne zálogba csapnom, akkor is megkapja a pénzt! - kiáltotta a káplán.

- Ámen. Menjen, és csapja zálogba az övet meg a reverendáját, és amihez csak kedve van. A rajongása becsületére válik - mondta mylord, és folytatta újságja olvasását, miközben szegény Sampson a legmélyebb elkeseredésben távozott tőle.

Ezalatt Lady Maria hallotta, hogy a káplán van a bátyjánál, és sejtette, mi lehet az, amiről beszél. Kileste a lelkészt, mikor az elmenőben volt, mylorddal folytatott eredménytelen meg​beszélése után. Bevonta az ebédlőbe, arcán a bánat és rokonszenv leghatározottabb jeleivel.

- Mondja, mi történt hát Warrington úrral? - kérdezte.

- Szóval ladységed tud róla? - kérdezte a káplán.

- Hát nem vagyok halálos aggodalomban, amióta a szolgája múlt éjszaka azt a szörnyű hírt hozta? - kérdezte mylady. - Akkor hallottuk, amikor az Operából jöttünk... Lady Yarmouth páholyából... mylord, Lady Castlewood, meg én.

- Szóval őlordsága mégis tudott róla? - kérdezte újra Sampson.

- Benson mondta a hírt, amikor a színházból megjöttünk teázni - ismételte Lady Maria.

A káplán ekkora kétszínűség hallatára elvesztette minden türelmét és önuralmát.

- Ez már mégiscsak sok! - mondta káromkodva, és elmesélte Lady Mariának, milyen beszél​getés folyt le az imént közte és Lord Castlewood között, hogyan utasította vissza az utóbbi, hogy unokaöccse segítségére siessen, miután nagy pénzeket nyert el tőle; aztán nagy ékes​szólással és őszinte érzelemmel elmondta, milyen nagylelkűen viselkedett vele Warrington úr.

Lady Mariából ekkor egy egész sor megjegyzés tört ki a családjára vonatkozóan, és ezek sémiképpen sem voltak hízelgőek a pereputtyára. Ha némely családban nem is szoktak hozzá, hogy általában véve igazat mondjanak, mégis csodálatos, hogy olykor, ha összekülönböznek, mennyi igazságot képesek egymásról elmondani. Könnyek, szitkok között - és nem is szeretek rágondolni, mennyivel erősebb nyelvezettel is, - Lady Maria dühöngő, szenvedélyes tirádába tört ki, amelyben majdnem egész főúri családjának történetét érintette. Egyképpen megem​lé​ke​zett a férfiakról és a hölgyekről; kérdéseket rikácsolt az éghez, amelyekben arra volt kíván​csi, miért teremtett az ég ilyen... - mindegy, minek mondta el fivéreit, nővéreit, nagybátyjait, nagynénjeit, rokonait, szüleit - és a haragtól felbátorodva, berontott bátyja könyvtárszobájába, s olyan éles volt a kiáltozása, olyan dühödt a viselkedése, hogy a rémült káplán, félvén a jelenettől, amely ebből következhetik, kimenekült az utcára.

Mylord, fölnézvén a könyvből vagy egyéb elfoglaltságából, amelybe elmélyedt, némi meglepetéssel tekintett a dühöngő nőre, s egy jó erős káromkodást választott, azt vágta hozzá, nyilván, hogy kivédje támadását.

De láttuk már, milyen bátor tudott lenni Maria, ha egyszer fölgerjedt. Bármennyire félt is különben a bátyjától, most nem olyan kedvében volt, hogy megijeszthette volna bármiféle szidalom vagy gúnyolódás, ami bátyja rendelkezésére állt.

- Úgy, mylord! - kiáltott fel. - Szóval te leülsz vele kártyázni és kifosztod! Elveszed a szegény fiú utolsó shillingjét, és nem adsz neki egy guinea-t abból, amit tőle nyertél, most, amikor nincs egy pennyje sem!

- Szóval, ez a sátáni káplán árulkodott! - szólt mylord.

- Tessék: bocsásd el! Fizesd ki a bérét, és dobd ki! Nem fog bánkódni miatta! - kiáltotta Maria.

- Megtartom őt, hogy elvegye valamelyik nővéremet, ha majd szükség lesz rá - felelte Castlewood, Mariára szegezve pillantását.

- Milyenek lehetnek a nők abban a családban, ahol ilyenek a férfiak? - kérdezte a hölgy.

- Effectivement!
 - felelte mylord, vállát vonogatva.

- Mi mások lehetnénk, amikor az apáink és fivéreink azok, amik? Mi elég rosszak vagyunk, de mik vagytok ti? Én mondom, nincs bennetek sem bátorság... nem, sem becsület, sem közön​séges emberi érzés. Mivel a hozzád hasonlók nem akarnak játszani veled, Lord Castlewood, lecsapsz erre a szegény virginiai fiúra, a saját rokonodra, és kifosztod! Ó, szégyen, gyalázat!

- Gondolom, mindnyájan a saját partinkat játsszuk. Vagy nem játszottál te is egy partit, és nem nyerted meg, Maria? Még te kezdesz el hirtelen kényeskedni, a miatt a szegény virginiai fiú miatt? Harry úr talán visszavonta az ígéretét, vagy ladységed jobb ajánlatot kapott? - kiáltotta mylord. - Ha neked nem kell, majd kell valamelyik Warrington lánynak, afelől megnyugtat​hatlak; és az a metodista vénasszony a Hill Streeten majd rábízza, hogy válassza ki a neki tetszőt. Megbolondultál, Maria Esmond? Úgy értem, bolondabb vagy, mint rendszerint?

- Bolond is lennék, ha azt hinném, hogy akármelyik fivérem képes úgy viselkedni, mint egy tisztességes ember! - mondta Maria. - Bolond vagyok, hogy azt remélem, más is tudsz lenni, mint ami vagy; hogy ha bármely rokonodat bajban látod, segítsz rajta; hogy ha egy áldozatra találsz, nem állsz neki megkopasztani.

- Megkopasztani! Eh, micsoda ostobaságot beszélsz! Hát nem láttad abból az életből, amit a fiú hónapok óta folytatott, hogyan fogja végezni? És hogy ha én el nem nyerem a pénzét, valaki más elnyeri. Én soha nem irigyeltem tőled a kis terveidet vele kapcsolatban. Miért jössz ilyen indulatba, pusztán, mert kinyújtottam a kezemet valamiért, amit az egész világnak felkínált? Nem is tudom, miért vitatkozom veled, Maria. Elég öreg vagy már ahhoz, hogy legalább meg tudd érteni a józan érveket. Te azt gondolod, hogy az a pénz jog szerint Lady Maria Warringtont és a gyerekeit illette? Én mondom neked, hogy három hónapon belül az utolsó shillingig elvándorolt volna White makaóasztalán, és sokkal jobb helyre került azáltal, hogy én fizetem ki vele az adósságaimat. Ez a válasz ladységed dühére, könnyeire, fenyege​téseire és neveletlen szavaira. Lásd be, én jó bátyád vagyok, józan ésszel és kedves szavakkal fizetek értük.

- Az én jó bátyám valamivel többet is adhatott volna kedves szavaknál, annak a fiúnak, akitől százakat vett el - szólt közbe e gyöngéd fivér nővére.

- Nagy ég, Maria! Hát nem érted meg, hogy akármilyen kellemetlennek látszik ez az ügy, okos nő ezt is előnyére tudná fordítani? - kiáltotta mylord.

Maria azt felelte, ezt nem tudja felfogni.

- Valahogy így: neveket nem mondok; én nem avatkozom senkinek a dolgába, mert épp elég dolgom van azzal, hogy a saját átkozott ügyeimet intézzem. De tegyük fel, véletlenül tudok egy másik család esetéről, amit miránk is lehet alkalmazni. A következőről van szó. Egy zöldfülű fiatalember, akire tűrhető örökség vár, feljön a vidékről a városba, barátaihoz... mindegy, milyen vidékről, mindegy, milyen városba. Egy idősebb nőrokona, aki a lányságát nyűtte már vagy... hány évet is mondjunk?... házassági ígéretet csikar ki ettől a fiatal úri​embertől, mindegy, milyen feltétellel.

- Mylord, meg akarja sérteni a nővérét éppúgy, mint ahogy az unokaöccsét rágalmazza? - kérdezte Maria.

- Édes kislányom, szóltam én egyetlen szót is kopasztásról, vagy csalásról, vagy kifosztásról? Vagy indulatba jöttem-e, amikor te sértettél meg engem? Tudom, elnézéssel kell lennem a természeted, meg a női nem vele született bolondságai iránt. Mondom, én szelíd szavakkal szóltam hozzád... Folytatom a történetet. Az idősebb rokon házassági ígéretet csal ki a fiatalembertől, amelyet ez az én úriemberem semmiképpen sem szándékszik megtartani. Nem, nem is fogja megtartani. Teljességgel megunta idősebb rokonát; az anyja visszautasítását fogja mentségül felhozni: mindent meg fog tenni, hogy kibújjon ígérete alól.

- Igen, ezt tenné Harry, ha a mi családunk tagja volna. Lord Castlewood. De ez egy tisztes​séges ember, akiről mi beszélünk - kiáltotta Maria, aki, gondolom, annál jobban csodálta az igazságot másokban, minél kevesebbet látott belőle saját családjánál.

- Én nem cáfolom meg az én drága nővérem egyik megjegyzését sem. A magunkfajta szélnek eresztené az ígéretét, különösen, ha nincs még írásban.

- Mylord! - kiáltott fel izgatottan Maria.

- Eh! Én mindent tudok. Bernstein néném rendkívül ügyesen játszotta azt a tunbridge-i coup-t.
 Az az öregasszony a legkülönb a családunkban. Miközben te le voltál tartóztatva, a fiókjaid​ban megkeresték a mohikán hozzád írt leveleit. Mire szabadon engedtek, a levelek eltűntek, te pedig egy szót sem szóltál, mint bölcs asszony, aki néha vagy. Te még mindig sóvárogsz az irokézed után. Soit.
 Egy nő, akinek olyan érett tapasztalatai vannak, mint neked, az ismeri egy férj értékét. Mit számít az a kis, két-háromszáz fontos veszteség?

- Nem több háromszáznál, mylord? - vetette közbe Maria.

- Eh! Egy-két százzal több vagy kevesebb, nem számít. Mi ez a kártyaveszteség? Bagatelle,
 semmi más. Te egy fejedelemségbe játszol, neked a királyságod kell Virginiában; és ha az én véleményemet hallani akarod, az a kis balszerencse, ami a lovagodat érte, neked főnyereményt jelent.

- Nem értem, mylord.

- C’est possible,
 de ülj le, és én a te felfogóképességednek való modorban elmagyarázom, mire gondoltam.

S így Maria Esmond, aki úgy tört rá bátyjára, mint a dühöngő oroszlán, most úgy ült a lábainál, mint a szelíd bárány.


Madame de Bernstein nem csekély mértékben felizgult unokaöccse letartóztatásának hírére, amelyet Gumbo úr hozott meg a Clarges Streetre, a csapás éjszakáján. A bárónő szívesen tett volna fel keresztkérdéseket a négernek, s így további részleteket tudott volna meg Harry balszerencséjéről; de Gumbo úr, aki égett a vágytól, hogy hírét más negyedekbe is elvigye, eltűnt már, mire őladysége hívatta. A hölgy kedélyének nem használt a hír, sem az álmatlan éjszaka, amelyet utána eltöltött. Nem irigylem a Dame de compagnie-t,
 aki kártyázott vele, sem a szolgálót, akinek a bárónő szobájában kellett feküdnie. Egy letartóztatás mindennapos esemény - ezt a bárónő, mint nagyvilági asszony, nagyon jól tudta. Micsoda nehézségek közé került az a mihaszna unokaöccse! Mennyi pénzt kellene kifizetnie, hogy kiszabadítsa őt? És Harry már a végére jutott az egész pénzének? Amennyiben Harry nem vállalt nagyon nagy kötelezettségeket, a bárónő hajlandó segíteni rajta. Tetszettek neki még Harry tékozlása és bolondságai is. Ő volt az egyetlen lény a világon, hosszú-hosszú évek óta, aki iránt ez az unott asszony egy kis természetes szeretetet tudott érezni. Így hát ezen az éjszakán ő is meg Harry is, ébren feküdtek; és korán reggel azok a küldöncök, akiket mindegyikük ugyanabban az ügyben menesztett, könnyen keresztezhették volna egymás útját.

Madame Bernstein az ügyvivője, Draper úr irodájába menesztette a küldöncét, azzal az utasítással, hogy D. úr bizonyosodjék meg róla, milyen összegért tartóztatták le Warrington urat, s aztán keresse fel a bárónőt. Draper megbízottai hamarosan kiderítették, hogy Warring​ton urat közel hozzájuk őrzik, és azt is, milyen összegű megkeresésre. Ha egyéb hitelezők is vannak - aminthogy kétségkívül vannak -, bizonyosan szorongatni kezdik, amint hírt szereznek a bebörtönöztetéséről.

Sparks úrnak, az ékszerésznek, azokért a szerencsétlen ajándékokért, ennyivel meg ennyivel, a Bond Street-i házigazdának lakásért, étkezésért, tüzelőért, ennyivel meg ennyivel - ez idő szerint csak ennyi követelés merült fel Warrington úr ellen, mint ezt Draper úr kinyomozta. Hajlandó volt, őladysége jeladására, egy pillanat alatt rendezni ezeket az adósságokat. Elsősorban az ékszerész számláját kellett kifizetni, mert Harry úr nagyon meggondolatlanul járt el, amikor hitelbe vett át értékeket Sparks úrtól, és továbbadta egy zálogkölcsönzőnek. Bizonyára nagyon sürgős szüksége volt a pénzre, s az volt a szándéka, hogy azonnal kiváltja az értékeket, és persze nem gondolt semmi olyanra, ami tisztességtelen lett volna; de az ügy csúnya látszatot keltene, ha nyilvánosságra kerül, s jobb, ha közvetlenül rendeződik.

- Ezer fonttal több vagy kevesebb, nem számíthat, ha olyan rangú és kilátású úriemberről van szó, mint Warrington úr - mondta Madame de Bernstein.

Nem is: őladysége nagyon jól tudja, hogy Warrington úrnak vannak tőkéi, és ezekre rögtön lehetne pénzt felvenni, őladysége kezessége mellett. Menjen-e ebben a pillanatban, és ren​dez​ze az ügyet Amos urakkal? Harry úr két órára már hazatérhetne, és ott ebédelhetne a bárónő​nél, és megszégyeníthetné a klubbeli embereket, „akik kétségkívül örülnek a balszerencséjé​nek”, mondta a részvétteljes Draper.

De a bárónőnek más szándékai voltak.

- Azt gondoltam, kedves Draper uram - mondta -, hogy ez az én fiataluram már eléggé kitom​bolta magát; s ha kijön a börtönből, szeretném, ha tisztára mosva jönne ki, és nem maradna semmi kötelezettsége. Maga nem tud minden kötelezettségéről.

- Egyetlen úriember se vallja be soha minden tartozását, madame - felelte Draper úr -, legalábbis egyetlen úriember sem, akivel nekem eddig dolgom volt.

- Van egy kötelezettsége, amelyet a buta fiú elvállalt, és amelyből ki kéne rántani, Draper úr. Emlékszik egy kis eseményre, amely Tunbridge Wellsben történt az ősszel? Amely miatt az emberemet, Case-t, elküldtem magához?

- Ha ladységednek kegyeskedik felidézni, akkor emlékszem rá... különben nem - mondta Draper úr, meghajolva. - Egy ügyvédnek olyannak kell lennie, mint egy pápista gyóntatónak: amit mondanak neki, az mindörökre és mindenki számára titok marad.

Így hát nem kell elsuttognunk Madame Bernstein titkát Draper úrnak, de az olvasó talán megsejti majd a következőkben, az ügyvéd viselkedéséből.

Az ügyvéd meglehetősen bizonyosra vette, hogy nemsokára felhívást kap majd a Cursitor Street-i szegény fiatal fogolytól, és erre a meghívásra várt, mielőtt meglátogatta Warrington urat. Eltelt harminchat óra, mire megjött a meghívás, és ez alatt az időszak alatt Harry a legsivárabb két napot töltötte, amelyre eddig életében emlékezett.

Társaságnak nem volt híján a fogházban: a végrehajtó szobái szinte mindig tele voltak; de Harry előnyben részesítette saját szobájának piszkos magányát a háziasszony asztala körül összegyűlt társasággal szemben, és csak letartóztatásának második napján történt, amikor erszényét kimerítették az ott-tartózkodás súlyos költségei, hogy rászánta magát, és Draper úrhoz fordult. Ekkor levelet küldött a Temple-be az ügyvédhez, közölvén vele, milyen helyzetbe került, s egy nagyon határozott utóiratban arra kérte, hogy szót se szóljon az ügyről nagynénjének, Madame de Bernsteinnek.

El volt tökélve, hogy csak a legvégső esetben fordul az öreg hölgyhöz. A néni annyi jóságot tanúsított iránta, s Harry még gondolni sem akart arra, hogy visszaéljen a nagylelkűségével, s egy ideig abban az elképzelésben ringatózott, hogy kiszabadulhat fogságából, és nagynénjének meg sem kell tudnia, milyen balszerencse érte. Valami megalázót is érzett abban, hogy egy asszonytól kérjen pénzt. Nem! Először férfibarátaihoz fordul, akiknek mindegyike segíthet rajta, ha akar. Az volt a szándéka, hogy Sampsont küldi el közvetítőként egyikhez vagy másikhoz, de hát szegény ördögöt elfogták, amikor úton volt, hogy barátja segítségére siessen.

Sampson nem lévén, Harry kénytelen volt beérni saját néger szolgájával, aki egész nap a Temple Bar és a város udvari negyede között talpalt szerencsétlen gazdájának leveleivel. Harry hát legelőször egy rendkívül titkos és bizalmas levelet küldött rokonának, a nagymél​tóságú Castlewood grófnak, melyben elmondta neki, hogyan vetették börtönbe, s kérte őt, adja neki kölcsön azt az összeget, amiért letartóztatták. „Kérlek, hogy kérésemet és az okát is tartsd mély titokban a kedves hölgyek előtt” - írta szegény Harry.


Lord Castlewood ezt írta válaszul:

Volt-e valaha valaki ilyen szerencsétlen, mint én? Úgy látom, nem kaptad meg tegnapi levelemet. Bizonyára ott hevet már a lakásodon, ahová - remélem, és adja az Ég! - hamarrosan te is visszatérsz. Kedves Warrington öcsém, azt hivén, hogy gazdag vagy, mint Krőzus - másképpen soha le nem ültem volna veled kártyázni -, írtam neked tegnap, és arra kértelek, hogy te adj nekem kölcsön egy kis pénzt, amivel jóllakassam néhány farkaséhes hitelezőmet, akit másképpen sehogyan sem tudok lecsillapítani. Szegény öregem, a te pénzed az utolsó shillingig hozzájuk vándorolt, és ha nem volna peer-i előjogom, most én is ott ülhetnék veled a börtönben. Szabadulj ki hamar onnan, ezért imádkozik őszinte barátod
Castlewood
Ez volt az első számú kérvény eredménye, és elképzelhetjük, hogy Harry úr kissé csalódott arccal olvasta a választ folyamodványára. Nem baj! Ott van még a jóságos, vidám Warrington bácsi. Még csak az elmúlt éjszaka volt, hogy nagynénje megcsókolta, és úgy szerette Harryt, mint saját fiát. Nagybátyja áldást kért a fejére, és kijelentette, hogy teljesen apai érzésekkel viseltetik iránta. Mivel ezeknek az erényes szülőknek és családjuknak jelenlétében a félénkség és szemérem érzése fogta el Harryt, soha egy szót sem szólt viselt dolgairól, sem a ló​ver​senyzéséről, sem a kártyázásáról, sem a költekezéséről. Most mindent fel kell tárnia. Be kell vallania magáról, hogy Tékozló Fiú és Bűnös, s a bocsánatukért és segítségükért kell ese​deznie. Így hát a Tékozló Fiú leült, s egy bűnbánó levelet fogalmazott Warrington bácsi​nak, amelyben előadta szomorú esetét, s arra kérte, jöjjön a szabadítására. Hát nem kemény dió volt ez, amit a mi gőgös virginiai fiatalemberünknek fel kellett törnie? Harry a megaláztatás és a fogalmazvány pátoszához szükséges elmélyült gondolkodás óráit töltötte a levél fölött; egyik ívet a másik után tépte el Amos úr hatpennys levélpapírjaiból, mielőtt a közlendőivel elkészült, és a szegény, siránkozó Gumbo - akit a végrehajtók emberei és parazitái sokat gyaláztak, amiért, felfogásuk szerint, megfosztja őket mellékkeresetüktől - útjára indulhatott.

Este a hűséges néger egy vastag levelet hozott vissza, a borítékon Harry nénjének kézírásával. Harry remegő kézzel nyitotta fel a levelet. Azt gondolta, tele van bankjeggyel. De jaj! Egy prédikáció volt benne (Daniel az oroszlánbarlangban) Whitfield úr tollából, és Lady Warrington egy levele, amelyben közli, hogy amikor Sir Miles nem tartózkodik Londonban, ő szokta felnyitni a leveleit, s ezért szükségképpen tudomására jutott egy tény, amelyet lelke legmélyéről jövő sajnálkozással tudott meg, nevezetesen, hogy unokaöccse, Warrington, tékozolt és eladósodott. Sir Miles távollétében természetesen nem remélhető, hogy össze tudja szedni azt az összeget, amelyért Warrington úr írt, de elküldi neki szívből jövő imádságát, valamint legbensőségesebb könyörületét, és a drága Whitfield úrnak egy prédikációját, amely majd megvigasztalja Harryt jelenlegi - és sajnos, attól fél, nem érdemtelenül elszenvedett - bajában. Levelét kiegészítette bőséges hivatkozásokkal a Szentírás vonatkozó fejezeteire, amelyek majd Harry javára szolgálnak. Ha beszélhet világi dolgokról ilyen pillanatban - ahogy kifejezte magát -, akkor elárulná Warrington úrnak, hogy levelének helyesírása távolról sem kifogástalan. Maga részéről nem mulasztja el, hogy eleget ne tegyen Harry kifejezett kívánságának, amely szerint kedves kuzinjai semmit se tudjanak meg e rendkívüli kínos körülményről, és minden jó kívánsággal itteni és másholi boldogulására, úgy írta magát alá, mint Harry szerető nagynénje, Margaret Warrington.


Szegény Harry kezébe rejtette arcát, s egy ideig a zsíros asztalra könyökölve, kifejezéstelen arccal meredt maga elé, a gyertya lángjába. A végrehajtó szolgálója, akit megindított Harry csinos arca, egy korsó sört ajánlott őméltóságának, de Harry nem bírt inni, és nem is volt étvágya az elébe helyezett ebédhez. Gumbót azonban mindez nem akadályozta, mert őt bánata nem fosztotta meg étvágyától, és még mindig szipogva, elfogyasztotta az egész korsó sört, az egész kenyeret, és a húst is. Időközben Harry befejezett egy újabb levelet, és megbízta Gumbót, hogy újra nekiinduljon vele, s a hűséges fiú el is szaladt útjára.

Gumbo egészen White klubjáig szaladt, mert ebbe a házba kellett vinnie a levelet, s meg is találta azt a személyt, akihez a levelet intézték. Még a fogoly is - pedig eléggé lassúnak érezte az idő múlását - meglepődött a gyorsaságon, amellyel néger szolgája teljesítette a megbíza​tá​sát. A levélnek, amelyre Harry várt, legalábbis nem vehetett hosszabb időt igénybe a megírása.

- Mylord az előcsarnokban írta meg, a portás asztalánál, míg én ott álltam Morris úrral - mondta Gumbo. És a levél így szólt:

Kedves Uram!

Sajnos, nem tudom teljesíteni kérését, mivel jelenleg magam is szűkében vagyok a pénznek, mivel nagy összegeket kellett kifizetnem, magának is, más úriembereknek is.
Szolgálatára
Henry Warrington úrnak.                                                                              March és R.
- És Lord March nem mondott semmit? - kérdezte Warrington úr, nagyon halványra válva.

- Azt mondta, a legvakmerőbb dolog, amit életében hallott. Morris úr is azt mondta. Mylord megmutatta neki a levelet, Harry úrfi. Igen, és Morris úr azt mondani: „Fene a szemtenségét!” - tette hozzá Gumbo.

Harry olyan harsogó nevetésbe tört ki, hogy házigazdája azt gondolta, jó híreket kapott, és riadtan futott be, mert attól félt, elveszti lakóját. De addigra szegény Harry már nem nevetett, hanem karosszékébe vetette magát, és komoran bámult a tűzbe.

- Ha... Ha egy pipa virginiai dohányt szívhatnék! - sóhajtotta.

Gumbo könnyekbe tört ki; Harry lába elé borult, a térdét és kezét csókolgatta.

- Ó, úrfi, kedves úrfi, mit mondani majd otthon? - zokogta.

A porkoláb meghatódott a néger bánatának és hűségének láttára, és Harry sápadt arcától is, amint visszahanyatlott karosszékébe, s balsorsa végleg lesújtotta.

- Méltóságod két napja nem evett egy falatot sem - mondta az ember, nyers részvéttel a hangjában. - Szedje össze magát egy kicsit, uram. Nem maga az első úriember, aki nyomo​rúságra jutott, és aztán kikerült belőle. Hadd menjek le, hozok egy pohár puncsot meg egy kis vacsorát.

- Kedves barátom - mondta Harry, s bágyadt mosoly futott át elfehéredett arcán -, maguk készpénzt kérnek mindenért ebben a házban, ugye? Meg kell mondanom magának, hogy nem maradt egy shillingem sem, amin vacsorát vehetnék. Amennyi pénzem maradt, az mind levélpapírra kell.

- Ó, úrfi, úrfi! - kiáltozott Gumbo. - Ide nézzen, drága Harry úrfi. Van itt pénz bőven... Itt van huszonhárom ötguinea-s arany. És itt van portugál arany, még Virginiából... és itt... nem, nem ez... Ezek emlékek, amit a lányoktól kaptam. Vegyen el mindent... Mindent... Holnap reggel megyek, én eladom magamat, de ez elég lesz ma éjszakára, úrfi!

- Isten áldjon meg, Gumbo! - mondta Harry, kezét a fiú gyapjas fejére helyezve. - Te szabad vagy, ha én nem is, és isten őrizz, hogy ne fogadjam el a segítséget olyan baráttól, amilyen te vagy. Hozz valami vacsorát, de a pipát is, ne felejtsd el... a pipát is!

És Harry megnyugodva ette meg a vacsoráját, s még a börtönőrök, és a végrehajtó emberei is kezet ráztak Gumbóval, amikor ezen az éjszakán elhagyta a házat, s azután is mindig kedve​sen bántak vele.

NEGYVENHETEDIK FEJEZET
Látogatók a bajban
Gumbo úr nagylelkű és részvevő viselkedése lecsillapította és meglágyította gazdájának haragos szívét, s Harry második éjszakája az adósok börtönében kellemesebben telt el, mint az első. Legalább valaki együttérzett vele, és segített rajta. De ha ezzel egy ponton meg is lágyult Harry szíve, azért kemény és büszke maradt majdnem az egész világgal szemben. Önzők és szűkmarkúak, gondolta. Jámbor Warrington nénije, nagyúri March barátja, cinikus unoka​bátyja, Castlewood - mind megmérettek és könnyűnek találtattak. Még ha húszévi börtön​büntetéstől szabadulhatna, akkor se kérne még egyszer szívességet semelyiküktől. Milyen bolond volt, hogy hitt az ígéreteikben, bízott a barátságukban! Nincs barátság ebben az átko​zott, hideg, önző országban! Elmegy innen! Soha többé angol emberben nem bízik, legyen előkelő, vagy alacsony rangú. Elmegy Németországba háborúzni a királlyal; vagy hazamegy Virginiába, ott eltemetkezik az erdőkben, és egész nap vadászik; ő lesz az édesanyja intézője és tiszttartója; feleségül veszi Polly Broadbentet vagy Fanny Mountaint; dohánytermelő és farmer lesz belőle, annak rendje és módja szerint; bármit inkább, mint hogy itt maradjon ezek között az előkelő angol úriemberek között. Így kelt fel, látszólag vidám ábrázattal, de dühös lélekkel; a kora reggeli órában a hűséges Gumbo már ott volt szolgálatkészen ura szobájában: a Bond Streetről jött, s leveleket hozott onnan Harry úrnak!

- El akartam hozni még több ruhát is - mondta a derék Gumbo -, de Ruff úr, a házigazda, nem engedett ki többet.

Harry nem nagy érdeklődéssel nézett bele a levelekbe; felnyitott egyet, kettőt, hármat: csupa számla volt. Felnyitott egy negyediket: a házigazda írta, közölvén, nem engedi meg, hogy Warrington úrnak több holmiját kivigyék a házból; és amennyiben a számláját ki nem fizeti, ő a tartozás fejében eladja W. úr holmiját; W. úr négere pedig menjen, és aludjon másutt. Alig akarta megengedni, hogy Gumbo saját ruháit és málháját elvigye. A néger azt mondta, másutt talált menedéket - néhány barátjánál, Lord Wrotham házában.

- Lambert ezredes embereinél - mondta Gumbo úr, és élesen a gazdája szemébe nézett. - És Hetty kisasszony ájultan összeesni, amikor hallani, hogy az úrfit elvitték, és Lambert úr, ő nagyon jó ember, és azt mondani: „Gumbo, mondd meg a gazdádnak, ha szüksége lenni rám, küldeni értem, és én elmenni hozzá.”

Harry meghatódott, amikor hallotta, hogy Hettyt lesújtotta az ő szerencsétlensége. Nem hitt Gumbo történetében, hogy Hetty elájult: hozzászokott, hogy négerének nyelvezetét le kell fordítani, és le kell vonni belőle a túlzásait. De amikor Gumbo az ezredesről beszélt, a virgi​niai fiatalember lelke megint elsötétült. „Hogy én küldjek Lamberthez - gondolta fogcsi​korgatva -, ahhoz az emberhez, aki megsértett, s az ajándékaimat visszavágta az arcomba! Hát ha éhen halnék, akkor se kérnék tőle egy morzsát se!” És Warrington úr, miután felöltöztették; rögtön hozatta a reggelijét, és elküldte Gumbót, egy kurta levéllel Draper úrhoz, a Temple-be, kérve, hogy az illető úriember keresse fel őt.

- A levél olyan gőgös, mintha az egyik négerének írná, nem pedig egy szabadon született angol úriembernek - mondta Draper, akivel Harry csakugyan mindig elviselhetetlenül le​eresz​ke​dően bánt. - Nagyon szép, ha egy előkelő úriember nagyra van magával, de egy fickó az adó​sok börtönében! Kösse fel magát! - mondta Draper. - Nagy kedvem volna, hogy ne menjek el!

Draper úr mindazonáltal elment, és Warrington urat balszerencséjében még pimaszabbnak találta, mint valaha is volt, legszerencsésebb napjaiban. W. úr az ágyán ült, mint egy lord, pompás háziköntösében; haja szépen rendbe szedve. A négerének intett, hogy hozzon az ügyvédnek egy széket.

- Bocsásson meg, madame, de ilyen fennhéjázáshoz és gőghöz nem vagyok hozzászokva! - mondta a megbántott ügyvéd.

- Vegyen egy széket, és folytassa a történetét, kedves Draper uram! - mondta mosolyogva Madame de Bernstein, mert az ügyvéd hozzá ment, elmondani a történteket. A bárónőt mulattatta az ügyvéd haragja. Tetszett neki az unokaöccse, amiért fölényes maradt a bajban.

A Draper és Harry közt lefolytatandó megbeszélés menetében a bárónő és üzletembere előző nap megállapodtak. Draper ügyes ember volt, és a legtöbb ügyben minden valószínűség szerint jó szolgálatot tudott tenni klienseinek; a jelen alkalommal azért vallott kudarcot, mert megsértődött, és mérges volt, vagy talán még inkább, mert nem tudta megérteni azt az úriembert, akivel tárgyalnia kellett. Feltételezem, hogy aki szemét ezen oldalra veti, minden olvasó legnemesebbike. Szóval, kedves gentleman - aminthogy ön kétségkívül az, drága uram -, amikor olyan emberekkel tárgyal, akik nem úriemberek, nem vette észre, hogy meg​sértődnek, s ön nem is tudja, hogyan és miért? Éppen úgy az az ember is, aki nem úriember, ezerféleképpen is megsérti önt, és a szegény páriának erről sejtelme sincs. Tesz vagy mond valamit, amivel kihívja az ön dühét. Észreveszi ezt a dühöt - mert hiszen mindig résen áll, és bizonytalan önmagában, a modorában és viselkedésében, és akkor tombolni kezd. Ön ter​mészetesen beszél hozzá, és ő egyre csak azt képzeli, hogy ön gúnyt űz belőle. Ön közömbös iránta, de ő bezzeg gyűlöli önt, és annál jobban gyűlöli, mivelhogy ön ezzel nem törődik.

- Gumbo, egy széket Draper úrnak! - mondta Warrington úr, lábára borítva brokát házikön​tösét, miközben piszkos ágyán ült - Üljön le, kérem, és beszéljük meg az ügyemet. Nagyon lekötelezett, amiért olyan hamar jött el az üzenetemre. Hallott már előbb is erről az én bal​szerencsémről?

Draper úr hallott az esetről.

- Rossz hír gyorsan jár, Warrington úr - mondta -, és én türelmetlenül vártam, hogy alázatos szolgálataimat felajánlhassam, amint ön igényt tart rájuk. A barátait, a családját nagyon kínosan fogja érinteni, hogy az ön rangján álló úriember ilyen helyzetbe került.

- Nem voltam okos, Draper úr. Költekezőbben éltem, mint ahogy módomban volt. - Draper úr meghajolt. - Olyan úriemberek társaságában játszottam, akik sokkal gazdagabbak nálam, és egy átkozott balszerencsesorozat elvitte minden készpénzemet, és ötszáz fontnál többre menő kötelezettségeim maradtak.

- Ötszáz fontot jelentettek be eddig a hivatalban - mondta Draper úr.

- Szóval ez olyan semmiség, hogy azt gondoltam tegnap, elküldök egy vagy két barátomhoz, s minden további feltűnés nélkül kifizethetem az adósságomat, és hazamehetek. Tévedtem, és megköszönném önnek, ha volna olyan kedves, és lehetővé tenné, hogy amilyen hamar lehet, fölvegyem ezt a pénzt.

Draper úr azt mondta:

- Hm! - és arca nagyon elkomolyodott és megnyúlt.

- De uram, ennyit csak el lehet intézni! - mondta Warrington úr, az ügyvédre meredve.

Nemcsak hogy el lehetett volna intézni, de Draper úr fel is ajánlotta előző nap Madame Bernsteinnek, hogy azonnal kifizeti a pénzt, és kiváltja Warrington urat. Ez a hölgy kijelentette ugyanis, hogy a fiatal úriembert teszi meg örökösévé. Mindenki mással egyetem​ben Draper is azt hitte, hogy a Harryra váró virginiai birtok pénzértéke éppen olyan nagy, mint a kiterjedése. Magával hozott egy csomó bankjegyet, itt vannak a zsebében, és Madame Bernstein utasítása, hogy bizonyos feltételekkel lefizesse a pénzt; mindazonáltal, amikor Harry azt mondta: „Ennyit el lehet intézni!” - Draper felöltötte fontoskodó képét, és azt felelte:

- El lehet intézni idővel, uram, de ez meglehetős nagy időt vesz igénybe. Ahhoz, hogy hozzányúljunk a vagyonhoz, amely Angliában George Warrington úr halála után önt illeti, be kell bizonyítani a halálesetet, csak így menthetjük fel a vagyonkezelőket: és ki fogja ezt bebizonyítani? Lady Esmond Warrington. Virginiában, természetesen nem fogja megengedni, hogy fia a börtönben maradjon, de hat hónapig kell várnunk, amíg tőle választ kapunk. Van az ön bristoli ügynökének felhatalmazása, hogy a váltóit beváltsa?

- Csak arra van felhatalmazása, hogy kétszáz fontot fizessen nekem évente - mondta Warrington úr. - Akkor hát azt hiszem, nincs más megoldás, mint hogy a nagynénémhez, Madame de Bernsteinhez forduljak? Ő majd kezességet vállal értem.

- Őladysége mindent megtesz önért, uram, ezt megmondta nekem nemegyszer - felelte az ügyvéd. - És ha ő a szavát adja, abban a pillanatban már el is mehet innen.

- Menjen el hát tőlem hozzá, Draper úr. Nem akartam a rokonaimat zaklatni, de mintsem hogy továbbra is itt maradjak, ebben a rettenetes és fölösleges fogságban, beszélnem kell vele. Mondja meg neki, hol vagyok, és mi történt velem. Ne titkoljon el semmit, és mondja meg neki, bízom a szeretetében és hozzám való jóságában, hogy kiszabadít ebből a... ebből a szé​gyenletes helyzetből - és Warrington úr hangja kissé megcsuklott, és kezével elfödte szemét.

- Uram - mondta, Draper úr, a fiatalembert figyelve -, tegnap voltam őladységénél, és akkor megbeszéltük ezt az egész rendkívül kellemetlen... nem akarnám azt mondani, mint ön, hogy szégyenletes helyzetet.

- Hogy érti ezt, uram? Madame de Bernstein tud az én balszerencsémről? - kérdezte Harry.

- Minden részletéről, uram: az órák elzálogosításáról, és mindenről. - Harry arca lángvörösre vált. - Szerencsétlen ügy, hogy zálogba adott nekik órákat és olyan dolgokat, amikért még semmit sem fizetett - folytatta az ügyvéd. A fiatalember felugrott az ágyról, olyan vad tekin​tettel, hogy Draper nyugtalankodni kezdett. - Ez pörre vezethet, és kellemetlen észrevéte​lekre a bíróság előtt, uram. Ezek a jogászok nem respektálnak semmit, és ha egy szerencsétlen fickót a vádlottak padjára visznek...

- Az ég szerelmére, uram, hát azt képzeli, hogy egy rangombéli úriember nem vehet hitelbe egy órát, anélkül, hogy ne akarná becsapni a kereskedőt? - kiáltotta Harry a legnagyobb izgalomban.

- Persze hogy önnek semmi tisztességtelen szándéka nem volt. Csakhogy, tudja, a törvény talán nem így gondolkodik - mondta Draper úr egy szemhunyorítással. - „Kössék fel ezt a fölényes bestiát! Ez telibe talált!” - A nagynénje azt mondta, életében se hallott ilyen elhamar​kodott dologról... hogy csúnyább szót ne mondjon rá.

- És maga se mond rá csúnyább szót, Draper úr? - kérdezte Harry, minden szót lassan ejtve, és nyilvánvalóan azon igyekezvén, hogy megőrizze az önuralmát.

Draper úr kényelmetlenül érezte magát Harry tekintetétől.

- Isten őrizz, hogy mint úriember az úriembernek, ilyet mondjak... De ha a kliensemmel beszélek, kötelességem, hogy ezt mondjam: „Uram, maga igen kellemetlen csávában van”, éppen úgy, mint ahogy egy orvos azt mondaná a páciensének: „Uram, maga nagyon beteg”.

- És maga nem tud segíteni, hogy kifizessem azt az adósságot... És csak azért jött, mert meg akarta mondani, hogy csalással vádolhatnak? - kérdezte Harry.

- Amiért csalárd látszattal szerzett meg javakat? Igen, ez nagyon valószínű. Nem tehetek róla, uram. Ne nézzen rám úgy, mintha le akarna ütni. - „Ördög vigye őt, mégiscsak elevenébe találtam!” - Egy fiatal úriember, aki csak évi kétszázat kap a mamájától, órákat és gyémán​tokat rendel, és elviszi őket egy zálogkölcsönzőhöz! Maga azt kérdi tőlem, mit gondolnak az emberek az ilyen viselkedésről, és én őszintén megmondom magának. Ne énrám haragudjon, Warrington úr!

- Folytassa, uram! - mondta Harry sóhajtva.

Az ügyvéd azt gondolta, megnyerte az ütközetet.

- De azt kérdezi tőlem, nem segíthetek-e, hogy kifizesse ezt az adósságot? És én azt mondom: igen. És itt a pénz a zsebemben, hogy rögtön kifizesse, ha önnek is úgy tetszik... Nem az én pénzem, uram, hanem az én tisztelt kliensemé, az ön nagynénjéé, Lady Bernsteiné. De neki joga van hozzá, hogy feltételeket szabjon, és én magammal hoztam azokat a feltételeket.

- Közölje feltételeit, uram - szólt Harry úr.

- Nem nehéz feltételek. Csak az ön javára vannak, és ha ön azt mondja, igen, máris hívhatjuk a bérkocsit, és elmehetünk együtt a Clarges Streetre, és én meg is ígértem, hogy odamegyek, akár akarja ön, akár nem. Warrington úr, én nem mondok neveket, de házasságról volt szó, ön és bizonyos személy között.

- Ahá! - mondta Harry, és arca derűsebbnek látszott, mint addig.

- Ezt a házasságot az én nemes kliensem, a bárónő, nagymértékben ellenzi... Mert más tervei vannak önnel, úgy gondolja, önnek romlást jelentene, ha elvenné ezt a személyt... aki előkelő születésű és rangú, az igaz, de bocsásson meg, nem elsőrangú a jelleme, és annyival idősebb önnél! Ön óvatlan ígéretet tett ennek a személynek.

- Úgy van, és ezt az ígéretemet ő még mindig bírja - felelte Warrington úr.

- Ezt az ígéretet visszaszerezték. Az illető elejtette egy baleset alkalmával, Tunbridge-ben - mondta Draper úr. - Így tájékoztatott engem a kliensem, sőt, ami azt illeti, őladysége meg is mutatta nekem. A levél kézírása...

- Nem fontos, uram! - kiáltotta Harry, és majdnem olyan piros lett, mint a tinta, melyet akkor használt, mikor megírta azt az ostoba ígéretét, amelynek képtelensége és őrültsége, azóta ezerszer, is szégyenbe borította.

- Ugyanakkor önhöz írott és egy előkelő családot hírbe hozó leveleket is visszanyertek - folytatta az ügyvéd. - Ön elvesztette őket. Nem az ön hibája volt. Ön távol volt, amikor megtalálták. Ön elmondhatja, hogy annak az előkelő családnak, s hogy önnek, magának olyan barátja van, amilyennel kevés fiatalember dicsekedhetik. Szóval, uram, nincs földi ígéret, amely köti önt... csupán néhány, üveg mellett elmondott üres szó, amelyet valószínűleg min​den úriember elfelejtett. Mondja, hogy nem akarja nyélbeütni ezt a házasságot... Adja nekem és nemes barátnőmnek a becsületszavát. Azt mondom, vonja vissza, Warrington úr! Ne legyen olyan tö... ostoba, már engedelmet kérek, hogy feleségül vesz egy öreg nőt, aki egy tucat férfit otthagyott már a maga idejében. Mondja ki azt a szót, és én lemegyek a lépcsőn, az utolsó shillingig kifizetem, amit ön ellen a hivatalban bejelentettek, és elviszem a kocsimban, akár a nagynénjéhez, akár White klubjába, ha önnek úgy tetszik, kétszáz fonttal a zsebében. Mond​jon igent, és adja nekünk a kezét rá. Semmi értelme, hogy egész nap itt üljön fogcsikorgatva ezek mögött a rácsok mögött. - Idáig Draper úr fölényben volt, azzal, amit mondott. Harry maga is arra vágyott, hogy megszabaduljon attól a kötelezettségtől, amelytől nagynénje meg akarta szabadítani. Bolondos lángolása Maria Esmondért azóta már régen elhamvadott. Ha a nagynénje kiváltaná, milyen hálás lenne érte! - Nocsak! Adja nekünk a kezét rá, és mondja, hogy rendben van! - folytatta az ügyvéd, cinkos szemhunyorítással. Ne álljon itt így, se té, se tova, uram. Az ég áldja meg, Warrington úr, ha én mindenkit elvettem volna, akinek megígértem, úgy lennék, mint a török szultán, vagy Macheath kapitány
 a színdarabban.

Az ügyvéd bizalmassága elémelyítette Harryt, aki, anélkül, hogy ennek tudatában lett volna, visszahúzódott Drapertől. Összehúzta magán a hálóköntösét, és hátralépett a másik kinyújtott keze elől.

- Adjon nekem egy kis időt, kérem, hogy gondolkodhassam az ügyön, Draper úr - mondta -, és legyen olyan jó, jöjjön vissza hozzám egy óra múlva.

- Rendben van, uram, rendben van, uram! - mondta az ügyvéd, ajkába harapva, és, miközben kalapját föltette, mélyen elpirulva. - A legtöbb félnek nem kellene egy óra, hogy megfontoljon olyan ajánlatot, amilyet én tettem magának; de, úgy látszik, az én időmnek az ön rendelke​zésére kell állnia, így hát majd visszajövök, hogy megtudjam, menni akar vagy maradni. Jó napot, uram... jó napot! - És ezzel elment, átkokat mormolva lefelé a lépcsőn. - Még kezet se fog velem! Majd megmondja egy óra múlva! Kössék fel őpimaszságát! Majd megmutatom neki, mennyi egy óra!

Draper úr hát neheztelve visszament irodáinak börtönébe; lehordta minden írnokát, küldöncöt menesztett a bárónőhöz azzal, hogy tisztelgett már a fiatal úrnál, aki azonban egy kis meg​gondolási időt kért, kétségkívül csak a forma kedvéért. Az ügyvéd aztán klienseket fogadott, ügyeket intézett, a lehető legkényelmesebben elment ebédelni, és végül a szomszédos Cursitor Street felé fordította lépteit. „Otthon lesz a gőgös bestia, ha én keresem!” - gondolta gúnyosan Draper.

- A Szerencsés Ifjú a szobájában van? - kérdezte az ügyvéd a végrehajtó szárnysegédjét, aki a kettős ajtókat felnyitotta előtte.

- Warrington úr a lakosztályában van - mondta az úriember -, de... - ezzel az úriember Draper úrra hunyorított, és ujját az orrára tette.

- De micsoda, Dugóházy Paddy úr? - kérdezte az ügyvéd.

- Az én nevem Costigan, az én családom nemes család, és az én szülőhelyem az ír metropolis, Csűrcsavari úr! - mondta a kapus, Draperre vicsorogva. Szeszes italok dús illata töltötte be a kis térséget a kettős ajtók között, ahol az ügyvéddel társalgásba bocsátkozott.

- Ördög vigye, uram, engedjen már be! - ordította Draper úr.

- Tökéletesen hallom, Csűrcsavari úr, kivéve, hogy a h betűket sohasem mondja ki. Lekö​te​lez​ne vele, ha nem gorombáskodna velem, kedves barátom, vagy pedig az én ujjaim meg a maga orra közeli ismeretségbe kerülnek. Menjen be, uram! A jövőben pedig legyen udvariasabb azokhoz, akik születésben és jó modorban maga fölött állnak, még ha a pillanatnyi helyzetük alacsonyabb is. Az ördög vigye ezt a kulcsot! Menjen be, uram, ha mondom!... Madame, van szerencsém tisztelettel üdvözölni önt! - Egy hölgy, aki csuklyába rejtette arcát, továbbá egy keszkenővel is eltakarta, kis felkiáltást hallatott, mintha megijedt volna, amint e pillanatban lejött a lépcsőn, és elsietett az ügyvéd mellett. Draper úr előrehatolt, hogy megnézze őt... mert Draper úr nagyon gavallér módra viselkedett nőkkel... de a végrehajtó segédje Draper és a visszavonuló hölgy közé helyezte lábát, és így kiáltott: - Lesz szíves betartani a távolságot! Erre, madame! Én rögtön megismertem ladysé...

A kapus ekkor rácsukta a kaput Draper orrára, s magára hagyta az ügyvédet, hadd találja meg az utat egyedül, fel az emeletre a klienséhez.

Ezen az estén hat órakor az öreg Bernstein bárónő fel-alá járt szalonjában, és minduntalan az ablakhoz szaladt, amikor kocsi zaja hallatszott, amint elhalad a Clarges Streeten. Óráról órára halasztotta ebédjét, ő, aki egyéb alkalmakkor olyan dühösen veszekedett, ha a szakácsa öt perccel később lett kész. Két személyre teríttetett, kirakatta az ezüstöt, és néhány különleges fogást is készíttetett, mintha csak egy kis ünnepségre készülődne. Négy-öt óra is elmúlt, és hatkor kinézett az ablakból, s csakugyan éppen ekkor egy kocsi állt meg a kapuja előtt.

- Draper úr - jelentették, s az ügyvéd mély meghajlással be is lépett.

Az öreg hölgy botjára támaszkodva remegett.

- Hol a fiú? - kérdezte gyorsan. - Mondtam, hogy hozza magával, uram! Hogy merészelt nélküle jönni?

- Nem az én hibám, madame, hogy Warrington úr nem volt hajlandó jönni.

És Draper a maga módján beszámolt a beszélgetésről, amely az imént folyt le közte és a virginiai ifjú között.

NEGYVENNYOLCADIK FEJEZET
Jelenés
Amikor Draper úr haraggal távozott Harryval folytatott reggeli megbeszéléséről, úgy rémlett neki, hallja, hogy a fiatal fogoly megszólal mögötte; és csakugyan Harry fel is kelt, és hallatott is egy félszót, hogy visszahívja az ügyvédet. De gőgös volt, a másik pedig meg volt sértődve; Harry visszafojtotta szavait, és Draper nem kegyeskedett megállni. Harry büszkeségét sértette, hogy kénytelen megalázkodni az ügyvéd előtt és engedni, pusztán mert nincs pénze, és szük​sége van rá. „Egy óra múlva se lesz még késő” - gondolta Harry, és duzzogva visszaroskadt az ágyra. Nem, csöppet sem fájt a szíve Maria Esmondért. Nem, sőt, szégyent is érzett azon, ahogy ebbe a kötelezettségbe belecsalták. Minden hájjal megkent, tapasztalt nő, és kihasználta az ő kamaszos lángolását. Tisztességtelen előnye volt vele szemben, éppúgy, mint bátyjának a kártyán. Mind a kettő hús a húsából, vér a véréből: kímélniük kellett volna őt. Ehelyett egyik is, másik is prédának tekintette őt, és feláldozta önző céljainak. Arra gondolt, mennyire megszegték a vendégjogot, mennyire kihasználták fiatal rokonukat, aki bizalommal lépte át küszöbüket. Szíve súlyos sérülést szenvedett; feje visszahanyatlott párnájára, melyet keserű könnyeivel öntözött. „Ha ők jöttek volna Virginiába - gondolta -, másképpen fogadtam volna őket.”

E csüggedt hangulatából Gumbo vigyorgó arca riasztotta fel, amely megjelent az ajtajában azzal, hogy egy hölgy jött Harry úrfi látogatására, és a fiú mögött már be is lépett a csuklyás hölgy, akit az imént említettünk. Harry sápadtan és soványan felült ágyán. A hölgy, szinte még mielőtt az inas visszahúzódott, zokogva rohant a fiatal fogoly felé, igazi felindulással és anyai gyöngédséggel ölelte át a nyakát, ott sírt a sápadt arca fölött, meg is csókolta, könnyáradatá​nak közepette, és felkiáltott:

- Ó, Harrym! Hittem volna-e valaha, hogy itt kell lássalak?

Harry visszahőkölt, mintha csak megijedt volna a hölgy jelenlététől, de az leroskadt az ágy mellett, megragadta Harry lázas kezét, átölelte a térdét. Valódi aggodalommal és gyöngéd​séggel nézett rá. A nyomorúságos hely, ahol rátalált, s Harry nyomorúságos tekintete őszinte szeretettel és szánalommal töltötte el a szívét.

- Én... én már azt hittem, senki sem jön el közületek! - mondta szegény Harry sóhajtva.

A hölgy egy-két pillanatig csak újabb könnyekkel válaszolt s azzal, hogy újra a forró, fiatal kezet szorongatta és csókolgatta.

- Ó, drágám! Drágám! Nem tudom elviselni azt a gondolatot, hogy te nyomorba juss! - mondta zokogva. Akármennyire megkeményedett is e szív, azért nem volt egészen márvány​ból, ez a sivár élet sem volt egészen pusztaság. Harry édesanyja sem lehetett volna gyöngé​debb, az ő hangja sem szeretetteljesebb, mint ezé a nőrokonáé, aki most a lábánál térdelt. - Sajnos, az adósságaid egy része az én pazarlásomból ered! - mondta (és ez igaz is volt). - Ékszereket és ajándékokat vettél, hogy örömet szerezz nekem. Ó, mennyire gyűlölöm most ezeket. Sohasem hittem volna, hogy ezeket gyűlölni is tudom még! Mindent magammal hoztam, és még több ékszert is... itt van! Meg itt van! És minden pénzemet, amim csak van.

És melltűket, gyűrűket, egy órát, meg vagy húsz guinea-t szórt Harry ölébe. Ez a látvány különös módon felizgatta és| végtelenül meghatotta a fiatalembert.

- Legdrágább, legédesebb kuzin! - sírt fel ő is.

Ajka nem tudott több szót kiejteni, de azért kétségkívül módot tudott találni rá, hogy kifejezze Harry háláját, szeretetét, meghatottságát. Hirtelen egészen felvidámodott és mosolygott, miközben félrerakott néhány ékszert. Mariának adott ajándékait, és megmondta neki, milyen veszélybe került azáltal, hogy eladott más holmikat, amiket hitelre vásárolt, és hogyan sértette meg az imént egy ügyvéd, éppen emiatt. Neki nem kell az ő kedves Mariájának a pénze... Van neki elég, teljesen elegendő pillanatnyilag; de olyan becsben tartja az ő húsz guinea-jét, mintha húszezer lenne. Soha nem felejti el Maria szeretetét és kedvességét; nem, mindenre, ami szent, soha! Az édesanyjának is meg kell tudnia Maria minden hozzá való jóságát. Meg​vigasztalta őt, éppen amikor ott tartott, hogy összeomlik a balsors és a nyomorúság csapásai alatt. Az ég áldja meg érte! Szükségtelen tovább folytatni az unokatestvérek beszélgetését. A sötét nap ragyogóbb lett Harry szemében Maria látogatása után; a fogságot nem volt már olyan nehéz elviselni. A világ nem mindenestül önző és hideg. Itt van e gyöngéd teremtés, aki igazán és hűségesen szereti őt. Még Castlewood sem olyan komisz, mint amilyennek hitte. Kifejezte legmélyebb fájdalmát, amiért nem képes segíteni rokonán. Reménytelenül bele​ga​balyodott az adósságba. Minden shillinget, amit Harrytól elnyert, másnap elvesztett másoknak. Mindent megtesz, ami tőle telik; hamarosan meglátogatja Warrington urat: ma házifogságban van, és éppannyira fogoly, mint maga Harry. Így beszélgettek ketten, derűsen és gyöngéden, amíg sötétedni nem kezdett: ekkor Maria sóhajtva elbúcsúzott Harrytól.

Alig csukódott be mögötte az ajtó, újra megnyílt, és megjelent benne Draper.

- Alázatos szolgája, uram - mondta a jogtanácsos. Hangja sértette Harry fülét, jelenléte kihívóan hatott a fiatalemberre.

- Néhány órával korábban vártam, uram - mondta kurtán.

- Egy ügyvéd nem mindig ura az idejének, uram - felelte Draper úr, aki nemrég Grecian-nél tartott tanácskozást egy palack portóival. - Nem baj, most már rendelkezésére állok. Gondo​lom, minden rendben van, Warrington úr, a dolgai már be is vannak csomagolva. De hiszen még mindig háziköntösben van! Akkor hát lemegyek és mindent elintézek, maga meg addig behívja a négerét, és kicsípi magát. A kapuban vár a kocsim, sietünk el, és az öreg hölgynél ebédelünk.

- Úgy? Maga Bernstein bárónőnél ebédel?

- Én nem... ez túl nagy megtiszteltetés volna. Én már ebédeltem is. Maga megy ebédelni a nagynénjéhez, úgy gondolom.

- Draper úr, maga sokkal többet gondol, mint amennyit tud - mondta Warrington úr, s nagyon büszkén magasodott fel, miközben összefogta brokát háziköntösét.

- Jóságos ég, uram, hogy érti ezt? - kérdezte Draper.

- Úgy értem, uram, hogy megfontoltam a dolgot, és mivel szavamat adtam egy hűséges és tiszteletre méltó hölgynek, nem illik hozzám, hogy visszavonjam a szavamat.

- A pokolba, uram! - rikácsolta az ügyvéd. - Mondom magának, hogy a hölgy elvesztette a papirost! Nincs semmi, ami kösse magát... Semmi. A hölgy éppen elég öreg ahhoz, hogy...

- Elég, uram - szólt közbe Warrington úr, dobbantva. - Úgy látszik, azt hiszi, hogy egy másik törvénycsavaróval beszél. Feltételezem, Draper úr, nincs hozzászokva, hogy tisztességes emberekkel tárgyaljon.

- Még hogy törvénycsavaró! - kiáltott fel Draper dühöngve. - Még hogy tisztességes emberek! Vegye tudomásul, Warrington úr, vagyok olyan tisztességes ember, mint maga. Talán nem ismerek annyi kártyást és zsokét, mint maga, nem játszottam el az apai örökségemet, és nem éltem úgy évi kétszázzal, mintha főúr volnék. Nem vettem hitelbe órákat, és nem csaptam őket zálogba... Ne merjen hozzám érni, uram! - s az ügyvéd az ajtóhoz ugrott.

- Arra kell kimenni, uram! Az ablakon nem juthat át, mert rács van rajta - mondta Warrington úr.

- Szóval, a válasz, amit a kliensemnek vigyek, az, hogy nem! - rikoltotta Draper.

Harry, mindkét kezét ökölbe szorítva, előrelépett.

- Ha még egy szót szól - mondta -, én úgy...

Az ajtó gyorsan becsapódott - a mondatot soha nem fejezték be, és Draper dühöngve ment Madame de Bernsteinhez, akinek hiába igyekezett a legszebb színben elmondani történetét, mégis még lenézőbb beszédben részesült tőle, mint magától Warrington úrtól.

„Micsoda! Ő bízik bennem, és én elhagyjam? - mondta magában Harry, föl-alá járva szobájá​ban, lebegő, suhogó brokátköntösében. - Drága, igaz szívű, nagylelkű nő! És ha évekig bör​tön​ben ülök, akkor is hű leszek hozzá.”

Az öreg hölgy, miután ügyvédjét egy viharos kihallgatás után elbocsátotta, kénytelen volt le​ülni az ebédhez, melyről azt remélte, hogy megoszthatja majd unokaöccsével. Szemben vele a szék, amelyre Harrynak kellett volna ülnie, a poharak csillogtak az ezüst mellett. Egyik fogást a másik után tette eléje a néma főkomornyik, ő pedig megízlelte és félretolta őket. A szolga végül unszolta úrnőjét:

- Nyolc óra - mondta. - Egész nap semmit sem evett. Jót tesz majd egy kis étel.

De a bárónő nem bírt enni. A kávéját kérte. Case hozza be neki a kávéját. A lakájok elhordták a tányérokat az asztalról, s magára hagyták úrnőjüket, aki ott ült az asztal mellett, szemközt az üres székkel.

Az öreg szolga hirtelen visszatért a szobába úrnője kávéja nélkül, furcsán ijedt arccal, és így szólt:

- Warrington úr.

Az öregasszony felkiáltott, felállt karosszékéből, de nagyreszketve visszaroskadt.

- Mégis megjöttél, fiam, mégis? - kérdezte gyöngéd, remegő hangon. - Hozzák vissza a... Ó! - és felsikított. - Irgalmas Isten, ki az?

A bárónő megzavarodottan bámult maga elé; fehér arca kísértetiesen áttetszett a pirosítóján. Belekapaszkodott székének karfájába, mintha csak védelemért tenné, amikor a látogató közelebb lépett hozzá.

Egy úriember - akinek arca és alakja pontosan Harry Warringtonra hasonlított, s akinek, ha beszélt, a hangja is furcsán azonosan csengett - követte a szolgát a szobába. Mélyen meghajolt a bárónő előtt:

- Az öcsémet várta, madame? - kérdezte. - Csak most érkeztem Londonba. Az ő lakására mentem. Madame kapujában találkoztam Harry szolgájával, aki ezt a levelet hozta magának. Úgy gondoltam, én hozom el ladységednek, mielőtt hozzá megyek.

És az idegen letett egy levelet Madame Bernstein elé.

- Maga - mondta zihálva a bárónő -, maga az én unokaöcsém, akiről azt hittük, hogy...

- Hogy megölték... De mégis él! George Warrington vagyok, madame, és megkérdezem Harry rokonaitól: Mit csináltak az én öcsémmel?

- Nézzen ide, George - mondta a megzavarodott öreg hölgy. - Ide vártam ma estére... ez a szék neki van ide készítve... Rá vártam, uram, mostanáig... amíg egészen elgyöngültem... Nem szeretek... nem szeretek egyedül enni. Maradjon itt, és vacsorázzon velem!

- Bocsásson meg, madame! Adja isten, hogy a mai vacsorámat Harryval költhessem el.

- Hozza őt vissza! Hozza őt vissza bármi áron! Hiszen csak ötszáz fontról van szó! Itt a pénz, uram, ha kell magának!

- Nincs rá szükségem, madame. Van nálam pénz, és nem lehetne jobb célra fordítani, mint az öcsém megsegítésére.

- És visszahozza őt nekem, uram! Mondja, hogy visszahozza őt nekem!

Warrington úr válaszul nagyon ünnepélyesen meghajolt, és kiment a szobából, elhaladván a megdöbbent cselédek előtt, és parancsolóan rászólt Gumbóra, hogy kövesse.

Harry úr vajon nem kapott hazulról leveleket? Harry úrfi egy-két nap óta nem bontotta fel minden levelét. Nem kapta meg a levelet, amely hírt adott, hogy bátyja megmenekült a francia telepekről, és visszatért Virginiába? Ő, nem kapta meg! Semmi ilyen levél nem jött, különben Harry úrfi biztosan megmondani Gumbo. Fussatok, lovak, fussatok a Stranden át a Temple Barhoz, itt a Rabság Háza, és közeledik a Szabadító!

MÁSODIK KÖTET
ELSŐ FEJEZET
Jó barátok a bajban

Siess, bérkocsi, röpüljetek, lovak, vigyétek George Warringtont a Stranden és a Fleet Streeten át, bebörtönzött öccsének szabadítására. Aki emlékszik Hogarth képére, s tudja tehát, milyen volt egy londoni bérkocsi és egy londoni kocsiút ebben az időben, elképzelheti, milyen gyöt​relmesen lassú volt az a gyorsaság, és milyen hosszúnak tűnt fel az utazás: lámpák csak gyé​ren vannak, leszámítva azokat, amelyeket a fáklyahordó fiúk vittek, gyatra rugózatú kocsik, rossz kövezet, nagy gödrök az úton és a téli sár kiterjedt mocsarai. Az utat a Piccadillytől a Fleet Streetig majdnem olyan hosszúnak érezte a mi fiatalemberünk, mint az utazást Marlborough-tól Londonig, amelyet reggel tett meg.

Harrynak levelet írt, s ebben jelezte, hogy megérkezik Bristolba. Már előzőleg is írt öccsének, közölvén a nagy hírt, hogy él, és visszatért fogságából. Anglia és Franciaország között háború folyt abban az időben, a francia kalózok örökké angol kereskedőhajókra vadásztak, és gyakran éppen, olyankor fogták el őket, amikor feltűnt előttük a kikötő. A George feltámadását hírül adó levelét nyilván valamelyik amerikai hajó vitte a sok közül, amelyet a franciák lefoglaltak. A levelet, amely arról szólt, hogy George meg fog érkezni Angliába, szegény Harry soha nem nyitotta ki: ott feküdt a lakásában, ahová harmadnap reggel érkezett Harry elfogatása után, amikor is a dühös Ruff úr vonakodott bármely további tárgyat kiszolgáltatni lakójának tulaj​donából.

George, amikor megérkezett Londonba, ebbe a lakásba ment legelőször, és öccse iránt érdeklődött. A szolgáló, aki ajtót nyitott, megrémült a fivérek hasonlatosságán, felsikoltott, és beszaladt úrnőjéhez. Úrnője nem szívesen mondta volna meg az igazat, amikor is be kellett volna vallania, hogy szegény Harry ez idő szerint fogoly az ő férjének megkeresésére, s ezért azt mondta, Warrington úr eltávozott lakásáról, s ő bizony nem tudja, hol van. George tudta, hogy a Clarges Street közel van a Bond Streethez. Nemegyszer kalandozta be London tér​képét. Bernstein néni majd megmondja, hol van Harry. Harry talán nála is van éppen ebben a pillanatban. George olvasta Harrynak Virginiába küldött leveleit, s bennük azt is, milyen kedves volt Bernstein néni Harryhoz. Ez még Madame Esmondot is meglágyította - különösen meghatódott attól a levéltől, amelyet a bárónő írt: ez volt az a levél, amely arra késztette George-ot; hogy összepakoljon, és gyorsan Európába induljon. Madame Esmond szívből remélte és bízott benne, hogy Madame Beatrix talált alkalmat megbánni korábbi rosszaságait. Ideje is már az ő korában, és az ég a tanúja, hogy bőven van mit megbánnia! Ismertem egy nyolcvanéves ártalmatlan jótét lelket, akit még egyre csipkedtek és megköveztek a legzordabb farizeus szektának feddhetetlen hölgyei egy apró botlásáért, amely jóval azelőtt történt, mintsem e század megszületett, avagy ő a huszadik évét elérte volna. Rachel Esmond soha nem tett említést nagyobbik lányáról; Madame Esmond Warrington soha nem tett említést nővéréről. Nem. Hiába a parancs az ítélet felfüggesztésére - hiába a kézírás a Templom padlóján -, van egy bűn, amelyet némelyek soha nem hajlandók megbocsátani, és amelynek irányában különösképpen a női erény mutatkozik kérlelhetetlennek.

Gondolom, a virginiaiak bristoli ügynöke elrémítő történeteket mondott George-nak öccse viselt dolgairól. Gumbóval nagynénje ajtajában találkozott, és amint a fiú magához tért rémü​le​téből, amit halottnak vélt gazdájának hirtelen megjelenése okozott, ki tudott nyögni egy-két szót ifjabb gazdájának hollétéről, s jelenlegi szánalmas helyzetéről: innen George úr zord viselkedése, amikor bemutatkozott az öreg hölgynek. Magától értetődőnek találta, hogy ha öccse szorult helyzetbe kerül, a rokonai kiszabadítják belőle. Ó, George, milyen keveset tudsz te Londonról és a londoni szokásokról! Ha csak kiteszed a lábad az utcára, hány szegénnyel találkozol - ha mindnyájukat meg akarná váltani egy emberbarát, minden amerikai tartomány minden gazdagsága se lenne hozzá elég!

De a részvét és izgalom, melyet az öreg hölgy tanúsított, megindította unokaöccse szívét, s amikor sötét utcákon át öccse rabságának háza felé döcögött, George nagynénje viselkedésén tűnődött. „Mégiscsak együtt érez szegény Harrymmal a szerencsétlenségében - gondolta magában. - Elhamarkodottan ítéltem meg őt.” George úrnak élete folyamán újra meg újra meg kellett feddnie magát: ugyanebbe a bűnbe esésért, az elhamarkodásért. És melyikünknek nem kéne? Sajnos, ha megtörtént a baj, semmiféle megbánás nem segít rajta. Siess, kocsis! Mi magunk is majdnem olyan lassúak vagyunk, mint te a Clarges Streetről a Temple felé hajtva. Szegény Gumbo elég jól ismeri az utat a végrehajtó házáig. A csengőt megint meghúzzák. Az első kapu megnyílik George és négere előtt, aztán ezt az első kaput óvatosan bezárják mö​göttük, s egy kis folyosón találják magukat egy kis zsidó kapussal; aztán egy második kaput is kinyitnak előttük, és beléphetnek a házba. A zsidó kapus elbámul, amikor lobogó faggyú fáklyánál egy második Warrington urat lát maga előtt. Annak az úriembernek a látogatására jött? Jó. De várjon egy pillanatig. Ez Warrington úr bátyja Amerikából. Gumbo menjen be előbb, és készítse elő gazdáját. Lépjenek be addig ebbe a szobába. Már van ott egy úr, W. úr ügyében - mondja a portás -, egy másik pedig éppen nála van most fent az emeleten. Nem akarnak elfogyni a látogatók, akik mind őt keresik.

A szoba, amelybe George-ot vezették, kis helyiség volt, amelyet Amos úr irodájának ne​veztek, és ahol csöpögő gyertyánál köpenyben és paszományos kalapban egy testes úriember ült, és beszélgetett a végrehajtóval. A George úr előtt haladó ifjú portás is behozta gyertyáját, s így elégséges fény terjedt szét a helyiségben.

- Csöppet sem haragszunk már, Harry! - mondta a testes úriember vidám hangon, miközben felállt, s kinyújtott kézzel lépett az újonnan érkező elé. - Hála istennek, fiam! Amos úr itt azt mondja, nincs semmi akadálya, hogy James és én legyünk a kezeseid, és holnap reggeli idején elintézzük az ügyét. De hát... Az úr minden angyala és kegyosztója! Hát maga kicsoda?

És visszariadt, amikor a másik megragadta kezét. De az idegen csak annál erősebben szorította kezét.

- Isten áldja meg, uram! - mondta. - Én tudom, hogy maga kicsoda. Maga csak Lambert ezredes lehet, mert az én szegény Harrym megírta, hogy milyen jó volt hozzá. Én pedig Harry bátyja vagyok, akiről hallott, uram, és akiről azt hitték, elesett Braddock úr csatájában, de másfél év után életre kelt a franciák között, és íme élek, hogy hálát adjak Istennek és hálát adjak magának, amiért olyan jó volt az én Harrymhoz - folytatta a fiú megbicsakló hangon.

- James! James! Ez aztán újság! - kiáltotta Lambert úr egy pirosba öltözött úriembernek, aki e percben lépett a szobába. - Íme, feltámadnak a halottak! Íme, Mihaszna Harry bátyja, aki visszatért, mégpedig skalpjával a fején! - George ugyanis levetette kalapját, és a gyertya​fény​ben állt. - Ez pedig az én kezestársam, Warrington úr, ez James Wolfe ezredes, szolgálatára. Tudnia kell, hogy egy kis nézeteltérés támadt köztem és Harry között, George úr. De most megbékült, ugye, James?

- Telve van hálával - felelte Wolfe úr, miután meghajolt Warrington úr felé.

- Harry írt Wolfe úrról is a leveleiben, uram - mondta a fiatalember -, és remélem, öcsém barátai nem tagadják meg azt a kedvességet, hogy az én barátaim is legyenek.

- Bár sohase lettek volna neki barátai rajtunk kívül, Warrington úr. Szegény Harry előkelő társasága nagyon is előkelően viselkedett vele, és végül ide juttatta.

- Hát méltóságos urak, én mindent megtettem, ami tőlem tellett, hogy kényelmessé tegyem a fiatalúr helyzetét, és miután ismerem méltóságodat régebbről, amikor azért jött, hogy Watkins kapitányért kezességet vállaljon, és tudom, hogy a hitele kifogástalan: ha méltóságod óhajtja, a fiatalúr még ma éjszaka elmehet, és én majd elrendezem holnap reggel az ügyvéddel - mondta Harry házigazdája, aki tudta, milyen rangos és tekintélyes úriember jött felajánlani kezességét fiatal foglyáért.

- Az adóssága ötszáz és egynéhány font, ugye? - kérdezte Warrington úr. - Ezer hála ezeknek az uraknak, de én e pillanatban is ki tudom fizetni ezt az összeget a hivatalnok kezéhez a szokásos nyugta és záradék ellenében. De soha nem fogom elfelejteni, uraim, hogy segítettek öcsémen a bajában, és ezért hálát mondok maguknak, és Isten áldja meg magukat anyám nevében és a magaméban is.

Gumbo időközben felment az emeletre gazdája szobájába; ahol Harry valószínűleg megszidta volna a négert, amiért éjnek idején visszatér hozzá, ha a fiatalúr nem lett volna nagyon ellágyulva és meghatva a beszélgetéstől, melyet azzal a barátjával folytatott, aki éppen az imént hagyta magára. Szomorú hangulatban üldögélt, és szítta virginiai dohánnyal megtömött pipáját - mert valahogyan még Mariának imént megnyilvánult jósága és szeretete sem vigasztalta meg teljesen; sőt némi csömörrel gondolt bizonyos következményekre, amelyekre éppen ez a kedvesség és hűség kötelezte - amikor Wolfe úr egyszerű vonásai és mohón kinyújtott keze vidította fel a foglyot, s amikor meghallotta, hogy Lambert úr van odalent, és hogy milyen szándékkal érkezett a két tiszt. Lambert jó akart lenni hozzá, bármilyen volt is Harry. Bármilyen indulatos volt Harry, bármilyen fölöslegesen haragos és gyanakvó, a derék úriember eltökélte; hogy segít rajta, ha tud - segít rajta még magának Wolfe úrnak tanácsa ellenére is, amint ez utóbbi nyíltan megmondta Harrynak.

- Mert magának nem volt igaza, Warrington úr - mondta az ezredes -, és nem is volt hajlandó észhez térni; és maga; fiatal ember létére, keményen beszélt és barátságtalanul viselkedett az öregebbel, sőt mi több, a legjobb úriemberek egyikével; aki Isten földjét tapodja. Láthatja, uram, hogyan válaszolt a maga indulatos konokságára. Hajlandó eltűrni, hogy egy barátja őszintén beszéljen magával? Martin Lambert úgy viselkedett ebben is, mint mindenben, mint a legjobb keresztény, a legjobb barát, a legkedvesebb és legnemeslelkűbb ember. És ha to​váb​bi bizonyítékot kíván a jóságára, íme: megtérített engem is, aki; nem is akarom tagadni, dühös voltam magára, amiért úgy bánt vele, de ő engem is ellentmondást nem tűrve ide hozott, hogy kezességet vállaljak magáért. Kiáltsuk mind a ketten, Harry: peccavimus,
 és szorítsuk meg barátunk kezét! Odalent ül a földszinti szobában. Nem akart feljönni, amíg nem tudja, hogyan fogadná maga.

- Azt hiszem, Lambert ezredes jó ember! - sóhajtott fel Harry. - Nagyon dühös és szertelen voltam, amikor ő meg én utoljára találkoztunk, Wolfe ezredes. Sőt, talán igaza is volt, amikor visszaadta azokat az ékszereket, bármennyire is megsértődtem ettől. Lenne oly kedves, uram, hogy lemegy hozzá, és megmondja neki, hogy sajnálom, és bocsánatot kérek tőle, és... és Isten áldja meg őt a nagylelkűségéért.

S ezzel a fiatalúr elfordult, és a szemét dörzsölte.

- Mondd meg neki mindezt magad, Harry! - kiáltotta az ezredes, megragadva a fiatalember kezét. - Semmiféle követ soha nem tudja ezt fele ilyen jól sem megmondani. Gyere velem most rögtön.

- Menjen előre, és én majd... én követem... A becsületszavamra követem. Nézze csak! Hálóköntösben vagyok! Csak magamra veszek egy kabátot, és lemegyek hozzá. Adja át neki előbb az üzenetemet. Csak... csak hogy előkészítse őt, hogy jövök! - mondta szegény Harry, aki tudta, hogy meg kell tennie, de mégsem volt nagyon ínyére ez a megalázkodási pro​cesszus.

Wolfe mosolyogva ment ki - talán értette is elég jól a fiú kételyeit. Amint kinyitotta az ajtót, Gumbo úr belépett rajta, majdnem elfelejtkezvén róla, hogy meghajoljon az úriember előtt, pedig rendszerint túláradóan udvarias szokott lenni - szemét körbeforgatta, vastag szája vigyorgott -, ő maga az izgalom és gyönyör olyan felcsigázott állapotában, hogy gazdája észrevette a változást.

- Mi az, Gumbo? Mi történt veled? Új szívszerelmed van?

- Nem, Gumbónak nincs szívszerelme, úrfi.

- Add ide a kabátomat. Téged meg mi szél hozott vissza?

- Kísértetet láttam, úrfi - mondta.

- Kísértetet! Kinek a kísértetét és hol?

- Hogy hol? Madame Bernstein házában látni. Vele jönni itt a kocsiban! Ő most lent földszinten Lambert ezredessel!

Miközben Gumbo beszél, és föladja gazdájára a kabátját, szeme körbeforog, a feje jobbra-balra inog, a keze reszket, az ajka vigyorog.

- Kísértet... miféle kísértet? - kérdi Harry különös izgalomban. - Valaki... talán... az édes​anyám jött meg?

- Nem, uram, nem, Harry úrfi!

Gumbo feje majd legördült a heves rázásban, gazdája pedig furcsán rátekintve kitárja az ajtót, és lesiet a lépcsőn. Már a lépcső alján van, amikor a kis hivatalszobában, amelynek ajtaja nyitva áll, egy hang éppen azt mondja: „...és ezért hálát mondok maguknak, és Isten áldja meg magukat anyám nevében és a magaméban is.”

- Kinek a hangja ez? - kiált fel Harry Warrington furcsa felindulással a saját hangjában.

- Ez a kísértet hangja, úrfi - szól Gumbo a háta mögött.

És Harry már fut előre a szoba felé - ahol, ha önöknek is úgy tetszik, egy röpke pillanatra megállunk, mielőtt belépünk. Az ott tartózkodó két úriember elfordította fejét. Aki elveszett, megtaláltatott. Aki meghalt, életben volt. A Tékozló Fiú bátyja szívére borult, szeretettől, hálától, megbánástól túlcsorduló szívével.

- Gyerünk, James! Azt hiszem, ránk itt többé semmi szükség - szól az ezredes. - Jó éjszakát, fiúk. Bizonyos hölgyek a Hill Streeten nem tudnak majd aludni ettől a furcsa hírtől. Vagy akarnak velünk jönni, és nálunk vacsorázni, és elmondani nekik a történetet?

Nem, a fiúk köszönik szépen, de nem akarnak ma este velük menni, és náluk vacsorázni. Volt mit elmondaniuk egymásnak is.

- Siess, Gumbo, a bőröndökkel! Isten vele, Amos úr!

Harry majdnem egy kis boldogtalanságot érzett, amikor eltávozott.

MÁSODIK FEJEZET
Amelyben egy jókora adag szép morál foglaltatik

Amikor első ízben volt részünk abban a megtiszteltetésben, hogy bemutatkozhattunk Sir Miles Warringtonnak a király fogadószobájában, a St. James-palotában, bevallom, magam részéről - tekintve vidám, kerek arcát, széles kerekded mellényét, szívélyes, vidéki modorát - azt vártam, végre egy rendkívül alkalmas és kellemes ismeretségre tettem szert, és az a sze​rencse ért, hogy meghitt viszonyba kerülök az emberi nemnek azzal a legelőkelőbb válfa​já​val, amelyet a dalok és a hozzáértők egyaránt magasztalnak: a régi jó, angol, vidéki úri​emberrel. Valójában régi jó, vidéki úriembernek lenni, annyi, mint az istenekhez legközelebbi helyet elfoglalni a földi boldogság csúcsán. Ha valaki nagy és terheletlen bérhozammal rendelkezik, s a béreket rendszeresen fizetik az imádatteli bérlők, akik áldják csillagaikat, hogy ilyen földesurat kaptak, mint őméltósága; ha valakinek egyetlen bérlője sem marad adós a pénzével, kivéve talán egyetlenegyet, és az is csak a célból cselekszik úgy, hogy alkalmat adjon a Régi Jó Vidéki Úriembernek, hogy tanúságot tehessen lelkének fennkölt irgalmatosságáról és egyetemes jóakaratáról - ha valaki heti három napon át vadászik, és minden dolgok közül a sportot szereti legjobban, s ennek következtében tökéletesen jó az egészsége és étvágya - s ha nemcsak az étvágya jó, hanem az ebédje is jó hozzá; ha valaki a falusiak áldáskórusának közepette ül be a templomba, mint az egyházközség első embere, az egyházközség jótevője, a kétségbevonhatatlan érdem tudatában, igaz, hogy azt mondván: „Irgalmazz nekünk, nyomorult bűnösöknek” - de ezt csak a forma kedvéért, mivelhogy e szavak írva állnak a könyvben, hogy példát mutasson másoknak - még hogy egy R. J. V. Ú. nyomorult bűnös volna! Aki ilyen egészséges, ilyen gazdag, ilyen vidám, akit ennyire nagyra becsül a lelkész, ennyire tisztelnek a bérlők, ennyire szeret és csodál a családja, amelynek körében a fegyverterembe tévedt nyírfajdról előadott története egyre újabb nemzedékeket nevettetett meg - még hogy ez a tökély nyomorult bűnös volna! Allons donc! Adjatok bárkinek jó egészséget és jó kedélyt, évi ötezret, egyházközségének tiszteletét és családjának szeretetét és imádatát, és kétségbe vonom; hogy oly szívből elégedetlenné tudjátok tenni lelkének helyzetében, hogy nyomorult valamivé süllyessze le önmagát. Ha királyi fenség volnál, s a legtökéletesebb egészségben és kényelemben mennél templomba, s a lelkész várna az istentisztelet kezdetével mindaddig, amíg királyi fenséged be nem lép a templomba - elhinnéd-e magadról, hogy nyomorult stb. vagy? Lehet, hogy köszvénytől gyötörten, magányosan, szemed előtt a halál fenyegetésével, és miután a doktor eltiltotta a napi palack vörös borodat, és marantagyökereket és sherryt rendelt - lehet; hogy ebben az esetben alázatot érzel, és tudomásul veszed saját gyarlóságaidat és általában véve a dolgok hívságos voltát; de makkegészségesen, napsütésben, magas kedvben a nyomorult szó nem más formaságnál. Nem gondolhatod igazán szívedben, hogy ez idő szerint valami nagyon szánalomra méltó vagy. Ha te nyomorult vagy, micsoda akkor Colin, a béres, akinek váltóláza van, hét gyereke, évi két font bért kell fizetnie a kunyhójáért, és heti nyolc shilling a jövedelme? Nem: ha egy egészséges, gazdag, vidám, vidéki úriember nyomorult, akkor nagyon is elviselhető a nyomorúsága; és ha bűnös, ezt csak nagyon kevesen mondják meg neki.

Lehet, hogy kissé önzővé válik, de legalább önmagával elégedett. Kivéve őlordságát a kastélyban, körös-körül mérföldekre és mérföldekre senki sem akad, aki ilyen jó vagy ilyen nagy ember volna. Csodálatra méltó felesége segédkezik neki, sőt, voltaképpen az egész egyházközségnek; gyerekei meghajolnak előtte; a parókia lelkésze tisztelettel adózik neki; a bírósági üléseken nagyra becsülik; remegnek előtte a vadorzók; minden kalap lerepül előtte a piacon; és nagy hintója körül, amelyben feddhetetlen lányai és magasztos hölgye ül, a kisváros valamennyi kereskedője hajadonfőtt csúszik-mászik, s a bérlők feleségei megszámlálhatatlan bókokat vágnak ki előttük. Párnáik közül, a nagy kocsiból a hölgyek kegyesen néznek le, és mosolyognak a szegényekre. Nyájasan vásárolnak egy yard szalagot; leereszkednek odáig, hogy egy uncia sót vagy egy zacskó virágmagot vegyenek; kegyeskednek libára alkudozni; ha kihajtanák, olyan, mint egy királyi kivonulás; mintha csak boldog népük tolongana körülöttük, és áldaná őket. Boltosok hajlonganak, bérlők feleségei pukedliznak, városi kölykök rongyos kalapjukat lengetve éljenzik a piros arcú kocsist, aki a kövér pejlovakat hajtja, és úgy kiáltoznak:

- Éljen Sir Miles! Dobjon le nekünk egy félpennyt, mylady!

De hátha a kofa eldugná a kövér libáját, amikor Sir Miles hintója közeledik, félelmében, hogy netán mylady megpillantván a madarat, mindenáron meg akarja venni - olcsóbban? És hátha senki se hallott róla, hogy valaha is kiesett volna egy peták azon a királyi hintóablakon? Hátha Sir Miles hírhedten híg sörrel traktálja bérlőit, a szegényeit pedig különlegesen vékony kenyérrel? Lehet, hogy ez a mi régi, finom, angol úriemberünk szokása. Nem is olyan kevés akad ebből a fajta finom angol úriemberből és úrhölgyből, aki gyámolította a szegényt, de soha nem könnyített rajta; aki a templomban éppolyan hangosan kiáltotta az áment, mint a kántor; aki nem hagyta ki a jámborságnak semmiféle válfaját sem, és eleget tett a régi angol úriemberség egész etikettjének, aki potom áron vásárolta az erényt, és egy szikra kétely sem támadt benne, hogy ezzel a vásárral ő tiszteli meg az erényt. Szegény Harry szorultságában segítséget kért rokonaitól; nagynénje egy traktátust küldött neki, valamint áldását; nagybáty​jának dolga volt a városban, és természetesen nem tudott megfelelni szegény fiú kérelmének. Mit gondolnak, milyen gyakori az effajta viselkedés naponta a tekintélyes életben? El tudják képzelni Lord és Lady Macbethet, amint kifőznek egy gyilkosságot, és a tett végrehajtása után kissé fonák érzéssel találkoznak; de Lord és Lady Zsugori, ha tanácsot tartanak hálószobá​jukban, vajon nyújtsanak-e segítő kezet szerencsétlen unokaöccsüknek, és úgy határoznak, hogy visszautasítják, s aztán lemennek a családi imára, s találkoznak gyerekeikkel és cselé​deikkel, s erényt prédikálnak nekik, s aztán megint kettesben maradnak, s összedugják a fejüket, és beszélgetnek - mit gondolhatnak egymásról? és arról a szegény rokonukról, aki rablók közé került, és segítségért nyöszörög anélkül, hogy hederítenének rá? Hogyan tudják tovább is megőrizni azt az erényes képüket? Hogyan is merészelnek egymás szemébe nézni?

Hogyan merészelnek? Hát önök talán azt hiszik, ők úgy gondolják, hogy valami rosszat tettek? Azt hiszik, Zsugorit lelkiismeret-furdalás gyötri, ha eszébe jut az a kétségbeesettség, amely hiába szólt hozzá, az éhség, amelyet üres kézzel bocsátott útjára? Őt ugyan nem. Felháborodik a Tékozló Fiú bolondságán, de nem szégyenkezik a saját fösvénysége miatt. Micsoda? Egy fiatalembernek ilyen lehetőségei nyílnak, és eltaszítja őket? Egy vagyont szór szét játékosok és pazarlók között? Szörnyűség! Tanulj, fiam, ennek a szerencsétlen ifjúnak a viselkedéséből, és lásd, mi a zabolátlanság következménye. A nagy és mindenkor elismert Farizeus Egyház szerint ilyenkor csodálatos alkalom nyílik az erkölcsprédikációra és az erény megalapozására.

- És ha elgondolom, hogy így becsapott bennünket! - kiált fel Lady Warrington.

- Nagyon szomorú, nagyon szomorú eset, drágám! - mondja Sir Miles fejét csóválva.

- Ha elgondolom, hogy valaki ilyen fiatal korában már ilyen tékozló! - kiált fel Lady Warring​ton. - Kártya, fogadás, romlottságban tobzódó lakomák a kocsmákban, fogatok és hátaslovak, a leggazdagabb és legfeslettebb férfiak társasága, és attól tartok, a legvétkesebb nőké.

- Pszt, Lady Warrington! - kiáltott fel férje, s a feddhetetlen Dora és Flora felé pillantott, kik piruló arcukat lehajtották ezen utóbbi ledér személyek említésére.

- Nem csoda, hogy az én szegény gyermekeim elrejtik arcukat! - folytatta mamájuk. - Édes kicsikéim, bár azt se tudnátok, hogy ilyen teremtések léteznek a világon.

- Nem mehetnek úgy az operába vagy a parkba, hogy ne kelljen látniuk őket, annyi bizonyos - mondta Sir Miles.

- Ha arra gondolok, hogy ilyen fiatal kígyót melengettünk a családunk kebelén, és ennek az én ártatlan drágaságomnak a társaságába engedtük! - s ezzel mylady rámutat Miles úrfira.

- Ki a kígyó, mama? - érdeklődött emez ifjú. - Először azt mondtátok, Harry kuzen gonosz; aztán, hogy jó; most pedig megint rossz. Melyik hát a kettő közül, Sir Miles?

- Vannak hibái, mint mindnyájunknak, Miley drágám. Unokabátyád zabolátlan volt, és óvakodnod kell tőle.

- És az én bátyám, aki meghalt... az én rosszalkodó bátyám... hát nem volt ő is zabolátlan? Nem volt jó hozzám, amikor én még egész kisfiú voltam. Soha nem adott nekem pénzt, se játékokat, nem is lovagolt velem, nem is... miért sírsz, mama? Hiszen emlékszem, hogy te meg Hugh mindig veszekedtetek...

- Hallgass, fiú! - kiáltottak fel egyszerre apja meg a lányok. - Hát nem tudod, hogy ezt a nevet soha nem szabad említened?

- Én csak azt tudom, hogy szeretem Harryt, és nem szerettem Hugh-t - felelte a nyakas kis lázadó. - És ha Harry kuzen börtönben van, odaadom neki a fél guinea-met, amit a kereszt​apámtól kaptam, és mindenemet, amim csak van... igen, mindenemet, kivéve... kivéve a ponymat... és az ezüst mellényemet... és... és Hólabdát és Édesszájút odahaza... és... és, igen, és az ebéd utáni vaníliás krémemet. - Ezt Dora nővérének egy intésére válaszolta. - De egy részét neki adom - folytatta Miles némi szünet után.

- Tömd be vele a szádat, kisfiam, aztán menj a dolgodra - mondta mulatva az apja. Sir Miles Warringtonnak jókora adag jutott a könnyű humorból.

- Ki gondolta volna, hogy ilyen féktelen tud lenni? - folytatta a témát a mama.

- Hát bizony, ifjúság: bohóság, drágám.

- Hogy így félreismertük őt! - sóhajtottak a lányok.

- Hogy mind a kettőnket megcsókoljon! - kiáltott fel apjuk.

- Sir Miles Warrington, az ilyesfajta durvaságot nem tűröm! - szólt közbe a magasztos matróna.

- Melyiktek volt a tegnapi kedvence, lányok? - folytatta az apa.

- Még hogy a kedvence! Én egyre csak a kedves Tommal történt eljegyzésemről beszéltem neki... igenis arról, Dora... légy szíves mondd meg, miért fintorogsz? - kérdezte a csinosabbik nővér.

- De hogy igazságot szolgáltassunk Dorának, ő is mindig arról beszélt neki - szólt a papa.

- Csak azért, mert Flora olykor mintha szívesen megfeledkezett volna róla, hogy eljegyezte magát Tommal - jegyezte meg nővére.

- Én soha, soha nem akartam szakítani Tommal! Komiszság tőled, hogy ezt mondod, Dora! Te voltál, aki örökké fintorogtál Tomra; te vagy az, aki mindig irigykedel rám, amiért én véletlenül... legalábbis, amiért az urak azt képzelik, hogy nem vagyok csúnya, és jobban tetszem nekik másoknál, akármilyen okosak és műveltek azok a mások! - kiáltotta Flora, fejét fölszegve és a tükörbe pillantva.

- Miért nézel mindig a tükörbe, néném? - kérdezte ártatlanul ifjabb Miles. - Hiszen már éppen eléggé kéne ismerned az arcodat.

- Vannak, akik éppen olyan gyakran néznek bele, kisfiam, pedig semmiképpen sincs rá annyi okuk - szólt közbe gálánsan apjuk.

- Ha rám céloz, Sir Miles, köszönöm szépen - kiáltotta Dora. - Az én arcom olyan, amilyennek az ég csinálta, és ahogy apámtól és anyámtól kaptam. Nem én tehetek róla, ha a papám családjára hasonlítok. Ha az én fejem nem is valami szép, legalább van benne egy kis ész. Még hogy én irigylem Florát, amiért kegyet talált Tom Claypool szemében! Éppúgy arra is büszke lehetnék, hogy meghódítottam egy béreslegényt!

- Ugyan már, kisasszony, talán a maga Harry úrfija Virginiából sokkal okosabb Tom Claypoolnál? Márpedig ő aztán kellett volna magának, ha ugyan megkérte volna! - kiáltott fel Flora.

- De magának is kellett volna, kisasszony, és akkor vízben hagyta volna Tom Claypoolt! - kiáltotta Dora.

- Nekem nem kellett volna.

- De kellett volna.

- De nem kellett volna - és da capo
 megy a társalgás, és a harag tollaslabdáját gyorsan üti vissza egyik nővér a másiknak.

- Ó, gyermekeim! Hát ilyen testvéri egyetértésben akartok élni? - kiáltott fel kiváló nőnemű szülőjük, és letette hímzését. - És milyen rossz példát adtok ennek az ártatlannak!

- Szeretem nézni, ha verekszenek, mylady! - kiáltotta az ártatlan, kezét dörzsölve.

- Ne sajnáld, Flora! Add meg neki, Dora! Rajta, elölről, kis csibészek! - szólt tréfakedvelő apjuk. - Ez aztán a jó sport, ugye, Miley?

- Ó, Sir Miles! Ó, gyermekeim! Illetlenség ilyesmiről vitázni. Szétszaggatjátok egy gyöngéd anya szívét - mondta az anya fenséges arckifejezéssel, habár keblének ezt a széthasogatását látható egykedvűséggel tűrte. - De mennyi okunk van a háládatosságra, hogy az éber szülők elejét vették minden hiábavaló eljegyzésnek köztetek és eltévelyedett unokatestvéretek között. Ha félreismertük őt, nem szerencse, hogy idejében ráébredtünk tévedésünkre? Ha bárme​lyiktek rokonszenvet táplált volna irányában, a ti nagyszerű, józan eszetek, drágáim, majd megtanít, hogy legyőzzétek, megsemmisítsétek magatokban ezt a hívságos érzést. Hogy mi kedvesek és szívélyesek voltunk hozzá, az soha nem lehet ok a megbánásra. Ez csak a mi jólelkűségünk bizonyítéka. Nekünk, sajnos, azt kell megbánni, hogy unokabátyátok méltat​lannak bizonyult a jóságunkra, és amikor odahagyta a kártyások, színészek meg a hasonlók társaságát, a fertőzetet... majd azt mondtam, mocskot... behozta ebbe a tiszta családba.

- Ó, ki törődik mama prédikációival! - mondta Flora, miközben mylady folytatta a dörgedel​met, amelynek itt csak a kezdetét adtuk közre, de amelynek folyamán papa halkan fütyörészve lábujjhegyen elhagyta a szobát, míg az ártatlan ifjabb Miles megpörgette és nővéreinek szoknyája alá tolta búgócsigáját. A csiga zümmögött, tántorgott, felborult, és végül elhanyat​lott, részegen, mint rendesen, még jóval mielőtt Lady Warrington befejezte a prédikációját.

- Figyelted, amit mondtam, kisfiam? - kérdezte mylady kezét drágaságának fejére helyezve.

- Figyeltem, anyám - felelte a kisfiú szájában az ostorszíjjal, mert éppen nekiállt, hogy újra megpörgesse játékmasináját. - Azt mondtad, hogy Harry most nagyon szegény, és nem kell rajta segítenünk. Ezt mondta, madame, vagy nem?

- Szegény kisfiam, majd jobban megértesz, ha nagyobb leszel! - felelte anyja, s ama mennyezet felé fordult, amely mindig menedéket nyújtott szemének.

- Ki innen, te kis nyomorult! - kiáltotta a nővérek egyike. Az ártatlanság Dora lábujjaira hajtotta búgócsigáját, és vad, kisfiús vidámsággal nevetett nővére bosszankodásán.

De mi ez? Ki jön itt? Miért tér vissza Sir Miles a szalonba, és Tom Claypoolnak, aki a báró után lépked, mitől olyan megzavarodott az ábrázata?

- Ez aztán szép kis eset, Lady Warrington! - kiáltotta Sir Miles. - Ez aztán a csodák csodája, lányok!

- Az ég szerelmére, uraim, milyen hírrel jönnek? - kérdezte az erényes matróna.

- Az egész város erről beszél, mylady! - felelte Tom Claypool, levegő után kapkodva.

- Tom látta őt - folytatta Sir Miles.

- Mind a kettejüket láttam, Lady Warrington. Az éjszaka a Ranelagh-ban voltak, és egész tömeg csődült utánuk. És annyira hasonlítanak, hogy ha nem viselnének különböző színű szalagokat, aligha lehetne megkülönböztetni őket egymástól. Az egyik kék ruhában volt, a másik barnában, de bizonyos vagyok benne, hogy ő már mind a két ruhában megjelent itt.

- Miféle ruhában?

- Miféle egyik és miféle másik? - kiáltottak a lányok.

- Hát ki más, mint a Szerencsés Ifjú?

- A mi becses virginiai rokonunk és a fejedelemség örököse! - mondta Sir Miles.

- Szóval az unokaöcsém kiszabadult a fogságából? - kérdezte őladysége. - És megint belevetette magát az örvénybe, az élve...

- Egye meg a fene! - üvöltött a báró, de sajnos még ennél is erőteljesebb kifejezést használt. - És mi volna a véleménye arról, Lady Warrington, ha becses unokaöcsémről kiderülne, hogy szélhámos, igen, Szent Györgyre! nem más, mint kalandor?

- A belső szellemem mindig ezt suttogta! - kiáltotta a hölgy. - De én visszariadtam ettől a méltatlan gyanútól. Beszéljen, Sir Miles, égünk a türelmetlenségtől, hogy meghalljuk, mi hírt hozott.

- Beszélek én, drágám, ha szólni engedsz - mondta Sir Miles. - Szóval, mi a véleményed erről az úrról, aki idejön a házamba, itt ebédel az asztalomnál, úgy bánunk vele, mint családtaggal, megcsókolja a...

- Micsoda? - kérdezte Tom Claypool, és olyan piros lett, mint a mellénye.

- Hm! Megcsókolja a feleségem kezét, és a leggyöngédebben fogadjuk, Szent Györgyre! Mi a véleményed, ha erről a fickóról, aki a birtokáról meg a fejedelemségéről beszél, Jupiterre! kiderül, hogy csak egy koldusszegény kisebbik fiú! Egy koldus, Lady Warrington, hogy a...

- Sir Miles Warrington, csak semmiféle durva szavakat az én drágáim előtt! Föld alá süllye​dek, megsemmisülök ettől a kimondhatatlan képmutatástól. És én egy bitorlóra bíztalak téged, én egyetlen fiam? Egy csalóra hagytalak, ártatlanságom? - kiáltotta a matróna, fiát becézgetve.

- Kicsoda csaló, mylady? - kérdezte a gyermek.

- Az a Harry Warrington nevű átkozott, fiatal bitang! - ordított fel a papa, mire a kis Miles, miután egy pillanatig megzavarodottan tekintett maga elé, tudj’ isten miféle rejtett indulatának engedve, sírásba tört ki.

Csodálatra méltó anyja igyekezett őt szívére szorítani, de a kisfiú elutasítja a jámbor lelkű dédelgetést, csak annál hangosabban bömböl és tombolva rugdos az anyai gremium
 felé. Amikor a komornyik jelenti:

- George Warrington úr, Henry Warrington úr! - Miles kisiklik anyja öléből. Sir Miles arcának színe Claypool úr mellényének színével vetélkedik. A három hölgy feláll, s a legfagyosabban bókol, amikor a mi két fiatalemberünk belép a szobába.

A kis Miles feléjük rohan. Kinyújtja kis kezét.

- Ó, Harry! De nem! Melyik hát Harry? Te vagy az én Harrym - és ezúttal helyesen választott. - Ó, drága Harry! Úgy örülök, hogy megjöttél! És ezek annyira szidtak téged!

- Azért jöttem, hogy tiszteltemet tegyem a nagybátyámnál - mondta a sötét hajú Warrington úr -, és köszönetet mondjak vendégszeretetéért Henry öcsém iránt.

- Micsoda! George öcsém? Szakasztott az én öcsém arca és szeme! Fiúk, olyan boldog vagyok, hogy mind a kettőtöket láthatlak! - kiáltott a nagybácsi, és szeretetteljesen ragadta meg mindkettejük egy-egy kezét, miközben becsületes arca örömtől sugárzott.

- Ez igazán rejtelmes és gondviselésszerű feltámadás volt - mondta Lady Warrington. - Csak azt csodálom, hogy Henry öcsém mindeddig eltitkolta ezt a körülményt - tette hozzá, s egy ferde pillantást vetett mindkét fiatal úriemberre.

- Éppen oly kevéssé tudott róla, mint ladységed - mondta Warrington úr.

Az ifjú hölgyek lesütött szemük alól pillantottak egymásra.

- Csakugyan, uram, rendkívül furcsa eset - mondta anyjuk, s újfent bókolt. - Hallottunk már róla, uram, mert Claypool úr, aki szomszédunk a megyében, éppen az imént hozta hírül, és éppen erről a hírről beszélgettem a lányaimmal.

- Igen - kiáltott fel egy vékony hang -, és tudod, Harry, apa és anya azt mondta, hogy te egy csa...

- Csönd, kisfiam! Screwby, vezesd Warrington úrfit a szobájába! Ezek itt, Warrington úr... vagyis, azt hiszem, úgy kéne mondanom, George öcsém... ezek az unokanővérei.

Két bók... két mély bók... két kinyújtott kéz. Esmond Warrington úr mélyen meghajolt, és ez a mély meghajlás mind a három hölgyet illette - mert egyébként aztán nem illette őket. Kalapját szívéhez emelte. Így szólt:

- Kötelességem, madame, hogy tiszteletemet tegyem nagybátyámnál és unokanővéreimnél, és megköszönjem ladységednek azt a vendégszeretetet, melyet öcsém iránt tanúsítani módjában állt.

- Nem volt sok, öcsém, csak ami tőlünk tellett. Teringettét! - kiáltotta a nyílt szívű Sir Miles. - Ami tőlünk tellett!

- Tudom, hogyan értékeljem, uram - mondta Warrington úr, és komolyan nézett körül a családon.

- Add a kezedet. Szót se többé - mondta Sir Miles. - Micsoda? Azt gondolod, talán kannibál vagyok én, hogy ne nyújtsam vendégszerető kezemet az én kedves öcsém fiának? mit szóltok hozzá, fiúk? Akarjátok hármasban megenni az ürüsültünket? Ez a szomszédom, Tom Claypool, Sir Thomas Claypool bárónak, jó barátomnak fia. Hé, Tom! Akarsz te is részt venni benne, Tom? Te ismered a sört, amit magunk főzünk, ugye, fiam?

- Igen, Sir Miles, én már ismerem - válaszolt Tom, de arcán nem jelent meg az elragadtatás kifejezése.

- És meg fogod kóstolni, fiam, meg fogod kóstolni! Mi van ebédre, Lady Warrington? A mi konyhánk egyszerű, de bőséges, fiúk... egyszerű, de bőséges!

- Ma nem vehetjük ki a részünket belőle, uram. Egy barátunknál ebédelünk, aki az ön szom​szédjában lakik, Lord Wrotham házában. Lambert ezredes... most nevezték ki vezérőrnaggyá.

- Két lánya van, úgy tudom... falusias külsejű lányok; ugye? - kérdezte Flora.

- Azt hiszem, én is láttam már ott két eléggé lompos kis teremtést - mondta Dora.

- Érnek annyit, mint bármelyik lány Angliában! - tört ki Harryból, akihez idáig senki sem szólt egy szót sem. No igen; az ő uralma elmúlt már. Ő most már senki volt. Csoda-e, ha látha​tatlanná vált?

- Ó, igazán, kuzen! - mondta Dora, s rápillantott a fiatalemberre, aki lángoló arccal ült, s mérgelődött a megaláztatáson; ami éri, de nem tudta, hogyan vegyen róla tudomást, és hogy tudomást vegyen-e róla egyáltalában? - Ó, igazán, kuzen! Maga nagyon könyörületes szívű... vagy inkább nagyon szerencsés! Maga angyalokat lát, ahol mi csak közönséges kis terem​té​se​ket. Elhiheti, én el sem tudtam képzelni, kik azok a furcsa külsejű teremtések Lord Wrotham hintójában. Lord Wrotham szép libériájú inasaival. De ha három angyal volt, akkor egy szót se szólok.

- Az én öcsém rajongó - vetette közbe George. - Gyakran téved nők dolgában.

- Ó, csakugyan! - mondta Dora kissé nyugtalan pillantással.

- Félek, Henry öcsém valóban találkozott a mi nemünk néhány kedvezőtlen példányával - jegyezte meg sóhajtva a matróna.

- Minket olyan könnyű félrevezetni, madame... mindketten nagyon fiatalok vagyunk még... de majd öregebbek leszünk; és megtanuljuk, amit meg kell tanulni.

- Őszintén mondhatom, George öcsém, én bízom ebben. Legjobb kívánságaimmal és imádságaimmal kísérem öccsének jólétét, és a magáét is. A mi igyekezetünkön nem múlott. Egy kínos pillanatban, amelyre a továbbiakban nem kívánok célozni...

- És amikor Sir Miles bátyám távol volt Londontól - szólt közbe George, és a báró felé nézett, aki szívélyes helyesléssel mosolygott rá.

- ...küldtem az öccsének egy művet, amelyről, úgy gondoltam, megvigasztalhatja, és tudom, megjavíthatja. Nem, ne is mondjon érte köszönetet, nem igénylek érte elismerést, csak a köte​lességemet teljesítettem... egy alázatos asszony kötelességét... mert mik e világ javai, öcsém, a lélek jólétével összehasonlítva? Ha jót tettem, én vagyok érte hálás; ha hasznára voltam, én örülök neki. Ha én szolgáltam eszközül, Harry, hogy elkezdjen elmélkedni...

- Ja, a szentbeszédről van szó? - szakította félbe az egyenes lelkű Harry. - Nem jutott rá időm, hogy csak egy betűt is elolvassak belőle, néni, köszönöm szépen. Tudja, engem nem nagyon érdekel az ilyesmi, de azért köszönöm szépen.

- A szándékon áll minden - mondta Warrington úr -, és mindketten hálásak vagyunk. Kedves barátunk, Lambert tábornok, kezességet akart vállalni Harryért, de szerencsére volt nálam Harrynak pénze, amivel kielégíthettem minden velünk szemben támasztott követelést. De a jóság jóság marad, és hálás vagyok annak a barátunknak, aki öcsém kiszabadítására sietett, amikor legnagyobb szüksége volt segítségre, és amikor saját rokonai történetesen... és sajnálatosan... távol voltak Londontól.

- Mindent, amit megtehettem, kedves fiam, elhiheted... az öcsém fia... saját unokaöcsém... teringettét! Tudod... azaz, hogy mindent... mindent... tudod! - kiáltotta Sir Miles, és kezét egy nagylelkű csattanással a George-éba helyezte. - Szóval, nem tudsz itt maradni, és nálunk ebédelni? Halaszd el az ezredest... a tábornokot... most rögtön! Vagy mondj egy másik napot. Lady Warrington, kérdezze meg unokaöcsémtől, melyik napon akar itt ülni nagyapjának a képe alatt, és inni a borából!

- Az észbeli képességei sokkal fejlettebbnek látszanak, mint azé a szerencsétlen öccséé - jegyezte meg mylady, miután a fiatalurak búcsút vettek. - Látszik, hogy a fiatalabbik milyen gondatlan és szertelen pénz dolgában, mert észrevetted-e, Sir Miles, hogy a virginiai váromá​nyának elvesztése... aminek az összegét kétségkívül nagyon túlozták, de mégiscsak tekintélyes vagyon lehet... mondom, észrevetted-e, mennyire nem érintette Harryt, hogy így megromlottak a kilátásai?

- Csöppet sem lennék meglepődve, ha az öregebbikről is kiderülne, hogy éppen olyan szegény, mint a fiatalabbik - mondta Dora, és fölszegte a fejét.

- Hehe! Láttátok-e, hogy George kuzen Harry kuzen egyik ruháját viselte... a barna és arany színűt... azt, amelyik akkor volt rajta, amikor veled ment az oratóriumba, Flora?

- Elvitte Florát egy oratóriumba? - kérdezte Claypool úr zordonan.

- Én beteg voltam, és nem mehettem, így hát az unokafivérem kísérte el - mondta Dora.

- Távol legyen tőlem, hogy kifogást emeljek bármilyen ártatlan szórakozás ellen, még kevésbé Händel úr muzsikája ellen, kedves Claypool úr - mondta a mama. - A zene kifinomítja a lel​ket, emeli a szellemet, a templomainkban is hallhatunk zenét, és mint ismeretes, Dávid király is gyakorolta ezt a művészetet. Az operáktól óvakodnék, mert ártalmasak; a balettot meg​tilta​nám gyermekeimnek, mert erkölcstelen; de a zene, kedveseim! Hadd élvezzük, mint mindent, ami ésszerű... hadd...

- Íme, megszólalt az ebédcsengő zenéje - mondta a papa kezét dörzsölve. - Gyerünk, lányok. Screwby, menj Miles úrfiért. Tom, vezesd le myladyt.

- Nem, köszönöm, kedves Thomas, én nagyon lassan megyek. Menjen csak le a lépcsőn a drága Florával - mondta Erény őladysége.

De Dorának gondja volt rá, hogy kellemessé tegye az estét; ebéd közben állandóan Händelről és az oratóriumokról beszélt.

HARMADIK FEJEZET
Conticuere omnes

Amennyiben a nyájas olvasó hajlandó lejönni velünk az utcára, megtaláljuk fiatalurainkat Lord Wrotham házában, melyet őlordsága odakölcsönzött barátjának, a tábornoknak, s ott láthatjuk együtt azt a kis családi kört, amellyel Oakhurstben és Tunbridge Wellsben meg​ismerkedtünk. James Wolfe megígérte, hogy eljön ebédre, de James Lowther kisasszony körül sürgölődik, és oda nem adná a kisasszony szemének egyetlen pillantását Lord Wrotham szakácsának legnagyobb buzgalommal készített ínyencfalatjaiért és semmiféle csemegéért, amit kilátásba helyeztek a lakomára, amelynek a nyájas olvasó éppen nekiül. Ön lesz az asztal mellett a hatodik. Elfoglalhatja Wolfe úr helyét. Legyen nyugodt, ő úgysem fog eljönni. Ami engem illet, én majd a pohárszéknél állok, és beszámolok a társalgásról.

Figyeljék meg először a nőket, milyen boldogok! Már amikor Harry Warringtont elfogták azok a porkolábok, el akartam mondani önöknek, hogy a jó Lambertné, hallván a fiú szeren​csétlenségéről, a férje nyakába borult, és könyörgött neki, kérlelte, ragaszkodott hozzá, hogy az ő Martinja segítsen Harrynak.

- Ne törődj vele, milyen dacos volt legutóbb; azzal se, hogy megharagudott, amiért vissza​küldtük az ajándékait: az természetes, mindenki megharagudna, hát még egy olyan büszke legény, mint Harry! Ne bántson, hogy mi magunk olyan szegények vagyunk, és minden meg​ta​karított pénzünk kell a fiúknak a kollégiumban: kell valami módot találni, hogy kihúzzuk őt a csávából. Hát Charles Watkinst is nem kihúztad a csávából két évvel ezelőtt; és nem fizetett-e vissza mindent az utolsó félpennyig? De bizony, visszafizette, és boldoggá tettél vele egy egész családot, hála Istennek! És Watkinsné mai napig is imádkozik érted, és áldja a nevedet, és azt hiszem, azóta se hagyott el bennünket a szerencse. És egy percig sem kételkedem ben​ne, hogy ennek köszönheted a tábornokságodat, nem, ebben semmiképpen sem kételkedem - mondta a gyöngéd hitves.

Márpedig, minthogy Martin Lambertnek nincs szüksége nagy rábeszélésre, hogy valamilyen jó cselekedetet hajtson végre, azonnal és minden nehézség nélkül engedte, hogy meggyőzzék, és eltökélvén magában, hogy felkeresi James Wolfe barátját, és kezességet vállal Harryért, búcsút vett, s egyúttal vette a kalapját, megszorította Theo kezét, aki mintha megsejtette volna, milyen ügyben jár - vagy talán az az együgyű mamája fecsegte ki neki -, megcsókolta a kis Hetty piruló arcát, és már ment is ki a szobából, ahol a lányok együtt ültek anyjukkal, habár ezen utóbbi kikísérte férjét.

Amikor aztán egyedül maradt vele, ez a rajongó matróna nem tudott tovább uralkodni érzelmein. Átölelte férje nyakát, százszor és százszor megcsókolta egy perc alatt. Isten áldását kérte rá, kizokogta magát a vállán, s ebben az érzelmes helyzetben lepte meg az öreg Quiggett​né, a lord házvezetőnője, aki a házban tett-vett, és gondolom, elbámult ezen a házas​társi tüneményen.

- Kissé összekoccantunk, és most kibékülünk. Ne árulkodjon ránk, Quiggettné! - mondta az úriember, útjára indulva.

- No, én aztán nem! - felelte Quiggettné éles, rikácsoló nevetéssel, akár egy tiszteletre méltó, öreg kakadu, amely fehér, horgas csőrű, hosszú életű madárra Quiggettné amúgy is határo​zottan hasonlított. - No, én aztán nem! - ismételte Quiggettné nevetve, úgyhogy a vén oldala is rázkódott bele, és minden kulcsa, sőt az ember azt hihette volna, minden öreg bordája is vele csörgött-zörgött.

- Ó, Quiggettné! - szipákolt Lambertné. - Micsoda ember ez!

- Veszekedtek, ugye, madame, és most kibékültek? Úgy is kell.

- Még hogy én veszekedtem vele? Ennél nagyobbat sohasem lódított. Az én tábornokom kész angyal, Quiggettné. Legszívesebben imádnám őt. Legszívesebben leborulnék eléje, és meg​csókolnám a csizmáját, igenis! Soha még férfi olyan jó nem volt, mint az én tábornokom. Mivel érdemeltem én ilyen embert? Hogy szabad, hogy nekem ilyen jó férjem legyen?

- Drága asszonyom, én azt hiszem, maguk ketten tesznek ki egy párat - felelte a vén kakadu -, és aztán mi tetszik vacsorára?


Amikor Lambert késő este hazaérkezett vacsorára, és elmondta, mi történt, hogy Harry szabad, hogy a bátyja életre támadt, és az mentette ki őt - képzelhetik, micsoda megindultság fogta el az egész társaságot! Ha Lambertné tábornoka már addig is angyal volt, mi nem lett most! Ha már reggel is a csizmáját óhajtotta megcsókolni, kérdem, a tobzódó megaláztatás micsoda áldozatával érte volna be estére? A kis Hetty szó nélkül odabújt apja ölébe, és kortyintott egyet a poharából. Theo és anyu arca sugárzott a boldogságtól, mint két ragyogó holdvilág... Vacsora után egy bizonyos jeladásra mind a négyen térdre borultak - hálás hódolattal, áhítatos vidámsággal örvendezvén, olyan tiszta örömmel, ahogy angyalokról olvashatjuk, amikor a megbánó bűnösnek örvendeznek. Miközben így együtt voltak, erős kopogás hallatszott a kapu felől. Ki lehet az? Mylord vidéken van, sok mérföldnyi távol​ság​ban. Éjfél már elmúlt, olyan sokáig maradtak ébren, olyan sokáig beszélgettek! Azt hiszem, Lambertné kitalálta, ki az.

- Ez itt George - mondta egy fiatal úriember, aki egy másikat vezetett be. - Bernstein néninél voltunk. Nem tudtunk úgy lefeküdni, Lambert néni, hogy el ne jöjjünk, és magának is meg ne köszönjük. Maga drága, drága, jó...

De több szó nem hallatszik. Lambert néni megcsókolta Harryt, Theo átkarolta a halálsápadt Hettyt, és újra életre ölelte. George Warrington levett kalappal, félrehúzódva állt ott, aztán - miután Harry elintézte a maga ügyét - odalépett, és megcsókolta Lambertné kezét; a tábornok szemét dörzsölte. Állítom; hogy mindnyájan nagyon gyöngéd és boldog kedélyállapotban voltak. Nemes szívek éreznek ilyet néha, amikor a Sértés megbocsáttatik, amikor a Béke helyreáll, amikor az elveszettnek hitt Szeretet visszatér.

- Bernstein nénitől jöttünk, láttuk, hogy még világosak itt az ablakok, és nem tudtunk hazamenni anélkül, hogy jó éjszakát ne kívánjunk mindnyájuknak - mondta Harry. - Hát nem, George?

- Jól tették, hogy bejöttek, fiúk, olyan jó álmunk lesz tőle, mint a legjobb hálósipkától - mondta a tábornok. - És mikor jönnek el hozzánk ebédre? Holnap?

Nem, holnap Madame Bernsteinhez kell mennünk. Akkor hát holnapután? Igen, holnapután eljönnek - és éppen ez az a nap, amiről írunk; és éppen ez az az ebéd, amelyre nyájas olvasómat az imént meghívtam, és felszólítottam, hogy üljön le a magánügyben távol levő James Wolfe alezredes helyére.

Üljön le, de miért, kérem? Nem pusztán azért, hogy részt vegyen egy mesebeli lakomán - nem, nem, hanem hogy meghallgassa George Esmond Warrington úr vallomását, amelyre persze sor fog kerülni. Itt ülnek mindnyájan - nem mylord nagy ebédlőszobájában, tetszik tudni, hanem elöl, a kényelmes dolgozószobában, vagyis társalgóban. Az asztalt leszedték, a tábornok ivott már a király egészségére, a cselédek kimentek már a szobából, a vendégek hallgatag várakozásban ülnek, és így némi várakozás és pirulás után George úr nekifog a történetének:

- Emlékszem, hogy tábornokunk asztalánál a kis philadelphiai kereskedő, akinek szelle​mességét és okosságát már odahaza észrevették, pontosan olyan kifogásokat emelt a hadjárat vezetése ellen, amelyeket a hadjárat szerencsétlen kimenetele igazolt. „Persze - mondta -, ha excellenciád csapatai egyszer már Fort Duquesne előtt állnak, ilyen gyönge kis erőd sose lesz képes ellenállni ilyen hadvezérnek, ilyen hadseregnek, ilyen tüzérségnek, mint amelyik meg fogja támadni. De számot vet-e azzal, uram, milyen nehéz lesz addig az erődig elérni? Kegyelmességednek szinte tapodatlan őserdőkön keresztül kell menetelnie - s az utakat előbb saját magának kell elkészítenie - körülbelül négy mérföld hosszú hadoszloppal. Ez a vékony hadvonal, amelynek az erdőn keresztül utat kell törnie, ki lesz szolgáltatva, elölről, hátulról, oldalról olyan ellenség szüntelen támadásainak, amelyet soha nem fog meglátni, és amelynek állandó hadiszokása, hogy ügyesen tud tőrt vetni.” - „Eh, uram! - mondta a tábornok -, lehet, hogy a vadak megfélemlíthetik a maguk tapasztalatlan amerikai milíciáját (köszönet kegyel​mes​ségednek a bókért, ezt árulta el Washington úr arckifejezése, mert ő is ott ült az asztalnál), de az indiánok soha nem lephetik meg őfelsége rendezett hadseregét.” „Szívből remélem, uram, hogy nem” - mondta sóhajtva Franklin úr, de persze a tábornok törzskarának urai meg​vetették a postamestert, mint szemtelen civilt, akinek nincs joga véleményt mondani olyan kérdésekben, amelyek teljességgel meghaladják felfogóképességét.

A velünk tartó indiánokat megvetettük, és parancsnokunk semmibe vette őket is meg a szolgálataikat is. Tisztjeink elundorították a velünk szövetséges törzsfőnököket azzal, hogy sértően viselkedtek az asszonyaikkal. Legfeljebb heten-nyolcan maradtak a mi csapatainkkal. Ha néhány száz ott lett volna az arcvonalunk előtt azon a végzetes július 9-én, egészen más lett volna a nap kimenetele. Visszaverték volna a francia-indiánok támadását, elejét vették volna a rajtaütésnek és a vakrémületnek, ami abból keletkezett. Most már tudvalevő: a franciák elkészültek rá, hogy feladják az erődjüket, mert nem is álmodtak arról, hogy meg lehessen védeni; és az is, hogy maguk a francia-indiánok is visszahőköltek a vakmerőségtől, hogy megtámadjanak olyan túlerőt, amilyen a miénk volt.

Én tábornokunkkal voltam a főseregben, amikor szemközt velünk megkezdődött a tüzelés, és egyik hadsegédet a másik után küldték előre. Az ellenség támadását a mi előőrsünk eleinte élénken viszonozta, s embereink jó hangulatban hurráztak és éljeneztek. De a tüzelésünk hamarosan ellankadt, miközben körös-körül minden fa és bokor mögül egy-egy lövés hangzott, s egymás után terítette le az embereket. Szabályos hadoszlopban meneteltünk, elöl a mesterlövészek, középen a zászlók és a két kis ágyúnk, a jól őrzött málha volt a hátvéd, s olyan területen haladtunk előre, amely egy-két mérföld hosszúságban és vagy egy mérföld szélességben nyílt és tiszta volt előttünk, mindkét oldalunkon cserjék és fák sűrű szövevé​nyével. Miután a tüzelés szemközt rövid ideig folytatódott, a környező erdő mindkét oldalából tüzet nyitottak előrehaladó oszlopunkra. Az emberek gyorsan hullottak el, a tisztek még nagyobb számban, mint a közlegények. Eleinte, mint már mondtam, bátran válaszoltak az ellenség tüzére, sőt ágyúink belecéloztak az erdőbe s úgy látszott, elhallgattatják az ott lesben álló franciákat. De a rejtett puskatűz elölről kezdődött. Embereink megálltak, összetorlódtak, hiába volt tábornokunk és a tisztek kiáltozása és parancsa, hogy nyomuljanak előre, ők csak összevissza tüzeltek a cserjék közé, aminek persze semmi hatása se volt. Akik előnyomultak, rémülten szaladtak vissza a főhadtesthez, sokan közülük sebesülten. Arról számoltak be, hogy ötezer francia áll szemben velünk és üvöltöző indiánok légiója, akik megskalpolják elesett embereinket. Hallhattuk a kiáltozásukat a környező erdőből, amint embereink elhullottak puskáik tüzétől. Most már nem lehetett a mieinket arra bírni, hogy előremenjenek. Egyik hadsegédet a másik után küldtük előre, egyik sem tért vissza. Végül rám került a sor, üzenettel küldtek az arcvonalba a Halkett ezredébe való Fraser kapitányhoz, de ezt az üzenetet soha nem vette át, mert én nem adhattam át.

Harminc yardot sem mentem még előre, amikor puskagolyó érte a lábamat, és én azonnal lezuhantam. Emlékszem még, ezután indiánok és franciák rohantak elő, az előbbiek a pokoli csatakiáltásaikkal, de az utóbbiak is éppen olyan vadul, mint bennszülött szövetségeseik. Meglepődtem és bosszankodtam, amikor láttam, milyen kevés fehérkabátos volt közöttük. Húsznál több nem haladhatott el mellettem, aminthogy csakugyan, ötvenen sem vettek részt ebben az átkozott csatában, ahol az angol hadsereg legbátrabb ezredei közül kettőt szétvertek.

Egyikük, aki félig indián volt, félig francia, mert mokasszint hordott, és fehér katonakabátot meg kokárdát, amikor meglátott elnyúlva a földön, visszafordult, és felém rohant, muskétáját lóbálva a feje fölött, hogy szétzúzza koponyámat, és aztán kifosszon. Velem volt a kis pus​kám, amelyet Harrytól kaptam, amikor a háborúba indultam; szerencsére ott hevert a kezem ügyében; felkaptam, s a francia hat yardra tőlem holtan esett össze. Ezúttal megmenekültem, de a sebem vérzett, és nagyon gyenge voltam. Majd elájultam, amikor a fegyveremet újra​tölteni igyekeztem: kihullott a kezemből, és a kezem is élettelenül hanyatlott vissza a földre.

Alig tudtam magamról, az ordítozások és lövöldözés tompán visszhangzott fülemben, amikor megláttam egy indiánt: annak a franciának a holtteste fölé hajolt, akit az imént lelőttem, és azzal foglalatoskodott; de közben felém sandított, aki vérezve feküdtem a földön. Előbb a fran​ciát rabolta ki, lehúzva kabátját, és végigtapogatva zsebeit, aztán megskalpolta őt, s szájá​ban véres késével, felém közeledett. Mint ködön át, mint álomban láttam, ahogy jön felém... nem volt erőm, hogy megmozduljak vagy védekezzem ellene.

Mellemre térdelt, egyik véres kezével megragadta hosszú hajamat, felemelte a földről fejemet, és éppen azáltal, hogy felemelte, megláthattam egy francia tisztet, aki az indián mögött felénk szaladt...

Mindenható Isten! A fiatal Florac volt, párbajsegédem Quebecben. „A moi, Florac! - kiál​tottam fel. - C’est Georges! aide moi!”

A francia tiszt visszahőkölt, kiáltásomra odaszaladt hozzám, vállon ragadta az indiánt, és ráparancsolt, hogy álljon meg. De a vadember nem értett vagy nem volt hajlandó érteni franciául. Még szorosabbra markolta hajamat, s vértől csöpögő kését meglengetve intett a franciának, hagyja rá a zsákmányát. Nem tehettem egyebet, mint hogy még egyszer szánal​masan felkiáltsak: „A moi!”
- Ah, canaille, tu veux du sang? Prends!
 - mondta Florac káromkodva, s a következő pilla​nat​ban az indián egy uff kiáltással holtan zuhant a mellemre, Florac kardjával a testében.

Barátom körülnézett. „Eh! - mondta. - La belle affaire!
 Hol sebesültél meg, a lábadon? - Lá​ba​mat szorosan átkötötte a vállszalagjával. - A többiek megölnek, ha itt találnak. Ah, tiens!
 Vedd föl ezt a kabátot meg ezt a fehér kokárdás kalapot. Ha a mieink közül valaki erre jön, szólj hozzá franciául. Azt hiszik majd, a mieink közül való vagy. Jegyezd meg, hogy Brunet vagy, a quebeci önkéntesektől. Isten óvjon, Brunet! Nekem előre kell rohannom. Ez nagy összeomlás, és a vöröskabátosaid mind megszaladtak, szegény fiam.” És jaj, mekkora vereség volt! Micsoda átkozott nap Angliára!

Florac durva kötése megállította a vérzést a lábamban, és a kedves fiú odasegített egy fához, aminek nekidőlhettem, megtöltötte a puskámat, és a kezem ügyébe helyezte, hogy meg tudjam védeni magam, ha egy újabb prédálónak eszébe jutna rám támadni. És odaadta nekem annak a szerencsétlen francia katonának a kulacsát is, aki életével fizetett rá a halálos játékra, amelyet ellenem játszott, s a kulacsban levő ital nagyban hozzájárult, hogy felfrissültem, és egy kis erőre kaptam. A fiatalember megjegyezte a fát, amelyik mellett feküdtem, valamint a táj egyéb jellegzetességeit, hogy újra meg tudjon majd találni, aztán az arcvonalba sietett. „Láthatod, mennyire szeretlek, George - mondta -, hogy hátramaradtam ilyen pillanatban.” Nem tudom, mondtam-e neked, Harry, hegy Floracot valamennyire leköteleztem. Pénzt nyertem tőle kártyán Quebecben... csak az ismételt kérésére játszottam vele... némi nehézségei támadtak a fizetésnél, és elengedtem az adósságát, amennyiben a kötelezvényével gyújtottam rá a pipámra. Láthatod, fiam, nem te vagy az egyedüli játékos a családban.

Este, mire a gyászos üldözés véget ért, a hűséges fiú visszajött hozzám néhány indiánnal, mindnyájan még párolgó skalpokkal az övükben, és közölte velük, hogy francia vagyok, a fivére, még a nap kezdetén megsebesültem, és vissza kell vinni az erődbe. Ráhelyeztek az egyik pokrócukra, s morogva vittek, a hűséges Florac pedig nem mozdult el mellőlem. Ha magamra hagy, egész bizonyosan letettek és kifosztottak volna, s az én hajamat is hozzá​csatolták volna a nyomorultakéhoz, akiknek vérző fejbőre az övükön lógott. Pálinkát ígért nekik az erődben, ha épségben elvisznek odáig. Csak homályosan emlékszem vissza az útra: a sebem nagyon kínzott, és nemegyszer elájultam. Végül utunk céljához értünk. Bevittek az erődbe, a tisztek faházába, és letettek Florac ágyára. Szerencsémre öntudatlan voltam. Az erődbe úgy vittek, mint a helyőrség egy sebesült francia katonáját. Később hallottam, hogy az én önkívületi állapotom közben azt a néhány foglyot, akit vereségünk napján ejtettek, a vad győztesek Duquesne falai alá vitték, s ott borzalmas módon megégették, megkínozták és lemészárolták őket az indiánok a helyőrség szeme láttára...

Elképzelhetjük, hogy miközben George beszélt, a rémület borzongása futott végig vele érző hallgatóságán. Theo megfogta Hetty kezét, és ijedten nézett George-ra. Harry öklével az asztalra csapott, és felkiáltott:

- Vérengző, gyilkos, vörös bőrű gazemberek! Addig nem ismerünk békét, amíg mindet le nem terítjük!

- Amikor elutaztam hazulról, Pennsylvaniában éppen százharminc dollárt tűztek ki az indiánskalpok darabjáért - mondta George hamiskásan - és ötvenet a női skalpokért.

- Ötvenet egy női skalpért, aranyom! Hallja ezt, Lambertné asszony? - kiáltotta az ezredes, megemelvén felesége haját.

- A gyilkos gazemberek! - ismételte Harry. - Halálra űzzük őket!

- Nem tudom már, meddig feküdtem lázban - folytatta George. - Mire öntudatra ébredtem, az én kedves Floracom már eltávozott. A századával együtt elküldték egy vállalkozásra, egy angol erőd ellen, Pennsylvania területén, amelyre a franciák is igényt tartottak. Duquesne-ben, mire odáig jutottam, hogy kérdezősködhettem, és meg tudtam érteni, amit szólnak hozzám, nem maradt több, mint harminc európai. Az erődöt könnyűszerrel be lehetett volna venni, ha a mieink közül lett volna valakinek bátorsága a vereség után visszatérni.

Régi ellenségem, a váltóláz, megint megtámadott, amint ott feküdtem a folyó partján. Csoda, hogyan éltem túl. Egy erődbeli félvér nő megszánt és ápolt; az ő jósága nélkül soha meg nem gyógyulok, és az én szegény Harrym most az lenne, aminek tegnap hitte magát: nagyapám örököse, anyám egyetlen fia.

Visszaemlékeztem, hogy amikor Florac az ágyába fektetett, a párnám alá helyezte a pénzemet, az órámat és egy-két ékszeremet. Mire magamhoz tértem, mindezek eltűntek, és egy mogorva, öreg őrmester, az egyetlen tiszt, akit a szálláson hagytak, káromkodva biztosított róla: még szerencsés vagyok, hogy ép bőrrel megúsztam, s hogy csak a fehér kokárdám és zubbonyom mentett meg attól a sorstól, amely a többi rosztbif-canaille-t
 megérdemelten elérte.

Mire meggyógyultam, a helyőrség már szinte teljesen kivonult az erődből. Az indiánok angol zsákmánnyal meggazdagodva visszavonultak, a francia sorkatonaság fő része pedig újabb vállalkozásokra észak felé indult. Az én jó Floracom, mikor a szolgálat elszólította, egy invalidus őrmester gondjaira bízott. Monsieur de Contre-coeur
 is elkísérte az egyik expedíciót, hátrahagyván egy öreg hadnagyot, név szerint Museau-t, Duquesne parancsnokául. Ez az ember már régóta élt távol Franciaországtól, és a gyarmatokon szolgált. Otthon kétségkívül jelentéktelen személyiség maradt volna, és tudta, hogy a Franciaországban dívó módszernek következtében - ott ugyanis szinte minden előmenetelt a nemeseknek biztosítanak - soha nem léphetne magasabb rangra. Gondolom, guinea-imet is éppúgy magáévá tette, mint az órámat, mert azt megláttam egy napon a ládáján, amikor együtt üldögéltünk az ő szállásán.

Monsieur Museau meg én végül is eléggé szívélyes barátságba kerültünk. Megmondtam neki, hogy amennyiben kicserélnének vagy hazaküldenének, anyám bőkezűen fizetne értem váltságdíjat, és azt hiszem, ez az ötlet felszította a parancsnok kapzsiságát, mert amikor télen arra járt egy prémvadász, miközben én megint nagybetegen feküdtem váltólázban, Museau beleegyezett, hogy írjak haza anyámnak, de csak ha a levél franciául szól, hogy ő elolvashassa, mégpedig azt kellett benne mondanom, hogy indiánok keze között vagyok, és tízezer livre váltságdíjon alul nem engednek szabadon.

Hiába mondtam, hogy én a legkeresztényibb király őfelsége csapatainak vagyok a foglya, s olyan bánásmódot remélek, ami kijár egy tisztnek és úriembernek. Museau esküdözött, hogy vagy ez a levél megy el, vagy semmilyen sem, és hogy amennyiben habozom, kihajít az erődből, vagy pedig azoknak a bitang indián szövetségeseinek a gyöngédségére és irgalmára bíz. Nem tűrte, hogy a prémvadásszal másképpen érintkezzem, mint az ő jelenlétében. Nagy kincs az élet és a szabadság. Egy ideig vonakodtam, de aztán a gyengeség levett a lábamról, dideregtem a láztól, és olyan levelet írtam, amilyet a gazember hajlandó volt elküldeni, a prémvadász pedig eltávozott az üzenetemmel, és megígérte, hogy három hét múlva átadja anyámnak Virginiában.

Elmúlt három hét, hat hét, tizenkét hét. A küldönc nem tért vissza. A tél újra megjött, aztán elmúlt, és egész kis ültetvényünk az erőd körül, ahol a francia katonák kiirtották az erdőt búzaföldnek, s kerteket meg barack- és almafákat ültettek lefelé a Monongahela mentén - minden teljes virágzásba borult. Az ég tudja, hogyan vergődtem keresztül ezeken a sivár időkön! Amikor jobban lettem, lerajzoltam a garnizon katonáit meg a félvér nőt és a gyerekét, azaz Museau gyerekét és magát Museau-t is, akinek, bármennyire is szégyellem bevallani, szemérmetlenül hízelegtem; aztán volt egy öreg gitár, amit valaki otthagyott az erődben, én játszottam rajta, és énekeltem hozzá néhány francia dalt, amit tudtam, és igyekeztem, amennyire bírtam, megkedveltetni magamat porkolábjaimmal, és így múltak el a sivár hónapok, de a követ csak nem tért vissza.

Végül aztán híre érkezett, hogy az angolokkal szövetséges indiánok lelőtték Marylandben, és ezzel néhány hónapra megint befellegzett az én reményeimnek, hogy kiválthatnak innen. Ez Museau-t is nagyon kegyetlenné és zorddá tette irányomban, annál is inkább, mert az őr​mestere is szította haragját, elárulván neki, hogy az indián asszony kedvez nekem - aminthogy azt hiszem, szegény pára csakugyan így volt valahogy. Én mindig gyöngéd voltam hozzá, és kimutattam hálámat. Az én korlátolt képességeim csoda számba mentek a szemében, azonkívül beteg és boldogtalan is voltam, és az olyasmi mindig kiváltja egy nő szeretetét.

Egy fogoly, akit betegség sorvaszt, egy könyörtelen porkoláb s egy fiatal nő, akit meghat a rab balsorsa... bizonyára azt várják, ugye, hogy három ilyen főszereplővel valamilyen szenve​délyes tragédia fog lejátszódni? Maga, Hetty kisasszony, bizonyára úgy sejti, hogy az a nő mentett meg engem?

- Hát persze hogy ő! - kiáltott fel anyu.

- Mire volna jó máskülönben? - kérdezte Hetty.

- És maga, Theo kisasszony, már le is festette képzeletében mint sötét bőrű szépséget... ugye? Mint karcsú vadászhölgyet...

- Diana a kisbabával - szólt közbe az ezredes.

- Aki végigszáguld a síkságon nimfáival, aki leteríti a vadat tévedhetetlen nyilával, aki az őserdő királynője... és látom a szeméből, azt hiszi, hogy én meg őrülten szerelmes voltam bele.

- Hát úgy gondolom, hogy érdekes teremtés lehet, George úr, vagy nem? - kérdezte Theo elpirulva.

- És mi a véleménye egy sötét szépségről, akinek a bőre olyan színű, mint a friss mahagónifa? Akinek a haja hosszú, merev, fekete, és rendszerint olyan hajolajjal vagy pomádéval keni, amit semmiképpen sem kellemes közelről szagolni, a szeme kicsi, a pofacsontja kiálló, az orra belapult és olykor gyűrű ékesíti, sárgásbarna nyaka körül üveggyöngysorok, orcája és homloka bájosan tetoválva, nagy előszeretettel viseltetik a cicoma iránt, és rendkívüli szenvedély vonzza a... bevalljam, hogy mihez?

- A kacérsághoz. Tudom, hogy azt akarja mondani! - felelte Hetty kisasszony.

- A whiskyhez, kedves Hester kisasszonyom, és ebben a hajlamban osztozott vele az én börtönőröm is, úgyhogy gyakran üldögéltem velük azokon az éjszakákon, amikor Monsieur Museau megtisztelt a kegyével, és láttam őt meg a szegény párját, amint együtt öntöttek fel a garatra, míg végül már alig tudták tartani a kancsót, amelyből ittak. Ezeken az esti mulatságokon énekeltek, táncoltak, évődtek, veszekedtek, és szétverték a kancsókat meg a bútorokat; s amikor kegyben voltam, én is megoszthattam szórakozásukat, mert Museau sokat adott a méltóságára, s nem akarta, hogy az emberei tanúi lehessenek, hogyan viselkedik, s ezért senkit közülük nem fogadott a bizalmába.

...Amíg a hazaküldött prémvadász visszatérése még bizonytalan volt, s Museau meg én a váltságdíj kifizetésére vártunk, eléggé kedvesen bánt velem, megengedte, hogy az erőd körül mászkáljak, sőt, hogy a szomszédos földekig és kertekig is elmenjek, mindig szavamat véve persze, és én kötelességszerűen mindig vissza is tértem az esti ágyúlövés előtt. Eközben színleltem is, amiért remélem, meg fognak nekem bocsátani. Amikor a lábam már újra ép volt - a golyó némi kínlódás és gyulladás árán télen kijött belőle, és a seb rögtön begyógyult -, én akkor is még mindig úgy jártam, mintha tehetetlen nyomorék volnék, két botra támaszkodtam, minden pillanatban feljajdultam, remélve, hogy jöhet olyan nap, amikor szökésre hasz​nálhatom tagjaimat.

Museau megvadult, amikor fel kellett adnia minden reményt, hogy az első követ visszajön. Azt képzelte, hogy ez az ember megkapta a váltságdíjat, és megszökött vele. Persze, el volt rá készülve, hogy amennyiben a levelemet megtalálják, tagadja, hogy része volna az ügyletben. Velem való bánásmódja állandóan változott, reményei vagy aggodalmai, sőt néha pillanatnyi hangulatai szerint. Egy ízben több napra is bezárt a szobámba, aztán meg újra meghívott az asztalához, ott veszekedni kezdett velem, és szidta az én nemzetemet, vagy pedig nyafka érzelgősségbe merült, amikor szülőföldjéről, Normandiáról beszélt, mert ott szerette volna leélni öregkorát, megvenni egy kis birtokot, és ott akart boldogan meghalni.

„Ej, Monsieur Museau! - mondtam én. - Tízezer livre-en egész szép kis birtokot, vagy akár kettőt is lehetne vásárolni a maga szülőföldjén. Megkaphatja váltságdíjul értem, csak engedjen utamra. Néhány hónap múlva úgyis más lép a helyére az itteni parancsnokságban, aztán agyő az aranyaknak meg a normandiai földeknek! Jobban tenné, ha bízna egy úriemberben, egy tisztességes emberben. Engedjen haza, és én szavamat adom, hogy a tízezer livre-t kifizetem bármelyik ügynöknek, akit maga jelöl meg, akár Franciaországban, akár Quebecben.”

„Ó, maga zöldfülű áruló! - bömbölte. - Maga a becsületemmel akar játszani? Azt hiszi, hogy egy francia tiszt megvesztegethető? Kedvem volna, hogy sötétzárkába csukjalak, és reggel agyonlövesselek.”

„Az én szegény holttestem ugyan nem fog tízezer livre-t jövedelmezni - mondtam én -, márpedig egy szép kis birtok Normandiában, egy tanyával...”

„Meg egy gyümölcsössel. Ah, sacré bleu!
 - mondta Museau sóvárogva -, meg egy tál pacal, ahogy ott készítik!”

Ez a beszélgetés újra meg újra lefolyt köztünk, és Museau hol a szobámba záratott, hol pedig meghívott, hogy másnap este vacsorázzam vele, s olyankor visszatért Normandia témájára meg az almaborra és a caëni módra készült pacalra. Az én barátom meghalt már...

- Remélem, felakasztották? - szakította félbe Lambert ezredes.

- ...és nem kell már a titkát őriznem. Hölgyeim, magam is szeretném, ha egy ijesztő és tragikus szökés történetével kedveskedhetnék maguknak; hogyan öltem le az erőd minden őrszemét; hogyan fűrészeltem el a börtön rácsait, hogyan irtottam ki vagy egy tucat éber sárkányt, kerekedtem felül egymillió veszélyen, s vívtam ki végül szabadságomat. De ami ezt illeti, nem tudok semmiféle hősies tettekről beszámolni, és be kell vallanom, hogy nem másnak, megvesztegetésnek köszönhetem, hogy itt vagyok, ahol vagyok.

- De harcoltál volna, Georgy, ha kellett volna - mondta Harry -, és egy egész garnizont mégsem győzhettél le, ugye?

Harry úr mélyen elpirult e szavak közben.

- Nézd csak, milyen csalódottak a nők! - mondta Lambert. - Lambertné, maga vérszomjas asszony, vallja be, az az érzése, hogy megrövidítették egy csatával; és nézd csak, Hetty meg csupa méreg, amiért George úr nem lőtte le a parancsnokot.

- Magad is azt kívántad, hogy akasszák fel, apu! - kiáltotta Hetty kisasszony. - Én pedig mindenben azt kívánom, amit az apukám kíván.

- Ugyan már, hölgyeim - mondta George kissé elpirulva -, hogy szemet hunyt egy fogoly szökése fölött, ez nem olyan szörnyű bűn; és hogy pénzt fogadott el? Higgyék el, a franciákon kívül már mások is elfogadtak megvesztegetést. Habár Monsieur Museau engedett szabadon, én a magam részéről hajlandó vagyok neki megbocsátani. Kegyeskednek meghallgatni, hogyan folyt le ez az ügy? Tudja, Hetty kisasszony, nem tehetek róla, hogy életben maradtam és elmondhatom.

- Ó George!... azaz úgy értem, Warrington úr!... azaz úgy értem, bocsánatot kérek! - kiáltotta Hester.

- Semmi bocsánat, kedvesem! Én még sohasem haragudtam meg, és nem is lepődtem meg, ha bárki jobban szereti Harryt, mint engem. Megérdemel minden szeretetet, amit bárki férfi vagy nő adhat neki. Nézzék csak, most aztán rajta a sor, hogy elpiruljon - mondta George.

- Folytasd már, Georgy, és mondd el nekik, hogyan menekültél meg Duquesne-ből! - kiáltotta Harry, és később bizalmasan megmondta Lambertnénak: - Tudja, mindig azt hajtogatja, hogy nem lett volna szabad új életre támadnia, és örökké kijelenti, hogy én különb vagyok nála. Még ilyen ötletet, hogy én különb vagyok George-nál, Lambertné asszony! Szegény Tékozló Fiú, aki vagyok! Képtelenség!

NEGYEDIK FEJEZET
Intentique ora tenebant

- Hónapokon át folytattuk sivár életünket az erődben, s a parancsnok meg én összevesztünk, aztán kibékültünk, kártyáztunk a zsíros lapokkal, lejátszottuk siralmas duettjeinket az ő asztmás fuvoláján meg az én repedt gitáromon. Szegény Őzike megkapta a maga verését vagy a kancsó szeszét, aszerint, ahogy ura és parancsolója adni kegyeskedett; ápolta az indián bébi​jét vagy a gazdáját a köszvényben, vagy a foglyát a váltólázban, és így folyt az élet múlt év végéig, amikor is ellátogatott hozzánk egy vadász, és a parancsnoknak fontos híreket hozott, amelyek az egész kis garnizont nem csekély izgalomba hozták. Montcalm márkit elküldték egy jelentős osztaggal a már francia kézen levő erődök megszállására, és hogy további állásokat foglaljon el az ellenség, vagyis az angolok birtokából. A csapatok már eljöttek Quebecből és Montrealból, és hajókon felfelé haladtak a Szent Lőrinc folyón és a tavakon, tüzérséggel és bőséges hadianyaggal és egyéb készletekkel. Museau-t parancsnokságában fel fogja váltani egy magasabb rangú tiszt, az pedig kicserélhet engem, vagy átadhat az indiánok​nak megtorlásul a kegyetlenkedésekért, amelyeket a mi embereink hajtottak végre az ellenség sok-sok tisztjén és katonáján. Az erőd katonái mohón várták a megerősítést: azokkal majd előre​hatolnak Pennsylvaniába és New Yorkba, elfoglalják Albanyt és Philadelphiát, a roszt​bife​ket a tengerbe kergetik, és egész Amerika az övéké lesz a Mississippitől Newfound​landig...

Mindez nagyon diadalmasan hangzott, mégis úgy látszott, a francia hódítás kilátása vala​hogyan nem nagyon szolgál Museau megelégedésére.

„Ej, parancsnok úr! - mondtam én. - Ez mind fort bien,
 hanem a maga tanyája Norman​diában meg az almaboros korsója, meg a caëni módra készült pacalja hol marad akkor?”

„Hát igen, ez mind nagyon szép, mon garçon
 - mondta ő. - De hol lesz maga, ha majd szegény öreg Museau-t felváltották? Más tisztek nem olyan jó cimborák, mint én vagyok. Kevés ember van a világon, akiben annyi humanitás lakozik, mint énbennem. Ha majd itt egy nagy garnizon lesz, az utódaim is elnézik-e neked mindazt, amit a derék Museau rád hagyott? Majd bezárnak egy ólba, mint a disznót ölés előtt. Amint valamelyik tisztünk a ti briganti határvadászaitok keze közé kerül, és valami baj történik vele, azon nyomban neked is a bőröddel kell fizetned érte. Átadnak majd a vörös szövetségeseiknek. Majd megkapnak ennek a La Biche-nek
 a fivérei. Láttad-e, mit csináltak múlt évben azokkal a honfitársaiddal, akiket a Braddockkal való csatában fogtunk el? A nyárson pirítás volt a legkisebb büntetés, ma foi...
 ugye, La Biche?”

És elkezdte tréfásan leírni a kínzások minden változatát, az üregükből kiégetett szemeket, kitépett fogakat és körmöket, a szétszabdalt tagokat és testeket... De hiszen maga elsápadt, kedves Theo kisasszony! Jól van már, megszánom magát, és megkímélem azoktól a kínzásoktól, amiket a derék Museau a maga tetszetős módján elmesélt, mint rám váró örömöket...

La Biche semmiképpen sem hatódott meg e rémségek előadásától, mint ahogy magukon látszik, hölgyeim. A maga idejében ő is tanúja volt az ilyeneknek. A szeneka indiánoktól származott, akiknek falvai a nagy vízesés közelében fekszenek az Ontario és az Erie között; a népe hadakozott az angolokkal és az angolok ellen, harcolt más törzsekkel is, és nehéz meg​mondani, hogy a köztünk és köztük lefolyó csatákban a fehér bőrűek vagy a vörös bőrűek-e a vadabbak.

„Kotletté apríthatnak és megpörkölhetnek engem, az igaz, parancsnok úr - feleltem hideg​vérűen. - De ismétlem, maga sohasem fogja megkapni a tanyáját Normandiában.”

„Eredj már azért a whiskys üvegért, La Biche” - mondta Museau.

„És még most se késő. Busásan megjutalmazom azt az emberi, aki engem hazavezet. És ismétlem, a becsületszavamra, tízezer livre-t ígérek annak, aki... kit is mondjak... bárkinek, aki valami zálogot hoz nekem... aki elhozza nekem, mondjuk, az órámat és a pecsétgyűrűmet a nagyapám címerével... amit láttam egy ládán valahol ebben az erődben.”

„Ah scélérat!
 - üvöltött fel a parancsnok rekedt, hangos nevetéssel. - Neked aztán van szemed! Minden jó zsákmány a háborúban.”

„Gondoljon csak egy házra a falujában, vagy a szomszédságában egy szép kis birtokra hat tehénnel... vagy egy szép gyümölcsösre, amelyik csak úgy roskad a terméstől.”

„És Javotte a kapuban a kocsijával vagy egy-két kis csibész, akinek olyan az arca, mint a piros alma. Ó, az én hazám! Ó, az én anyám! - nyögdécselt a parancsnok. - Gyorsan, La Biche, a whiskyt!”

...A parancsnok ezen az egész éjszakán gondolataiba mélyedt, és La Biche is csöndes és mélabús volt. Távol ült tőlünk, gyerekét dajkálta, és valahányszor rápillantottam, láttam, hogy a szemét mereven rám szegzi. A szegény kisgyerek sírni kezdett, mire Museau a maga szokásos, ocsmány beszédjével elparancsolta onnan abba a házba, ahol a szerencsétlen Biche lakott a gyerekével. Amikor elment, szabadabban kibeszélhettük magunkat, és én olyan érveket tártam Monsieur elé, amiknek a kapzsisága nem tudott ellenállni.

„Honnan tudja - kérdezte -, hogy ez a vadász hajlandó megtenni magának ezt a szolgálatot?”

„Ez az én titkom” - feleltem. De itt, minthogy nem köt már a becsületszó, ha úgy tetszik, el​mond​hatom. Ezek a vadászok, ha megérkeznek a telepekre, üzletet kötni, gyakran ott ragad​nak egy-két napra, hogy pihenjenek, igyanak, társaságban legyenek, és a mi új barátunk is kedvelte mindezeket az örömöket. Kártyázott az emberekkel, a prémjeit elcserélte pálinkára, és elmulatott az erődben: együtt énekelt, táncolt, játszott velük. Azt hiszem, mondtam már, hogy ezek az emberek szívesen hallgatták a dalaimat, és jobb szórakozás híján, gyakran énekeltem és nyekergettem a gitáromat; sok ilyen hangversenyt rendeztünk, amikor az emberek karban énekeltek meg táncoltak az én egyszerű muzsikámra, amíg a takarodó dobjai félbe nem szakították a mulatságot.

...Vendégünk, a vadász jelen volt egy vagy két ilyen hangversenyen, és azt gondoltam, kipróbálom: talán ért angolul. Miután elzengtük kis francia dalkészletünket, így szóltam: „Fiúk, most egy angol dalt adok elő”, és A dombon át és messze túl dallamára, amit az én jó öreg nagyapám szokott dúdolni, mert ez volt a kedvenc dala Marlborough táborában, néhány klapanciát csináltam: Szenved a rab, mert nem szabad, Jaj, már a szívem meghasad, Kezedbe majd száz guinea hull, Csak legyek a dombon messze túl.
„Mi ez? - kérdezte a vadász. - Nem értem.”

„Egy lány beszél a szerelmeséhez” - feleltem, de láttam a szemhunyorításán, hogy megértett.

...Másnap, amikor senki sem volt hallótávolban, a prémvadász bebizonyította, hogy helyes volt a feltevésem, mert amikor elhaladt mellettem, halkan, de tökéletes angolsággal azt dalolta: A dombon át és messze túl, a tegnapi rigmusom refrénjét.

„Ha maga készen áll rá - mondta. - Én is készen állok. Ismerem a maga családját, és ismerem az utat hozzájuk. Beszéljen az Őzikével, az majd megmondja, mit tegyen. Micsoda! Nem akar velem játszani?” Ezzel előhúzott egy pakli kártyát, és franciául beszélt, mert két katona éppen arra jött. „Milor est trop grand seigneur. Bonjour, my lord!”

És az ember gúnyosan meghajolt előttem, és vállat vonva továbblépett, hogy máshol javasolja a kártyát és az ivást.

Most már tudtam, hogy Biche-nek kell játszania a közvetítő szerepét ebben az ügyben, s hogy Museau elfogadta a javaslatomat. Szegény Őzike nagyon híven és ügyesen hajtotta végre a rá eső részt. Többé egy szót sem kellett váltanom Museauval: közöttünk már el volt rendezve az ügy. Az Őzikének már régóta megengedte, hogy szabadon érintkezzék velem. Ő ápolt, mialatt sebesült voltam, és a betegségemben segített kitakarítani kis szobámat, főzni és így tovább. Mint már említettem, szabadon járhatott ki az erődhöz, a folyóhoz és a földekhez, ahonnan a búzát és a zöldséget hozták be a kis garnizonba.

Miután eljátszotta legnagyobb részét annak a pénznek, amelyet prémjeiért kapott, a prém​vadász összeszedte puskáit, lőporkészletét, pokrócait, és búcsút vett tőlünk. És három nappal elutazása után az Őzike megadta nekem a jelet, hogy elérkezett az idő, és megkockáztathatom kis próbálkozásomat a szabadságom érdekében.

Amikor megsebesültem, és az én kedves Floracom behozott az erődbe, a maga ágyán helyezett el a tiszti szobában. Amikor az erődöt elhagyta valamennyi tiszt, kivéve az öreg hadnagyot, akit parancsnoknak hagytak, az eltűrte, hogy a szállásomon maradjak, néha eléggé szabadjára engedett, néha bezárt, és rabkoszton tartott, néha meghívott részeg börtönőröm, hogy osszam meg vele lakomáját. Ez a tiszti ház vagy szoba fatörzsekből épült, akár a többi fél tucat ház az erődön belül. Az erődnek egyébként csak négy, kis kaliberű ágyúja volt, ezeknek egyike a kunyhó mögötti bástyán állt. Ha az ember e fölött az ágyú fölött nyugatra nézett, egy kis szigetet láthatott a két folyó, az Ohio és a Monongahela torkolatánál, az utóbbi mellett épült Duquesne. A szigettel szemközt a parton néhány fa állt.

„Látja azokat a fákat? - kérdezte tőlem előző napon szegény Biche a maga francia zsargonjában. - Azok mögött a fák mögött vár magára.”

Nap közben szállásom ajtaja nyitva állt, és a Biche szabadon jöhetett-mehetett benne. Előző napon bejött a földekről, kezében csákánnyal meg egy kosár főzeléknek meg levesnek való zöldséggel. Leült egy padra az ajtóm mellett, a csákányt az ajtónak támasztotta, a kosarat letette maga mellé. Én ott álltam, és egy darabig beszélgettem vele, de azt hiszem, olyan ostoba voltam, eszembe se jutott volna, hogy a csákányt valamire használhatom, ha ő be nem taszítja a nyitott ajtómon, úgyhogy beesett a szobámba. „Dugja el - mondta -, hamar szüksége lesz rá.” És aznap délután mutatta meg nekem azokat a fákat.

Másnap odajön, úgy tesz, mintha nagyon dühös volna, és odakiabál: „Uram, uram, mért nem jön a parancsnok úrhoz ebédelni? Ő nagyon mérges! Entendez-vous?”
 És miközben beszél, bekukkant a szobámba, és odahajít hozzám egy gombolyag kötelet.

„Jövök, La Biche” - mondtam én, és utána sántikáltam a mankómon. Amikor bementem a parancsnok szállására, az Őzike így szólt hozzám: „Pour ce soir.”
 És ekkor már tudtam, hogy itt az ideje.

Ami pedig Museau-t illeti, ő mit sem tudott az egész ügyről. Ő ugyan nem! Csak morgott rám, és azt mondta, kihűlt a leves. Merőn az arcomba nézett, beszélt erről meg arról, és nem csupán akkor, amikor a szolgája jelen volt, hanem később is, amikor pipázgattunk és pikéteztünk, miközben szegény Biche, szokása szerint, a sarokban gubbasztott.

Barátom whiskys üvege kiürült, mire azt mondta ravaszkás pillantással, hogy még egy pohár​ral meg kell innia... mind a kettőnknek kell inni még egy pohárral ma éjszaka. Ezzel fölkelt az asztal mellől, bebotorkált a belső szobába, ahol a tüzes vizét lakat alatt tartotta, elzárva szegény Biche elől, aki nem tudott volna ellenállni a kísértésnek.

Amint hátat fordított, Biche fölkelt, és a parancsnok még kint sem volt a szobából, Biche már a lábam előtt térdelt, kezemet csókolta, szívéhez szorította, és térdemre borulva könnyekbe tört ki. Bevallom, annyira megzavart szegény teremtés néma vonzódásának és szeretetének ez a tanúbizonysága, mert ennyit aligha gyanítottam volna azelőtt, hogy amikor Museau visszatért, nem tudtam visszanyerni egykedvűségemet, bár a szegény Őzike már újra ott volt a maga zugában pokrócába burkolózva...

Museau-n nem látszott, hogy észrevesz bármi különöset is bármelyikünk viselkedésén. Visszaültünk a kártyáinkhoz, habár az én gondolataim annyira elkalandoztak, hogy alig is tudtam, milyen lapok vannak előttem.

„Ma mindent elnyerek magától, milor - mondta zordonan. - Becsületszóra játszunk.”

„És az enyémre számíthat” - válaszoltam.

„Ej, hiszen egyebe sincs!” - mondta erre.

„Monsieur - mondtam én -, az én szavam tízezer livre-t ér” - és folytattuk játékunkat.

Végül azt mondta, fáj a feje, és le akar feküdni, és én is megértettem a parancsot, hogy vissza kell vonulnom. „Jó éjszakát, mon petit milor
 - mondta -, várjon csak, hiszen elesik a mankója nélkül” - s eközben rám hunyorított, s arca gunyoros vigyorgásba torzult. A pillanat izgalmában egészen elfelejtettem, hogy béna vagyok, és olyan derék léptekkel vonultam el, mint egy gránátos.

„Micsoda csúnya éjszaka!” - mondta kinézve. Csakugyan vihar volt odakint, csak úgy süvöl​tött a szél. - „Hozz egy lámpást, La Tulipe,
 és zárd be mylordot jó nyugalmasan a szállá​sára!” Egy percig még ott állt az ajtajában, utánam nézve, én pedig elkaptam mögötte szegény Biche tekintetét...

...Ezen az éjszakán annyira esett, hogy az őrszemek inkább a faköpönyegükben maradtak, és nem zavartak munkám közben. A faházat egyenes cölöpökből építették, amelyeket mélyen a talajba rögzítettek, és vízszintes hasábokat fektettek rájuk. Ezek alá kellett ásnom elég széles üreget ahhoz, hogy a testemmel át tudjak hatolni rajta. Sötétben kezdtem el, rögtön a takarodó után. Valamivel éjfél utánra befejeztem munkámat, s amikor kezemet a hasáb alól felemeltem, éreztem, hogy kívülről eső esik rá. Ezután még két óráig nagyon óvatosan kellett ásnom, aztán átmásztam a mellvéden, és kötelemet csöndesen áthajítottam az ágyún; nem mondhatom, hogy a szívem nem dobogott egy kissé arra a gondolatra, hogy az őr megláthat, és egy adag ólmot küld belém.

A fal mindössze tizenkét láb magas volt, és ugrásom az árokba nem volt nagyon nehéz. Egy darabig ott vártam, állhatatosan bámultam az ágyú alatt, és igyekeztem kifürkészni a folyót és a szigetet. Hallottam, amint odafenn az őrszem fel-alá jár, és egy dalt dúdol. A sötétség nemsokára tisztulni kezdett, fölkelt a hold, s előttem ragyogott a folyó, és a sziget sötét sziklái és fái kiemelkedtek a vízből.

E felé a cél felé igyekeztem, amilyen gyorsan csak tudtam, és a facsoport felé, ahová irányí​tot​tak. Ó, milyen megkönnyebbülés volt, amikor meghallottam egy halk hangot, azt zümmögve: A dombon át és messze túl!...
Amikor George úr idáig érkezett elbeszélésében, Theo kisasszony, aki a csembaló mellett ült, megfordult, s játszani kezdte a dallamot a hangszeren, amire az egész kis társaság vidám kórusban folytatta.

- Utunk - folytatta az elbeszélő - az erdőn át vezetett, síkságon keresztül, ahol vezetőm ottho​nosan mozgott, a Monongahela jobb partján. Virradatra egy tisztásra érkeztünk, s ott meg​kérdezte az én vadászom... egyébként Ezüstsarok néven ismerték... láttam-e már valaha ezt a helyet? Ez volt az a végzetes mező, ahol Braddock elesett, és ahonnan engem olyan csodával határos módon kimentettek az előző év nyarán. Most már a leveleket az ősz nagyszerű színei kezdték megfesteni.

- Ó, bátyám! - kiáltotta Harry, megragadva fivére kezét. - Én kártyáztam és nevetségessé tettem magamat Tunbridge Wellsben és Londonban, miközben az én George-om menekült a vadonban! Ó, micsoda nyomorult korhely voltam!

- De azt hiszem, nem vagy rá érdemtelen, hogy anyád fiának mondjanak - vetette közbe Lambertné nagyon gyöngéden, és szeme elhomályosult. Valóban, ha Harry tévelygett is, de aki látta megbánását, szeretetét, önzetlen örömét és nagylelkűségét, érezhette, hogy az alázatos és kedves fiatal bűnös ügye nem reménytelen.

- Hamarosan átkeltünk a folyón - folytatta George -, és az Alleghany hegység nyugati lejtőinek mentén haladtunk előre, nagy tölgy-, juhar- és óriási nyárfák területén keresztül, amelyek száz láb magasra is megnőttek, és csak olyan magason kezdtek elágazni. Az indiánokat is el kellett kerülnünk a franciák előretolt őrségein kívül. A vadak hűsége irántunk mindig kétes volt, de különösképpen ellenünk fordultak, amióta két évvel ezelőtt olyan rosszul bántunk velük, és a franciák legyőztek bennünket.

...Még mindig gyönge voltam, és utazásunk a vadonon át két hétig tartott, vagy tovább is. Amint előhaladtunk, az erdők egyre pirosabbak lettek. A fagy élesen mart belénk éjszakán​ként. Tüzet gyújtottunk, és pokrócainkba burkolva aludtunk, amennyire tudtunk. Az évnek ebben a szakában gyűjtik össze a hegyekben élő vadászok a cukrot a jávorfából. Nem egy ilyen családdal találkoztunk, fáik közelében táboroztak a hegyi folyók mellett: szívesen láttak a tábortüzüknél, és megkínáltak vadászzsákmányukból, így keltünk át a Laurel Kills és az Alleghany hegyek két hegysorán. Utolsó napi menetelésünkön hűséges vezetőm meg én lefelé haladtunk a Will’s Creek nagyszerű szorosán... egy völgy ez, amely majdnem ezer láb magas, csupasz, fehér vártornyokhoz hasonló sziklák között vezet, ahol sasok keringenek az ormok körül, úgy vigyáznak a szirtek közé rakott fészkeikre.

És innen leereszkedtünk Cumberlandbe, ahonnan a múlt évben elindultunk, és ahol most a mi embereink fontos garnizonja áll. Ó, képzelhetik, micsoda örömnap volt, amikor megint angol zászlókat láttam a mi Potomacunk partjain!

ÖTÖDIK FEJEZET
Melyben megmaradunk a város udvari negyedében

George Warrington ugyanezt a történetet, melyet az imént hallottunk, előző este előadta Madame de Bernsteinnek is - azaz hogy csak egy részét a történetnek, mert az öreg hölgy sokszor elbóbiskolt az elbeszélés közben, s csak olyankor ébredt fel, amikor George megállt: ilyenkor közbeszólt, hogy rendkívül érdekes volt, és utasítást adott a folytatására. A fiatal úriember hebegett-habogott, akadozott és elpirult, és folytatta, jobbára kedvetlenül, s félig sem beszélt olyan jól, mint barátságos kis hallgatóságának a Hill Streeten, ahol Hetty csodálkozó szeme és Theo együttérző pillantásai meg mamájuk kedves arca és papájuk tréfás tekintete éppen elég tetszésnyilvánítás volt ahhoz, hogy kedvet adjon bármely szerény ifjúnak, akinek bátorításra volt szüksége az ékesszóláshoz. Ami anyát illeti, a tábornok szerint éppen úgy viselkedett, mint Addison úr bőröndöse, és bármely tragédiának megalapozhatná a sikerét egyszerűen azzal, ha felbérelnék, hogy az elülső páholyokban sírjon. Ezért választottuk Lord Wrotham házát ama színháznak, ahol George első darabját előadják, mert azt szerettük volna, ha előnyösen beszél, nem úgy, mint amikor az az álmos, cinikus, öreg hölgy hallgatta, akinek el kellett mesélnie kalandjait.

- Nagyon jó volt, és mondhatom, kedves uram, nagyon érdekes - mondta Madame Bernstein, felemelvén ujjatlan csipkekesztyűbe bújtatott kezének három, formás, kis ujját, hogy szájának egy görcsös mozdulatát elrejtse. - És az édesanyja bizonyára boldog volt, hogy láthatja.

George alig észrevehetően vállat vont, és amikor nagynénje egy pillanatra fölnézett rá okos, öreg szemével, mélyen meghajolt.

- Boldog volt, hogy láthatja magát - folytatta szárazon Madame Bernstein -, és levágatta a hízott borjút, és... és mindazt, ami ezzel jár. Habár nem is tudom, miért beszélek borjúról, George öcsém, hiszen maga sohasem volt az a tékozló ifjú. Neked beszélhetnék a borjúról, szegény Harrym! Te azután belekeveredtél a disznók közé. És a rossz társaság elrabolta a zsebedből a pénzt és a hátadról a kabátod.

- A családjához jött látogatóba Angliába, madame - mondta George kissé hevesen -, és ladységed barátai lettek az ő barátai.

- Nem is jöhetett volna rosszabb tanácsadókhoz, Warrington öcsém, és ezt már korábban is megmondhattam volna a húgomnak, ha leereszkedett volna odáig, hogy vele levelet küldjön nekem, mint ahogy magával küldött - mondta az öreg hölgy, fölszegve fejét. - Hej, hej! - mondta este a komornájának, amikor nekiöltözködött a mulatságnak, ahova készült. - Ennek az úrfinak az anyja félig-meddig sajnálja is, hogy a fia újra életre támadt, ezt leolvashattam az arcáról. Ő félig-meddig sajnálja, én meg egészen dühös vagyok! Miért nem maradt fekve, amikor leesett ott az alatt a fa alatt, és az a fiatal Florac mért is vitte el őt az erődbe? Én ismer​tem ezeket a Floracokat, amikor Párizsban éltem, Monsieur le Régent
 idejében. Az ivryi Floracoktól származnak. Nem volt valami előkelő család IV. Henrik előtt. Az ősapja a király kegyence volt. Az ősapja... hehe!... az ősanyja! Brett! Entendez-vous? Add csak ide a kártya​tokomat. Nem tetszik nekem ennek a Monsieur George-nak a nagyképűsége, pedig nagyon hasonlít a nagyapjára... ugyanaz a tekintet, néha ugyanaz a hang. Hallott maga Esmond ezredesről, abból az időből, amikor fiatal voltam? Ez a fiú az ő szemét örökölte. Azt hiszem, tetszett nekem az ezredes szeme, merthogy ő szerelmes volt belém.

Szóval, miután kártyapartira volt meghíva - mert az ilyen szórakozást soha el nem mulasz​totta, se hétköznap, sem Sabbathkor, ameddig csak volt benne elég erő, hogy tartani tudja az ütőlapokat vagy egyenesen üljön a karosszékében -, nem sokkal azután, hogy George befejezte elbeszélését, az öreg hölgy útjára bocsátotta két unokaöccsét, az öregebbnek két ujját nyújtva, nagyon ünnepélyes bókkal, de Harrynak mind a két kezét adta, és kedvesen meg is veregette az arcát.

- Szegény kisfiam, most hogy kiestél az örökségből, majd meglátod, milyen másképpen bánnak veled a világban! - így szólt. - Egész Londonban nincs más, csak egy gonosz, szívtelen öregasszony, aki ugyanúgy bánik majd veled, mint azelőtt. Itt van, vedd ezt a pénztárcát, fiam! De ne veszítsd el az egészet ma éjszaka Ranelagh-nál. Ez a te ruhád félig sem illik olyan jól a bátyádnak, mint ahogy neked illett! Mindenkinek bemutatod majd a bátyádat, és legalább két óra hosszat fogsz fel-alá járni a teremben, fiam. Ha neked volnék, utána elmennék a csoko​ládé​házba, és kártyáznék, mintha mi sem történt volna. Amíg te ott vagy, a bátyád visszajöhet hozzám, és vacsorázhatik velem egy falat csirkét. Lady Flint komisz vacsorákat ad, azonkívül meg szeretném beszélni bátyáddal az édesanyja levelét. Au revoir,
 uraim! - és elindult, hogy beöltözzön a toalettjébe. A hordszékvivői és fáklyahordói már vártak rá a kapuban.

Az urak elmentek Ranelagh-hoz, ahol azonban véletlenül csak kevesen voltak jelen Harry úr ismerősei közül. Körbejártak, és találkoztak Tom Claypool úrral, valamint néhány vidéki barátjával; hallgatták a muzsikát; egy páholyban teát ittak; Harry volt a szertartásmester, és bemutatta bátyjának a hely minden különlegességét; George pedig még izgatottabb volt, mint öccse, amikor első ízben vezették be a gyönyörök e palotájába. George még sokkal jobban szerette a zenét, mint Harry valaha is, és első ízben hallott teljes zenekart, mégpedig Händel úr egy darabját, kielégítően eljátszva, és Harrynak bátyja iránt érzett alázatát és tiszteletét mi sem mutatta előnyösebben, mint hogy George zenerajongását is becsülni tudta olyan korban, amikor a hegedülést férfiatlan időtöltésnek tartották Angliában, és a hazafias sajtó napról napra felszólította a briteket, hogy gúnyosan kacagják ki a Squalliniknak, Monsieur-knek és hozzájuk hasonlóknak léha tehetségét. Most már senki sem büszke Britanniában a tudatlan​ságra. Önteltségnek már nyoma sincs köztük. Olyasmi, hogy korlátoltság, nem is létezik. A pimaszság teljességgel ismeretlen... Hát igen, a Művészet legalábbis állampolgárságot nyert nálunk, és majdhogynem egyenjogúan kezelik. Ha Thrale-nének
 most kedve szottyanna, hogy férjhez menjen egy karmesterhez, nem hiszem, hogy barátnői már nevének említésére is megborzongjanak. Ha szép vagyona volna, és jó szakácsot tartana, az emberek még el is járnának hozzá, és hajlandók volnának nála ebédelni, tekintet nélkül a mésalliance-ra,
 sőt igen udvariasak lennének Piozzi
 úrral.

Ranelagh után, követve Madame Bernstein tanácsát, George visszatért őladysége házába, míg Harry megmutatkozott a klubban, ahol az úriemberek esténként össze szoktak gyűlni vacsorázni, és utána kártyázni. Természetesen senki sem tett célzást Warrington úr ideiglenes kis távollétére, és Ruff úr, volt házigazdája, a lehető legünnepélyesebben és legudvariasabban szolgálta ki, mintha soha semmiféle nézeteltérés nem lett volna közöttük. Warrington úr még reggel elvitette bőröndjeit és ruháit a Bond Streetről, és ő meg a bátyja most másfelé, új lakásban rendezkedtek be.

De vacsora végeztével, amikor az urak, szokásuk szerint, elindultak fel az emeletre, a makaóasztal irányába, Harry azt mondta, ő többé nem játszik. Egyszer már megégette az ujjait, és több tékozlást nem engedhet meg magának.

- Miért? - kérdezte Morris úr kissé élesen. - Mindent egybevéve, maga mégiscsak többet nyert, mint amennyit vesztett; Warrington úr.

- És én persze nem ismerem ki magamat a saját ügyeimben, mint maga, Morris úr - mondta ridegen Harry, aki még nem felejtette el, hogyan viselkedett Morris úr, amikor az ő letar​tóztatásáról hallott -, de más okom is van rá. Néhány hónappal, sőt néhány nappal ezelőtt egy nagy birtok örököse voltam, és megengedhettem magamnak, hogy elveszítsek egy kis pénzt. Most már, hála istennek, semmit sem öröklök.

S nem kevéssé elpirulva, körülnézett az úriemberek csoportján, kártyapartnerein, akik az asztalok körül őgyelegtek, vagy a tűz köré gyűltek össze.

- Hogy érti ezt, Warrington úr? - kiáltott fel Lord March. - Hát Virginiát is elvesztette? És ki nyerte el? Magam is mindig kedvet éreztem, hogy erre a tétre játsszam magával.

- És egy nemesített rabszolgafajtát tenyésszen a gyarmaton - szólt közbe valaki.

- A jogos tulajdonosa nyerte el. Hiszen beszéltem maguknak idősebbik ikerfivéremről?

- Akit megöltek a Braddock-féle csatában két évvel ezelőtt? Igen, beszélt. Irgalmas Úristen, kedves uram, remélem, az ég szerelmére, csak nem támadt megint életre?

- Két nappal ezelőtt érkezett meg Londonba. Másfél évig fogoly volt egy francia erődben, csak néhány hónappal ezelőtt szökött meg, és szabadulása után nemsokára eljött virginiai házunk​ból.

- Gondolom, még nem volt ideje gyászruhákat rendelni, Warrington úr? - kérdezte Selwyn úr igen jólelkűen, és az együgyű Harry alig is értette meg ezt a tréfát, amíg a bátyja meg nem magyarázta neki.

- Kössenek fel, ha nem hiszem el, hogy ez a fickó teljesen boldog, amiért az az átkozott bátyja újra felbukkant! - kiáltott fel Lord March, amikor tovább is erről beszélgettek, miután az ifjú virginiai elbúcsúzott tőlük.

- Ezek a vademberek a szeretet egyszerű erényeit gyakorolják... Amerika még alig civilizált földrész - ásított közbe Selwyn.

- Szeretik a családjukat, és megskalpolják ellenségeiket - mondta kényszeredett mosollyal Walpole úr. - Ez nem keresztényi dolog, de természetes eljárás. Nem vennél szívesen részt egy skalpvadászaton, George, hogy lásd, amikor egy felebarátodat élve megnyúzzák?

- Az embernek a bátyja a született ellensége - mondta Selwyn úr, és egykedvűen helyezte el maga előtt pénzét és zsetonjait.

- A kínzás olyan, mint a borsos tokány. Utána már nem élveznéd az egyszerű akasztást, George! - szőtte tovább Harry.

- Kössenek fel, ha van ember Angliában, aki örülne, hogy a bátyja életben van - mondta mylord.

- Nem, de még az apjának sem, mylord! - kiáltott fel Jack Morris.

- Most értesülök csak róla, hogy egyáltalában volt magának apja, Jack. Kérek zsetonokat ötszázért.

- Én azt mondom, ez mind nagyon szép ezekkel a feltámadt, halott fivérekkel - folytatta Jack. - De ki tudhatja, hogy ez nem előre elrendezett csel volt a két fickó között? Itt jön nekünk egy fiatalember, aki a Szerencsés Ifjúnak nevezi magát, azt mondja, hogy virginiai fejedelem meg az ördög tudja, micsoda, és bejut a társaságunkba... - Harsány nevetés tört ki, amikor Jack „a mi társaságunkról” beszélt. - Ki tudhatja, hogy az egész nem szélhámosság volt-e? - folytatta Jack. - A fiatalabbiknak kell először megérkeznie. Feleségül kell vennie egy gazdag örökös​lányt, és amikor már megkapta, fel kell támadnia az idősebbik fivérnek! És mikor jelent meg ez az idősebbik fivér? Hát akkor, amikor a fiatalabbiknak a terve csődöt mondott, és semmi sem sikerült neki! Ki a megmondhatója, vajon ez a fickó nem lakott-e egész idő alatt a Hét Napórában, vagy egy pincében, ahol pacalt és borjúlábat ebédelt, amíg a kisebbik úrfi ügye el nem intéződik? A fene egye meg, én azt hiszem, mint úriembereknek, ezt figyelembe kellene vennünk, és hogy ez a Warrington úr rendkívül sértő szabadosságot engedett meg magának az egész klubbal szemben.

- Ki ajánlotta őt? Én azt hiszem, March ajánlotta, vagy nem? - kérdezte valaki az ott ácsorgók közül.

- Ő. Csakhogy mylord azt hitte, egészen másvalakit ajánl. Ugye, azt hitte, March?

- Fogja már be azt a ronda száját, és figyeljen a játékra! - felelte a megszólított főúr, de Jack Morris véleménye sok megerősítőre talált a társaságban. Sokan megegyeztek abban, hogy rend​kívüli illetlenség volt Harry Warrington úr részéről, amikor valaha is hitt a bátyja halálá​ban; hogy van valami gyanús a fiatalember felbukkanásában és rákövetkező cselekedeteiben, és végül, hogy ezeknek az idegeneknek, kalandoroknak és hozzájuk hasonlóknak tekintetében különösen óvatosaknak kell lennünk.

Harry, igaz, megmenekült a börtönből és szorongatottságból; igaz, zsebében volt nagynénjé​nek bőkezű pénzajándéka, igaz, visszakapta drága bátyját, akinek az életbe való visszatérését Harry egy pillanatra sem sajnálta, mint ahogy ezt White-beli barátai feltételezték róla; igaz, Maria olyan kedvező színben mutatkozott meg azzal, ahogyan az ő balszerencséjében viselke​dett; és mégis, amikor Harry magára maradt, nem érzett semmi különösebb vidámságot, és borús lélekkel szívta virginiai dohánnyal megtömött pipáját. Nem azért, mert megfosztották fejedelemségétől: ennek elvesztése egy pillanatig sem bántotta őt; tudta, hogy bátyja osztozni fog vele, mint ahogy ő is osztozott volna bátyjával - de mindezen lelki tusai és kételyei után arra kellett ébrednie, hogy szegény, és mégis visszavonhatatlanul hozzá van kötve öreg unokanővéréhez. Igen, Maria öreg, efelől semmi kétség. Amikor eljött abba a rettenetes odúba a Cursitor Streeten, és a könnyei lemosták az arcpirosítóját, hát éppen olyan idősnek látszott, mint Harry anyja! Az arca csupa ránc volt és egészen sárga, és ha Harry rágondolt, éppen olyan émelygést érzett, mint azon a napon, amikor Maria rosszul lett a kocsiban, útban Tunbridge felé. Mit szólna hozzá az édesanyja, ha Mariát hazavinné, és Úristen, micsoda csaták folynának le közöttük! Majd az egyik ültetvényen kell élnie - minél távolabb hazulról, annál jobb -, néhány négerrel, és gazdálkodni, amennyire tőle telik, és jó sokat vadászni; de akár Castlewoodban, akár a saját otthonában - már amilyet Harry nyújtani tudna neki -, micsoda élet lesz az szegény Mariának, aki hozzászokott, hogy az udvarba járjon és minden este kártyázzon, meg bálokba menjen és mulatságokba! Ha legalább ő lehetne a birtokok felügyelője - ó, becsületes intéző lenne belőle, s igyekezne jóvátenni haszontalan életét és tékozlását ezekben az elmúlt időkben! Ötezer font, egész apai öröksége és a kiskorúságának hosszú ideje alatt felgyűlt kamatok - és mindezt egy fél év alatt elpazarolta! Ő maga koldus, ha nem tekinti a drága George jóságát, és semmije se maradt az életre, csak egy öreg feleség; no, szép egy koldus, igazán, bársonyba és ezüst paszományba öltözve - szegény fiú, a legjobb ruháit vette föl ezen az estén -, remek szerepet játszott Európában, és milyen felemelő véget ért! Beleszámítva valamennyi előkelő barátját White-nál és a Newmarketen, meg minden tékozlását, volt-e boldog csak egyetlen napig is, amióta Európába jött? Volt bizony, három napig, négy napig, sőt tegnap este is, amikor a drága, drága Lambertnénál volt, és azoknál a kedves, gyöngéd lányoknál, és annál a bátor, jó ezredesnél. És az ezredesnek igenis igaza volt, amikor megmosta a fejét a bolond pazarlásáért, ő pedig durva vadállat volt, amikor olyan dühre gerjedt, és Isten áldja meg mindnyájukat a nagylelkűségükért, ahogyan a segítségére siettek! Ilyesféle gondolatokat tömött Harry a pipájába, és ezeket füstölte el, miközben várta, hogy bátyja hazatérjen Madame Bernsteintől.

HATODIK FEJEZET
Amely közben Harry pipázva üldögél odahaza

A mi virginiai testvéreink anyai nagyatyja, Esmond ezredes, akit gyakran emlegettünk, és aki odahagyta Angliát, hogy az Újvilágban telepedjék le, hosszú amerikai szabad idejének egy részét arra fordította, hogy megszerkessze korábbi életének emlékiratait. E kötetekben Madame de Bernstein - Beatrix Esmond kisasszony volt a lánykori neve - igen fontos szerepet játszott, és mivel George többször is elolvasta nagyatyja kéziratát, megismerhette nőrokonát, még jóval, mielőtt meglátta, megismerhette, legalábbis fiatalon, szépségesen és szeszélyesen, fél évszázaddal ifjabban azt a hölgyet, akivel most, a hölgy élete alkonyán megismerkedett. Amikor már sápadt az arca, amikor homályos a szeme, nem tudom, szomorú vagy kellemes érzés egy asszonynak, aki nem szépség többé, ha visszaidézik virágzásának korát? Amikor a szív is elaszott már, szeretnek-e az öregek visszaemlékezni, milyen friss volt valaha, és milyen meleg érzésekkel dobogott? Amikor a szellemünk már elbágyadt és eltunyult, szeretünk-e rágondolni, hogyan ragyogott hajdan, hogy sziporkázott a remény, milyen könnyen támadt az együttérzés, milyen heves és mohó volt az életöröm? Így hullanak el a kikelet rügyei, a szép​ség rózsái, a nyár dús gyümölcsei, így hullanak és hervadnak el, és a csupasz ágak borzongnak a télben.

„És ez nagy szépség volt valaha! - gondolta George Warrington, amikor nagynénje arc​festékkel és gyémántokkal borítva megjött a mulatságból. - És ez a rom tündöklő palota volt. Szerelmesek tömege sóhajtozott ezek előtt az elaggott lábak előtt, s káprázott e szem ragyogásától!”

Visszaemlékezett egy tűzijátékra, odahaza, Williamsburgben a király születésnapján, amikor utána megnézte a tűzkerék csontvázát s a felrobbant római gyertyák üregeit. Beatrix néni korábbi pályafutásának egész szikrázása és tündöklése elvonult előtte, amikor végiggondolta nagyapjának naplóját. A derék Harry is belenézett, de Harry nem volt a könyvek embere, és nem olvasta el nagyon gondosan a kéziratot; sőt, amennyiben elolvasta volna, valószínűleg akkor sem okoskodott volna róla úgy, mint bátyja, mivel semmiképpen sem volt olyan hajlamos a moralizálásra, mint mélabús, idősebb testvére.

Warrington úr úgy gondolta, nincs miért elmondani a nagynénjének, milyen közelről ismeri az ő korábbi élettörténetét, s ennek megfelelően hallgatott is erről a tárgyról. Miután befejezték vacsorájukat, Madame Bernstein botjával az íróasztala felé mutatott, s szolgájával elhozatta a levelet, amely ott feküdt a tintatartó alatt; George pedig, felismervén az aláírást, tudta persze, hogy ez az a levél, amelyet ő hozott el hazulról.

- Ebből a levélből, úgy látszik - mondta az öreg hölgy élesen unokaöccse szemébe nézve -, hogy a visszatérése óta is felmerült némely nézeteltérés maga meg a húgom között.

- Csakugyan? Nem tudtam, hogy Madame Esmond célzott rájuk - felelte George.

A bárónő jókora szemüveget helyezett a szempár elé, amely valaha tüzet lövellt, és ki tudja, mennyi szenvedélyt szított fel a hajdani napokban, és miután végigfutotta a levelet, átnyújtotta George-nak, aki a következőket olvasta:

Richmond, Virginia, 1756. december 26.
Igen tisztelt Asszonynéném! - Kézhez vettem és köszönettel nyugtázom ladységednek a Rose postahajóval érkezett, október 23-i kegyes levelét, és azonnal válaszolok rá olyan időszakban, amely a béke és a jóakarat ideje minden ember iránt, de amelyben mindazonáltal az ég rendelése szerint el kell viselnünk a magunk részét a földi bánatból és bajokból. Válaszomat nagyobbik fiam viszi önnek, Esmond Warrington úr, aki olyan csodával határos módon tért vissza hozzánk a Halál Árnyékának Völgyéből - mint ezt előző levelünkben közöltük szegény Henrymmel -, és aki hőn óhajt - de nem kívánal​mába való beleegyezésem nélkül - ellátogatni Európába, habár csak olyan rövid ideig tartózkodott közöttünk. Nehezemre esik elgondolni, hogy az én legdrágább Harrym odahaza - úgy értem, Angliában - mintegy hamislobogó alatt jelent meg, és úgy mutat​kozott be Őfelségének, családunknak és az ő családjának, mint apja örököse, miközben drága George fiam életben volt, még ha számunkra halott is. Ó, Madame! Fogságának másfél éve alatt micsoda szorongást állt ki anyjának és öccsének szíve! Minden ma élő ember közül az én Harrymnak van a leggyöngédebb szíve. Örömében, hogy Esmond Warrington urat az életbe visszatérni látja, elfelejti majd azt a világi balsorsot, amely ezzel éri. Minden szorongás nélkül fog visszatérni a - viszonylagos - szegénységbe. A leg​nagylelkűbb, a legengedelmesebb emberi lény és fiú örömmel fogja visszaadni bátyjának azt az örökséget, amely őt illette volna, ha a születés véletlenje és George fiam gondviselésszerű visszatérése közbe nem jön.
Jótét szándékai az én legdrágább Harrym irányában nagyobb örömöt szereznek, mint valaha is, most, hogy Harrynak a kisebbik testvér sovány örökségére kell szorítkoznia! Sok évvel ezelőtt előnyös alkalom kínálkozott, hogy e tartományban gondoskodjam róla, és ez idő szerint már négerekkel ellátott nemesi birtok ura lenne, s abban a helyzetben, hogy itt a legtöbbekkel felvehetné a versenyt, ha anyja óhajai teljesülhettek volna, és kis apai öröksége, mely ez idő szerint csekély kamatot hozó angol állampapírokban fekszik, e kitűnő vételre fordíttathatott volna. De a törvény formaságai és, sajnálattal kell be​vallanom, nagyobbik fiam aggályai ezt meggátolták, s kénytelen voltam ezt a csodá​la​tos alkalmat elmulasztani! Harry gondosan összegyűjtve fogja megkapni megtakarított jövedelmét - sokáig, sokáig éljen, hogy élvezhesse is! Az ég áldja, drága néném, lady​sége​det mindazért, amit hozzátehet Harry kis tőkéjéhez! Mivel leveléből értesülök róla, hogy a Harry rendelkezésére bocsátott összeg nem futotta költségeinek fedezésére abban az előkelő társaságban, amellyel érintkezett (és Esmond márki unokája - aki majd​hogynem őlordsága örököse lett - minden bizonnyal igényt tarthat arra, hogy bármely főúrral egyenrangúnak tekintsék Nagy-Britanniában), én félretettem egy összeget, amelyet mindig is a szegény gyermek rendelkezésére kívántam bocsátani, ezt rábízom nagyobbik fiamra (aki - mert igazságot kell neki szolgáltatnom - a legőszintébb szere​tettel viseltetik öccse iránt), hogy a legelőnyösebben Harry céljaira fordítsa.
- Ez az összeg mentette ki őt tegnap a börtönből, madame. Azt hiszem, ez volt a legjobb cél, amire fordíthattuk - vetette közbe George, anyja levelének e szakaszánál.

- Nem, uram, egyáltalában nem ez a véleményem! Miért nem tartotta meg, hogy ezredet vásárolhasson rajta, vagy hogy egy másik birtokhoz meg egy csomó négerhez segítse vele, ha kedve van odahaza letelepedni? - kiáltott fel az öreg hölgy. - Azonkívül én kaptam rá kedvet, hogy kifizessem az adósságát.

- Remélem, ezt átengedi Harry bátyjának. Engedelmet kérek rá, hogy ebben az ügyben én lehessek öcsém bankára, s úgy tekintem, mintha anyámtól vettem volna kölcsön ezt a pénzt, hogy majd visszafizessem az én drága Harrymnak.

- Azt mondja, uram? Töltsön nekem egy pohár bort! Maga egy szertelen fiú! Olvassa tovább, és meglátja, anyja is ugyanígy gondolkodik magáról. Ezt a maga egészségére iszom, George öcsém! Jó ez a burgundi. A maga nagyapja soha nem kedvelte a burgundit. A claret-et
 szerette, már ami keveset ivott.

És George folytatta a levelet:

Ez a pénzküldemény, remélem, bőségesen fedezni fog minden adósságot, amelyet az én Harrym a helyzetének tekintetében fennálló tévedések következtében csinálhatott. Bár​csak bátyjának eszélyességében is annyira bízhatnék, mint az én Harryméban! De attól tartok, hogy Esmond W. úr még fogságában is csak keveset sajátított el abból az alázatosságból, amely minden keresztényhez illik, és amelyre én mindig igyekeztem gyer​mekeimet megtanítani. Ha történetesen megmutatná e sorokat fiamnak, amikor is - és az ég áldását kérem mindazokra, akik hajón járják a tengert - a nagy óceán választ el min​ket: ő tudni fogja, hogy egy szerető anya áldásai és imái követik mindkét gyermekét, s hogy nincs cselekedet, amelyet valaha elkövettem, és nincs óhaj, amelyet valaha kife​jez​tem - bármilyen kevéssé is hajlamos az én fiam az én óhajaimnak engedelmes​kedni! -, hogy ne az én drága fiaim javát szolgáló, leggyöngédebb kívánságaim diktálták volna.
- Itt valamit kikapartak tollkéssel, és egy folt került a levélre, mintha víz csöpögött volna rá. Jól ír a maga anyja, George. Gondolom, maga meg ő összekülönböztek? - kérdezte George nagynénje, és nem is barátságtalanul.

- Igen, madame, többször is - felelte szomorúan a fiatalember. - Legutoljára pénzkérdésben... a váltságdíj ügyében, amelyet megígértem az erőd öreg hadnagyának, aki hozzásegített a szökésemhez. Mondtam már asszonyomnak, hogy volt neki egy szeretője, egy szegény indián nő, aki segített nekem, és kedves volt hozzám. Hat héttel azután, hogy hazaérkeztem, a szegény pára megjelent Richmondban, majdhogy nem ugyanazon az ösvényen hatolt át az erdőkön, amelyet én követtem, és elhozta a zálogot, amelyet Museau küldött, ahogyan ígérte, amikor szemet hunyt szökésem előtt. Egy parancsnokló tiszt érkezett Duquesne-be tekintélyes megerősítő csapatokkal. Nem is tudom, miféle sikkasztás címén, mert követe nem tudta magát nagyon világosan kifejezni, vádat emeltek ez ellen a Museau ellen. Letartóztatták, igyekezett megszökni, de kevésbé volt szerencsés, mint én, a mellvédnél lövés érte, és elküldte hozzám az indián asszonyt nagyapám órájával, s börtönében, a halálos ágyán odafirkált néhány sorral, hogy küldjem el ce que je sçavais
 egy Havre de Gräce-i jegyzőnek Franciaországba caëni, normandiai rokonai részére. Ezüstsarok barátom, a vadász, segítette a szegény indián asszonyt útján, különben nem is tudom, hogyan kerülte volna, el, hogy megskalpolják. De otthon, minálunk barátságtalanul fogadták a szegény párát. Alig is engedték be. Nem is akarom megmondani, micsoda gyanúba fogtak, őt meg engem. Szegény szerencsétlen mindig leitta magát, valahányszor módot talált rá. Parancsot adtam, hogy lakással és étellel lássák el, de a négereink gúnyt űztek belőle, s a mi kis városunk ostoba vénei benne találtak állandó témát a botránykrónikájuk és hírverésük számára. A kormányzónk szerencsére értelmes ember, hozzá fordultam, s útlevelet szereztem az indián asszonynak, hogy visszaküldhessük a törzséhez. Hogy olyan nagyon bánkódott, amikor el kellett válnia tőlem, ez is csak arra volt jó, hogy megerősítse az ellene támadt gyanút. Egy fickó, azt hiszem, kiprédikált engem a templom szószékéről, egy másikat meg a pálcámmal kellett jobb belátásra bírnom. És Madame Esmonddal is heves vitám volt... ez az összekülönbözésünk még mindig nem simult el, mert ragaszkodtam hozzá, hogy Museau örököseinek kifizessem a pénzt, amit a szabadulásomért megígértem. Láthatja, a megbotránkozás éppúgy virágzik a vadon szélén és az Újvilágban, akár a régiben.

- Én magam is szenvedtem tőle, kedvesem - mondta negédesen Madame Bernstein. - Tölts magadnak, fiam! Egy pohárka cherry brandyt. Meglátod, milyen jót fog tenni.

Madame Esmond levele így folytatódott tovább:

Ami szegény Harrym házasságát illeti; habár túlontúl is ismerem szomorú tapasztalás​ból mindazokat a veszélyeket, amelyeknek az ifjúság ki van téve, és a fiamat mindenáron meg szeretném kímélni tőlük; és habár azt szeretném, ha származásának megfelelően rangos személyt venne feleségül, Lady Maria Esmond mégsem jöhet szóba. Majdnem ugyanolyan idős, mint én, és tudom, hogy Castlewood bátyám a lehető legkisebb örökrészt hagyta lányaira. Az én Harrym olyan engedelmes, hogy nem kétlem: az én óhajom elegendő ok lesz rá, hogy feladja ezt a könnyelmű házassági tervet. Ostoba emberek valaha azt képzelték énrólam is, hogy második házasságra gondolok olyas​valakivel, akinek a rangja nagyon a mienk alatt áll. De nem! Én tudtam, hogy mivel tartozom a gyermekeimnek. Mivel Esmond W. úr örökli utánam ezt a birtokot, ő bősé​gesen el van látva. Az én feladatom tehát ezentúl az legyen, hogy kevésbé szerencsés öccse számára takarítsak meg pénzt, és mivel nem szívesen élek egészen egyedül, térjen vissza az én Harrym, haladék nélkül, gyöngéd és szerető édesanyjához.
A beszámoló, amelyet ladységed adott Harrymról, a legmelegebb hálával tölti el szívemet. Ő tökéletesen az a fiú, akit egy anya csak kívánhat magának. Az Európában töltött év bizonyára megadta neki azt a csiszoltságot és kifinomultságot, amelyet nem szerezhetett volna meg a mi egyszerű Virginiánkban. Stack úr, egyike a mi meg​becsül​hetetlen richmondi papjainknak, levelet kapott Ward úrtól - az én drágám hajdani nevelőjétől -, aki ismeri Lady Warringtont és kitűnő családját, s azt mondja, az én Harrym a legutóbbi időben sokat volt a rokonainál. Hálás vagyok, mivel tudom, hogy fiam abban a kedvezményben részesül, hogy jó nagynénjének a társaságában lehet. Kövesse Harrym az ő tanácsait, s hallgasson a környezetére, amely rávezeti őt saját boldogulásának útjára! Adieu, kedves asszonynéném! Fiam iránt tanúsított kedves​ségéért fogadja egy anya szívének hálás köszönetét. Habár mind ez ideig egymástól elválasztva éltünk, vezessenek minket egymáshoz egyre közelebb e gyöngéd kötelékek. Azért is hálás vagyok magának, hogy úgy beszélt drága atyámról. Valóban, egyike volt a legkiválóbb embereknek! Ő is, tudom, köszöni magának a szeretetet, amellyel egyik unokája iránt viseltetett, leánya pedig jegyzi e levelet
                                  őszinte hálával,
                       mint ladységed hív és hálás testvére és szolgálója
                               Rachel Esmond W.
P. S. - Érintkezésbe léptem Lady Mariával, de nem szükséges megmondani sem neki, sem a kedves Harrynak, hogy édesanyja vagy ladységed reméli, képes lesz csekély vagyonát megnövelni. Ez a házasság teljességgel helytelen volna.
- Ami engem illet, madame - mondta George a papírt letéve -, anyám levele nem közöl velem semmi újat. Mindig tudtam, hogy Harry a kedvenc fia Madame Esmondnak, és meg is érdemli, hogy az legyen. Száz jótulajdonsága is van, ami nekem, balszerencsémre, nincsen. Tetszetősebb a külseje...

- Hát ez nem a te hibád - mondta az öreg hölgy alattomban ránézve -, sőt, ha ő nem volna szőke, te meg nem volnál barna, össze is lehetne benneteket téveszteni.

George úr meghajolt, és halvány pír öntötte el sápadt arcát.

- Az ő természete világos, az enyém sötét - folytatta. - Harry vidám, én meg talán másféle vagyok. Ő ért hozzá, hogyan kedveltesse meg magát mindenkivel, az én sorsom meg az volt, hogy csak kevés barátra találjak.

- A húgom meg teközötted szép kis veszekedések lehettek. Ilyesmi előfordult régen is a mi családunkban - mondta a bárónő -, és ha Madame Esmond az anyánkra üt...

- Anyám mindig úgy írta le őt, mint földön járó angyalt - szólt közbe George.

- Eh! Ez közös tulajdonsága az embereknek, ha már meghaltak! - kiáltott fel a bárónő. - És Rachel Castlewood angyal volt, ha úgy tetszik... legalábbis a nagyapád annak hitte. De hadd mondjam meg neked, fiam, hogy az angyalokkal néha nem nagyon commode à vivre?
 Talán azért, mert túlságosan is jók hozzá, hogy köztünk, bűnösök közt éljenek, és az idelenti levegő nem nagyon tesz jót nekik. Az én szegény anyám olyan tökéletes lény volt, aki soha nem tudta megbocsátani nekem, hogy én más vagyok. Ah, mon Dieu! mennyire nyomasztott engem azzal az angyali viselkedésével!

George lesütötte szemét, és saját mélabús ifjúságára gondolt. Nem akarta több családi titkát is kiszolgáltatni ennek a cinikus inkvizíciónak és az öreg nagyvilági dámának, aki azonban, úgy látszik, mégis megsejthette őket, hiába volt minden húzódozás.

- Én tökéletesen értelek, fiam, még ha be is fogod a szádat - folytatta a bárónő. - Prédikáció reggel, prédikáció este, és vasárnap két-három prédikáció. Erre mondják az emberek, hogy valaki jó. Minden élvezetre pfujt kiáltani; minket, világias lényeket kiközösíteni; a bál nem egyéb, mint kétségbeejtő utálatosság; a színház tiltott időtöltés, és egy kártyaparti maga a kárhozat! Micsoda élet! Mon Dieu, micsoda élet!

- Mi akár minden este kártyáztunk, ha kedvünk volt hozzá - mondta George mosolyogva -, és a nagyapám annyira szerette Shakespeare-t, hogy anyámnak egy szava sem lehetett apja kedvenc szerzője ellen.

- Igen, emlékszem. Egész oldalakat tudott belőle kívülről, habár én a magam részéről Congreve urat sokkal jobban szeretem. Aztán ott volt az a szörnyűséges, sivár Milton, akit ő meg Addison úr állítólag úgy csodáltak! - kiáltott fel az öreg hölgy, legyezőjével babrálva.

- Ha ladységed nem szereti Shakespeare-t, ezen nem fog összeveszni anyámmal, aki szintén nem sokba veszi - mondta George. - És különben is, azt hiszem, és bizonyosra is veszem, hogy igazságtalan édesanyámmal. Ha valahol szegény embert talál, segít rajta, ha valaki megbetegszik...

- Beadja neki azokat a rettenetes piruláit és lóporait - kiáltott fel a bárónő. - No, persze, éppen mint az édesanyám!

- Mindent megtesz, ami telik tőle, hogy meggyógyítsa őket! A legjobb szándékkal cselekszik mindent, és a kötelességét teljesíti a saját felfogása szerint.

- Nem kárhoztatlak, fiam, hogy te meg a saját kötelességedet teljesíted, és megtartod magadnak a véleményedet Madame Esmondról - felelte az öreg hölgy. - De van legalábbis egy pont, amiben mind a hárman egyetértünk: hogy ezt a képtelen házasságot meg kell akadá​lyozni. Tudod, milyen öreg az a nő? Én meg tudom mondani neked, még ha Maria ki is tépte a castlewoodi családi bibliából az első oldalt.

- Anyám sem felejtette el, milyen idős az unokahúga, és meg van botránkozva a korkülönbség miatt, ami közte és szegény öcsém között fennáll. És valóban egy városban nevelkedett hölgy az ő korában, aki hozzászokott a londoni vidámsághoz és fényűzéshez, nagyon gyászos otthonra találna a mi virginiai ültetvényünkön. Azonkívül a ház a jelenlegi helyzetben nem Harryé. Csak az ég, tudja, milyen szívesen látják ott Harryt, szívesebben talán, mint engem, akire a birtok természetes örökségként szállni fog; de, mint ahogy ezt mondtam is neki, kétlem, hogy a felesége meg tudna barátkozni... a mi gyarmatunkkal - fejezte be George a mondatot elpirulva és tétovázva.

Az öreg hölgy élesen nevetett.

- Hehe! Warrington öcsém! - mondta. - Ne legyen lelkiismeret-furdalásod, hogy kimondod, ami a szívedet nyomja. Én nem árulkodom az édesanyádnak, különben sem újdonság a számomra, hogy nagyon indulatos, és hogy ragaszkodik a maga elképzeléséhez. Harry is csomót kötött a nyelvére, de minden boszorkányság nélkül ki tudtam találni, ki az úr a házban, és miféle életet nyújt nektek a húgom. Én annyira szeretem az unokahúgomat, Lady Mollyt, hogy igazán nem bánnám, ha két-három évet ott élne Virginiában az édesanyátok uralma alatt. Ne nézz olyan riadtan, fiam! Harry éppen eleget mondott akkor, hogy láthassam, ki kormá​nyozza a családot.

- Madame - mondta George mosolyogva -, annyit én is elárulhatok, hogy nem irigylek senki nőt, aki anyám akarata ellen jön a házunkba, és szegény öcsém ezt éppen olyan jól tudja, mint én.

- Micsoda? Már megbeszéltétek egymás közt? Persze hogy megbeszéltétek. És az a bolond gyerek úgy tekinti magát, mint akit köt a becsületszava... természetesen úgy tekinti, a szamár!

- Azt mondja, Lady Maria igazán nemesen viselkedett vele. Amikor börtönbe csukták, Lady Maria odavitte neki az ékszereit és a drágaságait és az utolsó guinea-jét is, amije volt. Ez az eljárás annyira meghatotta Harryt, hogy úgy érzi, jobban kötve van őladységéhez, mint valaha. De bevallom, úgy látszik, hogy az öcsémet inkább a becsület köti, mint a szerelem... legalábbis most már így érzi.

- De kedvesem! - kiáltotta Madame Bernstein. - Hát nem látod, hogy Maria elvisz néhány kétpennys csecsebecsét meg egy féltucat guinea-t Esmond úrnak, a virginiai nagybirtok örökösének... nem a kisebbik fiúnak, aki koldus, és éppen most hajigálta szét vagyona utolsó shillingjét is?! Esküszöm neked, úriasszonyi szavamra, hogy ismerve Harry makacsságát, és hogy milyen nyomorúságos életet készít elő magának, igyekeztem megvesztegetni Mariát, hogy mondjon le a Harryval való eljegyzéséről, és ez csak azért nem sikerült, mert nem tudtam őt eléggé megvesztegetni! Amikor Harry börtönbe került, elküldtem hozzá az ügyvé​demet azzal az utasítással, fizesse ki azonnal az adósságait, amennyiben hajlandó szakítani, de Maria megelőzött bennünket, és Harry úr nem volt hajlandó visszalépni az ostoba ígéretétől. Hadd mondjam el neked, mi történt a legutolsó hónapban!

S ekkor az öreg hölgy hosszasan elmesélte azt a történetet, amelyet mi már ismerünk, de azon a cinikus nyelven, amely mindennapos volt az ő idejében, amikor is a legelőkelőbb emberek és a legkényesebb hölgyek is nevükön nevezték az embereket és a dolgokat, és olyan szavakat használtak, amilyeneket mi mostanában sohasem ejtünk ki jó társaságban. És ez egészében véve sokkal jobb is így. Lehet, hogy nem vagyunk erényesebbek, de már az is valami, ha illedelmesebbek vagyunk; talán nem vagyunk tisztábbak, de az bizonyos, hogy kimos​dottabbak vagyunk.

Madame Bernstein annyit beszélt és olyan hosszan és olyan okosan, hogy egészen meg volt elégedve magával is meg a hallgatójával is; s mire Brett kisasszony kezére bízta magát, hogy eltegye őt éjszakára, közölte a komornával, hogy megváltoztatta a véleményét idősebbik unokaöccsét illetően, hogy George úr csinos férfi, és bizonyosan sokkal okosabb szegény Harrynál - akit, be kell vallani, az ég nem áldott meg nagyobb adag ésszel -, és hogy teljesen megvan benne az a bel air - az a mélabús valami - az a nemes és előkelő je ne sçais quoy
 - ami az ezredesre emlékezteti őt. Mesélt már valaha Brettnek az ezredesről? Hát persze, százszor is. És most még egyszer beszélt Brettnek az ezredesről. De új kedvence talán nem volt annyira megelégedve vele, mint ő az unokaöccsével. Az életnek és az erkölcsöknek micsoda furcsa képét leplezte le az öreg hölgy az unokaöccse előtt! Mennyire gúnyt űzött mindenkiből a környezetében! Milyen meggondolás nélkül festette le saját családját - önmagát; milyen önzőek voltak egytől egyig; milyen hitvány célokat hajszoltak; milyen potom​ságokért tülekedtek őrjöngve, milyen hitvány jutalmakra fordították a becsvágyukat, életük legkezdetétől a legvégéig az áporodott szórakozásoknak és ványadt gyönyöröknek miféle színpadjain topogtak!

„Hát ezek a nemes vér örökösei?” - gondolta George, amikor jó későn hazament nagynénje házából, elhaladva a kapuk mellett, ahonnan éppen kijövőben voltak az utolsó nagyvilági vendégek, s ahol a hordszékvivők ásítoztak kihunyó fáklyáik fölött. „Ezek hát az ősi rangok és ősi nevek büszke birtokosai, és talán elődjeik sem voltak különbek, amíg éltek? Odahaza őrizzük a családfánkat nemes címerpajzsokkal felékesítve végig az elágazásokon a normann hódításig, s a keresztes hadjáratokig visszanyúló rangokkal. Ha egy régi lovag barátja szoron​gatott helyzetbe került, vajon az is hátat fordított-e neki, és ha egy védtelen leányzóra talált, azt is becsapta és otthagyta? Ha a hajdani időkben egy főnemes vendégül látta egy fiatal rokonát, az is rászedte-e őt a kockázásban, és az ősi lovagság lóhússal üzérkedett-e? Lehet, hogy ez a minden hájjal megkent, nagyvilági nő, ahogyan a nagynéném előadta, belecsalta szegény Harrymat egy eljegyzésbe? Lehet, hogy hamisak a könnyei, és amint rájön, hogy az öcsém szegény, ott fogja hagyni? Nem az volna a legjobb, ha becsomagolnók a bőröndjeinket, és bérelnénk egy kajütöt a legközelebb hazainduló hajón?” George e gondolatokat forgatva ért el kapujáig, Gumbo ásítozva jött ki egy gyertyával, és Harry ott szundított a kialudt tűz előtt, s üres pipájának hamuja mellette az asztalra hullt.

Harry felriad, szeme egy percig még tompa az álomtól, de aztán örömmel ragyog fel, amint meglátja kedves George-át. Kisfiús nevetéssel öleli át a bátyját.

- Itt van hús-vér alakjában, hála Istennek! - mondta. - Éppen rólad álmodtam, George, és arról, hogy Ward kihallgatta a leckéinket! Emlékszel a vonalzóra, Georgy? De hiszen, irgalmas ég, már három óra! Hol csavarogtál idáig, George úr? Vacsoráztál? Én vacsoráztam White-nál, de már megint éhes vagyok. Nem kártyáztam, uram... de nem ám, ennek már befellegzett a kisebbik testvér részére! És Lord March kifizette nekem azt az ötvenet, amit nyertem tőle. Megfogadtam a Hamilton herceg lovát az övé ellen! Mind a ketten lovagoltak a ma reggeli newmarketi versenyen, és ő vesztett, mert súlyon alul volt. És ki is fizette, és olyan mogorva volt, mint egy medve. El kell szívnunk még egy pipát, Georgy! Csak egyet még.

És miután azt elfüstölték, a fiatalemberek lefeküdtek, én pedig, a magam részéről, kellemes nyugodalmat kívánok nekik, mert igazán jó és kellemes érzés testvéreket látni, akik szeretik egymást.

HETEDIK FEJEZET
Testvérek között
A mi fiatalembereink természetesen maguk közt is beszélgettek az otthonról, mindenről és mindenkiről, ami az otthonnal összefüggött, és mindegyikük közölte a másikkal a maga históriájának minden részletét azóta, hogy utoljára találkoztak. Hogy vannak Harry kutyái meg a kis Dempster, a jó, öreg Nathan és a többi háznép? Hát Mountainné jól van-e, és Fannyból, ugye, szép nagylány lett? Szóval, Broadbent lelkész lánya eljegyezte magát Tom Barkerrel, Savannából, és ha majd megházasodtak, Georgiába költöznek, és ott fognak élni! Harry bevallotta, hogy volt egy idő, amikor neki is meleg lett a szíve tája Broadbent lelkész lányától, és a zsebpénzének nagy részét elveszítette kártyán, és jó sok szeszes italt megivott az apjával, csak hogy ürügyet találjon, és a lány közelében lehessen. De hát, isten őrizz! Madame Esmond soha életében nem egyezett volna bele, hogy Harry leereszkedjék Polly Broadbenthez. Úgy, tehát G. Washington ezredes felesége szép asszony, nagyon jólelkű és kellemes, és jókora vagyont hozott magával? Az ezredes elhozta őt Richmondba, és ünnepélyesen meglátogatták Madame Esmondot. George sok humorral írta le a két személyiség találkozásának félelmetes szertartásosságát, s anyjának maró udvariasságát Washington úr fiatal felesége iránt. „Ne tö​rőd​jön vele, drága George-om! - mondta Mountainné. - Az ezredes más asszonyt vett felesé​gül, de én bizonyosan érzem, hogy volt egy idő, amikor két ismerős úrfinak nagyon közeli kilátása volt rá, hogy mostohaapát kapjon, aki csizmástul hat láb két arasz magas.” No persze, Mountainné a lelkében még mindig, örökké házasságot közvetít. Ha egy férfi meg egy nő együtt kártyázott vagy együtt üldögélt egy-egy csésze tea mellett, már azt képzelte, hogy kapcsolatuk egy életre szól. Ő volt az az ostoba hírharang, aki szélnek eresztette a pletykát a szegény indián asszonyról. Ami Madame Esmondot illeti, dühösen visszautasította a rágalmat, amikor Stack lelkész közölte vele, s azt felelte rá: „Éppúgy el tudnám képzelni azt is, hogy Esmond úr kanalakat lop vagy feleségül vesz egy néger konyhalányt.” De ha méltóságán alulinak találta is, hogy a szegény Biche-t bűnben marasztalja, sőt meg is köszönte neki, hogy fiát a betegségében ápolta, mégis olyan fagyos fensőbbséggel bánt vele, hogy az indián asszony kilopódzott a cselédszállásra, s ott igyekezett italba fojtani csalódását. Nem volt nagyon vidám kép, amit George az otthon töltött két hónapjáról festett.

- Enyém az elsőszülöttségi jog, Harry - mondta -, de te vagy a kedvenc, és Isten legyen irgalmas nekem, azt hiszem, anyám ezt rossz néven is veszi tőlem. Miért léptem én az első pas-t,
 s előztem meg méltóságodat a világban? Ha te volnál az idősebbik, neked lenne a legjobb pincéd, te nyargalnál a legjobb lovon, te lennél a legnépszerűbb ember az országban, én pedig egy szót sem tudok szólni a javamra, és elijesztem az embereket a mogorva arcommal: úgy kellett volna, hogy én legyek a kisebbik fiú, aki ügyvédi irodát nyit, vagy átjön Angliába, és elvégzi az egyetemet, lelkész lesz belőle, és ő mondja az áldást méltóságod asztalánál. Kizökkent az idő, uram. Ó, kárhozat, hogy én születtem helyretolni azt!

- De hiszen, Georgy, te versben beszélsz, esküszöm! - mondta Harry.

- Azt hiszem, kedves fiam, valaki beszélt már ilyen versben énelőttem - mondta mosolyogva George.

- Akkor valamelyik könyvedből van. Te ismersz valamennyi könyvet, amit valaha is írtak, azt meghiszem! - aztán elmesélte bátyjának, hogyan találkozott a két szerzővel Tunbridgeben, és hogy megemelte előttük a kalapját. - Nem mintha engem nagyon érdekelnének a könyveik, ahhoz nem vagyok elég okos. De eszembe jutott, hogyan beszélt róluk az én drága, öreg George-om - mondta Harry megcsukló hangon -, és ezért örültem, hogy látom őket. Mondha​tom, édes öregem, olyan ez, mint egy álom, hogy újra láthatlak. Ha rágondolok arra a rothadt indiánra, amint a késével az én George-om feje fölé hajol! Szeretnék adni valamit annak a Monsieur de Floracnak, amiért megmentett... de hát nem sok, ami megmaradt nekem, leg​feljebb a kis arany térdcsatjaim, azok meg két guinea-t sem érnek.

- Megmaradt nekem a fele annak, ami az enyém, fiam, és megosztozunk majd, amint kifizettem a tartozásomat a franciának - mondta George.

Mire Harry hálálkodni és káromkodni kezdett egyszerre, de mindezzel csak rendkívüli szere​tetét és megelégedését jelezte, és esküdözött, hogy soha a világon olyan testvér nem volt, mint az ő George bátyja. Aminthogy még néhány napon át, a bátyja megérkezése után, a szeme állandóan George-ot követte: képes volt letenni a kését és villáját vagy a hírlapját, amikor együtt üldögéltek, és elkezdett magában nevetni. Ha George-zsal sétált a Mallen vagy a Hyde Parkban, körülnézett a társaságon, mintha csak azt mondaná: „Ide nézzetek, uraim! Ez ő személyesen. Ez az én bátyám, aki meghalt és feltámadt! Van még valaki a keresztény világban, aki ilyen fivérrel dicsekedhetik?”

Ő is azon a véleményen volt, persze, hogy George fizesse ki Museau örököseinek azt az összeget, amit váltságdíjul megígért. Ez a kérdés szegény George-nak nem csekély boldog​talanságot okozott odahaza. Madame Esmond nagy buzgalommal és nem csekély haragvással úgy érvelt, hogy Museau halálával az alku érvényét vesztette, és az ő fia szabad. Az az ember mindenekelőtt csirkefogó volt. Ő ugyan nem fogja a bűn bérét kifizetni. Esmond úrnak van egy csekély járadéka apja részéről, és ha kedve van hozzá, elfecsérelheti az apai örökségét. Nagykorú már, a pénz a rendelkezésére áll, de ő, Esmond asszony, nem nyújt segédkezet ilyen túlzáshoz, hogy tizenkétezer livre-t kifizessenek egy bagázs normandiai parasztnak, akikkel háborút folytatunk, és akik valószínűleg mindent a papoknak és a pápának adnak majd. Ő nem adja az aláírását ilyen gonoszsághoz. Ha George el akarja fecsérelni apja pénzét - de meg kell mondania, hogy korábban George nem volt ennyire készséges, és amikor Harry javáról volt szó, nem volt hajlandó egy pennyhez se hozzányúlni belőle! - ha most el akarja költeni, miért nem a saját húsának-vérének adja, szegény Harrynak, aki hirtelen meg van fosztva örök​ségétől, nem pedig egy csomó feszület-rágó; csuha-csókoló parasztnak Franciaországban? Ez a vita tombolt anya és fiú között egész idő alatt, miközben az utóbbi Virginiában tartózkodott. Soha nem is csillapult le. George elutazásának reggelén Madame Esmond, egy álmatlanul töltött éjszaka reggelén odaült az ágya szélére, és megkérdezte tőle, még mindig ragaszkodik-e ahhoz a szándékához, hogy elszórja apai örökségét? George mélységes bánatban és zavarban azt válaszolta; hogy szavát adta, és azt kell tennie, amit a becsülete parancsol. Madame Esmond azt felelte: tovább is imádkozni fog, hogy az ég lágyítsa meg fia gőgös szívét, őt pedig tegye képessé súlyos megpróbáltatásainak elviselésére; s George azt az utolsó képet őrizte meg anyjáról, amikor még egy pillanatig ott állt fölötte, sápadtan és könnytelen szemmel, aztán megfordult, és kiment a szobából.

- Hol tanultad azt a művészetet, hogy mindenkit megnyerj magadnak, Harry? - folytatta George. - És hogy van az, hogy te meg az egész világ mindig a barátságkötésen kezditek? Adj nekem néhány leckét népszerűségből... de nem, azt hiszem; még sincs hozzá kedvem, mert ha úgy látom és hallom, hogy bizonyos emberek gyűlölnek, ez talán inkább jólesik nekem; semmint megharagudjam érte. Richmondban kezdetben Esmond Warrington úr, az egyetlen rab, aki megmenekült a Braddock-féle csatából... annyi szenvedés és megpróbáltatás áldo​zata... népszerű volt a városiak között, és magánházakban is meg nyilvánosan is nem kis ked​ves​séggel fogadták. A lelkész szentbeszédben dicsőítette megmenekülésemet; a szomszédok eljöttek a szökött rab látogatására; aztán befogattunk a családi hintóba; és Madame Esmond meg én viszonoztuk a látogatásokat. Azt hiszem, némely gyöngéd hálót is kivetettek rám. De anyám ezeket a hálókat széttépte, és mindenkit megdermesztett fennhéjázó fensőbbségével, úgyhogy népszerűségem máris hanyatlani kezdett, még mielőtt bekövetkezett az az esemény, amely a végső csapást mérte rá. A tisztek nem találtak elég kedélyesnek, engem meg nem érdekelt az ivászatuk, a kockázásuk, a káromkodásuk. Hölgytársaságban túl gunyoros voltam, s a teájuk meg a csevegésük majdnem annyira viszolyogtatott, mint amikor a férfiak hetven​kedtek, és a lovakat tárgyalták. Nem is tudom elmondani neked, Harry, milyen magányosan éreztem magam abban a városban, a megbotránkozások és perpatvarok közepette, szinte visszavágyódtam börtönömbe, és nemegyszer azon értem magamat, hogy Duquesne gondolat​szabadságára és csöndes semmittevésére vágyakozom. Én azt hiszem, nagyon félszeg vagyok, és csak nagyon kevés emberrel tudok fenntartás nélkül beszélni. A legtöbbel, ha együtt vagyok, teljes némaságban ülök csak. Amikor mind a ketten odahaza voltunk, te szoktál az asztalnál beszélgetni, s olykor-olykor egy mosolyt előcsalni anyánkból. De amikor ő meg én voltunk együtt, nem volt semmi közös témánk, és alig is váltottunk szót egymással, mígnem a végén jogról vagy teológiáról kezdtünk vitatkozni.

Így hát az urak úgy döntöttek, hogy dölyfös vagyok és unalmas a társaságom... és magam is azt hiszem, nem tévedtek a véleményükben... a hölgyek meg azt tartották rólam, hideg és gunyoros vagyok, soha nem tudtak eligazodni rajtam, komolyan beszélek-e vagy sem, és azt hiszem, többségükben arra szavaztak, hogy kellemetlen fickó vagyok, még mielőtt a jó hírem egészen odalett, annak pedig a szegény Biche megjelenése tett be. No, szép erkölcsi bizonyítványt állítottak ki rólam, drága fiam! - kiáltott fel George fellobbanó haragjában. - És nagyon boldoggá tették az életemet, miután Museau szerencsétlen követe megjelent közöt​tünk! A gyerekek hangos hurrogással kísérték a szegény asszonyt, ha megjelent az utcán, a hölgyek alig bólintottak vissza a köszönésemre, és átmentek előlem a másik oldalra. Az a finom pap teaszalonról teaszalonra járt, és prédikált a csábítás iszonyatairól és azokról a laza erkölcsi alapelvekről, melyeket a fiatalemberek a pápista országokban eltanulnak, és onnan hazahoznak. Kijelentették, hogy a szegény őzike megjelenése nálunk, néhány héttel az én hazatérésem után, kicsinált dolog volt közte és közöttem, s a legjobban tájékozottak megállapították, hogy voltaképpen a folyó túlsó oldalán várakozott, amíg jelt nem adok neki, hogy utánam jöhet Richmondba. A tisztek ugrattak a kávéházban, és otromba tréfákat eresztgettek meg a „választottamról”. Ó, ez a világ igazán szép és könyörületes világ! Olyan dühös voltam, hogy már arra gondoltam, elmegyek Castlewoodba, és ott élek egyedül... mert anyánk sivárnak találja azt a helyet, és a legnagyobb vigaszt a drága Stack úr istentiszte​leteiben találja... amikor megjött a híre a te asszonyhistóriádnak, és azt hiszem, mindnyájan nagyon örültünk az ürügynek, hogy Európába mehetek.

- Szeretnék én látni csak egyet is azok közül a pokoli bitangok közül, akik egy szót szóltak ellened, hogy összetörjem a pimasz képüket! - ordította Harry, s nagy léptekkel mérte végig a szobát.

- Ilyesmit kellett tennem Bob Clubberrel.

- Micsoda?! Az a kis csúszómászó, alamuszi, tányérnyaló nyomorult, aki mindig mylord körül sündörög Greenway Courtban, és minden úriembert végigpotyázik az országban? Ha megkorbácsoltad... remélem, jól megkorbácsoltad, George?

- Kénytelenek voltunk békén maradni; én ugyan felajánlottam, hogy átmegyek vele Mary​landbe, hogy ott elrendezzük a nézeteltéréseinket, de a jóemberek persze azt mondogatták, hogy miután nem tartottam meg a hetedik parancsolatot, hajlandó vagyok megtörni a hatodikat is. Így hát hol ezért, hol azért... de közben éppen olyan ártatlan voltam a nekem tulajdonított bűnben, akár te magad... olyan borzasztó rossz hírnévvel távoztam el hazulról, kedves Harrym, aminél rosszabbat még soha fiatal úriember nem szerzett magának.

Ó, micsoda alkalom volna itt az elmélkedésre! Ha a tisztelt olvasó és alázatos szolgája tudhatná - és leírhatnák egy könyvben -, és ha kiadhatnák, szövegrajzokkal, mindazoknak a hazugságoknak a gyűjteményét, amelyeket mindegyikünkre rámondtak, amióta a férfikort elértük - micsoda szorongató, borzongató szépirodalom lenne az a regény! A világ nemcsak hogy mindent tud rólunk, hanem még sokkal többet is a mindennél. A kedves postás nemrég hozott nekem egy újságot, amelyben egy magasröptű kritika megállapította: „Ez a szerző azt állítja, hogy ebben és ebben az évben született. Ez hazugság. A szerző abban és abban az évben született.” A kritikus jobban tudja, persze hogy jobban. Valaki pedig - mindketten arról a vidékről valók, amely Mulligant szülte - e szavakkal óvta egy barátját: „Csak Új-Dél-Walesről ne beszélj előtte. Van ott egy fivére, de a család ki nem ejti az ő nevét.” De ez a téma túl kiterjedt és túl magas is egy puszta bekezdésre. Majd elkészítek egy emlékiratot, vagy inkább készíttessünk el par une société de gens de lettres
 egy életrajzsorozatot - különböző úriemberek életéről, ahogy olyan jó barátaik mesélik el, akiket nem is ismernek.

Miután George elmondta hősi és vértanúi kalandjait, persze Harry is kitárta szívét bátyja előtt, és beszámolt neki a saját magánügyeiről. Leszedte a keresztvizet az egész Castlewood családról - mindenekelőtt mylordról, nem azért, mert kártyán nyert tőle, tekintve, hogy Harry sportember volt, és természetesnek találta, hogy fizetnie kell, ha veszt, és pénzt kap, ha nyer, hanem mert amikor Harry bajba került, nem volt hajlandó segíteni rajta, és a káplánt olyan szívtelen álürügyekkel bocsátotta útjára. Will úrról a lóvásár után, és a viselkedéséről való véleményét nyíltan fel is jegyezte Will úr szemére és orrára. A grófnővel és Lady Fannyval kapcsolatban Harry óvatosabban nyilatkozott, de azért nem nagyon kedvezően. Mindenféle históriát hallott róluk. A grófnő kártyás öreg macska, Lady Fanny pedig elszántan kacérkodik. Hogy ezt ki mondta neki? Hát olyasvalakitől hallotta, aki mindkettejüket igazán jól ismeri. Annyi igaz, hogy bizalmasságuk idején Maria őszintén közölt unokaöccsével jó néhány anekdotát mostohaanyjáról és féltestvéréről, és ezek semmiképpen sem szolgáltak e hölgyek előnyére. De magának Lady Mariának tekintetében a fiatalember állhatatos és konok maradt.

- Lehet, hogy ez esztelenség. Én nem mondom, hogy nem; George. Lehet, hogy bolond vagyok, és azt hiszem, csakugyan az vagyok. Tudom, rettenetes kínlódásba fog kerülni oda​haza, és madame meg Lady Maria megvívják majd a csatájukat. Hát akkor pedig külön kell élnünk. A birtokunk elég nagy, hogy elférjünk rajta veszekedés nélkül, és én elmehetek máshová is, nemcsak Richmondba és Castlewoodba. Ha te hozzájutsz az örökségedhez, majd adsz belőle egy részecskét... madame mindenesetre hagy rám egy kis járadékot... És remek gazdálkodó vagy intéző lehetne belőlem. Nem tudok és nem akarok szakítani Mariával. Olyan nagylelkűen mellém állt, hogy csirkefogó lennék, ha hátat fordítanék neki. Gondold csak meg, hogy elhozta nekem minden ékszerét, amije csak volt, a drága, derék teremtés! és odadobta az ölembe az utolsó guinea-jével együtt... és... és... az Isten áldja meg őt! - Harry e szavaknál kabátja ujjával végigdörzsölte szemét, és dobbantott egyet, és így folytatta: - Nem, bátyám, én nem válok el tőle, még ha holnap Virginia kormányzója lehetnék, akkor se, és az én drága öreg George-om soha nem is tanácsolna ilyesmit, azt tudom.

- Azért küldtek ide, hogy azt tanácsoljam neked - válaszolta George. - Azért küldtek, hogy ha lehet, akadályozzam meg ezt a házasságot, és ennél boldogtalanabb házasságot nem is tudok elképzelni. De azt a tanácsot nem adhatom neked, hogy szegd meg a szavadat, fiú.

- Tudtam, hogy ilyet nem tehetsz! Amit az ember kimondott, azt nem vonhatja vissza, George. Én vetettem az ágyamat, nekem kell aludnom rajta - mondta komoran Harry úr.

Ebben állapodott hát meg a mi két kiválóságunk, amikor először tanácskozták meg Harry szerelmi ügyét. De miután George beszélgetett a nagynénjével, és az okos, öreg, nagyvilági asszony közlései nyomán további ismereteket szerzett családjáról, Warrington úr, aki szüle​téstől fogva szkeptikus természet volt, Lady Mariában is éppúgy kezdett kételkedni, mint a fivéreiben és húgában, s növekvő bizalmatlansággal és riadtsággal tekintett Harry eljegyzé​sére. Vajon Maria csakugyan a vagyonáért akarta Harryt? Vagy pedig a csinos, fiatal férfira vágyódott? Igazak-e a történetek, amelyeket Bernstein néni mesélt róla? Bizonyosan nem tanácsolhatja Harrynak, hogy szegje meg a szavát, de elméjében kitervezhet valamilyen cselt, amivel Maria érzelmeit próbára teheti, és azt hiszem, további viselkedése, amely nem tűnt fel nagyon szeretetre méltó színben, ebből a megfontolásból származott.

NYOLCADIK FEJEZET
Ariadné
Lord Castlewoodnak volt egy háza a Kensington Square-en, amely elég tágas volt ahhoz, hogy főúri családjának különböző tagjait befogadja, és nagyon alkalmas helyen állt a palotaszolgá​latuk szempontjából, amikor őfelsége a Kensington-palotában tartózkodott. Őladységének megvoltak a fogadóestéi, és kártyapartikat is adott azoknak, akik hajlandók voltak eljönni, de száz évvel ezelőtt még hosszú volt az út Londontól Kensingtonig, és George Selwyn azt mond​ta, ő ugyan nem mer odamenni, mert fél, hogy kirabolják éjszaka - hogy vajon úton​állókra gondolt-e; akik fekete álarcot viselnek az arcukon, vagy kifestett arcú hölgyekre a quadrille-asztalnál, azt nem tudnók megmondani.

Déltájban, aznap, amikor Harry újra megjelent White-nál; történetesen egész erényes rokon​sága részt vett a reggelin, jelen volt még Will úr is, mivel délután szolgálatba kellett mennie.

Legelőször a hölgyek jöttek le a csokoládéjukhoz, aztán Will úr csatlakozott hozzájuk udvari öltözetében, végezetül mylord is felbukkant bágyadtan, háziköntösében és hálósapkájában, mivel még nem öltötte fel a nappali parókáját. Will érdekes híreket hozott haza múlt éjszaka a Térdszalagrendből, ahol együtt vacsorázott néhány emberrel, akik White-tól hallottak róla, sőt látták is a Ranelagh-nál!

- Miről hallottak? mit láttak? - kérdezte a ház feje, kezébe fogva a Napi Tudósító-t.

- Kérdezd Mariát - mondta Lady Fanny.

Mylord idősebbik húgához fordult, aki ünnepélyes szomorúsággal arcán olyan halovány volt, mint az asztalterítő.

- Ez megint Will szokásos, választékos és udvarias tréfái közé tartozik - mondta Maria.

- De nem - esküdözött Will mindenféle káromkodás kíséretében -, ez nem tréfa, és nem én találtam ki. Tom Claypool Norfolkból mind a kettőjüket látta Ranelagh-nál, Jack Morris pedig White-tól jött, ahol Harry Warrington saját szájából hallotta a történetet. A fene essen belé, én örülök neki! - dörmögte Will, és az asztalra csapott. - Mi most a véleményed a Szerencsés Ifjúról, a virginiairól, akivel lordságod olyan nagyra volt, és most aztán kiderül róla, hogy második fiú?

- Hát a bátyja nem halt meg? - kérdezte mylord.

- Nem jobban, mint te magad. Esze ágában sem volt meghalni. Véleményem szerint ez kicsinált dolog volt kettejük között.

- Warrington úr képtelen az ilyen csalásra! - kiáltotta Maria.

- Én soha nem bátorítottam a fiút, ennyit legalább el kell ismerned - mondta mylady. - És Fanny se bátorította, mi ugyan nem!

- Mi ugyan nem! - visszhangozta Lady Fanny.

- A fickó nem más, mint koldus, és kijelentem, hogy a nadrágját, ami rajta van, azt se fizette ki - folytatta Will. - És én örülök neki, mert gyűlölöm, és tőlem akár fel is köthetik!

- Te csakugyan nem tekintesz rá nagyon kedvező szemmel, különösen amióta kékre-zöldre vert, Will! - vigyorgott mylord. - Szóval szegény fiú megtalálta a bátyját, és elvesztette a birtokát!

S ezzel Maria húga felé fordult, aki hiába, hogy maga volt a testet öltött fájdalom, mégis valami nevetséges dolgot juttathatott eszébe annak a humoristának, aki mellett ült, mert őlordsága, miután egy pillanatig rábámult, harsány nevetésbe tört ki, ettől viszont szegény hölgy arca elpirult, s szemét is eláztatták a könnyek.

- Szégyen, gyalázat! - zokogott föl, s arcát a zsebkendőjébe rejtette.

Maria mostohaanyja és húga egymásra nézett.

- Mi sohasem tudjuk teljesen megérteni lordságod humorát - jegyezte meg az előző hölgy méltóságteljesen.

- Nem is látok rá semmi okot, hogy megértsétek - mondta mylord dühösen. - Drága Mariám, kérlek, bocsáss meg, ha olyasvalamit mondtam... azazhogy tettem, amivel megbántottam az érzéseidet.

- Még hogy olyasvalamit tettél! Kifosztottad a szegény fiút, amikor gazdag volt, és nevetsz rajta, amikor tönkrement! - mondta Maria, fölkelt az asztaltól, és végigmérte egész családját.

- Bocsáss meg, kedves húgom, én nem rajta nevettem - mondta gyöngéden mylord.

- Ó, mindegy, hogy min vagy kin nevetett, mylord. Elvettél tőle mindent, amit csak elveszt​hetett. Mindenki ujjal mutat rád, mint aki a saját húsát és vérét falja fel. És most, hogy mindene a tied lett, még mulatsz a szerencsétlenségén!

És kisuhogott a szobából, előzőleg még megvető pillantásokat szikráztatva az egész össze​gyűlt társaságra.

- Mondd el mindazt, ami történt vagy amit hallottál, Will, most már húgom fájdalma nem fog félbeszakítani.

És Will részletesebben és határtalan ujjongással elmondta Harry kudarcát, azt, amiről egész London pusmogott, George Warrington hirtelen megjelenésének történetét. Lord Castlewood sajnálta Harryt; Harry derék, jó fiú volt, és rokona szerette is őt, már amennyire bizonyos társasági emberek szeretik egymást. Kártyázott Harryval, és annyit nyert el tőle, amennyit csak tudott - de hát miért ne? A többiek bizonyára leszakítanák az érett barackot, mért ne kaphatná be ő is éppúgy? „Ej, ha csak ez terhelné a lelkiismeretemet, semmi okom se volna a nyugta​lanságra!” - gondolta mylord.

- Hol lakik Warrington úr?

Will kijelentette, hogy hajlandó a kárhozat állapotába átlépni, ha tudja, vagy akár ha érdeklődik ilyesmi iránt.

- Meg fogjuk hívni, és a legnagyobb tisztelettel fogunk bánni vele - mondta mylord.

- Remélem, a pikétet beleértve! - fintorgott Will.

- Vagy levezetnéd őt az istállóba, és eladnál neki valami jó gebehúst? - kérdezte Lord Castle​wood. - Te aztán hamar elnyerted volna Harry Warrington pénzét, ha tudtad volna, de olyan otrombán csaltál a játékban, hogy fütykössel fizettek ki. Ismétlem, az az óhajom, hogy a lehető legnagyobb figyelmességet tanúsítsuk Warrington öcsénk iránt.

- És, persze, hogy senki se zavarja mylordot, ha leül játszani! - kiáltott fel Lady Castlewood.

- Madame, én tiszta játékot óhajtok Warrington úrnak is; magamnak is és a tiszteletre méltó család valamennyi tagjának - vágta vissza gőgösen Lord Castlewood.

- Az ég irgalmazzon a szegény úriembernek, ha lordságod kedves akar lenni hozzá - szólt a mostohaanya egy bók kíséretében, és nem lehet tudni, meddig tartott volna ez a családi vita, ha e pillanatban egy phaëton nem hajtat a ház elé, benne a két virginiai ifjúval.

Ez volt az a kocsi, melyet a mi Tékozló Ifjúnk gazdagságának idejében vásárolt. Most is ő hajtotta: George mellette ült, négereik mögöttük foglaltak helyet. Harry szerényen oda akarta adni az ostort és a gyeplőt bátyjának, sőt az egész fogat tulajdonjogát át akarta ruházni rá.

- Mit kezdjen a magamfajta szegény ördög kocsival és lovakkal, Georgy? - kérdezte Harry alázatosan. - A ruha, amit magamon hordok, meg az erszény, amit a nénikémtől kaptam; ez mindenem e világon. Hajts te, bátyám, könnyebb lesz a lelkem, ha te hajtasz.

George nevetve azt felelte, hogy nem ismeri az utat, nem úgy, mint Harry, ami pedig a kocsit illeti, ő csak a felére tart igényt; akárcsak öccse ruhatárának esetében.

- Hanem akkor legyen becsületes alku, ha én osztozom a ruháidban, akkor neked is meg kell felezned a nadrágzsebem tartalmát, csak így lesz tisztességes a vásár!

Harry ismételten megesküdött, hogy ilyen fivér nincs még egy a földön. Hogy dobogtatta a lovait az úton! Milyen jóleső büszkeséggel kocsikáztatott ilyen fivért! Lelkesen, magas kedvükben érkeztek meg Kensingtonba, és Gumbo mennydörgése Lord Castlewood kapuján méltó lett volna a legmagasabb lakájhoz az egész St. James-palotában.

A szobában, ahová fiatalurainkat bevezették, csak Lady Castlewood és lánya, Lady Fanny tartózkodott. Will nem érzett különösebb kedvet, hogy szembenézzen Harryval, mylord még nem volt felöltözve, és Mariának is volt oka a távolmaradásra, legalább, amíg a könnyei felszáradnak. Olyankor, amikor néha barátaink háza elé hajtatunk hatfogatú hintónkban, és amikor John jelenti odafent előkelő nevünket, s amikor végül legjobb kalapunkkal a kezünk​ben, és legjobb vasárnapi mosolyunkat előlegezve belépünk a fogadószobába - előfordulhat-e, hogy egy családi veszekedést szakítottunk félbe? hogy amikor feszelegve és vigyorogva belépünk, egy még mindig parázsló családi fellángolás elrejtett hamujára lépünk? hogy mialatt az előcsarnok ajtajától a fogadószobába lépünk, Jones asszony, úr és kisasszonyok családi képpé csoportosultak, mondjuk, az egyik lány fesztelenül virágokat rendez el a vázákba; a másik egy rajzokkal díszített, ájtatos könyv fölé hajol; a mamájuk a pamlagon ül, a hentes és a szatócs elszámolási könyvét párnája alá rejtve, valamely választékos művel a kezében, s egyik csinos, kis lábát előnyösen előrecsúsztatva; míg a derék Jones, távol attól, hogy így szóljon: „A fene ebbe a Brownba, mindig látogatóba jön!” - kedvesen nyújtja kezét, kellemetes arcot vág, és felkiált:

- Nini, Brown öcsém, örülök, hogy látlak. Remélem, itt maradsz löncsre!

Ismétlem, megtörténhetik-e velünk is, hogy ilyen családi fogások áldozatai leszünk, külön a mi szórakoztatásunkra előadott komédiák nézői? Ó, legyünk hálásak nemcsak a kedves arcért, hanem a kedves álarcért is! nemcsak az őszinte szíveslátásért, hanem a képmutatásért is, ami a kelletlen dolgokat elrejti előlünk! Miközben például én most beszélek, így könnyedén, csevegve, mi joga van önnek, drága uram, megtudni, mi folyik le valójában a lelkemben? Lehet, hogy a köszvény kínoz, vagy a nagyobbik fiam éppen az imént küldött ezer font összegű kollégiumi számlákat, vagy esetleg gyötrődöm éppen a Stoke Pogis Sentinel
 táma​dásától, melyet valaki postán elküldött nekem, vagy pedig éppen nagyon fogyatékos az ebéd, voltaképpen egy estély maradékaiból állt össze, amelyre én nem hívtam meg önt, de ell​eplezem kínos érzésemet, vidám mosolyt erőltetek ajkamra, és így szólok: „Micsoda! Eljött szerencsét próbálni az ebédünkkel, Brown öcsém? Betsy, terítsen Brown úrnak is! Egyék velünk! Szívesen, látjuk! Fogjon hozzá! Ami tőlünk telik!” Én azt mondom, hogy ez a szélhámoskodás részemről dicséretes önmegtagadás - hogy a képmutatás valódi erény. Ó, ha minden ember kimondaná, amit érez, micsoda tűrhetetlen társadalomban élnénk!

Amint a fiatalurakat bejelentették, Lady Castlewood teljes fesztelenséggel és jókedéllyel lépett eléjük.

- Hallottunk már, Harry - szólalt meg, és különösen az utóbbira nézett barátságosan -, erről a rendkívüli esetről. Lord Castlewood éppen reggelinél mondta, hogy még ma meglátogatja magát, Warrington úr, és Harry öcsénk, ne higgye ám, hogy csak egy kicsit is kevésbé fogjuk szeretni magát, amiért szegény lett.

- Most legalább megmutathatjuk, hogy nem a hektárjaiért szeretjük magát, Harry! - mondta Lady Fanny, anyja példáját követve.

- És engem, akinek a hektárok jutottak? - kérdezte George úr mosolyogva és meghajolva.

- Ó, kuzen, magát azért fogjuk szeretni, mert hasonlít Harryhoz! - válaszolta a ravasz Lady Fanny.

Ó, van-e, aki ismeri az előkelő társaságot, és nem bámult már azon a csodálatra méltó könnyed​ségen, amellyel finom hölgyek ejteni tudják az embert, s aztán újra kegyükbe fogadni? Most mindkét hölgy szinte kizárólag az ifjabbik fivérrel foglalkozott Nagyon udvariasak voltak George úrhoz, de Harry úrral gyöngéden bántak, lágy családiassággal, szelíd kedvességgel, szeretetteljes szemrehányással fordultak hozzá. Miért nem látogatta meg őket már oly régóta?

- Inkább velünk teázott volna, és ült volna le pikétezni, mint sok mással - mondta Lady Castlewood. - Mi már azzal is beértük volna, ha annyit nyertünk volna magától, hogy egy levél tűt vásárolhassunk rajta, de hát az úrfiak nem tudják, mi szolgál javukra - mondta a jó édesanya.

- Most, hogy már nincs annyi pénze, hogy kártyázni tudjon, eljöhet hozzánk játszani, kuzen! - kiáltotta a gyöngéd Lady Fanny, ujját fölemelve. - Így a maga balszerencséje jó szerencsét hoz majd nekünk.

George megzavarodott. Öccsének e fogadtatása egészen más volt, mint amilyet várt. Mennyi bók és figyelmesség, és mind az öccsének szól, pedig most egy guinea-je sem maradt! Ezek az emberek talán nem is olyan rosszak, mint amilyennek festik őket. Azt mondják, a legsötétebb szerecsennek sem annyira sötét a bőre, mint ahogy némelyek leírják.

Ez a gyöngéd társalgás vagy húsz percig tartott, amely időszak végén megjelent Lord Castle​wood fehér parókájával, oldalán karddal. Nagyon udvariasan üdvözölte mindkét fiatalembert, egyiket sem udvariasabban, mint a másikat.

- Ha úgy volt megírva, hogy eljöjj hozzánk... és én magam részéről szívből örülök, hogy látlak... milyen kár, hogy nem jöttél néhány hónappal korábban! Egy bizonyos pikét játék, egy bizonyos estén akkor valószínűleg le se játszódott volna. Egy kisebbik fiú sokkal elővigyá​zatosabb lett volna.

- Az igaz - mondta Harry.

- Vagy pedig egy rokon sokkal résztvevőbb. De sajnos, a kártyaszenvedély ott van mind​nyájunk vérében. Én apámtól örököltem, és ettől lettem a legszegényebb peer Angliában. E szép hölgyek, akiket magad előtt látsz, ők sem kivételek. Szegény Will öcsém vértanúja e szenvedélynek, és ami engem illet, amit egyik nap nyerek, a másikon elvesztem. Határozottan visszataszító ez a játékdüh Angliában. Szegény unokaöcsém bankjegyei mind megváltak tőlem rákövetkező nap, hogy elnyertem őket.

- Én is kártyáztam már, akárcsak más úriemberek, de soha nem okoztam magamnak nagyobb kárt, és voltaképpen sohasem is érdekelt nagyon a játék - jegyezte meg Warrington úr.

- Amikor meghallottuk, hogy mylord Harryval kártyázott, annyira megszidtuk - kiáltották a hölgyek.

- De ha én nem lettem volna, tudod, Warrington öcsém, valaki más nyerte volna el a pénzedet. Szegényes vigasz ez, de Harry kénytelen beérni ennyivel, és még örülhet, hogy barátok nyerték el a pénzét, akik a javát kívánják, nem pedig idegenek; akik nem törődtek vele, csak megkopasztották.

- Eh! Ha a fogunkat kihúzták, azt már nem lehet visszailleszteni, akkor se, ha a testvérünk húzta ki, mylord! - mondta nevetve George úr. - Harrynak viselnie kell a hibái következ​ményét, is meg kell fizetnie az adósságait, mint bárki másnak.

- Én soha nem is mondtam, nem is gondoltam mást. Angol embernek nem szokása, hogy a kedvét is elveszítse, amiért veszít - mondta Harry.

- Kezedet, öcsém! Így beszél egy férfi! - kiáltotta gyönyörűséggel mylord.

A hölgyek most egymásra mosolyogtak.

- A nővérem Virginiában értett hozzá, hogyan nevelje fel a fiait úriembereknek! - kiáltott fel Lady Castlewood lelkesen.

- De hát ez már tűrhetetlen, milyen szeretetre méltó lett maga, azóta, hogy elszegényedett, Harry kuzen! - kiáltott fel Fanny kuzin. - Esküszöm, mama, a jó tulajdonságainak a felét sem ismertük, amikor még csak Szerencsés Ifjú volt, és Virginiai Fejedelem! Maga pontosan olyan, mint ő, George kuzen, de fogadni mernék, nem tud olyan kedves lenni, mint az öccse!

- Én Virginiai Fejedelem talán vagyok, de, sajnos, Szerencsés Ifjú, az nem - mondta komolyan George.

Harry már nekikezdett:

- Jupiterre, ő a legjobb... - amikor egy csembaló hangja hallatszott le a felső szobából. A fiú elpirult, a hölgyek mosolyogtak.

- Maria játszik odafent - mondta Lady Castlewood. - Menjünk fel hozzá.

A hölgyek felálltak, és elindultak az ajtó felé, Harry pedig mélyen elpirulva követte őket. George csatlakozni akart a társasághoz, de Lord Castlewood visszatartotta.

- Kérlek, ha e hölgyek mind az öcsédet kísérik - mondta őlordsága -, hadd élvezzem legalább én a társaságod és társalgásod előnyét. Nagyon szeretném hallani a fogságod és szabadulásod történetét, George öcsém!

- Ó, azt nekünk is hallanunk kell! - kiáltotta a hölgyek egyike tétovázva.

- De én kapzsi vagyok, és az egészet magamnak akarom - mondta Lord Castlewood igen szigorúan nézve a hölgyre, aztán a nőket az ajtóig kísérte, és mély meghajlással becsukta mögöttük.

- Öcséd kétségkívül mindent közölt veled, ami e házban történt vele, George öcsém? - kérdezte George rokona.

- Mindent, beleértve összeveszését Will úrral és eljegyzését Lady Mariával - válaszolta meg​hajolva George. - Talán megbocsátasz, ha azt mondom, hogy csak balszerencse szegődött itt hozzá, mylord.

- Amit senki sem sajnál nálam őszintébben. Öcsém zsokék és trénerek között él a város legvadabb csemetéinek társaságában, és nem nagy a rokonszenv közöttünk. Nem is laknánk mindnyájan együtt, ha nem volnánk ilyen szegények. Ez az a ház, ahol nagyanyánk élt, mielőtt kiutazott Amerikába, és férjhez ment Esmond ezredeshez. A régi bútorok nagy része az övé volt. - George némi érdeklődéssel tekintett körül a faburkolatú szobában. - A mi házunk nemigen virágzott az elmúlt húsz esztendőben, habár vagy tizenkét évvel ezelőtt magasabb rangra léptünk, tekintettel akkori összeköttetésünkre az udvarral. De a játék betegsége mind​nyájunknak vesztét okozta. Én ennek vagyok szerencsétlen áldozata, csak túl büszke vagyok, hogy eladjam magamat és címemet egy roturière-nek,
 ahogy sok, kevésbé aggályos főúr megtette. A gőg az én vétkem, kedves öcsém. Nem tudom elfelejteni, kinek születtem!

És őlordsága az ingfodrára helyezte kezét, lábát kifelé fordította, s unokaöccsének nemesen a szeme közé nézett.

Az ifjú George Warringtonnak az volt a természetes hajlama, hogy mindent elhiggyen, bárki mondja neki. De ha egyszer csalódott, vagy kiismerte valakinek a jellemét, akkor aztán véglegesen hitetlenné vált, s így mylordnak ezt az előkelő beszédét gunyoros belső mosollyal fogadta, mindazonáltal megőrizte komolyságát, és alig engedte, hogy megvetése szavaiban is tükröződjék.

- Mindnyájunknak megvannak a magunk hibái, mylord. A játékszenvedély bocsánatos bűn a magunk rangján álló úriemberek között. Ha egyszer szívből megbocsátottam öcsémnek, nem vállalkozhatom, hogy lordságod bírája legyek ebben az ügyben, legföljebb azt tudnám őszintén kívánni, hogy ahelyett, hogy játszottatok és vesztettetek, inkább mindketten játszottatok és nyertetek volna!

- Így vagyok én is vele, tiszta szívemből - mondta sóhajtva mylord. - Abból, hogy így tudsz beszélni, jóságodra lehet következtetni, és a világban való jártasságodra és tapasztaltságodra is, öcsém. Úgy látszik, e tulajdonságokból nagyobb rész jutott neked, mint legtöbb fiatalem​bernek a te korodban. Szegény Harrydnak a legjobb szíve van a világon, de nem hinném, hogy nagyon okos.

- Csakugyan nem nagyon okos. De ért ahhoz a művészethez, hogy barátokra tegyen szert, bárhova megy is, és hiába könnyelmű, legtöbben szeretik.

- Én szeretem... és mondhatom, mindnyájan szeretjük! Mintha csak az édesöcsénk lenne! - kiáltotta mylord.

- Gyakran leírta leveleiben, hogyan fogadták lordságod házában. Nyugodt lehetsz, anyám mind megőrizte öcsém leveleit. Harrynak nincs valami művelt stílusa, de szíve olyan jó, hogy jobban esik őt olvasni, mint bármely szellemes embert.

- Lehet, hogy tévedek, de úgy képzelem, Harry bátyjának a szíve is jó, meg az esze is - mondta mylord makacsul kegyes hangulatban.

- Én olyan vagyok, kuzen, amilyennek az ég megteremtett, csak talán több tapasztalás és bánat lett osztályrészem, mint a legtöbb fiatalembernek.

- Szegény öcsédnek ez a szerencsétlensége... már úgy értem, ez a nagy szerencse, ami érte, hogy újra megjelentél... nem fosztotta meg Harryt minden jövedelmi forrástól? - folytatta Lord Castlewood nagyon gyöngéden.

- De mindentől, kivéve, amit édesanyja hagyhat rá, vagy amit anyja halála után én biztosítani tudok neki. Errefelé mi egy kisebbik fiú szokásos örökrésze, mylord?

- Ej, hát egy kisebbik fiú errefelé... tudod... végül is mindenki tudja, mit jelent kisebbik fiúnak lenni - mondta mylord, s vállat vont, és vendége szemébe nézett.

A másik pedig folytatta:

- Mi a legjobb barátságban vagyunk, de mégiscsak húsból és vérből vagyunk, és nem akarom azt állítani, hogy többet fogok érte tenni, mint amit kisebb fivérekért tenni szokás. Minek adjak neki pénzt? Hogy elfecsérelje kártyán vagy lóversenyen? Mylord, mi Virginiában is kártyázunk, odahaza is vannak zsokéink, és az én szegény Harrym már hazájában is kitüntette magát, mielőtt hozzátok eljött. Örökölte a család gyöngéjét a tékozlásban.

- Szegény fiú, szegény fiú, de sajnálom!

- A mi birtokunk, tudod, elég nagy, de a jövedelmünk kicsi. Alig van több pénzünk, mint amit Angliában kapunk a dohányunkért, és abból se sok marad nekünk, mert a dohányunk minden​féle áru, ruhanemű, bőr, fűszer, szerszámok alakjában tér vissza hozzánk, sőt bort és sört is hozatunk rajta az embereinknek és magunknak is. Harry visszajöhet, és megkaphatja a részét mindezekből, egy ló rendelkezésére áll az istállóban; egy darab hús az asztalon, egy kis kész​pénz, hogy ne hűljön ki a zsebe, és egy vagy két öltöny minden évben. Ez így mehet mind​addig, míg anyám él, ha ugyan, ami egyáltalában nem olyan valószerűtlen, össze nem vész valamin Madame Esmonddal. Aztán, amíg én élek, élvezheti a házat, meg mindent, ami benne van, ha pedig meghalok és gyerekeim lesznek, bizony, egyre kevésbé szívesen látott vendég lesz. A jövője, mylord, elég sötét, hacsak valami kivételes szerencse nem éri, de hát ostobák lennénk, ha erre spekulálnánk. Ezentúl függésre van kárhoztatva, és nem tudok rosszabb sorsot, mint egy akaratos asszonytól függeni, amilyen a mi anyánk. Saját anyagi eszközeit, amelyek rendelkezésére álltak, hogy odahaza megbecsülést szerezzen magának, ideát mind elfecsérelte. Apai örökségét odahajította a kutyáknak, most aztán szegénység és alárendelt helyzet vár rá, semmi egyéb.

Warrington úr elég heves indulattal és ékesszólással adta elő szónoklatát, unokabátyja pedig tisztelettel hallgatta.

- Jól beszélsz, Warrington öcsém. Gondoltál valaha nyilvános szereplésre? - kérdezte mylord.

- Persze hogy gondoltam nyilvános szereplésre, mint mindenki az én helyzetemben... mindenki, azaz olyasvalaki, akit egyéb is érdekel, nemcsak a kockavető pohár meg az istálló - válaszolta George. - Remélem, mylord, képes leszek elfoglalni saját helyemet, szerencsétlen öcsémnek pedig be kell érnie a magáéval. Ezt szándékosan mondom, miután hallottam bizonyos kötelezettségről, amelyet vállalt, és amely mindkét fél részére nyomorúságot jelentene, ha most elvárnák, hogy eleget tegyen neki.

- A logikád igen erős - mondta mylord. - Menjünk fel, nézzük meg a hölgyeket? Van az emeleten egy kép, amelyről azt mondják, nagyatyád festette. Mielőtt elmégy, kedves öcsém, légy szíves, állapodjunk meg egy napban, amikor családunknak része lesz abban a megtisztel​te​tésben, hogy vendégül láthat. Castlewood, tudnod kell, mindig a te otthonod is, amikor mi ott tartózkodunk. Kissé olyasvalami, amilyen a ti virginiai Castlewoodotok lehet, öcsém, el​beszéléseitekből ítélve. Marhánk, birkánk, sörünk és erdőnk bőviben van, de a pénz fájdalmasan ritka dolog miközöttünk.

Felmentek a fogadószobába, ahol azonban csak egyvalakit találtak a család hölgyei közül. Ez Lady Maria volt, aki előlépett az ablakfülkéből, ahol ő meg Harry Warrington beszélgetésbe mélyedt.

George a tőle telhető legtetszetősebben meghajolt, Maria is a legmélyebb bókját vágta ki.

- Csakugyan csodálatosan hasonlít az öccséhez - mondta kezét nyújtva. - És abból, amit öccse elmondott, George kuzen, én azt hiszem, maga éppen olyan jó, mint ő.

Maria duzzadt szemének, könnyes arcának láttán George lelkiismeret-furdalást érzett. „Sze​gény teremtés - gondolta. - Harry a nagylelkűségemmel és erényességemmel kérkedett neki, én meg az önző, elsőszülött fivért játszottam odalent! Milyen öregnek látszik! Hogyan lobbanhatott Harry valaha is szenvedélyre ilyen nő iránt?” Hogyan? Mert nem a te szemeddel látta, George úr. Most már talán a saját szemével is jól látja. Én sohasem tudom, sajnáljam-e a férfit vagy szerencsét kívánjak neki, ha visszanyeri józan eszét.

Bemutatkozás után egy kis társalgás kezdődött, amelyet Lady Mariának egy ideig sikerült könnyed modorban irányítani, de - habár azt hiszem, a hölgyek a társasági képmutatás tekintetében sokkal tökéletesebb színészek, mint a férfiak - szegény hölgy egy-két mondat után mégiscsak zokogásba tört ki, intett Harrynak, hogy ne közeledjék hozzá, és kisietett a szobából.

Harry utánarohant, de megállt - Maria jelére. Mylord azt mondta, szegény nővérét érik néha ilyen idegrohamok, és már reggel is rosszul érezte magát. E közjáték után fiataluraink úgy gondolták, szükségtelen elnyújtani látogatásukat. Lord Castlewood lekísérte őket a lépcsőn, egészen a kapuig, megcsodálta lovaikat a phaëton előtt, és barátságosan búcsút intett nekik.

- Szóval, hízelegtünk és ölelkeztünk az ablakban, és mint jó barátok váltunk el, Harry, ugye? - kérdezte George a kocsisától.

- Ó, igazán jó lány! - kiáltotta Harry, megcsapkodván a lovakat. - Tudom, neked is ez lesz a véleményed, ha majd megismered.

- Ha majd hazahozod Virginiába? Szívélyes fogadtatás várja majd anyánk részéről. Anyánk soha nem fogja megbocsátani nekem, hogy nem akadályoztam meg ezt a házasságot, és neked sem, hogy megkötöd.

- Nem tehetek mást, George! Ne dugd azt a csúnya fejedet olyan szorosan a fülemhez, Gumbo! Az után, ami köztünk történt, a becsületem köt, hogy melléje álljak. Ha ő nem lát akadályt, én sem láthatok. Megmondtam neki mindent. Megmondtam neki, hogy madame eleinte nagyon meg lesz sértve, de engem nagyon szeret, és végül is nem tehet mást, mint hogy kiengesztelődjék. És ha majd te veszed át a birtokot, megmondtam neki, jól ismerem az én drága George-omat, és számíthatok rá, hogy osztozni fogunk.

- Mi a fenének mondtad neki! Hadd közöljem veled, édes öcsém, hogy én meg egészen más történetet mondtam el Lord Castlewoodnak. Hogy mint legidősebb fivér, igényt tartok minden jogomra... de ne verd már úgy ezt az innenső lovat... és hogy nincs kilátásod egyébre, csak szegénységre és függő helyzetre.

- Micsoda? Nem akarsz segíteni rajtam? - kiáltotta Harry, és elsápadt. - George, ezt nem hiszem, még ha saját szájadból hallom, akkor sem!

E kitörés után egy percnyi szünet következett, miközben Harry rá se nézett bátyjára, hanem csak ott ült vakon maga elé meredve, mint a bánat és a komorság megtestesülése. Olyan közel hajtott egy út menti oszlophoz, hogy a kocsi felfordult volna, ha George meg nem ragadja a gyeplőt.

- Jobb lett volna, ha rögtön te veszed kézbe a gyeplőt - mondta Harry. - Az előbb is mondtam neked, hogy jobban tennéd, ha te hajtanál.

- Tapasztaltad már, hogy valaha cserbenhagytalak, Harry? - kérdezte George.

- Nem - felelte a másik -, mindmostanáig nem... - és miközben beszélt, könnyei végigpotyog​tak arcán.

- Édes öcsém, azt hiszem, eljön a nap majd, amikor azt mondom, hogy megtettem a köteles​ségemet.

- Mit tettél meg? - kérdezte Harry.

- Azt mondtam, kisebbik fiú vagy... hogy elköltötted, egész apai örökségedet, és hogy otthon csak nagyon csekély osztályrész vár rád. Hát nem így van?

- De így van, csakhogy én ezt nem hittem volna el, ha tízezer ember mondja is el nekem - válaszolt Harry. - Bármi történjék is velem, azt gondoltam, benned bízhatom, George Warrington.

És Harry megmaradt ebben a lelkiállapotában az egész kocsikázás alatt.

Nem sokkal azután, hogy megérkeztek lakásukra, felszolgálták az ebédet, Harry alig evett belőle, de az előtte álló borból bőségesen fogyasztott.

- A bor rossz vigasz a bajban, Harry - jegyezte meg bátyja.

- De nincs más vigasztalóm, uram - mondta Harry dühösen, és miután némán poharat pohárra ürített, hirtelen felragadta kalapját, és kiment a szobából.

Három óra hosszat se tért vissza. George, aki nagyon aggódott öccséért, nem ment el időközben hazulról, hanem csak a könyvét olvasta, és pipájából merített türelmet. „Csakugyan cudarság volt azt mondanom, hogy nem fogok segíteni rajta, és Isten a tanúm, nem volt igaz. Nem hagynám őt a pácban, még ha egy szerecsen nőt venne is feleségül - gondolta George -; hát nem ártottam-e már azzal is eleget neki, hogy megint életre támadtam? Hova is mehetett... talán kártyázni?”

- Úristen! Mi történt veled? - kiáltott fel George Warrington, amint öccse halotthalványan belépett.

Harry odalépett hozzá, és megragadta bátyja kezét.

- Most már meg tudom szorítani a kezedet, Georgy - mondta. - Talán mégiscsak helyes volt, amit tettél, habár én ugyan soha nem tudom elhinni, hogy öcsédet leráznád bajában. El​mondok neked valamit. Ebédnél hirtelen azt gondoltam, visszamegyek, és beszélek vele. Ezt mondom neki: „Maria, akármilyen szegény vagyok, maga olyan nemesen viselkedett velem, hogy esküszöm, a magáé vagyok, és csak magán áll, akar-e engem, vagy otthagy. Ha kellek magának, itt vagyok: beállok katonának vagy dolgozom. Igyekszem magamnak valahogyan megélhetést teremteni, és a bá..., a rokonaim majd megbánják, és adnak elég pénzt, amiből megélhessünk.” El voltam rá szánva, hogy ezt megmondom neki, és meg is mondtam, George. Szaladtam végig az egész úton Kensington felé, az esőben... nézd, tetőtől talpig sáros vagyok... és ott találtam mindnyájukat ebédnél, azaz mindnyájukat, kivéve Willt. Abban a pillanatban beszélni kezdtem, ott, mindnyájuk előtt, ahogy az asztal körül ültek a boruk mellett. „Maria - mondtam -, egy szegény fiú akarja megújítani azt, amit akkor ígért, amikor még gazdagnak képzelte magát. Kell magának?” Valahogy bővében voltam a szavaknak, és nem dadogtam úgy, mint most. Jó sokáig beszéltem, és a végén azt mondtam, megteszem, ami tőlem telik, s teljesítem vele szemben a kötelességemet, Isten engem úgy segéljen!

Amikor befejeztem, Maria végtelen gyöngéden odalépett hozzám. Megragadta a kezemet, és a többiek előtt megcsókolta. „Drága, jó Harrym!” - mondta... Ezek az ő szavai voltak, más​különben nem dicsérném magamat... „Magának nemes szíve van, és ezt tiszta szívemből köszönöm magának. De én már régóta láttam, kedvesem, hogy csak kötelességérzetből ragaszkodott a szavához, egy bolond ígérethez, amit egy fiatalember tett egy öregasszonynak. Ha megtartaná, boldogtalan lenne, kedvesem. Én feloldom magát alóla, és egész szívemből köszönöm a hűségét, s mindig áldani és szeretni fogom az én drága unokaöcsémet.” És odalépett és megcsókolt mindnyájuk előtt, és kiment a szobából méltóságteljesen, s egyetlen könnyet sem ejtett. A többiek mind sírtak, különösen mylord zokogott hangosan. Nem gondoltam volna, hogy ennyi érzés van benne. És Mariához mit szólsz, George? Hát nem nagylelkű teremtés?

- Igyunk az egészségére! - kiáltotta George, megtöltve a poharat, amely még mindig előtte állt.

- Hip, hip, hurrá! - mondta Harry.

Tombolt a gyönyörűségtől, hogy szabad.

KILENCEDIK FEJEZET
Amelyben Harry még mindig az orrát lógatja

Madame de Bernstein öröme aligha volt kisebb, mint virginiai unokaöccseié, amikor meg​tudta, milyen eredményre vezetett Harry utolsó találkozása Lady Mariával. George még aznap este levelet küldött a bárónőnek, s abban tájékoztatta arról, ami történt; nem sokkal azután pedig unokaöccse, Castlewood lord - aki nagyon ritkán látogatott el nagynénjéhez - jött el tiszteletét tenni a bárónőhöz, és nyíltan beszélt az időközben adódott körülményekről; mert senki sem tudott alkalomadtán olyan őszinte lenni, mint Castlewood lord, márpedig most, hogy befejeződött az ügy Maria és Harry között, mi szükség lett volna még tartózkodásra vagy képmutatásra? A játszma lefolyt, vége lett: mylordnak semmi kifogása sem volt most már az ellen, hogy különböző lépéseiről, taktikáiról, fortélyairól beszéljen.

- Az édeshúgom - mondta gyöngéden mylord -, és nem lesz már sok esélye... sok ilyen esélye, hogy férjhez menjen, és önálló háztartása legyen. Ha tán nem minden tekintetben helyeseltem a házasságot, és talán sajnáltam is ladységed ifjú virginiai kedvencét, de persze az ilyen jó szerencsét nem lehetett elszalasztani, és én kénytelen voltam saját húsom és vérem mellé állni.

- Ez a nyíltszívűség becsületére válik lordságodnak - mondta Madame de Bernstein -, és a húgod iránti szeretet nagyon épületes.

- De hát elvesztettük a játékot, és én sans rancune
 beszélek.

Maga nyert, nem illik tehát hogy nehezteljen - mondta mylord meghajolva.

Madame de Bernstein kijelentette, hogy még életében nem volt ilyen jó kedve.

- Most már bevallhatod, Eugene, Mariának az a látogatása Harrynál az adósok börtönében... amikor olyan meghatóan felajánlotta minden ajándékát, amit tőle kapott, ezt a lépést te találtad ki?

- A szánalom a fiatalember iránt, és átérzése annak, ami Maria kötelessége volt barátja, eljegyzett szerelmese iránt a szerencsétlenség idején... mindez magában véve is éppen elegen​dő indíték, hogy úgy cselekedjék, ahogyan cselekedett - felelte Lord Castlewood álszentesen.

- De te tanácsoltad neki, kedves öcsém?

Castlewood vállát vonogatva bevallotta, hogy ő csakugyan ajánlotta nővérének, látogassa meg Henry Warrington urat.

- De meg is nyertük volna a játszmát, ladységed ellenére is - folytatta -, ha föl nem bukkan az idősebbik fivér. És én igyekeztem megvigasztalni Mariát azzal, hogy megmutattam neki, végeredményben milyen nagy szerencse, hogy vesztettünk.

- Tegyük fel, hogy feleségül ment volna Harryhoz, és George kuzen csak aztán bukkan fel? - jegyezte meg a bárónő.

- Effectivement - kiáltotta Eugene, és szippantott egyet a burnótos szelencéjéből. - Ha már el volt rendelve, hogy a sír kidobja halottját, legyünk hálásak a sírnak, amiért idejében okádta ki! Kénytelen vagyok azt mondani, hogy George Warrington úr józan embernek látszik, és nem Önzőbb, mint más elsőszülött fiú és nagyvilági ember. Az én szegény Mollym azt képzelte, hogy ő is olyan... hogy is mondjam?... talán zöldfülű a helyes kifejezés... mint az öccse. Azt a gyöngéd reményt táplálta, hogy George kuzen talán hajlandó lesz osztozni, mégpedig felesben az ifjabb ikerrel, és azt hiszem, annyira belebolondult a fiatalemberbe, hogy ebben az esetben megtartotta volna. Harry Warrington a cipó felével még megjárja, mondtam én, de Harry Warrington minden kenyér nélkül, édesem!

- Hogyhogy minden kenyér nélkül?! - kérdezte a bárónő.

- Hát úgy, hogy nem kap más kenyeret, csak amit a bátyja macskaasztalánál kap. Ezt mondta az öregebbik.

- Micsoda kőszívű nyomorult! - kiáltotta Madame de Bernstein.

- Lárifári! Én cartes sur table
 játszom magával, néném! George úr nem tett egyebet, csak amit mindenki más is megtenne a helyén; és semmi jogunk nincs, hogy haragudjunk rá... igazán semmi jogunk. Ezt Molly maga is beismerte, miután túl volt első fájdalomkitörésén, és rávettem, hogy hallgasson a józan ész szavára. Ostoba, öreg jószág! Az ő korában így megháborodni egy fiatal legény miatt!

- Szinte azt hiszem, valóságos szenvedély volt - mondta Madame de Bernstein.

- Hallania kellett volna, amikor búcsút vett tőle! C’était touchant, ma parole d’honneur!
 Én sírtam. Szent Györgyre mondom, nem tudtam visszatartani a könnyeimet. Ez a fiatalember sáros harisnyában, szemébe lógó hajjal közénk veti magát, amikor éppen ebédelünk, megkéri Molly kezét nagyon őszinte és nemes modorban, méghozzá jó stílusban, ő meg válaszol. A fenébe is, nekem Woffington asszony
 jutott eszembe az új skót színdarabban, amit a Lord Bute pártfogoltja írt... az a Douglas...
 hogy is hívják? Átöleli a fiút, és szívet tépő hangon búcsút mond neki. Méltóságteljes fájdalomban megy ki a szobából... köszönöm, nem kérek több csokoládét. Ha mauvais pas-t
 csinált is, senki sem visszakozhatott volna ünnepé​lyesebben. Mesteri visszavonulás volt a vereség után. Kiéheztettek bennünket az állásainkból, de vitézi becsülettel vonultunk vissza.

- Molly nem fog belehalni csalódásába! - mondta mylord nagynénje, miközben csészéjéből kortyolgatott.

Mylord vigyorgott, és kivicsorította sárga fogait.

- Hihi! - mondta -, egyszer-kétszer már megkapta ezt a betegséget, mégpedig eléggé súlyosan, mégis tökéletesen kigyógyult belőle. Mint ladységed tudja, Molly korában már nem halálos.

Honnan is tudhatná őladysége? Nem ment férjhez Tusher doktorhoz, amíg élemedettebb korába nem lépett. Nem lett Madame de Bernstein, csak még sokkal később. Az öreg Didónak, mint egy költő megjegyzi, nem volt ismeretlen a balsors, innen a szánalma a szerencsétlen iránt.

A kisemberek - így értesültem róla - összezördülnek, veszekszenek, aztán egyre szidják egy​mást, és soha többé ki nem békülnek. De a nagyvilági emberek sokkal bölcsebbek, össze​különböznek, és akkor nem érintkeznek egymással. Aztán eltekintenek nézeteltéréseik​től, megint találkoznak, és nem tesznek fel egymásnak kérdéseket. Egy elbitangolt tékozló fiú vagy egy elbitangolt öleb így élvezi az amnesztia áldásait, habár az ember tudja róluk, hogy rossz társaságban töltötték idejüket. Az elmúlt fél évben, amióta Castlewoodék és Madame de Bernstein a szegény Harry Warrington birtokjogáért harcoltak, az Esmond családnak ez a két ága egymástól elváltan élt. Most, hogy a kérdést rendezték, semmi sem állt útjába, hogy újra ne találkozzanak, mintha semmiféle nézeteltérés soha el nem választotta volna őket; és Madame de Bernstein elhajtatott a hintajában Lady Castlewood estélyére, és az Esmond hölgyek mosolyogva jelentek meg Madame de Bernstein mulatságain, és éppúgy szerették egymást, mint azelőtt is.

- Szóval, fiam, hallom, úgy viselkedtél szegény Harry öcséddel, mint egy kőszívű szörnyeteg! - mondta mulatva a bárónő; és botjával fenyegette meg George-ot.

- Csak ladységed irányítása szerint cselekedtem, mert látni szerettem volna, saját magáért vagy az állítólagos pénzéért tartottak-e rá igényt a rokonai - felelte George kissé elpirulva.

- Na nem, Maria nem mehetett férjhez a szegény fiúhoz; akinek egy pennyje sincs, és akinek a bátyja azt mondta, hogy semmit sem ad neki!

- Csak a javát akartam, madame - mondta George még mindig pirulva.

- És javára is vált, ó, te képmutató! - kiáltott az öreg hölgy.

- Képmutató, madame? és miért? - kérdezte Warrington úr, és nagyon méltóságteljes pózba vágta magát.

- Mindent tudok, gyermekem! - mondta a bárónő, de franciául. - Nagyon hasonlítasz a nagy​apádra. Jöjj, hadd öleljelek meg! Harry mindent elmondott nekem, azt is, hogy megosztottad vele a kis apai örökségedet!

- De hát ez csak természetes volt, madame. Megosztottuk egymással a szívünket és erszényünket, amióta csak megszülettünk. Csak tettettem a kőszívűséget, hogy próbára tegyem azokat az embereket - mondta George elhomályosult szemmel.

- És Virginiát is meg akarod osztani vele? - kérdezte Bernsteinné.

- Azt nem mondom. Az nem volna helyes - felelte Warrington úr. - A földet az elsőszülött fiúnak kell kapnia, ezt Harry sem akarná másképpen, és az is lehet, hogy meghalok, vagy hogy anyám túlél mind a kettőnket. De fele annak, ami az enyém, az övé is, és nem szabad elfelejtenünk, csak azért volt tékozló, mert tévedésben volt a helyzete felől.

- De hiszen ez egy hajdankori lovag, ez egy Bayard,
 maga a nagyapja támadt föl benne! - kiáltott fel Madame de Bernstein a komornájának, amikor éjszakára visszavonult. Ezen az estén, amikor a fiúk elmentek tőle, szegény Harry volt az, akinek csak a két ujját nyújtotta, a kifestett arcát pedig George-nak, aki a maga részéről majdnem olyan mélyen elpirult, mint e gyakran kifestett rózsa, öreg nőrokona kegyének ilyetén megnyilvánulásától.

Habár Harry Warrington a legkevésbé irigy ember volt a világon, és úgy tisztelte bátyját, mint aki minden tekintetben főnöke, vezére, fölöttese, mégis, nem csoda, ha a megalázottság és a csalódottság valamelyes érzése nyomasztotta a fiatalembert, miután le kellett szállnia arról a magaslatról, hogy ő a Szerencsés Ifjú és a végtelen virginiai területek örököse. Kensingtoni barátaink hiába ígérték meg neki és fogadkoztak, hogy csak még jobban fogják szeretni a bukása után - amire Harry mélyen meghajolt, és kinyilvánította háláját -, mégis lehetetlen volt észre nem vennie, amikor bátyjával együtt megjelent azon a nagy estélyen, amellyel Lord Castlewood újonnan talált rokonát megtisztelte, hogy unokatestvéreinek egyedül George volt a fontos: csak ő volt a tárgya minden beszélgetésnek, bóknak, petits soins-nek, míg Harryról senki sem vett tudomást, kivéve szegény Mariát, aki sóvárgó pillantásokkal követte és sötét szemrehányásokat lövellő szemmel kísérte, mintha csak Harryt kárhoztatná, amiért ő, Maria, elhagyta őt. „Ó! - mondta láthatóan ez a tekintet -, hiszen nagyon szép magától, Harry, hogy elfogadta a szabadságot, amit én adtam magának, de az nem volt szándékomban, uram, hogy ennyire örüljön is, amiért szabadon engedték.” Maria lemondott róla, de azért nem egészen bocsátotta meg neki, hogy szaván is fogta. Nem kellett neki Harry, és mégis kellett volna. Ó, ifjú barátaim, milyen gyönyörűséges egy szerelmi ügy kezdete, és milyen méltatlan olykor a vége!

Kétségkívül valami ilyesmit érzett Harry Warrington, amikor Kensingtonba ment, és unoka​nővérének mélabús, szemrehányó tekintetével találkozott. Hát igen, ostoba helyzet, ha idáig jut az ember, de az is mélabús érzés, ha az ember bepillant egy házba, ahol valaha lakott, és sötét ablakokat és ürességet lát ott, ahol valaha a szíveslátás tüzei égtek. Mélabús érzés? Az, de haj, milyen keserű, milyen mélabús, milyen képtelen érzés az is, ha az ember elhalad a 13. szám mellett, érzelmesen felnéz, és meglátja, hogy valaki más vigyorog ki az ablakból, és láthatólag a legjobb viszonyban van a háziasszonnyal. Én mindig meg vagyok sértve, még akkor is, ha egy fogadóban, amit látogatni szoktam, más emberek bőröndjeit és csizmáit látom olyan szobák ajtajában, amelyekben valaha én laktam. Ezek a csizmák ott henteregnek talán azon a pamlagon, amelyen valaha én is végigdőltem? Elrúglak magamtól, ti sáros, közönséges bakancsok.

Így hát, ha meggondolta, hogy az elfoglaltságnak ez a szakasza véget ért, és Maria szobái, ha nem is vette ki őket új bérlő, mindenesetre üresen maradtak - Harry nem nagyon érezte jól magát unokanővére társaságában, és valószínűleg az sem az övében. Vagy azt kellett tapasz​talnia, hogy nincs mit mondania Mariának, vagy hogy amit Maria mondhat neki, az elég unalmas közhely, és hogy egy virginiai dohánnyal megtömött, fehér nyakú, piros ajkú pipa határozottan kellemesebb volt számára, mint a leglágyabb hang és a legmélabúsabb moue,
 amit Maria nyújthatott, így hát, amikor George Kensingtonba ment, Harrynak nem nagyon akaródzott elkísérnie, inkább egyéb kötelezettségeket hozott fel ürügyül.

Szegény fiú nem mulatott jobban nagybátyja házában sem a Hill Streeten, sőt, az ottani erényes emberek alig szenteltek neki figyelmet. A hölgyek minden lelkiismeret-furdalás nélkül letagadtatták magukat, amikor odaérkezett; Harry alig is tudott hinni ilyen álnokságban, a kedveskedéseik, a szíveslátásuk, megismételt szeretet-megnyilvánulásaik után, de története​sen éppen Lambertéknál üldögélt egy órával az után, hogy nagynénjéhez látogatott el, és onnan meglátta, amint őladysége hordszékvivői megérkeznek egy üres gyaloghintóval, nagy​nénje pedig kilép, és beszáll a gyaloghintóba, és még csak el se pirul, amikor ő meghajol feléje a szemközti ablakból. Hogy saját rokonai letagadtatják magukat előle - hogy orra előtt vágják be azt a kaput, amely oly nyájasan szokott volt megnyílni előtte! Nem hitte volna, hogy ilyesmi lehetséges, mondta szegény, együgyű Harry. Talán azt hitte, hogy a kapu kopog​tatójának gyöngéd szíve van, nem pedig bronzból készült: a kopogtató fején sem látszhatott kevesebb változás, mint Lady Warrington erényes arcán, amikor unokaöccse előtt elhaladt.

- Apám édesbátyjának a felesége! Mit tettem, amivel megsérthettem? Ó, Lambert néni, Lambert néni, látott-e már ilyen szívtelenséget? - kiáltott fel Harry szokott indulatosságával.

- Hát mi talán most másképpen bánunk magával, mint azelőtt, drága Harrym? - kérdezte Lambert néni, s egy oldalpillantást vetett a kisebbik lányára. - Az előkelő világ talán hidegen néz magára, de mi nem tartozunk az előkelő világhoz; így hát hozzánk nyugodtan eljöhet.

- Maguk ebben a házban egészen mások, mint a többi emberek - felelte Harry. - Nem tudom, hogyan, de valahogyan mindig nyugalmat és boldogságot érzek, ha magukhoz jövök.

- Quis me uno vivit felicior? aut magis hac est
  Optandum vita dicere quis potuit?

- kiáltott fel Lambert tábornok. - Tudod-e, honnan idéztem ezeket a sorokat, Talár úr? - így fordult fiához, aki hazajött a kollégiumból, hogy a húsvéti szünidőt szüleinél töltse.

- Catullusból idézte, apám - szólt a tudós.

- Még csak nem is valami hasonlóból, tisztelt uram. Az én kedvenc Democritus Junioromból idéztem... az öreg Burtonból,
 aki sok közepes tudóst látott el műveltséggel! - ugyanis Burton és Montaigne voltak a derék tábornok kedvenc szerzői.

TIZEDIK FEJEZET
Macskának is szabad a királyra nézni

Elmeséltük már, hogy a virginiai testvérek, ifjúkorban nem szokatlan bölcsességgel, szigorúan jakobita nézeteket vallottak, és gyakran kinyilvánították túláradó szeretetüket a száműzött királyi család iránt. A száműzött trónörökös elismerte Madame Esmond atyját Esmond márkinak, és a virginiai testvérek anyja semmi kedvet sem érzett rá, hogy haragot tápláljon egy szerencsétlen törzs iránt, amely végeredményben annyira hajlamos volt az ő családjának érdemeit elismerni. Ami nővérének, Madame de Bernsteinnek és az Öreg Lovagnak kis botrányát illeti, megvetően utasította el magától ennek az utálatos esetnek az emlékét is, és azt erősítgette - egyébként teljes igazsággal -; hogy a Hannover-ház két első uralkodója semmivel sem jobb bármelyik Stuartnál a családi erkölcs tekintetében. De a király mégiscsak de facto király volt, éppúgy, mint őfelsége de jure.
 De Factót ünnepélyesen megkoronázták és fölkenték a templomban, aminthogy De Facto hasonlóképpen teljességgel legyőzte De Jurét, amikor arra került a sor, hogy megvívjanak egymással a királyságért. Madame határozott véleménye az volt tehát, hogy fiai önmaguknak éppúgy, mint uralkodójuknak, tartoznak azzal, hogy megjelenjenek királyi udvarában. És amennyiben őfelsége hajlandóságot érzett volna, hogy valamely jövedelmező állást, esetleg kék vagy piros szalagot adományozzon valamelyi​küknek, ő a maga részéről legkevésbé sem lett volna meglepve. Semmi kétséget sem táplált az irányban, hogy a király éppúgy ismeri a virginiai Esmondokat, mint főnemességének bármely más tagját. A fiúk tehát különleges parancsot kaptak, hogy mutatkozzanak be az udvarnál, és édesanyjuk, merem állítani, nagyon mérges lett volna, ha tudja, hogy George a Harry paszományos kabátját vette föl azon a napon, amikor Kensingtonba ment meghajolni.

Száz évvel ezelőtt a király fogadóterme majdnem mindennap nyitva állt arisztokratái és nemesei előtt, és a királyhűség - különösen, mióta a háború megkezdődött - havonta hússzor is kielégülhetett az uralkodó magasztos látványával. Az ellenség hadihajóinak bölcs elkerülése, valamint kegyes felismerése annak a felbecsülhetetlen veszteségnek, amelyet a brit szigetek szenvednének el, ha királyi személyét a tengeren elfognák - arra bírta az uralkodót, hogy lemondjon királyi szívének oly kedves látogatásairól szülőföldjére, Hannoverbe, és arra kény​szerítette, hogy - be kell vallani, nem szívesen - szerető britjei között maradjon. Egy hannoveri hölgy azonban - akit erényei kedvessé tettek az uralkodó szemében - igyekezett megvigasz​talni Herrenhausenból való kényszer-távolmaradásáért. És Walmoden grófnő ajkairól - akit az uralkodó jóindulata kegyesen egy magas angol méltósággal ruházott fel - a Hit Védője, akit népe annyira tisztelt, szülőhazájának hallhatta meg hangjait.

Warrington úr megkérte nagybátyját, a buzgó udvaroncot, mutassa be e szeretett uralkodónak; és mivel Lambert úrnak hasonlóképpen el kellett mennie az udvarba, hogy megköszönje őfelségének előléptetését, a két úriember együtt indult útnak Kensingtonba, bérkocsit fogad​ván erre a célra, mivel Lord Wrotham kocsijára most szüksége volt jogos tulajdonosá​nak, aki visszatért városi házába. A kensingtoni palota kapujánál szálltak le, ahol is a szolgálatban álló őrök ismerték és üdvözölték a derék tábornokot, s onnan szerényen, gyalog tették meg az utat az uralkodó nyári székhelyéig. Végigsétálván a palota oszlopcsarnokán, beléptek a folyosóra, amely átvezet a nagy, fekete márvány lépcsőházhoz - amelyet Kent úr oly dúsan kifestett és feldíszített -, aztán áthaladtak több, szőnyegekkel gazdagon teleaggatott, festményekkel és mellszobrokkal ékített termen, mígnem elérkeztek a király nagy fogadótermébe, ott látható Tizian híres Vénusza és egyéb mesterművek között Sir Peter Paul Rubens
 képe: Szent Ferenc a gyermek Megváltót imádja; és itt várakoztak az urak az udvar többi látogatóival egyetemben, mígnem őfelsége kijött magánlakosztályából, ahol bizonyos személyiségekkel tárgyalt, akiket azon idők hírlapi nyelvezetén őfelsége M.-tereinek neveztek.

George Warringtonnak, aki még soha nem járt semmiféle palotában, volt ideje megbámulni a helyet, és megnézni a körülötte várakozó embereket. Szép képeket is első ízben látott, és merem állítani, nagyon gyönyörködött Sir Anthony Van Dycknek I. Károly királyt, valamint a királynőt és családját ábrázoló bájos művében, és az Eszter Ahasvérus előtt című nemes képben, amelyet Tintoretto
 festett, és ahol minden alak pompás velencei ruhába van öltöz​tetve. E művek szemlélése annyira elragadta, hogy alig hallotta jó barátjának, az ezredesnek megjegyzéseit, aki fiatal társának majdnem teljesen figyelmetlen fülébe sugdosta néhány körülöttük feltűnt személyiség nevét.

- Az ott - mondta Lambert úr - az Admiralitás két lordja, Gilbert Elliot
 úr és Boscawen
 tengernagy: a maguk Boscawenje, mert az ő flottájuk lőtte ki az első ágyúgolyót a maguk vizein két évvel ezelőtt. Az a kövér úriember, akit egészen elborít az aranypaszomány, az Fox
 úr, aki miniszter volt és most beéri azzal, hogy fizetőtiszt óriási járandósággal.

- Saját személyén viseli az auri fames-t.
 Igen, a mellénye tökéletes Potosi! - mondta George.

- Alieni appetens...
 hogy is van tovább? Szeret pénzt kapni és pénzt kiadni - folytatta Lambert tábornok. - Az ott mylord Willes főbíró, és éppen Salisbury lorddal, Hoadley doktor​ral beszél, akit, már amennyiben éppen olyan jól szolgálja istenét, mint a királyát, valamilyen nagyon magas állásra léptetnek elő a mennyekben. Ő még a maga nagyapjának a korához tartozik: Dick Steele szerette, az esperes pedig gyűlölte őt. Velük van London lord, a tudós Sherlock doktor. Az egyház lordjai most már a fele dicsőségüket elveszítették. Emlékszem, amikor én kisfiú voltam, és az édesanyám kézen fogva vezetett, letérdeltetett Rochester püspök előtt; az előtt, aki aztán átkelt a tengeren, és ott a papja lett valakinek, akit ne nevez​zünk nevén... Perkin püspöke. Az a csinos szőke férfi, Smith tengernagy. Ő volt az elnöke a hadi törvényszéknek, amely szegény Byng fölött ítélkezett, és hiába igyekezett megmenteni a büntetéstől: a flottában Tízezres Tomnak nevezik. A francia követ szét akarta őt aprítani, amikor még hadnagy volt, mivel megelőzött egy francia hadihajót, és a király másnap kapitányt csinált Tomból. Az a magas, gőgös tekintetű ember Lord George Sackville,
 aki most, amióta magam is vezérőrnagy lettem, talán valamivel jobban bánik majd velem, mint egy lakájjal. Bárcsak itt volna az én kövér, öreg Blakeney-m:
 ő a katonák kedvence, és éppen olyan kedves és bátor, mint ahogy az a karót nyelt arisztokrata bátor és... lordságod alázatos szolgája. Ez a fiatal úriember nemrégen érkezett Amerikából, és részt vett két évvel ezelőtt Braddock gyászos hadjáratában.

- Ó, csakugyan! - folytatta a karót nyelt arisztokrata. - Uraságod, akivel beszélhetni szerencsés vagyok... hm...

- Lambert vezérőrnagy, lordságod szolgálatára, aki valamivel előbb lépett Őfelsége hadseregébe, mint lordságod. Ez pedig, Warrington úr, az angol alsóház elnöke, Onslow
 úr. De hol a nagybátyja? Úgy látszik, rám marad, hogy bemutassam Őfelségének, amennyiben Sir Miles tovább késlekedik.

Szavai közben e kitűnő tábornok végleg fiatal barátjához fordult, és nem méltatta további figyelemre kollégáját, aki megzavarodott tekintettel oldalgott el, mintha csak bámulna a másik merészségén. Száz évvel ezelőtt az arisztokrata arisztokrata volt, és elvárta, hogy mint ilyet megcsodálják.

Csakhamar feltűnt azonban Sir Miles piros mellénye, és sok szívélyes üdvözlésre került sor unokaöccse és Lambert tábornok között, mert, mint már leírtuk. Sir Miles a legszeretetre​méltóbb ember volt. Úgy, szóval a tábornok kiköltözött Lord Wrotham házából? Hogy már ideje volt, mivel őlordsága maga kívánta elfoglalni? Nagyon helyes, de nem szabad elfelejteni, micsoda veszteség ez a szomszédokra nézve!

- Hiányzik nekünk, határozottan hiányzik nekünk, kedves tábornok uram - kiáltott Sir Miles. - A lányaim egyenesen szerelmesek voltak azokba a gyönyörű kisasszonyokba... szavamra mondom, szerelmesek, s Lady Warrington és a lányaim egyre azon vitatkoztak, milyen alkalmat találhatnának, hogy megismerkedjenek a maga bájos családjával. Mi úgy érezzük, mintha már régi barátok volnánk, csakugyan úgy érezzük, tábornok úr, ha megengedi, hogy ezt bátorkodjam mondani; és szeretjük magukat, ha felhatalmaz rá, hogy őszintén beszéljek, már azért a barátságért és kedvességért is, amivel a mi kedves unokaöcséinket fogadták, még ha egy kissé féltékenyek is voltunk, bevallom, kissé féltékenyek voltunk, mivelhogy olyan gyakran látogattak el magukhoz. Gyakran, de milyen gyakran mondtam Lady Warringtonnak: „De édesem, miért nem ismerkedünk meg a tábornokkal? Miért nem hívjuk meg őt és hölgyeit, jöjjenek el hozzánk családiasan, és ebédeljenek hozzájuk hasonló, egyszerű úriem​be​reknél?” Adja át, kérem, legőszintébb tiszteletemet Lambertné asszonynak, uram, és köszö​nöm neki, hogy olyan jó volt ezekhez a fiatalurakhoz! A saját húsom és vérem, uram: az én drága, drága öcsém fiai!

Megdörzsölte férfias szemét, és majdnem csuklott a nemes lelkű és gyöngéd felindultságtól.

Miközben beszélgettek - és amialatt George Warrington csodálatra méltó komolysággal tartotta vissza nevetését - megnyíltak a király lakosztályának szobái, s beléptek Őfelsége előtt az apródok. Őfelségét pocakos fia követte, őkirályi fensége, a herceg: igen testes herceg volt, kabátja is, arca is tűzpiros; mögöttük különböző urak és államhivatalnokok jöttek, akik mögött George azonnal felismerte a híres Pitt
 miniszter urat magas termetéről, sasszeméről és sas​orráról, komoly és méltóságteljes megjelenéséről. Amikor ezt az ünnepélyes alakot elhaladni látom, esküszöm, még száz év távolságból is, hirtelen félelem és tisztelet fog el és az a vágy, hogy megemeljem kalapomat. Nem dermedek meg II. Györgytől; nem káprázik a szemem ő királyi fensége, a cullodeni és fontenoyi herceg imponáló megjelenésétől; de a Nagy Képviselő, a rettenetes Huszárkornétás! Alakja úgy magaslik fel száz év előtti szigetünkről, mint egy kolosszus; és elnémulok, ahogy elhalad köszvényes lábán, mennykőszóró keze flanellba burkolva. Talán most, ahogy sötét tekintettel lép ki a király szobájából, haragos jelenetek folyhattak le közte és felséges ura közt. Órákon át untatta ezt az öreg uralkodót ékesszólással teljes, a legközönségesebb tárgyakról is a legnemesebb mondatokkal áradó, pompázatosan hosszú beszédekkel; de be kell vallani, hogy ez teljességgel visszataszította a ravasz kis öregurat, „akinek lábainál feküdt”, a frázis szerint, aki szívből utálta a szép göldézed-et és a szép brószá-t is! A magasztos miniszter ünnepélyesen halad át a tömegen, a társaság tiszteletteljesen sorakozik fel körben a fal mellett; Őfelsége pedig körbejár az egybegyűltek között, királyi fia kissé elmarad mögötte, és a maga részéről kiválasztott egyénekkel bocsátkozik beszélgetésbe.

Az uralkodó kis, élénk, pirospozsgás, kidülledt szemű öregúr, egyszerű, régimódi, burnótszínű ruhába és barna harisnyába öltözve, egyedüli dísze a térdszalagrend kék szalagja. Német kiejtéssel beszél, de könnyedén, okosan, egyszerűen, megszólítván azokat az egyéneket, akiket figyelembe óhajt venni, mások mellett meghajlással halad el. Jól ismerte Lambert urat, aki Dettingennél szolgált Őfelsége alatt, királyi fia alatt pedig Skóciában, és jókedvűen szerencsét kívánt a tábornoknak előléptetéséhez.

- Nem mindig történik meg - kegyeskedett megjegyezni Őfelsége -, hogy azt tehetjük, amit aka​runk, de nagyon örültem, amiért ez egyszer, a maga esetében, tábornok úr, megenged​hettem magamnak ezt a gyönyörűséget, mert a hadseregemben nincs különb tiszt, mint maga.

A hadastyán elpirult és meghajolt, s mélységes elégedettség töltötte el e szavakra. Az Uralko​dók Legjobbja időközben ránézett Sir Miles Warringtonra - akit Őfelsége igen jól ismert, mint minden miniszter minden kegyének mohó igénylőjét -, valamint a mellette álló fiatal úri​emberre.

- Ki ez? - kegyeskedett megkérdezni a Hit Védője, George Warringtonra mutatva, aki tiszte​let​teljesen állt uralkodója előtt szegény Harry legjobb, hímzett ruhájában.

Sir Miles a legmélyebb hódolattal közölte királyával, hogy a fiatal úriember az ő unokaöccse, George Warrington úr Virginiából, aki engedélyt kér, hogy alázatos tiszteletét tehesse.

- Ez hát a másik fivér? - kegyeskedett megkérdezni a Tisztelve Szeretett Uralkodó. - Épp idejében jött, különben a másik fivér elköltött volna minden pénzt. Salisbury püspök uram, miért jött el hazulról ilyen rossz időben? Jobban tette volna, ha otthon marad! - s ezzel Britannia jogarának fölkent viselője továbblépett az udvar más lordjaihoz és nemeseihez.

Sir Miles Warringtont mélyen meghatotta a királyi leereszkedés. Megveregette unokaöccse kezét.

- Isten áldjon meg, fiam! - kiáltotta. - Mondtam neked, hogy a világ legnagyobb uralkodóját és legelőkelőbb úriemberét fogod látni. Nem úgy van, püspök uram?

- De bizony, hogy úgy! - kiáltotta őlordsága, csipkés kezét összekulcsolva, s szép szemét az égre fordítva. - A legkülönb uralkodó, a legkülönb ember.

- Az ott Louis úrfi, Lady Yarmouth kedvenc unokaöccse - mondta Lambert, s egy fiatal úriemberre mutatott, akit sokan vettek körül; s nemsokára a kövér Cumberland herceg jött át a mi kis csoportunkhoz.

Ő királyi fensége kezét nyújtotta régi fegyvertársának.

- Szerencsét kívánok az előléptetéséhez, Lambert - mondta jólelkűen.

Sir Miles Warrington szeme már-már ki akart pattanni elragadtatásában.

- Királyi Fenséged jóindulatának köszönhetem - mondta a hálás tábornok.

- Dehogy, dehogy, már régen meg kellett volna kapnia. Maga mindig jó tiszt volt: talán hama​rosan találunk magának elfoglaltságot. Ez az az úr, akit James Wolfe mutatott be nekem?

- Nem, uram, ez a bátyja.

- Ó, az igazi Szerencsés Ifjú! Maga volt szegény Ned Braddockkal Amerikában... aztán fogságba esett, és szerencsésen megszökött. Jöjjön el hozzám, uram, és látogasson meg a Pall Mallen. Hozza el a lever-mre, Lambert.

És a trónörökös már széles hátát fordította barátaink felé.

- Esik! Maga gyalog jött, Lambert tábornok úr? Elviszem a kocsimban magát meg George-ot. El kell jönniük hozzám, el is fognak jönni hozzám, ha mondom. Szent Györgyre, el kell jönniük! Visszautasítást nem veszek tudomásul - kiáltotta a lelkes báró. Aztán George-ot és a tábornokot visszakocsiztatta a Hill Streetre, az utóbbit bemutatta Lady Warringtonnak és az ő drágáinak. Florának és Dorának, és ragaszkodott hozzá, hogy velük falatozzanak, mivel bizonyára éhesek a kocsizás után. - Micsoda, csak hideg ürühús van? Nem tesz semmit, egy öreg katona megeszi a hideg ürüt is. És egy jó pohár Lady Warrington saját szíverősítőjéből, amit saját kezével készített, az majd kihajtja a vérből a hideget. Nagyszerű szíverősítő! Remek ürü! Saját nevelésünk, tábornok úr - mondta a vendégszerető báró -, saját nevelésünk a vidéki birtokunkon, hatéves, egy nappal se több. Mi egyszerű konyhát tartunk, de Hódító Vilmos óta minden Warrington híres volt arról, hogy szereti az ürühúst; lehet, hogy a vacsoránk kissé szegényesnek hat, aminthogy az is, mert egyszerű emberek vagyunk, és kénytelen vagyok a bitang cselédeimnek élelmezés-megváltást fizetni. Tudja, nem adhatok nekik hétéves ürüt.

Sir Miles ekkor unokaöccse jelenlétében és füle hallatára leírta feleségének és lányainak George fogadtatását az udvarnál, de oly hízelgő szavakkal, hogy George alig ismert magára vagy a jelenetre, amelynél jelen volt, s azt se tudta, hogyan nézzen nagybátyja szemébe, vagy megcáfolja-e őt családja előtt, félbeszakítva ezt a csodálatos mesét, amelyet előadott. Lambert is ott ült egy darabig, és nagy szemeket meresztett. Ő is ott volt Kensingtonban. Ő semmit sem látott meg mindazokból a csodákból amelyeket Sir Miles leírt.

- Büszkék vagyunk rád, drága George. Szeretünk téged, drága öcsém... mindnyájan szeretünk téged, mindnyájan büszkék vagyunk rád...

- Igen, de én Harryt jobban szeretem - szólal meg egy vékony hang.

- ...de nem azért, mert gazdag vagy! Screwby, vigye föl Miles úrfit a nevelőjéhez. Menj, édes fiam. Nem azért, mert nagy birtokokkal és ősi névvel vagy megáldva, hanem azért, George, mert jól felhasználtad a talentumot, amelyet az ég rád ruházott; mert harcoltál és véreztél hazádért, királyodért, és ennélfogva valóban méltó vagy az uralkodók legjobbikának kegyére. Lambert tábornok úr, maga kedvesen leereszkedett hozzánk, és benézett egy vidéki családhoz, és részt vett a mi igénytelen étkezésünkön. Remélem, lesz szerencsénk magához olyan napon, amikor vendéglátásunk valamivel kevésbé lesz egyszerű. Úgy van, Szent Györgyre mondom, tábornok úr, meg kell mondania, melyik az a nap, amikor maga meg Lambertné asszony meg a kedves lányai nálunk ebédelnek. Visszautasítást nem fogadhatok el. Szent Györgyre, nem! - üvöltötte a lovag.

- Remélem, bekísérnek a fogadószobámba? - szólt mylady; és fölkelt az asztaltól.

Lambert úr mentegetőzve kitért ez elől, de George-ot a hölgyek semmiképpen sem voltak hajlandók elengedni. Nem, határozottan nem, ő nem mehet el. Szeretnének közelebbről megismerkedni kuzenjukkal. Többet kell hallaniuk arról a szörnyű csatáról és szökéséről az indiánok közül. Tom Claypool is megérkezett, és meghallgatta a történet egy részét. Flora keszkenővel a szemén hallgatta végig, s a kis Miles éppen azt mondta:

- Minek veszed elő a zsebkendődet, Flora? Hiszen egy csöppet sem sírsz.

Mivel Martin Lambertnek erős érzéke volt a humorhoz, amikor hazaért, nem állhatta meg, hogy feleségét ne mulattassa beszámolójával a családról, melyet alkalma volt megismerni. Nemrég jött divatba egy új műszó: a humbug. Elhiszik-e nekem, hogy a tábornok ezt a szót használta fel az erényes úriember családjának megjelölésére? Leírta az atya mohó vendég​látását, az anya dagályos hízelgéseit, a lányok csodálattal telt pillantásait, az ürühús rágósságát és szárazságát, s a likőr utálatos ízét és szagát; és abban is bizonyosak lehetünk, hogy Lambertné összehasonlította Lady Warrington nemrégen tanúsított viselkedését szegény Harry iránt azzal, ahogy most George-zsal bánt.

- És ez a Warrington kisasszony igazán csinos? - kérdezte Lambertné.

- Igen, igazán nagyon csinos, és ilyen elképesztő kacér teremtés még sohasem került a szemem elé - felelte a tábornok.

- A képmutató! Az ilyen embereket nem tudom elviselni! - kiáltotta a hölgy.

Amire a tábornok, bármilyen furcsán hangzik is, mindössze ezekkel az értelmetlen szót​agokkal válaszolt:

- Buri-buri!

- Miért mondod: „buri-buri”, Martin? - kérdezte a hölgy.

- A libának szoktam azt mondani: „buri-buri”, édesem - felelte a tábornok.

A felesége pedig esküdözött, hogy nem tudja, mit akar ezzel, vagy mire gondol, mire a tábornok azt felelte:

- Persze hogy nem tudod, drágám.

TIZENEGYEDIK FEJEZET
Amelyben színházba vagyunk meghíva

Az élet valódi menete, úgy képzelem, csak kisebbik részét képezheti a regényíró anyagának. Ha a hadi mesterségről beszél, amelyben az emberek tanúságot tehetnek bátorságukról vagy vitézségükről, és amelynek tárgyalása közben az írónak, természetesen, érdekes körülmé​nyek​kel, tettekkel és jellemekkel van dolga, beleszővén elbeszéléseit a veszélyről, az önfeláldo​zásról, a hősi halálról és hasonlókról - akkor a regényíró talán megkockáztathatja, hogy az élet megtörtént eseteit dolgozza fel. Egyébként azonban ilyen megtörtént esetek aligha kaphatnak helyet történeteinkben. Ficulnus életének főrésze például azzal telik el, hogy cukrot, fűszert és sajtot ad el; Causidicusé azzal, hogy dohos, gót betűs jogi kötetekben búvárkodik; Sarto​riusé
 azzal, hogy keresztbe tett lábbal ül egy lócán, miután kabát- és nadrágmértéket vett úriemberekről. Mit beszélhet egy történetmondó az ilyen emberek hivatásbeli életéről? Elviselhető volna-e egy valódi, jancsiszöges és napi tizennyolc pennys paraszti történet? Azokban az időkben, amelyekről írunk, a kor költői pásztort csak rózsaszín térdnadrágban és tarka vászonmellényben voltak hajlandók ábrázolni, amint nyája előtt táncol, és kék selyem​szalagos fuvolán játszik. Én azt mondom - válaszul némely ellenvetésre hatalmas és baráti bírálók részéről -, a regényírótól nem lehet elvárni, hogy az élet valóságos ügyeiről írjon, és ez alól szinte csak egyetlen kivétel van: a már előbb említett háború. De ami a jogot, a tőzsde​ügynökséget, a teológiai vitákat, a vászonkereskedelmet, a patikusságot és a hasonlókat illeti - hogy sikerülhetne az íróknak, hogy az ilyesmit előadják történeteikben? A szerzők mindössze annyit tehetnek, hogy lefestik az embereket foglalkozásaikon kívül - szenvedélyeikben, szerelmeikben, nevetésük, szórakozásuk, gyűlölködésük és tudj’ isten még mi egyéb közben - ezeket írják le, amennyire telik tőlük, és a foglalkozási részt magától értetődőnek tekintik, s mint elhanyagolható mozzanatot, kihagyják.

Így hát én is tudom, hogy amikor a jelenlegi vagy az elmúlt világról beszélek, örökké csak a színházi előcsarnokok, kávéházak, ridott-ok,
 szórakozóhelyek, vásári bódék s az élet dísz​termei és zeneszobái körül őgyelgek; hogy időközben a nagy, komoly, elmúlt vagy jelenlegi világ ott fáradozik a kamráiban, vesződik egyhangú szövőszékein, járatja megszokott munkái​nak taposómalmát - és mi a mi szereplőinket mindig csak munkájuktól távol látjuk. Corydon​nak szalmát is kell hordania, és árpát csépelnie, nemcsak Phillisnek udvarolnia; Ancillulának meg kell mosdatnia és fel kell öltöztetni a gyerekeket, felszolgálni a reggelit, kiszolgálni a kisasszonyait, sétálni vinni a gyerekeket, mielőtt az alagsor rácsán keresztül lefolytathatja rövid és édes megbeszélését Boopisszel, a rendőrrel. Az ő sarkainak meg egész nap a kopott kövezeten kell kopogniuk, mielőtt alkalma van elcsenni azt a gyors csókot vagy kilopott hideg pástétomot. Csak pillanatokra és mindezektől a munkálkodásoktól távol tudunk fényt vetni egyik vagy másik szereplőre; és innen van az, hogy bár legtöbb személynek, akiről írunk, kétségkívül megvan a maga komoly foglalkozása és hivatása, mégis csak amikor ráérnek, és nem a munkájukkal foglalkoznak, tudjuk összehozni őket meg a hasonlóképpen ráérő olvasót.

Az arszlánok és előkelő úriemberek White-nál és Arthurnál továbbra is annyira fumigálták szegény Harry Warringtont, hogy egyre kevésbé kereste társaságukat, s a Körönd, a Pall Mall és a játékasztal egyre kevesebbet látta őt. Madame de Bernsteinnek az volt a nézete, hogy unokaöccsének dacolnia kellene a világ közönyével, fogadkozott, hogy Harry le is tudná győzni, ha volna benne bátorság, hogy szembenézzen vele; de a fiatalember túl becsületes volt ahhoz, hogy mosolyt hordjon az arcán, amikor pedig kedvetlen; hogy elleplezze bosszúságát vagy dühét, hogy a megvetésre ügyes hízelgéssel vagy leleményes pimaszsággal válaszoljon, ahogyan sok úriember és úrinő kénytelen, ha sikert akar elérni a társaságban.

- Te csak az orrodat lógatod, Harry, és panaszkodol, hogyan bánik veled a világ - mondta az öreg hölgy. - Papperlapapp! Mindenkinek meg kell küzdeni a pimaszsággal, és ha kapsz is egy-egy pofont most, amikor szegény lettél és lecsúsztál, nem kell róla beszélned, hanem tűrd el mosolyogva, és ha tudod, bosszuld meg tíz év múlva. Moi qui vous parle,
 fiam, azt hiszed, én nem kaptam meg a magam feketelevesét? Mindnyájunkra rákerül a sor, amikor nyelnünk kell, és most, hogy nem vagy már többé a Szerencsés Ifjú, légy az Okos Ifjú, és nyerd vissza azt a helyet, amit elvesztettél, mert elhagyott a szerencséd. Járj csak a világba, sokkal többet, mint valaha! Menj el minden mulatságra és estélyre, amire meghívnak, és még azonkívül is egy csomóra. Légy udvarias mindenkihez... különösen minden nőhöz.

Csak persze, arra ügyelned kell, hogy kimutasd a bátorságodat, amiből bőven jutott neked. Egy kis takarékossággal, és meg kell mondanom, a bátyád csodálatos nagylelkűségének a segítségével még mindig előkelő szerepet játszhatsz. A csinos külsőddel, fiam, lehetetlen, hogy ne juss hozzá valami gazdag lányhoz, akire nagy örökség vár. Tenez!
 Miért nem jársz a Citybe, a kereskedők közé, miért nem nézel ott körül? Azok nem fogják tudni, hogy már nem vagy divatban a város udvari negyedében. Semmi ok sincs rá, hogy egy kis ügyességgel, fiam, ne tudnál még mindig jó helyzetet kiküzdeni magadnak. Mondd, kérlek, mikor voltál utoljára látogatóban Lady Yarmouthnál? Miért nem ápolod ezt az összeköttetést? Ő nagyon megkedvelt téged. Ragaszkodom hozzá, hogy állandó látogatója légy őladysége estélyeinek, és ne mulassz el semmilyen alkalmat, amikor udvarolhatsz neki.

Így hát az öregasszony, aki annyira szerette Harryt eleinte, amikor Angliában megjelent, aki annyira kívánta a társaságát, akinek annyira tetszett mesterkéletlen beszéde, az is a világ pártjára állt, és Harry ellen fordult. A mosolyok és csókok helyett, amelyekkel az állhatatlan, vén teremtés valaha köszönteni szokta, most hidegen fogadta; szeszélyes és fölényeskedő lett vele szemben; gúnyolódott, és megvetően bánt vele a vendégei előtt, úgyhogy Harry becsü​le​tes arca elpirult a megaláztatástól, s a bánat és döbbenet éles szorítását érezte gyöngéd, férfias szívében. Madame de Bernstein cselédei, akik olyan buzgó tisztelettel szokták volt fogadni, most alig vették figyelembe. Mylady gyakran rosszul érezte magát vagy el volt foglalva, ha Harry ellátogatott hozzá, szolgái pedig nem unszolták, hogy várjon, és nem kegyeskedtek megkérdezni, akar-e ott maradni ebédre, mint abban az időben szokták, amikor a Szerencsés Ifjú volt, s gazdag és előkelő emberek társaságában élt. Harry Lambertnéhoz fordult a pana​szaival. Egyszer, amikor nagyon szenvedett bánatától, beszélt neki arról, milyen szívtelenül viselkedik vele a nagynénje. Lesújtotta és megrémítette az a szeszélyesség és kegyetlenség, ahogyan a világ bánt vele. Miközben a derék hölgy és lányai a háztartás gondjaival elfoglalva jöttek-mentek, a mi szegény fiatalemberünk komoran üldögélt az ablakfülkében, nehéz szívvel és hallgatagon.

- Tudom, maguk a legjobb emberek a világon - mondogatta a hölgyeknek -, és a legkedvesebb emberek, én pedig bizonyára az elképzelhető legunalmasabb társaság vagyok... hát persze hogy az vagyok.

- Hát annyi bizonyos, hogy nem nagyon élénk maga, Harry - mondta Hetty kisasszony, aki kezdett parancsolgatni neki, és talán azt is megkérdezte már magában: „Micsoda? Ez az az úr, akit én olyan hősnek tartottam?”

- Miért volna élénk, ha egyszer boldogtalan? - kérdezte gyöngéden Theo. - Jószívű, és fáj neki, hogy a barátai elhagyták. Ez már csak nem hiba?

- Énbennem azért volna annyi büszkeség, hogy ne lássák rajtam, ha meg vagyok bántva! - kiáltotta Hetty, és ökölbe szorította kis kezét. - Én még akkor is mosolyognék, ha az a ször​nyűséges, kimázolt vénasszony pofon vágna. De ha egyszer szörnyűséges, anyu! Hiszen te is azt gondolod róla, Theo! Valld be, hogy te is azt gondolod róla. Tegnap este is azt mondtad, és utánoztad is, ahogy bejön a mankóján, és körbevigyorog a társaságban.

- Az lehet, hogy nem szeretem - felelte Theo, mélyen elpirulva. - De ez még nem ok rá, hogy Harry nagynénjét Harry füle hallatára pocskondiázzam.

- Jaj de bosszantó teremtés vagy te, hogy mindig igazad van! - kiáltotta Hetty. - Ezzel dühösítesz a legjobban. Sajnálom, Harry, igazán rosszul tettem, hogy durván beszéltem egy rokonáról.

- A többiekkel nem törődöm, Hetty, de az rosszul esik, hogy ő is, éppen ő ellenem fordult. Nagyon megszerettem őt, és tudja, valahogy kihoz a sodromból, ha olyanok, akiket nagyon szeretek, elfordulnak tőlem vagy barátságtalanok hozzám.

- És ha George viselkednék így? - kérdezte Hetty. Mint látják, most már George-nak és Hettynek, Theónak és Harrynak szólították egymást maguk között.

- Maga nagyon okos és nagyon eleven, és mindenféle dolgot jogában áll feltételezni, de ezt az egyet nem, Hetty, nagyon szépen kérem! - kiáltotta Harry, s felállt, és nagyon eltökéltnek és haragosnak látszott. - Maga nem ismeri a bátyámat úgy, ahogyan én ismerem... különben nem lehetne... ilyen... merész... és nem tételezhetné föl... hogy a bátyám, George, bármit tesz, ami rossz vagy méltatlan hozzá!

Harry úr egészen belehevült a beszédbe.

Hetty falfehér lett. Aztán felnézett Harryra, de egy szót se szólt.

De aztán Harry, mielőtt elbúcsúzott, a maga mesterkéletlen módján így szólt:

- Nagyon sajnálom, és bocsánatot kérek magától, Hetty, ha nyersen beszéltem, vagy olyasmit mondtam, amit barátságtalannak érzett, de mindig felfortyanok, ha valaki rosszat mond George-ról.

Hetty sápadt ajkát egy szó se hagyta el, csak kezet adott neki, és kimérten bókolt.

Amikor ő meg Theo egyedül maradtak éjszaka, és a kispárnába suttogták bizalmas vallomásaikat, Hetty azt mondta:

- Ó, én azt hittem, olyan nagyszerű lesz, ha mindennap láthatom, és annyira örültem, amikor apa azt mondta, hogy Londonban maradunk! És most hogy láthatom őt, most látod, mindig megbántom. Nem tehetek róla, de mindig megbántom, és tudom, Theo, hogy Harry nem okos. De mondd, hát nem jó és kedves és bátor? Nem volt nagyon csinos, amikor úgy haragudott?

- Te ostoba kis jószág, mindig megpróbálod őt addig ingerelni, amíg nagyon csinos nem lesz - válaszolta Theo.

Szóval, Theónak és Hettynek, meg Harrynak és George-nak nevezték egymást a fiatalok, és merem állítani, hogy amikor Lambert tábornok a „buri, buri” szótagokat alkalmazta lányainak édesanyjára, orrára akart koppintani ennek a derék asszonynak az érzelmességéért és a házasságközvetítéshez való megcsontosodott hajlamáért, amely éppúgy hozzátartozott, mint minden asszonyhoz a világon, akinek a szíve nem teljesen értéktelen jószág; azonkívül célzás volt ez arra is, hogy Madame Lambert liba, ha azt képzeli, hogy a két virginiai fiatalember majd beleszeret a Lambert ház kisasszonyaiba. A kis Hetnek meglehet a maga ideálja, szokása ez már a kislányoknak, de aztán túljutnak rajta.

- És tudod, Molly - és ezt a drága, lágy szívű Lambertné hiába akarta volna tagadni -, neked is volt más ideálod, mielőtt én lettem az ideálod - mondta a tábornok -, de Harry láthatóan nem bolondult bele Hettybe, és most, hogy úgyszólván detronizálták, mert eléje került a bátyja, és még a nadrágot, amit visel, azt se mondhatja magáénak, most Harry úrfi nem valami remek parti.

- No persze, remélem, most, hogy szegény, majd ajtót mutatunk neki, mint ahogy mindenki más teszi - mondta Lambertné.

- Mert nekem mindig ez a szokásom, ugye, Molly? Hátat fordítok a barátaimnak, ha bajba kerülnek? - kérdezte a tábornok.

- Nem, drágám! Most aztán tényleg liba vagyok, ezt beismerem, Martin - felelte a felesége, s menedékül a szokásos zsebkendőhöz folyamodott.

- Szegény fiú eljöhet hozzánk, szívesen látjuk: a mienk szinte az egyedüli ház ebben az egész önző városban, ahol ennyit is megkap. Most boldogtalan, és megkönnyebbül, ha nálunk lehet, az Isten nevében, jöjjön csak el hozzánk! - mondta a jószívű katonatiszt.

Ennek megfelelően, valahányszor szegény, elkámpicsorodott Harrynak szüksége volt egy ebédre vagy valamilyen esti szórakozásra, Lambert úr asztalánál mindig akadt hely a számára. George-ot is szívesen látták. Eleinte nem azzal a szívélyességgel jött el Lamberték közé, mint amilyet Harry érzett a család iránt, és amilyet fel is tudott kelteni a maga személyével; mert George hidegebb modorú volt, nem bízott annyira magában, se másokban, mint ikertestvére; de a családot a jóságnak és barátságnak olyan légköre vette körül, amely szinte mindenkit meghatott, aki közelebbi érintkezésbe került velük; és George hamarosan megszokta, hogy saját magukért is szeresse őket, ne csak azért az állhatatos tapintatért és gyöngédségért, amellyel öccsét fogadják. Lehetetlen volt meg nem látnia és fel nem ismernie, milyen szomorú lelkiállapotba került Harry, és megesett a szíve öccsének levertségén. George a maga gunyoros módján gyakran öccse előtt fejére olvasta önmagának, minek is támadt újra életre, és ilyenkor így szokott beszélni:

- Kedves Harry, én Szerencsétlen George vagyok, habár te se vagy már Szerencsés Harry. Florac sokkal jobban tette volna, ha nem döfi keresztül azt az indiánt, és ott hagyja a skalpo​mat, hadd díszítse annak a fickónak az övét. Én mondom, fiam, hogy jobban tette volna! Téged tiszteltek volna az emberek White-nál. Anyánk elsiratott volna mint elhunyt angyalát, ahelyett hogy most haragudnék rám, amiért megint kiszorítom a kedvencét... mert te vagy a kedvence, és meg is érdemled, hogy a kedvence légy, és mindenkinek a kedvence; csak hát éppen, ha vissza nem jövök, a te kedvenced, Maria, mindenáron feleségül ment volna hozzád, és az istenek így álltak volna bosszút rajtad a szerencsédért.

- Sohasem tudom, hogy rajtam nevetsz-e vagy saját magadon, George - mondta öccse. - Sohasem tudom, komolyan beszélsz-e vagy tréfálsz.

- Pontosan így vagyok vele én is, drága Harrym! - mondta George.

- De azt tudom, hogy nem volt még a világon nálad jobb testvér, és nem voltak a világon Lambertéknél jobb emberek.

- És soha ennél igazabbat nem mondott senki! - kiáltotta George, megragadva öccse kezét.

- És ha boldogtalan vagyok, nem a te hibád... és nem is az ő hibájuk... talán nem is az enyém, George - folytatta a fiatalabbik. - Ez a végzet, tudod, és attól van, hogy nincs semmi dolgom. Muszáj dolgoznom, de mit, George, ez csak a kérdés?

- Meglátjuk, mit szól hozzá anyánk. Meg kell várnunk a levelét - mondta George.

- Mondok valamit, George! Tudod-e, én nem hiszem, hogy nagyon szeretnék visszamenni Virginiába - mondta Harry halkan és riadtan.

- Micsoda! Szerelmes vagy valamelyik Lambert lányba?

- Szeretem őket mint a testvéreimet... persze hogy szeretem, teljes szívemből, ezeket a drága, jó kislányokat! De ha egyszer, hála néked, kikerültem abból az ügyből, tudod, nem szeretnék visszaesni. Nem! Nem! Nem ezért képzelem, hogy jobb volna Európában maradni, mint haza​menni. Hanem tudod, semmi kedvem vadászni, vadkacsát lőni, dohányt ültetni, whistezni, és istentiszteletre járni örökkön-örökké, amíg csak élek, George. De mi egyebet lehet tenni odahaza? És egyáltalában, mit is tehetnék én bárhol a földön, azt nem tudom? Ettől vagyok olyan szerencsétlen. Neked nem sokat számítana, ha te lennél a kisebbik fiú, hiszen olyan okos vagy, hogy mindenütt boldogulnál; de mi lehetősége marad az olyan szegény fickónak, mint én vagyok? Amíg nem tudok mihez kezdeni, George, mindig is szerencsétlen leszek, hiába minden!

- Hát nem ezt mondtam én mindig? Hát nem visszakanyarodtál az én véleményemhez?

- Micsoda véleményedhez, George? Nagyon jól tudod, hogy bármit is gondolsz, ugyanazt gondolom én is, George! - mondta az engedelmes öcs.

- Hogy Florac jobban tette volna, ha ráhagyja az indiánra, hadd szedje le a skalpomat, édes fiam!

Mire Harry dühös felkiáltásba tört ki, aztán békés egyetértésben tovább pöfékeltek pipájukból.

Együtt éltek, de mindegyikük a saját útjait járta, és a szeretetmegnyilvánulásoktól eltekintve nem sok alkalmuk volt az érintkezésre. Harry soha nem mert George könyveihez nyúlni, csak meghúzódott némán a lakásban, akár egy kis egérke, miközben bátyja a tanulmányaival foglalkozott. Nemsokára elköltöznek a város udvari negyedéből - Madame de Bernstein elég​gé piházott is erre a székhelyváltoztatásra. De George-nak nagy kedve támadt, hogy Sir Hans Sloane
 új olvasótermét és múzeumát látogassa - nemrég rendezték be a Montagu-házban -, s kivett egy derűs lakást a Southampton Row-n, Bloomsburyben. Szobáik Hampstead felé nyíltak, a gyönyörű rétekre, Bedford herceg kertje mögött. És mivel Lord Wrotham családja megjött Mayfairbe, Lambert urat pedig ügyei Londonban tartóztatták - neki is új házba kellett költöznie, ki is vett egy bútorozott lakást Sohóban, nem nagyon távol a mi fiatalembereink szállásától; márpedig, mint már említettük, Harry estéről estére Lambertéknél keresett menedéket.

George is gyakran járt hozzájuk, és ahogyan ismeretségük elmélyült, egyre buzgóbban látogatta házukat, mert társaságukat kedvére valóbbnak találta, mint Bernstein néni csiszolt kártyakompániáját, mint Sir Miles Warrington portói borát és ürühúsát vagy a kávéházak mindennapos lármáját és fecsegését. És mivel ő meg a Lambert hölgyek egyaránt idegenek voltak Londonban, együtt vették ki részüket a város szórakozásaiból, és kétségkívül elmentek a Vauxhallba és Ranelagh-hoz és a Marybone Kertekbe meg a színházba és a Towerba, és mindenhová, ahol tisztességes szórakozás akadt abban az időben. Martin Lambert örült, hogy gyerekei részesedhetnek mindazokban az ártatlan örömökben, amelyeket meg tudott nekik szerezni, és George úr, akinek nagylelkű, gavalléros természete volt, ugyancsak szívesen látta vendégül barátait, különösen akik olyan csodálatosan jók voltak öccséhez.

Warrington úr szíve egész szenvedélyével szerette a színházat. Soha nem élvezhette ezt a mulatságot Virginiában, csupán egyszer-kétszer Quebecben, amikor Kanadába látogatott; és amikor Londonba érkezett, ahol a két ház dicsősége virágjában állt, azt hiszem, azt gondolta, ezzel a gyönyörűséges szórakozással soha nem tudna betelni. És természetesen mindazt, amit szeretett, szívesen megosztotta volna kedves társaságával. Nem csoda, ha alig várta, hogy el​vihesse barátait a színházba, és bizonyosak lehetünk benne, hogy a mi fiatal, vidéki ismerő​seink nem berzenkedtek ettől. Legyen a Drury Lane
 vagy a Covent Garden, hölgyeim? A Drury Lane-en Garrick várta őket, Shakespeare-rel. Nos, hinnék-e, hogy a hölgyek a híres új szerzőt akarták hallani, akinek darabját a Covent Gardenen játszották?

Ez időben kelt föl egy lángelme csillaga, és kápráztató fénnyel ragyogott. A nagy John Home úr, Skóciából, olyan tragédiát alkotott, hogy a régiek ideje óta nem volt még ilyen klasszikus és elegáns valami a világon. Mi jutott eszébe Garrick úrnak, hogy ilyen mesterművet elutasí​tott a színházától? Mondjanak, amit akarnak Shakespeare-ről: e kétségkívül nagy költő művei​ben - mert Angliában sokkal népszerűbbé kezdett válni, amióta Monsieur Voltaire meg​támadta
 - sok barbárságot találunk, amely vissza kell hogy taszítsa a művelt közönséget; míg Home úr, a modern szerző, tudja, hogyan kell finomnak lenni a gyász és a szenvedés közepette is, hogyan kell a halált nem csupán szörnyűségesnek ábrázolni, hanem méltóság​teljesnek és fennköltnek is; és soha nem ereszkedik le odáig, hogy a Tragikai Múzsa fenségét a bohóckodás és piszlicsár szóviccelődés nevetséges hozzáadásával csökkentse, márpedig a régebbi darabíró nemegyszer folyamodott ilyesmihez. Azonkívül Home úr teljesítményét olyan magas körökben csodálták, olyan személyek is, akiknek ízlése tudvalevőleg éppen olyan magas volt, mint a rangjuk - hogy a minden britek, természetesen, csatlakoztak a tapshoz, amelyre felséges kezek adták az első jelet. Ilyen volt, hír szerint, a legjobb társaság vélemé​nye, kávéházakban és a város széplelkei között. Hiszen maga a híres Gray
 úr, Cambridge-ben, ő mondta, hogy száz év óta nem volt még ilyen igazi stílusban tartott drámai dialógus; ami pedig a költő szülővárosát, Edinburgh-t illeti, ahol a darabot bemutatták, azt mondják, a diadalmas skótok így kiáltottak fel - a maguk dialektusában - a földszint utolsó soraiból: „No, most hun az a Wally Shakespeare?”

- Azt szeretném én látni, aki le tudta pipálni Willy Shakespeare-t - mondta nevetve a tábornok.

- Nemzeti előítélet, semmi egyéb - mondta Warrington úr.

- Lepipálni Shakespeare-t, no nézzék! - kiáltott fel Lambertné.

- Nocsak, nocsak! Hiszen Sam Richardson úr jobban megríkatott téged, mint ahogy Shakespeare úrnak valaha is sikerült, Molly - jegyezte meg a tábornok. - Azt hiszem, kevés nő szereti Shakespeare-t olvasni: azt mondják, szeretik, pedig nem.

- Ugyan, apa! - kiáltotta a három hölgy, három pár kezet emelve maga elé.

- Akkor hát miért választották mind a hárman a Douglas-t? És maguk, fiúk, akik olyan nagy toryk, elmennek egy darabhoz, amelynek a szerzője egy skót whig, mégpedig olyan, aki Falkirknél fogságba esett?

- Relicta non bene parmula - mondta a tudós Jack úr.

- Dehogy... ez relicta bene parmula
 volt - kiáltotta a tábornok. - A hegyvidékiek hajították el a pajzsaikat, és dúltak közöttünk, piroskabátosok között. Ha minden csataterükön olyan jól harcoltak volna, mint akkor, és ha a fiatal Perkin nem hátrál Derbynél...

- Én tudom, melyik párt lenne akkor a lázadó, és kit neveznének a fiatal trónörökösnek - szólt közbe George.

- Pszt! Szíveskedjék tekintettel lenni az egyenruhámra, Warrington úr - mondta a tábornok némi méltósággal -, és arra, hogy fekete kokárdát viselek, nem pedig fehéret! No, nem baj, ha nem szereti Home urat a politikájáért, azt hiszem, talál más okot, George, amiért kedvelhetné.

- Azt hiszem, Lambert úr, attól még, hogy tory hajlamaim vannak, tudok szeretni és tisztelni egy derék whiget - mondta George meghajolva a tábornok felé -, de hát miért is kellene kedvelnem ezt a Home urat?

- Azért, mert presbiteriánus pap létére elkövette azt a förtelmes bűnt, hogy darabot írt, és lelkész​társai egyházi átkot ugattak rá. Elvették a szegény fickótól a megélhetését a darabja miatt, és éhen is halt volna, ha a fiatal trónörökös a mi részünkön nem adott volna neki kegy​díjat.

- Ha a papok üldözték, akkor van remény a számára - mondta mosolyogva George. - És ezennel én is kijelentem, hogy hajlandó vagyok meghallgatni a prédikációit.

- Woffington asszony isteni a darabban, pedig különben nincs nagyon jó híre tragédiában. Barry minden szemből könnyeket csal ki, és Garrick őrjöng, hogy visszautasította a darabot. Lányok, mindegyitek hozzon fél tucat zsebkendőt. Anyuban pedig egyáltalában nem bízom: vele nincs mit tenni, itthon kell hagyni.

De anya ragaszkodott hozzá, hogy ő is megy, és ha sírhatnékja támad, majd félreül, s egy sarokban zokogja ki a szemét. Mindnyájan elmentek hát a Covent Gardenbe, a társaság legnagyobb része kellően felkészülve rá, hogy a kor és a drámaírás egyik mesterművét látja majd. Vagy hát nem tudtak hosszú oldalakat felmondani Congreve-ből; nem sírtak, nem lángoltak Otwaytól
 és Rowe-tól?
 Ó, letűnt irodalmi dicsőség, melynek örökké kellett volna tartania, milyen régen vagy halva már? Ki tud rólatok többet, mint a sírjaitok helyét? Hajdani színháznak szegény elhanyagolt múzsája! Fuvolázik nekünk, és mi nem táncolunk; haját tépi, és mi nem sírunk. És mit gondolnak? Milyen hamar halnak majd meg és lesznek eltemetve a mi korunk Halhatatlanjai? Hányan maradnak fenn? Mennyi idő kell hozzá, hogy Nox et Domus Plutonia
 befogadja őket?

Szóval a társaság kellemes érzések között ment el a Covent Gardenbe, hogy megnézze a halhatatlan John Home tragédiáját. A hölgyek és a tábornok üveges hintóban utaztak, s már ott találták a fiatalembereket, akik fogadásukra várakoztak a színház ajtajában. Onnan utat törtek könyökükkel a fáklyatartó fiúk tömegén és egy egész ezred lakájon keresztül. A kis Hetty e kaland során Harry karjának dőlt, a piruló Theo kisasszonyt pedig George úr segítette be a páholyba. Gumbo őrizte a helyeket míg urai meg nem érkeznek, aztán nagy hajlongások közepette visszavonult, hogy elfoglalja saját székét a lakájkarzaton. Jó helyeket kaptak egy középpáholyban, szerencsére egy oszlop is akadt, amely mögött anyu kényelmesen sírhatott. S abban a megtiszteltetésben részesültek, hogy szemközt láthatták a birodalom magasztos reménységét, György walesi herceg ő királyi fenségét, anyjával, az özvegy hercegnével - a nép hűséges, de nem nagyon lelkes tapssal üdvözölte a herceget. Az a csinos férfi, aki ő királyi fensége mögött áll, Lord Bute, a herceg főkamarása, s pártfogója a költőnek, akinek a darabjához eljöttek, s akinek művén a királyi család már nemegyszer ontott könnyeket.

Tehetünk-e róla, ha előadás közben Lambert úr tréfákkal hozakodott elő, és elrontotta a jelenet ünnepélyességét? Kezdetben, amint azt a tragédia olvasói nagyon jól tudják, a sze​replők azzal vannak elfoglalva, hogy egy csomó dolgot megmagyarázzanak. Lady Randolph kifejti, miért van az, hogy olyan mélabús. Életének egy kései szakaszában ment férjhez Lord Randolphhoz, amint ezt maga a lady bevallja, és őlordsága észrevette, hogy egy halott szerelmes foglalja el még mindig a felesége szívét, úgyhogy a lord kénytelen beérni ezzel a borongó, uraságoktól levetett érzelemmel, mert ez minden, amit mylady a rendelkezésére bocsát, így hát a dánok inváziója Skóciában inkább lelkesedésre, mint elkedvetlenedésre ad okot mylordnak; aki rohan megütközni az ellenséggel, s megfeledkezni családi körülmé​nyei​nek sivárságáról. Csak rajta, vikingek és normannok! Fújjátok, északi vad szelek, a támadók hajóit Skócia partja felé! Randolph és más hősök ott lesznek a parton fogadni az ellent! De alighogy őlordsága eltűnt az erdő fái mögött, Lady Randolph máris elkezdi részletezni bizalmas szolgálójának korábbi élete körülményeit. Az történt, hogy titkos házasságot kötött volt, és mit szólna hozzá bizalmas szolgálója, ha kora ifjúságában, ő, Lady Randolph, el​vesztett volna már egy férjet? A föld hideg keblében lakozik ifjúságának férje, és az óceán valamely üregében fekszik a kettejük gyermeke!

Mindeddig a tábornok éppoly teljes komolysággal hallgatta a darabot, mint bármely ifjú társa, de amikor Lady Randolph a következőkben azt mondta: „Jaj! Eredendő bűn volt balsorsom okozója”, oldalba bökte George Warringtont, s olyan furcsán, mulatságosan nézett, hogy a fiatalember nevetésbe tört ki.

A színpad bűvereje ezzel szétromboltatott. A két úriember továbbra is tréfákat eregetett, végig az egész előadáson át, saját mulattatására, de társaságuk és talán a szomszédos páholyokban ülők megbotránkozására is. Az ifjú Douglas abban az időben a törzsön és a lábakon felhasí​tott, fehér köntöst viselt, s amikor Barry úr megjelent ebben a komikus öltözékben, a tábornok kijelentette, hogy pontosan olyan ruhákat viseltek a hegyvidékiek az elmúlt háborúban. A Lovag
 testőrei, állította a tábornok, mind fehér selyem, hasított nadrágot hordtak és piros csizmát - „csakhogy azt otthon hagyták, drágám” tette hozzá huncutul. Egy penny ára fenn​költséget sem ismert el sem ő, sem George ettől fogva Home úr darabjában. Ami Harryt illeti, őt az egész jelenet igen mély tűnődésre indította, s amikor Lambertné egy pennyt kínált a gondolataiért, azt felelte:

- Én csak azt gondoltam, hogy ennek a fiatal Norvalnak, Douglasnek vagy hogy is hívjáknak, ennek a fehér selyemruhás fickónak... aki egyébként éppen olyan idősnek néz ki, mint az anyám... nagy szerencséje volt, hogy olyan gyorsan ki tudta magát tüntetni. Bár én jutnék ilyen alkalomhoz, Lambert néni - mondta kalapján dobolva, mire anyu csak bólintott, Theo pedig mosolyogva így szólt:

- Várnunk kell, talán partra szállnak majd a dánok.

- Hogy érti ezt? - kérdezte együgyűen Harry.

- Ó, a dánok mindig partra szállnak pour qui sçait attendre!
 - mondta kedvesen Theo, aki húgának kis kezét fogta, és bizonyosan érezte a szorítását.

Nem viselkedett barátságtalanul - ez nem egyezett volna Theo kisasszony természetével -, csak kissé hűvösen George úrral, amennyiben hátat fordított neki, s időnként Harryhoz intézte megjegyzéseit. Hiába volt az urak megvetése, a nők kegyeskedtek meghatódni. Anya és fia, akik szeretetben találkoznak, s könnyek közt válnak el, mindig megindítják a női szíveket.

- Nézd csak, apa, ott a válasz az összes tréfátokra! - mondta Theo a színpad felé mutatva.

A Lady Randolph és fia közt lefolyó párbeszéd e részénél az egyik gránátos - mert az akkori idők szokása szerint, egy-egy gránátos állt a színpad mindkét oldalán - nem tudta visszafojtani könnyeit, és láthatóan sírt az oldalpáholy előtt.

- Igazad van, drágám - mondta apa.

- Nem mondtam neked, hogy Theónak mindig igaza van? - szólt közbe Hetty.

- Az az őr ott jobb kritikus, mint mi vagyunk, és egy természetes vonás mindnyájunkat levesz a lábunkról.

- Tamen usque recurrit!
 - kiáltotta az ifjú kollégiumi diák.

George némi szégyenkezést is érzett és érdeklődést is. Ő fintorgott, Theo együtt érzett a darabbal. Theo gyöngédsége talán különb volt, sőt bölcsebb is, mint az ő kételkedése. De azért, amikor a darab ötödik felvonásának kezdetén a fiatal Douglas kivonja kardját, s felnézve a karzatra, elordítja magát:

Magas ég dicső csillagserege.
Melynek sorsomat gyakran panaszoltam.
Halljátok meg lelkem kitartó vágyát:
Legyek híres, ha élve vagy ha holtan!
Ég, sugalld egy vad, óriási Dánnak,
Hívja hadunkat merész viadalra!
Még ki sem mondta, én már elfogadtam,
S mint Douglas győzök majd, vagy meghalok! -

az istenek, akikhez Barry úr folyamodott, hatalmas tapssal üdvözölték ezt a hősies kívánságot, s a tábornok nagy erővel csapta össze tenyerét. Lánya kissé zavarban volt.

- Ez a Douglas nemcsak bátor, hanem szerény is! - mondta apa.

- Elismerem, nem kellett volna egy óriási dánt kívánnia - mondta Theo mosolyogva, miközben Lady Randolph lépett be a karzat mennydörgésének közepette.

Mikor a taps lecsillapodott, Lady Randolph a szerepe szerint megszólalt:

Fiam az? Hangot hallék!

- Azt meghiszem, hogy hallott egy hangot! - kiáltott fel apa. - Hiszen ez a fickó úgy bömbölt, mint Básán bikája. - És a tábornok ettől fogva egészen az előadás végéig alig tudott illendően viselkedni. Azt mondta, szívből örül, hogy a fiatal úriember a színfal mögött szenvedte el halálát. Amikor Lady Randolph barátnője leírta, úrnője hogyan „cikázott fel a hegyre, mint a villám, s veté magát az üres levegőbe”, Lambert úr azt mondta, boldog, hogy megszabadul tőle. - Ami pedig azt a históriát illeti, az első házasságáról - mondta -, efelől a leghatáro​zot​tabb kétségeim vannak.

- Ostobaság, Martin! Nézzétek csak, gyerekek! Ő királyi fenségeik már mennek.

Csakugyan, az özvegy hercegné és a herceg, amint a tragédia véget ért, elvonultak; pedig merem állítani, hogy utóbbinak, aki mindig szerette a bohózatot, sokkal jobban tetszett volna az, ami erre következett, mint Home úr komor, tragikus mesterműve.

TIZENKETTEDIK FEJEZET
Amely Macbeth-ről szól, meg egy vacsoráról és holmi szép káposztáról

Mikor az előadás véget ért, barátaink kocsit fogadtak Warrington úr lakásáig, ahol a virgi​niai​ak elegáns vacsoráról gondoskodtak. Warrington úr nagyon szerette volna nekik a legkelleme​sebb vendéglátást nyújtani, s a tábornok és felesége elfogadta a két legényember meghívását azzal a jóleső gondolattal, hogy ezzel örömet szerezhetnek fiatal barátaiknak. A tábornok és Lambertné, kollégista fiuk, két virágzó lányuk és Spencer úr, a jogász, George új barátja, aki​vel a kávéházban találkozott - ezekből állt a társaság, és derűsen fogyasztották a gazdasszony főztjét. Ülésrendjüket nem tudtam pontosan megállapítani, de Theo kisasszonynak valahogyan a csirkék és George Warrington úr közelében jutott hely, míg Harry úr figyelme megoszlott Hetty kisasszony és egy sonka között. Lambertné nem ülhetett máshol, csak George jobbján, így tehát csupán hármukat kellene elhelyeznünk, a tábornokot, a fiát és a jogászt.

Spencer úr a másik színházban volt, ott, ahol a minap éppen ő vezette be George-ot az öltöző​szobába. Folytatták a beszélgetést a darabról, és a társaság egy része megmaradt amellett, hogy gyönyörködött az előadásban.

- Amit pedig ezek az urak mondanak itt - kiáltotta Lambertné Spencer úrnak -, abból egy szót se higgyen. Nagyszerű darab ez, és az uram meg George úr a lehető legcsúnyábban visel​kedtek.

- Rossz helyen nevettünk, éppen ott, ahol sírnunk kellett volna - vallotta be a tábornok -, az már igaz.

- Megbotránkoztattál mindenkit a szomszédos páholyokban, úgyhogy körülnéztek, és ránk szóltak: „Pszt!” A földszintről pedig felszóltak: „Csöndet ott a páholyokban!” Ilyen visel​kedést még soha nem tapasztaltam, és csak pirulhattam miattad, Lambert úr!

- Anya azt hitte, tragédia, mi meg azt hittük, bohózat - mondta a tábornok. - George meg én kifogástalanul viselkedtünk, vagy nem Theo?

- Amikor feléd néztem, akkor éppen nem, apa! - válaszolta Theo.

Mire a tábornok megkérdezte:

- Hát láttak már ilyen szemtelen nőszemélyt?

- Tudhatja, uram, hogy nem szóltam, amíg nem kérdeztek - folytatta szerényen Theo. - Én bevallom, nagyon meghatódtam a darabtól és Woffington asszony szépségétől meg a játéká​tól. Sajnáltam, hogy a szegény anya megtalálta a gyerekét, aztán újra elvesztette. És azt is sajnálom, apu, hogy nem kellett volna sajnálnom! - tette hozzá mosolyogva az ifjú hölgy.

- A nők soha nem olyan okosak, mint a férfiak, tudod, Theo - kiáltotta Hetty a maga asztal​végétől alattomos pillantással Harryra. - Legközelebb, ha majd színházba megyünk, kérlek, Jack bátyám, csípj meg, ha sírnunk kéne, és bökj oldalba a könyököddel, ha nevetni volna helyesebb.

- Szerettem volna magát a párviadalt látni - mondta Lambert tábornok -, a párviadalt a kis Norval és az óriás norvég között... ez aztán nagyszerű szórakozás lett volna: levelet kéne írnod, Jack, az igazgatónak, Rich úrnak, ajánld neki ezt az ötletet.

- Ilyesmit nem láttam még, de láttam Slacket és Broughtont a Marybone Kertekben! - mondta komolyan Harry, aztán azon tűnődött, mi szellemeset mondhatott, hogy az egész társaság mosolygott rajta. - Nem kellene ahhoz semmiféle óriás - tette hozzá -, leütni azt a piros csizmás kis embert. Én is át tudnám dobni a vállamon.

- Garrick úr is kicsi ember. De előfordul, hogy óriásnak hat - mondta Spencer úr. - Milyen nagyszerű volt a Macbeth-ben, Warrington úr! Milyen félelmetes volt a tőr jelenet! Látniuk kellett volna a házigazdánkat, hölgyeim! Bemutattam Warrington urat az öltözőszobában Garrick úrnak és Pritchard asszonynak, és Lady Macbeth abban a megtiszteltetésben része​sítette, hogy vett egy csipetnyit a burnótos szelencéjéből.

- Cawdor thánjának hitvese tubákolt? - kérdezte a tábornok áhítatos hangon.

- Oly síri és tragikus hangon mondott köszönetet, hogy Warrington úr visszahőkölt, és bizonyára kidöntött egy kicsit a bagóból, mert Macbeth háromszor tüsszentett.

- Macbeth, Macbeth, Macbeth! - kiáltott fel a tábornok.

- A nagy filozófus, aki ott állt a közelben... Johnson úr, azt mondta: „Vigyázz, Davy, nehogy a tüsszenésed felébressze Duncant!”, aki egyébként a fal mellett ülő három boszorkánnyal beszélgetett.

- Micsoda! Maga bent volt a kulisszák mögött a színházban? Ó, mit nem adnék érte, ha egyszer én is benézhetnék a színfalak mögé! - kiáltotta Theo.

- És nézné, hogyan húzzák a köteleket, és szagolná a faggyúgyertyák bűzét, és látná a kéreg​papír aranyfestését meg a talmi ékszereket meg a kipingált öregasszonyokat, Theo? Ne. Ne nézze túl közelről - mondta a szkeptikus fiatal házigazda, és megfontoltan itta a pohár rajnaiját. - Dühös volt, ugye, a papájára meg énrám?

- De nem, George! - kiáltotta a leány.

- Nem? Én meg azt mondom, igen! Dühös volt ránk, mert nevettünk, amikor maguk sírásra éreztek kedvet. Ha a maga nevében is beszélhetek, uram, nemcsak a saját nevemben - mondta George, és meghajolt vendége, Lambert tábornok felé -, azt hiszem, azért nem vagyunk hajlandók sírni, mint a hölgyek, mert mi úgyszólván benéztünk a szerző kulisszái mögé. Amikor közelről néztünk fel a fiatal hősre, láttuk, milyen sok benne a dagály és talmiság, ami pedig a halvány, tragikus anyát illeti, azt láttuk, hogy a halványsága fehér mészből áll, a gyásza pedig csak zsebkendőből. Vallja be most már, Theo, azt gondolta rólam, hogy nagyon érzéketlen vagyok?

- Ha ezt így kitalálta, uram, anélkül, hogy bevallottam volna... mi haszna, ha meggyónom? - mondta Theo.

- És ha meghalnék? - folytatta George. - És ha akkor Harryt gyászolni látná, akkor őszinte bánatot láthatna, valóságos tragédiát, úgyhogy maga is bánkódna rajta. De attól nem hatódna meg, ha a temetkezési vállalkozót látná gyászfátyolban és fekete kabátban!

- De bizony, hogy meghatódnék, uram! - mondta Lambertné. - És biztosíthatom, hogy mind a két lányom is meghatódna.

- Talán saját magunknak is akadna gyászfátyol, Warrington úr - mondta Theo -, ebben az esetben.

- Igazán? - kiáltott fel George, és az ő arcát meg Theóét egyszerre futotta el a pír: azt hiszem, azért, mert mind a ketten meglátták, amint Hetty ragyogó szeme figyeli őket.

- A régebbi írók nem nagyon értettek a pátoszhoz - jegyezte meg Spencer úr, a Temple-beli széplélek.

- Akkor mi a véleménye Szophoklészról és az Antigoné-ról? - kiáltott fel John Lambert úr.

- Szavamra mondom, a mi széplelkeink vele nem sokat törődnek, amíg egy oxfordi úriember nem emlékeztet rá bennünket! Nem akartam távolabbra visszamenni, mint Shakespeare úrig, akinek, ezt el kell ismerniük, nincs annyi érzéke az eleganciához és a fennköltséghez, mint a moderneknek. Csinált-e megközelítőleg is olyan figurát, amilyen Belvidera vagy Monimia vagy Jane Shore;
 vagy megtalálhatják-e a Shakespeare-komédiák hősnőiben Congreve eleganciáját? - és a jogász jobbra is, balra is odakínálta burnótos szelencéjét.

- Én azt hiszem, Spencer úr is megpróbálkozott ezzel a mesterséggel, ugye? - kérdezte valaki.

- Sok ráérős úriember szokása. Garrick úr, bevallom, kapott tőlem egy darabot, de vissza is adta.

- Én pedig beismerem, hogy egy színdarab négy felvonása készen áll már az egyik ládámban - mondta George.

- Fogadni mernék, van olyan jó, mint akármelyiké - súgta Harry a szomszédjának.

- Tragédia vagy komédia? - kérdezte Lambertné.

- Ó, tragédia, mégpedig legalább két-három szörnyű gyilkossággal! - válaszolta George.

- Hát játsszuk el, a nézők pedig vigyázzanak a szemükre! De az én főkedvencem a zsarnok - mondta a tábornok.

- A tragédiát, a tragédiát! Menjen és hozza el ebben a minutumban, Gumbo! - parancsolta Lambertné a négernek.

Gumbo mélyen meghajolt, és így szólt:

- Tragédiát? Igenis, madame.

- A nagy tehénbőr utazótáskában, Gumbo - mondta George komolyan.

Gumbo meghajolt, és így szólt:

- Igenis, uram - de még fölényesebb méltósággal.

- De az én tragédiám nem is tudom, mennyi fehérnemű, csomag, könyv és cipő alatt fekszik, Hetty.

- Nem baj, csak kapjuk meg, és hajítsák ki a fehérneműt az ablakon! - kiáltotta Hetty kis​asszony.

- És a nagy tehénbőr útitáska a bristoli ügynökünknél van, úgyhogy Gumbónak postakocsira kell szállnia, mi meg kivárhatjuk, amíg majd holnapután visszatér - mondta George.

A hölgyek komikus sóhajra fakadtak, de apu, talán valamivel komolyabban, azt mondta:

- Legyünk hálásak a kifogásért. Most már a hazatérésre kell gondolnunk. A mi fiataluraink nagyon bőkezűen vendégeltek minket, és most mindnyájan iszunk egy búcsúserleget a virginiai, castlewoodi Madame Esmond Warringtonra. És mi lenne, fiúk, ha egy szép, magas mostohaapára találnának otthon, mire hazatérnek? Már hallottak olyat, hogy ennyi idős hölgyek férjhez mentek.

- Madame Esmond Warringtonra, az én régi iskolatársnőmre! - kiáltott fel Lambertné. - Majd írok neki, és elmondom, milyen finom vacsorát kaptunk a fiainál, de azt nem mondom meg, George úr, milyen csúnyán viselkedett a színházban!

S ezzel az utolsó tószttal búcsút vett a társaság; a tábornok kocsija és szolgája várakozott, hogy a családot hazaszállítsa.


Olyan vendégség után, amilyet Warrington úr adott, mi lehetne természetesebb vagy illendőbb, mint hogy ő látogassa meg vendégeit, s érdeklődjön, hogyan értek haza, és hogy szolgált az éjszakai nyugodalmuk. Hiszen a kocsijuk áthaladhatott a nyitott vidéken, a Montagu-ház mögött, az oxfordi út irányában, és útonállók is megtámadhatták a mezőn. A hölgyek meghűlhettek, vagy rosszul is alhattak a tragédia izgalmai után. Szóval, semmi oka se volt rá, hogy mentséget találjon maga előtt vagy őelőttük, amiért meglátogatta kedves barátait; úgyhogy korán becsukta könyveit a Sloane Múzeumban, és ahogy onnan elment, talán az is eszébe jutott, hogy nagyon kevés dologra emlékszik abból, amit olvasott.

Ugyan kérem, mit jelent ez a mohóság, ez a habozás, ez a csüggedés, ez a tétovázás, ezek a kételyek, ez a remegés, miközben Lambert úr Dean Street-i lakásának kapuján kopogtat, és a kopogására feltűnő lakájt figyeli? Van-e fiatalember, aki ezt olvassa? van-e öregember, aki erről visszaemlékszik? van-e kifáradt, elkopott, csalódott, lassan verő szív, amely visszaidézi teli ütésének, ifjonti dobogásának idejét? Századok és századok múltak el, amióta némelyi​künk fiatal volt; és felejtünk, de nem felejtünk el mindent. Nem, madame, kamatostul emlé​kezünk, ahogy Shakespeare Harryja ígérte katonáinak, hogy emlékezni fognak, ha majd túlélik Azincourt-t és ama Szent Crispin napját.
 Legelőre kicsapott vén csatalovak, ha megszólal a trombita a sövényen túlról, nem kapálhatunk-e öreg patáinkkal? És nem ügethetünk-e néhány percig a kifutókorlát körül, amíg zihálva meg nem állunk? Már nem érdekel a bohóc és a paprikajancsi, és tudom, hogy a tündérjáték csúnya, versei elviselhetetlenek, de szeretem nézni a gyerekeket a bábszínházban. Már soha nem táncolok, vacsorázni se járok, de szeretem figyelni Eugeniót és Flirtillát, amint egy szép valcerben keringenek, vagy Lucindát és Ardentiót, amint pukkantót játszanak. Csak égessétek meg az ujjatokat, gyerekek! Fújjatok el gyöngéd kis lángokat egymás szeméből! Aztán húzódjatok közel egymáshoz, és olvassátok el a mottót - azt a régi, érzelgős mottót, amely annyira avítt és annyira új! -, vagyis azt akarom mondani, hogy a lány ajka olvassa, a fiúé meg magyarázza, szóval így osszátok meg a cukor​kát, fiatalok, és ropogtassátok el egymás közt. Nekem már nincsenek fogaim. A keserű man​dula meg a cukor már nem való nekem, én mondom nektek, de azért a bonbon nem elolvad-e a szájban?

Kövessük Johnt fel az emeletre a tábornok szobáiba, és lépjünk be George Esmond Warring​ton úrral együtt, aki csodálatos előkelőséggel hajol meg. Csak egyetlen hölgy tartózkodik a szobában, az ablak közelében egy széken; a Dean Streeten nem nagyon gyakori a napsütés; a fiatal hölgy az ablakban nem különleges szépség, de itt a kikelet, és a hölgy tavasziasan virul. Egy csokor friss rózsa piroslik orcáján. A szeme, gondolom; ibolyakék. Ha száz évvel ezelőtt élnénk, és a Gentleman’s-be vagy a London Magazine-ba
 írnánk, azt mondanók Sylvanus Urban úrnak, hogy a nyaka liliom, alakja, mint a nimfáé, akrosztikont
 faragnánk róla, és elegáns költeményben ünnepelnénk Lambertellánkat, s a vers még most is olvasható volna Prága városának és a porosz király táborának finoman karcolt metszete, valamint Maryland és a Delaware menti grófságok térképe között.

Szóval itt ül Theo kisasszony, és pirul, mint a rózsa. Mit akarhatott vajon anyu egy órával ezelőtt, amikor azt hajtogatta, hogy Theo kisasszony nagyon sápadt és fáradt, és jobban tenné, ha ma nem menne el hazulról a többiekkel? A többiek ugyanis mindnyájan elmentek láto​gatóba Lord Wrotham hölgyeihez, hogy köszönetet mondjanak a házért, ahol távollétükben laktak. Apu pedig a lovas testőröknél volt. Széles jókedvében van. Azt hiszem, valamilyen parancsot vár. Anyu persze szomorú és remeg: fél, hogy az urát megint idegenbe rendelik.

- A maga öccse meg az enyém elmentek meglátogatni a kisöcsénket az iskolájában, a karthau​ziaknál. Azt hiszem, mind a két öcsémből papot akarnak nevelni - folytatta Theo kisasszony. Miközben beszélt, buzgón hímezgetett valamilyen kisfiús ruhadarabkán. Száz évvel ezelőtt fiatal hölgyek nem féltek sem attól, hogy inget varrjanak, sem attól, hogy az inget ingnek nevezzék. Isten őrizz, eszem ágában sem jut azt mondani ezzel, hogy rosszabbak vagy jobbak voltak ettől a nyílt varrástól vagy beszédtől; és egyáltalában nem háborgatnak olyan vágyak, kedves ifjú hölgyem, hogy maga pudingot főzzön, vagy én cipőt tisztítsak.

Úgy, szóval Harry náluk volt?

- Gyakran eljön, majd mindennap - mondta Theo, és felnézett George arcába. - Szegény fiú! Jobban szeret minket, mint az előkelő embereket, akik nem törődnek vele most... most, hogy ő maga már nem olyan előkelő ember - tette hozzá mosolyogva a lány. - Maga miért nem megy a divat után, miért nem jár a csokoládéházakba és a lóversenyekre, Warrington úr?

- Az öcsémnek talán annyi haszna lett a szórakozásaiból vagy az előkelő barátaiból, hogy utánoznom kéne őt?

- Legalább Sir Miles Warringtonhoz elmehetne, az bizonyos, hogy ő kitárt karral fogadná. Őladysége itt járt nálunk délelőtt gyaloghintóján, csak hallania kellett volna, milyen dics​himnuszokat zengett magáról! Kijelentette, maga biztos úton halad az előléptetés felé. Azt mondja, a herceg ő királyi fensége nagyon nagy figyelmet szentelt magának az udvarnál. Nagy ember korában majd el fog bennünket felejteni, Warrington úr?

- Igen, nagy ember koromban el, Lambert kisasszony.

- No jó! George úr, akkor...

- George úr!

- Ha apa meg anya itt van, azt hiszem, semmi szükség az urazásra - mondta Theo, és kinézett az ablakon, kissé mégiscsak ijedten. - És maga mit csinált, uram? Könyvet olvasott vagy tovább írta a tragédiáját? Olyan tragédia lesz belőle, hogy sírjunk tőle, ahogy mi szeretjük, vagy csak félünk tőle, ahogy maga szereti a tragédiát?

- Sokat gyilkolóznak, de sajnos, nem sokat sírnak benne. Én nem sok nővel találkoztam. És azokkal sem kerültem meghittebb kapcsolatba. És mondhatom, amit írtam, könyvekből vagy költeményekből vettem, amiket régebben olvastam, és utánoztam, ahogy más fiatalemberek is szokták. A nők általában nem állnak velem szóba; azt mondják, gunyoros modorom van, ami nem tetszik nekik.

- Maga talán soha nem is igyekezett tetszeni nekik? - érdeklődött Theo kisasszony pirulva.

- Magának se tetszettem tegnap este, igaz?

- Igaz, csakhogy ezt nem lehet nemtetszésnek mondani, később pedig azt gondoltam, nem volt igazam.

- Maga egyáltalán gondolt rám, amikor nem voltam ott, Theo?

- Gondoltam, George... azazhogy George úr... no, ó, George! Azt gondoltam, magának meg apának igazuk volt a darab tekintetében, és hogy, mint maga mondta, nem igazi bánat, csak mesterkélt érzelgés hatott meg minket. Csak azt nem tudom, szerencsés dolog-e, ha valaki ilyen tisztán lát? Hetty meg én megállapodtunk benne, hogy a jövőben nagyon óvatosak leszünk, mielőtt megengedjük magunknak, hogy egy tragédiát élvezzünk. Szóval, vigyázzon, ha majd a magáé kerül sorra! Mi a neve?

- Még nincs megkeresztelve. Akarja vállalni a keresztanyaságot? A főhős neve...

De ebben a pillanatban megérkezett sétájáról anya és Hetty kisasszony, és anya azonnal elkezdett esküdözni: egyáltalában nem remélte, hogy Warrington urat ma még megláthatja - azaz gondolta, hogy eljön -, azaz nagyon kedves tőle, hogy eljött, és a tegnapi darab meg a vacsora elragadó volt, kivéve, hogy Theónak reggel fájt kissé a feje.

- Fogadni mernék, hogy most már jobban van, anya - mondta Hetty kisasszony.

- De hát, édesem, én anyának is mondtam, hogy egyáltalában nem fontos - mondta Theo, fejét fölszegve.

Aztán elkezdtek Harryról beszélni. Nagyon levert. Valamit tennie kell. Örökké a tiszti kávéházba jár, és szüntelenül a porosz király hadjáratait bújja. Nem méltányos dolog arra kérni őt, hogy maradjon Londonban, úgyszólván a trónfosztása után. Nem szólt semmit, de abból, ahogy a régebbi szórakozásait és cimboráit kerüli, látható, mennyire bánja korábbi haszontalan életét, s mennyire érzi mostani függő helyzetét. Amikor John Lamberttel elhaladt a St. James-palota előtt, azt mondta Jack öcskösnek:

- Miért ne lehetnék én is katona? Vagyok olyan magas, mint az a fickó, és éppúgy tudok ölni egy flintával, mint bárki, akit ismerek. De hat pennyt se tudok megkeresni egy nap. A magam kenyerét elfecséreltem, és most föleszem a bátyám kenyerének a felét. A legjobb testvér, de annál nagyobb szégyen, hogy rajta élősködöm. De ne szólj erről a bátyámnak, Jack Lambert.

- És a fiam meg is ígérte, hogy nem mondja meg - mondta Lambertné. Kétségkívül. Egyik lány sem volt a szobában, amikor anyjuk így beszélt George Warringtonnal. George viszont azt mondta el, hogy ő meg hazaírt az édesanyjának - hogy az ő kis apai örökségének fele, és ha szükség van rá, a másik fele is Harry rendelkezésére áll, hogy tiszti rangot vásároljanak neki, vagy bármely más vállalkozásra, amely elfoglaltságot vagy előmenetelt biztosítana számára.

- Hát az már igaz, hogy jó bátyja van. Reméljük, hogy jót hoz neki az idő - sóhajtotta a hölgy.

- A dánok mindig megjönnek pour qui sçait attendte - mondta halkan George.

- Micsoda, maga ezt meghallotta? Ó, George! Az én Theóm egy... Ó! mindegy, hogy micsoda, George Warrington - kiáltotta az elégedett anya túlcsorduló szemmel. - Eh! Micsoda Fruzsinát csinálok magamból, akárcsak tegnap a tragédiánál.

George úr azonban ravasz, titkos cselszövényt eszelt ki, amiről azt hitte, öccse előnyére fordíthatja. Miután George-ot Kensingtonban bemutatták ő királyi fenségének, többen, köztük barátja, Lambert tábornok is elmondták neki, hogy a herceg érdeklődött iránta, és meg​kérdezte, miért nem jött el a fiatalember a lever-jére. Ilyen magas sürgetés elől nem lehetett kitérni. Lambert úr és fiatal barátja megállapodtak egy napban, és el is mentek tisztelegni ő királyi fenségénél, Pall Mall-i házában.

Amikor George került sorra, hogy meghajoljon, a herceg különösképpen kegyes volt; hossza​sabban beszélt Warrington úrral Braddockról és a háborúról, és láthatóan tetszett neki az a szerénység és értelmesség, amivel a fiatal úriember válaszolt. George a hadjárat kudarcát ugyan csak a meglepetésnek és a vakrémületnek tulajdonította, igaz, de még inkább annak a késedelemnek, amit a gyarmatok népe okozott, mert olyan kapzsin, önzően és méltatlanul bánt a védelmére jött királyi hadsereggel.

- Ha egy hónappal előbb indulhatunk, uram, az erődöt bizonyosan bevesszük, és kis had​se​re​günket soha meg nem verik - mondta Warrington úr, s ő királyi fensége teljességgel egyet​értett a megjegyzésével.

- Azt hallottam, uram, főképpen a francia nyelvtudásának köszönheti megmenekülését - mondta nyájasan a királyi herceg.

Warrington úr szerényen megemlítette, hogy ifjúkorában járt a francia gyarmatokon, és volt alkalma elsajátítani a nyelvüket.

A herceg - akiben, ha jókedvében volt, jókora adag nagyvilágiasság és kiváló humorérzék lakozott - méltóztatott megkérdezni, ki tanította Warrington urat a nyelvükre; és kifejezte azt a véleményét, hogy kiejtés tekintetében a francia hölgyek - kétségkívül - a legjobb tanítók.

A fiatal virginiai úriember mélyen meghajolt, és azt mondta, nem illenék hozzá, hogy cáfolja ő királyi fenségét; mire a herceg kegyes volt azt mondani - persze tréfásan -, hogy Warrington úr ravasz kutya.

Miután W. úr tiszteletteljesen hallgatott, a herceg rendkívül kedvesen folytatta:

- Nemsokára hadba vonulok a franciák ellen, akik, mint tudja, őfelsége választófejedelmi birto​kait fenyegetik. Ha kedve van mellettem végigcsinálni a hadjáratot, nyelvtudása hasz​nunkra lehet, és remélem, szerencsésebbek leszünk, mint szegény Braddock!

Minden szem a fiatalemberre szegeződött, akinek ilyen nagy trónörökös kegyének ilyen látható jelét adja.

És George úr azt gondolta, most mondja a legokosabb dolgot életében:

- Uram - szólt -, királyi fenséged rendkívül kegyes ajánlata végtelenül megtisztelő rám nézve, de -

- Mi az a de, uram? - kérdezte, a trónörökös, és rámeredt.

- De én beiratkoztam a Temple-be, hogy törvényeinket tanulmányozzam, s ezáltal alkalmassá váljak otthoni kötelességeim teljesítésére. Ha az a tény, hogy hazám szolgálatában megse​besültem, bármiféle igényt támaszthat királyi fenséged kegyességére, alázatosan azt kérném, hogy öcsém, aki éppen olyan jól tud franciául, mint én, és sokkal több erő, bátorság és katonai tehetség jutott osztályrészéül, mint nekem, engedélyt nyerjen, hogy királyi fenségedet szol​gálja az én...

- Elég, elég, uram! - kiáltott fel az uralkodó méltán felháborodott fia. - Micsoda? Én kegyet kínálok magának, és maga átnyújtja az öccsének? Várhat, uram, míg egy újabbal kínálom!

Ezek után a trónörökös éppen olyan hirtelen fordított hátat Warrington úrnak, mint néhány hónappal később a franciáknak.

- Ó, George! Ó, George! Ez aztán szép káposzta! - nyögött fel Lambert tábornok, amikor ő meg fiatal barátja együtt hazamentek.

TIZENHARMADIK FEJEZET
Amelyben a herceg felmasíroz a hegyre, majd lejön róla

Meg tudjuk érteni minden hű érzelmű brit ember tiszteletteljes felháborodását, ha eljut odáig, hogy végigolvassa, hogyan viselkedett George Warrington úr egy vitéz és kegyes herceg, az uralkodók legjobbikának szeretett fia és a brit hadsereg fővezére előtt. Micsoda megbecsül​hetetlen kegyet utasított el a fiatalember! Az előmenetelnek micsoda esélyét hajította el magá​tól! Will Esmond, akinek nyelvezete mindig bővelkedett a káromlásban, legelőkelőbb szitkait alkalmazta, amikor unokatestvérének magatartásáról beszélt, és kifejezést adott gyönyörűsé​gének afölött, hogy a megveszekedett fiatal mohikán saját torkát vágja el. Castlewood kuzen azt mondta erre, hogy egy vad úriembernek joga van saját magát megskalpolnia, ha kedve tartja; vagy talán, tette hozzá tapintatosan, unokaöcsénknek, Warrington úrnak elege volt a csatakiáltásból a Braddock-féle háborúban, és a gyomra nem kívánja már a verekedést. Will úr örvendezett, hogy a fiatalabb testvér elment az ördögbe, és örvendezett arra a gondolatra is, hogy az öregebbik követi. Első ízben; amikor majd találkozik a fickóval, mondta Will, gondja lesz rá, hogy George úrnak tudomására hozza, mit tart róla.

- Ha meg akarod sérteni George-ot, jól teszed, ha vigyázol, nehogy Harry öccse a közelben legyen, és meghallhassa! - kiáltotta Lady Maria, és képzelhetjük, hogy Will úr erre újabb károm​kodásokat hallatott a rokon ikrekre vonatkozólag.

- Papperlapapp! - mondta mylord. - Elég ebből a zsörtölődésből! Nem lehetünk a családban mindnyájan harcosok!

- Sose hallottam róla, hogy lordságodnak ez a becsvágya - mondta Maria.

- Soha nem is volt, édesem, sőt ellenkezőleg! Will a mi bajnokunk, és ebből egy is elég a ház​ban. És ugyanezt állíthatom a két mohikánról is: George a tudós ember, és Harry a harcos. Ha már mindenáron verekedni akartál, Will, milyen kár, hogy nem George esett a kezed ügyébe a másik helyett!

- Ami lordságod kezét illeti, az aztán híres... a pikét-játékról - szólalt meg Will anyja.

- Elég szép kéz! - mondta mylord, s tetszelegve nézett végig ujjain. - Lord Hervey meg én ugyanakkora kesztyűt hordtunk. Igen, az én kezem, ahogy helyesen jegyezte meg, alkalmasabb a kártyára, mint a háborúra. De a magáé is elég ügyes, Lady Castlewood. Ó, hogy áldom a napot, amikor megajándékozta vele az apámat!

Őlordságának nem esett nehezére ilyen gúnypárbajba bocsátkozni, amint egyéb, ügyességet igénylő játékokba sem, mivel megőrizte a hidegvérét, és játszva verte egész családját.

Amikor Madame de Bernstein meghallotta Warrington úr bévue-jét,
 rendkívüli módon megharagudott, viharzott, összevissza szidta közvetlen környezetét, és George-ot is lehordta volna, de hát megöregedett már, és elvesztette régebbi bátorságát. Sőt, mi több, kissé félt is az unokaöccsétől, s így tisztelettel bánt vele.

- Sohasem fogsz szerencsét csinálni az udvarnál, öcsém - sóhajtotta, mikor a fiatal úriember elment hozzá tiszteletét tenni, nem sokkal a kudarca után.

- Soha nem is vágyódtam rá, madame - mondta George úr igen ünnepélyesen.

- Arra vágyódtál, hogy Harrynak segíts? Nagy szolgálatot tehettél volna az öcsédnek azután, ha majd elfogadtad a herceg ajánlatát. Fejedelmek nem szeretik, ha visszautasítják a kegyeiket, és nem csodálom, ha ő királyi fensége megsértődött.

- Lambert tábornok ugyanezt mondta - vallotta be George, és elpirult -, és most már látom, hogy rosszul tettem. De hát nem szabad elfelejtenie, hogy soha életemben nem láttam még udvart és azt hiszem, nem nagyon valószínű, hogy ilyen helyen ragyogni tudjak.

- Én sem tartom valószínűnek, kedves öcsém - felelte a néni, és szippantott a burnótjából.

- S hát aztán? - kérdezte George. - Soha nem ösztökélt az ilyesfajta dicsőség, és nagyon jól megvagyok anélkül is. Amikor ő királyi fensége beszélt velem, be kell vallanom, nagyon kedvesen, arra gondoltam, belőlem nagyon rossz katona lenne, öcsémből meg nagyon jó. Száz jótulajdonsága is van, ami ehhez a mesterséghez kell, s belőlem mind hiányzik; és sokkal jobban tudna szolgálni egy parancsnok alatt, mint én valaha is. Mondjuk, ha a herceg alól a csatában kilövik a lovát, ahogy odahaza az én vezéremmel történt, nem jobban járna olyan állattal, amelyik elég bátor és erős hozzá, hogy bárhová elvigye őt, mint olyannal, amelyik nem bírja el a súlyát?

- Au fait.
 Ő királyi fenségének erős csataló kell, kedvesem! - mondta az öreg hölgy.

- Expende Hannibalem
 - morogta George vállat vonva. - A mi Hannibálunk nem pehely​súlyú.

- Nem tudlak teljesen követni, fiam, azzal a Hannibáloddal - jegyezte meg a bárónő.

- Amikor Wolfe úr és Lambert úr ugyanazt hányták szememre, amit maga, madame - vála​szolta nevetve George -, ugyanúgy védekeztem, mint most magával szemben. Azt mondtam, családunk legjobb katonáját ajánlottam fel a trónörökösnek, és a két úriember elismerte, hogy baklövésemnek van legalább némi mentsége. Ki tudja, talán kiengesztelik irántam ő királyi fenségét? Az a kóstoló, amit csatákból kaptam, bebizonyította nekem, mennyire nem felel meg az ilyesmi a tehetségemnek. Múltkor, valamelyik este, láttuk azt a skót színdarabot, amelyikről mindenki beszél. És amikor a hős, az ifjú Norval, azt mondta, mennyire eped utána, hogy valamilyen harcias urat követhessen a próbamezőre, azt gondoltam magamban: „Mennyire hasonlít rá az én Harrym, csak éppen nem hetvenkedik.” Harry most piros kabátért sóvárog, és ha nem vigyázunk, majd felcsap egy toborzásnál. Örökké Németország térképét bújja, és a porosz királyt követi mindenüvé. Nem fél sem Istentől, sem embertől. Én viszont jobban szeretem a könyveimet meg a nyugalmamat, és csatákról szívesebben olvasok Homé​roszban vagy Lucanusban.

- Akkor miért lettél voltaképpen katona, kedvesem? És miért nem Harryt küldted el Braddock úrral, ahelyett, hogy magad mentél volna? - kérdezte Madame de Bernstein.

- Anyám jobban szerette a kisebbik fiát - mondta George komoran. - Azonkívül, ha egyszer az ellenség megtámadta országunkat, az én kötelességem volt, mint a család fejének, hogy háborúba menjek. Ha skót lettem volna tizenkét évvel ezelőtt, én bizony...

- Csitt, fiam! Vagy dühösebb leszek, mint valaha! - mondta az öreg hölgy nagyon elégedett arccal.

George magyarázata így talán lecsillapíthatta Madame de Bernsteint, egy öregasszonyt, akinek erkölcsi alapelvei, sajnos, eléggé lazák voltak, de Sir Miles Warrington és felesége királyhű szívére súlyos csapást mért a fiatalember viselkedése.

- Esmond Warrington húgomasszony leveléből ítélve - mondta őladysége - azt gondoltam volna, hogy öcsém özvegye józan eszű és jó ítéletű asszony, és hogy illően nevelte föl a fiait. De mit kell gondolnunk, Sir Miles, mit, kedves Thomas Claypoolom, arról a nevelésről, amelyik ilyen siralmas eredményekkel jár mindkét fiatalemberre nézve?

- De úgy látszik, a nagyobbik iszonyú sok latint tud, és franciául meg németül is beszél. Hallot​tam, amint a hannoveri követtel beszélt a bárónő estélyén - mondta Claypool. - Franciául teljes könnyedséggel povedált, és amikor megakadt a felnémetben, ő meg a követ áttértek a latinra, és így társalogtak tovább, míg végül az egész terem őket bámulta.

- Nem nyelvekről van szó, hanem elvekről, Thomas Claypool! - kiáltott fel az erényes matróna. - Micsoda erkölcsi alapelvei lehetnek Warrington úrnak, ha visszautasított egy ajánlatot, amit királyának a fia tett neki? Hogy jól beszél felnémetül? Annál inkább el kellett volna fogadnia ő királyi fenségének kegyességét, hogy hasznossá tegye magát a háborúban! Nézze meg a mi fiunkat, nézze meg Milest!

- Emeld fel a fejedet, Miley fiam! - mondta az apa.

- Remélem, Sir Miles, hogy mint az alsóház tagja és mint angol úriember, holnap megjelensz a királyi fenség lever-jén, és megmondod, ha ilyen ajánlatot tettek volna nekünk erre a gyerekre vonatkozólag, mi elfogadtuk volna, még ha csak tízéves is a fiú.

- Szavamra, Miley, jó kisdobos vagy sípos lenne belőled! -, mondta az apa. - Szeretnél kiskatona lenni, Miley?

- Bármi, uram, bármi! Egy Warringtonnak élete minden pillanatában készen kell állnia, hogy felkoncoltassa magát uralkodójáért! - kiáltott fel a matróna, s a fiúra mutatott, aki alighogy megértette anyja javaslatát, tiltakozni kezdett ellene hangos bömböléssel, s ennek közepette vezette ki Screwby.

Sir Miles a hitvesi parancsnak engedelmeskedve, másnap elment a királyi fenség lever-jére, s a trónörökös e szavakkal kegyeskedett elfogadni szeretetének és hűségének kinyilvánítását:

- Senki soha nem tételezte fel, hogy Sir Miles Warrington valaha is visszautasítana bármely állást, amit felajánlanak neki.

Kegyes bók csakugyan, és Lady Warrington hangoztatta is mindenütt, hogy megmutassa, mi​lyen magától értetődően megbízhatik a trónon levő felséges család a Warringtonok hűségében.

Aminthogy, amikor ez az érdemes házaspár legközelebb találkozott George-zsal, dermesztő szánakozással fogadták, olyasfélével, amilyenben kedves rokonaink vagy barátaink részesí​tenek olykor bennünket, amikor valami végzetes hibát vagy otrombaságot követtünk el az életben: ha elvesztettük a pörünket; ha olyankor léptünk be a szobába, amikor a társaság éppen bennünket szidott; ha bankárunk csődbe jutott, vagy ha mi magunk szereplünk gyászosan a London Gazette
 kereskedelmi rovatában; szóval, ha valamely nyilvánvaló hibában, bak​lövésben vagy szerencsétlenségben bűnösök vagyunk. Ki nem ismeri ezeket a szánakozó arcokat? Van-e, akit kedves rokonai el nem sirattak még a halála előtt, még hús-vér alakjában? Magát nem? Akkor, uram, ha soha csávába nem került; ha soha el nem tépte az istrángját; ha mindig szerencsés volt és jó és óvatos; ha soha vaj nem volt a fején, és soha vigyázatlan szó el nem hagyta száját; ha soha nem volt bűne, se lelkiismeret-furdalása; ha soha nem követett el bolondságot, hogy megbánja - akkor, uram, maga olyan komoly ember, aki nem fecsérli idejét egy léha regényre, és nem de te mesélődik a fabula.

Nem mintha Sir Miles indíttatva érezte volna magát, hogy George ellen forduljon, és hara​gudjon unokaöccsére, amiért visszautasította ő királyi fensége előléptetési ajánlatát, mert Sir Miles maga is egyetértett George nézetével, hogy egészen más pályára akar lépni, nem a katonaira, és Madame Esmond éppen e tervére vonatkozólag írt levelet Virginiából Sir Miles Warringtonnak. George bejelentette édesanyjának azt a szándékát; hogy belép a Temple-be, és képesítést szerez azokra a közigazgatási és polgári kötelességekre, amelyeket a dolgok természetes rendje szerint teljesítenie kell majd; és nem is helyeselhette ezt az elhatározást senki őszintébben, mint nagybátyja. Sir Miles, aki bevezette George-ot egy hírneves ügy​védhez - elképzelhetjük, hogy ennek irányításával a fiatalember kedvére olvashatott. Madame Esmond otthonról küldte beleegyezését fia pályájához, teljes egyetértésben Sir Milesszel - neki és feleségének hálás üdvözletét küldvén - a tekintetben, hogy a brit alkotmány az egész világ irigységének tárgyát képezi, és méltó minden angol úriember bámulatteljes tanulmá​nyozására. George anyjának fő ellenvetése annak a gondolatnak szólt, hogy Warrington úrnak a Temple ebédlőcsarnokában kell ülnie, ürülapockát szeletelnie, s híg sört innia ónkannából, durva diákok között, akik talárt viselnek, akár a sekrestyések. George hűséges öccse is osztozott ebben a viszolygásban. Neki, Harrynak, bármi jó, állította; ő csak a kisebbik fiú, és felkészült a lemondásra; de hogy George talárban járjon, és valami közkonyhán ebédeljen, három senkiházival együtt, mocskos óntányérból! Harry sehogy se tudott beletörődni bátyjának ebbe a leereszkedésébe, és nem tudta elképzelni George-ot más neki való helyen, csak előkelő asztalnál; és sajnálta, hogy egy terv, melyre Madame Esmond célzott a levelei​ben, nem volt keresztülvihető, tudniillik, hogy nyújtsanak be folyamodványt a Temple főnö​kének s tájékoztassák róla, hogy George Warrington úr igen előkelő születésű úriember, nagy birtoka van Amerikában, s a csarnokban csak a legjobb társaságban ülhet. Harrynak érzékeny csalódást okozott, hogy amikor anyja meg a maga ötleteit közölte új kávéházi barátjukkal, Spencer úrral, a jogász harsogó nevetéssel fogadta a javaslatot; és a Warrington-iratokban semmi nyomát nem lelem, hogy bármilyen folyamodványt intéztek volna e tárgyban a Temple főnökéhez. Irodalmi és történelmi érdeklődésén kívül - és ez volt a legerősebb - Warrington úr tanulmányozta országának törvényeit is, látogatta a törvényszéki tárgyalásokat a West​minster​ben, ahol egy Henley-t,
 egy Prattot,
 egy Murray-t
 hallgatott, továbbá az ékesszólás és hazafiasság ama másik híres iskoláját, a parlament két házát.

Warrington úr fokról fokra ismeretségbe került a képviselőház és a törvényszék néhány tagjával, s ezek, amikor megismerték, úgy beszéltek róla, mint jó képességű és jó nevelésű fiatal úriemberről, s általában véve oly hízelgő szavakkal, hogy jó nagybátyja szíve meg​enyhült iránta, s Dora és Flora megint csak elkezdett mosolyogni rá. E kiengesztelődés abban az időben történt, amikor a Herceg ő királyi fensége, miután a hastenbecki csatában vereséget szenvedett a franciáktól, megkötötte a franciákkal azt a híres kapitulációt, melyet II. György őfelsége nem volt hajlandó ratifikálni. A királyi fenség, mint ismeretes, e kegyvesztettség után lemondott megbízatásáról, letette parancsnoki pálcáját - melyet, be kell vallani, nem nagy szerencsével vagy ügyességgel forgatott -, és soha többé nem jelent meg sem hadseregek élén, sem a közéletben. A kövér harcos ajkát egyetlen panaszszó sem hagyta el apja és uralkodója ellen; de miután visszavonult megsebzett becsületével, és sem befolyása, sem tekintélye nem maradt, s állások fölött sem rendelkezett többé, feltehető, hogy Sir Miles Warrington haragja is csökkent unokaöccse iránt, abban a mértékben, ahogy tisztelete csökkent ő királyi fensége iránt.

Amikor a mi két úriemberünk egy napon a St. James-palota parkjában sétált barátjukkal, Lambert úrral, s szembejött velük a királyi fenség egyszerű ruhában és csillag nélkül - mélyen meghajoltak a herceg előtt, aki kegyesen megállt, és megszólította őket.

Megkérdezte Lambert urat, szereti-e Lord Ligonier-t, új fölöttesét a lovas testőröknél, és új kötelességeit, amelyek ott várták? És, felismervén a fiatalembereket, azzal az emlékező​tehetséggel, amelyről királyi családja mindig híres volt, így szólt Warrington úrhoz:

- Jól tette, uram, hogy nem jött velem, amikor tavasszal felkértem.

- Már akkor megbántam, uram - mondta Warrington úr mély meghajlással -, de most még jobban bánom.

Mire a trónörökös azt mondta:

- Köszönöm, uram - s kalapját megérintve továbbment.

E találkozás körülményeiről, valamint az ennek során lefolyt beszélgetésről Esmond Warring​tonné asszonynak levélben beszámolt a kisebbik fia, s ezzel olyan hatást tett e hölgy lelkére, hogy százszor és százszor elmesélte az anekdotát, úgyhogy a végén minden barátja és ismerőse kívülről tudta, és talán meg is unta már.

A mi uraink pedig átmentek a parkon, le a Strand felé, ahol dolguk volt. És Lambert úr rámutatott egy oroszlánra Northumberland házának ormán, a Charing Crosson, és így szólt:

- Harry Warrington, a maga bátyja olyan, mint az az oroszlán!

- Mert olyan bátor, mint egy oroszlán - mondta Harry.

- Mert tisztelem a szüzeket! - mondta George nevetve.

- Mert ostoba oroszlán. Mert hátat fordít Keletnek, és feltétlenül üdvözölnie kell a lehulló napot. De hát, mondja, fiam, mi haszna lehet abból, hogy udvarias egy emberhez, akit remény​telen harag és kegyvesztettség sújt? A nagybátyja dühösebb lesz magára, mint valaha... és én is, uram.

De Lambert úr azért csak nevetett a maga huncut módján, és voltaképpen csöppet se látszott dühösnek.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET
Arma virumque

Hát csakugyan, amennyiben Harry Warringtonban szenvedély ébredt a hadi pálya és a katonai tanulmányok iránt, éppen elég háború bolygatta fel Európát, és éppen eleget beszéltek erről minden társaságban, ahol Harry megfordult Londonban, és ez elég volt rá, hogy izgassa és feltüzelje őt. Igaz, hogy a mi kegyes Hannover-házi trónörökösünket megverték, de a protestáns hős, a porosz király
 eltöltötte a világot dicsőségével, és sorra aratta csodálatot keltő diadalait, s én a magam részéről szerencsémnek tartom, hogy az én szegény Harrym ezekben nem vett részt; mert akkor igazsághű életrajzírójának csatákat kéne elmondania, amelyeknek leírására más toll volna hivatott vállalkozni. Én, mondom, örülök, hogy Harry Warrington nem volt ott Rossbachnál azon a híres Lőporünnepen, november 5-én, 1757-ben, sem azon az iszonyú hentesversenyen, amelyet egy hónappal később rendezett a porosz király Leuthennél;
 mert ezeket a csodálatos ütközeteket mostanában más kötetekben mesélik el, s én és mindenki más is mohón szerezzük meg e köteteket. Azt szeretnék tán, ha e történet azzal a könyvvel versengene? Hogyan is futhatna az én könnyed, sárga kerti phaëtonom ama zord, mennydörgő, harci szekér ellen? Megállhatna-e az én szelíd, lassan ügető Pegazusom ama tajtékzó szájú, lángoló orrlikú mén erejével szemben? Kedves, nyájas olvasó - akivel szeretek időnként elbeszélgetni, lelépvén a színpadról, ahol alakjaink elmúlt korok ruháiba öltözve és fordulataival élve játszanak -, kedves, türelmes olvasóm! szerencse mindkettőnkre nézve, hogy Harry Warrington nem követte a burkusok királyát, ahogy kedve lett volna, mert külön​ben olyan csatákat kellett volna leírnom, amilyeneket most Carlyle
 készül festeni, és nem szeretném, ha megvető összehasonlításokra adnék maguknak alkalmat köztem és e mester között.

Harry Warrington tehát nem csatlakozott a burkusok királyához, de azért egyre ette magát és háborgott, amiért nem megy. Kedvetlen, haszontalan életet élt - ez az igazság. A tiszti kávé​házakban ődöngött. Egyáltalában nem volt hajlandó olvasni, legföljebb hírlapot. Hajlandósága nem volt irodalmi. A regényekről egyenesen az volt a véleménye, hogy ostobaságok, és amennyiben a hölgyek kisírták a szemüket Richardson úr fölött, el se tudta képzelni, hogyan is hatódtak meg ilyen képtelenségtől. Sokat nevetett, szívélyesen, vidáman, de kissé elkésve, amikor már eltelt némi idő a tréfa után. De hát kérem, miért is lenne minden úriembernek irodalmi ízlése? És talán kevésbé szeretjük némely barátunkat, amiért soha életében egyetlen rímpárt se faragott? Tönkrementen, kényszerű tétlenségben, bátyja támogatásától függve, nagy, erős kezéhez illő, alkalmas munka híján - micsoda szerencse, hogy nem került még több csávába! Hiszen magának Akhillésznek az esetében
 is, amikor a mamája elküldte annak a hogyishívják királynak az udvarába, hogy messze legyen onnan, ahol baj érheti - mi történt vele egy csomó asszony között, akikkel életét el kellett volna léháskodnia? És Pürrhosz hogyan jött világra? Egy hatalmas, csupa-szikra, fiatal Akhillészt nem kellene túlontúl rövid, asszonyi pórázon vezetni, nincs helyén, ha a rokka körül cselleng, vagy kávéscsészéket nyújt át, és ha nem harcol, nyugodtak lehetnek, hogy valószínűleg még nagyobb balszerencse éri.

Az a két lágy szívű nő, a Lambert család két idősebb hölgye, akikkel legkivált érintkezett, fáradhatatlan szánalommal és gyöngédséggel viseltetett Harry iránt, olyannal, amilyen csak nőktől - és közülük se soktól - telik. Ha egy férfi bánkódik, ki vidítja fel; ha bajba jut, ki vigasztalja; haragjában ki csillapítja; örömében ki teszi kétszeresen boldoggá; szerencséjének ki örül; ha elhagyja a szerencse, ki áll mellette az egész világgal szemben, ki ápolja enyhítő kenetekkel és meleg borogatásokkal a gennyes sebeket, amiket a dühöngő Fortuna fullánkjai és nyilai ejtettek? Kicsoda, ha nem a nő, engedelmükkel? Önnek, aki beteg, és szenved a végzet csapásaitól, maradt-e egy-két ilyen édes orvosa? Adjon hálát az isteneknek, hogy ennyi vigaszt meghagytak önnek. Van-e úriember, aki nem Prometheus
 többé-kevésbé? Kinek nincs meg a maga sziklája - jaj, jaj! - a maga lánca - ó, ó! - és kinek a mája nincs pokoli álla​pot​ban? De a tengeri nimfák eljönnek - a gyöngéd, az együttérző nimfák; megcsókolják sajgó lábunkat; könnyeikkel áztatják kiszáradt ajkunkat; minden tőlük telhetőt megtesznek az áldott lelkek, hogy megvigasztaljanak bennünket, titánokat: ők nem fordítanak hátat bukásunk után.

Szóval Theo és édesanyja csupa részvét volt Harry iránt; de Hetty szíve meglehetősen kemény és látszólag vad volt Harryhoz. Bosszankodott, hogy nincs dicsőségesebb helyzetben, dühös volt, hogy még mindig semmittevő függésben tölti életét. Az egész világ fegyverben áll - ő ta​lán nem bír el egy muskétát? Aratás ideje van, száz és százezer arató jár kint villogó sarlóival; ő nem tud bánni a magáéval, nem tud annyit kivágni a dicsőségből, hogy kévébe köthesse?

- De hogy milyen kegyetlenül viselkedik vele ez a kicsike! - mondta apa egy jelenet után, amelynek során Hetty kisasszony, szokása szerint, beleröpítette a maga kis nyilait abba a re​me​gő céltáblába, amely napról napra megérkezett, és helyet foglalt Lambertné fogadószobá​jában.

- Nagyon utálatosan viselkedik! - kiáltott fel anya. - Megérdemelné, hogy elnáspángolják, és ágyba küldjék.

- Talán csak azért van, anya, mert Hetty jobban szereti mindnyájunknál - mondta Theo -, és őmiatta dühös. Ha én szeretném... ha szeretnék valakit, azt szeretném, ha mindig csodálhat​nám és tisztelhetném... ha azt gondolhatnám, hogy mindenben helyesen cselekszik... és hogy az én uram különb minden úrnál a világon.

- Az igazság az, édesem - felelte Lambertné -, hogy apátok különb mindenkinél, és ezzel elkényeztetett bennünket. Hát láttál már valakit akit össze lehet hasonlítani vele?

- Csak nagyon keveset - ismerte be Theo pirulva.

- Nagyon keveset. Ki olyan jószívű?

- Azt hiszem, senki, anya - helyeselt Theo.

- Vagy olyan bátor?

- Hát azt mondanám, hogy Wolfe úr vagy Harry, vagy George úr nagyon bátor.

- Vagy olyan művelt és szellemes?

- Mondhatom, George úr nagyon műveltnek látszik, és szellemesnek is a maga módján - mondta Theo -, és a modora nagyon jó... ezt te is elismered. Madame de Bernstein is azt mondja, nagyon jó a modora, márpedig ő ismeri az előkelő társaságot. Sőt George úrban van valamilyen emelkedettség, amivel másoknál még nem találkoztam; és ha könyvekről van szó, úgy látom, mindig az előkelő és nemes dolgokat választja ki, és azokat szereti, hiába gúnyo​lódik annyit. Az bizonyos, hogy gunyoros a természete, de az is igaz, hogy csak alantas dolgokról és emberekről beszél olyan maróan. Tudom, nincs úriember, akinek gyöngédebb szíve volna, és éppen tegnap, miután, ahogy mondtad, olyan keserűen beszélt, véletlenül kinéztem az ablakon, és láttam, amint megállt, és egy egész sereg kisgyereket jóltartott almával a sarki bódénál. Tegnapelőtt pedig, amikor itt járt, és elhozta nekem a Molière-t, megállt odalent, és pénzt adott egy koldusnak... és hogy milyen vonzóan olvas franciául! De azért én is egyetértek vele abban, amit a Tartuffe-ről mondott, hogy akármilyen csodálatosan okos és eleven, mégis egy merő álszent gazember, túlságosan aljas jellem ahhoz, hogy egy nagy színdarab főhőse legyen. Jago, mondta George úr, majdnem akkora gazember, de hát nem ő a tragédia főhőse, hanem Othello a maga nemes gyöngeségével. De amilyen előkelő hölgyeket és urakat Molière ábrázol, úgy gondolja George úr... és... jaj, de én nem merem elismételni őutána a verseket.

- De hát ne vedd a szívedre, édesem, hiszen régen is tudtad már kívülről - mondta Lambertné.

És Theo azt felelte:

- Ó, persze, anya! Tudtam kívülről, és nem veszem... a... Jaj, ostobaság!

Itt csókokat, szívdobogást képzelek el, aztán Theo kisasszony kimegy, pirulva, mint a rózsa. Miért szakította félbe a mondatát? Mert anya olyan furcsán nézett rá. És miért nézett rá anya olyan furcsán? És miért nézett Theo George úr után, amikor elment, és miért kémlelte az utat, amikor úgy volt, hogy eljön? Ó, de hát miért pirulnak az orcák, miért virágzanak a rózsák? Az öreg Idő örökké elszáll. Az öreg tavaszidő és a bimbózás; az öreg nyáridő és a virágzás; az öreg őszidő és a vetés ideje; az öreg télidő, amikor a recsegő, didergő, öreg fakoronák csupaszon vagy hóborítottan állnak.

Néhány perccel azután, hogy George megérkezett, Theo talán remegő szívvel szokott lejönni a lépcsőn, orcáján édes bokrétával, mintha csak frissen tépte volna az ő tiszteletére, és azt hiszem, állandóan az utcára néző ablakban ült, ahonnan megpillanthatta, milyen nagylelkű az utcaseprővel, vagy hogy mit vásárol az almáskofától. De amennyiben Harry kopogott, Theo kisasszony fent maradt a szobájában a kézimunkájával vagy a könyveivel, s húgát küldte le a fiatalúr fogadására, vagy fivéreit, amennyiben a nagyobbik hazalátogatott a kollégiumból, vagy Crusius doktor a karthauziaktól hazaengedte a kisebbiket. És milyen jó szeme kellett hogy legyen Theónak, ha észrevette a különbséget - mégpedig gyakran már este -, Harry szőke haja és George sötét fürtjei meg az alakjuk között, amikor pedig annyira hasonlítottak, hogy az emberek állandóan összetévesztették egyik fivért a másikkal. Márpedig annyi bizonyos, hogy Theo soha nem tévesztette össze őket, és hogy ami Hettyt illeti, ő aztán legkevésbé sem volt izgatott vagy nyers vagy hetyke, ha a fekete hajú úriembert találta édesanyja fogadó​szobájában.

Barátaink akkor jöhettek Lambert úr házába, amikor kedvük tartotta, és addig maradtak, ameddig csak tetszett nekik; egy napon, amikor éppen az aranyhajú ült ott egy pamlagon, a szokásosnál is tétlenebb és csüggedtebb tartással - ki más jött le hozzá, mint Hetty kis​asszony? Mondom, furcsa - bár a lányok inkább kínpadra mentek volna, semhogy bármely össze​játszást beismernének -, hogy amikor Harry jött látogatóba, Hetty tűnt fel; amikor George érkezett, valahogyan mindig Theo került elő; és így a szokásos beosztásnak meg​fe​lelően az ifjabb Lambert kisasszony érkezett meg most a fiatalabb virginiai szórakoztatására.

Azt is elképzelhetjük, hogy a szokásos szertartásos üdvözlések után a hölgy így szólt az úriemberhez:

- És kérem, uram, miért néz méltóságod olyan komoran ma délelőtt?

- Ó, Hetty! - felelte Harry. - Egyéb dolgom sincs, mint hogy komoran nézzek. Emlékszem, amikor még kisfiúk voltunk... és nyugodt lehet, én páratlan naplopó voltam... mindig szabadnapot kértem a nevelőmtől, és ezt az időt rendszerint azzal töltöttem, hogy a kapun hintáztam vagy a tavon kacsáztam, és ezek a tétlen napok mindig olyan mélabúsak voltak. Mi tennivalóm maradt most reggeltől estig?

- Reggelizni, sétálni... ebédelni, sétálni... teázni, vacsorázni, meg azt hiszem, elszívni egy pipa virginiai dohányt - mondta Hetty kisasszony, fejét fölszegve.

- Mondok magának valamit: amikor múltkor este Charleyt visszakísértem a karthauziakhoz, kedvem lett volna azt mondani a tanítójának: „Tanítson engem, uram. Itt ez a fiú sokkal több latint és görögöt tud tizenhárom éves korában, mint én, aki tíz évvel öregebb vagyok. Semmi dolgom sincs reggeltől estig, akár vissza is ülhetnék a könyveimhez, hátha ki tudom pótolni a gyerekkori lustaságomat.” Min nevet, Hetty?

- Azon nevetek, hogy elképzelem magát egy osztály élén, amint a tanító felelni szólítja! - kiáltott fel Hetty.

- Én nem lennék az osztály élén - mondta Harry alázatosan. - George bármely osztálynak az élén lenne, de tudja, én nem vagyok könyvember, és kisfiú koromban nagyon hanyag és lusta voltam. Nem tűrtük, hogy odahaza a nevelőink sokszor megbotozzanak, pedig kár: nekem jót tett volna.

Hetty toppantott kis lábával, és ránézett az előtte ülő, semmittevő, mélabús fiatalemberre.

„Szavamra, most is jót tenne magának” - lett volna kedve mondani. - És mit mesél Charley a pálcázásról az iskolájában? Az ő beszámolójától nem kap kedvet rá, mondja, kérem? - kérdezte.

- Amit az iskolájáról mesél - felelte Harry jámborul -, abból látom, hogy a napot loptam, amikor dolgoznom kellett volna, és hogy nincs tehetségem a könyvekhez. De hát mire vagyok én jó? Csak arra, hogy eltékozoljam az apai örökségemet, amikor átjövök Angliába, vagy hogy kávéházakban és lóversenyeken lebzseljek, vagy ha odahaza vagyok, kutyák mögött ügessek. Semmire se vagyok jó, semmire.

- Micsoda! Ilyen nagy, erős, bátor legény, mint maga, és semmire se jó! - kiáltotta Hetty. - Én ugyan nem vallanék be ilyet egy nőnek, még ha kétszer olyan semmirekellő volnék is.

- De hát mitévő legyek? Engedélyt kértem, hogy belépjek a hadseregbe, de Madame Esmond nem felel. Ez az egyetlen dolog, amire alkalmas vagyok. Nincs pénzem, hogy tiszti rangot vásároljak. Ha egyszer elköltöttem mindenemet és a bátyámnak is annyi pénzét, nem tudok és nem is akarok tőle többet kérni. Ha anyám elengedne a hadseregbe, tudja, Hetty, hogy nem mennék, hanem rohannék.

- Eh! Bátor úriembernek nem kell ahhoz asszony, hogy ráadja a kardját vagy megtisztítsa a flintáját! Mit is mesélt apánk arról a fiatal úriemberről, aki az udvarnál van? Sir John Armytage...

- Sir John Armytage? Ismertem, amikor még White-hoz jártam meg a klubokba... előkelő, nemes, fiatal úriember, nagy birtoka van északon.

- És el is jegyzett egy híres szépséget... Miss Howe-t, Lord Howe
 húgát... de ilyesmi, azt hiszem, nem lehet akadály egy úriember előtt?

- Minek az akadálya? - kérdezte az úriember.

- A dicsőség akadálya! - felelte Hetty kisasszony. - Azt hiszem, nincs bátor nő, akárhogy imádja szerelmesét, aki azt mondaná neki: „Maradj!” - amikor a hazája azt mondja: „Menj!” Sir John önként jelentkezett a készülő hadjáratra, és amikor tegnap az udvarnál volt, Őfelsége megkérdezte tőle, mikor áll készen az indulásra? „Holnap, ha felségednek úgy tetszik”, felelte Sir John, és a király azt mondta, így válaszol egy katona. Maga apám is alig várja, hogy me​hessen, pedig itthon hagyja anyut, meg minket, kislányokat. Ó, irgalmas Úristen! Miért nem lehettem én férfi? Mind a két fivéremből pap lesz. De tudom, istenem, hogy énbelőlem nagyszerű kis katona vált volna!

S e szavak közben a fiatal lány fel-alá járt a szobában, rendkívül bátor és katonás tartással, s olyan harcias volt, mint Jeanne d’Arc.

Harry gyöngéd csodálattal nézte.

- Azt hiszem - mondta -, aligha szeretnék muskétát látni azon a kis vállán, sem pedig sebet azon a szép arcán, Hetty.

- Sebet! Ki fél a sebektől? - kiáltotta a kis hajadon. - És muskétát? Ha elbírnám, akkor bánni is tudnék vele. Maguk, férfiak azt képzelik, a nők egyébre se jók, csak hogy pudingot főzzenek vagy mintákat hímezzenek. Kérdem, miért is nem lett belőlem férfi? George tegnap Tassó​ból
 olvasott föl nekünk... nézze csak, itt van, és én úgy gondoltam, rólam szól a vers. Nézze csak! Itt a könyv, benne van a jelző, ahol abbahagytuk.

- Benne van a jelző? - kérdezte Harry engedelmesen.

- Igen! Egy nőről szól, aki csalódott, mert... mert a bátyja nem megy háborúba, és ezért azt mondja magáról:

Jaj! e törékeny tagoknak a Menny
Mért nem adott férfierőt, miért nem,
Hogy ezt a vékony fátylat, e selyem
Ruhát...

- Selyem ruhát! - kérdezte az egyenes lelkű Harry fürkésző pillantással.

- Jól van, uram, tudom, az enyém csak gyapjú meg atlasz, de hát így áll a könyvben:

                                     ......e selyem
Ruhát mellvértre, sisakra cseréljem?
Akkor hőségben, fagyban, szüntelen
Viharban, vagy záporban, téli szélben,
Csatamezőkön vagy párviadalban
Éjjel-nappal harcolnék szakadatlan -

Harcolnék? Igen, bizony harcolnék! Mért is lesz mind a két fivérem pap? Apu egyik gyerekéből katonát kellett volna csinálni!

Harry nevetett, amikor ránézett, nagyon gyöngéd és kedves nevetéssel. Érezte, nemigen szeretne megütni ilyen gyöngéd kis harcost.

- De hát - mondta kinyújtva egyik ujját -, azt hiszem, ez az ujjam itt majdnem olyan széles, mint a maga karja. Hogy tudna megállni egy nagy, erős férfi előtt? No, szeretném én látni azt az embert, aki magát megpróbálná bántani; azt szeretném én látni! Maga finom, gyöngéd kis teremtés! Hát azt hiszi, akad olyan gazember, aki magához barátságtalan merne lenni?

És képzeletének e röptétől felizgulva, Harry elkezdett fel-alá járni a szobában, és dühbe gurult arra az ötletre, hogy valamilyen bitang francia durváskodni merészelne Hester Lambert kis​asszonnyal.

Hetty kisasszony hitt Harry nyugodt bátorságában, és ez a hite bilincselte őt le, és éppen Harry bátorsága - mert Hetty tudta, hogy megvan benne - volt az, amiért legkivált csodálta őt. Hetty kisasszony valójában nem volt vitézebb Madame Erminiánál, akinek a szavait felolvasta a könyvből, és akiről Harry Warrington úr soha életében egy szót se hallott. Lehet, hogy éppen ő is bent volt a szobában, amikor George bátyja felolvasta a költeményt a hölgyeknek, de az ő gondolatait lefoglalták saját ügyei, és tökéletesen megzavarodott azoktól a Clotildáktól és Erminiáktól
 és óriásoktól, és varázslóktól és hasonló képtelen dolgoktól. Nem, Hetty kisasszony természetében - azt mondom, és így is hiszem - nyoma sem volt az amazonnak, különben nyilván valamilyen szelíd, irodalmárkodó fiatalemberbe szeretett volna, vagy egy tehetséges fuvolajátékosba, a természetes ellentéteknek ilyen esetekben érvényes törvényei szerint - és ki ne hallott volna róla, hogy nagy, erős férfiak gyöngéd, törékeny nőkhöz vonzód​nak, s hogy a gyöngéd kis nőknek a nagy, erős férfiak tetszenek, továbbá, hogy azok a bizonyos tagbaszakadt hősök és bajnokok mindig papucs alá kerülnek! Amennyiben Harry Warrington úr valamilyen, Lambert kisasszonyhoz hasonló hajlamú nőbe szeret, és amennyi​ben feleségül is veszi - én azt hiszem, minden boszorkányság nélkül is mindnyájan kitalál​hatjuk, mi lenne a vége.

Így hát, miközben Hetty gunyorosságának kis nyilait lőtte Harryra, a fiatalember egy darabig szinte meg sem érezte a döféseket, hanem hagyta, hadd nyilazza Hetty, még csak annyi fáradságot se vett magának, hogy a kis nyílvesszőket lerázza magáról. Vagy az volt a célja Hettynek a csúfolódással és a rosszmájú célozgatásokkal, hogy tettre tüzelje őt? Harry sokkal nagylelkűbb volt annál, semhogy az ilyen kis rosszmájúságokat elértse. Hetty csupán meg akarta őt szégyeníteni, amikor azt mondta, hogy ő, a gyönge lány felvenné a sisakot és a mellvértet? Az ártatlan fiú vagy olvadozott a meghatottságtól, ha elképzelte, hogy Hetty veszélybe juthat, vagy nevetni kezdett arra az ötletre, hogy Hetty harcolhatna.

- Ugyan, mondja meg, mire jó, hogy ilyen erős a keze, ha egyébre se használja, csak hogy egy gombolyag selymet tartson anyámnak? - kiáltott fel Hester kisasszony. - És mire jó, ha valaki a szalonban erős? Senki sem kívánja magától, hogy bárkit is kihajítson az ablakon, Harry! Még hogy erős férfi! Én azt képzelem, erősebb férfi is akad a Bertalan-napi vásáron. James Wolfe nem valami erős ember. Olyan gyöngének és betegnek látszik. Mikor legutóbb itt járt, egész idő alatt köhögött, és olyan halvány volt, mintha kísértetet látna.

- Soha nem tudtam megérteni, miért félne az ember a kísértetektől - kérdezte Harry.

- Maga talán látott már kísértetet, uram? - kérdezte a szemtelen ifjú hölgy.

- Nem láttam. Egyszer azt hittem odahaza, hogy kísértetet látok, kisfiú korunkban, de csak Nathan volt a hálóingében, hanem én akkor sem féltem, amikor még azt hittem, kísértet. Azt hiszem, nincsenek is kísértetek. A dajkáink mindenfélét összehazudnak róluk - mondta Harry nagy komolyan. - George egy kicsit megijedt, de hát ő... - Harry hirtelen elhallgatott.

- De hát micsoda George? - kérdezte Hetty.

- George más, mint én vagyok, ennyi az egész. Anyánk olyan bátor asszony, amilyet még nemigen láthatott, de sikítozik, ha egeret lát... mindig sikítozik, nem tehet róla. Ilyen a ter​mészete, így lehet, tudja, a bátyám is: talán nem bírja a kísérteteket. Engem nem bántanak.

- George mindig azt mondja, magából jobb katona lett volna, mint belőle.

- Én is azt hiszem, jó katona lett volna belőlem, ha megengedték volna, hogy próbát tegyek vele. Ezer dolog is akad viszont, amihez George jobban ért nálam, vagy bárki másnál a világon. Miért nem hagyta, hogy én jelentkezzem Braddock seregébe? Talán elestem volna, és akkor sokkal több hasznomat látnák, mint most, mert akkor nem mentem volna tönkre, s nem adtam volna okot az embereknek, hogy ujjal mutassanak rám, és azt mondják, gyalázatot hoz​tam a Warrington névre. Miért nem mehetek el ebbe a háborúba, miért nem jelentkezhetem önként, mint Sir John Armytage? Ó, Hetty! Szerencsétlen fickó vagyok... semmi egyéb. - S a szerencsétlen fickó kétszer olyan gyorsan járt fel-alá a szobában. - Bár soha Európába ne jöttem volna - sóhajtotta.

- Nagyszerű bók ez nekünk! Köszönöm, Harry! - De hirtelen, az úriember könyörgő tekintetére, hozzátette: - Talán... arra gondol, hogy hazamegy?

- Hogy egész Virginia rajtam röhögjön! Nincs az az úriember arrafelé, aki ne röhögne rajtam, egyet kivéve, azt pedig anyám nem szereti. Azt hiszem, szégyellnék most hazamenni. Maga nem ismeri az anyámat, Hetty. Kevés dolog van a világon, amitől én félek, de tőle valahogyan félek. Mit mondok neki, ha azt kérdezi: „Harry, hol az apai örökséged?” „Elköltöttem, anyám”, mást nem mondhatok neki. „Mit csináltál vele?” „Elfecséreltem, anyám, s aztán börtön​be csuktak.” „És ki hozott ki a börtönből?” „George bátyám hozott ki a börtönből, madame, és most hazajöttem, nem csináltam semmit, ami javamra szolgálna, nincs foglalko​zásom, nincsenek kilátásaim, semmim sincsen... csak hogy idehaza ügyeljek a négerekre, és maga megszidjon; vagy hogy prédikáció közben bóbiskoljak; vagy kártyázzam és igyak s a környékbeli kocsmákban kakasviadalokon vegyek részt.” Hogy tudnék az otthoni úriemberek arcába nézni? Mondom, szégyellek így hazamenni. Valamit tennem kell, és tenni is akarok! De mit tegyek, Hetty! Jaj, mit tegyek?

- Mit? És mit tett Wolfe úr Louisbourgnál?
 Akármilyen beteg is volt, és szerelmes is volt, mint tudjuk róla, nem maradt otthon, hogy az édesanyja pesztrálja, Harry, vagy hogy a szívszerelmével édelegjen. Elment a király hadseregével, és dicsőséggel borítva tért vissza. Apa azt mondja, ha megint háború lesz Amerikában, bizonyos, hogy Wolfe úr valamilyen nagy parancsnokságot kap.

- Bár magával vinne engem is, hogy egy golyó fejbe találjon, és végezzen velem - sóhajtott Harry. - Úgy beszél velem, Hetty, mintha az én hibám volna, hogy nem vagyok még a had​seregben, amikor pedig tudja, hogy odaadnám... de hát mi adnivalóm van énnekem?... Igen! Az életemet adnám, ha beállhatnék a hadseregbe!

- Az életét, no persze! - mondta Hetty kisasszony vállat vonva.

- Úgy látszik, ezt nem sokra tartja, Hetty - jegyezte meg Harry bánatosan. - Nem is ér sokat... sen​kinek sem. Szegény, mihaszna ember vagyok. Annyi szabadságom sincs, hogy úgy hajít​sam el magamtól az életemet, ahogy szeretném, mert itt is meg odahaza is szót kell fogadnom.

- Szót kell fogadnia, persze! De miért kell szót fogadnia? - kiáltotta Hetty kisasszony. - Nem elég magas és nem elég felnőtt hozzá, hogy azt tegye, amit akar? Miért kell, hogy itt George legyen a tanító úr, odahaza meg az édesanyja a tanító néni? Ha én férfi volnék, valami világraszóló dolgot csinálnék, mire huszonkét éves lennék, esküszöm! Én elérném, hogy rólam beszéljen a világ. Én nem kapaszkodnék az anyám szoknyájába. Én nem átkoznám a szerencsémet... Én megkovácsolnám magamnak. Esküszöm, hogy képes lennék rá!

Harry most kezdett már vonaglani a fájdalomtól ifjú idomítójának szavaira.

- Nincs néger a birtokunkon, aki rabszolgább rabszolga volna, mint én vagyok, Hetty - mondta, és mélyen elpirult, miközben beszélt -, de az is igaz, Lambert kisasszony, mi nem hányjuk szemére szegény fickónak, hogy nem szabad. Ez nem vall nagylelkűségre. Legalábbis én nem tartom becsületes eljárásnak. A nők talán másképpen vannak ezzel, vagy az is lehet, hogy tévedek, és nincs jogom megsértődni, amiért egy lány megmondja, mik a hibáim. Talán a hibáim nem is az én hibáim, hanem csak az az átkozott szerencsém tehet róla. Annyi min​dent összebeszélt erről az úrról, aki önként jelentkezett, meg arról az emberről, aki vitézséget szerzett, és olyan nagyra van a bátorságukkal, mintha én azt se tudnám, mi fán terem a bátorság. Ami ezt illeti, én azt hiszem, ebből jutott nekem annyi, mint más úriembereknek. Én nem kérkedem, de azért nem félek se Wolfe úrtól, se Sir John Armytage-tól, sem bárki mástól, akivel találkoztam az életben. Hogyan vehetnék tiszti rangot amikor az utolsó shillingemet is elköltöttem, vagy hogyan kérhetnék még több pénzt a bátyámtól, aki máris megosztotta velem a magáét? Az én rangombeli úriember nem mehet el közönséges katonának... máskülönben, Jupiterre mondom, én bizony elmennék! És ha egy golyó végezne velem, tudom már, hogy Hetty Lambert kisasszony nem nagyon búsulna miatta. Nem szép magától, Hetty... nem gondoltam volna magáról.

- De hát mit mondtam én? - kérdezte az ifjú hölgy. - Én csak azt mondtam, hogy Sir John Armytage önként jelentkezett, és hogy Wolfe úr dicsőséget szerzett, és maga erre elkezd szidni! Tehetek én róla, ha Wolfe úr bátor és nemes úriember? Ez talán elegendő ok arra, kérem, hogy megharagudjék?

- Én nem mondtam, hogy haragszom - szólt Harry komolyan. - Én azt mondtam, hogy meg vagyok bántva.

- Ó, igazán! Nem gondoltam volna, hogy magamfajta kislány megbánthat valakit! Nagy bók ez nekem, ha azt mondja, hogy egy fiatal hölgy, akinek a karja nem szélesebb a maga kis​ujjánál, megbánthat olyan nagy, erős férfit, mint maga!

- Aligha hittem volna, hogy bántani akar, Hetty - mondta a fiatalember. - Tudja, nem ilyen fogadtatáshoz szoktam hozzá ebben a házban.

- Mi baj, szegény fiam? - kérdezte a jóságos Lambertné, aki éppen e fordulatra nézett be az ajtón, és látta a fiatalember búval bélelt ábrázatát.

- Ó, csak a régi nála, anyu! - vágott közbe Hetty. - Harry megint csak arról panaszkodik, hogy nincs mit csináljon. És egész boldogtalan ettől; és ezt meséli csak újra meg újra... ennyi az egész.

- Te is csak megéhezel újra meg újra, édesem! És ez talán ok rá, hogy apa meg én ne adjunk neked többé ebédet? - kiáltott fel anya megindultan. - Ugye, itt marad ebédre, Harry? Éppen három óra! - Harry némi bágyadt vonakodás után hajlandó volt ott maradni. - Az uram házon kívül ebédel. Csak mi hárman, nők, vagyunk itthon, úgyhogy unalmas ebédje lesz - jegyezte meg Lambertné.

- Legalább lesz itt egy úriember, aki felélénkít bennünket! - mondta Madame Hetyke, aztán azzal a bámulatra méltóan tiszta, ártatlan tekintettel sugárzott anya arcába, amelyet Madame Hetyke olyankor szokott felölteni, amikor kivételesen és eredményesen gonoszkodott.

Mikor az ebédet behozták, Hetty kisasszony lejött az emeletről, s a szokásosnál is beszé​desebb, élénkebb, s mulattatóbb volt. Theo nem tudott semmiféle összekülönbözésről - ilyesmi sajnos, kedves keresztény felebarátaim, a legelbűvölőbb családokban is előfordul -, mondom, nem tudott róla, hogy valami történt, csak Hetty szokatlan szikrázása és vidámsága keltette fel a gyanúját. Hetty tíz témát is talált a társalgásra - a porosz királyt, az Amerikából érkező híreket, a legutóbbi álarcosbált, az útonállót, akit Barnet közelében lelőttek - s amikor nővére, aki csodálkozott ezen a bőbeszédűségen, szemével tudakolta az okát:

- Ó, édesem, semmi szükség, hogy bólogass és hunyorgass nekem! - kiáltotta Hetty. - Anya azért hívta meg Harryt, hogy szórakoztasson minket, és én csak addig beszélek, ameddig ő hozzá nem kezd... csak úgy, ahogy a hegedűsök a színházban, tudod, Theo! Először jönnek a hegedűsök, aztán jön a darab. Kérem, Harry, hozzákezdhet!

- Hester! - kiáltott fel anya.

- Csak megkértem Harryt, hogy mulattasson minket. Magad mondtad, anya, hogy mi csak hárman vagyunk, és csak nők, és az ebéd unalmas lesz egy úriembernek, hacsak ő maga nem olyan kegyes, hogy élénk legyen.

- Ritkanap szoktam én élénk lenni, és az ég a tanúm, ezen a napon még annyira se, mint máskor - mondta szegény Harry.

- Miért ezen a napon annyira se, mint máskor? A kedd van olyan alkalmas nap az élénkségre, mint a szerda. Egyetlen nap van, amikor nem szabad élénknek lenni, s az a vasárnap. De hiszen te is tudod, hogy így van, anya! Vasárnap nem énekelhetünk, nem táncolhatunk, és egyáltalában semmit sem tehetünk.

És a kisasszony ilyen léhán folytatta egész este - anyja és nővére kellőképpen meg is dicsérték, miután szegény Harry eltávozott. Harry nem volt fürge szellemű, s nem tudta visszaverni Hetty csipkelődő megjegyzéseit. Sőt, amennyiben képes lett volna visszaverni őket, akkor is hallgatott volna. Sokkal nagylelkűbb volt annál, semhogy ilyen csetepatékba bocsátkozzon, s Hester gúnyolódását eltűrte, még csak kísérletet sem tett, hogy kivédje, vagy kitérjen előle. Az ifjú hölgy valószínűleg észrevette és csodálta is ezt a nemeslelkűséget, miközben olyan kegyetlenül próbára tette. És az ilyen rosszasági rohamok után szüleinek és barátainak egy​általában nem kellett megszidniuk, mert - mint ő maga is őszintén bevallotta - ő maga sokkal jobban szenvedett ettől, mint ahogy szülei kívánták, s a lelkiismerete sokkal szigorúbban megbüntette, mint ahogy kedves szüleinek szándékában volt. Gondolom, ezen az egész éjszakán ébren fekszik, s ágyában forog és hánykolódik. Gondolom, könnyeivel áztatja párnáját, és nem is sokat hederítenék a zokogására, ha föl nem ébresztené vele a nővérét, ha másnap rosszul nem érezné magát, úgyhogy a doktort kelljen elhívatni; ha az egész családot nem nyugtalanítaná, úgy hogy anyja sietve és izgatottan nyeli le ebédjét, apja némán és keserű mártással eszi rosztbifjét, s mindenki az ajtóra tekint, valahányszor kinyílik, abban a tétova reményben, hátha Harry jön be rajta. Ha Harry nem jön, miért nem jön legalább George? - gondolja Theo kisasszony.

Aztán valamikor az este folyamán levél érkezik George Warringtontól, Gumbo úr hozza egy nagy orgonacsokor kíséretében. George levele így hangzik:

Tiszteletemet s üdvözleteimet küldöm Lambertné asszonynak és a hölgyeknek, és aláza​tosan kérem, nyújtsák át Theo kisasszonynak ezt a csokor orgonát, mert azt mondja, kora tavasszal ezt a virágot szereti legjobban. Ne nekem köszönjék, kérem, hanem a Bedford Ház kertészének, akivel sikerült barátságot kötnöm, megajándékozván őt kiszáradt példányaival egy bizonyos virginiai növénynek, melyet némely hölgy koránt​sem tart oly jó illatúnak, mint az orgonát.
Majdnem az egész napot a kertben töltöttem. Ragyog a napfénytől és a tavasztól, s két jelenetet komponáltam, tudják már, miből, s azon a versen faragtam, melyet az apród énekel a negyedik jelenetben, Sybilla ablaka alatt, amit azonban nem hallhat meg szegény jószág, mivel éppen elvesztette fejét.
- Bosszantó! Miért kell neki mindenen gúnyolódni és nevetni! De a vers csodaszép - mondta Theo.

- Gondolod, édesem? Igazán? Milyen furcsa! - jegyezte meg apa.

A kis Het a jókedv derengő mosolyával nézett fel bánatából. Theo titka, úgy látszik, senki számára sem titok már a házban. Van-e valaki a fiatalok közül, aki sejti, miről van szó? Ifjú hölgyünk folytatja a felolvasást:

Spencer meghívta holnap reggelire a híres Johnson urat, aki kegyeskedik meghallgatni a darabot, és remélem, nem fog megharagudni, amiért az én hősnőmet ugyanaz a végzet éri, mint az ő Irene-jének
 hősnőjét. Hallottam mint fiatalember, ő is úgy jött fel Londonba, hogy ez a tragédiája volt egyetlen poggyásza. Elérem-e valaha, hogy az enyémet is előadják? El tudják képzelni, micsoda füttykoncert kezdődik majd, és hogyan fog abcúgolni a földszint a negyedik felvonásnak ama veszélyes részénél, amikor hóhé​rom előjön titkos kamrájából nagy pallosával abban a rettenetes pillanatban, melyben amputálni szólítják? Azt mondják, Fielding úr, amikor a földszint fütyülni kezdett valamelyik darabjának egyik jeleneténél, amelyre pedig Garrick úr is figyelmeztette, így szólt: „Ördög vigye őket, hát mégiscsak rájöttek, mi?” - és nyugodtan kiitta a puncsát. Gondolom, a felesége nem ült ott valamelyik páholyban. Vannak hölgyek, akiknek világért se okoznék fájdalmat, és vannak hölgyek, akiknek a legjobbat szeretném nyújtani, amit csak tudok.
- Vajon kire gondolhat? A levél neked szól, édesem. Már úgy látszik, az én orrom előtt udvarol anyádnak! - kiáltott oda apa Hettynek, aki erre csak egy apró sóhajjal felelt, kezét apja kezébe helyezte, aztán visszavonta.

Akiknek a legjobbat szeretném nyújtani, amit csak tudok. Ma csak egy nyaláb orgonát. Holnap, talán? - egy rutavesszőt - babérágat talán - akármit, de a legjobbat, és min​dent, amim csak van.
Szép, hosszú nap volt, és egészen egyedül töltöttem. Mit szólnak Harryhoz, hogy így kereket oldott?
Itt elképzelhetünk olyasmit, amit Franciaországban sensation dans l’auditoire-nak
 neveznek vagy neveztek, amikor az emberek még beszélni és a polgárok még figyelni mertek.
Gondolom, Carpezan halálra untatta szegény fiút. Annyi bizonyos, hogy az elmúlt hetekben nagyon szerencsétlenül érezte magát, talán jót tesz neki a levegő- és környezet​változás. Ma korán reggel bejött a szobámba, azt mondta, helyet foglaltatott a portsmouthi postakocsin, s az a szándéka, hogy Wight szigetére megy, a hadsereghez.
A hadsereghez! Hetty egészen elsápadt e bejelentésre, anyja pedig folytatta:

Egy kis részét, nevezetesen a harminckettedik ezredet Richmond Webb alezredes vezérli, annak a híres, öreg generálisnak az unokaöccse, aki alatt Esmond nagyapám szolgált Marlborough híres háborúiban. Webb úrral nagybátyánknál találkoztunk, nagyon udva​riasan beszélt velünk, és meghívott, látogassuk meg az ezredénél. Hadd menjen hát szegény öcsém, és hallgassa kedves muzsikáját, a sípszót és a dobpergést. Megkért, mondjam meg a hölgyeknek, hogy majd hallanak felőle. Én is csókolom a hölgyek kezét, mert megyek átöltözni és vacsorázni a Térdszalagrendbe a Pall Mallen. Ott lesz Soame Jenyns
 úr, Cambridge
 úr és talán Walpole úr is, ha nem túl előkelő ahhoz, hogy kocsmában ebédeljen, azonkívül egy fiatal ír, bizonyos Burke
 úr, akiről azt mondják, az ékesszólás és műveltség világcsodája - szóval Dodsley
 úr boltjának minden nagy szelleme. Gyorsan, Gumbo, kocsit és a szürke ruhámat! És ha az urak megkérdik, „Kitől kapta azt az orgonagallyat, amit a szíve fölött visel?” - megtöltetem a poharamat, és azt mondom, igyunk az Orgonára.
Félek, Hetty ezen az éjszakán se fog többet aludni, mint az előzőn, amikor olyan dacosan viselkedett Harry Warringtonnal. Valamilyen titkos elhatározás indíthatta meg ezt az úriembert, mert miután eltávozott Lambert úr asztalától, egy darabig az utcákon kószált, s késő esti órán megérkezett Madame de Bernstein házába a Clarges Streeten. Őladysége kissé gyöngélkedett a legutóbbi időben, s még kedvenc estélyeitől is eltiltották, úgyhogy egy nyugodt écarté-játék
 mellett ült egy pappal, akiről utolsó hírünk az volt, hogy fogdában ül, annak a szomszédságában, amelybe magát Harry Warringtont zárták. George, Harry kérésére, kifizette azt a kis adósságot, amely miatt Sampson úr átmenetileg szenvedett. Egy évet a parókiáján töltött. Lehet, hogy jó sok új adósságot csinált és egyenlített ki, sokszor került börtönbe, és sokszor jutott ki onnan, amióta legutoljára láttuk. Egy idő óta újra Londonban volt, testesen és kedélyesen, mint szokott, s készen állt bármily meghívásra, akár kártyához, akár vörös borhoz. Madame de Bernstein nem volt hajlandó félbeszakítani a kártyázást unokaöccse miatt, akinek társalgása már nem nagyon érdekelte az ingatag öregasszonyt. Rögtön a nagyon fiatalok után a nagyon öregek a legönzőbbek. Sajnos, ahogy a vér lassabban fut, a szív is egyre keményebb lesz. A hideg hó leszivárog a fejről, és megdermeszti az érzelem izzását is. Ki akarná megérni azt az öregkort, amikor az embernek egymás után le kell mondania minden képességéről, s fog nélkül, szem nélkül, emlékezet nélkül, remény nélkül, részvét nélkül
 léteznie? Hogyan is érezhették magukat azok a hajdankori pátriárkák, akik átélték a maguk kilenc évszázadát, és mikor változtak meg úgy az életfeltételek, hogy hetven év után már csak merő kínlódás és teher lett az élet?

Szegény Harry, miután csak igent és nemet kapott kurta kérdéseire, egy ideig ott üldögélt a pamlagon, nagynénje közelében, aki vállát vonogatta, hátat fordított unokaöccsének, és folytatta játékát a káplánnal. Sampson szemben ült Warrington úrral, és látta, hogy valami zavarja őt. Harry nagyon sápadt volt, arca zavart és csupa mélabú.

- Valami baja történt, madame - súgta a káplán a bárónőnek.

- Eh! - A bárónő megint csak vállat vont, és tovább osztotta a lapokat. - Mi van veled - kérdezte végül két játszma között -, hogy olyan siralmas arcot vágsz? Káplán, ezzel az utolsó partival kvittek vagyunk, azt hiszem!

Harry felállt.

- Elutazom. Azért jöttem, hogy elbúcsúzzam, néni - mondta igen drámai hangon.

- Elutazol! Visszamégy Amerikába? Bemondom a királyt, káplán, és ki is teszem.

Nem, mondta Harry, most még nem megy Amerikába: egyelőre Wight szigetére megy.

- Igazán! gyönyörű hely! - mondta a bárónő. - Bon jour, mon ami, et bon voyage!

És kezével csókot intett unokaöccsének.

- Lehet, hogy nem jövök vissza egy ideig, néni - nyögte Harry.

- Igazán! Vigasztalhatatlanok leszünk nélküled! Ha nincsen pikkje, Sampson úr, ez a parti az enyém. Isten veled, fiam! Most ne beszélj többet az utazásodról, majd csak akkor, ha visszajöttél!

S ezzel vidáman elbúcsúzott tőle. Harry egy pillanatig szánalmat esdve nézett rá, aztán elment.

- Valami komoly baja van neki, madame - mondta káplán.

- Ó, ez a fiú mindig csávába kerül! Azt hiszem, beleszeretett valamelyik falusi lányba... hogy is hívják őket, Lamberték? Hiszen örökké köztük lopja a napot. Itt már egy idő óta semmi jót sem művel. Csalódtam benne, igazán nagyon elszomorított... Két lapot emelek, kérem... me​gint?... nagyon elszomorított. Mit szól hozzá, mit mondanak a kuzinjáról... arról a Warrington kisasszonyról, aki szemet vetett rá, amikor azt hitte, hogy nagyszerű parti... azt mondják, a király felfigyelt rá, és a Yarmouth megpukkad dühében. Hihi! ezek a metodista Warringtonok! Egy csöppet sem kevésbé világiasak, mint a felebarátaik; és akármilyen öreg a nagy mogul, ha leejti zsebkendőjét, ezek ugranak, hogy felvegyék!

- Ó, madame, mennyire ismeri ladységed a világot! - sóhajtotta a káplán. - Hívok, engedel​mével!

- Eléggé sokáig éltem benne, Sampson úr, hogy valamit értsek hozzá. Szomorú, hogy milyen önző a világ, kedves uram, szomorú, hogy milyen önző, és mindenki verekszik, hogy lefőzze a szomszédját! Nem, több lapom nincs. A király nincs magánál? Én bemondom a királynőt, a bubit és a tízest... igazán, szomorú, hogy milyen önző világ. No, megjött a csokoládém!

Érdeklődése a kártya iránt teljesen lefoglalja az öregasszonyt. Az ajtó becsapódik, kizárja unokaöccsét valamennyi gondjával együtt. Harry magával viszi e gondokat kalapja alatt az utcára, és egy darabig a sötét városban bolyong.

 „Irgalmas Isten! - gondolta. - Micsoda szerencsétlen flótás vagyok, s hogy eltékozoltam az életemet! Némán ülök George meg a barátai között. Nem vagyok okos és szellemes, mint George. Csak teher vagyok nekik, és akárhogyan is szeretnék segíteni neki, azt se tudom, hogyan fogjak hozzá. A kedves Lambert néni jósága fáradhatatlan, de már kezdem magamat szégyellni, hogy visszaélek vele. Hiszen Hetty sem állhatja meg, hogy ellenem ne forduljon, és haragudhatok-e érte, ha azt mondja, hogy naplopó vagyok, és tennem kéne már valamit? A többiek cserbenhagytak. Unokatestvéreim meg a nagybátyám és mylady, a nagynéném, azok már régóta semmibe vesznek. Még csak meg se hívtak Norfolkba, amikor lementek vidékre, és még egy napi fogolyvadászatot se szántak nekem. Castlewoodba se mehetek azok után, ami történt, összetörném annak a csibész Williamnak a csontjait, és szavamra, voltaképpen sehol sincs helyem.”

Vadul fölnevetett, miközben visszaidézte kalandjait azóta, hogy Európába érkezett. Pénz, barátok, szórakozás - minden eltűnt, s a múltat álomnak érzi. Belép White csokoládéházába, ahol a pincérek alig látták őt egy év óta. A parlament szünetel. Az úriemberek elutaztak, még csak játék se folyik sehol, nem mintha ő részt venne benne, még ha játszanának is. Alig van pénz a zsebében; George fiókja nyitva van, és annyi pénzt vehet ki belőle, amennyit akar, de nagyon, nagyon ritkán tesz eleget bátyja ismételt felszólításának. Elszontyolodott csöndben ül, és issza ki poharát. Két-három testőrtiszt lép be a St. James-palotából. Ismerte őket a letűnt napokban, s a fiatalemberek, akik már az őrségen megebédeltek és ittak is, ragaszkodnak hozzá, hogy többet is igyanak a klubban. Ezredük másik zászlóalja Winchesterben van, erre a nagy háborúra indul, senki sem tudja, hová, de mindenki beszél róla. Átkozzák sorsukat, hogy nem a másik zászlóaljhoz tartoznak, hanem itt kell maradniuk, s Londonban és Kensingtonban teljesíteniük szolgálatot! Ott van Webb, az is az ő ezredükben volt: jól tette, hogy felcserélte a századát a harminckettesek alezredességével. Ő is részt vesz a hadjáratban. De hiszen minden​ki megy, s a fiatal urak felsorolnak vagy húsz nevet is - mind elsőrangú, előkelő család -, aki önként jelentkezett.

- Most nem hannoveriek mennek a kövér trónörökös vezényletével - mondta az egyik fiatal úriember, akinek családja talán tory volt negyven évvel ezelőtt -, hanem angolok, élükön a gárdával, és egy Marlborough a vezérük! Meg tudnak állni ellenük a franciák? Nem, Szent Györgyre mondom, ezek győzhetetlenek.

És új puncsos bólét hozatnak, és hangos köszöntőket mondanak a hadjárat sikerére.

Warrington úr, aki, mint a fiatal gárdisták megjegyezték, néhány pohárral elmaradt, elmegy közülük, amikor a többiek már nem állnak eléggé a lábukon ahhoz, hogy követhessék; útban, lakása felé, meggondolja, amit hallott, s egész éjszaka ébren fekszik, és ezen tűnődik.

- Mi az, fiam? - kérdi George Warrington az öccsétől, mikor az utóbbi belép a szobájába egy virágzó májusi nap hajnalán.

- Egy kis pénzt szeretnék kivenni a fiókból - mondja Harry, s ránéz bátyjára. - Meguntam Londont, belefáradtam.

- Nagy ég! Hát lehet megunni Londont? - kérdi George, akinek jó oka van, hogy azt gondolja: „London a leggyönyörűségesebb hely a világon.”

- Látod, hogy lehet. Torkig vagyok, beteg vagyok - mondja Harry.

- Összevesztél Hettyvel?

- Hetty egy fabatkát se törődik velem, én sem ővele - mondja Harry fejét csóválva. - De beteg vagyok, és egy kis vidéki levegő jót fog tenni.

És megemlíti, hogy arra gondolt: meglátogatja Webb urat Wight szigetén, s hogy Holbornból postakocsi indul Portsmouth felé.

- Ott a kincstár, Harry - mondja George, az ágyból a fiók felé mutatva. - Nyúlj bele, s vedd ki, amennyi tetszik. Micsoda gyönyörű reggel, hogy ragyog a Bedford Ház kertje!

- Isten áldjon meg, bátyám! - mondja Harry.

- Mulass jól, Harry! - és George feje már visszahanyatlik párnájára, előhúzza vánkosa alól ceruzáját és jegyzőkönyvét, elfordul verset faragni, miközben Harry, vállára vetett köpennyel s egy kis útitáskával a kezében, úton van a holborni fogadó felé, ahonnan a portsmouthi posta​kocsi indul.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Melpomené

George Warrington semmiképpen sem tűrte, hogy jogi tanulmányai megzavarják kényelmét és mulatságát vagy ártsanak kényes egészségének. Madame Esmond figyelmeztette leveleiben, hogy még ha diáktalárt visel is, és egy csomó névtelen emberrel együtt étkezik is a közös csarnokban, mégis neki magának meg kell őriznie egy, névnek, mégpedig egy nagyon ősi névnek a fényét, mert az ő rangja nem áll hátrább a legelső emberekénél otthon, vagy akár a hazájában; s azt óhajtotta, hogy George mint úriember folytassa tanulmányait, nem pedig mint egy hivatásos igavonó. Ezt az utasítást a fiatalember eléggé engedelmesen végrehajtotta, s így el lehet róla mondani, hogy nem tartozott a jogtudomány sorkatonaságához, hanem úgy volt tekinthető, mintha önkéntesen jelentkezett volna szolgálatára, akárcsak némely fiatalúr, akikről az imént hallottunk. Igaz, a jogtudomány nem volt akkoriban oly követelődző, mint amilyen azóta lett; igaz, tanítványainak sokkal több szabad időt engedélyezett, sokkal több szórakozást, sokkal több puncsot, sokkal több kávéházban üldögélést és vakációzást, mint amennyit manapság eltűr, amikor is novíciusainak alig hagy időt mulatságra, felfrissülésre, művelődésre, alvásra vagy ebédelésre - de azért száz évvel ezelőtt is féltékeny úrnő volt, és szinte kizárólagos figyelmet követelt. Murayből, azt mondják, Ovidius is lehetett volna, de ő inkább lett lord és főbíró és előnyben részesítette a hermelint a babérral szemben. Talán Warrington úr is peerségig vihette volna, sőt még lordkancellár is lehetett volna belőle, ha elég sokáig és buzgón folytatta volna tanulmányait, ha ügyes udvaronc és az ügyvédek ked​vence lett volna: szóval, ha más lett volna, mint ami volt. Igen illő tisztelettel és figyelemmel viseltetett Themis
 iránt, de azért mindig jobban szerette az irodalmat a jognál és Chaucer
 megfeketedett betűi összehasonlíthatatlanul kedvesebbek voltak neki, mint Hale és Coke
 gót írással tele oldalai.

Az irodalmat csakugyan szerették abban a furcsa korban, és az auktorok egyenesen autoritások voltak. Úriemberek Vergiliusra és Lucanusra hivatkoztak a törvényszéken vagy az alsóházban. Mit mondott Statius,
 Juvenalis
 - hogy ne is beszéljünk Tulliusról
 vagy Tacitusról
 - erre vagy arra a kérdésre vonatkozólag? Nem uralkodnak immár a jó öreg pogányok; Jupiter és Juno imádata sem divatjamúltabb, mint az antik költészet vagy etika tisztelete. A köz​gaz​dászok, kalkulátorok korszaka következett s Tooke Pantheonja
 elhagyottan és nevetségesen áll. Olykor-olykor talán előfordul, hogy egy Stanley
 leöl egy gödölyét, egy Gladstone
 koszorút ölt, egy Lytton
 tömjént éget az olympusiak tiszteletére. De mit törődnek Lambeth​ben;
 Birminghamben, a Tower környékén az ókori szokásokkal, istenségekkel és tisztele​tük​kel? Mi a fene az, hogy múzsák, és mire jó ez az egész görög meg latin szemétdomb? Mi az a Helikon
 és kit érdekel? Ugyan kérem, ki volt az a Thalia
 és hosszú vagy rövid-e az i-je? Melpomene nevét három vagy négy szótagban kell-e kiejteni?

Mármost, mint említettük, George úr ifjúkorában és otthon élvezett hosszú tétlensége közben, valamint a francia erődben, a Monongahela partján elszenvedett fogsága idején azzal űzte unalmát, hogy Melpomenének udvarolt, s kapcsolatuk eredménye egy tragédia volt, amelyet kihagytak Bell
 Theatrum-ából, habár merem állítani, semmivel se rosszabb, mint jó néhány az ott kinyomtatott darabok közül. Legtöbb fiatalember a tragikai múzsának hódol eleinte, mint ahogy olyan nőbe lesz szerelmes, aki jóval idősebb nála. Vallja csak be az őszinte olvasó, hogy amennyiben volt valaha is hajlama az irodalom iránt, becsvágya a lehető legmagasabbra tört, érettebb korában mindazonáltal lejjebb szállította igényeit, s úgy vélte, Horatius egy ódáját lefordítani vagy Waller,
 Prior
 egy-egy dalát tisztességes alkaiosi vagy sapphói strófába átültetni, ez a legtöbb, ami képességeitől telik, a tragédia és az eposz csak tudatlan, zöldfülű ifjúságát foglalkoztatta, amikor csak a legmagasabb pályadíjat tartotta magához méltónak.

George Warrington tehát Londonba jövetelekor mindkét színház előadásait látogatta, a művészkávéházakba járt, meghallgatta a kritikusok véleményét, s két darab között a Bedford​ban tűnt fel, vagy előadás után Cecilnél vacsorázott a széplelkekkel és szereplőkkel együtt. Itt lassanként megismerkedett a színészekkel s azokkal az írókkal és költőkkel, akiket a közönség ismert. A szívós, öreg Macklin, a mókás Foote, az élénk Hippisley,
 a szikrázó Garrick úr maga is alkalomadtán megjelent e szórakozóhelyeken, s a mi úriemberünk szellemességénél és szerénységénél fogva éppúgy, mint talán nagy vagyonának híre miatt is, nagyon kedveltté vált a kávéházi körökben, és úgy látta, a színészek szívesen isznak vele egy puncsos bólét, s a kritikusok igen előzékenyen hajlandók megvacsorázni a költségére. Bizalmas barátságba kerülni egy szerzővel vagy egy színésszel, ez már sok fiatalembernek okozott gyönyörűséget; Bobadillal, vagy V. Henrikkel vagy Nagy Sándorral cimboráskodni, egy csipetnyi burnótot el​fo​gadni Aristarchus szelencéjéből, Júliát a kocsijába segíteni, vagy Monimiát
 a gyaloghintó​jába emelni, mindez olyan előjog, ami a legtöbb poétikus természetű fiatalembernek örömet szerezne: nem csoda, ha George Warrington szerette a színházat. Aztán meg elégtétellel gondolhatott arra is, hogy anyja nemigen javallja a színdarabokat meg a színházat, s így az odahaza tiltott gyümölcsből lakomázik. Nem egy elegáns vacsorával vendégelte meg a színészeket, sőt azt is beszélték, hogy néhány kimagasló lángelme kegyeskedett tőle pénzt kölcsönkérni.

És amikor mesterművét csiszolta s új szépségekkel gazdagította, nyugodtak lehetünk, hogy hallgatott bizonyos barátainak tanácsára, s hogy ezek nemcsak tanácsukkal, hanem tetszés​nyilvánításukkal sem fukarkodtak. Spencer úr, új ismerőse a Temple-ből, reggelit adott a Fügefa Udvarban bérelt lakásán, amikor is Warrington úr felolvasta darabjának egy részét, s a jelenlevő úriemberek elismerték kivételes érdemeit. Még a tudós Johnson úr is, akit szintén meghívtak, volt oly kedves, és azt mondta, hogy a darab tehetségről tanúskodik. Igaz, a hár​mas egységnek hadat üzent, de hát ezen a törvényen már más szerzők is követtek el erőszakot, és Warrington úr éppúgy feláldozhatja őket, mint bárki más. Van W. úr tragédiájában valami, ami Coriolanus-ra és Othelló-ra is emlékezteti őt.

- Márpedig mind a kettő nagyon jó darab, uram! - védekezett a szerző.

- Persze, persze, efelől semmi kétségünk, és annyi bizonyos, hogy a maga katasztrófája rémséges, igazságos, és az hogy részben igaz is, nem teszi kevésbé szörnyűségessé - jegyezte meg Spencer.

Warrington úr tragédiájának cselekménye ugyanis valóban telis-tele volt csatával és gyilkolással. Nagyapjának kedvenc könyve volt Georg Frundsberg von Mindelheim életrajza - gyalogsági ezredes volt császári szolgálatban a paviai csatában
 és Bourbon Connétable
 háborúi alatt - és Frundsberg egyik katonai bajtársa volt bizonyos Carpzow vagy Carpezan, akit barátunk tragédiájának hőséül választott.

Első felvonása - ahogyan jelenleg Sir George Warrington kéziratában olvasható - a feltevés szerint a Rajna mellett játszódik egy kolostor előtt, melyet a lutheránusok ostromolnak Carpezan alatt. Istentelen banda ezek a lutheránusok. Megráncigálták a római szerzetesek szakállát, és száz és száz apáca fátylát szétszaggatták. Közülük vagy húszan ott remegnek a zárda falai mögött, mivel a helyőrség ígéretet tett, hogy délben megadja magát, amennyiben addig nem érkezik meg a várt felmentő sereg. Időközben fegyverszünet van, és az őrök belülről, éhségtől szikrázó szemekkel nézik, ahogy a katonák és a kinti tábor népe, a kapu előtt, a füvön mulatnak. Tizenkét óra, ding, dong, ding, dong! megkondul a zárdaharang. Felmentő sereg nem érkezett, őrség, nyiss kaput! és engedd be a hírneves protestáns hőst, a Duna menti törökök s a lombard síkság pápistáinak rémét - Carpezan ezredest! Nicsak, itt jön, tetőtől talpig vasba öltözve, vállán csatabárdja, mellyel annyi hitetlen kobakot vert be - kibontott zászlókkal, harsogó trombitákkal. „Csak semmi durvaság, emberek - szól Carpezan. - A bor a tiétek, a kolostornak jó konyhája és pincéje van, az egyház ezüstedényeit beolvaszt​juk, szívesen látjuk a helyőrség minden tagját, aki Gaspar Carpezan alatt akar harcolni jó zsolddal. Semmi erőszak az apácákkal! Biztonságot ígértem nekik, s aki egy ujjal is hozzájuk nyúl, lógni fog! Ezt vésd eszedbe, főprofósz!” A főprofósz, egy óriási fickó vörös mellényben, bólint egyet.

- Ezt még látni fogjuk, ezt a főprofószt, vagyis ezredhóhért - magyarázza Spencer úr a vendégeknek.

- Igazán nagyon kellemes ismeretség, örömömre fog szolgálni, ha megint találkozhatom ezzel az úriemberrel! - mondja Johnson úr, és a teája fölött csóválja fejét. - Ez a jelenet a zsoldo​sok​kal, a tábori népséggel s vad mulatozásukkal, új és izgalmas, Warrington úr, fogadja elis​me​ré​semet. Az ezredes tehát bement a zárdába, ha jól értettem? Halljuk hát, mit művel odabent.

Az apáca-fejedelemasszony egy-két legöregebb hölgyével együtt megjelenik a győztes előtt. De bármennyire is ő a győztes, az apátnő és hölgyei szembeszegülnek vele megszentelt csarnokaikban. Már hallottak róla, milyen erőszakosan viselkedett azelőtt is a klastromokban. Az a csatabárd, amelyet mindig magával visz az ütközetbe, már sok szentképet zúzott szét templomokban és kolostorokban. Tudvalevő róla, hogy sok-sok font kolostori ezüstedényt olvasztott be a szentségtörő fosztogató! Nem csoda, hogy a Mária-apátság fejedelemasszonya, a heves előítéletekkel teli, nyílt beszédű, előkelő származású hölgy, viszolyog az alacsony szár​mazású eretnektől, aki a bárdot behozta az ő zárdájába, és megadja Carpezannak a magáét, ahogy ezt mondani szokták. Ezt a jelenetet, melyben a hölgy némileg fölénybe kerül az ezredessel szemben, nem kevéssé kedvelte Warrington úr hallgatósága a Temple-ben. Akármilyen rettenetes lehetett is a csatában, Carpezant eleinte megingatta az apátnő hirtelen megnyitott szótüze, és bármennyire is ő volt a győztes, eleinte úgy látszott, hogy legyőzi a színen szereplő foglya. De ilyen vén katona nem szenvedhet végleg vereséget semmiféle asszonyszemélytől. „Kérem, madame - kérdezi -, hány hölgy van a zárdájában, akiknek szabad elvonulásáról embereimnek gondoskodniuk kell?” Az apátnő nagyon zavart és dühös te​kin​tettel azt feleli, hogy „rajtam kívül a Mária-klastrom nemes nővérei huszon... huszon​hárman vannak”. Huszonnégyet akart mondani, és most huszonhármat mond? „Aha! miért ez a habozás?” - kérdezi Ulrik kapitány, egyike Carpezan legvidámabb tisztjeinek.

A sötét vezér egy levelet vesz elő zsebéből. „Követelem, madame - mondja zordan az apáca-fejedelemasszonynak -, vezesse elő Sybilla de Hoya úrhölgyet. Bátyja kedvenc kapitányom volt, mellettem ölték meg a milánói hercegségben. Az ő halálával Sybilla úrnő lett birtokainak örököse. Azt mondják, egy kapzsi nagybátyja hozta ide, s a hölgyet akarata ellenére zárta e falak közé. A kisasszony maga döntsön sorsáról: apáca akar-e lenni a Mária-nővérek között, vagy visszatérjen haza, a szabadságba mint Sybilla bárónő, a...” Ó! Az apátnőt a kérdés nagy zavarba hozta. Gőgösen azt felelte: „Semmiféle Sybilla úrnő nincs e házban, amelynek minden bennlakója védelmed alatt áll, és esküd biztosítja, hogy szabadon elvonulhat innen. Ágnes nővér már fölesküdött apáca, s ami birtoka és vagyona volt, az rendünkre szállt.”

„Azonnal vezesd elő Sybilla de Hoya úrnőt! - ordítja Carpezan nagy haragjában. - Ha nem, jelt adok reitereimnek,
 s zárdádat veled együtt hadiprédának nyilvánítom.”

„Becsületemre, ha én vezetem a rohamot, és jogot nyerek rá, nem a fejedelemasszonyt választanám - szólt közbe Ulrik kapitány -, hanem inkább valamilyen gömbölyű, mosolygós, piros arcú leányzót, mint... mint...” S ekkor, amint a ravasz fickó két kísérő apáca fátyla alá kukucskál, a zord apátnő felkiált: „Hagyd abba, ember, ezt a ripők beszédet! A hölgy, akit kérsz tőlem, harcos, már elmenekült a bűn, a kísértés és a hívság elől, miután három nappal ezelőtt a mi Ágnes nővérünk... meghalt.”

E bejelentés hallatára Carpezan rendkívül módon felindult. Az apátnő behívatja a káplánt, hogy tanúskodjék állítása mellett. A kísértetiesen halovány öregember bevallja, hogy a szerencsétlen Ágnes nővért három nappal ezelőtt eltemették.

Ez már sok! Carpezan vértjének zsebében hordja magának Ágnes nővérnek levelét, amelyben bejelenti, hogy valóban el fogják temetni, de a zárda egy oubliette-jébe,
 ahol vagy vízen és kenyéren fogják majd tartani, vagy pedig egyenesen halálra éheztetik. Az ezredes megragadja a rendíthetetlen apátnő karját, miközben Ulrik kapitány a káplán torkát szorongatja. Az ezredes kürtjébe, fúvat: kívülről berohannak dühös landsknechtjei.
 Krakk, pang! Betörik a zárda falait. S a lángok, sikolyok, mészárlás közepette kisvártatva ki mást hoz be vállán maga Carpezan, mint az ájult Sybillát? Egy kis apáca - az a bizonyos vidám, piros ajkú - mutatta meg az utat az ezredesnek és Ulriknak Ágnes nővér börtönéhez, mint ahogy voltaképpen ő közvetítette Ágnes nővér üzenetét is, amellyel tudatta helyzetéről a lutheránus vezért.

- A zárdát a bosszúnak vetik martalékul - mondta Warrington úr. - Első felvonásunkat az épület égésével, a katonák diadalordítozásaival és az apácák jajkiáltásaival végezzük. Legjobban teszik, ha sietnek ruhát váltani, mert a következő felvonásban udvarhölgyek lesznek, mint majd meglátják.

Ekkor az urak megbeszélték az eddigieket. Amennyiben a darabot a Drury Lane-nek adnák, Pritchard kisasszony nem szívesen játszaná az apátnőt, mivel csak az első felvonásban jelenik meg. Pritchard kisasszony szép volna Sybilla szerepében, Gates kisasszony pedig a szolgáló apácát adhatná. Garrick úr aligha elég magas Carpezannak - bár az is igaz, hogy ha tűzbe jön, senki sem gondolná, hogy nincs akkora, mint egy gránátos, Johnson úr bevallja, hogy Woodward jó Ulrik lenne, aminthogy a Mercutio-szerepeket
 nagyon jó humorral tudja adni; és így a hallgatóság a darabot lassanként már a színpadra képzeli, s kiosztja a szerepeket.

A második felvonásban Carpezan már feleségül vette Sybillát. Vagyont szerzett a háborúkban, a császár főúri rangra emelte, s most fényben és pompában él kastélyában a Duna mellett.

De az igazat megvallva, Carpezan úr, habár nős, gazdag és főúr lett, mégsem él boldogan. Lehet, hogy zabolátlan életében mint condottiere,
 aki mindkét oldalon harcolt, olyan bűnö​ket követett el, amelyek lelkiismeret-furdalással töltik el. Lehet, hogy durva katonaszokásai nemigen tetszenek uralomra vágyó, magas származású hitvesének. Felesége annyira elkeseríti az életét - úgy mesélem, ahogy a Warrington-féle kéziratban áll, amely sokkal hosszabb, semhogy egészében ki lehessen nyomatni -, gúnyolja alacsony származásával s közönséges cimboráival, akiket pedig az öreg katona szeret maga körül látni, és így tovább - úgyhogy van idő, amikor azt kívánja, bár sohase szabadította volna ki ezt a gyönyörű, házsártos, szeszélyes boszorkányt az oubliette-ből, ahonnan kihalászta. Az első felvonás zsúfolt cselekménye után ez egy nyugodt második felvonás, amely főleg Carpezan báró és báróné közti veszekedéssel telik el, míg végül megszólalnak a kürtök, és bejelentés történik, hogy Csehország és Magyarország ifjú királya vadászat közben errefelé közeleg.

A harmadik felvonás Prágában játszódik, ahová őfelsége meghívta Carpezan urat és feleségét, s nagylelkű ajánlatokat tett a báró előmenetelére. Báróból grófi rangra emelik, ezredesből vezérlő tábornokká. Felesége a legelbűvölőbb az udvar valamennyi hölgye közül - ami pedig Carpzowot illeti...

- Ó, várjon csak... megvan... most már ismerem a történetét uram - szólt közbe Johnson úr. - Benne van a Meteranus-ban a Theatrum Universum-ban.
 Még Oxfordban olvastam fiatalkoromban... Carpezanus vagyis Carpzow...

- Ez a negyedik felvonás - mondta Warrington úr.

A negyedik felvonásban egyre feltűnőbb a fiatal király figyelmessége Sybilla iránt; de férje küszködik féltékenységével, hosszú ideig nem hajlandó átadni magát e féltékenységnek, mígnem feleségének bűne nyilvánvalóvá válik - s itt Warrington úr elkezdte olvasni a felvonást, amely azzal a szörnyű tragédiával végződik, amely valóban megtörtént. Carpezan, miután meggyőződött felesége bűnösségéről, parancsot adott ezredhóhérának, ölje meg az asszonyt saját palotájában. S a felvonásvégi függöny éppen akkor gördül le, amikor a szörnyű tett megtétetett egy kis mellékszobában, melyet csupán a kívülről besütő holdfény világít meg, és az erkélyablak alá jön a király lantjával, elénekli a dalt, mely a megbeszélt jeladás közte és bűnös áldozata között.

E dalról - mely régebbi stílusban íródott, s a darabban megismétlődik, miután már előzőleg a harmadik felvonásban is elénekelték egy nagy lakomán, amit a király és a királyné adott - Johnson úr kijelentette, hogy szerencsés utánzása Waller úr modorának, s vidám ismétlése a bűn, gyilkosság és rémület pillanatában nagyban fokozza a jelenet tragikus hangulatát.

- De mi következett azután? - kérdezte. - Emlékszem, a Theatrum azt mondja Carpezanról, hogy Mansfeld gróf
 megint kegyébe fogadta, és kétségkívül másokat is meggyilkolt a protestánsok oldalán.

Itt azonban költőnk eltávolodott a történelmi igazságtól. A Carpezan ötödik felvonásában Lajos, Magyarország és Csehország királya - akit kétségkívül kellőképpen megrémített szerelmi intrikájának véres befejeződése -, hírt kapott, hogy Szulimán császár megtámadta magyar területeit. Belép két főúr, s elmesélik, hogy a tanácsülésre, melyet a király tartott a hír hallatára, hogyan rohant be a meggyalázott Carpezan dühöngve a király színe elé, hogyan törte ketté kardját, hajította a király lába elé egy kesztyű kíséretében, felszólítván a királyt, hogy viselje, s megesküdvén, hogy egy nap majd visszaköveteli tőle. Amely vad kihívás után a lázadó elmenekült Prágából, azóta sem hallottak róla, de az a hír járja, hogy csatlakozott a török támadókhoz, turbánt öltött, s most ő is lakja a szultán táborát, akinek fehér sátrai át​csillog​nak amott a folyón, s aki ellen a király éppen felvonulóban van. Aztán megérkezik sátrá​hoz a király, tábornokaival, elkészíti csatarendjét, s elküldi generálisait állásaikba, visszatartva maga mellett egy öreg és hűséges lovagot, főlovászmesterét, annak nyilvánítja ki megbánását régi bűnei miatt, tiszteletét jó és megsértett királynője iránt, és elhatározását, hogy férfiként fog harcolni a csatában.

„Hogy hívják e mezőt?”

„Mohácsnak, királyom! - mondja az öreg harcos, hozzáfűzve a megjegyzést, hogy: - Híressé teszi napszállta előtt - Megnyert csatánk a mohácsi mezőt!”

Trombiták és riadókürtök harsannak fel, majd a janicsárok cintányérjainak barbár zenéje hangzik fel: a török táborban vagyunk, s ott megy turbános alvezérektől körülvéve Szulimán szultán barátja, Rhodos meghódítója, a rettegett nagyvezér.

Ki az a harcos, keleti öltözékben, de egy kesztyűvel a turbánjában? Ez Carpezan. Maga Szulimán is hallott vitézi bátorságáról és vadságáról. Carpezan ismeri a magyar sereg tüzér​ségét, tudja, melyik fegyvernem Lajos király gyöngéje; hogyan kell lovasságának rettenetes rohamát felfogni, becsalogatni ama mocsárba, ahol a biztos halál vár rájuk - az arcvonalban kér parancsnokságot, amennyire lehet, közel ahhoz a helyhez, ahol az áruló Lajos király fog támadni. „Jól van - mondja a zord nagyvezér -, győzhetetlen császárunk ama bástyáról figyeli a csatát. A pap végén tudni fogja, hogyan jutalmazza vitézségedet.” Az ágyútűz megadja a jelet a támadásra - a trombiták harsognak -, a török kapitányok elvonulnak, és megesküsznek, hogy halált visznek a hitetlenekre, és örök hűséget fogadnak a szultánnak.

Most a csata komolyan megkezdődik mindazokkal a változó mozzanatokkal, melyeket a színház kedvelője jól ismer. Keresztény lovagok és török harcosok csapnak össze és vívnak meg a színpadon. Állandó riadó hangzik. Mindkét oldalon csapatok nyomulnak előre s hátrálnak. Carpezan, kesztyűjével a turbánjában, s rettenetes csatabárdjával mindent szétzúzva maga előtt, végigdühöng a csatamezőn, s Lajos királyt szólítja. A renegát már-már megölne egy harcost, aki szembeszáll vele, de felismervén a fiatal Ulrikot, volt kapitányát, leejti fölemelt csatabárdját, s felszólítja Ulrikot, meneküljön, és gondoljon Carpezanra. Meglágyul, amikor meglátja fiatal barátját, a hajdani időkre gondol, amikor együtt küzdöttek és győztek a protestánsok ügyéért. Ulrik felszólítja, hogy térjen vissza hozzájuk, de természetesen ez most szóba sem jöhet. Vívnak. Ulrik kényszeríti ki a párviadalt, de lehull a csatabárd alatt. A renegát felindul, ahogy sebesült bajtársát nézi, de ki más jelenik meg ekkor, mint Lajos király, tollforgója megtépve, kardja kicsorbulva, pajzsa behorpadva, ezer ütéstől, melyet a csata e napján kapott és adott. Hah! ki ez? A bűnös uralkodó el akarna fordulni - talán Macbeth is így viselkedett korábban -, de Carpezan már rárohant. Minden ellágyulásának vége. Őrjöng, mint egy fúria. „Ez aztán egyenlő párviadal! - ordítja. - Áruló áruló ellen! Állj meg, Lajos király! Álnok király, álnok lovag, álnok barát - e kesztyűvel a sisakomon ezennel kihívlak!” S a bűnjelet leveszi sisakjáról, és a király arcába hajítja.

Persze vívni kezdenek, s az uralkodó elhull annak az embernek rettenetes karjától, akit meg​gyalázott. A király meghal, néhány összefüggéstelen, bűnbánó szót ejtve, Carpezan gyilkos buzogányára támaszkodva, tört szívvel elmond egy monológot a királyi holttest fölött. Időközben összegyűltek a török harcosok: a rettenetes csatát megnyerték. Amott áll a sötét nagyvezér, körülötte janicsárjai, akiknek íjai és kardjai „megunták már habzsolni a halált”. A nagyvezér megpillantja a király holtteste fölött álló renegátot.

„Keresztény renegát! - szólt. - Allah nagy győzelmet adott nekünk. A dicsőséges császár fegyverei mindenütt diadalmaskodnak. A keresztény királyt te ölted meg.”

„Béke lelkének! Úgy halt meg mint jó lovag” - zihálja Ulrik, aki maga is haldoklik a csata​mezőn.

„E csatanapon - folytatja a zord nagyvezér - senki sem harcolt nálad bátrabban. Mától fogva Erdély basája vagy! Íjászok - tűz!”

Egy nyílvessző áll meg remegve Carpezan mellében.

„Erdély basája, elárultad királyodat, aki itt fekszik kezedtől meggyilkolva! - folytatja a zord nagyvezér. - Nincs katona, aki többel járult volna hozzá a nap nagy győzelméhez. Dicsőséges császárom ezt így jutalmazza meg érdemedhez méltóan. Harsogjatok, trombiták! Ma éjszaka indulunk Bécs felé!”

S a függöny már lefelé gördül, amikor Carpezan, haldokló bajtársa felé csúszva, megcsókolja kezét, s zihálva hörgi:

„Bocsáss meg, Ulrik!”

Amikor Warrington úr befejezte tragédiájának felolvasását, szerényen odafordult Johnson úrhoz, és megkérdezte:

- Mit szól hozzá, uram? Van valami reményem?

De e legkiválóbb kritikus véleményéről aligha lehet beszámolni, mert Johnson úr már egy idő óta elaludt, s őszintén bevallotta, hogy elmulasztotta a darab legutolsó részét.

Amint a felolvasó hangja elhallgatott, a kis közönség rögtön hümmögni, mozgolódni kezdett. George talán túl ideges volt, mikor belekezdett, de mindenki elismeri, hogy a két utolsó felvonást szokatlanul jól olvasta fel, és gratulálnak témájához és stílusához. Talán azért is jókedvű mindenki, mert a darabnak vége. Spencer úr inasa üdítő italokat hord körül. A jogászok kinyilvánítják véleményüket, miközben puncsukat hörpölik. Válogatott kritikusok egytől egyig, a színház földszintjének törzsközönsége, s Warrington úr darabját azzal a komolysággal tárgyalják, amit ilyen tárgy megkíván.

Fountain úr azt javasolja, hogy a nagyvezér ne mondja: „Tűz!” - amikor az íjászokkal megöleti Carpezant -, mivel az ember nem tüzel íjjal és nyíllal. Az ellenvetés feljegyeztetik.

Figtree úr, aki érzelmes természetű, sajnálja, hogy Ulrikot nem lehetett megmenteni, s elvétetni vele a komikus hősnőt.

- De hiszen, uram, a magyar hadsereg teljesen megsemmisült Mohácsnál - mondja Johnson úr -, és Ulriknak éppúgy meg kell kapnia a maga fejbeverését, mint a többinek. Legfeljebb futással lehetne őt megmenteni, azt pedig csak nem akarja, hogy egy hős megszaladjon! Mondja ki a halálos ítéletet Ulrik kapitányra, de ölje meg a hadi becsület szabályai szerint.

Essex és Tanfield urak azon tanakodnak egymás között, ki az a bohó külsejű spéci, akit Spencer meghívott, és aki ellentmond mindenkinek; aztán csónakázást indítványoznak a folyón felfelé, hogy egy kicsit levegőzzenek a tragédia fáradalmai után.

Az általános vélemény határozottan kedvező Warrington úr teljesítményére nézve, és Johnson úr véleménye, amelyre pedig különös súlyt helyez, a legkedvezőbb valamennyi közt. Johnson úrnak talán nem esik nehezére megdicsérni olyan előkelő és tekintélyes fiatal úriembert, amilyen W. úr.

- A hősnő haláláig - mondja - őszintén egyetértek magával, uram. És jogom is van szólni mint olyan drámaírónak, aki szintén megöltem a magam hősnőjét, és kivettem a részemet a plausus in theatró-ból.
 Ha az ember a saját versét hallhatja nemes előadásban, egy tapsoló nézőtér előtt, ez csakugyan nemes izgalomba hozza. Szívesen látom, ha egy jó nevű és előkelő származású fiatalember kegyeskedik úgy gondolkodni, hogy a tragikai múzsa nem méltatlan a rangjához. Én egy szegényes házba hívtam meg ezt a múzsát, és arra kértem, ő szabadítson meg a szegénységtől és nélkülözéstől. Boldog lehet, uram, hogy egyenlő helyzetben talál​kozhatik vele, megengedheti magának, hogy hozomány nélkül is elvegye!

- Nem tudom, nem alacsonyítja-e le a legnagyobb lángelmét is, ha üzletet kell kötnie a Költészettel - jegyezte meg Spencer úr.

- Én bizony, uram - felelte Johnson úr -, nem tudom, sok nagy lángelme dolgozott volna-e egyáltalában kényszerítő nyomor és a haszon reménye nélkül. Így hát az ember inkább vegyen el egy szegény múzsát egyszer s mindenkorra, próba-szerencsére, semmint hogy egy gazdaggal csak játékot űzzön. Szerencsét kívánok a darabjához, Warrington úr, és ha szükségét érzi, hogy bevezessék a színpadra, nagy örömmel igyekeznék rábírni barátomat, Garrick urat, hogy darabját bemutassa.

- Garrick úr lesz a keresztapja - kiáltott fel a virágos nyelvű Figtree úr -, Melpomené lesz a keresztanyja, és a Macbeth boszorkányüstje a keresztelőmedencéje.

- Uram, én nem beszéltem sem keresztelőmedencéről, sem keresztanyáról - jegyezte meg a literátor. - Én nem helyeselnék semmiféle darabot, amely ellenkeznék az erkölccsel vagy a vallással, és ahogy látom, Warrington úr darabja sem tekinthető másképpen, mint ami barátságban van mind a kettővel. A bűn megfenyíttetik, ahogy lennie kéne, még a királyoké is, habár az ő kísértéseik felől talán kissé túl enyhén ítélkezünk. A bosszú elnyeri büntetését - aminthogy a mi korlátolt igazságérzetünk szerint nem is szabad könnyelműen élni vele. Lehet, hogy Carpezan felesége rontotta meg a királyt, és nem a király volt az, aki rossz útra csábította az asszonyt. Lajos mindenesetre jogos megaláztatást szenved bűnéért, és a renegátot igazságosan végzik ki az övéért. Jó napot kívánok, uraim!

S a nagy szerző e megjegyzésekkel búcsúzott a társaságtól.

A felolvasás vége felé Lambert úr jelent meg Spencer úr szobáiban, és végighallgatta a tragédia utolsó részét. A darab végeztével ő, meg George elindultak az utóbbinak lakása felé, aztán a tábornok házába, ahol már várták a fiatal szerzőt, hogy beszámoljon, milyen fogadtatásban részesült darabja a Temple-beli kritikusok körében.

Warrington úr lakásán, a Southampton Rown-n, George-ot levél várta, de ezt olvasatlanul zsebre vágta, hogy útitársával azonnal továbbindulhasson a Sohóba. Elhihetjük, az ottani hölgyek alig várták, hogy megtudják, milyen sors érte Carpezant a reggeli kis főpróbán. Hetty azt mondta, George olyan félszeg, hogy talán mindenkire nézve előnyösebb volna, ha valaki más olvasná fel a darabot. Theo, ellenkezőleg, így kiáltott fel:

- Méghogy másvalaki! Ki olvashatna fel jobban egy költeményt, mint a szerző, aki a szívében érzi? Márpedig George-nak egész szíve benne van a darabjában!

Lambert úr valószínűleg azt gondolta, hogy valaki másnak az egész szíve is benne van a darabban, de ezt a véleményét nem nyilvánította Theo kisasszonynak.

- Azt hiszem, Harry nagyon jól festene a darabjában, a király szerepében - mondta a tábornok. - Az a jelenet, ahol elbúcsúzik feleségétől, mielőtt háborúba megy, engem nem kis mértékben emlékeztet a maga öccsére.

- Ó, apa! Bizonyos, hogy Warrington úr maga játszaná legjobban a király szerepét! - kiáltotta Theo kisasszony.

- Hogy aztán a végén megérdemelten leöljék a csatában? - kérdezte a családfő.

- Azt nem mondtam, csak azt, hogy George úr nagyon jól játszaná a királyt, apa! - kiáltott fel Theo kisasszony.

- Amely esetben rátalálna a megfelelő királylányra, afelől semmi kétségem. Mi hír Harry öccséről?

George-nak, aki színházi sikerekre gondolt, a monumentum aere perennius-ra,
 az orgonák​ra, az elsuttogott és gyöngéden meghallgatott szerelemre, eszébe jut, hogy Harry levele ott van a zsebében, és vidáman elő is húzza.

- Halljuk, mit mond magáról Csavargó úr, Lambert néni - kiált fel George, és feltöri a pecsétet.

Miért lesz olyan nyugtalan, miközben a levél tartalmát olvassa? Miért néznek rá olyan riadt szemmel a nők? És mindenekelőtt, miért olyan sápadt Hetty?

- Íme a levél - mondja George, és elkezdi felolvasni.

Ryde, 1758. június 1.
Nem mondtam meg az én drága George-omnak, mit reméltem és akartam, amikor szerdán, elutaztam hazulról. Azért mentem el, hogy felkeressem Webb urat Portsmouth​ban vagy Wight szigetén, ahol az ezrede állomássozik, és ha kell, térdre boruljak előtte, hogy vigyen magával mint önkéntest a hadjáratba. Hajóra szálltam Portsmouthban, ahol megtudtam, hogy a mi ezredünkkel Ryde falu mellett táborozik. Rendkívül kedve​sen fogadott, és kérésemet azonnal teljesítette. Azért mondom, hogy a mi ezredünk. Velem együtt nyolcan vagyunk önkéntes úriemberek Webb úrral, csupa előkelő szárma​zású és vagyonos ember, kivéve engem szegényt, aki nem is érdemlek jobb sorsot. A tisztekkel étkezünk, az oszlop jobb oldalán menetelünk, és mindig jogunk van az arc​vonal​ban harcolni, és egy óra múlva behajózunk Őfelsége hatvan ágyús hajójára, a Rochesterre, míg flottakapitányunk, Howe úr hajója az Essex, hetven ágyúval. A flottája körülbelül húsz hadihajóból áll, és úgy gondolom, legalább száz csapatszállító hajóból. Habár ez titkos vállalkozás, nem kételkedünk benne, hogy rendeltetési helyünk Franci​aország - ahol, remélem, viszontlátom barátaimat, a monsieur-ket, és elnyerem majd pátensemet à la poinct de mon épée,
 ahogy Kanadában mondani szoktuk. Talán mint tolmács is hasznossá teszem majd magamat, mert ha nem is beszélek olyan jól, mint egy illető, akit ismerek, de jobban, mint itt a legtöbben.
Nemigen merek írni anyámnak, hogy elmondjam neki ezt a lépésemet. Te a behízellgő szavaiddal mindenkit megnyersz, nem írnál te neki, amint befejezted azt a híres traggé​diá​dat? Add át tiszteletemet és üdvözleteimet a kedves Lambert tábornoknak és a höl​gyek​nek; és ha bármi baj érne, tudom, gondot viselsz szegény Gumbóra, aki az én leg​drágább, legjobb George-om szerető öccséé, aki öle

Henry E. Warrington.
N. b. Ha írsz, mindenkit szeretettel üdvözlök odahaza, beleértve Dempstert, Mountainnét és Fanny Mountaint és mindenkit, és engedelmes szeretetemet küldöm tisztelt anyámnak, szerettem volna, ha jobban ki tudom érdemelni megelégedését. És ha bármi sértőt mondtam a kedves Hester Lambert kisasszonynak, tudom, megbocsát, és imádkozom Istenhez, hogy mindnyájatokat áldjon meg. - H. E. W.
      G. Esmond Warrington úrnak,
Scrace úr házában, Southampton Row,
      a Bedford Ház kertjével szemben, London.
A legutolsó szavakat George nem nagyon szilárd hangon olvasta. Lambert úr némán, de nem kevéssé meghatottan ül. Theo és édesanyja egymásra néznek, de Hetty csak ül, arca hideg, szíve fáj. Azt gondolja: „Elment a veszélybe, talán a halálba, és én küldtem oda!”

TIZENHATODIK FEJEZET
Amelyben Harry életben marad, és részt vesz egy újabb csatában
A hűséges Gumbo sehogyan sem tudott megvigasztalódni szeretett gazdájának elutazása után, s amikor hírét vette, hogy Harry úr felcsapott katonának, legalábbis könnyeiből és vonításából ítélve, az ember azt hihette volna, a néger szívének meg kell szakadnia a válástól. Nem csoda, ha Lambert úr lakásán keresett részvétet, a szolgálóknál. Bárhol is tartózkodott ez a sötét bőrű ifjú, mindig női társaságban lelt vigaszt. A szép és gyöngéd keblek szánakoztak szegény afrikain, s Gumbo sötét színe éppoly kevéssé taszította vissza őket, mint Othellóé Desde​mo​nát. Én azt hiszem, Európa sohasem volt olyan finnyás Afrika tekintetében, mint egy bizonyos másik, nagyra becsült földrész. Sőt, némely afrikai - mint ezt Szent György lovag
 példája bizonyítja - hírhedt kedvence volt a szépnemnek.

Így a maga szerényebb módján Gumbo úr is. Lamberték cselédei kiadósan zokogtak a társaságában; a szolgálók kedvességükben nem csupán úgy tekintették, mint Harry úr inasát, hanem mint tulajdon bátyjukat. Hettynek akaratlanul is nevetnie kellett, amikor azt látta, hogy Gumbo bömböl, mivel gazdája elment „önkémtecsnek” - mert így nevezte -, és őt nem vitte magával. Készen állt rá, hogy bármikor megmentse Harry úrfi életét, és meg is tette volna, és „húzezer” darabra vágatta volna magát Harry úrfiért, úgy ám! Időközben azonban a természet is megköveteli a magáét, és Gumbo úr kegyeskedett megerősíteni a természetét hatalmas, sör- és hideghús-adagokkal a konyhában. Hogy falánk és lusta volt és hazudozott, az igaz; Hetty mégis egy félkoronát adott neki, és kiváltképpen kedves volt hozzá. Hetty nyelvecskéje, amelyik olyan hetykén szokott peregni, most oly szelíd volt, hogy az ember azt hihette: soha még tréfa céljából nem forgott. Olyan csöndesen járt-kelt a házban, mint a kisegér. Alázatos volt anyával; hálás John és Betty iránt, ha az ebédet felszolgálták, türelmes Pollyval, amikor a lány meghúzta a haját fésülés közben, béketűrő, amikor Charley iskolából hazajövet a lábára lépett, vagy feltúrta a varródobozát; hallgatag apa társaságában - ó, micsoda megváltozott kis Hetty! Ha apa azt parancsolta volna, süsse meg az ürücombot, vagy Gumbóval karonfogva menjen a templomba, bókolt volna, és azt mondta volna: „Igenis, drága apa, ahogy paran​csol​ja!” Ürücombot! Milyen kosztot kapnak a szegény önkéntesek, amikor ágyúgolyók röpülnek a fejük fölött? Templomba? Amikor a háború idején szokásos imádságra kerül a sor, ó, hogy remeg a térde, miközben térdel, és fejét a padba rejti! Feje lecsügged, mikor a pap a szó​székről felolvassa: „Ne ölj”, s azt képzeli, most egyenesen ránéz a lelkész. Milyen bensősé​gesen gondol minden utasra, szárazon és tengeren! Milyen gyöngeség fogja el, amikor szalad az újsághoz elolvasni, van-e valami hír a hadjáratról! Hogy figyeli apát, amikor hazajön a tüzérparancsnokságról, hogy néz a szemébe: jó vagy rossz hírt hallott-e! Jól van-e Harry? Kinevezték-e már tábornoknak? Vagy megsebesült, és fogságba esett? Ó, jaj! vagy talán mind​két lábát leszedte egy golyó, mint annak az invalidusnak, akit a múltkoriban látott, a chelsea-i kertben? Hetty már szívesen járna egész életében falábon, csak Harry hozza haza épségben a maga lábát; legalábbis addig nem szabadna felállnia a térdeléséből, míg Harry vissza nem tér.

- Hallottál-e róla, Theo - mondja -, hogy sokan voltak már, akiknek egyetlen éjszaka meg​őszült a hajuk? Nem csodálkoznék, ha az enyém is megőszülne... csöppet sem csodálkoznék.

És tükörbe néz, hogy megbizonyosodjék erről a tüneményről.

- Édes Hetty, nem voltál ilyen ideges, amikor apa oda volt Minorcán - jegyzi meg Theo.

- Ó, Theo! látszik, hogy George nincs a hadseregben, hanem épségben idehaza van - vála​szolja Hetty, s most az idősebb nővéren a sor, hogy elpiruljon, és tűnődő arcot öltsön. Au fait, amennyiben George úr volna távol a sereggel, akkor bizony, hiszen értik, egészen más volna a helyzet. Mivel azonban nem szándékunk, hogy bárkinek gyöngéd érzelmeit továbbra is gyötörjük, inkább rögtön megállapítjuk, hogy Harrynak jelen pillanatban éppannyira nincs kutyabaja se, mint a testőrség bármely tisztjének a Regent’s Patk kaszárnyáiban.

Az első hadjárat, melyben a mi vitéz önkéntesünk részt vett, sikeresnek mondható, de semmi​képpen sem volt dicsőséges. A Brit Oroszlánnak vagy bármely más oroszlánnak nem mindig juthat méltó ellenség a küzdelemre, vagy királyi csata, amit meg kell vívni. És ha tigris​ül​dözésre indul, de a tigris csak nem jön, és tegyük fel, hogy ekkor egy libára helyezi mancsait, és azt falja fel? Oroszlánoknak, tudjuk, éppúgy meg kell élniük, mint bármely más állatnak. De tegyük fel, hogy előrehatol az őserdőben a már említett tigrist keresvén, és elbömböli csatakiáltását, és nem egy tigrist pillant meg, hanem hat jön feléje? Ez nyilvánvalóan nem az ő partija, és nem is hajlandó lejátszani. Királyi lábai közé csapja farkát, és amilyen gyorsan csak tud, visszavonul biztonságos barlangjába. Ha nekibuzdulna, és szembeszállna hat tigrissel, úgy ezen Oroszlánt nyugodtan Szamárnak lehetne nyilvánítani.

Márpedig Harry Warrington első fegyverténye ilyesfajta volt. Ő és még körülbelül tizen​háromezer harcos behajózott különböző hadihajókra és csapatszállító hajókra Wight szigetén, június elsején, és ötödikének hajnalán már Cancale öblében állt Bretagne-ban. Egy darabig a többi önkéntes úrral együtt abban az örömben részesültek, hogy hajóikról szemlélhették a francia partot, miközben a fővezér és a flottakapitány egy kutteren felderítette az öblöt. Marhá​kat láttak és néhányat azok közül a híres francia katonák közül, akiket valaha zászlóik​ról sárkányoknak - azaz dragonyosoknak
 - neveztek, s most a távolban ügettek el; és egy kis, néhány ágyúval felszerelt erőd arra a merészségre vetemedett, hogy a kutteren ülő Marlborough őkegyelmességére és a flottakapitányra tüzeljen. Két órára az egész angol hajóhad horgonyt vetett és tizenegy ezred valamennyi gránátos százada megkapta a jelzést, hogy lapos fenekű csónakokra szálljanak, és a flottakapitány hajója, az Essex körül gyüle​kezzenek. Időközben Howe úr a Siker fregatt fedélzetén felvonva parancsnoki zászlaját, más fregattoktól követve, amennyire lehetett, megközelítette a partot, hogy a csapatok partra​szállását fedezze; és most Lord George Sackville
 és Dury tábornok vezérletével az önkéntes urak, a gránátos századok és a három testőr zászlóalj partra eveztek.

Az önkéntes urak ez alkalommal nem hajthattak végre semmiféle hőstettet, mert a franciák, akiknek szembe kellett volna szegülni velük, elszaladtak, és miután a fregattok elnémították annak a kis erődnek a tüzét, amely megzavarta a fővezér felderítő hajózását, a hadsereg azon​nal rohamot intézett az erőd ellen, s foglyul ejtették az egész helyőrséget, golyót eresztvén a lábába. Tudniillik az egész helyőrség egyetlen öregúrból állt, aki vitézül kilőtte két ágyúját, s később azt mondta a győzteseknek:

- Ha minden francia úgy cselekedett volna, mint én, egyáltalában nem szálltak volna partra Cancale-nál.

A hódítók előrenyomuló csapata elfoglalta Cancale falut, s az egész éjszakát ott töltötték fegyverben; a mi önkéntesünket pedig bajtársai kicsúfolták, amiért buzgalmában ki akart vonulni a hadi ösvényre, és elhozni két-három francia skalpot. Semmiféle francia skalp nem került azonban tomahawkja alá, az egyetlen ember, akit ezen a napon megöltek, egy francia úr volt, aki szolgája kíséretében nyargalt, amikor egy másik önkéntes, Lord Downe, a Kingsley-ezred
 egy századának élén rajtaütött. Lord Downe megadásra szólította fel az úriembert, de ez balgán visszautasította, mire őt is, szolgáját is meg a két lovat is helyben agyonlőtték.

Másnap az egész hadsereg partra szállt, s Cancale-ból St. Malo felé vonult előre. Minden falut, amelyen a csapatok keresztülvonultak, kiürítettek, pedig sok helyen olyan keskeny volt az út, hogy az embereknek libasorban kellett vonulniuk, és könnyűszerrel le lehetett volna lőni valamennyit a magas, lombos cserjék mögül, ha bármiféle ellenség ott maradt volna, hogy nyugtalanítsa őket.

Mire beesteledett, a sereg megérkezett St. Malo elé, amely városból ágyútűz üdvözölte őket, de nem sok kárt tudott tenni a sötétben. Az angolok viszont a sötétség leple alatt felgyújtották a hajókat, faépületeket s a szurok- és kátrányraktárakat a kikötőben, s pazar tűzvészt rendez​tek, amely egész éjszaka tartott.

Ezt az ünnepséget úgy hajtották végre, hogy a franciák részéről kísérlet sem történt az angol haderő megzavarására; de mivel megbízható helyről tájékoztatták őket, hogy számottevő francia katonaság áll St. Malo városában - ha nem is akartak kijönni -, őkegyelmessége, Marlborough herceg és Lord George Sackville elhatározták, hogy nem bántják a helyőrséget, hanem visszameneteltek újfent Cancale-ba és - és ott felszálltak hajóikra.

Beláthatják, hogy ha ez nem volna igaz történet, könnyű lett volna a mi virginiai fiatal​emberünket dicsőségesebb hadjáratba küldeni. Pontosan négy héttel Angliából való elutazása után Warrington úr ismét Portsmouthban tartózkodott, s levelet intézett George bátyjához, az pedig alighogy megkapta a levelet, elrohant vele a Dean Streetre.

- Dicső hírek, hölgyeim! - kiáltotta, az egész Lambert családot reggelinél találván. - Bajnokunk visszatért. Mindenféle veszélyeket állt ki, mindenféléket. Sárkányokat is látott... szavamra, azt mondja.

- Sárkányokat! Hogy érti ezt Warrington úr?

- De nem ölt meg egyet sem... mint majd hallani fogják. Ezt írja:

Drága bátyám! Azt hiszem, örülni fogsz, ha meghallod, hogy visszatértem, még ha mindeddig nem is szereztem tiszti pátenst, sebek nélkül és dicsőség nélkül tértem vissza, de legalább elevenen és vidámman. Hajónkon majdnem olyan zsúfoltan voltunk, mint szegény Holwell úr és barátai a Kallkuttai Fekete Barlangban.
 Viharos időnk volt, s néhányan az önkéntes urak közül, akik jobban szeretik a csöndes vizet, nem kevéssé morogtak. Az uraknak kényes a gyomruk és Braund konyhája és White ínyencségei után nem szeretik az egyszerű matrózrumot és kéccersültet. De én, aki nem először utaztam tengeren, beértem a fejadagommal és a korsó flippemmel, mert elhatároztam, hogy az előkelő angol makarónik
 előtt jó képet vágok mindenhez, és megmutatom, hogy egy virginiai úriember ér annyit, mint a legkülönb köztük. A Régi Virginia becsületéért szeretném, ha több dicsekednivalóm volna. De az igazsághoz híven nem mondhatok egyebet, mint hogy voltunk Franciaországban, aztán visszajöttünk. Sőt, azt hiszem, még a te traggikus pennád se tudna mihez kezdeni ilyen hadjárattal, amilyen a miénk volt. Hatodikán partra szálltunk a cancale-i öbölben, láttunk néhány sárkányt egy dombon...
- No, tessék! Hát nem megmondtam, hogy sárkányok voltak? - kérdezte George nevetve.

- Irgalmas Isten! Mit érthet, sárkányokon? - kiáltott fel Hetty.

- Óriási, hosszú farkú, acél pikkelyekkel borított szörnyeket, akik tüzet okádnak, és naponta fölfalnak egy szüzet. Nem olvastál róluk a Hét bajnok-ban?
 - kérdezte apa. - Gondolom, hogy a Szent György lobogó láttán elsomfordáltak.

- Én olvastam róluk - mondta ünnepélyesen a kisfiú, a karthauziak látogatója. - Szeretnek nőket enni. Az egyikük meg akarta enni Andromedát, ugye, apa, egy másikat pedig, aki az almafát őrizte, Jason ölt meg. - George folytatta:

...néhány sárkányt egy dombon, akik elnyargaltak előlünk, és nem bocsátkoztak harcba. Sátorban aludtunk. St. Malo felé meneteltünk, és ott elégettünk néhány kalózhajót. Aztán megint behajóztunk anélkül, hogy kardunkat összemértük volna az ellenséggel, vagy akár csak találkoztunk volna is vele, kivéve néhány szegény ördögöt, akiket a katonák kifosztottak. Legközelebb majd több szerencsém lesz. Ez nem volt sok, ami történt, és nem is szolgált nagyobb dicsőségemre, de ami azt illeti, nekem tetszett. Lőport szagol​tam egy csomó gyanttán és szurkon kívül, amit elégettünk. Láttam az ellenséget, és aluttam sátorban, és eltűrtem a zsúfoltságot meg a tengeribetegséget. Nekem tetszik. Add át legszívélyesebb üdvözleteimet a kedves Lambert néninek, és mondd meg Hetty kisasszonynak, hogy nem ijettem meg nagyon, amikor láttam a francia lovasokat.
Szerető öcséd   
H. E. Warrington.
Reméljük, Hetty kisasszony lelkiismeret-furdalásait enyhítette Harry bejelentése, hogy véget ért a háborúja, és mindeddig semmi bántódása sem esett? Éppen ellenkezőleg. Lambert úrnak hivatalos kötelességeinek teljesítése közben volt alkalma meglátogatni a csapatokat Ports​mouthban és Wight szigetén, és George Warrington elkísérte. Rátaláltak Harryra, és úgy látták, sokkal jobb kedélybe és egészségbe hozta a kis hadjárat izgalma, teljes buzgósággal és örömmel tanulja új, katonai kötelességeit, tevékeny, vidám és egészséges, és mindenestül egészen más ember, mint az a kedvetlen, unatkozó fiú, aki a londoni kávéházakban és Lambertné szalonjában őgyelgett. A csapatok sátorban aludtak, az idő remek volt, és George úgy látta, öccse szorgalmas tanítvány ebben a szép, élénk, szabadban tanyázó katonaiskolában. Az öregebbik fivérnek nem kis mulatságára szolgált, hogy az ifjú önkéntessel kart karba öltve végigjárhatta ennek a harcias városnak utcáit, és visszaidézhette saját, két évvel ezelőtti, kurta haditapasztalatait, és egy sokkal nagyobb hadsereget láthatott itt, mint azt a balvégzetűt, amelyiknek szerencsétlenségében osztozott. Igaz, a hadjárat, mint ahogy láthattuk is, nem volt valami dicsőséges, a sereg és a nemzet önérzetét mégis fokozta. Azt mondták, megaláztuk a büszke Galliát. De a megalázáson kívül le is győztük volna, ha, merészelt volna megjelenni. Van-e egyáltalában vitézség, a brit vitézséggel felérő? Megkockáztatom azt az állítást, hogy ilyesfajta beszédeket még későbbi korokban is hallhattunk. Nem mintha ezzel arra akarnék célozni, hogy a mi népünk sokkal többet henceg, mint bármely más nép, vagy hogy most többet kérkedik, mint azelőtt. Nem láttam-e saját szememmel Lipcse, Jena, Drezda, Waterloo, Blenheim, Bunker’s Hill, New Orleans
 csatatereit? Van-e olyan hősies nemzet, amelyik nem harcolt, nem győzött, nem szaladt meg és nem hencegett, amikor arra került sor? Szóval, a brit nemzetet nagyon felizgatta a St. Maló-i dicsőséges diadal. Zsákmányolt kincseket küldtek haza és állítottak ki Londonban. A nép olyan lázba jött, hogy még több babért és diadalt kívánt, s a lelkes hadsereg elindult újakat szerezni.

Ezzel az új hadjárattal egy olyan kiváló önkéntes is útra kelt, akit előnyben kell részesítenünk minden más műkedvelő katonával és tengerésszel szemben. Ez a mi tengerész hercegünk volt, Edward herceg ő királyi fensége, akit a hajó tizenkétevezős csónakján szállítottak az Essex fedélzetére, a csónak orrán Anglia zászlaja lobogott, a tengernagy a maga lobogójával és csónakjával követte a herceget, s utánuk következett valamennyi kapitány rangidősségi sorrendben.

A flotta elvitorlázik, Harry egészségtől és jókedvtől duzzadva lengeti kalapját barátai felé, akik a partról kiáltoznak utána. Nemsokára meg kell kapnia és meg is kapja tiszti pátensét. Ennek nem lehet akadálya, gondolja George. Van elég pénze kis kincstárában, hogy zászlósi rangot vásároljon öccsének; de ha Harry elnyerheti nem adás-vétellel, hanem vitézséggel és jó magatartással, az volna a legjobb. Az ezred parancsnoka igen jó véleménnyel van regrutájáról, a katonák és a tisztek szeretik. Könnyű belátni, hogy Harry bátor és jó reménnyel biztató fiatalember.

Hip, hip, hurrá! Micsoda nagyszerű hírek érkeznek tíz napra rá, hogy a flotta elvitorlázott? Augusztus 7-én és 8-án őfelsége csapatai partraszállást hajtottak végre a marais-i öbölben, két mérfölddel Cherbourg-tól nyugatra, egy nagy ellenséges hadsereg szeme láttára. A brit vitézség feltűntével a nagy ellenséges hadsereg eltűnt. Cherbourg feltétel nélkül megadta magát, s az angol színeket kitűzték három távolabbi erődre. Huszonhét hajót égettek el a kikötőkben, és szép rézágyúk sokaságát ejtették zsákmányul. Ami a közönséges vaságyúkat illeti, azokat elpusztítottuk, hasonlóképpen a kikötőmedencét - amivel a moszjők olyan nagyra voltak - és a két mólót a kikötő bejáratánál.

Se vége, se hossza az örömujjongásnak Londonban: éppen amikor Howe úr ágyúi megér​keznek Cherbourg-ból, megjönnek Wolfe úr zászlói is, amiket Louisbourg-nál zsákmányolt. A zászlókat Kensingtonból a Szent Pál templomba viszik, nyolcvan testőr és nyolcvan lovas​gránátos, valamint a megfelelő számú tisztek, lobogóik, üstdobjaik és trombitáik kíséretében. A Szent Pál templom nyugati kapujánál az esperes és a káptalan fogadják a zászlókat, és e pillanatban - bum, bum, bum - a Tower és a Park ágyúi üdvözlik őket. Másnap kerül sor a cherbourg-i ágyúkra és mozsarakra. Ezek azok az ágyúk, amiket mi foglaltunk el. Nézzétek csak meg őket, a faragott, parádés címereiket, a liliomaikat, koronáikat, mottóikat! Itt van a Téméraire, a Malfaisant, a Vainqueur
 - még hogy Vainqueur! ez aztán szépen legyőzte a briteket! - és mind a többi. Hogy éljenez a nép, miközben a lövegeket nagy processzióval vontatják végig az utcákon! Ami pedig Hettyt és Lambertnét illeti, azt hiszem, szerintük Harry maga zsákmányolta valamennyi ágyút, kirángatván őket az ütegekből, és elpusztítván a tüzé​reket. Harry az utolsó néhány nap alatt nagyot nőtt a köztiszteletben. Madame de Bernstein kérdezősködött utána. Lady Maria megkérte kedves George kuzenját, jöjjön el hozzá, és ha lehet, mondja el, mi hír öccséről. George, aki két hónappal ezelőtt még vitathatatlanul a család feje volt, azon veszi észre magát, hogy megfosztották rangjától, és alig számít valamit, legalábbis Hetty kisasszony szemében. Jó dolog az a te eszed és műveltséged, meg a tragédiáid, de mit ér mindez a győzelmekhez és rézágyúkhoz képest? George igen jámborul fogadja degradálását. Tizenötezer brit kelt át Franciaországba. Miért ne vonulhatnának tovább, miért ne foglalhatnák el Párizst magát? Egyáltalában nem olyan valószínűtlen, gondolja némely hölgy. Megcsókolják egymást, gratulálnak egymásnak, nagyon felindult lelkiállapot​ban vannak. Mindenekelőtt azt szeretnék, ha Sir Miles és Lady Warrington Londonban tartóz​kodna, úgyhogy meglátogathatnák őladységét, és megkérdezhetnék tőle: „És ugyan kérem, most mit szól az unokaöccséhez? Hát nem ejtett zsákmányul huszonegy szép rézágyút, nem hajított a tengerbe százhúsz vaságyút; nem foglalt el huszonhét hajót a kikötőben, nem pusztította el a medencét és a két mólót a bejáratnál?” Miközben az egész város örömünnepet ül, és kivilágítást rendez, ezek az érdemes emberek ragyogó piros függönyöket tesznek köz​szemlére orcáikon, és örömgyertyákat gyújtanak szemükben bajnokuk tiszteletére.

De most, fájdalommal kell megmondanom, borús nap következik a szép időre. Vezéreink étvágya - amely evés közben jön meg - azt a gondolatot keltette bennük, hogy még nem lakomáztak eleget a St. Maló-i zsákmányból, és ezért kurta portsmouthi és wighti időzés után Cherbourg hódítói visszafordultak. A St. Lunar-i öbölben szálltak partra, néhány mérföldre St Maló-tól, s most arrafelé meneteltek azzal a szándékkal, hogy ezúttal elpusztítják. Időközben a St. Lunar-i kikötőt nem találták elég biztonságosnak, s a flotta elhajózott St. Cas-ba, fenntartván összeköttetését a hódító hadsereggel.

Ekkor azonban a Brit Oroszlán azt tapasztalta, hogy St. Malo városát, melyet egy falásra akart bekebelezni, francia hadsereg védi - Bretagne kormányzója hozta derék városának segítségére -, s a tervezett coup-de-main
 ilyeténképpen lehetetlenné válva, parancsnokaink megint vissza​felé meneteltek hajóikhoz, melyek annak rendje és módja szerint harcosainkra várakozva a St. Cas-i öbölben horgonyoztak.

Rejtsd el, piruló dicsőség, rejtsd el St. Cas napját! Amint csapataink lefelé meneteltek hajóik​hoz, észrevették, hogy egy hadsereg követi őket, melyet a tartomány francia kormányzója küldött utánuk Brestből. A csapatok kétharmada s velük az egész tüzérség már behajózott, amikor a franciák lezúdultak a maradékra. Az első gárdaezred négy százada és a hadsereg grá​nátos századai megfordultak a parton, hogy felfogják az ellenséget, miközben a hátramaradt csapatokat csónakokon elszállították. Amikor a franciák az öblöt környező magaslatokról leereszkedtek, ezek a gárdisták és gránátosok kivonultak megtámadásukra, elhagyván egy ki​tű​nő állást, melyet elfoglalva tartottak - egy nagy gátat a parton, amely mögül eredménye​sebben állhattak volna ellent. És most ezeregyszáz ember szállt harcba hatszor - nem, tízszer annyival, és egy idő múltán összeomlottak, és a csónakok felé rohantak: sauve qui peut!
 Az ezeregyszázból hétszáz elesett, vízbe fulladt vagy fogságra jutott - a tábornok maga is elesett - és, ó, hol voltak az önkéntesek?

Jómagam békés ember vagyok, s nem sokat értek a hadviselés gyakorlatához meg részle​teihez, ezért bevallom, nem annyira a harcoló csapatokra gondolok, mint azokra, akiket otthon hagytak. Jack, a gárdista és La Tulipe, a Royal Bretagne katonája szemben állnak egymással, igyekeznek kiloccsantani egymás agyvelejét. Bon! Ilyen a természetük - mint a medvéké és oroszlánoké -, és ha nem is akarjuk azt mondani, hogy az ég, de valamiféle hatalom úgy teremtette őket, hogy ilyesmit csináljanak. De az a Tower Hill-i lány, aki Jack nyakába csimpaszkodott, mielőtt Jack elutazott, és az a quimperi kisasszony, akitől a francia a kurta pipáját és a dohányos dobozát kapta, amikor elindult a noir trajet-ra?
 Mit vétettetek, szegény kis gyöngéd szívek, hogy így kell bánkódnotok? Én nem a hadsereggel törődöm, hanem az otthonmaradtakkal. Micsoda lelkiállapotban lehet Hetty Lambert kisasszony, amikor a csapatok szerencsétlenségéről és a gránátos századok lemészárlásáról hall? Micsoda szomo​rúság és kétség lakozik George Warrington szívében, micsoda szánakozás Martin Lamber​téban, amikor kislánya arcára néz, és leolvassa onnan a siralmas históriát? Howe, a bátor flottakapitány, aki maga is ott evezett bárkájában az ellenség tüzének közepette, csónakjaival százszámra mentette menekülő katonáinkat. Még többen fulladtak tengerbe, több százat ejtettek foglyul vagy lőttek agyon a parton. Kik között van, hol van a mi virginiai ifjúnk?

TIZENHETEDIK FEJEZET
A katona hazatérése
Úristen! Hát nincs határa az emberi önteltségnek, kiváltképpen a franciákénak? Hihető-e, hogy a St. Cas-i ütközet után - ami pusztán abból állt, mint önök is észrevették, hogy elvágták a hátvédet - olyan érzéketlenek voltak, és nem is tudom már, mennyi lőport pufogtattak el az Invalidusok Dómjában, Párizsban, és kérkedtek és hetvenkedtek a mi szerencsétlenségünkkel? Hát hol itt a nagylelkűség, hajrázni és hurrázni, amiért ötszáz vagy hatszáz derék legényt tízezren elfogtak a tengerparton, és amiért elérte őket az a végzet, ami tudvalevőleg a sorban utolsókat szokta elérni? Már kedvet kaptam, hogy hiteles képet fessek a londoni öröm​ünnep​ről St. Maló-i dicsőséges győzelmünk alkalmából. Elképzeltem, amint a fényes ágyúkat dísz​menetben vontatják vitéz tengerészeink; a daliás testőröket táncoló lovaikon; a kalaplengető csőcseléket, a bőmbölő éljenzést, a zsebtolvajokat, és barátainkat, amint a Fleet Street egyik erkélyén nézik, és áldják ezt az angol diadalünnepet. De most, hogy a francia Invalidusok olyan közönségesek voltak, és a Towert utánozták, és az ő St. Cas-jukat helyezték a mi St. Malónkkal szembe, átallok ilyen elkopott témára célozni. Én azt mondom, Nolo,
 nem pedig hogy Malo,
 és részemről beérem azzal, hogy Harry egyik hadjáratból is, másikból is ép bőrrel jött haza. És mondtam-e csak annyit is, hogy egy horzsolást szenvedett? Vagy nem mondtam - attól való félelmemben, hogy felizgatom szép, fiatal olvasónőimet -, hogy jobban érezte magát, mint valaha is életében? A tengeri levegő megbarnította arcát, és a fürtjei mellett elfütyülő golyó megkímélte. Az óceán megáztatta kamásniját és egyéb ruhadarabjait, de testét nem nyelte el. Igaz, piros kabátjának szárnyát mutatta az ellenségnek, de csak a lehető legrövidebb ideig, elvonulván szemük elől, amilyen gyorsan csak tehette. És ugyan kérem, mi a kabátszárnya, ha nem a visszája? A kabátoknak is megvannak a visszásságai, akárcsak az embereknek, és nekünk az a kötelességünk, hogy bátran és jókedvűen viseljük ezeket a visszásságokat.

- Mondhatom magának - mesélte Harry -, mindnyájunknak szaladnunk kellett, és amikor az arcvonalunk összeomlott, az volt a legszerencsésebb, aki el tudott jutni a csónakokig. A francia lovasok és gyalogosok egészen a tengerig üldöztek bennünket, közénk vegyültek, levágták vagy bajonettjükkel a földre szegezték embereinket. Szegény Armytage szemem láttára kapott golyót, és elesett, én fölemeltem, és a sekély vízen át támolyogtam egy csónakhoz. Szerencsére a matrózok a mi csónakunkban nem féltek, pedig a golyók a fülük mellett fütyültek, letörték az evezők lapjait, és kilyukasztották a zászlóikat, de a parancsnokló tiszt olyan nyugodt volt, mintha puncsos bólét inna Portsmouthban, aminthogy ittunk is a partraszállás után, elhiheti nekem. Szegény Sir John nem volt olyan szerencsés, mint én. Mire a hajóhoz értünk, már nem élt, s a hadsereg egy remek katonát vesztett benne, Howe kis​asszony pedig egy jó férjet, igazi úriembert. Az ilyen veszteséggel, hiába, számolni kell, és most az öccse ranghoz jut... bárósághoz.

- Én arra a szegény hölgyre gondolok - szólt Hetty kisasszony, mert a mi önkéntesünk véletlenül éppen neki mesélte ezt a történetet - meg a királyra. Miért biztatta a király Sir John Armytage-t, hogy csak menjen? Úriember nem utasíthatja vissza a parancsot, ha ilyen helyről jön. És szegény úr most meghalt! Jaj, mit érezhet most Őfelsége!

- Semmi kétségem, hogy Őfelsége nagyon mély bánatot érez - mondja apa fejét csóválva.

- Most aztán nevetsz! Hát azt hiszed, ha egy úriember meghal a szolgálatában, úgyszólván a lábánál, Anglia királya nem érez iránta szánalmat? - kérdi Hetty. - Ha ezt hinném, esküszöm, a trónkövetelő mellé állnék!

- A szemtelen kölyök csinos kis fejjel szolgálna a Temple Barnak - mondja a tábornok, aki megértette, mire céloz Hetty kisasszony a szavai mögött, és tudta, hogy a veszély elmúltán a lelkiismeret-furdalás, a megdöbbenés, a hála miféle kavarodásával verhet az a kis szív. - Nem, édesem - feleli. - Ha a királyok minden katonájukért sírnának, micsoda életet kellene élniük! Jobb véleményem van Őfelségéről, semhogy ilyen gyöngének tartsam; és amennyiben Hester Lambert kisasszony megkapná a maga trónkövetelőjét, nem hiszem, hogy egy jottával is boldogabb lenne. Az a család sohasem volt híres az érzelmességéről.

- De ha igazán a király küldte Harryt... azaz, hogy Sir John Armytage-t... a háborúba, amelyikben elvesztette életét, nem kéne Őfelségének nagy megbánást éreznie? - kérdi az ifjú hölgy.

- Ha Harry elesett volna, bizonyos, hogy az udvar gyászba öltözne, de a dolgok így fordulván, az urak és hölgyek tegnap még színes ruhákban jártak - jegyzi meg a tábornok.

- Miért ne gyújtanánk örömtüzeket a vereségre, s miért ne öltöznénk zsákba és hamuba a győzelem után? - kérdi George. - Kijelentem, én nem kívánok hálát adni az égnek, amiért hozzásegített, hogy elégessük a hajókat Cherbourg-ban.

- De mégiscsak hálát adsz, George! Nem mintha jogom volna beszélni, hiszen mindig is annyival okosabb voltál. De amikor a hazád győz, örülsz... én, tudom isten, örülök. Ha meg​szaladok a franciák elől, szégyellem magamat... nem tehetek róla, szégyellem, még akkor is, ha én szaladtam meg - mondja Harry. - Valahogyan nem érzem helyénvalónak, ha angolok így viselkednek - tette hozzá komolyan. George mosolygott, de nem akarta megkérdezni öccsétől, hogy másrészt hogyan vélekednek erről a franciák. - Csúnya ügy ez - folytatta Harry komolyan -, és még szerencse, hogy rosszabbul nem jártunk. A franciákkal meg az a helyzet, hogy a kormányzójuk, Aiguillon herceg, olyasmi volt, amit te ázott csirkének szoktál nevezni. Az egész visszavonulásunkat elvághatták volna, ha... be kell vallani... a mi magunk nem roha​nunk hanyatt-homlok. A francia helyőrség remekül viselkedett, ezt örömmel ismerem el, és köztük is volt egy csomó önkéntes úriember, akik úgy harcoltak, amint illett hozzájuk. Azt mondják, Tour d’Auvergne lovag Aiguillon herceg parancsával szembeszegülve kezdte meg a harcot. Ezt azok a tisztek mesélték, akik a foglyul esett és sebesült katonáik jegyzékével felkeresték Bligh tábornokot és Lord Howe-t. Most lord, amióta bátyja halálának a híre hazaérkezett, George. De mindenképpen bátor fickó, akár lord, akár közrend.

- És a húga, akinek férjhez kellett volna mennie szegény Sir John Armytage-hoz, gondoljátok csak el, mit érezhet ő! - sóhajtja Hetty kisasszony, aki csak az utóbbi időben lett ilyen érzel​mes.

- És az édesanyja! - kiált fel Lambertné. - Olvasták őladysége felhívását az újságokban a nottinghami választókhoz? „Mivel Lord Howe távolléte miatt nem vállalhat közszolgálatot, és Howe alezredes az ezredével Louisbourg-ban tartózkodik, rám hárul a kötelesség, szavaza​taitok és támogatásotok kegyét kérni, hogy Howe alezredes elfoglalhassa elhunyt bátyja helyét, mint képviselőtök a parlamentben.” Hát nem vitéz egy asszony?

- Spártai asszony - feleli George.

- Hogyne lennének bátrak a fiai, akiket ilyen anya nevelt föl? - kérdi a tábornok.

A mi két fiatalemberünk egymásra nézett.

- Ha egyikünk elesne hazája védelmében, nekünk is van édesanyánk Spártában, aki ugyanígy gondolkozna és írna - mondja George.

- Ha Spártának van valami köze Virginiához, én is úgy gondolom, hogy spártai anyánk van - jegyzi meg Harry úr. - De ha arra gondolok, hogy mindketten szembekerültünk az ellenséggel, és mind a kettőnket megvert, bátyám...! - teszi hozzá eltűnődve.

Hetty ránéz, és nem tudja másképpen elképzelni, csak úgy, ahogy nemrégen a vízben gázolt a csónakok felé, vérző bajtársával a vállán, miközben az ellenség üldözte, és a golyók röpködtek körülötte. És ő, Hetty volt az, aki a veszélybe űzte! Az ő szavai voltak olyan kihívóak. Harry ezt sohase hányja szemére most, amikor visszatért. Ha nem kérdezik, egyáltalán alig is beszél kalandjairól. Nagyon komolyan és udvariasan beszél Hettyvel, a család többi tagjaival pedig rendkívül nyíltan és gyöngéden. De Hettynek azok a gúnyos nyilai megsebezték. „Te kicsi kéz! - mintha ezt mondaná tekintete és viselkedése. - Neked aztán nem kellett volna ellenem fölemelkedned! Csúnya dolog megvetni bárkit is, hát még azt, aki annyira híved volt, neked és mindnyájatoknak. Lehet, hogy az eszem nem nagyon fürge, de ami a szívet illeti, fölérek a legkülönbekkel, és ami a szívemben legkülönb, az a te családod tulajdona.”

Hogy Harryt megsértette, s hogy Harry ezt olyan nagylelkűen viselte el, hozzájárult, hogy visszanyerje Hetty kisasszony becsülésében azt a helyet, melyet az előző hónapok dicstelen tétlenségével elvesztett. Hetty megadta neki a tiszteletet, amellyel a szépek adóznak a bátrak​nak. Már nem válaszolt szemtelenül, már nem tett dühös megjegyzéseket az életmódjára. Egyszóval, ez már egy megalázott, megváltozott, megjavult Hetty kisasszony volt.

És mintha az egész világ megváltozott volna Harry irányában, mint ahogy ő is másképpen nézte a világot. Nem volt többé mogorva és közönyös, már nem esett kétségbe önmaga felől, és nem dacolt felebarátaival. Ezredének parancsnoka példásnak írta le magaviseletét, és őt ajánlotta a hadjárat veszteségei következtében megürült tiszti rangok egyikére. Bármilyen szerencsétlenül is végződött ez a háború, legalábbis Harryra szerencsét hozott. Önkéntes társai, amikor visszatértek a St. James Streetre, igen jó véleménnyel voltak a bátorságáról. Ezeket az önkénteseket és tetteiket mindenki magasztalta. Ha vezérlő tábornok lett volna Sir John Armytage, és a diadal pillanatában ölték volna meg, akkor sem igen részesülhetett volna több együttérzésben, mint amilyet a nemzet tanúsított iránta. Az újságokban hemzsegtek a róla szóló levelek, s szellemes és finom érzésű emberek versengtek, hogy sírfeliratokat szer​kessze​nek a tiszteletére. Eljegyzett menyasszonyának sorsát mindenki elsiratta. A hölgy, mint már említettük, húga volt annak a bátor flottakapitánynak, aki az imént tért vissza e szerencsétlen hadjáratból, és rá szállt bátyjának rangja, egy éppen olyan vitéz tiszté, amilyen ő maga volt, s aki éppen most esett el Amerikában.

Lord Howe kivételes dicsérettel nyilatkozott Warrington úrról, s így Harrynak jócskán kijutott abból a divatból és kedvezésből melyben a város az önkénteseket részesítette. Kétségkívül ezrével is akadtak hivatásos katonák, akik éppen olyan bátrak voltak, mint ő, de az angolok mindig is szeretik úriembereiket, és szeretik, ha azok kitüntetik magukat, márpedig ezek az önkéntesek közmegegyezés értelmében felszentelt paladinok
 és hősök voltak. Ahogy már fiatal főnemesek szokása, könnyen beletörődtek népszerűségükbe. White és Almack ki volt világítva, mikor visszatértek, és a St. James Street keblére ölelte fiatal lovagjait. Harryt megint teljes kegyükbe fogadták. Kezüket megint mohón kinyújtották feléje. Még rokonai is el​küldték szerencsekívánataikat, s levél érkezett Castlewoodból is - ahová Bernstein néni ez idő szerint elvonult -, tartalmazván vitézségének magasztalását és egy szép kis bankjegyet, mint szerető nagynénje elégedettségének jelét. E levél Lord Castlewood postájával érkezett, aki maga is elküldte üdvözleteit mindkét rokonának, s felajánlotta vidéki kastélyának vendég​szeretetét, amennyiben kedvük volna meglátogatni őt. Ezenkívül egy magánlevél is érkezett a postán - nem tökéletes helyesírással, de olyan kézírással, melyet Harry mosolyogva ismert fel újra -, s e levélben szerető unokanővére, Maria Esmond, közölte vele, hogy mindig örömmel hallja, ha Harryt dicsérik - márpedig most mindenki őt dicséri -, és együtt érez vele jó és rossz sorsában; és bármi történik vele, csak arra kéri, tartson fenn neki egy kis helyet a szívében. Sampson lelkész úr - írta Lady Maria - szép prédikációt mondott a háború borzalmairól, és azoknak az embereknek nemes tetteiről, akik hazájuk szolgálatában önkéntesen néztek szembe a csatával és a veszélyekkel. Sőt, rögtön ezután a káplán maga is írt neki egy lelkese​déssel telt levelet, amelyben Harry urat mint barátját, jótevőjét, dicsőséges hősét üdvözölte. Még Sir Miles Warrington is küldött egy kosár vadhúst Norfolkból, s egyik madárnak szalaggal megkötött papír volt a lábán: „fészkében lelőve szeretettel unokabátyámnak” - mint ifjabb Miles flintájának első áldozata küldetett el.

Nemsokára örömtől sugárzó arccal látogatta meg Lambert úr ifjú barátait Southampton Row-i lakásukon, és közölte velük, hogy rövid időn belül megjelenik a hírlapban Henry Warrington úrnak zászlóssá történő kinevezése a Kingsley-féle huszadik ezred második zászlóaljába, mely részt vett a hadjáratban, és amelyből ez idő szerint külön ezredet képeznek, a hatvanheteset. Parancsnoka nem tartózkodott ezredénél a bretagne-i hadjárat közben. Ő a Cape Bretonnál tartózkodott, s azzal volt elfoglalva, hogy azokat az ágyúkat zsákmányolja Louisbourg-ban, amelyeknek megérkezte olyan örömujjongást váltott ki Angliában.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET
Amelyben udvarolni megyünk

Némely nyájas olvasó nyilván meg szokta látogatni azt a híres kertet a Regent’s Parkban, amelyben annyi uszonyos, tollas, négylábú teremtménytársunkat látják el koszttal és kvár​téllyal, amelynek viszonzásául, okulásunkra és mulatságunkra mutogatják magukat, és így történt, hogy mivel az embert foglalkozása és titkos gondolatai mindenüvé követik, és el​ve​gyülnek a körülötte levő életbe és természetbe - azon kaptam magamat, hogy miközben a halakat nézem az akváriumban, még akkor is barátainkra, a virginiaiakra gondolok. Egyike a legszebb mozdulatművészeknek, akiket valaha láttam, harmonikus ívekben lebegett át zöld fürdőjén, most csillogó fekete hátát fordította felém, majd szép fehér mellét mutatta, minden pillanatban fürge volt és bájos - és kiderült, hogy ez a mi egyszerű barátunk, a félszegúszó, amelyet mindnyájan kifogtunk már piszkos vizű fürdőjéből, Greenwichnél, s halvány fogal​munk sem volt róla, micsoda szépség.

Amilyen az emberi fajta, olyan a félszegúszók fajtája is. Ha utóbbit igazi elemében tekinted meg, mozgékonynak, egészségesnek, csinosnak láthatod; de vedd csak ki helyéről, és nézd csak, szépsége eltűnt, mozdulatai kecstelenek; nevetségesen verdesi farkával az érzéketlen földet, és rögtön kiadja gyönge életét. De fogd meg gyöngéden, mielőtt késő, dobd vissza szülőelemébe, a Temzébe. - De megálljunk csak: azt hiszem, van is egy közmondás a szárazra tett halról, és azt hiszem, már más mély bölcsességű természettudósok is megfigyelték ezt énelőttem. Mármost Harry Warrington is túl sokáig tátogott saját elemén kívül. Amint megtalálta ezt a maga elemét, az egészség, az erő, a bátorság, az energia visszatért belé, és a váll​pánt érintésével a vállán mint megváltozott lény ugrott talpra. Gyönyörűséget lelt új mes​terségében, elmélyedt minden részletébe, és buzgó gyorsasággal úrrá lett rajtuk. Ha megvolna bennem Lorrequer barátom ügyessége, követném ezt a másik Harryt a táborba, megnézném menetelés közben, vagy a tiszti étkezdében, a gyakorlótéren; sok ivászaton vennék részt vele és bajtársaival; vidáman laknék vele a sátorban; fortélyosan megmagyaráznék minden hadmű​veletet és a katonai élet minden részletét. De tekintetbe véve a körülményeket, az olvasó kénytelen beérni azzal, hogy saját tapasztalatával és képzeletével színezi ki a festményt, amelynek én csak ösztövér jelzéseit és körvonalait tudom megadni; mindenekelőtt Harry Warrington urat kell elképzelnie új piros kabátjában és sárga hajtókájával, amint nagyon boldogan viseli a király színeit, s örömmel tanulja és hajtja végre az új foglalkozásával járó valamennyi kötelességét.

Mivel mindkét fiatalember gyönyörködött a másik kiválóságában, és szívből elismerte fivére felsőbbrendű értékeit - bizonyosak lehetünk benne, hogy George büszke volt Harry sikerére, és örült visszatérő jó szerencséjének. Írt egy gyöngéd levelet anyjának Virginiába, amelyben összefoglalt minden dicséretet, amelyet Harryról hallott, hiszen George tudta, hogy öccse szerénysége soha nem tűrné, hogy ezt ő maga ismételje el. Leírta, hogyan nyerte el Harry első rangját a hadseregben, s ő, George, engedélyt kért anyjától, hogy megoszthassa vele egy magasabb rang vásárlásának költségeit.

Semmi sem szerezne neki nagyobb örömet, mondta George, mint ha segíteni tudna öccsén, annál is inkább, mivel hirtelen visszatértével az életbe, úgyszólván megfosztotta Harryt egy örökségtől, melyet jogosan a sajátjának tekintett. E félreértés hatása alatt Harry nagyobb kiadásokba bocsátkozott, mint amilyenre valaha is, mint kisebbik testvér gondolhatott; s George úgy vélte, az a méltányos, ha mintegy hálaáldozatul saját szabadulásáért, gavallérosan hozzájárul minden tervhez, ami öccse előmenetelét szolgálhatja.

És most, befejezvén híradását Harry ügyeire vonatkozólag, George megragadta az alkalmat, hogy saját ügyéről is beszéljen, és tisztelt anyjához folyamodott egy kérdésben, amely őt magát nagyon érzékenyen érintette. Édesanyja értesült már róla, hogy a legjobb barátok, akiket ő és öccse Angliában talált, a jó Lambert úr és neje volt, utóbbi sok évvel azelőtt Madame Esmond iskolatársnője. Amikor saját vérrokonaik világiasnak és érzéketlennek bizonyultak, ezek az igaz barátaik mindenkor nagylelkűek és kedvesek voltak. A tábornokot tiszteli az egész hadsereg, és mindenki szereti, aki csak ismeri. Anya se szeretheti gyöngédebben a gyerekeit, mint Lambertné Madame Esmond mindkét fiát; és ezek után, írta George úr, ő maga az idősebb Lambert kisasszony iránt olyan vonzalomra ébredt, amelytől, úgy véli, életének boldogsága függ, és amelyre nézve tisztelt anyjának helyeslését kéri. Nem tett még határozott ajánlatot az ifjú hölgynek és szüleinek; de kénytelen megmondani, hogy nemigen leplezte érzelmeit, s úgy látszik, mind az ifjú hölgy, mind szülei kedvező véleménnyel vannak róla. A kisasszony oly csodálatra méltó és példás lánya az anyjának, hogy George bizonyosan érzi: az ő anyja iránt is teljesítené kötelességét. Egy szó mint száz, Warrington úr az ifjú hölgyet a tökély mintaképének írta le, s kifejezte szilárd hitét, hogy önnön jövendő életének boldogsága vagy szerencsétlensége függ attól, bírhatja-e vagy elveszti-e őt. És miért nem adja közre ezt a levelet? - kérdi talán valamely érzelmes olvasó e kötet szerkesztőjétől, aki azt állította, hogy birtokában van az egész Warrington-levelezés. Hogy miért nem? Mert kegyet​len​ség kifecsegni egy fiatalember szerelmének titkait, kihallgatni összefüggéstelen esküit és vad áradozásait, s hidegvérűen feljegyezni szenvedélyének titkait vagy esetleg őrületeit. Játsszuk talán a leselkedőt a félhomályban vett csókoknál, a számlálatlan sóhajoknál, kéz​szorításoknál, a palackszámra ontott forró könnyeknél; helyezzük szívhallgatónkat kényes, fiatal mellekre, érezni, hogyan dobog a szívük? Ez ellen tiltakozom: a szerelem szent dolog. Bárhol meglátom - aminthogy az ember néha láthatja ezen a világon -, amint hirtelen kilövell két szempárból; vagy búsan pillant egy szempárból; vagy az anyából néz le az ölében ülő kisgyerekre; vagy az apából a szobában a kapitánnyal keringőző lánya boldogságára; vagy John Andersonból
 öreg feleségére, aki belép a szobába - a bonne vieille,
 a még mindig páratlan asszony; bárhol meglátjuk ezt a tűzjelet, ismétlem, üdvözölnünk kell. Nemcsak az vétek, ha valaki csókol, és aztán elmeséli, hanem általában, ha valaki csókokról mesél. Bárki, akit odaengedtek a rejtelemhez - hallgasson róla. Le vele, qui Deae sacrum vulgarit arca​nae.
 Vigyázz, ha vele ebédelsz, mert kinyomtatja magánbeszélgetésteket; éppoly bizonyos lehetsz, hogy ha együtt hajózol vele, belehajít a tengerbe.

Miközben Harryt csatarajongása odáig vitte, hogy lőport szagoljon, hogy reluctantes dracones-re
 vesse magát, és sebesült bajtársakat vigyen ki a tűzből, George sokkal békésebb és számára gyönyörűségesebb szórakozás után járt: szonetteket faragott talán kedvese szem​öldö​kéről;
 fel-alá járt ablaka alatt a sötétben, figyelte azt a kis lámpát, mely kamrájában világított; mindenféle ürügyet talált, hogy levelecskéket küldjön neki, amelyek láthatóan nem követeltek válaszocskákat, mégis megkapták; darabkákat szedett kedvenc költőiből és virágokat a Covent Gardenből valakinek külön ékességére és örömére; elment a St. James-templomba, és valószínűleg ugyanabból a zsoltároskönyvből énekelt, és soha egy szót sem hallott a prédikációból, annyira más gondolatok foglalkoztatták; rendkívül gyöngéden visel​kedett Theo kisasszony minden rokonával - kisöccsével és kishúgával az iskolában, bátyjával a kollégiumban; Hetty kisasszonnyal, akivel szellemes szócsatákba bocsátkozott; anyjukkal, aki félig maga is beleszeretett George-ba, legalábbis így mondja Martin Lambert; mert ha az apák néha mogorván fogadják is az elrendeltetett vő feltűnését - nem tapasztalati tény-e, hogy az édesanyák érzelmessé válnak, és mintegy újra végigszeretik saját szerelmüket?

Gumbo és Sady örökké a Southampton Row és a Dean Street között gyalogolt. A nyári hónapokban mindenféle társas mulatságot és kirándulást eszelnek ki, és számtalan javaslat tétetik, hogy elmenjenek Ranelagh-hoz, Hampsteadbe, Vauxhallba, a Marybone Kertekbe, és tudj’ isten hová? George azt kívánja, hogy híres tragédiáját másolják le szépen a színpad részére, és ki másnak van olyan szép kézírása, mint Theo kisasszonynak? Miközben az ívek oda-vissza vándorolnak, mindig kis köszönő, kérdő és csodáló levelek kísérik őket. Nicsak, itt a csomag Warrington tiszta kézírásával megjelölve: „T. levelei, 1758-9”. Tán nyissuk fel őket, és tegyük közszemlére gyöngéd titkaikat? E szűzies szavakat egyetlen lény fülének suttogták. Évekkel azután, hogy megírták őket, a férj kétségkívül az emlékezet édes szorongásával olvasta a szerelmesnek szóló, gyöngéd sorokat. Szentségtörés volna a szerelmespárt megmu​tatni a közönség szemének: a nyájas olvasók érjék be azzal, ha szavunkat adjuk, hogy az ifjú hölgy levelei szemérmesek és tiszták, az úriemberé tiszteletteljesek és gyöngédek. Végül is láthatják, nagyon keveset mondtunk róla; elég annyi, hogy e néhány utóbbi hónapban George Warrington úr arra a meggyőződésre jutott, hogy megtalálta a minden asszonyok asszonyát. Lehet, hogy nem a legszebb nő a világon. Hiszen ott van Flora kuzin, ott van Coelia, Ardelia és még vagy százan, akik annyival csinosabbak nála: de az ő édes arca jobban tetszik George-nak a világon minden más arcnál. Lehet, hogy nem a legokosabb nő, de az ő hangját a legédesebb és legkellemesebb hallani, és az ő társaságában maga George olyan okos, olyan szép gondolatai támadnak, olyan kifejező szavakra talál, olyan nagylelkű, nemes, szellemes, hogy nem csoda, ha gyönyörűségét leli benne. Ami pedig az ifjú hölgyet illeti - aminthogy hála istennek sohasem volt olyan rossz véleményem a nőkről, hogy igazságosnak képzeljem őket -, nyugodtak lehetünk, nincsen annyi szellem, bölcsesség, szépség, vitézség, erény, amellyel fel ne ruházná ifjú hősét.

Elképzelhetjük, hogy amikor George levele hazaérkezett, nem csekély izgalmat okozott a kis társaságban Madame Esmond tűzhelye körül. Szóval, George szerelmes, és házasodni akar! Hiszen ez csak természetes, és távoltarthatja a romlás útjától. Ha az a szándéka, hogy egyesül​ni kíván egy jól nevelt, fiatal, keresztény lánnyal - madame ebben semmi rosszat nem lát.

- Tudtam, hogy kivetik rá a hálójukat - mondja Mountainné. - Azt képzelik, a vagyona is akkora, mint a birtoka. Azt nem mondja meg, van-e pénze a fiatal hölgynek. Félek, nem ez a helyzet.

- Itt is vannak, akik kivetnék rá a hálójukat, merem állítani - mondja Madame Esmond, és dühösen néz alárendeltjére -, s igyekeznének megfogni Esmond Warrington urat saját lányaik​nak, akik csöppet sem gazdagabbak, mint Lambert kisasszony lehet.

- Úgy látom, ladységed énrám céloz - mondja Mountainné. - Az én Fannym szegény, ahogy mondani tetszik, és kedves magától, hogy eszembe juttatja, milyen szegény!

- Azt mondtam, vannak, akik kivetnék rá a hálójukat. Ha ez a háló a maga inge, tant pis!
 - ahogy édesapám mondani szokta.

- Úgy gondolja, madame, azon mesterkedem, hogy megfogjam George-ot a lányomnak? No, köszönöm szépen, szavamra mondom! Úgy látszik, jó véleménnyel van rólunk ennyi év után, amit együtt töltöttünk!

- Kedves Mountainné, sokkal jobban ismerem magát annál, semhogy feltételezzem, hogy valaha is azt képzelheti: a lánya megfelelő parti lenne egy Esmond úr rangjával és helyzetével rendelkező úriembernek - mondja madame nagy méltósággal.

- Fanny Parker ért annyit az iskolában, mint Molly Benson, és Mountain úr lánya ér annyit, mint Lambert úré! - kiáltja Mountainné.

- Szóval mégiscsak gondolt arra, hogy összeboronálja a fiammal? Majd írok Esmond Warrington úrnak, és megmondom neki, mennyire sajnálom, hogy maga csalódott! - mondja Castlewood úrnője.

Mi pedig a magunk részéről feltételezhetjük, hogy Mountainné csakugyan csalódott, és voltak bizonyos becsvágyó tervei a lányával kapcsolatban - különben miért gerjedt volna olyan haragra Warrington úr házasságának hírére?

Madame Esmond azt írta vissza válaszul a fiának, hogy meg van elégedve azzal a testvéri szeretettel, melyről George tanúságot tett; hogy csakugyan helyes bizonyos mértékben kár​pótolni Harryt, akit kilátásai arra bírtak, hogy költségesebb életmódot folytasson, mint amilyet elkezdett volna, ha tudta volna, hogy csak kisebbik fiú. Előléptetésének megvásárlása tekin​tetében örömmel felezné meg a költséget Harry bátyjával, de azért hálával gondol arra, hogy Harry saját vitézsége szerezte meg neki az első rangfokozatot. George pénzének e befektetése, tette hozzá Madame Esmond, legalábbis sokkal kielégítőbb, mint némely más tékozlása, amelyre most nem akar kitérni.

A tékozlás, amelyre madame célzott, a váltságdíj kifizetése volt a francia tiszt családjának, amely adófizetéshez George anyja sohasem volt hajlandó hozzájárulni. Megvolt a maga eltökélt szelleme, és ezt fia örökölte tőle. Az ő kitartását Madame Esmond gőgnek és makacs​ságnak minősítette. Hogy mit gondolt a saját konokságáról, azt életrajzírója - aki oly messze él Madame Esmond korától - nem merészeli megmondani. Én csak annyit mondhatok, hogy az emberek száz évvel ezelőtt meglehetősen hasonlítottak jelenkori unokáikra, és szerettek a maguk útján járni, és szívesen vették, ha mások követik őket.

George kiszámította, hogy miután majd kifizette váltságdíját, öccse adósságait és előlépte​tésének fele árát, ezzel apai örökségének nem jelentéktelen részét elkölti, mindazonáltal háborítatlanul jó szívvel hozta meg ezt az áldozatot. Jó anyja mindig lelkére kötötte leveleiben, hogy ne felejtse el, ki volt a nagyapja, és annak megfelelően tartsa fenn családja méltóságát. Különböző megbízásokat adott neki angol árucikkek vásárlására, és habár mind ez ideig alig-alig érkeztek átutalások részéről, oly állhatatosan utalt az Esmondok magasztos rangjára, valamint arra a kívánságára, hogy George semmi olyat ne cselekedjék, ami méltatlan e nevezetes családhoz, oly gyakran és oly ellentmondást nem tűrően intette őt, hogy frekven​tálja az ország legelőkelőbb társaságát, járjon az udvarhoz, ahol ősei olyan meghitten mozog​tak, és mindig nevéhez méltó módon jelenjék meg a világban, hogy George bizonyos volt benne: anyja pénze majd kisegíti, ha az övé kifogy, s ezért gavallérosan szót fogadott az élet​stílu​sára vonatkozó utasításainak. Az Esmond-iratokban e korszakból bőkezű megvendége​lések költségvetéseire találok, szabószámlákra udvari viseletekről, valamint őméltósága néger szolgáinak és hordszékvivőinek szabott libériákról, lókupecek nyugtáira és így tovább; s így kénytelen vagyok azt hinni, hogy virginiai testvéreink közül a nagyobbik is egy idő múltán meglehetősen költséges életmódot folytatott.

Nem volt zabolátlan vagy tékozló, mint az öccse. George urat senki sem vádolta kártyázással vagy lóversenyzéssel, de asztala dús volt, fogatai takarosak, erszénye mindig teli: úgy tudták, óriási a birtok, amelynek örököse lesz. Azért említem meg e körülményeket, mert valószínű​leg befolyással voltak mind George, mind barátainak viselkedésére, éppen abban az ügyben, amelyre vonatkozólag, mint már megjegyeztem, ő és édesanyja levelezést folytattak. Az ifjú virginiai örökös saját élvezetére és okulására utazott idegen királyságokba. Az anyakirálynő mindennapos levélváltásban állt Őfenségével, és állandóan arra sarkallta: viselkedjék úgy, ahogy magas rangjához illik. Levelei után ítélve, semmi kétség sem lehetett az irányban, hogy azt kívánja: George éljen bőkezűen és pompázóan. George állandóan vásárlásokat is eszközölt szülője utasítására. Madame Esmond e bevásárlásokat mind ez ideig nem rendezte, ellen​kezőleg, az utolsó postával küldött levelében tizenkét új kocsiszerszám-készletet kért, meg egy orgonát, amely tizennégy különleges zsoltárhangnemet játszik; és George mindezen cikkeket kötelességtudóan megrendelte. Anyja mind ez ideig nem fizette ki, és lehet, hogy nem ma fizeti ki és holnap se, de egyszer majd persze kifizeti; és Warrington úrnak eszébe se jutott, hogy barátait ezekkel a számítgatásokkal zavarja, vagy megbeszélje velük édesanyja háztartási ügyeit. Azok pedig magától értetődőnek találták, hogy George kényelmes és gond​talan anyagi helyzetben van, s Lambert úr és neje, noha nem voltak pénzsóvár emberek, két​ség​kívül meg voltak elégedve, mikor azt látták, hogy növekszik a vonzalom lányuk meg egy ilyen jó erkölcsű, tehetséges, jó családból való és előnyös kilátású fiatal úriember között. Esmond Warrington úr minden szavában és cselekedetében tisztesség volt, s társasági viselkedésében bizonyos büszkeség és egyszerűség, amely arról tanúskodott, hogy igazi úriember. Kissé hideg és fensőbbséges volt idegenekhez, különösen az előkelőbbek iránt, de legkevésbé sem fölényeskedő; kifogástalanul udvarias volt a nőkhöz, és azokkal, akiket szeretett, különösképpen kedves, szeretetre méltó, élénk és gyöngéd.

Nem csoda, ha egy fiatal nő, akit ismerünk, azt kezdte gondolni róla, hogy a legkülönb ember a világon - sajnos még apát sem kivéve! A nagy szerelem, amit egy férfi érez egy nő iránt, hölgye szemében különbbé teszi minden más férfinál. Mondtuk már, mennyire elcsodálkozott George, amikor azt tapasztalta, milyen szellemes, milyen ékesszóló, milyen bölcs, amikor azzal a szép, fiatal teremtéssel beszél, akinek a szíve egészen az övé lett... Mint már mondtam, nem akarjuk kihallgatni szerelmes sugdolódásukat. Ezek a lágy szavak nem tűrik, hogy leírják őket. Ha úgy tetszik - jó uram vagy asszonyom, amennyiben érzelmes hajlamú -, tegye csak le a könyvet, és gondolkozzék magában bizonyos dolgokon. Akármilyen öreg is lehet most, azért csak emlékszik. Lehet, hogy minden meghalt, és el van temetve, de valamely pillanatban hirtelen kiugrik sírjából, s úgy néz, mosolyog, suttog, mint hajdan, amikor karjába borult, és vadonatúj könnyeket hullajtott az ő szívére. Azt mondtam, itt van és eleven? Ó, messze, messze távol! Ó, magányos tűzhely, hideg hamu! Itt a vázád, de a rózsák elhervadtak, itt a part, és amott állt kikötve a hajó; de most fölszedve már a horgonyok, és a hajó örökre elvitorlázott.

Et cetera, et cetera, et cetera. Mindez azonban merő érzelmesség, és ami George-ot meg Theót illeti, rájuk nem is vonatkozik. Csak annyit akarok mondani, hogy az ifjú hölgy családja teljesen elégedett volt az ügyek állásával közte és Warrington úr között; és habár George még nem tette föl a döntő kérdést, mindenki tudta már, mi lenne a válasz, ha megkérdeznék.

Anya talán úgy vélte, a kérdés sokáig várat magára.

- Ej, drágám! - mondta a tábornok. - Tudomásom szerint van még elég idő. Theo nem sokkal múlt tizenhét, s ha nem tévedek, George is negyven alatt van még, ezenkívül idő kell neki, hogy hazaírjon Virginiába, és megkérdezze az anyját.

- És ha az édesanyja nemet mond?

- Akkor rossz napja lesz öregnek, fiatalnak - mondta a tábornok. - Mondjuk inkább: és ha beleegyezik, édesem? Én nem tudom elképzelni, hogy akadhat bárki a világon, aki nemet mond, ha Theo szívből kíván valamit - tette hozzá az apa -, és bizonyos vagyok benne, hogy ezt a házasságot nagyon akarja.

Így hát mindnyájan a lehető legtürelmetlenebbül várták, mikor jön válasz Madame Esmondtól; és remegtek, nehogy a francia kalózok elfogják azt a postahajót, amely e becses levelet továbbítja.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET
Melyben egy tragédiát előadnak, két másik pedig elkezdődik
James Wolfe, Harry új ezredese, visszatért Amerikából, néhány héttel azután, hogy a mi virginiai fiatalemberünk az ő ezredéhez került. Wolfe előzőleg alezredes volt Kingsley ezredé​ben, amelyből egy második zászlóaljat képeztek, s neki adták jutalmul kiváló vitézségéért és Cape Bretonnál tett szolgálataiért. Harry csöppet sem színlelt tisztelettel és szívélyességgel ment el jelentkezni új parancsnokához, akire most kezdett felfigyelni a világ, mert az volt az általános vélemény, hogy valószínűleg nagy hadvezér lesz belőle. A legutóbbi franciaországi hadműveletek során több, azelőtt nagy hírű tiszt próbára tétetett, és szánalmasan gyarlónak találtatott. Marlborough herceg sem mutatkozott nagy őse méltó utódának. Lord George Sackville tehetsége iránt kételyek merültek fel, még mielőtt szerencsétlen magatartása Min​dennél meggátolt egy nagy győzelmet. A nemzet katonai dicsőségre sóvárgott, és a miniszter nagy gondban volt, hogy olyan hadvezért találjon, aki eleget tesz a nép mohó kívánságának. Tekintve, hogy Wolfe urat és Lambert urat ügyeik Londonban marasztalták, felújult e két tiszt között a barátságos érintkezés, mert Lambertnél jobban senki sem örült fiatal barátja szerencséjének.

Harry, ha nem volt éppen szolgálatban, soha meg nem unta, hogy Wolfe urat hallgassa a múlt év hadműveleteinek részletei felől, mert Wolfe ezekről igen őszintén és nyíltan beszélt. Bármi gondolat támadt szellemében, úgy látszik, bátran kimondta. Megvolt benne az a hősies egy​szerűség, amely később Nelsont jellemezte: őszintén beszélt harcairól. A St. James-palota néhány előkelő úriembere bizonyára csodálkozott rajta és megvetette; de bizonyosak lehetünk benne, hogy a mi kis baráti körünkben bámuló hallgatóságra talált. A fiatal hadvezérben kamaszos romantika élt sok dologgal kapcsolatban. Gyönyörűségét lelte zenében és költészet​ben. Élete utolsó napján azt mondta, ha választhatna, inkább Gray Elégiá-ját írta volna meg, mint hogy egy csatát megnyerjen. Bizonyosak lehetünk benne, hogy ilyen irodalmi hajlamú úriemberrel George barátunk is bizalmas barátságba került, és mivel mindketten szerelmesek voltak, és mindketten meghallgatásra talált szerelmesek, és mindketten boldogságra szomja​sak, bizonyára sok érzelmes beszélgetés folyt le közöttük, amiről nagyon érdekes lenne be​számolni, persze amennyiben pontos tudomásunk lenne róla. Egyik későbbi levelében azt írja Warrington:

Abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy ismertem a híres Wolfe tábornokot, és sokszor találkoztam vele legutolsó londoni tartózkodása idején. Olyan témája volt beszélgetéseinknek, amely mindkettőnk lankadatlan érdeklődésére tarthatott igényt, és csak csodálni tudtam Wolfe úr egyszerűségét, őszinteségét és azt a fajta dicsőségre szomjas bátorságot, amely jellemezte. Nagyon szerelmes volt, és a babért halomszámra akarta úrnőjéhez hordani. „De hogyha bűn a dicsőségre vágyni - mondogatta V. Hen​rik​kel, mert szenvedélyesen szerette a színpadot és a verseket -, Legbűnösebb élő lélek vagyok.”
 - Az már igaz, hogy utolsó napján olyan lakomában volt része, amelyik ki​elégít​hette legmohóbb étvágyát a dicsőségre. Mert egyenesen éhezte a dicsőséget. Az én szememben nem pusztán katona volt, aki elszántan megy kötelességét teljesíteni, inkább lovag, aki sárkányok, és óriások keresésére indul. Az én hazám nemrégen merőben másfajta vezért adott a világnak, egészen ellenkező természetű lángelmét. Nem is tudom, melyiket csodáljam inkább, a brit tábornok lovagi lángolását, vagy a mi nagy virginiai vezérünk rómaibb szilárdságát.

Mivel Lambert urat szolgálati kötelességei Londonban tartóztatták, családja szíves örömest vele maradt, és azt hiszem, Warrington urat annyira kielégítette a Southampton Row vidékies nyugalma, és annyira tetszettek neki a Bedford Kert szép virágai és fái, hogy nem szívesen hagyta el hosszabb időre Londont. Elzarándokolt Castlewoodba, és eltöltött ott néhány napot, amikor is azt a szobát foglalta el, amelyről gyakran hallott nagyapjától, mert Esmond ezredes lakott benne kisfiú korában; és eléggé kedvesen fogadták a családnak azon tagjai, akik történetesen otthon tartózkodtak. De kétségkívül jobban szeretett Londonban lenni egy fiatal valakinek a közelében, akinek társaságában nagyobb örömet talált, mint amit Lord Castle​wood köre nyújthatott neki, habár a hölgyek mind udvariasak voltak hozzá. Lady Maria pedig különösképpen kedves, és el volt ragadtatva a tragédiától, melyet George és Sampson lelkész olvasott fel a hölgyeknek. A káplán lelkes dicséretekkel halmozta el, és végeredményben az ő befolyása által, nem pedig Johnson úr révén került színpadra Warrington úr darabja. Johnson úr, igaz, nagyon ajánlotta a darabot barátjának, Garrick úrnak a Drury Lane részére, de Garrick éppen megállapodott a híres Home úrral egy tragédiában a Douglas szerzőjének tollából. Ennek megfelelően a Carpezan-t Rich
 úrhoz vitték el a Covent Gardenre, és ez az igazgató fogadta el.

A darab bemutatójának estéjén Warrington úr választékos vacsorával vendégelte meg barátait a Bedford Headben a Covent Gardenen, ahonnan zárt csapatban vonultak át a színházba, csupán néhányan maradtak ifjú szerzőnkkel a kávéházban, ahová barátai időnként átjöttek, és beszámoltak neki az előadásról. Carpezan szerepét Barry játszotta, Shuter volt az öreg főúr, Reddish - fölösleges is mondanom - kiváló Ulrik volt, és a cseh királyt egy dublini fiatal színész adta, Geoghegan úr vagy Hagan, ahogy a színpadon nevezték, aki külsőre és átélésre nézve is csodálatot keltően játszotta el szerepét. Woffington asszony mint hősnő túl öregnek hatott az első felvonásban, de megöletése a negyedik felvonásban - amelynek tekintetében pedig nagy kételyek merültek fel - a közönség rémületét és gyönyörűségét váltotta ki. Wayn kisasszony énekelte el a balladát, amelyet a darab szerint a király apródja dalol éppen a szeren​csétlen hitves kivégzésének pillanatában, és mindnyájan egyetértettek benne, hogy Barry
 nagyon félelmetes és szenvedélyes volt mint Carpezan, kivált a kivégzési jelenetben. A fiatal színész, Hagan, gráciája és eleganciája általános tetszést keltett. A darabot nagyon előkelően vitte színre Rich úr, habár némelyek kifejezték kételyüket azzal kapcsolatban, hogy igaza volt-e a rendezőnek, amikor a janicsárok menetében behozatott a színpadra egy közkedvelt elefántot is, amely már több pantomimban szerepelt, s amelyet most Warrington úr egyik néger szolgája vezetett török ruhában. Másik szolgája a lakájok karzatán ült, s kellő időközökben feltűnést keltően sírt és tapsolt.

Sybilla kivégzése volt a darab fordulópontja. Az ő feje legördülvén, George barátai fel​lélegzettek, s hírnök hírnök után jött át a kávéházba, tudtul adni a tragédia teljes sikerét. Barry úr általános tetszés közepette jelentette be, hogy a darabot megismétlik, hogy egy fiatal virginiai úriember munkája, első próbálkozása a drámai műfajban.

Szívesen lettünk volna ott a páholyban, ahol valamennyi barátunk ült előadás közben, hogy megfigyelhessük Theo remegését és aggodalmát, míg a darab sikere kétségesnek látszott, s megláthassuk pirulását és szeme ragyogását, mikor a diadal már biztosítva volt. Harry a negyedik felvonás kis zavara közben halottsápadt volt - Lambertné azt mondta, fehérebb, mint Barry, minden krétaporával együtt. De ha Briareus
 össze tudná csapni kezeit, ő sem igen támaszthatna nagyobb zajt, mint Harry a darab végén. Wolfe úr és Lambert tábornok lelkesen hurráztak. Lambertné persze sírt, és habár Hetty azt mondta: - Miért sírsz, anya? Hiszen nem akarnád, hogy bármelyikük is feltámadjon; jól tudod, hogy mindnyájan azt kapták, amit érdemelnek - azért valójában a kislány is éppen úgy gyönyörködött, mint bárki a jelenlevők közül, beleértve a kis Charleyt is a karthauziaktól, aki Crusius doktortól kimenőt kapott erre az estére, és Lucy kisasszonyt is, akit elhoztak az intézetből, hogy jelen legyen a nagy esemény​nél. Jelen volt Lord Castlewood és húga, Lady Maria is; és őlordsága páholyából a színfalak mögé ment, gratulált Barry úrnak és a többi színésznek; Sampson lelkész pedig pótolhatatlan volt a földszinten, ahol ő vezette a tapsot, miután, azt hiszem, már korábban utasította Gumbót, hogy figyelje őt a karzatról, és azt tegye, amit ő tesz.

Az is bizonyos, hogy Warrington úr barátai nagyon vidám vacsorán vettek részt akkor éjszaka - sokkal vidámabbon, mint például Garrick úrék, aki csak nagyon szegényes sikert aratott Agis-ával
 és sivár kórusaival, és akinek megint éreznie kellett, hogy jó alkalmat mulasztott el, amikor Home úr tragédiáját előnyben részesítette fiatal szerzőnk darabjával szemben. Vidám vacsorán, azt mondtuk? - sok vidám vacsorán. Gumbo úr megvendégelt sok vállrojtos úriembert, akik közrejátszottak gazdája remekművének támogatásában; Henry Warrington úr vacsorát adott a Térdszalagrendben, a Pall Mallen, új ezrede tíz tisztjének, akik azzal a kizárólagos céllal jöttek fel, hogy a Carpezan-t fellendítsék; és végül Warrington úr a tragédia három főszereplőjét fogadta, továbbá az oldalpáholy családi körét, Johnson urat és lángeszű barátját, Reynolds
 urat, a festőt. Lord Castlewoodot és húgát, és még néhányat. Lady Maria véletlenül a fiatal színész mellett ült, aki a király szerepét játszotta. Warrington úr valahogyan Theo kisasszonyt kapta szomszédjául, és kétségkívül kellemes estét töltött mellette. A leg​nagyobb élénkség és szívélyesség uralkodott, s amikor tósztozni kezdtek, Lady Maria vidáman a „magyar királyra” emelte poharát. Ez az úriember, akiben nagy ékesszólás és tűz lakozott, kitűnő modora volt, színpadon éppúgy, mint színpadon kívül, kijelentette, hogy bár halált szenvedett az est folyamán, s reméli, hogy még százszor is meghal majd ugyanazon a csata​mezőn, de esküdött, hogy élve vagy halva, tudja, kinek alázatos szolgája lesz örökre. Ó, volna csak igazi koronája aranyfüstös kartondiadémja helyett - milyen örömmel rakná őladysége lábához! Sem mylord, sem Esmond úr nem volt nagyon elragadtatva ennek az úrnak túlzott galantériájától, de egy részét - és kétségkívül jogosan - a bornak és puncsnak tulajdonították, amelyből bőven kivette részét. Theo és húga, újoncok lévén a nagyvilágban, kissé megijedtek Hagan úr rendkívül erélyes modorától, de Lady Maria náluk sokkal tapasztaltabb lévén, zavartalan jókedvvel fogadta. Valamely kései órán előszólították a kocsikat, amelyekhez az urak kikísérték a hölgyeket, de távozásuk után néhányan visszatértek a vacsoraterembe, s a vége az volt, hogy Carpezant gyaloghintón kellett elvinni, s Magyarország királyának komoly fejfájása támadt; és hogy a Költő - habár visszaemlékezett rá, hogy sokat beszélt - egészen elcsodálkozott, amikor vagy egy fél tucat vendége megjelent házában másnap, mert előző éjszaka meghívta őket: holnap is jöjjenek el és vacsorázzanak nála.

Amikor Lambertnét és lányait előző éjszaka kocsijukba segítette, a hölgyek mind elragad​tatottak, lelkesek, izgatottak voltak; s nyugodtak lehetnek, a mi úriemberünk másnap náluk volt, hogy újra és újra megbeszélje velük a darabot és a közönségét, a színészeket és a tragédia szépségeit. Lambertné úgy hallotta, hogy a színpad hölgyei veszélyes társaság fiatalemberek számára. Reméli, George vigyáz magára, s nem lesz túl gyakori látogatója az öltözőnek.

George mosolygott, és azt mondta, talizmánja van minden öltözőszobai kísértés ellen, és csöppet sem fél ilyesmitől; miközben beszélt, Theo arcára nézett, mintha az ő szemében volna az amulett, mely a veszélytől majd megóvja.

- És miért félne, anya? - kérdezte a hajadon együgyűen. Fogalma sem volt veszélyről vagy bűnről.

- Igazad van, édesem, nem hiszem, hogy félnie kéne - mondta anyja és megcsókolta.

- Csak nem gondolod, hogy George úr beleszeret abba a kimázolt vénségbe, aki a főszerepet játszotta? - kérdezte Hetty kisasszony, fejét fölszegve. - Olyan öreg, hogy akár az anyja lehetne.

- Szóval úgy gondolod, hogy a mi korunkban már senki sem törődhet velünk, vagy már nincs is többé szívünk? - kérdezte anyu nagyon csípősen. - Azt hiszem, vagy inkább úgy kéne mon​da​nom, azt remélem, és abban bízom, hogy apátok másképpen gondolkodik. Ő, úgy képzelem, teljesen elégedett, kisasszony. Ő nem gúnyolódik az öregségen, akármit csinálnak olyan kislányok, akik most jöttek ki az iskolából. És jobban tennék, ha oda visszamennének, és jobban tennék, ha eszükbe jutna, miről szól a negyedik parancsolat... bizony jobban tennék, Hetty!

- Nem gondoltam, hogy megszegem a negyedik parancsolatot, ha azt mondom, a színésznő olyan öreg, mint George anyja - védekezett Hetty.

- George édesanyja olyan idős, mint én vagyok, kisasszony! Legalábbis egyidős volt velem, amikor iskolába jártunk. És Fanny Parker... most Mountainné... hét hónappal öregebb volt, és együtt jártunk franciaórára; és nem látom be, miért tennék a gyerekeink a korunkat nevetséges megjegyzések tárgyává, és hálás lennék, ha ettől megkímélnél, engedelmeddel! Maga túl öregnek tartja az édesanyját, George?

- Boldog vagyok, hogy anyám egyidős magával, Lambert néni - mondta George a lehető legérzelmesebben.

Furcsa őrülete a szenvedélynek - furcsa fonáksága az észnek! Bizonyos időszakban a házasság előtt nem ritka eset, hogy egy férfi egyenesen szereti az anyósát! Ebben az időben a mi jó tábornokunk esküdözött, és nem egészen ok nélkül, hogy féltékeny. Lambertné sokkal több figyelmet szentelt George-nak; mint bárki másnak a családban. A lehető legelőnyösebben öltöztette fel Theót, ha vele kellett találkoznia; örökké Theót becézte, és hozzá fordult, amikor George beszélt. Mindig az járta: „Nem gondolod, hogy ragyogó a színe?” - „Nem gondolod, Theo, hogy ma nagyon sápadt?” - „Nem gondolod, hogy túl soká ült éjszaka a könyvei mellett?” - és így tovább. Ha George megfázott, Lambertné legszívesebben zabkásalevest főzött volna és forró lábfürdőt készített volna neki. Átküldte neki receptjeit. Ha George távol volt, szüntelenül róla beszélt a lányának. Merem állítani, hogy Theo kisasszonynak meg​lehetősen kedvére volt ez a téma. Ha George eljött, bizonyos, hogy Lambertnéra szükség volt a ház valamely másik részében, és ilyenkor Theót szólította fel, hogy viselje gondját George úrnak, amíg ő vissza nem tér. És mielőtt visszatért a szobába, miért hogy mindig hallani lehetett, amikor az ajtón kívül legkisebb, ártatlan gyerekével beszél vagy szolgáival az emeleten, és így tovább? És amikor Lambertné újra megjelent, George úr, ugye, mindig megfelelő távolságra állt vagy ült Theo kisasszonytól - kivéve, igaz, azon az egy napon, amikor Theo kisasszony véletlenül éppen leejtette az ollóját, és George úr természetesen lehajolt, hogy felvegye? Miért pirult el Theo kisasszony? Hát nem arravaló az ifjú arc, hogy kipiruljon, és a rózsa, hogy kiviruljon tavasszal? Nem mintha anya valaha is észrevette volna a pirulást, inkább egészen ártalmatlan beszélgetésbe kezdett erről vagy arról, miközben boldogságtól sugárzón ült le a kézimunkaasztalához.

És végül megjött egy levél Virginiából, Madame Esmond tiszta, jól ismert kézírásával, és George remegett és pirult a levéllel kezében, miközben feltörte pecsétjét. Válaszul jött arra a levélre, amelyet ő küldött haza öccse tiszti rangja, és saját, Lambert kisasszonyhoz való vonzalma tárgyában. Harryra vonatkozó szándékait Madame Esmond teljes mértékben helyeselte. Ami a házasságát illeti, nincs kifogása a korai házasságok ellen. A képet, melyet fia festett Lambert kisasszonyról, azzal az elnézéssel fogadja, mely megilleti a szerelmesek arcképeit, és fia érdekében reméli, hogy az ifjú hölgy egészen olyan, amilyennek leírja. Pénzzel, mint Madame Esmond fia leveléből értesült, úgy látszik, egyáltalában nincs ellátva a kisasszony, ami nagy kár, mert az ő családjuknak - habár földben gazdagok - kevés a kész​pénze. Mindazonáltal az ég áldása folytán odahaza bőven van miből élni a gyerekeknek és a gyerekek gyerekeinek, és fiainak hitvesei mindenből részesedhetnek, amije neki van. Ha majd több részletet fog hallani Lambert úrtól és Lambertnétól, ő is bővebben fog válaszolni. Nem akarja azt állítani, hogy nem táplált nagyobb reményeket a fiára nézve, miután az ő nevével és kilátásaival rendelkező úriember az ország legelőkelőbb hölgyének kezére is igényt tarthatna; de mivel az ég úgy akarta, hogy fiának választása az ő régi barátnőjének lányára essen, ő belenyugszik, és George feleségét mint saját gyerekét fogadja. Ezt a levelet Van den Bosch úr viszi Albanyból, aki nemrégen vásárolt egy nagy birtokot Virginiában, és aki Angliába utazik, hogy unokáját lányinternátusba adja. Ő, Madame Esmond, nem pénzéhes, és nem azért kívánja, hogy fiai minden figyelemben részesítsék Van d. B. urat, mert ez az ifjú hölgy nagy vagyon örökösnője. Birtokaik közeli szomszédságban vannak egymással, és amennyiben Harry megtalálná az ifjú hölgyben azokat a személyi és lelki tulajdonságokat, amiket élettársában megkívánna, akkor legalább megvolna az az elégtétele, hogy hanyatló éveiben mindkét fiát közelében láthatná. Madame Esmond azzal fejezte be levelét, hogy szívből jövő üdvözleteit küldte Lambertnénak, akitől szeretne továbbiakat hallani, és áldását az ifjú hölgynek, leendő menyének.

A levél nem volt nagyon szívélyes, s írója nyilvánvalóan nem volt egészen elégedett. De akármilyen volt a levél, Madame Esmond forma szerint megadta beleegyezését. Milyen mohón rohant George kezében a régóta áhított hírrel a Sohóba. Azt hiszem, ottani derék barátaink bizonyára leolvasták ezt a hírt az arcáról - különben miért fogta volna meg Lambertné lánya kezét, és csókolta volna meg Theót olyan szokatlan melegséggel, amikor George bejelentette, hogy levelet kapott hazulról? Aztán George megcsukló hangon, halovány arccal és észrevehető remegéssel, Lambert úrhoz fordulva, így szólt:

- Madame Esmond levele, uram, válasz az enyémre, amelyben közöltem vele, hogy Angliában olyan vonzalomra ébredtem, amelynek részére anyám helyeslését kértem. Hálásan mondhatom, hogy beleegyezését adta, és most drága barátaimat kell megkérnem, hogy ők is ugyanilyen jók legyenek hozzám.

- Isten áldjon meg, drága fiam! - mondta a jó tábornok, egyik kezét a fiatalember fejére helyezve. - Örülök, hogy a fiamnak mondhatlak, George. Ugyan, ugyan, ne boruljatok térdre, gyerekek! George letérdelhet, annyi szent, hogy hálát adjon Istennek, amiért a legjobb kis feleséget kapta egész Angliában. Igen, édesem, hacsak nem voltál beteg, soha nem okoztál nekem szívfájdalmat... és én mondom, boldog a férfi, aki téged elnyer!

Semmi kétségem, hogy a fiatalok letérdeltek szülőik előtt, amint az szokás volt abban az időben; és abban is egészen bizonyos vagyok, hogy Lambertné mindkettejüket megcsókolta, valamint hogy bőségesen teleharmatozta zsebkendőjét. Hetty nem volt jelen ennél az érzelmes jelenetnél, s amikor hallott róla, meglehetősen fanyarul szólt hozzá, s csöppet sem kellemes nevetés kíséretében így szólt:

- Más újdonság nincs a részemre? Hiszen ezt már hónapok óta tudom. Azt hiszitek talán, nekem nincsen se szemem, se fülem?

De titkon sokkal szelídebb volt. Nővére nyakába borult szenvedélyesen megcsókolta, s esküdözött, hogy Theo soha, soha nem talál majd senkit, aki úgy fogja szeretni, mint a húga. Theóval egészen odaadóan és alázatosan viselkedett. George-zsal szemben nem tudta magát megtürtőztetni a tréfáktól és gúnyolódástól, de George sokkal boldogabb volt annál, semhogy valami nagyon hederítsen Hettyre, és sokkal nagylelkűbb, semhogy ne lássa féltékeny​kedésének okát.

Amikor minden érdekelt fél elolvasta Madame Esmond levelét, ez az okmány, az igazat megvallva, eléggé bizonytalanul hatott. Csak azt az ígéretet tartalmazta, hogy Madame Esmond házába fogadja a fiatal párt, de semmiféle javaslatot, hogy önálló háztartást alapíthassanak. A tábornok fejét csóválta a levél fölött - eszébe sem jutott, hogy közelebbről megvizsgálja, csak néhány nappal azután, hogy létrejött az eljegyzés lánya és George között; de most, amikor elolvasta Madame Esmond szavait, ezek nem nagy vigaszára szolgáltak.

- Eh! - mondta George. - Háromszáz fontot kapok a tragédiámért. Könnyűszerrel meg tudok írni évenként egy darabot, és a legrosszabb esetben is ebből meg tudunk élni.

- Ebből meg az apai örökségedből - mondta Theo apja.

George-nak most - kissé habozva - meg kellett magyaráznia, hogy az anyja részére vásárolt holmik számláinak és Harry tiszti kinevezésének meg adósságainak, valamint saját váltság​díjának kifizetése után, apai örökségének majdnem teljesen végére jár.

Lambert úr ábrázata még jobban elkomolyodott e bejelentésre, de látta, hogy lánya milyen gyön​géd ijedtséggel fordítja felé a szemét, s karjába fogta őt, és kijelentette, hogy ha leg​rosszabbra fordul is, az ő kedvencének kívánsága nem fog meghiúsulni.

Ami azt illeti, hogy visszamenjen Virginiába, George őszintén bevallotta: nincs nagyon ínyére az az elképzelés, hogy visszatérjen, és teljesen anyjától függjön. Lefestette Lambert tábor​nok​nak otthoni életét, és megmagyarázta, mennyire nincs ínyére ez a rabszolgaság. Nem. Miért ne maradhatna Angliában? Írna új tragédiákat, tanulmányozná a jogot, és talán állást is kaphatna? Csakugyan, miért is ne? Rögtön el is készítette egy újabb tragédia tervét. Munkájának részleteit időnként elvitte Theo kisasszonynak és húgának: Hetty ásítozott a műtől, de Theo kijelentette, hogy még szebb s csodálatosabb, mint a legutóbbi, pedig az is tökéletes volt.

Fiatal barátunk eljegyzését tudtára adta családtagjainak; Sir Miles Warringtonnak unokaöccse szertartásos levélben jelentette be. Sir Miles egy ideig nem emelt különösebb kifogást a házasság ellen, habár megjegyezte, hogy nevét és kilátásait figyelembe véve, Warrington úr magasabbra is nézhetett volna. Az igazság az, hogy Sir Miles azt képzelte: Madame Esmond valamilyen jelentős járadékot folyósít fiának, úgyhogy gondtalan körülmények között él. De amikor meghallotta, hogy George teljesen anyjától függ, és saját apai örökségét elköltötte, ahogy Harry régebben a magáét - Sir Miles felháborodása unokaöccse könnyelműségén nem ismert határt, nem is tudott kellő szavakat találni, hogy kifejezze borzadályát és haragját az erkölcsi érzék azon hiánya miatt, melyről mind a két boldogtalan fiatalember tanúságot tett; s kötelességének tartotta, hogy elmondja, mit tart róluk, s ezért megírta véleményét húgának, Esmond asszonynak Virginiába. Ami Lambert tábornokot és feleségét illeti, akik pedig tiszteletre méltó személyiségeknek számítottak - szó nélkül kell-e tűrni, hogy ilyen emberek házasságba csaljanak egy pénztelen fiatalembert a pénztelen lányukkal? Sir Miles a velük és a George viselkedésével kapcsolatos nézeteit részletesen kifejtette Madame Esmondnak, épp hogy csak az ujját nyújtotta George-nak, valahányszor unokaöccse meglátogatta Londonban, és még csak meg sem hívta, hogy kivegye részét a híres, családi híg sörből. Harry irányában valamennyire megenyhült nagybátyja: Harry megtette kötelességét a hadjárat folyamán, és magas helyen dicsérettel említették. Ő már kitombolta magát - ő legalább igyekszik meg​javulni, de George tékozló fiú, aki rohamosan halad a tönk felé, s nevét csak sóhaj kíséretében említették a családban. Nem tudom, léteznek-e manapság olyan szegény fickók, akiket előkelő családjuk üldöz és kimar; akik miatt sóhajtoznak, akiket megköveznek, sőt a szomszédok kezébe is köveket adnak, hogy ők is hasonlóképpen cselekedjenek? Az egész apai örökség elköltve! Jóságos ég! Sir Miles elsápadt, amikor meglátta, hogy unokaöccse jön. Lady Warrington imádkozott érte, mint közveszélyes kárhozottért; George meg időközben csak járt a városban, s egyáltalában nem tudott róla, hogy ennyi haragra és ennyi jámborságra ad alkalmat. Elvitte a kis Mileyt színházba, aztán hazavitte. Jegyeket küldött nagynénjének és unokanővéreinek, amelyeket ők, ugye, nem utasíthattak vissza: nagyon feltűnő lett volna, ha teljességgel szakítanának vele. Így hát nemcsak hogy elfogadták a jegyeket, hanem valahány​szor vidéki választóik érkeztek Londonba, újabb jegyeket kértek tőle, de gondot fordítottak rá, hogy a legrosszabb indítóokkal magyarázzák George jó összeköttetését a színházzal, s úgy sejtessék, hogy a legszégyenletesebb, bizalmas viszonyban van a színésznőkkel. Miután azonban egy magasztos személyiség is elment a színházba, s kifejezte tetszését Warrington úr drámájával kapcsolatban Sir Miles előtt, amikor az megjelent ő királyi fensége lever-jén a Saville House-ban - Sir Miles, igaz, megváltoztatta véleményét a darabról, s ettől fogva nagyobb tisztelettel emlegette. Időközben, mint már említettük, George úgy töltötte életét, hogy egyáltalában nem vett tudomást a világ semmilyen nagybácsija, nagynénije és unoka​testvére véleményéről.

Az Esmond unokatestvérek legnagyobb része legalább udvariasabb és szívélyesebb volt, mint George rokonai a Warrington ágon. George mindig fenntartotta azt a véleményét, hogy bárhogyan is viselkedett kártya közben, Lord Castlewood azért szereti a virginiai testvéreket, és George meglehetősen szívesen volt a társaságában. Sokkal tehetségesebb volt, mint sokan, akiknek sikerük van az életben. Jó neve volt, csak valahogyan bemocskolta egy kissé; jókora esze volt, csak senki sem bízott benne, igen körmönfont élettapasztalattal és emberismerettel rendelkezett, ezért nem bízott az emberekben és legkevésbé saját magában. S talán ez volt legfőbb akadálya boldogulásának. Lady Castlewood, mint igazi társasági dáma, mindig meg​nyerő álarcot viselt, tökéletes udvariassággal fogadta George urat, szívesen látta, bármennyi guinea-t is akart elveszíteni őladysége kártyaasztalánál. William úr és a virginiai testvérek között soha nem uralkodott nagy szeretet; de ami Lady Mariát, illeti, habár szerelmi ügye befejeződött, nem tartott haragot kuzenjai iránt; nagy tisztelettel és szeretettel viseltetett, s ennek egy részét a fiatalemberek hálásan viszonozták. El volt ragadtatva, hogy Harrynak a hadjáratban tanúsított vitézségéről hallott; boldoggá tette George hirtelen sikere a színházban: újra meg újra megnézte a darabot, és kívülről tudta minden kedvenc helyét a Carpezan-ból. Egy napon, amikor George úr és Theo kisasszony érzelmes sétára indultak a Kensington Kertekben, kit nem pillantanak meg, mint Maria kuzinjukat egy divatos ruhájú és csinos paszományos kalapú úriember társaságában, és ki más volt ez az úriember, mint őfelsége Lajos, magyar király, Hagan úr? Hagan úr üdvözölte a társaságot, de hamarosan ott is hagyta őket. Lady Mariával az imént találkozott véletlenül. Hagan úr azt mondta, olykor eljön nyugalmat keresni, és szerepét tanulja a Kensington Kertekben, s George meg a két hölgy együtt elsétáltak Lord Castlewood kapujáig a Kensington Square-en, amikor is Lady Maria ezer bókot mondott Theónak a jó színéhez, az erényéhez, a jövendő boldogságához, édesapjához és édesanyjához, jövendőbeli férjéhez, páduaselyem kabátjához, meg a szép kis lábához meg a cipőcsatjához.

Harry véletlenül Londonba érkezett ezen az estén, és szokott szállásán aludt. Amikor George megjelent a reggelinél, a kapitány már a szobában volt - mert az akkori idők szokása szerint minden tiszt urat kapitánynak neveztek -, és a leveleket nézte a reggeliző asztalon.

- Nini, George! - kiáltotta. - Levél Mariától!

- Kisfiú elhozni Common Gardenből az este... George úrfi aludni - mondta Gumbo.

- Mi állhat benne? - kérdezte Harry, miközben George furcsa arckifejezéssel futotta át levelét.

- Bizonyára a darabomról ír - felelte George, eltépte a papirost, de továbbra is megőrizte furcsa tekintetét.

- No de csak nem ír neked szerelmes leveleket, Georgy?

- Nem. Nekem igazán nem - felelte a másik.

De egy szót se szólt többé a levélről, s amikor a Dean Streeten ebédelt, Lambertné így szólt hozzá:

- Szóval tegnap a Kensington Kertben találkoztak valakivel, aki a magyar királlyal sétált.

- Miféle kis pletykafészektől hallotta? Merő véletlen találkozás volt... a király odajár a szerepét tanulni. Lady Maria pedig véletlenül éppen áthaladt a kerten, hogy meglátogassa a másik király néhány szolgáját kensingtoni palotájában.

S ezzel az ügy egy időre elintéződött.

Közbejöttek más események is, és mind fontosak voltak a virginiai testvérek szempontjából. Egy este, nem sokkal karácsony után, a két úriember és még néhány barátjuk összegyűlt Lambert tábornok vacsoraasztala köré, s a társaságban ott volt Harry új ezredparancsnoka is a hatvanheteseknél, Wolfe vezérőrnagy. A fiatal tábornok a szokottnál is komolyabb volt. A társalgás a háborúról folyt. Rendkívül fontos események voltak a láthatáron. A most hatalmon levő nagy miniszter eltökélte, hogy sokkal kiterjedtebb területen folytatja a háborút, mint ahogy azt eddig megkísérelték: egy sereget Németországba rendeltek Ferdinánd herceg segít​ségére; másik nagy haderő Amerikába készülődött - s ekkor közbeszólt Lambert úr:

- Igyunk a parancsnok egészségére: dicsőséges hadjáratot, szerencsés visszatérést kívánunk neki.

- Miért nem iszik velünk, James tábornok? - kérdezte a háziasszony vendégétől.

- Nem ihatik saját magára - mondta Lambert tábornok -, ez a mi dolgunk!

Micsoda? Jamest kinevezték? Minden hölgynek inni kell erre a tósztra, s kedves hangjukat belevegyítették a társaság többi részének tetszésnyilvánításába.

Miért olyan mélabús a tábornok? - kérdezték egymástól a hölgyek, amikor visszavonultak.

- Talán elbúcsúzott a szívszerelmétől - vélte a gyöngéd szívű Lambertné. És ettől az érzelmes gondolattól, kétségkívül, valamennyi hölgy elszomorodott.

Az úriemberek időközben folytatták beszélgetésüket a háborúról és efféléről. Wolfe úr nem cáfolt meg senkit, amikor azt mondták, hogy a hadjárat Kanada ellen irányul.

- Ó, uram - mondta Harry -, bárcsak az ezrede is magával menne, hogy újra meglátogathatnám régi barátaimat Quebecben.

Micsoda, Harry járt már ott? Igen. Leírja öt év előtti kanadai látogatását, s kiderül, hogy jól ismeri a várost és a környékét. Kirak maga elé az asztalra néhány darab kekszet, s puncsból két folyócskát folyat mindkét oldalon.

- Ez az elágazás az Orléans-sziget - mondja -, a Szent Lőrinc folyó északi és déli ágával kétoldalt. Ez az Alsóváros egy üteggel... hány ágyú állt ott a mi időnkben, bátyám?... de messzehordó ágyúkkal a Szent József-partról ugyanazt a hatást lehet elérni. Itt van az, amit kis folyónak neveznek, a Szent Károly, és egy pontonhíd egy tête du pont-nal
 a fegyvertérre. Itt a fellegvár, és itt vannak a kolostorok... rengeteg kolostor... és a székesegyház; és itt, a nyugati és déli városfalon túl van az amit Ábrahám Síkjának neveznek... ahol egy bizonyos kis ügy le​folyt, emlékszel, bátyám? Ő meg egy fiatal tiszt a Rousillon ezredből húsz percig ça ça-ztak
 egymásra, és George kicsipkézte őt, aztán amitié éternelle-t
 esküdtek egymásnak. George jól járt vele, mert a segédje megmentette az életét Braddock vereségének azon a rettenetes napján. Remek kis fickó volt, igyunk rá: Je bois à la santé du Chevalier de Florac!

- Micsoda, maga is beszél franciául, Harry? - kérdezte Wolfe úr.

A fiatalember mohó szemmel nézett az ezredesre.

- Igen - mondta -, beszélek, de nem olyan jól, mint George.

- De ő emlékszik a városra, és tudja az ütegek helyét, hiszen látja, és ezerszer jobban ismeri a terepet, mint én! - kiáltotta a nagyobbik testvér.

A két öreg tiszt egymásra pillantott; Lambert úr mosolygott és bólintott, mintegy válaszul bajtársának néma kérdezősködésére, mire a másik megszólalt:

- Harry úr - mondta -, ha elege van az előkelő társaságból, és White-ból, és a lóversenyből...

- Ó, uram! - mondta a fiatalember mélyen elpirulva.

- És ha kedve van rövidesen tengeri utazásra indulni, látogasson meg a lakásomon, holnap.

Mi volt ez a hirtelen feltörő éljenzés, amit a hölgyek meghallottak a fogadószobájukban? Az a hurrázás volt, amivel Harry Warrington a tábornok meghívásának hallatára felugrott.

Azon az estén a hölgyek már nem látták viszont az urakat. Lambert tábornoknak másnap korán reggel el kellett mennie egy ügyben, még mielőtt családját láthatta volna, de előző este sem említette egy szóval sem Harry kitörését. De amikor ebédnél találkozott szeretteivel, egy pillantás Hetty kisasszony arcára meggyőzhette a kitűnő úriembert, hogy lánya tudja, mi történt előző este, és mire készül a virginiai fiatalember. Ebéd után Lambertné elmélyedve kézimunkázott, Theo kisasszony olasz verseket olvasott. A tábornok szokásos vendégei közül véletlenül egy sem volt jelen ezen az estén.

Lambert úr megfogta Hetty kis kezét, és elkezdett vele beszélni. Nem tett célzást arra a té​mára, amelyről pedig tudja, hogy a legfőbb helyet foglalja el Hetty lelkében, éppen csak a szo​ká​sosnál nagyobb gyöngédségével és kedvességével adta értésére, hogy ismeri a gondolatait.

- Ma James Wolfe-nál reggeliztem - mondta -, és Harry barátunk is ott volt a társaságban. Amikor ő meg a többi vendég elment, én még maradtam, és Jamesszel a nagy hadjáratról beszéltem, amelyikre el fog vitorlázni. Bárcsak vitéz apja néhány hónappal tovább élt volna, és látta volna, ahogy dicsőséggel érkezik meg Louisbourg-ból, s tudta volna, hogy egész Anglia tekintete feléje fordul, és még nagyobb dicsőséget remél tőle! James testileg rettene​tesen beteg... annyira beteg, hogy aggódom miatta... és a lelkében is nagyon levert, amiért el kell válnia attól a fiatal hölgytől, akit oly régóta szeret. Azt gondolja, hogy egy kis nyugalom helyreállíthatta volna megrendült egészségét; és hogy ezt a fiatal hölgyet magáénak mond​hassa, ez volt élete célja. De akármilyen nagy szerelem is az övé... márpedig ő éppen olyan romantikus, mint ti, tizenhét évesek... a becsület és a kötelesség még fontosabb, és ő elhagyja az otthont, az asszonyt, a kényelmet, az egészséget a becsület és a kötelesség parancsára. Minden becsületes ember ugyanígy cselekedne; minden nő, aki igazán szereti, segítene a fegyverét felcsatolni. James ma este vesz búcsút anyjától, és édesanyja ugyan odaadóan szereti őt, és egyike a leggyöngédebb asszonyoknak a világon, mégis tudom, hogy egy pillantással sem fogja elárulni gyöngeségét, amiért fia elmegy.

- Mikor bont vitorlát, apa? - kérdezte a lány.

- Öt nap múlva hajóra száll.

És Hetty nagyon jól tudta, ki vitorlázik el James tábornokkal együtt.

HUSZADIK FEJEZET
Amelyben Harry nyugatra megy
A mi gyöngéd szívünk viszolyog a búcsú bármely elképzelésétől és leírásától, ezért hát nem mondok semmit arról, mit érzett Harry Warrington, amikor búcsút kellett vennie bátyjától is barátaitól. De hát nem ezer és ezer ember volt-e ilyen állapotban? Nem kellett-e Wolfe úrnak is megcsókolnia édesanyját - derék atyja azalatt távozott el az életből, míg fia a dicsőséges louisbourg-i hadjáraton volt távol -, nem kellett-e szíve szerelmét egy búcsúölelésben átkarolnia? És a kövér Holmes tengernagynak, mielőtt nyugat felé vitorlázott hajórajával, amelyben ott volt a Somerset, a Terrible, a Northumberland, a Royal William, a Szigony, a Diana, a Tengeri Csikó - saját lobogója a Dublin árbocán lebegvén -, búcsút vennie Holmes​nétól és a Holmes kisasszonyoktól? Vagy talán Saunders tengernagyban, aki egy nappal utána vitorlázott el, nem élt emberi érzés? Elindul a William és vele egész kedélyes matróz​legénysége, végigszánt a hánytorgó hullámokon, és a szegény Feketeszemű Susan a partról nézi, hogyan tűnik el a hajó az alkonyatban!

Nyugat felé tűnik el. Az éjszaka leszáll, és besötétíti az óceánt. Elmentek, de szívük még mindig otthon időzik. Némán, kimondhatatlanul lágy és gyöngéd szívvel minden férfi csak azokra gondol, akiket elhagyott! A panaszos imáknak micsoda kórusa száll fel az Atyához, szárazon és tengeren, azon a búcsúéjszakán; odahaza az üres ágy mellett, ahol a hitves könnyezve térdel; a tűz körül, ahol az anya és gyermekei együtt mondják el könyörgésüket; vagy a fedélzeten, ahol a tengerjáró felnéz az ég csillagaira, miközben a hajó az ágaskodó éjféli vizeket hasítja! Holnap hétköznapi életünkre kel föl a nap, és elkezdjük a vesződés meg a kötelesség mindennapos feladatát.

George elkíséri öccsét, s vele marad Portsmouthban, míg kedvezőbb szélre várnak. Meg​szorítja Wolfe úr kezét, utolszor tekint sápadt arcába, s nézi, amint a hajók harangzúgás és a parti ágyúk dörgése közepette elindulnak. Másnap már odahaza van, s azzal foglalkozik, ami bizonyára egyike a legönzőbb s legkizárólagosabb világi elfoglaltságoknak, s amelyben jóformán minden férfi, aki elmúlt már harmincéves, leszolgálta inaséveit. George szorongó bánatot érez, amikor lakásában benéz a kis szobába, ahol Harry szokott tartózkodni, és még mindig ott látja a kandallóban félig elégett papírjait. De néhány perc múlva már megint úton van a Dean Street felé, és a tűz szeszélyes fényénél suttog hűséges szívszerelmének fülébe. Theo nagyon boldog - ó, milyen boldog, hogy George visszatért! Szégyelli, hogy ilyen boldog. Nem szívtelenség tőle, hogy ilyen boldog, amikor szegény Hetty olyan bánatos? Szegény kis Hetty! Igazán önzés így örülni, amikor őt ilyen szomorúság érte. Az ember, egész boldogtalan, ha ránéz.

- Ne, uram!... Hát igen, boldogtalannak kéne lennem, és nagyon-nagyon csúnya tőlem, hogy nem vagyok az - mondja Theo, és az ember meg tudja érteni lágy szívű megbánását.

Mit ért azon, hogy „Ne” - ki tudná megmondani? Mondtam már, hogy a szoba sötét volt, és a tűz szeszélyesen lobogott - és a „Ne” kétségkívül a sötétebb pillanatokban hangzott el. Cselédek lépnek be vacsorával és gyertyákkal. Megérkezik a család, a társalgás általánossá válik. A flotta rendeltetése most már mindenütt ismeretes. A hajóra szállt haderő elégséges, hogy legyőzzön minden franciát Kanadában, és ilyen tiszt alatt, mint Wolfe, majd helyrehozza az előző hadjáratok hibáit és szerencsétlenségeit. A tábornok súlyos betegnek látszott, az igaz. De nagy lélek él törékeny testében. A miniszterek, az ország a legtöbbet várják tőle. Vacsora után, a szokáshoz híven, Lambert úr összegyűjti szerény házanépét, és el lehet mondani, hogy most már George Warrington is egészen közéjük tartozik; s amikor a tábornok minden utasért imádkozik szárazon és vízen, Theo és húga egymás mellé térdel. És így, míg a hajó sietve tart messzebb és messzebb nyugat felé, a gyöngéd gondolatok követik, és elmúlik az éj és fölkél a nap.

Még egy-két nap telik el, és már mindenki a könyve mellett ül vagy szokásos munkáját végzi. Ami George Warringtont illeti, ez az ünnepelt drámaíró új szerzeményével van elfoglalva. Amikor a Carpezan című tragédia megért harminc vagy negyven estét, más lángelmék foglalják el a színházat.

Akadhattak, akik csodálkoztak, hogyan is lehetett a város olyan állhatatlan, hogy valaha is beleunjon olyan remekműbe, mint ez a tragédia - akik nem tudták elviselni, hogy a színészéket más jelmezekbe öltözve lássák, amint mások verseit szavalják; de a szkeptikus lelki alkatú George nagyon filozofikusan fogta fel tragédiájának végzetét, s jókora, nyugodt elégtétellel rakta zsebre a jövedelmet. Dodsley úrtól, a könyvkereskedőtől megkapta a szokásos száz font tiszteletdíjat, a színház igazgatójától további kétszázat, és a kritikusoktól és barátaitól olyan dicséreteket, hogy nekiült egy új darabnak, amelytől még nagyobb sikert remélt, mint első műalkotásától.

E tanulmányai, valamint másik elbűvölő érdeklődése közben, mely lefoglalja, hónapok múlnak el. Boldog foglalkozás! Az ifjúság és az élet legboldogabb korszaka, amikor a sze​relem először szól és először viszonoztatik, amikor a legdrágább szempár naponta tündökölve mond istenhozottat, s a leggyöngédebb száj soha bele nem fárad édes titkait elsuttogni; amikor a „Jó éjszakát!”-ot kísérő búcsúpillantás gyönyörűséges igézettel biztat holnapra; amikor a szív annyira túlárad a szerelemtől és a boldogságtól, hogy jut belőle az egész világnak; amikor a nap elégedett imával zárul, és örvendetes reménnyel nyílik meg, amikor a kétely gyáva​ságnak látszik, a balszerencse lehetetlennek, s a szegénység csupán az állhatatosság édes próbájának! Theo szülei hálásan emlékezvén saját kikeletükre, ellágyultan ülnek mellettük, s tanúi e csinos komédiának, gyermekeik előadásában. És egyik későbbi levelében, melyet feleségéhez írt odaadóan egy ideiglenes távolléte közben, George Warrington elmondja, hogyan nézett föl a drága, öreg Dean Street-i ház ablakaira, és eltűnődött, ki ül a szobában, ahol ő meg Theo olyan boldog volt.

Időközben George-nak öccséhez intézett leveleinek némely részleteiből megtudhatjuk, hogyan múlik az idő, mivel foglalkoznak barátaink:

A régi ablakból a Bedford Kerttel szemben,
1759. augusztus 20.
Miért mentél vissza az otthoni zord sziklák, sivár partok, izzó nyarak, fagyos telek közé, amikor ugyanannyi babért szedhettél volna Németországban is? Kingsleyék annyi ba​bér​ral borítva jöttek vissza, mint Jack az erdőből egy májusi napon. A mi hat ezredünk csodákat művelt, és ugyanígy cselekedett volna lovasságunk is, ha Lord George Sackville hagyta volna őket. De amikor Prinz Ferdinand
 azt mondta: „Roham!” - őlordsága nem hallotta meg, vagy nem tudta lefordítani a német szót arra, hogy „előre”, és így csak megvertük a franciákat, de nem semmisítettük meg őket teljesen amit pedig megtehettünk volna, ha Lord Granby
 vagy Warrington úr lett volna a parancsnok. Mylord visszaérkezett a városba, és haditörvényszékért kiált. Eléggé fent hordta az orrát, amíg jól ment sora, de balszerencséjében olyan állhatatos pimaszságról tesz tanúságot, hogy az ember szinte csodálja már. Olyan képet vág, mintha nagyon irigyelné szegény Byng urat, és nem agyonlőni őt manque d‘égards
 volna irányában.
A herceg figyelmeztetést kapott, hogy álljon készen a nagyság és a győzelem, s a vereség és csalódás e világából való távozásra. Gutaütés érte ő királyi fenségét, és a pallida mors,
 úgy látszik, bekukucskált a kapuján, és azt mondta: „Majd újra jövök.” Bár​milyen zsarnok volt is, ez a herceg nemesen viselkedett kegyvesztettségében, és királynak nem volt még hűségesebb szolgája, mint amilyet a miénk talált saját fiában. Miért is tetszik nekem mindig a vesztes ügy, és miért vagyok hajlamos, hogy a győztesek ellen lázadjak? A ti híres P. uratokat,
 vezéred pártfogóját és felfedezőjét, alkalmam volt kétszer-háromszor meghallgatni a parlamentben. Engem visszataszít a nagyzoló be​széde. Bárcsak valamilyen kis Dávid leparittyázná ezt a pöffeszkedő óriást. A gondolatai meg a szavai mindig hatásvadászóak. Akkor már Barry stílusát jobban szeretem, habár a másik a félelmetesebb színész.
Pocahontas jól halad. Barrynak tetszik Smith kapitány szerepe, és habár piros kabátot és kék hajtókát meg vállpántot akarna viselni, én pontosan úgy szeretném öltöztetni, mint ahogy valamelyik festményen látható az Erzsébet királynő korabeli úriemberek képein Hampton Courtban;
 nyakfodorral, négyszögletes szakállal és szögletes cipővel. „És Pocahontast - talán tetováltatni akarnád?” - kérdi Lambert bácsi. Hagan szerepe - azé a harcosé, aki szerelmes Pocahontasba, s amikor látja, hogy a kapitány felé hajlik, nagylelkűen megmenti vetélytársának életét - remélem, siker lesz. Furcsa egy szerzet ez a Hagan: a szája tele van színpadi léhasággal és ripacskodással, de jó, tisztességes, derék ember, ha nem tévedek. Mérges, mert legutóbb Sir O’Brallaghant osztották ki rá Macklin úr új bohózatában, az Újmódi szerelem-ben. Azt mondja, nem füllik a foga, hogy nyeevit ennek az ír bitangnak a majmolásávaa kificamiiccsa. Mintha itt szó lehetne majmolásról, amikor olyan csodálatos orrhangú dialektusa van saját magától is!
Mondjam-e, ne mondjam neked? Titkoljam el teelőtted? Megbántsam az érzéseidet? Tegyelek őrjöngően féltékennyé, hogy szabadságot kérj, és visszatérj Európába? Tudd meg hát, hogy bár Carpezan régóta meghalt, Maria kuzin még egyre eljár a színházba. Tom Spencer estéről estére megleste a karzaton, mégpedig azokon az estéken jár oda, amikor Hagan is szerepel. Gyorsan, Burroughs, Warrington úr csizmáit és útitáskáját! Azonnal rendelj egy négylovas kocsit Portsmouth felé! Az a levél, amelyiket egy napon elégettem, amikor éppen reggelinél ültünk - most már kiengedhetem a zsákbamacskát, mivel a cicus olyan csodálatos utakat tud befutni -, M. kuzintól jött, s titkon arra kért, hogy ne árulkodjam róla; de nem állhatom meg, hogy neked meg ne súgjam: Maria e pillanatban azzal van elfoglalva, hogy a lehető leggyorsabban megvigasztalódjék. Rontsam el a mulatságát? Mondjam el a bátyjának? Mennyiben tartozik rám ez az ügy? Mit tettek az Esmondok érted meg értem, hacsak azt nem, hogy elnyerték kártyán a pénzünket. De én mégis szeretem nemes unokabátyánkat. Úgy sejtem, jó lenne ő, ha képes lenne rá - vagyis inkább: jó lett volna ő valaha. Rossz életúton indult el, ahonnan most már valószínűleg késő volna visszafordulni. Ó, beatiagricolae.
 A mi Virginiánk unalmas volt, de adjunk hálát az égnek, hogy ott nevelkedtünk. Kis rabszolgák lettünk, de nem a romlottság, kártyázás, rossz férfi és női társaság rabszolgái. Az én szegény Harrym csak amikor elment otthonról, került rablók keze közé. A rablókat en grand
 értem, akik lesben álltak rá, és levetkőztették az angol országutakon. Egyáltalában nincsen rólad rosszabb véleményem, amiért te jártál pórul, és át kellett adnod a bugyellá​risodat. Te most majd jóváteszed, és magad szerzel jó nevet magadnak, és még több „francia sárkányt” ölsz meg, és nagy hadvezér lesz belőled. Anyánk meg majd beszél a fiáról, a kapitányról, az ezredesről, a tábornokról, és megfesteti a képét valamennyi rendjelével és vállpántjával, amikor én, szegény, csak mihaszna poéta leszek, vagy ha a legjobbat remélhetjük, kényelmes hivatalnok a richmondi vagy kew-i vityillójában, egy féltucat aprósággal, akik odajönnek majd hajlongani és pukedlizni a kertkapuhoz, amikor nagybátyjuk, a tábornok elvágtat csatalován, a szárnysegédével, akinek zsebe tele van mézeskaláccsal az unokaöccsök és unokahúgok részére. Neked jutott osztályrészül Mars kardját forgatni. Ami engem illet, én nyugodalmas életet szeretnék: nyugodalmas kis otthont, nyugodalmas kis könyvtárszobát sok könyvvel, meg egy kis Valakit, dulce ridentem, dulce loquentem,
 a kandalló másik oldalán, miközben papíromat telefirkálom. Én annyira örülök ennek a kilátásnak, olyan tökéletesen elége​dett és boldog vagyok vele, hogy ha rágondolok, félek: semmibe foszlik, s még az én drága Halom-nak is szégyellek a boldogságomról beszélni. Mit nekem a becsvágy, ha ez biz​tosan enyém lesz? Mit törődöm én a háborúkkal, ha e boldogító béke mosolyog mellettem?
Anyánk barátja, Mynheer Van den Bosch, elutazott, hogy fölfedezze családját Hollan​diá​ban, és bármilyen hihetetlennek hangzik is, talált is családot. A kisasszony - akit az anyai gondoskodás méltóságod feleségének szánt - fél évet töltött a kensingtoni intézetben, és olyan kiművelten távozott onnan, hogy tökéletes, előkelő hölgy lett belőle. Nagypapája elhozta a Dean Streetre, hogy bemutassa pukedlijét, és rendkívül elegáns bókot vágott ki. Még nem egészen tizenhét éves, de egy hatvanéves özvegynek sem lehet biztosabb a fellépése. A teljes egyenrangúság alapján társalgott Lambert nénivel, a lányokat csitriknek kezelte - Hetty dühére és Theo mulatságára. A tábornokkal politiká​ról beszélt és a legutolsó estélyekről, toalettekről, operákról, divatról, pletykákról, olyan tökéletes biztonsággal, hogy, egy-két baklövéstől eltekintve, azt hihetnéd, Lydia kisasszony a Mayfairen született. A város udvari negyedében fog lakni, azt mondja, és türelmetlen nagyatyjával, akinek a Monument Yardban van lakása. Akik szeretik a barna szépséget, szebb kis mignonne
 teremtést aligha találhatnak. De az én ízlésemet ismered, drága öcsém, és...
Itt következik egy oldal, tele elragadtatással és versidézettel, amelyet az olvasóra és a levélíró emlékezetére való tekintettel a jelen oldalak szerkesztője nem óhajt kinyomatni. Bizonyos korú hölgyek és urak emlékezzenek vissza arra az időre, amikor ők ragadtatták el magukat, saját számlájukra, ilyen szenvedélyes bolondságokig; amikor megbűvölőjük dicsérete zengett örökké ajkukról vagy csörgedezett tollukból; amikor az élet virágai teljes pompájukban álltak, és a tavasz minden madara énekelt. A gallyak már csupaszok talán, s a levelek lehulltak, de hát mindazonáltal ne is emlékezzünk a kikelet idejére? Ami pedig titeket illet, fiatalokat, akiknek májusa - vagy talán áprilisa? - még el sem kezdődött, nektek nincs miért mások szerelmi rapszódiáival feltartani magatokat: legyetek nyugodtak, ha majd a ti tavaszidőtök elérkezik, a jóságos Természet nyílni hevíti minden virágotokat, és fellelkesíti boldog szíveteket, hogy kiárassza teli dalát.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET
A kis ártatlan
George Warrington a fentebb idézett levélben megemlítette, hogy Lord Castlewoodnak Harryval lebonyolított korábbi kártyaműveletei ellenére mylord és George barátok maradtak, és mint jó rokonok találkoznak egymással. Ha George-nak portómentesítésre volt szüksége, vagy ajánlásra az udvarnál, vagy ülőhelyre a lordok házában, hogy végighallgasson egy vitát - unokabátyja mindig készen állt a szolgálatára, kellemes és szellemes kísérőnek bizonyult, és mindenre hajlandó volt, ami előmozdíthatta rokona érdekeit, már amennyiben ez nem érintette a sajátjait.

Sőt, olyan előzékenységet tanúsított, hogy megígérte: minden tőle telhetőt latba vet a hatalma​soknál, hogy állást szerezzen George Warrington úrnak, aki napról napra jobban viszolygott, hogy visszatérjen szülőhazájába, s megint magára vegye az anyai igát. George-nak nem pusztán érzelmi oka volt, hogy Angliában maradjon: a londoni élet és társaság összehason​líthatatlanul jobban tetszett neki, bármilyen sornál, ami otthon várhatta. Az ültetvényes életmód tétlensége megfelelt volna neki, ha a függetlenségét is élvezhette volna. De Virginiá​ban nem lehetett volna más, csak anyjának legelső és - legalábbis úgy gondolta - legrosszabb bánásmódban részesített alattvalója. Rettegett, ha arra gondolt, hogy ifjú hitvesével hazatér, és ha elképzelte, milyen életet volna kénytelen folytatni a felesége Virginiában. Inkább szabad​ságot és szegénységet Angliában, rokonlelkek társaságában és talán a jövendő kitüntetés reményével, mint az otthoni élet sivár taposómalmát, a terhes alárendeltséget a gyakori civakodást, a bizonyosra vehető féltékenykedést és nézeteltéréseket, amelynek alá kellene vetnie feleségét, amint megindulnak hazafelé.

Így hát Lord Castlewood ígéretét, hogy támogatja George-ot, a virginiai fiatalember mohón elfogadta. Mylord ugyan nem valami kiválóan gondoskodott saját öccséről, és peer létére a maga helyzete csöppet sem volt irigylésre méltó; de hát azt hisszük, amit hinni szeretnénk, és George Warringtonnak úgy tetszett, hogy nagy fontosságot tulajdonítson rokona pártfogá​sának. Nem úgy, mint a Warrington család, Lord Castlewood nagyon nyájasnak mutatkozott, amikor tudomást szerzett George eljegyzéséről Lambert kisasszonnyal; eljött tisztelegni szüleinél; dicsérte nekik George-ot, az ifjú hölgyet meg George-nak, és olyan szeretetre mél​tóan és kellemesen viselkedett társaságukban, hogy ezek a jószívű emberek megfeledkeztek rossz híréről, és úgy gondolták, nagyon rosszindulatú és pletykálkodó társaság lehet, amelyik megrágalmazta. Igaz, ő mondta is, hogy megjavul a társaságukban, ahogy bizonyára mindenki, ha közelükbe juthat. Köztük mylord szellemes, élénk és jó volt - amíg ott volt. Romlottságát és világiasságát köpenyével együtt az előcsarnokban hagyta, és csak akkor öltötte újra magára e tulajdonságokat, amikor gyaloghintójába lépett. Van-e nagyvilági ember, aki ne ismert volna meg életútján ilyen békés és nyugodt révet, valamilyen kikötőt, ahol a vihar elől meghúzód​hatik? Nagyon valószínű, hogy Lord Castlewood csakugyan jobb ember volt, miközben e jó emberek között tartózkodott, és legalábbis addig nem volt képmutató.

És azt is nyugodtan állíthatom, hogy a Lambert szülők nem voltak rosszabb véleménnyel őlordságáról, amiért tartózkodás nélkül kinyilvánította csodálatát Theo kisasszony iránt. Ez a csodálat egyébként teljesen őszinte volt, és mylord nem is állította, hogy túlságosan mély.

- Nem mondom, hogy megzavarja az álmomat, és nem fog a szívem meghasadni, amiért Lambert kisasszony valaki mást részesít előnyben - jegyezte meg. - Csak sajnálom, madame, hogy amikor fiatalember voltam, nem volt szerencsém, és nem találkoztam valakivel, aki olyan ártatlan és jó lett volna, mint a maga lánya. Sok rosszat elkerülhettem volna vele; de hát ártatlan és jó kislányok nem kerültek utamba, máskülönben jobbá tettek volna, mint amilyen vagyok.

- Higgye el, mylord, még mindig nem késő! - mondta Lambertné nagyon lágyan.

Castlewood visszahőkölt - félreértette.

- Nem késő, madame? - kérdezte.

Lambertné elpirult.

- Késő, hogy az én édes lányomnak udvaroljon, mylord, de nem késő a megbánásra. Az írásban is olvashatjuk, hogy erre sose késő. Ha másokat is elfogadtak a tizenkettedik órában, van-e oka, hogy lemondjon a reményről?

- Talán az, hogy jobban ismerem a szívemet, mint maga - mondta mylord panaszos hangon. - Én nagyon jól beszélek franciául és németül, de miért? mert mind a kettőt még a gyerek​szobá​ban tanultam meg. Ha valaki később tanul nyelveket, soha nem élhet velük olyan magától értetődően. És így van ez a jósággal is: az én koromban már nem tudom megtanulni. Csak nézni tudom, ahogy mások gyakorolják, és csodálom őket. Ha én... a másik oldalon leszek, mint Lázár, ad-e majd nekem Theo kisasszony egy csöpp vizet? Ne ráncolja a szemöldökét! Tudom, hogy én ott leszek, Lambertné asszony. Némelyek erre vannak kárhoztatva, és azt hiszem, akadnak majd a mi családunk tagjaiból is ezek között. Vannak, akik ingadoznak, és az ember alig tudhatja, merre felé hajlik majd a mérleg nyelve. De vannak, akik kiválasztott angyalok, természetesen szállnak ég felé, és azt tesznek, amit akarnak.

- Ó, mylord, és miért ne lehetne maga is a kiválasztottak között? Amíg egy napja hátra van még, amíg csak egy órája van... remény is van! - mondta a gyöngéd matróna.

- Én tudom, mi megy végbe a lelkében, drága madame... sőt, a szeméből olvasom ki imáit... de mit érhetnek el? - kérdezte Lord Castlewood bánatosan. - Maga nem tud mindent, kedves asszonyom. Maga nem tudja, micsoda életet élünk mi a nagyvilágban; milyen korán kezdjük el; milyen önzővé tett minket a természet, majd a kényszerűség és a nevelés. A Végzet tartja a szekér gyeplőit, és nem kerülhetjük el kárhozatunkat. Tudom, mi a jó; látom, kik a jó embe​rek: mégis a magam útját járom. A magam útját? Nem, nem a magamét: a Végzetét, és ez a végzet nem is egészen könyörtelen irányunkban, hiszen megengedi, hogy néha-néha olyan embereket is lássunk, mint maguk.

És megfogta Lambertné kezét, mélyen a szemébe nézett, és mélabús gráciával meghajolt. Minden szava igaz volt. Nincs nagyobb tévedés, mint azt hinni, hogy a gyarló és rossz emberektől teljesen idegen a jóérzés, hogy fogékonyság híján vannak. Csak éppen a jóérzések nem sokáig tartanak - sőt, a könnyek valamiképpen az érzelem kicsapongásaihoz tartoznak, mint ahogy, azt mondják, vén kéjencek véleménye szerint, áldozataik könnye és bánata még külön étvágygerjesztő ízt kever a gyönyöreikbe. De Lambertné nem sokat tudott arról, mi megy végbe ennek az embernek a lelkében - hogyan is tudhatott volna? -, s így az asszonyok gyöngéd makacsságával imádkozott érte. Lord Castlewood sokkal jobb - igen, sokkal jobb, mint hiszik róla. Rendkívül érdekes ember. Remény mindig van - miért ne lehetne neki is még mindig reménye arra, ami a legbecsesebb?

Majd elválik még, a két vitázó fél közül melyik alkotott pontosabb képet mylord jelleméről. Időközben, ha az úrnak volt is igaza, a hölgy ellágyult, és jókívánatai és imádságai e tapasztalt bűnös megbánásáért ha talán nem is járultak hozzá javulásához, ártani legalábbis nem árthattak neki. Jólelkű doktorok - és van-e derék asszony, aki nem tartozik e fakultáshoz? - úgy veszik gondozásukba az elvetemülteket, mint orvosok a nehéz eseteket. Ha a páciens meggyógyul, iránta való érdeklődésük is megszűnik, és máshová sietnek pulzust kitapintani, orvosságot felírni.

De míg a betegség gyógykezelés alatt volt, a mi kedves hölgyünk nem láthatta elég gyakran a maga betegét. Egész meghitt érintkezés alakult ki Lord Castlewood és Lamberték között. Nem vagyok benne bizonyos, nem kapcsolódtak-e némely világias szempontok még a jó Lambertné lelki terveihez is - mert ki tudja, micsoda lángpallosú angyaloktól őrzött, tiszta édenekbe nem lopódzik be a világiasság? Fiát nemsokára felszentelik. Lord Castlewood tartott tőle, hogy je​len​legi káplánjának, Sampson úrnak könnyelmű életmódja és eretnek beszédei oda vezethet​nek, hogy le kell mondania káplánságáról: s ezen esetben - célzott rá mylord - a szerény kis parókia megürül, s rendelkezésére áll valamely jó erkölcsi alapelvekkel és jó modorral rendelkező, fiatal papnak, aki beérné illetménnyel és kicsi, de barátságos gyülekezettel.

Így hát baráti érintkezés jött létre a két család között, s a mindig nyájas viselkedésű Castle​wood hölgyek nemegyszer jöttek el Lambertné szalonjába pukedlizni. Udvariasak voltak a szülőkhöz is, az ifjú hölgyekhez is. Lady Castlewood kártyaestélyei nyitva álltak Lambertné és családja előtt. Folyt a játék, tagadhatatlan - mindenki játszott. Őfelsége, a püspökök, az ország minden peerje és peernéje. De senkinek sem kellett játszani, aki nem akart; és bizonyára senkinek sem kell aggályokat táplálnia e szokással kapcsolatban, ha egyszer olyan magasztos és tiszteletre méltó személyiségek napról napra bátorításukkal járulnak hozzá. Lambertné nemegyszer jelent meg őladysége estélyein, és hálás volt a szíveslátásért, amellyel fogadták, és hízelgett neki a csodálat, melyet lányai kiváltottak.

Valamelyik fentebbi oldalon és levélben említés tétetett egy holland eredetű családról, amely úgy érkezett Angliába, hogy virginiai szomszédjuk, Madame Esmond igen erélyesen ajánlotta őket Európában tartózkodó fiainak figyelmébe. A Madame Esmond levelében kinyilvánított nézetek oly világosak voltak, hogy az a ravasz házasságközvetítő, Lambertné, természetesen megértette őket. Ami George-ot illeti, ő már le volt kötve; ami pedig szegény Hetty ideálját, Harryt, ő katonai szolgálaton volt távol, amely körülmény miatt Hetty anyja talán nem is nagyon sajnálkozott. Nevetve mondta George-nak, hogy szót kell fogadnia mamája utasítá​sainak, felbontania eljegyzését Theóval, és megostromolnia Lydia kisasszonyt, aki tízszer - mit tízszer! százszor olyan gazdag, mint az ő szegény lánya, és mindenesetre sokkal szebb.

- Igen, ez igaz - mondta George -, ezt be kell vallanom: szebb és gazdagabb, sőt, talán okosabb is. - E dicséretek nem egészen tetszettek Lambertnénak. - És ha mindez így van? Hiszen Johnson úr is sokkal okosabb nálam; hiszen... kit is mondjunk?... hiszen Hagan úr, a színész is sokkal magasabb és szebb; hiszen Sir James Lowther sokkal gazdagabb; de hát kérem, madame, azt hiszi talán, féltékeny leszek bármelyikre e három közül, vagy azt gondolom, Theo cserbenhagy engem a kedvükért? Miért ne ismerhetném hát be, hogy Lydia kisasszony szebb és gazdagabb és okosabb is, és élénk és jól nevelt, ha maga ragaszkodik hozzá, és angyal, ha úgy akarja? Theo nem fél: ugye, nem félsz, kicsikém?

- Nem, George - mondta Theo olyan becsületes tekintettel, amely legyőzne minden kétel​kedést, megszégyenítene minden féltékenykedést.

És ha e kérdés-felelet után anyu felhasználja az alkalmat, hogy egy percre kimegy a szobából, behozni az ollóját vagy a gyűszűjét, vagy egy csizmahúzót és papucsot, vagy a keresztet és a gömböt a Szent Pál templom tetejéről, vagy a szalonban felejtett zsebkendőjét - mondom, ha Lambertné eltávozik a szobából valami dolgában, vagy valamilyen természetes vagy képtelen ürüggyel, én legkevésbé sem vagyok meglepve, ha néhány perc múlva, visszatértekor George-ot szoros közelségben találná Theo mellett, akinek felfokozott az arcszíne, s akinek kezét George éppen elereszti - a leghalványabb fogalmam sem lesz, hogy mit is tettek. Maga talán sejti, madame? Talán emlékszik rá halványan, mi szokott történni, amikor Grundy úr jött udvarolni? Talán maga, madame, aki végeredményben nem tartózkodott a szobában fiatal​jaink​kal, pfujozik és szégyen, gyalázatot kiált? Akkor pfuj és szégyen, gyalázat, magára, Grundyné!

Szóval, Harry távol lévén, s Theo és George visszavonhatatlanul eljegyeztetvén, s így semmi lehetőség sem lévén rá, hogy Madame Esmond kis terveit végrehajtsák - miért ne lehettek volna meg Lambertnénak a saját tervei; és ha egy gazdag, mutatós, szép, kis feleség kerül az útjába, miért ne kapná meg Jack Lambert, Oxfordból? Így gondolkodik anyu, aki mindig házasulásra és férjhezmenésre gondol, és ezt kottyantja ki Lambert tábornoknak, aki gondjai​nak fejében, szokása szerint, libának nevezi. Mindenesetre, mondja Lambertné, szépség és gazdagság nem akadály; Madame Esmond mindenesetre azt óhajtotta, hogy e családot vendégszeretően fogadják, nem az ő hibája, hogy Harry elment Kanadába. Talán azt szeretné a tábornok, ha visszajönne; ha faképnél hagyná a hadsereget és a jó hírét; igen, és visszajönne Angliába, és elvenné ezt az amerikai nőt, és összetörné szegény Hetty szívét - ezt szeretné az apja? Hallgassuk el a további érveket, s ne legyünk olyan durvák, és célzást se tegyünk rá, hogy Lambert úrnak netán igaza volt, amikor egy szerető hitvest annak az ostoba, lúdtalpú madárnak a nevén nevezett, amelyet évente feláldoznak Szent Márton napján.

Abban a hajdani időben nagyon éles rangkülönbséget tettek az Udvar és a City emberei között; és Van den Bosch úr eleinte, mikor Londonba érkezett, alig érintkezett másokkal, csak az utóbbiakkal. Lakása közel volt ügynökének lakásához a City-ben. Amikor csinos kis unokája szünnapkor megérkezett az iskolából, elvitte jó levegőt szívni Islingtonba vagy a Highgate-re, vagy alkalomadtán sétálni a Tüzérek terére, a Bunhill Fieldsen. Elmentek a baptista imaházba, Finsbury Fieldsen, s egyszer-kétszer titkon elmentek megnézni Garrick urat, vagy azt a mulatságos csibészt, Foote urat, a Kis Színházban. A Lord Mayor fogadásán megjelenni, ez volt a legnagyobb megtiszteltetés, ami ezt az úriembert érhette; s egy fiatal boltossal táncolni a hampsteadi bálon, végtelen gyönyörűséget jelentett az ifjú hölgynek. Amikor George első ízben ment el tisztelegni anyja barátaihoz, régi ismerősünket, a Temple-beli Draper urat találta ott, aki buzgón figyelmeskedett a kisasszony körül; s az ügyvéd, aki már házas volt, azt mondta Warrington úrnak, nézzen csak körül, mert az ifjú hölgynek óriási vagyona van. Drabshaw úr, egy fiatal kvéker úriember, Trail úrnak, Madame Esmond bristoli ügynökének unokaöccse, ugyancsak állandó figyelmességével vette körül az ifjú hölgyet, s rettentő ijedelem és gyanú fogta el, amikor Warrington úr első ízben megjelent. Warrington úr megtisztelni kívánván anyja szomszédait, vendégségbe hívta őket saját lakására, és természe​tesen ki mással hozta volna össze őket, mint sohói barátaival? Közülük nem egy kénytelen volt elismerni a kis Lydia kisasszony szépségét. Lába mint egy tündéré, karja, nyaka, szikrázó szeme akárcsak egy barna kis vadásznőé Diana kíséretében. Magával hozott hazulról egy kis nyafka hangsúlyt, és én - moi qui vous parle - száz durva Cockney
 utánzatát hallottam e hangsúlynak, és éppannyiszor, figyeltem meg, hogy ostobán eltitkolják, pedig mondhatom, hogy - mértékkel - bájos tud lenni egy bájos nő szájából. Ki merészeli ezt tagadni? Maga, kedves Whittington kisasszony, akinek h-ival olyan-olyan barátságtalanul bánt a sors? Maga, gyönyörűséges Nicol Jarvie kisasszony, az északi raccsolásával? Maga, szépséges Molony kisasszony, a Dame Street-i éneklésével? Szép ajkon minden hangsúly szép, és kinek a jelvényét fogadjuk el? Legyen az angol rózsa, vagy a skót bogáncs, vagy az ír lóhere, vagy a csillagsávos lobogó? Ami Lydia kisasszony hangsúlyát illeti, bizonyos vagyok benne, hogy nem hangzott utálatosan már az első naptól kezdve sem, amikor e művelt partokra tette lábát, különben Warrington úr, mint jó ízlésű férfi, nyilván helytelenítette volna beszédmódját, s kensingtoni tanítónője nem teljesítette volna kötelességét növendéke irányában.

Elmúlván a fél év, mely alatt nagyapja számítása szerint el kellett sajátítania mindazt a műveltséget, amit a Kensingtoni Akadémia nyújtani tudott, visszatért, semmiképpen sem kedvetlenül, nagyapjához, s elfoglalta helyét a világban. Szűk világ volt ez számára eleinte, de eltökélt kis teremtés volt, s fejébe vette, hogy kibővíti társasági körét; s bármerre kegyeskedett tartani, engedelmes nagyatyja követte. Őt magát eléggé kordában tartották fiatalkorában, mondta, s nem sok jó származott a szigorúságból, melyet ki kellett állnia. Ő is kordában tartotta fiát, aki azonban rossz útra tért. De ami a kis Lyddyt illeti, nagyapja elhatározta, hogy unokájának a lehető legkellemesebb élete legyen. Nem gondolja George úr, hogy igaza van? Virginiában azt beszélték - nem tudja, mennyi joggal -, hogy a castlewoodi úrfiak boldo​gabbak lettek volna, ha Madame Esmond eltűrte volna, hogy néha a maguk útján járjanak. George nem cáfolhatta meg ezt a szóbeszédet, és arra sem gondolhatott, hogy a jóindulatú öregurat rábírja: változtassa meg terveit unokájával kapcsolatban. A Lambert család pedig mi mást tehetett volna, mint hogy szívesen lássa a kedves öregurat, az oly gyöngéd és elnéző nagyszülőt, Madame Esmond jó barátját?

Amikor a kisasszony megjött az iskolából, a nagypapa a Monument Yardból egy elegáns házba költözött, Bloomsburybe - oda követték őket eleinte City-beli barátaik. Kereskedők voltak a virginiai tőzsdéről; derék üzletemberek, akikkel a derék, öreg kereskedőnek ügyei voltak; eljöttek velük hölgyeik, lányaik és fiaik, akik mind rendkívül kedvesek voltak Lyddy kisasszonyhoz. Hosszadalmas feladat volna leírni, hogyan tűntek el ezek egyenként - hogyan szűntek meg a belsize-i mulatságok, a highgate-i séták, a vasárnapi kirándulások Higg kép​viselő villájába, Highburybe, vagy a kontratáncok a derék Lanthur úr házában, Hackneyben. Még a vasárnapi szokások is megváltoztak, és - ó, utálatosságok utálatossága! - Van den Bosch úr odahagyta a Bunhill Row-i Bethesda kápolnát, és egyenesen a Queen Square templom​ban bérelt padot!

A Queen Square templomban - márpedig George Warrington úr egészen közel lakott oda, a Southampton Row-n! Nem volt nehéz rájönni, kire vetette ki hálóját Lyddy kisasszony, és Draper úr, aki nemrégen ki nem fogyott az ő meg a nagyapja dicséretéből, most megragadta az alkalmat, hogy óvja George urat, és Van den Bosch úrral kapcsolatban első beszámolóitól egészen eltérő módon tájékoztatta. Van d. B. úr - bármennyit is kérkedett holland származásá​val - Albanyból jött, és senkiházi volt. Pénzét földspekulációval vagy tengeri portyázással - ami megtévesztésig hasonlított a kalózkodáshoz - és rabszolgakereskedelemmel szerezte. Fia egy szolgálót vett feleségül - ha ugyan ezt házasságnak lehet nevezni, ami nagyon kétséges -, az apja kitagadta, mivel a fiú rossz útra tért, s végül - ami még szerencséjének mondható - saját ágyában halt meg.

- Draper úr csúnya dolgokat mesélt magának énrólam - mondta a nyugodt öregúr George-nak. - Nagyon valószínű, hogy mindnyájan bűnösök vagyunk, és valami rosszat mindnyájunkról igazából is el lehet mondani, persze még sokkal többet, ami nem igaz. Azt mesélte magának, hogy a fiam szerencsétlenül érezte magát velem. Hiszen én is ezt mondtam magának. Gonosz históriákat mesélt a családomról? Pedig annyira tetszett neki a családom, hogy Lyddymet feleségül akarta adni az öccséhez. Ettől őrizze őt Isten! Sokan megkérték már a kezét, és maga az a fiatal úriember, akit én választottam volna neki, de azért semmivel sem szeretem magát kevésbé, amiért másvalakit részesít előnyben; habár, bocsásson meg méltóságod, sehogyan sem tudom megérteni, mit tud találni a maga kisasszonyában, az én Lyddymmel össze​hasonlítva.

- Ízlésekről nem lehet vitatkozni, kedves uram - mondta George úr a leggőgösebb hangján.

- Nem, uram, ez már a természet csodái közé tartozik, és naponta előfordul. Amikor boltom volt Albanyben, volt ott egy tip-top nemesúr, aki elvehette volna az én édes lányomat... akkor még élt, és csinos hozománya volt, aminek folytán, tekintve, hogy az apja meg én össze​vesztünk, Lyddy kisasszony koldus lenne, tudja; és ez az úriember az én szépséges Bellám helyett egy egészen egyszerű kis teremtést választ magának, aki semmivel sem szebb a maga kisasszonykájánál, és nincs egy dollárja sem. Nagy ostobaság volt tőle... De nem akarom ezzel megsérteni, George úr.

- Legyen nyugodt, nem sért meg vele - mondta George nevetve. - Gondolom, az az úriember már szavát adta a másik hölgynek, és azt látta meg előbb, azért volt olyan közönyös a maga bájos lánya iránt.

- Én meg azt gondolom, ha egy fiatalember szavát adja valami átkozott ostobaságra, ahhoz mindig ragaszkodik, drága uram... már engedelmet kérek. De Úristen, miről is beszélek én? Húsz év előtti dolgokról beszélek. Akkor jómódú voltam, de elmondhatom, hogy az ég meg​áldotta üzletemet, és most háromszor olyan gazdag vagyok. Kérdezze csak meg az ügynökeimet, mennyit adnak Joseph Van den Bosch váltójára, félévi lejáratra New Yorkban, vagy akár látra... negyvenezer fontról? Kezeskedem érte, hogy leszámítolnák azt a papirost.

- Boldog, akié ez a váltó, uram! - mondta meghajolva George, akit nem kevéssé szórakoztatott az öregúr nyíltsága.

- Úristen, milyen üzletiesen gondolkodnak maguk, fiatalemberek! - kiáltotta együgyűen az idősebbik. - Maguk mindig pénzre gondolnak manapság! Boldog az, akié a lány, azt mondom... a pénz nem számít, drága uram, ha ilyen gyönyörű lányról van szó, mint ez itt... habár én mondom ezt alázatosan, akinek nem szabadna mondania, mert én csak a szerető, buta, öreg nagyapja vagyok. Rólad beszéltünk, Lyddy drága... Gyere ide, csókolj meg, üdvös​ségem! Rólad beszéltünk, és George úr azt mondta, nem venne el semmi pénzért sem, akármennyit tudna adni szegény, öreg nagyapád.

- Nem, uram - mondta George.

- Hát igen, igaza van, hogy nemet mond, mert én meg nem mondtam el mindent, ez az igazság. Az én üdvöském sokkal többet fog kapni, mint azt a semmiséget, amiről beszéltem, ha majd úgy tetszik az égnek, hogy ebből a világból egy jobb világba költöztessen engem... ha majd szegény, öreg ópapa nem lesz már, Lyddyből gazdag kicsi Lyddy lesz, az bizony. De azért az én angyalom nem akarja, hogy már ne legyek, ugye?

- Ó, te édes, drága nagypapa! - mondta Lyddy.

- Ennek a fiatal úriembernek nem kellesz - Lyddy huncut „Köszönöm, uram”-at villant barna szeméből. - De legalább becsületes, és ez több, mint amit el lehet mondani némely úriemberről ebben a romlott Londonban. Ó, Úristen, milyen üzletiesen gondolkodnak ezek! Tudja-e, hogy ott a Monument Yardban mindnyájan a pénzéért udvaroltak az én szegény kis üdvöskémnek? Ott volt Tom Lanthur, ott volt Draper úr, a maguk becses ügyvédje, sőt ott volt Tubbs úr a Bethesda kápolnából, és ezek mind odajöttek, és nyüzsögtek, mint legyek a mézesbödön körül. Ezért jöttünk el abból a negyedből, ahol az én kereskedőtársaim laknak.

- Igaz, a legyek elől! - mondta Lydia kisasszony, és fölszegte kis fejét.

- Ahol az én kereskedőtársaim laknak - folytatta az öregúr. - Mert különben ki vagyok én, hogy a maguk arisztokratái és előkelőségei közé akarjak vegyülni? Engem nem érdekel a divat, George úr; engem nem érdekelnek a színdarabok és a versek, engedelmet kérek; én soha életemben színházba nem jártam, legföljebb, hogy ennek a kis csalfának örömet szerezzek!

- És én úgy sírtam, ugye, hogy sírtam, nagypapa? - kérdezte a kislány.

- Minél, édesem?

- Hát... hát Warrington úr darabjánál, nagypapa.

- Sírtál, édesem? Hát mondhatom, mondhatom. Postanap volt, és megérkeztek a leveleim, és a hajó, a Lenge Lyddy éppen befutott Falmouthba, és Joyce kapitány jelentette, hogy menekült meg szerencsésen egy francia kalózhajó elől, és a fejem úgy tele volt hálával a megmenekülés miatt, ami nagyon sok pénzemet mentette meg, George úr... mert a hajóbiztosítás olyan botrá​nyosan magas ebben a háborús időben, hogy gyakran inkább kockáztatok, mint biztosítok... és bevallom, nem nagyon figyeltem a darabra, uram, csak azért mentem el, hogy ennek a kis Lyddynek örömet szerezzek.

- És szereztél is, drága ópapa! - kiáltotta az ifjú hölgy.

- Áldja meg az Isten! Hiszen ez minden, amit akarok. Mi mást akarhat az ember idelenn, mint hogy örömet szerezzen a gyerekeinek, George úr? Különösen én, aki fiatalkoromban megtanultam, mi az boldogtalannak lenni, és volt időm megbánni, hogy túl szigorúan bántam ennek az édesnek az apjával.

- Ó, nagypapa! - kiáltotta a kislány, és további becézésekkel árasztotta el nagyapját.

- Igen, bizony, túl szigorú voltam vele, és ezért van, hogy annyira elkényeztetem az én kis Lydkinemet!

További csókokra került sor Lyddy és ópapa között. A kis teremtés szép, sima karját az öregember nyaka köré fonja, sötétpiros ajkát beesett arcára szorítja, a tiszteletre méltó fejet púder dicsfényével veszi körül, melyet becézései vertek fel az öreg parókájából; s időközben George úrral szemez, mintha csak azt mondaná: „No, lám, uram, hát nem szeretné, ha magával is így bánnék?”

Bevalljuk - de bevallunk-e mindent? George bizonyára elmondta Lyddyvel és ópapával folytatott beszélgetését s az öregúr beszámolóját unokájának vagyonáról; de nem hiszem, hogy mindent elmondott, különben Theo aligha viseltetett volna olyan érdeklődéssel Lyddy iránt, s nemigen mulatott volna olyan jól és jókedvűen, amikor a két ifjú hölgy legközelebb találkozott.

Mostanában elég gyakran találkoznak, különösen miután az amerikai öregúr Bloomsburyt választotta székhelyéül. Van den Bosch úr a nap legnagyobb részét a Cityben töltötte, ügyeit intézte, és megjelent szokásos helyén, a Tőzsdén. Távolléte alatt Lyddy vette át a ház parancs​nokságát, ott fogadta hölgy módjára vendégeit, vagy kikocsizott egy szép hintóban, melyet az ő parancsára szerzett be nagypapa, s amelybe az öregúr nagyon ritkán volt hajlandó betenni a lábát. Lyddy kisasszony nemsokára olyan fölényesen ült a hintóban, mintha egész életében abban kocsizott volna. A cselédeket mindenféle megbízásokra küldte, elhajtatott a divat​árushoz vagy az ékszerészhez, szertartásosan meglátogatta barátnőit, vagy kikocsizott velük levegőt szívni. Theo és Hetty mindketten nagyon jól mulattak vele, de vajon ugyanilyen örömet érzett volna-e a nagyobbik lány, ha Lyddy kisasszony minden viselt dolgáról tudott volna? Nem mintha Theo féltékeny természetű lett volna - épp ellenkezőleg; de van eset, amikor egy hölgynek joga van egy kis féltékenységre, ezt merem állítani, bármit is szóljanak ellene szép olvasóim.

Nyilván éppen mert Lyddy kisasszony tudta, hogy George úr vőlegény, azért engedte meg magának, hogy olyan őszintén beszéljen vele. Ha egyedül voltak - s ez az örvendetes véletlen eléggé gyakran előfordult Van den Bosch úr házában, mert, mint már említettük, az öregúr állandóan távol volt egyik vagy másik ügyében -, csodálatos, milyen mesterkéletlenül ki​mu​tatta az a kis teremtés rajongását, mindenféle együgyű kérdést téve George-nak, lángelméje, otthoni és londoni életmódja, házassági tervei felől, és így tovább.

- Örülök, hogy házasodni készül... ó, annyira örülök! - mondogatta, de a lehető legszánal​masabb arckifejezéssel. - Mert őszintén beszélhetek magával, egészen őszintén, mint testvér a testvérhez, és nem kell ügyelnem arra az utálatos illemre, ami miatt örökösen rám pirítottak az intézetben. Őszintén beszélhetek magával, és megmondhatom, hogy maga tetszik nekem... vagy nem mondhatom meg, George úr?

- De kérem, csak mondja meg - felelte George, és mosolygott s meghajolt. - Ez olyan beszéd, amit a legtöbb férfi szeret hallani, különösen olyan szép ajkakról, mint Lydia kisasszonyé.

- Mit tud maga az én ajkaimról? - kérdezte a lány, egyúttal felbiggyesztve ajkát, és ártatlanul nézett a szemébe.

- Igaz, mit is tudok? - kérdezte George. - Talán szeretnék sokkal többet tudni róluk.

- Nem mondanak egyebet, csak az igazságot, annyi bizonyos! - felelte a lány. - És ez az, amiért némelyek nem kedvelik őket! Ha valami a lelkemet nyomja, azt ki kell mondanom. Én olyan lány vagyok, aki vidéken nőtt fel, csupa becsületesség és egyszerűség, ami a szívemen, az a számon, nem mint azok az angol lányok, akik tudj’ isten mit nem tanultak az interná​tusaikban, majd később a férfiaktól.

- Az már igaz, hogy a mi lányaink szörnyű kis képmutatók! - kiáltott fel George.

- A Lambert kisasszonyokra gondol? Hiszen én is gondolhattam volna rájuk, de kijelentem, hogy nem rájuk gondoltam. Intézetbe jártak, sokat forogtak a nagyvilágban... annál nagyobb kár értük, mert annyi bizonyos, hogy ott semmi jót sem tanultak. És most, hogy ezt ki​mond​tam, maga persze elárulja majd Theo kisasszonynak, ugye, uram?

- Hogy semmi jót sem tanult a világban? Hiszen egyáltalában alig beszélt férfiakkal, kivéve az apját, a fivérét és engem. Melyikünk tanította volna bármi rosszra, mit gondol?

- Ó, maga nem! Habár kezdem érteni, hogy nagyon veszélyes magával lenni! - mondta sóhajtva a lány.

- Semmi veszély: nem harapok! - mondta nevetve George.

- Nem mondtam, hogy harap - mondta szelíden a lány. - Úgy képzelem, van más is, ami veszélyes, nemcsak a harapás. Vagy nem nagyon szellemes maga? De bizony, és gúnyos meg okos, és mindig kineveti az embereket. Nincs hízelgő nyelve? Ha így nézne rám, nem tudom, mi lenne belőlem. Hasonlít magára az öccse, akihez férjhez kellett volna mennem? Olyan okos és szellemes, mint maga? Azt hallottam, hasonlít magára, csak nincs olyan hízelgő nyelve. Haj, haj! Jó, hogy vőlegény, George úrfi, ez az egész. Gondolja, hogy ha velem talál​kozott volna előbb, akkor is jobban szeretné Theo kisasszonyt?

- Azt mondják, házasságok az égben köttetnek, kedves Lydia kisasszony, és reméljük, hogy az enyémet ott rendezték el - mondta George.

- Gondolom, soha nem hallottak még olyasmiről, hogy egy férfinak két szerelme van? - kérdezte a mesterkéletlen kislány. - Úgy érzem, kár. Jaj nekem! Micsoda ostobaságokat beszélek, na tessék! Olyan vagyok, mint az a kislány, aki le akarta sírni a holdat az égről, pedig nem kaphatom meg. Túl magas az én számomra... magas és fényes és csillogó: seho​gyan sem tudom elérni. Istenem, milyen ostoba, akaratos, elkényeztetett kis jószág vagyok! De egyvalamit meg kell ígérnie... a becsületszavára, ugye, George úr?

- És mi legyen az?

- Hogy nem mondja meg Theo kisasszonynak, különben meggyűlölne.

- Miért gyűlölné magát?

- Mert én gyűlölöm őt, és azt szeretném, ha meghalna! - tört ki az ifjú hölgy. És a szeme, amelynek addig olyan gyöngéd és könnyes tekintete volt, most hirtelen haragtól lángolt, arca kipirult. - Szégyellem magamat! - tette hozzá egy kis szünet után. - Kis bolond vagyok, hogy ezt kimondom! De ami a szívemen, az a számon. Én az őserdő lánya vagyok, úgy bizony. Ott neveltek, ahol a nap forróbban süt, mint ezen a ködös éghajlaton. És én nem olyan vagyok, mint azok a hideg angol lányok, akik mielőtt beszélnek, vagy gondolnak, vagy éreznek valamit, megvárják, hogy a mamájuk engedélyt adjon rá. No, tessék! Lehet, hogy kis bolond vagyok, amiért ezt elmondtam. Tudom, hogy most majd megmondja Lambert kisasszonynak. Hát csak mondja!

De, mint már jeleztük, George nem mondta meg Lambert kisasszonynak. Van, amit még a szeretett lény előtt is titokban kell tartani; talán még magában sem vette egészen tudomásul, mit jelentett a kislány vallomása; vagy ha tudomásul vette, nem aszerint cselekedett; kivéve talán annyiban, hogy ez az úriember Lydia kisasszony jelenlétében kivételesen udvarias és gyöngéd volt, távollétében pedig nagy jóakarattal és mindig bizonyos örömmel gondolt rá. De az is igaz, egy férfi nehezen tudná megállni, hogy egy kis kedvességgel és hálával ne viszonozza ilyen meleg, fiatal szív mesterkéletlen érzelmeit.

De miféle hír jutott el időközben barátainkhoz, hogy a fiatal Lanthur úr és a fiatal Drabshaw úr, a kvéker között ökölviadal folyt le a City egyik kocsmájában, és mindez az ifjú hölgy miatt? Poharazás közben kezdtek el veszekedni, és valószínűleg verekedtek is. Miért mesélt Draper úr, aki eleinte annyira dicsérte a lányt, most olyan csúnya történeteket a nagyapjáról?

- Az a gyanúm - mondta Madame de Bernstein -, hogy valamilyen kliensének vagy rokonának akarja a lányt, s azért mondja el ezeket a meséket, mert minden kérőjét el akarja ijeszteni tőle. Amikor a lány nálam volt a nagyapjával, tökéletesen viselkedett, és bevallom, uram, azt gondoltam, nagy kár, hogy azt a piros arcú, falusias csitrit, akinek egy fél pennyje sincs, előnyben részesíti ezzel a szép, vad, mesterkéletlen lánnyal szemben, akinek, mint hallom, olyan nagy vagyona van.

- Ó, hát meglátogatta magát, néni? - kérdezte George a rokonától.

- Persze, hogy meglátogatott - válaszolta a másik kurtán. - Hacsak az öcséd nem olyan ostoba, hogy beleszeretett abba a másik kis Lambert lányba...

- Azt hiszem, madame, igazán azt mondhatom, hogy nem szeretett bele - jegyezte meg George.

- Akkor hát, ha visszatér Wolfe úrral, miért ne kezdene udvarolni ennek a kis perszónának, ahogy a mamája akarja... habár, hogy igazságot szolgáltassak magunknak, mi, Esmondok nem sokat törődünk azzal, amit a mamánk akar... és miért ne vehetné feleségül, hogy aztán mellettetek letelepedjen Virginiában? Nagy vagyont fog örökölni, amihez te nem akarsz hozzányúlni. Akkor hát, mondd, kérlek, miért ne maradjon a családban?

George ekkor megtudta, hogy Van den Bosch úr és unokája gyakran járnak Madame de Bernstein házában. Amikor kedvenc sétájára ment kedvenc útitársnőjével a Kensington Kertekbe, látta, amint Van den Bosch úr kocsija befordul a Kensington Square-re. Az amerikaiak tehát meglátogatják Lady Castlewoodot is? Némi érdeklődés után megtudta, hogy már többször is megfordultak őladységénél. Talán furcsa, hogy látogatásaikról semmit sem szóltak George-nak; de mivel George nem nagyon volt kíváncsi mások ügyeire, neki magának meg sohasem voltak titkolni való cselszövényei és rejtelmei, képzelőtehetsége nem volt elég fürge ahhoz, hogy másokban feltételezzen ilyesmit. Mi köze neki hozzá, hányszor látta Ken​sington vendégül Bloomsburyt, vagy Bloomsbury hányszor vágott ki pukedlit Kensing​tonban?

Sok minden történt mindkét helyen, amiről a mi virginiai fiatalemberünknek halvány fogalma sem volt. De hát nem történik-e saját szemünk előtt is egy és más, amiből semmit sem látunk? Nem játszódnak-e le előttünk napról napra komédiák és tragédiák, amiknek sem komikumát, sem pátoszát nem értjük? Nagyon valószínű, hogy George hazafelé tartva ilyesmit gondol magában: „Nagy hatást tehettem ennek a fiatal teremtésnek a szívére. Majdnem be is vallotta az egészet. Szegény, mesterkéletlen kislány! Nem tudom, mi lehet bennem, ami így tetszik neki?” Haragudhatik-e rá ezért a szerencsétlen vonzalmáért? Volt-e valaha férfi, aki ilyesmiért haragudott? Talán nem lett volna ennyire elégedett, ha mindent tudott volna: hogy ő csak egyike a színészeknek a komédiában, semmiképpen sem a főhős; hogy Rosencrantzot és Guildensternt adja a tragédiában, amelyben Hamlet szerepe egy ismeretlen úrnak jutott. Milyen gyakran bántják így meg kis hiúságainkat, vetik alá üdvös megaláztatásnak! Magával nem történt meg, hogy azt képzelte, Lucinda szeme különös gyöngédséggel sugárzik magára, s hirtelen tudatára ébred, hogy ugyanolyan szívtipró pillantásokat vet a szomszédjára? Nem váltott-e kényes suttogásokat Lalagéval az ebédlőasztal mellett - édes mormolást, mely át​hallat​szott a vendégek hangzavarán, a lakoma csörömpölésén! -, s aztán nem hallgatta ki véletlenül, amint ugyanazokat a gyönyörűséges mondatokat suttogta el az öreg Surdusnak a fogadószobában? A nap mindenkire süt, a virágok minden orrnak illatoznak, s a fülemüle és Lalage minden fülnek dalol - nemcsak a te hosszú fülednek, kedves felebarátom!

HUSZONKETTEDIK FEJEZET
Amelyben Cupido fontos szerepet játszik

Most azonban, még mielőtt Lydia kisasszony történetét és viselt dolgainak krónikáját foly​tatjuk, eleget kell tennünk annak a kötelességünknek, hogy megmagyarázzuk azt a mondatot Warrington úrnak öccséhez írt leveléből, amely Lady Maria Esmondra vonatkozik, s amely néhány egyszerűbb olvasónk előtt talán még mindig rejtély maradt. Mert igaz is, hogyan találhatnának ki tisztes életű emberek ilyen titkot? Hogyan feltételezhetik ártatlan és tiszteletre méltó fiatalemberek, hogy egy előkelő születésű, ősi családból származó, érett tapasztalattal rendelkező nő - egy nő, akit még néhány hónappal ezelőtt nagy szerelemben láttunk - annyira megfeledkezhetnék magáról (ó, hiszen még az ujjbegyem is elpirul, miközben e mondatot leírom!), hogy nemcsak szerelembe esik egy alacsony eredetű és nála sok évvel fiatalabb személlyel, hanem egyenesen férjhez megy hozzá a világ szeme előtt? Azaz nem pontosan a világ szeme előtt, inkább úgyszólván a háta mögött, mert Sampson lelkész e párnak titkon bogozta össze a kioldozhatatlan csomót mayfairi kápolnájában.

Mármost álljunk meg, mielőtt véglegesen elítélik. Hát azért, mert Lady Marián erőt vett egy bolondos vonzalom fiatal unokaöccse iránt, ez már ok arra, hogy senki mással soha szere​lembe ne essen? Hát kizárólag férfiaké a változás előjoga, és nőknek szemére kell hányni, ha olykor-olykor élni akarnak a vigasztalódás kis lehetőségével? Nem lehet például durvább, idétlenebb és filozófiátlanabb kirohanást elképzelni, mint Hamletét anyjával szemben a második házassága miatt. Az igazság minden valószínűség szerint az, hogy e gyöngéd, élősdi teremtésnek szüksége volt valamire, amibe kapaszkodjon, és idősebb Hamlet félretétetvén az útból, ő Claudius köré fonódott. Sőt, ismertünk nőket, akiknek olyan erős hajlamuk a valakihez való ragaszkodás, hogy egyszerre két úr köré is tudnak fonódni. De hát voltaképpen miért is ne állhatna ki a nászi asztal a torról maradt hidegsültből?
 Ha köszönetet mondtál tegnapi vacsorádért, talán ok rá, hogy ma ne légy éhes? Természetes, kitűnő étvágyad és az öröm, amit ebben az esti lakomában leltél, amellett tanúskodik, hogy holnap este nyolc órakor minden valószínűség szerint nagy szükségét fogod érezni az étkezésnek. Részemről, amikor Flirtilla vagy Csáboska tetszésre ébredt irántam - nyájas olvasó kéretik elképzelni, hogy itt a legelragadóbb szépségű és a legfennköltebb rangú személyekre utalok -, mindig szem előtt tartottam, hogy eljön majd az idő, amikor valaki mást fognak szeretni. À la Russe
 szolgál​nak fel minket, s mint egy alkalomra való fogást falnak fel, akárcsak a Polyphemus
 pincéjébe került embereket. Hja, hodie mihi, cras tibi;
 és vannak némely antropofágok,
 akik tucatszámra kebeleznek be minket - öreget, fiatalt, gyöngédet, szívósat, kövéret, soványat, csúnyát, szépet: nincs menekülés, s egyik a másik után, ahogy sorsunk magával hozza, letűnünk mindenevő állkapcsaik közé. Nézzék csak Lady Cannibalt! Mindnyájan emlék​szünk még, hogyan fogyasztotta el múlt évben Kölyök Tomot: rávetette magát, széttépte, lerágta csontjait, aztán elhajította őket. Most szegény Baby Nedet hurcolta barlang​jába. Ned ott hever a lady nagy szeme előtt reszketve és megigézve. Nézzék csak a szegény kis remegő jószágot, amint gyámoltalanul zihál a nagy szemek előtt. Lady Cannibal lassan közeledik felé; Baby Ned egyre erősebben vonzódik az óriás hölgy felé. Nemsokára elhangzik majd egy-két gyönge nyöszörgés szánalomért, aztán - ham, ham - az áldozat eltűnik! Ó, jaj! kár, hogy így van. Én magam is tudtam például, hogy Maria Esmond már jó néhányszor elvesztette szívét, mielőtt Harry Warrington megtalálta; de szívesen képzeltem el, hogy ezután Harry megtartja majd. Hogy Lady Maria megsiratván a balsorsot és a kizökkent időt, azért épen megőrzi és illő szűziességben dédelgeti szerelmét. Ha valamely öregkori őrület ön​kívületében holnap szerelembe esném, igyekezném azt hinni, hogy megszereztem bájolóm szívének szabad birtokát - nem pedig, hogy rövid lejáratra vagyok bérlője egy régi, viharvert, bútorozott lakásnak, melyben a piszkos, öreg, borospoharak száz ajak érintésétől homályosak, s a rozoga, öreg díványok az utolsó lakó csizmáitól mocskosak. Édes, édes nimfa! Milyen szép volt, milyen imádott lény! Tegyük fel, hogy éreztem egy kis múló szenvedélyt Glyceráért - és a bőre igazán olyan tiszta volt, mint a ragyogó parosi márvány -, és tegyük fel, hogy maga meg beleszeretett Telephusba, meg az alacsony gallérjaiba és buta nyakába - ezek a bolondságok most már, ugye, mind elmúltak? Most már egyszer s mindenkorra szeretjük egymást, ugye? Igen, örökre; és Glycera elmehet Bathba, és Telephus elviheti a cervicem roseam-ját
 Jack Ketchhez,
 n’est-ce pas?

Nem. Nekünk eszünkbe sem jut megváltozni, drágám. Bármilyen szelek fújhatnak is, bárhogy szállhat az idő, bárhogy mozoghatnak a kanalak, a mi levesünk, amelyik most olyan tűzforró, sohasem fog kihűlni. Lehet, hogy múló szeszélyeket megengedtünk magunknak hajdan; és igaz, hogy a maga bolondulása Telephusért - ne vonja össze a szemöldökét, édes szívem, minek mélyíteni a ráncokat a homlokán? -, mondom, igazán az egész város beszédtémája volt; ami pedig Glycerát illeti, nagyon csúnyán viselkedett énvelem. No de hát most, mire már kölcsönösen megértjük egymást, örökre egyesültek szíveink, és nézhetünk már Sir Cresswell Cresswellre, és fittyet hányhatunk a parókájára. Ez a múlt századbeli Maria olyan nő volt, akinek nagyon szabálytalan működésű a lelke. Maga, drágám, aki ismeri a világot, tudja, hogy e hölgy pályafutásán sok mindennek kellett történnie, ami nem bírja el a napfényt, és amit nem volna épületes dolog elmondani. Maga tudja - nem mintha azt gondolnám, kedves szívem, hogy tapasztalatból tudja; de hallotta az emberektől, hallotta az édesanyjától -, hogy egy vén, kacér nő, ha elbolondozott egy szenvedéllyel, elbolondozik majd egy másikkal is; hogy a flörtölés olyan, mint az ivás, és ha a brandyt megitta, akkor maga - azaz hogy nem maga, hanem Glycera - Glycera, aki rászokott az ivásra, a ginnek esik neki. Így hát amikor Maria Esmond megtalálta Harry Warrington utódját, és új szultánt ültetett szíve becses birodalmának trónjára - végeredményben mi mást is várhatunk tőle? Ez a terület olyan volt, mint Németalföld: hozzászokott, hogy meghódítsák, és állandóan nyitva állt az invázió előtt.

Maria jelenlegi leigázója pedig nem más, mint Geoghegan vagy Hagan úr, az a fiatal színész, aki George tragédiájában játszott. Olyan borzongató hangon tudott szólni, szeme úgy ragyo​gott, magatartása oly nemes volt, olyan szépen festett aranyozott bőrpáncélban és nagy, csigás parókájában, ha megszólaltatta a költő izzó verseit, hogy a hölgy szíve megadta magát neki, éppen úgy, mint Ariadnéé Bacchusnak, amikor Thészeusszal
 való ügye véget ért. Az ír fiatalemberre nem kevéssé meghatóan és felemelően hatott, hogy az előkelő születésű kis​asszony vonzalomra ébredt iránta. Jobban szeretett volna egy gyöngédebb korú Lady Maria Hagant, de gyöngédebb hajlamút aligha találhatott volna. A hölgy igazán csüngött rajta. Visszavonult Hagan úrral szerény lakására, Westminsterbe, amikor szükségessé vált felfedni házasságukat, és amikor dühöngő rokonai kitagadták.

Lambert tábornok egy nap hazahozta a hírt whitehalli hivatalából, és családjával együtt mulatott rajta. Azokban az egyszerű időkben a tréfa nem számított rosszabbnak, ha egy kissé durva volt; és egy előkelő hölgy is hajlandó volt nevetni Fielding valamely vidám lapján vagy sírni Clarissa valamely levelén, amelytől pedig ladységed szeme kigúvadna a rémülettől. A kedélyes tábornok nem restellt mindenféle pajzánságra célozni e házasság témájával kapcso​latban: hogy George-nak része volt a létrejöttében, és hogy Harry milyen féltékeny lesz, ha majd meghallja. Kijelentette, sértés, hogy Hagan kuzen nem George-ot választotta vőfélynek; hogy az első gyereket Carpezannak vagy Sybillának kellene hívni a tragédia nyomán, és így tovább. Valószínűleg nem lesznek abban a helyzetben, hogy kocsit tarthassanak, de szerezhet​né​nek egy harcikocsit és kartonsárkányokat Rich úr színházából. A kisbabát Macbeth boszor​kányüstjében lehetne megkeresztelni, s Harry meg a harlekin legyenek keresztapák.

- Miért ne ment volna hozzá, ha egyszer szereti? - kérdezte a kis Hetty. - És Hagan úr miért ne szerethetné őt, csak mert egy kissé öreg? Anyu is öreg egy kissé, és azért mégse szereted őt kevéssé. Azt hallottam, uram, hogy amikor feleségül vette anyát, nagyon szegények voltak, és mégis boldogok voltak, és senki sem nevette ki magukat.

Így beszélt ez a kotnyeles kis perszóna zsenge korának jogán, mit se tudva Lady Maria Esmond korábbi balgaságairól.

Szóval hát a családja kitaszította? George leírta, micsoda haragra gerjedtek; hogyan öltött gyászt Lady Castlewood; hogyan esküdözött Will úr, hogy levágja a csirkefogó fülét; milyen dühös volt Madame de Bernstein, aki mindnyájuk közül legjobban haragudott.

- Szégyen a családra - mondta gőgösen a kis Hett kisasszony -, és el tudom képzelni, hogy ilyen magas rangú hölgyek felháborodnak, amiért rokonuk olyan állású emberhez ment férjhez, mint Hagan úr, de kitaszítani őt, az egészen más dolog.

- Igazán, édes lányom - kiabált rá anya -, olyasmihez szólsz hozzá, amihez nem értesz. Azok után, ahogy Lady Maria viselkedett, senki nem látogathatja meg, aki ad valamit a jó hírére.

- Hogy viselkedett, anya?

- Ne törődj vele! - kiáltotta anya. - Kislányoktól nem lehet elvárni, hogy tudják, és nem is szabad olyan kíváncsinak lenniük, hogy kérdezősködjenek, hogy viselkedett Lady Maria. Elég annyi, kisasszony: meg vagyok botránkozva, hogy őladysége valaha is betette ide a lábát, és ismétlem, tisztességes ember nem érintkezhetik vele!

- Akkor, Lambert néni, engem el kell náspángolni, és aztán ágyba küldeni - mondta George csúfondáros komolysággal. - Bevallom magának... és csak azért nem mondtam el hamarabb, mert nem csupán a magam ügyéről volt szó... hogy meglátogattam kuzenomat, a színészt, és felesége őladységét. Egy nagyon piszkos lakásban akadtam rájuk Westminsterben, ahol a nyomorult olyan szűkösen él, hogy nemcsak feleségét tartja ott, hanem öreg édesanyját is, meg egy kisöccsét, akit iskolába járat. Rátaláltam Hagan úrra, és rokonszenvvel, sőt szinte iránta való tisztelettel jöttem el tőle, bár azt bevallom, nagyon könnyelmű házasságot kötött. De milyen könnyelműen kötnek némelyek házasságot, ugye, Theo?

- Könnyelműen, ha olyan tékozlókhoz mennek férjhez, mint te vagy - mondta a tábornok. - George úr rátalált a rokonaira, és fogadni mernék, náluk hagyta az erszényét.

- Nem, az erszényt nem, uram - mondta George gyöngéden mosolyogva. - Azt Theo hímezte. De kénytelen vagyok bevallani, hogy üresen hoztam el. Rich úr fel van bőszülve. Azt mondja, nemigen meri felléptetni Hagant, és botránytól fél, olyasmitől, amilyet Garrick úr szenvedett el a külföldi táncosnők miatt. Ezt a botrányt az előkelő úriemberek akarják rendezni. A ficsúrok dühöngenek, s fogadkoznak, hogy meghajigálják, aztán megbotozzák Hagan urat. Will kuzenom megesküdött Arthurnál, hogy levágja a színész fülét. Időközben, mivel szegény ember nem játszhatik, megvonták a fizetését, és az ő fizetése nélkül ennek a szerencsétlen párnak annyija sincs, hogy kenyeret és sajtot vásároljon.

- És maga vitt nekik, uram? Ez magára vall, George! - mondta Theo, és imádatteli pillantást vetett rá.

- A maga erszénye vitte nekik, kedves Theo! - válaszolta George.

- Anyu, remélem, holnap meglátogatod őket! - könyörgött Theo.

- Ha nem látogatja meg, elválok tőle, édesem! - kiáltott fel apu. - Gyere és csókolj meg, te kis némber... azazhogy avec la bonne permission de monsieur mon beau-fils.

- Monsieur mon beau fityisz, apu! - mondta Lambert kisasszony, és semmi kétségem benne, hogy engedelmeskedett az apai parancsnak. És most történt meg első ízben, hogy George Esmond Warrington urat valaha is fityisznek nevezték.

Mindenki, még a mi korunkban is, ha meggondolatlan házasságot köt, tudja, hogy ki kell állnia a vesszőfutást a családban, és elviselnie rokonainak szidalmát, megvetését, szánalmát. Ha az ön tiszteletre méltó családja lármát csap, amiért feleségül veszi a lelkész lányát, mondjuk tíz bájos gyermekeinek egyikét; vagy amiért eljegyzi magát a fiatal ügyvéddel, akinek jelenleg egyedüli pénzforrása az a törvényszék, amelynek jelentést tesz, és aki oxfordi váltóit a maga kis vékony vagyonából akarja kifizetni - ha barátai lármát csapnak, amiért ilyesfajta kapcsolatra lép, képzelje el Lady Maria Hagan barátainak, sőt Hagan úr barátainak érzelmeit is e házasság hallatára.

Ott van elsősorban az öreg Haganné. Fia odaadóan és tűrhető kényelemben eltartotta őt, amióta apja halála után otthagyta a Szentháromság Kollégiumot, és mint Romeo tűnt fel a Crow Street-i Színházban. Fizetéséből az utolsó években futotta, hogy öccsét iskolába járassa, s támogassa húgát, aki társalkodónőnek ment, s hogy gondoskodjon tűzről, ruháról, teáról, ebédről és kényelemről az öreg papi özvegynek. És most aztán egy előkelő hölgy mindenféle költséges szokásokkal ide jön, és birtokába veszi a szerény otthont, és osztozik a szűkös kenyérben és ürücombban! Csak ne volna Hagan bátor fickó, s öreg anyja ne félne tőle olyan nagyon - nem hinném, hogy mylady élete nagyon kényelmes volna a westminsteri lakásban. Talán csakugyan nagy önzésre vall, hogy elfoglalt egy helyet annál a kicsiny asztalnál és szegény Hagan keskeny ágyában. De a Szerelem némely szenvedélyes és romantikus hajlamú lélekben sosincs tekintettel a következményekre, és nem mérlegeli a körülményeket. Kinek ne lett volna dolga ilyesféle lelki alkattal; volt-e már takarékos feleség, aki ne látta volna urát ilyen helyzetben, és ne panaszkodott volna miatta, amikor kipirult arccal és egy bánja-ördöggel a mosolyában hazajön, és bejelenti, hogy jövő szombatra húsz embert hívott ebédre? Nem is tudja pontosan, hogy kicsodák, pedig azt tudja, hogy az ebédlőbe csak tizenhatan férnek. Semmi baj! A két legszebb lány elüldögélhet a fiatalurak térdén; lesz, aki nem jön; lesz bőven hely! A szerelem mámorában az emberek megkockáztatják ezt a veszedelmes fajta háztartást; nem számolnak vele, honnan veszik a pénzt, ami az ebédlőasztalukhoz kell, s az elkerülhetetlen mészáros- és halaskofa-számlákat jövő hónap elsején elhozzák a szörnyülködő háziasszonynak.

Igen: kissé önző eljárás volt Lady Mariától, hogy leült Hagan asztalához, s ő fogyasztotta el a tejszínt, a csirke szárnyát és mindennek a jobbik részét, pedig előtte is éppen csak hogy elég volt; és nem csoda, ha szegény öreg anyósa morogni szeretett volna. De mi volt az ő panasza összehasonlítva a kensingtoni riadalommal Lady Maria előkelő családjában? Ha arra gon​doltak, hogy az egész város erről beszél és ezen botránkozik! Ha az udvarhölgyek suttogására és vihogására gondoltak a főhercegnő udvarában, ahol Lady Fannynak is állása volt; Will úr tiszttársainak tréfálkozására a kamarások asztalánál; a napilapok és folyóiratok évődésére; a felháborodott erénycsőszök megjegyzéséire; a klubok nevetésére és az istentelenek gúnyo​ló​dására! A hír hallatára Madame Bernsteinnek rohamai voltak, és elmenekült kedves szikláinak magányába, Tunbridge Wellsbe, ahol esténként negyven embernél többel nem találkozott a kártyaasztala körül. Mylord nem volt hajlandó találkozni húgával; s a grófnő, mint már említettük, gyászruhában tisztelgett egyik pártfogójánál, egy kegyes főhercegnőnél, ki szíve​sen gyászolt vele együtt a családját ért szégyenért és csapásért. A város egy-két-három napig lázban volt, és ezen a botrányon mulatott; aztán más hírek jöttek - győzelem Németországban; kétes beszámolók Amerikából, egy tábornok, aki hazajött, hogy törvényszék elé álljon; egy remek új szopránénekesnő Olaszországból; s a közönség megfeledkezett Lady Mariáról, aki padlásszobájában ette a színész családjának nehezen megkeresett kenyerét.

Íme egy részlet George Warrington úrnak öccséhez intézett leveléből, melyben egyéb sze​mélyi ügyek között leírja azt a látogatást is, melyet a nemrég megesküdött szerelmespárnál tett. Ez így szól:

Az én drága, kis Theóm nagyon szerette volna elkísérni édesanyját könyörületes útján, de én jobbnak tartottam, ha Lambert néni látogatása jelen körülmények között kis hajadon aide-de-camp-jának
 kísérete nélkül történik. Hagan kuzen nem volt odahaza látogatásunkkor; őladységét hanyag pongyolában találtuk, haja nem a legtisztább papírokba csavarva, s éppen egy második emeleti szomszédjukkal kártyázott, miközben a jó Haganné a kandalló másik oldalán ült egy pohár punccsal és Az ember egész kötelességé-vel.

Maria, a te hajdani Mariád sírt egy kicsit, amikor meglátott minket, és Lambert néni, nyugodt lehetsz, készen állt a rokonszenvre. Míg elárasztotta vele Lady Mariát, én a legkülönb bókokat mondtam az öreg hölgynek, amiket csak ki tudtam találni. Mikor a társalgás L. néni és a menyecske között akadozni kezdett, odafordultam az utóbbihoz, s mi ketten megtettünk minden lehetőt, hogy kellemessé tegyünk egy sivár találkozást. Rólad beszéltünk, Wolfe-ról, a háborúról; mostanig már bizonyára szemtől szemben állsz a franciákkal, és Isten vezesse haza az én drága öcsémet épségben és győze​delmesen a csatából. Nyugodt lehetsz, szorongva követjük lépteidet - elképzelünk a Cape Bretonnál. Vannak tervrajzaink Quebecről és térképeink a Szent Lőrinc folyóról. El tudnám-e valaha is felejteni örömtől sugárzó arcodat azon a napon, amikor láttad, hogy épen és egészségesen térek vissza abból a kis harcból a kis franciával? Az én Harrym is, tudom, így fog visszatérni a csatából. Egészen bizonyos vagyok efelől, és valahogyan emelkedett hangulatban is vagyok, ha biztos sikered és visszatérésed reményére gondolok. És az én hatásomra itt mindenki osztozik jókedvemben. Úgy beszélünk a hadjáratról, mintha már vége is volna, és Warrington kapitány előléptetése kétségtelen. Adja az ég, hogy minden reményünk nemsokára beteljesedjék.
Milyen furcsa, hogy te, aki a heves vérű vagy kettőnk között - tudod, hogy az vagy -, mindeddig elkerülted a verekedést, és én, aki békés ifjú vagyok, és senkinek a kárát nem kívánom, minduntalan csatákba kényszerülök! Vagy mi a véleményed arról, hogy megint újabb lovaglás ügyben volt benne az én gonosz kezem, és mit gondolsz, kivel? Nem csekélyebb személyiséggel, mint a te régi ellenfeleddel, rokonunkkal, Will úrral.
Micsoda vagy kicsoda vette rá, hogy velem összevesszen, el sem tudom képzelni. Spencer - aki párbajsegédem volt, mert a dolgok odáig fajultak; de ne ijedj meg: már mindennek vége, és senki nem kapott egy karcolást sem - azt gondolja, valaki rám uszította Willt, de kicsoda, azt kérdem? A viselkedése nagyon különös volt, a modora egészen elviselhetetlen. Utóbbi időben meglehetősen gyakran találkoztunk annak a jó Van den Bosch úrnak a házában, akinek a szép unokáját jó anyánk mindkettőnknek szánta. Ó, drága anyám! Hinnéd-e hogy az a kislány ilyen causa belli
 lett, és kardot rántottak, és becses életek kerültek veszélybe miatta? Pedig így történt. Meg akarta-e mutatni bátorságát, vagy indokolt kételyeket táplált az enyémmel kapcsolatban, nem tudom, de valahányszor Will meg én mynheer házában találkoztunk - márpedig ő állandóan odajár -, olyan nyílt durvaságot tanúsított irántam, hogy nem közönséges türelemre volt szükségem, ha meg akartam őrizni önuralmamat. Ellentmondott nekem egyszer, kétszer, háromszor, a család jelenlétében és merő megvetésből és dühből, én legalább úgy láttam. Lydia kisasszonynak udvarol, illetve nagyapja hajóinak, négerei​nek és negyvenezer fontjának? Úgy sejtem. Az öregúr örökké a pénzről beszél, imádja az unokáját, aki nagyon szép kis teremtés, és ezért itt sokan hajlandók őt ugyancsak imádni. Talán Will volt olyan bitang, és el tudta képzelni, hogy otthagynám az én Theómat egymillió guinea-ért meg négerekért és Vénuszért ráadásul? Lehet, hogy ilyen aljasság jutott eszébe ennek az embernek? Tudtommal mégsem vádolt meg azzal, hogy elloptam Van den Bosch kanalait és serlegeit, mikor ott ebédeltünk, sem azzal, hogy útonállást folytattam. De tudj’ isten, miért, féltékeny méltóztatott lenni rám, és mivel én a pimaszságait enyhe gúnnyal hárítottam el - habár mások előtt tökéletes udvarias​sággal -, talán egyszer-kétszer feldühösítettem. A mi kis Lydia kisasszonyunk nem egy alkalommal még olajat öntött a tűzre, különösen tegnap, amikor éppen nagyságodról beszélgettünk.
„Ó! - mondta az elővigyázatlan kis jószág, miközben a csemege mellett ültünk. - Szerencséje, Esmond úr, hogy Harry kapitány nincs itt.”
„Miért, kisasszony?” - kérdi ő szokásos társalgási díszítményeinek egyikével. Talán gyerekkorában megsértett valamilyen tündért, és az büntette úgy, hogy örökké károm​kodásokat szórjon szét a szájából, mint ahogy azt a bizonyos kislányt elvarázsolták, hogy kígyót és békát köpjön minden szavával. (De ismerek valakit, akinek gyöngéd ajkáról csak tiszta gyöngyök és gyémántok hullanak.) „Miért?” - kérdezte Will átkozó​dások ágyútüzével.
„Ó, pfuj!” - mondta Lydia kisasszony, és a világ legszebb kis ujjait a világ legszebb kis rózsaszín füléhez emelte. „Ó, pfuj, uram! Milyen utálatos szavakat használ. Szerencse, hogy nincs itt a kapitány, különben megverekedne magával, de George úr olyan nyugodt és békés, hogy nem verekszik. Van híre a kapitányról, George úr?”
„Cape Bretonból - feleltem. - Nagyon jól van, köszönöm, azazhogy...” - Nem tudtam befejezni a mondatot, annyira dühöngtem, hogy alig tudtam megfékezni magamat.
„A kapitánytól, ahogy maga mondja, Lydia kisasszony - szólt közbe Will. - Majd kitünteti magát, ahogy Saint Casnál is tette! Haha!”
„Én úgy értesültem, kitüntette magát, uram” - mondta Will bátyja.
„Igazán? - kérdezte kedves kuzenunk. - Én bizony azt gondoltam, elszaladt, a lábaihoz folyamodott, megmártották a vízben, és úgy elszaladt, mintha végrehajtó lett volna a nyomában.”
„Jé! - mondta a kisasszony. - Hát járt már végrehajtó a kapitány nyomában?”
„Még hogy járt-e! Haha!” - nevetett Will úr.
Gondolom, nagyon vadul nézhettem, mert Spencer, aki velünk ebédelt, lábamra lépett az asztal alatt. „Ne nevessen olyan hangosan, kuzen - mondtam nagyon szelíden -, még felébreszti az öreg Van den Bosch urat.” A jó öreg úr karosszékében aludt, aminthogy rendszerint oda vonult el ebéd után bóbiskolni.
„Ó, igazán, kuzen?” - kérdezte Will, s hunyorítva fordult egy barátjához, Duplaász kapitányhoz - bizonyosra veszem, hallottad már az ő meg a felesége jó hírét, amikor a klubokba jártál -, akit Will mutatott be ennek az egyszerű családnak, mint nagyon előkelő embert. „Ne féljen, kisasszony - mondta Will úr -, és a kuzenomnak sem kell félnie.”
„Ó, nagyszerű! - kiáltott fel Lyddy kisasszony. - Maradjanak csendben, uraim, és ne veszekedjenek, hanem majd jöjjenek fel hozzám, ha leüzenek, hogy kész a tea.” S ezzel édes kis bókot kanyarított ki, és eltűnt.
„Vigye a hóhér, Jack, add ide az üveget, és ne ébreszd fel az öregurat! - folytatta Will úr. - Nem akar tölteni magának, kuzen?” - folytatta, és különösen mókás hangon mondta ezt a kuzen szót.
„Majd töltök magamnak - mondtam -, de nem iszom ki a poharamat, és meg is mondom magának, mit csinálok a poharammal, ha egészen nyugodt lesz, kuzen.” (És Spencer egész idő alatt kétségbeesetten rugdos.)
„És mi a fenét törődöm én azzal, hogy maga mit csinál a poharával?” - kérdezte Will kissé elfehéredve.
„A maga arcába öntöm, kuzen” - mondtam én, és villámgyorsan végre is hajtottam ezt a tettet.
„És Jupiterre, nem hibázta el!” - kiáltotta Duplaász úr, s az ő meg Villiam közös káromkodására a jó öreg Van den Bosch felébredt, levette a zsebkendőt arcáról, és megkérdezte, mi történt.
Én megjegyeztem, hogy csak egy pohár bor ömlött ki, mire az öregember azt felelte: „Semmi baj, van ott még, ahonnan az jött! Hozassák be a komornyikkal, amire kedvük van, fiatal urak!” - s ezzel visszadőlt karosszékébe, és újra elaludt.
„A Montagu-ház kertje mögött szép kilátás nyílik Plampsteadre, holnap reggel hat órakor, s a király szobrát a Szent György templomon kitűnőnek tartják, kuzen!” - mondtam én, befejezve a társalgást.
„A fene a szoborba!” - kezdett bele Will, de én közbeszóltam: „Hallgasson, kuzen, különben felébreszti az öregurat. Nem volna jobb, ha fölmennénk az emeletre Lyddy kisasszonyhoz teázni?”
Egy kis találkozást beszéltünk meg másnap reggelre, és ma délután már a rendőrség halottkéme ülne egyikünk, vagy másikunk, vagy mindkettőnk holtteste fölött, de hinnéd-e? - éppen, amikor párbajunknak el kellett volna kezdődnie, félbeszakított bennünket Sir John Fielding három embere, elvittek a Bow Streetre, és dicstelenül arra lettünk kényszerítve, hogy békén maradjunk.
Ki jelentette be az ügyet? Én nem, és Spencer sem, arra esküszöm. De bevallom, örültem, amikor a rendőrök felénk szaladtak furkóval a kezükben, mert nem kívántam Will vérét venni, sem az enyémet ilyen csirkefogóra áldozni. Nos, uram, tud-e ilyen csatát leírni? - csatát lőporral, de lövés nélkül? - csatát olyan véres kardokkal, mint a színpadon? Már végére értem az árkusomnak, és még mindig nem fejeztem be Mariának és Haganjának történetét. Majd megkapod a következő hajóval. De hát az összeveszés Will-lel tegnap történt, nem sokkal azután, hogy levelem első néhány mondatát leírtam. Aztán eljátszottam az időt ebédig - ránéztem a papírra tegnap este, éppen amikor komoran bizonyos kis számadásokat végeztem, és azon tűnődtem, befejezem-e valaha is ezt a levelet? - most pedig a párbaj annyival érdekesebb volt számomra, mint szegény Molly szerelmi kalandjai, hogy láthatod, a papiros telis-tele lett! Bárhol is olvassa az én drága Harrym, tudom, szívből szereti szerető bátyját,
G. E. W.-t.
HUSZONHARMADIK FEJEZET
Fehér csokrok
Az a kis nézeteltérés George és unokatestvére között arra indította az előbbit, hogy jobbára beszüntesse látogatásait Bloomsburybe, mert Will úr buzgóbban udvarolt, mint valaha, és most, hogy mindkettőjüket békére kötelezték, olyan sértően viselkedett, hogy George csak a legnagyobb nehézséggel tudta megállni, hogy neki ne menjen unokafivérének. Azt meg kell adni, hogy az ártatlan kis Lydia furcsán tudott bánni barátaival. Csak hat héttel azelőtt még bolondul féltékeny volt, amiért George mást részesít előnyben, most pedig ismételten fel​használta azt alkalmat, hogy Theót dicsérje beszélgetés közben. Theo kisasszony olyan nyugodt, szelíd lény, Lyddy bizonyos benne, hogy George az éppen neki való férj. Milyen szerencse, hogy megakadályozták azt a szörnyű párbajt! A rendőrök éppen idejében érkeztek, és nevetséges volt hallani, amint Esmond úr átkozódik és káromkodik, és dühöng, amiért meghiúsították a párbaját!

- De a rendőrök érkezése megmentette a maga becses életét, drága George úr, és tudom, Theo kisasszony örökké áldani fogja őket - mondta Lyddy lágy mosollyal. - Hát nem akar maradni? Nem akar találkozni ebédnél Esmond úrral? Nem szívesen van a társaságában! De hiszen nem bánthatja magát, azt pedig tudom, maga se fogja bántani őt.

Az ilyesféle kedveskedések, ha egy kislány mondja őket egy úriembernek, furcsa meggon​dolatlanságból, amikor más úriemberek és hölgyek is jelen vannak - nemigen voltak alkalma​sak arra, hogy Warrington úrban nagy kedvet támasszanak az ifjú amerikai hölgy társaságára.

George összeütközése Will úrral néhány napig titokban maradt a Dean Streeten, mert ő nem szerette volna nyugtalanítani azokat a kedves embereket a párbajával, de nyugodtak lehetnek, hogy mikor a hölgyek is megtudták, nagy izgalom és hűhó támadt miatta.

- Maga éppen arra készült, hogy kioltsa egy embertársa életét, és közben eljött hozzánk, és nem szólt egy szót se róla. Ó, George, ez csúnya dolog volt! - mondta Theo.

- De hát, kedvesem, megsértett engem és az öcsémet - védekezett George. - Tűrtem volna, hogy mind a kettőnket gyávának nevezzen, és azt kellett volna mondanom, köszönöm?

A tábornok ott ült köztük, és nagyon komoly maradt.

- Te is tudod, te is azt gondolod, apu, hogy ez gonosz és keresztényietlen szokás, és gyakran mondtad, bár volna bátorság az úriemberekben, hogy megtagadják!

- Hogy megtagadják? Hát igen - mondta Lambert úr még mindig nagyon komolyan.

- Rendkívüli lelkierő kell hozzá, hogy valaki megtagadja - mondta Jack Lambert, és majdnem olyan zord volt, mint apja -, és én azt hiszem, ha engem valaki gyávának nevezne, képes volnék megfeledkezni a papi voltomról.

- No, látja, hogy Jack öcsém is mellettem van! - kiáltotta George.

- Én nem lehetek maga ellen, Warrington úr - mondta Jack Lambert.

- Warrington úr! - kiáltott fel George mélyen elpirulva.

- Hát azt akarnád pap létedre, hogy George megszegje a tízparancsolatot, és gyilkosságot kövessen el, John? - kérdezte Theo rémülten.

- Én katona fia vagyok, húgom - mondta szárazon az ifjú pap. - Egyébként Warrington egyáltalában nem követett el gyilkosságot. Kellene már híreket kapnunk Kanadából, apám. A két népfaj elsőbbségének nagy kérdése ott dől el, és nemsokára dűlőre kell hogy jusson!

Miközben beszélt, hátat fordított George-nak, az pedig csodálkozva nézett rá.

Hettyt - aki Jack bátyjának erre az eredeti megjegyzésére eléggé elsápadt - nővére valamilyen fortélyos ürüggyel kihívta a szobából. George felugrott, és az ajtóig követte a visszavonuló lányokat.

- Nagy ég, uraim! - mondta, mikor visszajött. - Becsületemre, azt hiszem, feltételezik rólam, hogy kibújtam az Esmond úrral való párbaj alól!

A lelkész és apja egymásra néztek.

- Mindig az ember barátai és szerettei sértik meg leghamarabb az embert! - mondta George felszikrázva.

- Azt akarod mondani, hogy nem vagy hibás? Az Isten áldjon meg, fiam! - kiáltotta a tábornok. - Mondtam neked, Jack.

És a szemét dörzsölte, elpirult, és teljes erővel megszorította George kezét.

- Nem vagyok hibás? De miben, az ég szerelmére? - kérdezte Warrington úr.

- Hát - mondta a tábornok -, Jack úr, ez itt, hozta haza a történetet. Mondja el ő. Én azt hiszem, tiszta szívemből, hogy... hazugság.

S e csúnya szót kimondva, a tábornok nyugodtan kiment a szobából.

J. Lambert tiszteletes úr szokatlanul ostobán nézett maga elé.

- És mi ez a... ez az átkozott hazugság, uram, amit valaki mondott rólam? - kérdezte George a fiatal úriemberre vicsorogva.

- Egy férfi bátorságában kételkedni mindig sértés - mondta Lambert úr -, és örülök, hogy amit magáról hallottam, csak rágalom volt.

- Ki mondta azt a hazugságot, uram, amit elismételt?! - ordította Warrington úr. - Ragaszkodom hozzá, hogy megmondja annak az embernek a nevét!

- Megfeledkezik róla, hogy kötelezték a béke megóvására - mondta Jack.

- A fene a békébe, uram! Elmehetünk Hollandiába is párbajozni. Ismétlem, mondja meg annak az embernek a nevét!

- Csak csendesen, csak nyugodtan, Warrington úr! - kiáltotta a fiatal pap. - Én tökéletesen jól hallok. Nem férfi mondta el nekem ezt a történetet, amelyet, bevallom, közöltem apámmal.

- Micsoda? - kérdezte George hirtelen fölismervén az igazságot. - Az a ravasz, gonosz kis boszorkány volt a Bloomsbury Square-en?

- Boszorkány nem olyan szó, amit bármilyen fiatal hölgyre alkalmazni lehet, George Warrington! - kiáltott fel Lambert. - Annál kevésbé a bájos Lydia kisasszonyra. Még hogy ő ravasz... A legártatlanabb égteremtménye! Hogy ő gonosz... Az az angyal! Leplezetlen örömé​ben, hogy a párbaj nem történt meg... jámborul és hálásan arra a gondolatra, hogy nem ontottak rokonvért... a legnagyobb dicsérettel beszélt magáról, amiért elhárította ezt a párbajt, és a legmélyebb rokonérzéssel, amiért a kínos, de egyetlen alkalmas módszerhez fordult, hogy kitérhessen előle.

- Micsoda módszerhez? - kérdezte George dobbantva.

- Hát mi máshoz, mint hogy bejelentette a bíróságon - mondta Jack úr, mire George sokkal erősebb, és Lydia kisasszonyra nézve előnytelenebb szavakban tört ki, semhogy itt elismétel​hetnők.

- Ne merjen ilyesmit mondani, uram! - kiáltotta a pap, mert úgy látszik, most rajta volt a sor, hogy mérges legyen. - Ne sértse meg az én fülem hallatára nemének legbájosabb, legártat​lanabb példányát! Ha tévedett is abban amit magáról közölt, és kétségbe vonta hajlandóságát, hogy elkövesse azt, ami végeredményben mégiscsak bűn... mert az emberölés bűn, mégpedig a legrettenetesebb... magának, uram, nincs joga befeketíteni mocskos szavakkal ennek az angyalnak a jellemét, és éppen, mert ártatlan, tisztelnie kéne őt, aki nemcsak a legszebb, hanem a legártatlanabb nő a világon! Ó, George, hát nem lesz a testvérem?

- Remélem, részem lesz ebben a megtiszteltetésben - felelte George mosolyogva. Kezdte már észrevenni a másik szándékait.

- És mi lenne, ha, mi lenne... habár ez sokkal nagyobb boldogság, semhogy bűnös ember reménykedhessek benne, mi lenne, ha ő meg egy napon a nővére lenne? Ki láthatja bájait anélkül, hogy meghódolna előttük? Én bevallom, hogy a rabszolgája vagyok. Bevallom, hogy azokat a Lydiae quondam cecinit venustae
 kezdetű, latin sapphói verseket a Gentleman’s Magazine szeptemberi számában én írtam, és Hickson barátom, a Corpus Christi kollé​gium​ból, fordította angolra. Elmondtam anyámnak, mi történt köztünk, és Lambertné asszony is úgy gondolja, hogy nemének leggyönyörűbb példánya kegyeskedett kedvezően rám tekinteni. Én is fogalmaztam egy levelet... anyám is. Az a szándéka, hogy még ma meglátogatja Lydia kisasszony nagyatyját, és elhozza nekem a választ, amely a legboldogabb vagy legszeren​csétlenebb férfiúvá fog tenni! A fesztelen családi beszélgetés folyamán közöltem véletlenül apámmal, milyen érzelmeket nyilvánított ki az a kedves lány. Talán megvetően is beszéltem a maga bátorságáról, amiben pedig nem kételkedem... az egekre mondom, nem kételkedem; lehet, hogy ő is tévedett magával kapcsolatban. Lehet, hogy a féltékenység ördöge mardosta keblemet, és... ó, szörnyű gyanú!... talán azt gondoltam, hogy a húgom kérője túlságos kegyre talált annál, akit teljesen a magaménak kívánnék. Ó, kedves George, ki ismeri saját hibáit? Olyan vagyok, mint aki őrjöng a szenvedélytől. Kutya meg a mája, uram! Mi jogon nevet rajtam? Vegye tudomásul, hogy risu inepto...

- Hát elrendeztétek a dolgot egymás közt, fiúk? - kiáltotta a tábornok, aki e pillanatban lépett a szobába, George harsogó kacagásának közepette.

- Közöltem a véleményemet Warrington úrral a nevetésről, és különösen az ő nevetéséről - mondta dühöngve Jack Lambert.

- George-ot kötelezték, hogy békén maradjon, Jack! Te csak két év múlva párbajozhatsz vele, és addig is bízzunk benne, hogy majd elsimítjátok a vitátokat. Itt az ebéd, fiúk! Igyunk a távol levő barátokra és a háború végére, és arra, hogy a mesterségünkön kívül nem harcolunk!

George egy megbeszéléssel mentette ki magát, amiért rögtön ebéd után el kellett szaladnia, és Jack is bizonyára gyorsan követte, mert amikor az előbbi - elrendezvén egy kurta ügyét saját lakásán - Van den Bosch úr kapujához érkezett a Bloomsbury Square-re, már ott találta az ifjú papot, amint éppen a szolgával beszélt. Gazdája és úrnője tegnap elutazott a városból - mondta a szolga.

- Szegény Jack! és zsebedben van a döntő levél? - kérdezte George jövendőbeli sógorától.

- Hát igen - Jack bevallotta, hogy nála van az okirat -, és anyám gyaloghintót rendelt, és el akart jönni, meglátogatni Lyddy kisasszonyt - suttogta szánalmasan, miközben a fiatalemberek a lépcsőn tétováztak.

George is zsebében hordott egy levelet az ifjú hölgynek, de óvakodott, hogy ezt megemlítse Jacknek. Valójában otthon elintézendő ügye az volt, hogy egy csípős, szellemes levelet ír Lyddy kisasszonynak, üzenettel annak az úriembernek a számára, aki azt a mulatságos történetet mesélte a kisasszonynak, hogy ő, George jelentette be a párbajt! A család távol​lé​tében George sem kívánta otthagyni levelét. „Ha Will kuzen a rágalmazó, majd kényszerítem, hogy visszavonja” - gondolta George.

- Hamarosan visszatér-e a család? - kérdezte nyájasan.

- Az uraságokat mentek meglátogatni - válaszolta a szolga. - Itt a cím ezen a papíron.

És George elolvasta Lydia kisasszony kézírását: „A kalapdobozt Madame Hocquet-tól el kell küldeni a farnhami gyorspostával Van den Bosch kisasszonynak, méltóságos Castlewood gróf címére, Castlewood, Hampshire.”

- Hová? - kiáltotta megdöbbenten szegény Jack.

- Őlordsága és őladysége gyakran jártak itt - mondta fontoskodva a szolga. - A két család nagyon bizalmas viszonyban van egymással.

Ez nagyon furcsa volt, mert beszélgetésük során Lyddy Lady Castlewoodnak csak egyetlen látogatását vallotta be.

- És bizonyára egy ideig ott akarnak maradni, mert a kisasszony rengeteg kalapdobozt és ruhát vitt magával - tette hozzá a szolga. S a fiatalemberek eltávoztak, mindegyik a maga levelét gyűrögetvén zsebében.

- Mit mondtál? - kérdezte George Jacktől, utóbbinak a felkiáltására. - Mintha úgy hallottam volna...

- Őrület! Magamon kívül vagyok, George! Én... én alig is tudom, mit beszélek - nyögte a lelkész. - Elment Hampshire-be, és Esmond úr is vele ment.

- Othello se mondhatta volna szebben! és egy szép kis gazember a társasága! - mondta George úr. - Aha! Itt az édesanyád gyaloghintón! - Csakugyan szegény Lambert néni e pillanatban lebegett befelé a Great Russel Streeten, előtte járt az inasa. - Kár tovább menni, Lambert néni! - kiáltotta George. - A mi kis madarunk elrepült.

- Micsoda kis madár?

- Az a madár, amelyikkel Jack párosodni akart, a Lyddy madár, néni. No de, Jack, esküszöm, te már megint káromkodol! Reggel az ötödik parancsolatot akartad megszegni, most pedig...

- A kutya mindenit! hallja-e, Warrington úr, hagyjon békén! - üvöltött fel Jack nagyon vad tekintettel, és elrohant, messze anyja gyaloghintójának közeléből.

- Mi baj, George? - kérdezte a lady.

George, aki nem nagyon volt megelégedve Jack öcskös egész napi viselkedésével, így felelt:

- Jack öcsémnek nincs valami jó kedve, Lambert néni. Mindnyájuknak tudtára adja, hogy gyáva vagyok, aztán szememre veti, hogy ezért megharagszom. Megtudja, hogy kedvese elment vidékre, és erre ordít, toporzékol, káromkodik. Ó pfuj! Ó, Lambert néni, isten mentsen, a féltékenységtől! Volt maga valaha féltékeny a tábornok miatt?

- Nagyon megharagszom magára, ha így beszél velem! - szólt szegény Lambert néni a gyaloghintójából.

- Tisztelettel elnémultam. Tisztelettel meghajlok. Visszavonulok - mondta George mélyen meghajolva, és Holborn felé fordult.

Lelke haragra gerjedt. Szeretett volna megverekedni valakivel. Ha ezen az estén találkozott volna Will kuzennel, elvesztette volna a kezességi összeget.

Kereste Willt minden tanyáján, Arthurnál, saját lakásán. Ott Lady Castlewood szolgái közölték vele, hogy azt hiszik, Esmond úr elment Hampshire-be, hogy a családdal találkozzék. George levelet írt unokatestvérének:

Kedves, drága William kuzen, tudja, hogy köteleztem magamat, és nem párbajoznék senkivel, legkevésbé egy kedves, igazmondó, szerető rokonnal, akit öcsém megsértett azzal, hogy megbotozott. De ha olyasvalakivel találkozik, aki azt mondja, megakadá​lyoztam minap egy párbajt, bejelentvén a békebíróságon, lesz szíves megmondani hírhozójának, hogy azt gondolom, nem én vagyok az, aki gyáva, hanem valaki más! Egyidejűleg Van den Bosch úrnak is írok, közlöm vele és Lyddy kisasszonnyal, hogy azt hallom, valaki hazudozik nekik a rovásomra, s kérem őket, óvakodjanak az ilyenektől.
És e nyájas leveleket elküldvén, Warrington úr felöltözött, megmutatkozott a színházban, aztán vidáman megvacsorázott a Bedfordban.

Néhány nap múlva George levelet talált a reggelizőasztalán Castlewood-portóval, és csak​ugyan a hasonló nevű főúr írta:

Kedves kuzen, annyi kellemetlenség történt legutóbb családunkban, hogy nyugodtan állíthatom: ideje megszüntetni viszályainkat. Két nappal ezelőtt William öcsém egy igen dühös levelet mutatott nekem G. Warrington aláírással, s ugyanakkor nagy fájdal​mamra és bosszúságomra beszámolt nekem egy nézeteltérésről, mely kettejük közt lefolyt, s melyben a legenyhébben szólva is, maga egy kissé hevesen viselkedett. Csúnya szokás a jó bort rossz célra fordítani - márpedig maga azt tette a jó Van den Bosch úr borával. Bizony, egy öregember jelenlétében a fiataloknak nagyobb tisztelettel kéne viselkedni. Nem tagadom, hogy William beszéde és modora gyakran bosszantó. Tudom, az én önuralmamat is gyakran próbára tette, a legutóbbi huszonnégy órán belül is.
Ó, miért is nem élhetünk boldogan egymással? Maga tudja, kuzen, hogy mindig őszinte tisztelettel viseltettem maga iránt, sőt őszinte bámulója vagyok annak a bámulatra méltó, fiatal hölgynek, akit eljegyzett magának, s akinek legszívélyesebb hódolatomat és üdvözleteimet küldöm. Összhangban szeretnék élni egész családommal, amennyire ez lehetséges - annál is inkább, mert azt remélem, egy Castlewood grófnét mutathatok be családomnak.
Nem szokatlan dolog, hogy az én koromban egy férfi fiatal feleséget választ. Az én Lydiám - sejtheti, hogy boldog vagyok, amiért magaménak mondhatom az elegáns Van den Bosch kisasszonyt - természetesen túl fog élni engem. Miután megédesítette hanyatló éveimet, nem leszek féltékeny, ha azok fogytával valamely boldog férfit választ utódomnak, habár irigyelni fogom ilyen tökéletesség és szépség birtokáért. Előkelő, holland családból származik, mégis kijelentette, hogy rangja nem ér föl az enyémmel, s bevallja, hogy örömmel osztozik az én rangomban. Én másrészt nem leszek szomorú, ha utódokat adhatok családomnak, s ha Lady Castlewood anyagi eszközei révén vissza​adhatok valamit családomnak abból a ragyogásból, amelyben része volt, mielőtt két-három meggondolatlan elődöm elhomályosította. Lydiám, aki mellettem ül, magának is, a bájos Lambert családnak is legmelegebb üdvözleteit küldi.
Az esküvő hamarosan végbe fog menni, itt. Remélhetem, hogy eljön a templomba? Öcsém nem lesz jelen, és így nem veszekedhetik magával. Amikor én és a kedves Lydia bejelentettük neki tegnap a házasságunkat, rossz néven vette a közlést, olyanokat mondott, amiket, tudom, egy nap meg fog majd bánni, és jelenleg a szomszédoknál van látogatóban. Özvegy Lady Castlewood megtartja a kensingtoni házat, mivel nekünk saját lakásunk van, ahol mindig szívesen látja, kedves kuzen, szerető, alázatos szolgája,
Castlewood
A London Magazine 1759 novemberi számából:

Vasárnap, október tizenharmadikán, székhelyén, Castlewoodban, Hampshire-ben, mél​tó​ságos Eugene Castlewood gróf feleségül vette a szép Van den Bosch kisasszonyt Virginiából. 70.000 font.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET
Amelyben mylady a legmagasabb fokra hág
(A Warrington-kéziratokból)

Ha a kandalló másik oldalára nézek, az ő megszokott karosszéke felé, aki tűzhelyem szeretett társa életem második felében, gyakran kérdem magamban - középkorú úriembereknek megvan ugyanis az az előjoguk, hogy megismételhetik tréfáikat, kérdéseiket, történeteiket -, volt-e bolondabb és könnyelműbb két fiatal teremtés, mint amilyenek mi voltunk, amikor meg​házasodtunk, az öreg király halálának évében? Fiam, aki már véghezvitt néhány rend​kívüli ugratást rókavadászatainak hevében, azt meséli, hogy rémülettel és megdöbbe​néssel szokott visszatekinteni a szakadékokra és folyókra, amiket épségben átszelt, és megdöbben saját vakmerőségétől, amellyel ilyen eszeveszett kockázatokba bocsátkozik; és még sincs a két grófságban lelkesebb sportember Milesnél. Annyira szereti ezt a mulatságát, hogy semmi mással nem törődik. Eltörte már a kulcscsontját, és vagy százszor esett le a lováról - anyja rémületére -; de hiszen apja is - aki talán versekre gondolt, vagy a bíróságon elmondandó beszédére - lezuhant már öreg kancájáról, amelyik megbotlott egy kőben, miközben mind a ketten óránként négy mérföldnyi sebességgel álmodoztak végig egy park útján; és Miles féktelen sportolása éppen úgy életének gyönyörűsége, mint ahogy az én házasságom az én életem áldása volt, és soha nem gondolok rá úgy, hogy hálát ne adjak az égnek. Mindazonáltal nem állítom fel méltóságomat példaképül, és eszem ágában sincs minden fiatalembernek azt mondani: „Nosza, házasodjatok meg évi két pennyvel” - különben az emberek eléggé sötéten néznének rám, ha az egyházközségi tanácsban találkoznánk; feleségem azonban közismerten elszánt házasságközvetítő, s ha netán Hodge és Susan engedélyezés ügyében jelenik meg a bírósági szobámban, arra biztatjuk őket, költsék el a heti félkoronájukat odahaza, hozzá​teszünk valamit a saját zsebünkből, és elküldünk a papért.

Mármost ha kérdést teszek fel az én édes orákulumomnak, tudom, mi lesz rá a válasz, és kétségkívül ez az oka, amiért olyan gyakran fordulok hozzá tanácsért. Nem kell más, csak hogy egy bizonyos arckifejezést öltsek fel, és az én Dianám abból meríti gondolatait. Tegyük fel, azt mondom: „Édesem, nem gondolod, hogy a hold ma krémsajtból van?” Mire ő azt mondja: „Igen, apa, csakugyan egészen olyan volt, mint a krémsajt... senki se talál olyan mulatságos hasonlatot, mint te.” Vagy tegyük fel, azt mondom: „Angyalom, Pitt úr beszéde nagyon szép volt, de ha emlékezetem nem csal, nem hiszem, hogy felér az apjával.” „Senki sem ér fel Lord Chathammel”
 - válaszolja a feleségem. Mire a lányok közül az egyik felkiált: „De hiszen gyakran hallottam apánktól, hogy Lord Chatham sarlatán volt!” Mire anya megjegyzi: „Mennyire hasonlít Hetty nénjéhez!”

Ami azonban Milest illeti, neki Tros Tyriusve
 egyre megy. Ő csak a sporthíreket olvassa a norwichi újságban. Ameddig követni való nyom akad, őt ugyan nem érdekli az ország álla​pota. Azt hiszem, a csibész soha életében nem olvasta verseimet, még kevésbé a tragédiáimat - mert a napokban említettem neki Pocahontas-t, és a tökfilkó azt hitte, egy folyóról van szó Virginiában -, ami pedig latin költeményeimet illeti, hogyan is érthetné meg őket, amikor tudom, hogy Corderiust
 sem tudja lefordítani? Hiszen ez a jegyzetfüzet itt közszemlére van kitéve a kisasztalkán, az én kandallószögletem mellett, és bárki elolvashatja, ha nem sajnálja a fáradságot, hogy leemelje a fedeléről a szemüvegemet, de Miles még sohasem vetemedett idáig. E laza oldalakba belefűzök torzképeket Milesről, tréfáimat róla, ő azonban nem tud róluk, ügyet se vet rájuk. Csak egyszer történt meg, hogy egy tisztán kidolgozott tusrajzom helyén, amelyik Milest ábrázolta, amint ebéd után alszik, s amelyet Bunbury
 barátom se szégyellt volna, egy durva képet találtam saját magamról, ahogy Sultana nevű kancámról lepottyanok, s ez volt a címe: A földesúr lóháton, vagy hal a szárazon. S a fickó hahotázni kezdett, a lányok pedig valamennyien kuncogni, amikor odalapoztam. Feleségem azt mondta, még soha úgy meg nem ijedt, mint amikor én a könyvemhez nyúltam; de hát én el bírom viselni a gúnyt magam ellen, én sok tréfát hallottam már, amit rólam faragtak, habár - furcsa, ha olyasvalaki mond ilyet, aki korának néhány legnagyobb szelleme között élt - jót bizony egyet sem életemben. Mindegy, Miles, ha nem is vagy lángész, én attól még nem szeretlek kevésbé - két lángész egy családban rendszerint nem sok szeretetet szokott pazarolni egymásra - s ha nem is vagy valami tündöklő szépség, anyád azért éppen olyan jóképűnek tart, akár Apollót vagy a walesi herceg őfenségét, aki veled egy évben született. Annyira, hogy nem átallja azt hinni, Coates festménye a hercegről igen hasonlít az ő legnagyobb fiára, és mai napig öltözőszobájában őrzi a metszetet arról a festményről.

Ugyanabban az évben - de milyen más kilátásokkal! - Lord Esmond, Lord Castlewood fia is megjelent a világban, hogy jelenlétével tüntesse ki. Lord C. és alázatos szolgája addigra már kissé elhidegedtek egymástól, és - az ég a tanúja! - az én derék Milesem keresztanyja az életbe való belépésekor nem hozott neki aranycsészécskét a keresztelőjére! A helyzet azóta javult, laus Deo
 - és csakugyan laus Deo! mert az a gyanúm, hogy sem Miles, sem az apja nem lett volna képes sokat tenni magáért és a maga eszével.

A castlewoodi kastélynak most egészen más az arculata, mint az a tiszteletre méltó külső, ahogy ifjúságom idején állt, amikor az idő ráncai, a régi háborúk sebhelyei borították, s azok a foltok és hasadások, melyekkel az évek jelölték agg vonásait. Én legszívesebben régi alak​jában emlékszem rá, ahogy akkor tűnt elém, amikor a fiatal George Warrington úr látogatta meg a tulajdonos meghívására, hogy részt vegyen őlordsága esküvőjén, Lydia Van den Bosch kisasszonnyal - „egy előkelő, holland családból származó amerikai hölggyel” -, amilyennek a grófság hírlapja hirdette őladységét. Akkor még úgy álltak tornyai, ahogy Warrington nagy​apja, az ezredes - azaz a márki, ahogy Madame Esmond szerette nevezni édesapját - látta őket. Az erdők - igaz nem kevéssé megritkítva - álltak még, sőt ott károgtak fölöttük néhányan ugyanazon varjak közül, amelyeket az ezredes látott hatvan évvel azelőtt. Arcképe ott lógott a kastély csarnokában, amely az övé lehetett volna, ha nem a szeretetet és a hálát választotta volna a gazdagság és a világi dicsőség helyett; és George Esmond Warrington úr - azazhogy egomet ipse,
 aki ezen oldalt írja -, miközben a régi helyeket bejárta, végigmenve a hosszú folyosókon, a lágy harmattól csillogó teraszokon és hűvös, sötétlő fasorokon, egy pillanatra úgy érezte, mintha Walpole úr gavallérjainak egyike volna, nyakfodrosan, vívótőrrel, bivaly​bőr zubbonyban és nyakvértben, s mintha egy régi trónkövetelő vagy egy álruhás jezsuita követ bármely pillanatban előléphetne bármely magas fatörzs mögül a kastély körül, vagy antik faragott szekrényből a kastélyban. Furcsa, szomorú, kellemes, régi világbeli képzelődé​sekbe merültem, miközben a kastélyban jártam; tragédiákat, cselszövényeket, szerenádokat, kötélhágcsókat képzeltem el, Oliver kerek fejű katonáit,
 amint a bástyákat zúzzák szét, vagy a nyers Henzi
 testőreit, amint a kastély előtti síkságon nyargalnak. Akkoriban bizonyos ifjú hölgynek udvaroltam - madame, ladységed szemének akkor még nem volt szüksége szem​üvegre, s fölötte a homlokán még egyetlen ránc vagy ezüst hajszál sem akadt - s emlékszem, egy egész rizsma papír romantikus leírást küldtem el Lord Castlewood portójával annak a hölgynek, aki akkoriban még soha nem unta volna a leveleimet olvasni. Azt mondja, mosta​nában csak három sort küldök neki, ha Londonban vagy egyebütt járok. Ez attól van, hogy nem szeretném fárasztani az öreg szemedet, édesem!

Warrington úr feljogosíttatva érezte magát, hogy egy előkelő új ruhát rendeljen mylord esküvőjére, és Monsieur Gumbo kíséretében megjelent Castlewoodban néhány nappal a szertartás előtt. Hadd említsem meg, hogy okosabbnak találtuk, ha hűséges Sadymet hazaküldjük egy virginiai hajón. Súlyos torok- és tüdőgyulladás, amely ebben az esztendőben, Wolfe hadjáratának évében, sok esetben végzetesnek bizonyult, támadta meg, és kis híján megölte az én szegény inasomat, akinek számára szülőföldje levegőjét ajánlották a legjobb kúrának. Bőséges könnyek között búcsúztunk - Gumbo ugyanennyit ontott, amikor gazdája Quebecbe ment -, de vonzalmai ehhez az országhoz fűzték, nem pedig a katonai élethez, úgy​hogy az én szolgálatomban maradt. A castlewoodi kastélyt már barátokkal, rokonokkal, látogatókkal telve találtuk. Lady Fanny kényszerből volt ott, mint igen savanyú koszorúslány. A szomszédságból néhány hajadon szintén az ifjú grófné kíséretéhez csatlakozott. Beatrix bárónő maga is püspök özvegye, elhozta egy lelkész sógorát a londoni templomból, hogy megkösse a házasság szent csomóját Eugene, Castlewood grófja és Lydia Van den Bosch hajadon között; s valamivel a lakodalom előtt és után a régi hampshire-i ház olyan vidám arcot öltött, amilyenhez régóta nem volt hozzászokva. A grófságbeli családok szíves örömest jöttek el, hogy szerencsét kívánjanak az ifjú párnak. A hölgy vagyona közbeszéd tárgya volt, s a pletykától kétségkívül nem apadt le. Némi idő kellett hozzá, hogy azok a Londonban meg​érlelődött csúnya históriák, melyeket csalódott kérői terjesztettek, Hampshire-be utazzanak, s mire elérték a vidéket, az már hajlamosnak mutatkozott rá, hogy udvariasan fogadja Lord Castlewood feleségét, és nem sok kedvet mutatott, hogy londoni viselkedésére kíváncsi legyen. És ha úgy is lett volna, hogy kijátszotta ezt a férfit, kinevette a másikat? Hiszen ezeket a férfiakat csak a pénze érdekelte, és ő maga nem volt számítóbb náluk. A hampshire-iek úgy döntöttek, hogy nagy jótétemény a grófságnak, ha a castlewoodi kastély megint megnyílik, sörrel a pincéiben, lovakkal az istállóiban, s a konyhatűz előtt forgó nyársakkal. Az új úrnő nagy méltósággal foglalta el helyét, s annyi bizonyos, hogy rendkívülien tehetséges és szellemes volt. Nem volt-e megírva a házassági hirdetményben, hogy őladysége hetvenezer fontot hozott nemes férjének? On a beaucoup d’esprit
 hetvenezer fonttal. A hampshire-iek azt mondták, ez csak kis töredéke a vagyonának. Ha majd a nagyapa elhull, még sok gyümölcsöt lehet találni azon az öreg fán.

Ez a nyugodt öregember és jó számoló gyorsan hozzákezdett, hogy rendbe szedje a szétzilált castlewoodi számadásokat, amelyeknek romlását a tartós hanyagság, szegénység és könnyel​műség siettette. Az öregúr életének, most és még egy ideig ezután, az volt a fő elfoglaltsága, hogy elősegítse, megjavítsa, kiegészítse mylord pénzügyeit, hogy felsrófolja, amennyire lehetséges, a bérletösszegeket, és a birtok kiadásait csökkentse. Értett hozzá, hogy szemmel tartson minden yard paszományt a lakájok kabátján, minden font marhahúst az ebédjükben. Egy éber öreg szempár észrevett minden kancsó sört, melyet a kamrából kihoztak, és ügyelt rá, hogy ne pazarolják az élelmiszerkészleteket. Kevesebb ember kellett most, de rendszere​sebben fizették őket; a libériák nem voltak oly rongyosak, s a szabónak mégsem kellett pénzét sürgetnie; a kertészek és lovászok morogtak, habár a bérükkel most már nem maradtak hátralékban, és a lovak kevesebb zabtól is híztak, s gyümölcs és főzelék sohasem volt még ilyen bőviben - olyan akkurátusan őrködött mylady öreg nagyapja magányos kis toronyszobá​jából a háztartás ügyeire.

Ezek a reformok, habár itt mindössze egy bekezdésben mondtuk el, hónapokat és éveket vettek igénybe Castlewoodban, ahol takarékosság, rend és a pénz eszélyes kihelyezése követ​keztében - még ha mylord egynémely sürgető alkalommal úgy nyilatkozott is, hogy nincs pénze - a birtok és a háztartás egyre jövedelmezőbb lett. Hogy virágzó és gazdaságos háztartás volt, senki sem tagadhatta, még az özvegy lady és két lánya sem, akik most már csak ritkán lépték át a castlewoodi kastély küszöbét, mivel mylady ellenségeknek tekintette őket - aminthogy ki is bírna szeretni egy mostohaanyóst? A kis uralkodó grófnő csatát vívott az özveggyel, s gyorsan és véglegesen legyőzte. Habár a gyarmatokon nevelkedett, és zsenge éveiben mit sem tudott a társasági életről, Lydia grófnőnek olyan jól pergő nyelve és akaratereje volt, amelyet mindenkinek tudomásul kellett vennie, aki összekülönbözött vele. Az özvegy és Lady Fanny nem volt egyenrangú ellenfele a fiatal amerikai nőnek: elmenekül​tek előle özvegyi házukba, Kensingtonba, s nem csoda, ha távollétüket nem sajnálta mylord, akinek különben is az volt a szokása, hogy senkit sem sajnált, aki hátat fordított neki. Talán Warrington kuzen, akinek kezét őlordsága olyan érzelmesen szorongatta, ha jött, ha ment, s akinek társaságában Eugene kuzen olyan vidáman, őszintén és kellemesen viselkedett, elvárhatta-e vagy remélhette-e, hogy őlordsága majd bánkódik a távozásán vagy halálán, vagy bármely balszerencsén, amely érhetné őt, vagy bárki eleven lelket? Warrington kuzen sokkal okosabb volt ennél. Mindig szkeptikus hajlammal rendelkezvén, W. úr fanyar gyönyörűséget lelt abban, ha felebarátainak sajátosságait megfigyelhette, s emezt is képes volt szívelni, még akkor is, ha tudta róla, hogy se bátorsága, se szíve. Bátorság? Szív? Mit jelent ez neked vagy nekem e világi életben? Egy férfinak lehetnek magánerényei, mint ahogy lehet esetleg félmillió tartalékolt tőkéje. Amit mi, du monde,
 elvárunk, mindössze annyi, hogy legyen élénk, kellemes, legyen jó megjelenése, és meg tudja fizetni azt, ahogyan él. Esmond ezredes, Warrington nagyapja - akinek története és lakhelye iránt W. úr különleges érdeklődéssel viseltetett - valaha birtokosa lehetett volna e castlewoodi kastélynak és a rangoknak, melyek a birtoklásával jártak. Az úriember gyakran nézett fel az ezredes korai arcképére, amely még mindig a szalonban függött, s amelynek virginiai másolatára Warrington úr gyöngéden emlékezett vissza.

- Valami kis baja lehetett neki itt - mondta mylord, és saját magas, sima homlokára mutatott.

Bizonyos cselekedeteket, noha némelyek számára egészen egyszerűek és közönségesek, mások sehogyan sem tudnak megérteni, s vagy tagadják mint színhazugságokat, vagy nevet​ségessé teszik mint őrültségeket.

- Tartozom neked azzal az elégtétellel, kuzen - felelte Warrington úr őlordságának -, hogy azt gondoljam: te sohasem mondanál le semmiféle előnyről a világ semmiféle jó barátjáért sem.

- Hiába, önző vagyok, de önzőbb vagyok-e a többinél? - kérdezte mylord franciásan vonogatva vállát, és egy csipet burnótot szedve ki szelencéjéből. Egyszer, amikor a mezőn sétálgattak, s őlordsága történetesen szép piros kabátot viselt, egy tehén rohant feléjük, s a máskülönben oly bágyatag főúr egy diák fürgeségével ugrott át a kerítésen. Nem is próbálta leplezni remegését, sem természetes gyávaságát. - Merem állítani, te sem tisztelsz engem jobban, mint ahogy én magamat tisztelem, George - mondogatta a maga őszinte modorában, s nagyon tetszetős, ironikus fejtegetésbe kezdett az ember bűnbeeséséről, hibáiról és gyar​lóságairól, s azon kezdett tűnődni, miért nem teremtett az ég valamennyiünket merésznek és magasnak, csinosnak és gazdagnak?

Ami pedig Warrington urat illeti, aki valószínűleg - mint sokan mások is - szerette, ha ő a társaság királya, akaratlanul is kedvelnie kellett ezt a rokonát, aki olyan szellemes, oly bájos, kifinomult, s oly magas rangja van a világban - s mégis annyival alacsonyabb rendű nála. Mint az a bizonyos állat Sterne úr híres könyvében, őlordsága tekintete is mintha azt mondta volna: „Ne üss meg, de ha akarod, megüthetsz.” Senki - hacsak ő maga is nem gyáva krakéler, nem bánik szigorúan ilyen bátortalan lénnyel.

HUSZONÖTÖDIK FEJEZET
Karácsonyt ünneplünk Castlewoodban, 1759-ben
Tudjuk, kedves gyermekeim, szeretett tündérregéinkből és mesekönyveinkből, hogy minden keresztelőn és minden lakodalmon valaki elkerülhetetlenül csalódott, és bosszút esküszik; s így nincs mit csodálkozni, ha a jó Will kuzen erőteljesen káromkodott és dühöngött bátyjának s a gyarmati örökösnőnek eljegyzési hírére. Will első haragjában elszaladt a háztól, és eskü​dözött, hogy soha többé oda vissza nem tér. De az eskütevőt is beleértve, senki sem hitt komolyan Will úrfi fogadkozásaiban, s e megbánás nélküli tékozló fiú egy-két nap múlva visszatért az apai házba. A nászlakoma illatai csábították: nem engedhette meg magának, hogy lemondjon a késről és villáról, mely a castlewoodi asztalon várta. Visszatért, s nagyot evett és ivott a bosszú jegyében. Felköszöntötte a fiatal menyasszonyt, bajusza alatt azonban a vesztére ivott. Az ő ámenjei fojtott átkok voltak, amikor a menyasszony nagyapja kiadta a menyasszonyt a kápolnában, amikor is mylord megfogadta, hogy szeretni, tisztelni és gyön​gédséggel ápolni fogja feleségét. Nemcsak ő duzzogott a házasság miatt, mint Warrington úr jól tudta: akkor is, később is, véget nem érő szidalmakat hallott myladyről és nagyatyjáról. Az öregúr City-beli barátai, jogtanácsosa, a dissenter pap, akinek kápolnáját Angliába való érkezésükkor látogatták, és szegény Jack Lambert, a fiatal ortodox
 lelkész, aki gyöngéd reményeket táplált az irányban, hogy ékesszólása titkon hatni fog Lydia kisasszonyra - mind elkeseredtek a kis hölgy árulása miatt, és mindnek megvolt a maga története, hogyan hajtotta őket rabigába, s bátorította, majd kijátszotta az amerikai lány. Az ügyvéd, akinek olyan pontos jegyzéke volt Van den Bosch kisasszony minden vagyonáról, birtokáról, pénzéről, rab​szolgáiról, hajóiról, kilátásairól, hajlandó volt esküvel kijelenteni, hogy azt hiszi, az egész számadás hamis; hogy nincs is a világon New York vagy Virginia nevű hely, vagy legalábbis Van den Bosch úrnak nincs ott földje; hogy nem is létezik rabszolgakereskedelem, s azok a négerek nem egyebek megannyi sötét álnokságnál, amit a minden hájjal megkent, vén ültetvényes talált ki. A dissenter lelkipásztor sóhajtozott elkóborolt báránykája miatt - már amennyiben ilyen kis ravasz, komisz szörnyeteget egyáltalában báránynak lehet nevezni. Szegény Jack Lambert bűnbánóan vallotta be édesanyjának, hogy birtokában van egy szép fekete hajfürt, melyet könnyeivel öntözött, és teljességgel egyháziatlan nyelvezettel szólonga​tott; ami pedig William Esmond urat illeti, aki sohasem fukarkodott az ordítozással, és káromkodással, még Castlewoodban sem, magának sógornőjének csinos kis orra előtt sem - amennyiben elfogta az erős indulat -, az Akherónt
 hívta tanúnak, hogy e vidéken kívül sehol sem létezik olyan álnok ifjú ördög, mint Lydia kisasszony. Esküdözött, hogy sógornője pokoli, női Kerberosz,
 és e világnak és a másiknak is minden haragját annak a szélhámos, gazember bátyjának a fejére idézte, aki szép szavakkal elterelte a figyelmét, s aztán elcsente a zsákmányt az orra elől.

- Hát hiszen - mondta Warrington úr, amikor Will e témát fejtegette neki -, ha ez a lány csakugyan olyan boszorkány, ahogyan leírja, annál jobban járt, hogy elvesztette. Ha csakugyan az a szándéka a sógornőjének, hogy megcsalja az urát, és mérget ad be neki, ahogy maga mondja, milyen szerencséje van, hogy nem maga az az ember! Hálát kéne adnia az isteneknek, Will, ahelyett, hogy átkozza őket, amiért megfosztották ilyen fúriától, és nem is állhatna szörnyűbb bosszút Castlewoodon, mint hogy átengedi neki kizárólagos birtoklásra.

Mindez nagyon igaz, mondta Will Esmond, de - és talán nem is jogtalanul - megjegyezte, hogy bátyja mindazonáltal gazember, amiért elcsalta tőle a vagyont, amelyben ő remény​kedett, s amelynek elnyeréséért az életét is kockáztatta.

George Warrington nagyon szerette volna megtudni, hogyan jutott unokaöccse odáig, hogy kockáztassa becses életét (amelynek talán csak a kötél lehetett volna méltó befejezése), mire Will Esmond teljes nyíltsággal elmondta rokonának, hogy éppen a kis női Kerberosz szította köztük a párbajt, amelyet aztán valahogyan félbeszakítottak Sir John Fielding emberei; mert örökké azt állította, hogy George Warrington gyáva, és folytonosan gúnyolódik Will úron, az utóbbi pedig duplán anyámasszony katonája, amiért nem vesz tudomást rokonának csipkelő​dé​seiről; hogy George megszaladt, és majd meghalt félelmében a Braddock-féle hadjáratban és:

- Az ördög vigyen el - mondta Will -, az volt számomra a legnagyobb meglepetés, kuzen, amikor olyan hidegvérűen állt a helyén a tottenhami Court Fieldsen, mert én meg a pár​bajsegédem fogadni mertünk volna, hogy maga el sem jön!

Warrington úr nevetett, és köszönetet mondott Will úrnak, amiért olyan jó véleménnyel van róla.

- Habár - mondta -, kuzen, szerencsém volt, hogy a rendőrök odajöttek, különben maga a következő pillanatban keresztüldöfött volna a kardjával. Nem látta, milyen félszegen álltam meg maga előtt? Maga pedig egyenesen elfehéredett, és reszketett a haragtól.

- Igen, a fene egye meg - mondta Will úr (aki ezúttal mélyen elpirult) -, rajtam így szokott megmutatkozni a harag, és akkor átkozottul dühös voltam magára, kuzen! De most a bátyámat gyűlölöm meg azt a kis ördögi grófnét... még hogy grófné! Szép kis grófné, mondhatom!

És Will a káromlások újabb mennydörgő ágyútüzével üdvözölte családjának uralkodó tagját.

- Hát igen, kuzen - mondta George, és furcsán nézett Will arcába -, maga ép bőrrel eleresztett, és mondhatom, magának köszönhetem az életemet, vagy legalábbis a mellényem épségét, s csak bámulni tudom az elnézéséért és bátorságáért. Milyen kár, hogy az ilyen kurázsi, mint a magáé, egy puszta kamarási állásban tékozlódik el! Maga nagy veszteséget jelent Őfelsége hadserege számára. Határozottan nagy veszteséget!

- Sohasem tudom, mikor tréfál, és mikor komoly, Warrington úr - vicsorgott Will.

- Úgy gondolom, csak nagyon kevés úriember merészelne tréfálni magával, kuzen, ha némileg becsben tartja az életét, vagy legalábbis a fülét! - kiáltott fel Warrington úr, aki szeretett ilyen komolyan érintkezni nemes rokonával, és olyankor mulatságos érdeklődéssel figyelte meg, hogyan fojtja vissza a másik a káromkodásait, s csikorgatja fogát, féltében, nehogy harapni találjon, s hogyan csitítja le gyáva dühét. - És mérsékelnie kéne, kuzen, a kedves grófnéra és mylordra, bátyjára vonatkozó kifejezéseit - folytatta Warrington úr. - Ők mindig igen gyöngéden beszélnek magáról. Őladysége mindent elmondott nekem.

- Miféle mindent? - kiáltotta Will rémülten.

- Hát csak amennyit a nők meg szoktak mondani, kuzen. Bevallotta, hogy ő azt hitte, maga egy kissé épris
 tőle. És van-e nő, aki megállja, hogy ne kedvelje a férfit, aki imádja őt?

- De hiszen magát gyűlöli, pedig azt mondja, hogy maga bolondult érte, Warrington úr! - mondta Esmond úr.

- Spretae injuria formae,
 kuzen!

- Mi a fene forr? - kérdezte a másik.

- Én ugyan soha ügyet nem vetettem rá, és talán éppen ezért nem szívelhet. Nem emlékszik a testőrkapitány feleségének az esetére?

- Melyik testőrkapitányról van szó? - kérdezte Will.

- Lord Putifárról - felelte Warrington úr.

- Lord Kicsoda? A testőrök kapitánya Lord Falmouth, a díszőrségé pedig Lord Berkeley. Előtte meg Lord Hobart volt. Úgy látszik, maga nem él elég régen Angliában, és nem tudja, ki kicsoda, kuzen! - jegyezte meg William úr.

De Warrington úr megmagyarázta, hogy ő az egyiptomi király egyik testőrkapitányáról beszélt, akinek a felesége üldözött bizonyos Józsefet, amiért az nem viszonozta az érzelmeit. Mire Will azt mondta, hogy ami Egyiptomot illeti, azt hiszi, átkozottul messze lehet, és ha annak a Lord Hogyishívjáknak a felesége hazudozott róla, az a nőkre vall, akik, úgy látszik, mindenütt egyformák.

Mármost az igazság az, hogy amikor Warrington úr az esküvő alkalmából látogatóba ment Castlewoodba, hallhatta a kis grófnétól a maga változatát a Will Esmond és közötte fennálló nézeteltérések történetéről. És ez a történet bizonyos tekintetekben eltért Will úr leleményes elbeszélésétől, amivel Warrington úr távolról sem óhajtja azt állítani, hogy megbízhatóbb annál. A hölgy fájdalommal gondolt rá, mennyire csalódott sógorában. Sajnálta, hogy sógorának az életmódja az udvarban és Londonban sérti azokat a magas erkölcsi alapelveket, amelyek minden Esmonddal vele születnek; hogy Will úr szavaiban nem lehet fenntartás nélkül megbízni; hogy a léha élet és pénzügyi nehézségei számítóvá tették, eltompították becsületérzését, talán még lovagi bátorságát is csökkentették.

- És bennünk, Esmondokban, kuzen - mondta a kis hölgy, fejét fölszegve -, mindig meg kell lennie ennek a lovagi bátorságnak, bennünk, Esmondokban, legalábbis magában és bennem, és mylordban és Harry kuzenben meg is van, azt tudom nagyon jól! - mondta a grófné. - Ó, George kuzen, és be kell-e vallanom, már én is hajlottam rá, hogy kételkedjem a maga bátorságában, ami nélkül pedig egy férfi, ha olyan ősi és nemes családból származik, mint a miénk, nem is méltó, hogy férfinak nevezzék! Igyekszem majd, George, mint keresztény úrhölgy és e királyság s vele az egész világ egyik legelső családjának a feje, hogy megbocsás​sam William öcsémnek, amiért csúnyát mondott családunk egyik tagjáról, még ha az a fiatalabb ágból és a női ágból származik is, s egy pillanatra kétségekre bírt a maga irányában. Pedig ezt tette. Talán még azt is mondta, hogy maga sok rosszat mondott felőlem.

- Hogy én, drága hölgyem! - kiáltotta Warrington úr.

- Azt mondta, hogy maga ilyesmit mondott rólam, kuzen, és remélem, maga nem mondta, és szívből óhajtom, hogy ez ne is legyen igaz, és meg is engedhetem magamnak, hogy ne vegyem tekintetbe, amit mondott. És a sógorom udvarolt is nekem, az is igaz, mint ahogy mások is, és én ehhez hozzászoktam; és talán nagyobb szerencsével is járhatott volna... mert akkor még nem ismertem az én drága uramat, és még nem tudtam úgy értékelni nagyszerű és kiváló tulajdonságait, mint ahogy most szívem teljes hálájával értékelem! De ó, azt kellett látnom, hogy William híján van a bátorságnak, és senki férfi, aki bátorságnak híján van, nem tarthat soha igényt Lydia, Castlewood grófné tiszteletére, nem, soha! Azt mondta, magából hiányzik a bátorság, kuzen, és feldühített, mert azt mesélte, hogy maga örökké szid engem. De én megbocsátok magának, George, meg én! És ha megmondom magának, hogy ő volt az, aki félt... az aljas fráter!... sőt egyenesen elküldött a rendőrökért, hogy megakadályozza a párbajt közte és maga közt, akkor nem csodálkozhatik, kedves kuzen, hogy semmire sem tartok ilyen fickót... nem bizony, ennyire sem! - és őladysége pattintott egyet kis ujjaival. - Én azt mondom, noblesse oblige,
 és ha egy férfinak a mi családunkból nincsen bátorsága, én annyit sem törődök vele, mint egy csipetnyi bagóval... Nem bizony, annyit sem! Nézzen csak körül, George, itt a falakon, az őseinken! Hát nem harcoltak az Esmondok mindig hazájukért és királyukért? Van-e köztünk egy is, aki, ha elérkezik a pillanat, nem áll készen megmutatni, hogy ő is Esmond és főrend? Ha a nagyobbik fiam gyáván viselkednék, azt mondanám neki: „Lord Esmond!... mert ez a második rangja a családunknak... kitagadom lordságodat!”

S így szólván, a rettenthetetlen asszonyka körülnézett ősein, akiknek képei, Lely és Kneller ecsetjeiből, ott díszelegtek castlewoodi fogadószobájának falain.

E lakrész meg az egész ház, birtok és falu fölött az új grófné gyorsan és határtalan lendülettel kezdte el az uralkodást. Meglepő gyorsan megtanulta, hogyan kell parancsolni; és amennyiben nem sajátította el az angliai előkelő hölgyek között szokásos illemet, ő maga talált ki szabá​lyokat, azokat fennen hirdette, és másokat is ezeknek vetette alá. Mivelhogy dissenterként nevelkedett, és nem volt teljesen tisztában az Államegyház istentiszteleti rendjével, Warrington úr észrevette, hogy egy-két baklövést, követett el az istentisztelet folyamán - nem tudván például, mikor kell arcát kelet felé fordítania, mert azt hiszem, e szokást az anglikán egyházon kívül más protestáns vallások nem gyakorolják - de Warrington úr első, menyegzői, és rákövetkező második castlewoodi látogatása között mylady tökéletesítette magát köteles​ségének e területén is, és, miközben két lakáj hozta mögötte őladysége nagy imakönyvét, kuzenjának karján éppoly álszentesen lebegett be a kápolnába, mint az a gyönyörűséges, ájtatoskodó vénasszony a lakájával Hogarth úr Reggel című híres képén, és mintha Lady Lydia egész életében ahhoz szokott volna, hogy házikáplánja legyen. Azt a hatást keltette, mintha nem csupán az új káplánt gyámolítaná, hanem magát az istentiszteletet és az egyházat, és mintha odahaza szülőföldjén soha meg nem hallgatott volna csűrben szónokló prédikátort. Értett hozzá, hogy a vidék legősibben letelepedett családjaival méltóságteljes bárókkal és feleségükkel, húsz őssel dicsekedhető földesurakkal, akik áthajtattak Castlewoodba, hogy az ifjú párnál tisztelegjenek, éreztesse a köztük fennálló távolságot, ahogy mondani szokták, és rábírja őket, hogy neki engedjék át a pas-t. Szerzett egy régi címertani könyvet és egy wintoni vénkisasszonyt, egy csodabogár ladyt, aki járatos volt az etikett és a családfák tudományában, s akitől megtanulta az udvari szertartástant - már ahogy az öreg wintoni hölgy tudta még Anna királynő korából -, és nemsokára piros és fekete mezőkről és zsinegkeresztekről hadarászott, nem mindig helyesen, de csodálatos szóbőséggel és állhatatossággal. Kis kirándulásokat tett a szomszéd városokba aranyozott hatfogatú kocsiján, vagy gyaloghintóján a faluba, és majd​hogynem királyi igényt tartott a hódolatra bérlői és egyéb bugrisok részéről. A lelkészt kiok​tatta teológiából; a tiszttartót a gazdasága kérdéseiben; a megdöbbent házvezetőnőt meg​tanította, hogyan kell befőzni és pácolni, és leckét adott volna a nagy darab londoni lakájok​nak is, hogyan kell hátul felugrani a kocsira, ha őladysége nem lett volna túl kicsi, és nem lett volna neki túl magas oda felmásznia; a falusi komámasszonyoknak prédikációt tartott a dajkálásról és a gyerekgondozásról még jóval azelőtt, hogy neki is lett volna gyereke; ami pedig az orvoslást illeti, a virginiai Madame Esmond sem volt elszántabb a pirulái és főzetei tekintetében, mint Lydia kisasszony, a gróf fiatal hitvese. Emlékeznek a halász és a szellem meséjére az Ezeregyéjszaká-ból? Éppúgy csodálkozott mindenki ezen a hölgyön is, hogyan lehetett bepalackozni ilyen csodálatos szellemet olyan pici üvegbe, mint az ő teste. Amikor Warrington úr első, lakodalmi látogatása után visszatért Londonba, vele küldött egy kis ajándékot a Dean Streetre a kis barátnőinek, ahogy nevezte őket - Theo idősebb, Hetty pedig alig valamivel volt fiatalabb nála - egyiknek ékszert, a másiknak könyvet - G. Warrington azonban mindvégig kitartott amellett, hogy Theo ajándéka eredetileg baba volt, Hettyé meg valami képeskönyv egyszótagú szavakkal. Ami Will urat illeti, sógoröccsét, iránta anyai komolyságot és gyöngédséget tanúsított, és azt a szokást vette fel, hogy róla is, vele is párt​fogóilag beszélt, ami végtelenül szórakoztatta Warrington urat, Will szokásos szitkozódásai és istenkáromlásai azonban sajnálatosan elszaporodtak eme viselkedés következtében.

Ami végül az öregkort illeti, Lady Lydia nem nagy tiszteletet tanúsított e baleset iránt, amely előfordul némely úriember és úriasszony életében, és amikor már a vagyonátírások megtör​téntek javára, az agg Van den Boscht és nagy parókiáját se részesítette több kíméletben, mint Dinah-t, néger szolgálóját, akinek a nagy fülét megcsipdeste, és gyapjas fejét unos-untalan megcibálta, ha bármit vétett - legalábbis Dinah így mesélte Gumbónak, aki aztán elmondta gazdájának. Az egész háznép reszketett a grófné őladységétől: a házvezetőnő, akit pedig maga mylord és az özvegy grófné is tiszteletben tartott; az elkényeztetett londoni lakájok, akik zsémbelni szoktak, ha kártyázás közben zavarták meg őket, és végtelen sörnyakalás közben morgolódtak, most azonban fürgén pattantak dolgukra, ha őladysége szólította őket; még az öreg Lockwood is, aki fél évszázadon át, vagy még régebben volt kapuőr, igyekezett össze​szedni szegény, öreg, téveteg eszét, amikor a grófné bejött a fülkéjébe, és kinyitotta ablakát, hogy ellenőrizze fáskamráját, és kikergesse öreg kutyáit. Lockwood új úrnője előtt levette a föveget vén, kopasz fejéről, könyörgő pillantást vetett unokahúgára, és tétován remegett őladysége hatalmától. Gumbo, miközben urát vacsorához öltöztette, Illésről beszélt - mert a káplán róla prédikált délelőtt, s ő végighallgatta a szentbeszédet.

- És kopasz feje volt, és a fiúk csúfulni és a medvék megenni őket, és úgy köllött nekik - mondta Gumbo.

Nem így mylady, amikor az öreg kapusról vitatkozott kuzenjával.

- Ugyan már! ostoba vénember! - mondta. - Egy garast sem ér a munkája, és azok a koszos, vén kutyái sem! Éppen olyan vének és csúnyák, mint azok az öreg halak a halastóban! - S ekkor a két öreg, szörnyeteg pontyra mutatott, amelyek a hagyomány szerint már évszázadok óta éltek a castlewoodi kert egyik halastavában, és a hátukat sűrűn belepte az utálatos, sűrű iszap. - Lockwoodnak el kell takarodnia innen, a dologházban a helye, és egy jóvágású, jó​képű, magas fickót fogok szerezni a portásfülkébe, aki majd becsületet szerez a libériánk​nak.

- Még a nagyapám inasa volt, és alatta szolgált Anna királynő háborúiban - vetette közbe Warrington úr.

Mire mylady ingerülten felkiáltott:

- Ó, Uramisten, Anna királynő már régen meghalt, gondolom, és nem fogunk gyászt viselni érte.

A Lockwood-ügyet megvitatták a családi ebédnél, amikor őladysége bejelentette azt a szándékát, hogy megszabadul az öregembertől.

- Azt hallom - jegyezte meg képmutatóan Van den Bosch úr -, hogy itt Angliában a törvény bámulatra méltóan gondoskodik öreg korukra a szegény szolgákról és mindenféle szegény emberekről. Tiszta szívemből kívánom, bárcsak nekünk volna ilyen menhelyünk a mi öreg​jeink​nek odahaza, és megtakaríthatnánk a költséget, hogy eltartsuk az öreg munkásembe​reinket.

- Ha egy ember nem tud dolgozni, fel is út, le is út! - kiáltotta őladysége.

- Hát bizony ez a helyes! - mondta a nagypapa.

- Micsoda, egy régi cselédet? - kérdezte mylord.

- Van den Bosch úrnak valószínűleg nem alkalmatlankodtak cselédek fiatal korában - jegyezte meg Warrington úr.

- Magam suvickoltam a cipőmet, magam szedtem le az üzletben az ablaktáblákat, és szórtam homokot meg vizet...

- A cukorra, uram? - kérdezte mylord.

- Nem, vőmuram, a padlóra - felelte nevetve az öregember -, nem mintha nem fordulnának elő ilyen trükkök a szatócsboltokban, ladységed engedelmével.

- Lárifári, ópapa! Mit tudhatnék én boltokról meg szatócsokról? - kiáltott fel őladysége.

- Hohó! Nem emlékszik már, kedves ladységed, amikor cukrot lopott, és mi lett a vége? - kérdezte nagypapa.

- Egy csinos, jóvágású ember mindenesetre jobban fog festeni a libériánkban, mint ez az összeaszott, vén páriaportás - kiáltotta mylady.

- Nincs olyan tetszetős libéria, mint az öregkor, madame, és nincs szebb paszomány, mint az ezüst haj - mondta Warrington úr. - Mit szól majd hozzá a környék, ha elkergeti az öreg Lock​woodot?

- Ó, ha maga emel szót érte, uram, akkor úgy látom, maradnia kell. Talán még egy pamlagot is küldhetnek neki a szalonomból, meg néhány palackot a pincéből, a legjobb boromból?

- Valóban, ennél jobbat nem is tehetne ladységed - jegyezte meg Warrington úr nagyon komolyan.

Mylord pedig ásítva jegyezte meg:

- George öcsénknek teljesen igaza van, drágám. Nem volna jó hatása, ha kidobnánk ilyen öreg szolgát, mint Lockwood.

- Látja, ezek az iszapos, öreg pontyok is, végeredményben, furcsaság számba mennek, és vonzzák a látogatókat - folytatta Warrington úr komolyan. - Tűrje meg ladységed egy ideig még ezt a nyomorult öreget. Nem fog már sokáig tartani. Akkor aztán felfogadhatja azt a szálas kapust. Nekünk is nagyon nehéz, Van den Bosch úr, hogy kénytelenek vagyunk meg​tartani az öreg négereinket, amikor már nem dolgoznak. Nyolc-tíz év múlva majd eladom ezt a csibész Gumbót.

- Azt úgyse hiszem, úrfi! - mondta Gumbo vigyorogva.

- Fogd be a szádat, fiam! Láthatják, még nem ismeri az angol szokásokat, és talán azt gondolja, hogy egy öreg szolga igényt tarthat a gazdája kíméletére - mondta Warrington úr.

Másnap, Warrington meglepetésére, mylady csakugyan küldött egy kosár jó bort Lockwood​nak, meg egy párnát is a karosszékébe.

- Tegnap este, amikor lefeküdtem, arra gondoltam, amit mondott, és az az érzésem, maga jobban ismeri a világot, mint én, kuzen, és legjobb, ha megtartom az öregembert, úgy, ahogy maga parancsolta.

Így végződött hát a portásügy, és Warrington úr eltűnődött magában ezen a különös, kis vadnyugati perszónán, a maga naivitásával, egyszerűségével és azzal a szívtelenségével, amely becsületére vált volna a legviharvertebb, öreg özvegyasszonynak is, aki valaha a St. James-palotában kártyázott.

- Azt mondja, tiszteljem az öregeket? De miért? Én ugyan semmi tiszteletre méltót sem látok azokban az öregekben, akiket én ismerek - mondta Warringtonnak. - Egyáltalában nem mulat​ságosak, és csöppet sem szépek, annyi szent. Nézze meg nagypapát, nézze meg Bernstein nénit. Azt mondják, valaha nagy szépség volt. Az az arckép, amit róla festettek! Nem tudom elhinni, nem én. Nekem ugyan ne mondja senki, hogy én valaha ilyen csúnya leszek! Ha az ember idáig jut, nem szabadna tovább élni! Nem bizony, nem szabadna.

Mármost karácsonyra Bernstein néni elment Warrington úr társaságában látogatóba unoka​öccséhez és unokahúgához. Kényelmesen utaztak a bárónő landauerjében; az öreg hölgy különösképpen jó egészségnek és kedélynek örvendett, az idő remekül friss volt, és mégse túlságosan hideg; és ahogyan az apai házhoz közeledett, Beatrix néni száz és száz történetet mesélt útitársának erről a házról meg a régi időkről. Bár gyakran érzéketlen volt, és azt is be kell vallani, nem ritkán nagyon rosszkedvű, néha mégis földerült az öreg hölgy, s ilyenkor a társalgása csodálatosan megélénkült, szellemessége, rosszmájúsága sziporkázott, s emlékezete száz meg száz anekdotát juttatott eszébe az elmúlt korról és társaságról. Bizony, a Szépség kényes dolog, hisz birtokosa még életjáradékként sem élvezheti, le kell mondania róla leg​később negyvenévi haszonélvezet után. Miközben az öregasszony hajdani szerelmeseiről és imádóiról fecsegett - hallgatója sokkal tájékozottabb volt múltbeli pályafutása tekintetében, mint ahogy őladysége sejtette -, az arcába néztem, és e romokból igyekeztem képzeletemben fölépíteni, milyen lehetett szépsége a virágkorában. Micsoda prédikációt olvastam ki belőle! Hogy benőtte az udvart a fű, hogy beomlottak a bástyák, tárva álltak a kapuk, elfakultak a szép, arany szalonok, s pókháló szőtte be a szakadozó faliszőnyegeket! Az a rozoga palota valaha fénnyel és zenével volt eleven, azok a homályos ablakok fényben szikráztak, tün​dö​költek! Micsoda bálok és ünnepélyek játszódtak le itt valaha, micsoda ragyogás, micsoda nevetés! Szinte láttam a várakozó szerelmeseket, a bámuló tömegeket, a dühöngő vetély​társa​kat. El tudtam képzelni a találkozókat félhomályban, és cselszövényeket fedeztem föl, pedig a függönyöket legördítették, összehúzták. Gyakran kedvem lett volna így szólni az öregasszony​hoz, miközben beszélt: „Madame, én tudom, hogy a történet nem úgy folyt le, ahogy maga meséli, hanem így és így” - hiszen olvastam odahaza életének történetét, ahogy drága, öreg nagyapám leírta, és képzeletem éppen olyan szórakozva és magányosan bolyongott ebben az élettörténetben, mint ahogy apáink házában bolyongtam Castlewoodban, elmúlt dicsőségről tűnődve, és ősi korokat festve magam elé.

Amikor Bernstein néni Castlewoodba szokott érkezni, ottani rokonai - gondolom, nem is annyira azért, mert a pénzét szerették volna megkapni, mint az ő erős jellemének, uralkodói hajlamának, gunyoros szellemének hatására - mindig nagy tisztelettel és hódolattal adóztak neki, és ezt ő úgy fogadta, mint ami megilleti. Ugyanezt a bánásmódot várta el az új grófnétól is, akit különösen jókedvűen akart volna üdvözölni. A házasság az ő műve volt.

- Amikor neked, ostoba kölyöknek, nem kellett az örökösnő, eltökéltem, hogy nem szabad őt ki​engedni a családból - és nevetve mesélt sok kis taktikázásáról, amellyel összehozta a házas​ságot.

Nemesi koronát szerzett a lánynak, és százezer fontot az unokaöccsének. Persze hogy mind a ketten szívesen fogják látni. Gyönyörűségére szolgált a kis grófné bátorsága és szellemessége, amivel fölébe kerekedett az öreg grófnénak és Lady Fannynak. Majdnem mindig kellemesen érintette Madame Bernsteint, ha szép emberekkel ismerkedett meg, és így most is áradozott unokahúgának, Lydiának ragyogó szeméről és gyönyörű kis alakjáról. A házasság minden​képpen kívánatos volt. Az öregember, igaz, eléggé terhes, beszéde és megjelenése nagyon is faragatlan. De majd megszabadulnak tőle. Öreg már, és kényes az egészsége.

- Amerikába kell majd mennie, vagy talán még távolabb - mondta a báróné vállvonogatva. - Ami pedig a kislányt illeti, nagy tűz és elevenség van benne, és olyan irokéz modora van, amely nem nélkülöz minden bájt - mondta elégedetten az öreg báróné. - Az öcsédben is megvolt... és benned is, George úrfi! Nous la formerons, cette petite.
 Eugene-ből hiányzik a jellem és az erély, de tökéletes úriember, és magunk között majd teljesen elfogadhatóvá for​máljuk a kis vadócot.

Így beszélgettünk utazásunk második délutánján Castlewood felé. Első éjszaka Bagshotban, a Királyi címerben szálltunk meg, ahol a bárónőt mindig mélységes tisztelettel fogadták, és onnan postakocsin Hextonba hajtattunk, ahová levélben megrendelte már mylord lovait, csakhogy ezek nem mutatkoztak a fogadóban, s ezért két óra múlva kénytelenek voltunk bagshoti lovainkkal továbbmenni Castlewoodba.

Tartozom az igazságnak azzal, hogy megmondjam: utazásunknak e végső szakaszában az öreg néni rozsdás kedve visszatért, s az egész három óra alatt alig szólt egy árva szót. Ami útitársát illeti, az ebben az időben fülig benne volt a szerelemben, s ezért nyilvánvalóan nem ösztökélte nénikéjét társalgásra, hanem szüntelenül Dulcineájára
 gondolt, mígnem a kocsi végül elérte Castlewood főterét, s a hídon át begördült a kastély elé.

A házvezetőnő be akarta vezetni őladységét a lakosztályába. Se mylord, se mylady nem volt ott. Nem tudja, mivel vannak elfoglalva, mondta a házvezetőnő, miközben előrement, s mutatta az utat.

- Nem az az ajtó, mylady! - kiáltott fel az asszony, amikor Madame de Bernstein ki akarta nyitni annak a szobának az ajtaját, ahol mindig megszállt. - Az most őladysége szobája. Erre tessék - és nénikénk követte őt, semmiképpen sem jobb kedvben. Én nem irigylem a szolgálóit, amikor úrnőjük éppen elégedetlen. De homloka kisimult, mielőtt találkozott a családdal, s vacsora előtt a fogadószobában tűrhetően derűs ábrázattal jelent meg.

- Jó estét, néni - így hangzott a grófné köszönése. - Megmondhatom, éppen szundikáltam, amikor ladységed megérkezett! Remélem, meg van elégedve a szobájával!

Miután három kurta mondatot intézett az elbámult öreg hölgyhöz, a grófné most többi vendé​géhez fordult, s azokkal kezdett társalgásba. Warrington urat nem kis mértékben mulattatta viselkedése, valamint a Madame Bernstein ábrázatán gyűlni kezdő meglepetés és harag jelent​kezése. La petite, akit a bárónő „formálni” szándékozott, eléggé lázadó alattvalónak mutat​kozott, s úgy látszik, a saját formáját szándékozott kialakítani. Mylord egyszer-kétszer kissé aggódva nézett a felesége felé, s igyekezett, a szemtelenségét nagynénjével szemben a maga részéről túláradó udvariassággal jóvátenni; és igaz, ha ilyesmit óhajtott, senki sem tudott nála udvariasabb vagy kedvesebb lenni. Mindenféle kellemes dolog jutott eszébe, amit Mada​me Bernsteinnek mondhatott. Továbbá melegen gratulált Warrington úrnak az Amerikából érkező dicsőséges hírekhez és öccse épségben való megmaradásához. Vacsora közben pohár​köszöntőt mondott Warrington kapitányra.

- Családunk kitünteti magát, kuzen - mondta, és gyöngéden és jelentőségteljesen pillantva gróf​néjára, hozzátette -: remélem, a legboldogabb napok még csak ez után jönnek mind​nyájunkra.

- Bizony, George! - szólt erre a kis hölgy. - Írjon Harrynak, és mondja meg neki, hogy mindnyájan nagyon meg vagyunk vele elégedve. Ez a quebeci csata nagyon dicsőséges csata, és most, hogy a francia királyt kikergettük az országból, csöppet sem lennék meglepődve, ha saját magunk rendezkednénk be Amerikában.

- De, drágám, amit beszélsz, az felségárulás! - kiáltott fel Lord Castlewood.

- Amit beszélek, az józan beszéd, semmi más, mylord. Én nem hinném, hogy népeket el lehessen nyomni, és örökké úgy lehessen bánni velük, mint a kisgyerekekkel.

George! Harry! Esküszöm, majdnem annyira mulattam, mint amennyire elképedtem.

- Ha öcsém meghallja, hogy ladységed meg van elégedve a viselkedésével, teljes lesz a boldogsága - mondtam komolyan.

Másnap, mikor a pamlaga mellett ültem, ahol teljes díszben heverni méltóztatott, s úgy beszélgettünk, a kis grófné már nem hívta kuzenját „George”-nak, hanem „George úr”-nak, mint azelőtt, mire George úr nevetve megjegyezte, hogy tegnap óta megváltoztatta a stílusát.

- Azt hiszem, csak azért beszéltem úgy, hogy ugrassam Madame Bírót - mondta őladysége. - Úgy akar bánni velem, mint a gyerekkel, és a nagymamát akarja játszani fölöttem. Én nem kérek nagymamákból, nem én. Ennek a háznak én vagyok a feje; és az a szándékom, hogy ezt a tudomására hozzam. És azért hívattam ide Londonból, hogy meg is mondjam neki! Hó! Micsoda szemeket meresztett, amikor George-nak hívtam magát! Hiszen hívhattam volna magát George-nak... csakhogy maga előbb látta meg a kis Theót, és jobban szerette, azt hiszem.

- Igen, azt hiszem, jobban szerettem - felelte George úr.

- Rendben van, és azért szeretem magát, mert megmondja az igazat. Mert maga volt az egyetlen ezek között Londonban, akit nem érdekelt a pénzem, pedig valaha egyenesen őrült voltam, és dühös voltam magára meg magamra is, és arra a kis szívszerelmére, akit nem is lehet velem összehasonlítani, tudom bizonyosan, hogy nem lehet.

- Akkor hát ne is hasonlítsuk! - feleltem én nevetve.

- Hát, azt hiszem, ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát - mondta, sóhajtva kicsit. - Azt el​ismerem, hogy Theo kisasszony nagyon jó lány, és maga majd feleségül veszi, és elmegy vele Virginiába, és ott olyan unalmasan élnek majd, mint mi itt. Lambert kisasszonyról beszéltünk éppen, mylord, és szerencsét kívántam a kuzenomnak. Hogy van ma a vénasszony? Mit meg nem evett tegnap este vacsorára, és mit meg nem ivott! Ivott, mint egy sárkány! Nem csoda, ha megfájdult a feje, és a szobáját őrzi. Azt hiszem, sok idő kell neki, amíg felöltözik.

- Maga is lehet még gyönge, ha majd öreg lesz, és akkor majd pihenést kíván, és bort, hogy megmelegedjen! - mondta Warrington úr.

- Remélem, azért olyan, mint ő, mégse leszek, mire megöregszem! - mondta a hölgy. - Nem tudom belátni, miért kell tisztelnem egy öregasszonyt, csak amiért botra támaszkodva sántikál, és reszket a keze és hamis a foga.

És a kis pogány hátrahanyatlott a pamlagán, és kivillantotta a maga harminckét gyöngyszemét. - No, tessék! - tette hozzá, miután ragyogó fekete szemének sűrű pilláin át ránézett mindkét hallgatójára. - Milyen rémültek mind a ketten! Mylord már teleprédikált engem a vén​asszony​ról. Maguk mind a ketten félnek tőle, én pedig nem félek, ez az egész. Ne nézzenek olyan gondterhelten egymásra! Nem akarom leharapni a fejét. Csata lesz közöttünk, és én akarom megnyerni. Hát nem megadtam az özvegynek is, engedelmükkel, meg Lady Fannynak? Meg az egész fennhéjázó modoruknak, amikor kisebbíteni igyekeztek Castlewood grófnét saját házában, és kinevették a szegény amerikai lányt? Lefolyt a harc közöttünk, és ki kerekedett felül, ha szabad megkérdeznem? Köztem meg a vénasszony között is lesz majd ütközet, és mire elmúlik, meglátják, hogy tökéletes jó barátságban fogunk maradni!

Amikor a társalgásnak e pontján megnyílt az ajtó, és Madame Beatrix szokása szerint gondosan felöltözve megjelent, én magam részéről nem szégyellem bevallani, hogy olyan vad rémület fogott el, aminél nagyobbat még soha gyáva ember nem élt át. Mylord legmélyebb hajlongásával és legbájosabb udvariaskodásával üdvözölte nagynénjét, és odavezette a tűzhöz, amelynél mylady - aki már egy castlewoodi örökös reményében volt - hátradőlve hevert pamlagán. Kísérletet sem tett, hogy felálljon, köszöntésül csak rámosolygott tiszteletre méltó vendégére. Aztán rövid beszélgetés után, amelyben mylady tökéletes önuralomról tanúskodott, míg a két úriember a leghitványabb szorongással hebegett és akadozott, mylord megszólalt:

- Ha meg akarjuk nézni azokat a fácánokat, kuzen, ideje már lemennünk.

- És én meg a néni majd egy kedélyes délutánt töltünk együtt. És mesél nekem a régi Castlewoodról meg a hajdani időkről, ugye, bárónő? - mondta az udvarház új úrnője.

O, les lâches que les hommes!
 Én úgy féltem, hogy alig láttam valamit, csak homályosan éreztem, hogy Lady Castlewood fekete szeme követ. Mylord a folyosón megragadta karomat, és annyira meggyorsítottuk lépteinket, hogy visszavonulásunk szégyenletes meneküléssé változott. Csak akkor lélegeztünk fel, amikor kint voltunk az udvar szabad levegőjén, ahol vártak már a kutyák meg a hajtók.


És hogy mi történt? Esküszöm, gyerekek, nem tudom. De annyi bizonyos: ha anyátokban a legcsekélyebb bátorság lett volna, vagy értett volna hozzá, hogy házaséletének kezdetén öt egymásra következő napon át csak öt percig hogyan kell veszekedni, akkor az egész keresztény világon nem volna megalázottabb papucshős apátoknál. Amikor Blake lelkész eljön ebédre, látjátok, ugye, hogy elég, ha kis felesége csak rápillant, és már leteszi poharát, és azt mondja: „Köszönöm, nem kérek, Gumbo úr” - már amikor az öreg Gum bort akar neki tölteni? Blake a piros kabátot hordta, mielőtt a feketét fölvette, és úgy ment felfelé a Breed’s Hillre, hogy ezer golyó fütyült a füle körül, és csak aztán látta meg a mi Bunker Hillünket, itt Suffolkban. És a negyvenhármasoknak ez a tűzevője most nem mer egy üveg portói óbornak a szemébe nézni! Ez attól van, hogy a felesége leigázta a bátorságát. Az asszonyok be tudnak törni minket, és ha ismernék saját erejüket, legyőzhetetlenek volnának.

Szóval hát, nem tudom, mi történt azon a rémült, szégyenletes napon, amikor apátok elfutott a csatamezőről, és nem merészelte végignézni a hősnők csatáját; de mire vadászatunkból visszatértünk, a csatának vége volt. Amerika fellázadt, és leverte az anyaországot.

HUSZONHATODIK FEJEZET
Hírek Kanadából
Castlewoodi rokonaink ott tartottak bennünket maguknál egészen Újévig, és kétheti távollét után - amely egész évszázadnak tűnt föl neki - a balga és elkápráztatott fiatalember visszatért elbájolója mellé. Madame de Bernstein sem sajnálta, hogy oda kell hagynia apjának házát. Amint Castlewoodtól eltávolodtunk, szabadabban kezdett beszélni. Hogy mi történt annak a megbeszélésnek folyamán, míg lefolyt a királyi csata közte és unokahúga közt - soha el nem árulta. De az öreg hölgy nem beszélt már róla, hogy a cette petite formálásra vár, sőt, amikor róla szólt, idegesen, nevetve beszélt, de minden ellenségeskedés nélkül a fiatal grófné iránt. Unokaöccse, Eugene, mondta, arra van kárhoztatva, hogy élete végéig papucs alatt éljen - ezt világosan látta. Ha egy kis rendet teremtenek abban a házban, az csak javára fog szolgálni. Az a kis közönséges amerikai öregúr okos embernek látszik, és mint intéző előnyösen fog működni. A grófné anyja, úgy hallotta, fegyencnő volt, Amerikába Angliából küldték, ahol kétségkívül a legtöbb börtönben tilolt már kendert; de ezt a közlést nem kell terjeszteni a londoni hírharangok között, s végeredményben bizonyosfajta embereknél mit számít az, milyen származásúak? A fiatalasszony most már tisztességes lesz a saját érdekében is, mert elég esze van hozzá, és hamarosan meg fog tanulni angolul is; és az a név, amelyhez joga van, eléggé előkelő hozzá, hogy bármely társaságba bevezesse. Szatócs, csempész, rabszolga​keres​kedő - mit számít Van den Bosch úr korábbi mestersége? Castlewood grófné megengedheti magának, hogy akárki lánya legyen, és ha egyszer az unokaöcsém befogadta a családba, mondta az öreg hölgy, a mi kötelességünk, hogy melléje álljunk.

Mivel a rokoni kötelékek olyan nagy erővel kapcsolták Madame de Bernsteint unokaöccséhez, Warrington úr azt remélte, hajlandó lesz ugyanolyan szeretettel viseltetni unokahúga iránt is; s beszélt neki látogatásáról Hagan úrnál és feleségénél, s az ő számára is kérte nénije kegyét. De Lady Maria tekintetében az öreg hölgy hajthatatlan volt, arra kérte Warrington urat, soha ki ne ejtse a nevét, s ezzel rögtön nekilátott, és két óra hosszat egyébről se beszélt, mint róla. El​mon​dott unokahúgáról egy egész sor anekdotát, de ezeket - minthogy ez a könyv nyitva áll virginibus puerisque,
 a család minden fiatalja előtt - nem kívánom előadni. De azt el aka​rom mondani erről a kedves lényről, hogy ha bűnözött is, nem ő volt az egyetlen bűnös a csa​lád​ban, és ha megbánta bűneit, mások is jól tennék, ha követnék példáját. Hagan, tudva​levőleg, miután otthagyta a színpadot, példás életet folytatott, s híres volt a szószéken kifejtett választékosságáról és ékesszólásáról. Felesége szélsőséges nézeteket vallott, de nagyon tisztelték abban a szektában, amelynek tagja lett, s amikor legutoljára láttam, arról beszélt, hogy különleges lelki megvilágosodás birtokában van - igaz, én abban az időben erősen gyaní​tottam, hogy ezt a megvilágosodást a szeszes italok túl bőséges fogyasztása okozza, de nem felejtem el, hogy ő és férje jók voltak hozzám és az enyéimhez, olyan korszakunkban, amikor szükségünk volt a rokonérzésre, és amikor sok farizeus elfordította fejét.

Elmondtam már, milyen könnyű volt megnyerni és elveszteni szeszélyes nagynénink kegyét, és hogy bennünket, fivéreket, sorjában hogyan ölelt magához és hanyagolt el. Én a darabom sikere után következtem sorra a dicsőségben. Bemutattak a londoni széplelkeknek, és tűrhe​tően megálltam a helyemet a társaságukban; az arszlánok és előkelőségek kijelentették, hogy elég jól nevelt vagyok, és nagy szerepet játszhattam volna közöttük, ha futotta volna az erszé​nyemből, és kedvem lett volna ezt az életmódot követni; ha nem szerettem volna jobban abban az időben egy kedves szempárt a Gunnings vagy Chudleighs
 legragyogóbb szeménél és a Ranelagh körönd valamennyi kifestett szépségénél. Hinnétek-e, gyerekek, hogy amiért szerettem anyátokat, azt mondták rólam, alantas ízlésem van, és előkelő családom szánalom​mal tekintett rám? De így volt, és tudom, hogy az ájtatos Lady Warrington és a világias Madame Bernstein összedugták idősecske fejüket, és az én életutamon siránkoztak.

- De hiszen ezzel a névvel feleségül vehetett volna akárkit - mondta a jámbor Vallás, aki mindig fél szemmel az égre, fél szemmel a jó alkalomra tekintett.

- Én nem avatkozom senki emberfia ügyeibe, és bámulom a tehetséget - mondta nagybátyám -, de siralmas kár, hogy összeállsz azokkal a költőkkel és szerzőkkel és hasonszőrű emberekkel, és amikor megkaphattál volna egy gyönyörű teremtést százezer fonttal, hagyod őt kicsúszni a kezedből, és hozzászegődsz egy falusi kislányhoz, akinek nincs egy pennyje sem.

- De ha megígértem neki, bácsi? - kérdeztem.

- Ígéret, ígéret! Az ilyen ügy okosság és ügyesség dolga, és óvatos körültekintést igényel. Amikor szavadat adtad annak a kis Lambert kisasszonynak, még nem láttad azt a gyönyörű amerikai hölgyet, és nem ismerted anyád kívánságát, hogy vedd őt feleségül, aminthogy egy jó anya természetesen azt kívánja. És kötelességed az anyád iránt, öcsém, kötelességed a negyedik parancsolat iránt teljesen igazolta volna szakításodat L. kisasszonnyal, és hogy végrehajtsd kitűnő édesanyád szándékát azzal a kisasszonnyal kapcsolatban... Mi is volt a grófné hollandus neve? No, mindegy. A név az semmi, de a guba, George úrfi az már valami, arra föl lehet figyelni! Az én édes kis Mileym is egy tánciskolába jár Barwell kisasszonnyal, Barwellnek, a nábobnak a lányával, és egyáltalában nem titkolom azt az óhajomat, hogy a gyerekek olyan vonzalomra ébredjenek egymás iránt, ami egész életükben tarthat! Meg is mondtam a nábobnak. Egy nap együtt jöttünk el az alsóházból, és megnéztük őket, hogyan táncolnak. Szépséges látvány volt, ahogy a kicsikék együtt járták a menüettet! Könnyek szöktek a szemembe, mert nekem érző szívem van, George, és szeretem a fiamat!

- De ha nekem jobban kell, bácsi, Lambert kisasszony a kétpennys vagyonával, mint a grófné a százezer fontjával?

- Akkor, fiam, furcsa egy ízlésed van, ez az egész - mondta az öregúr, sarkon fordult és otthagyott. Én pedig teljesen meg tudtam érteni bosszankodását, amiért nem vagyok képes a világot úgy látni, ahogyan ő szemléli.

Bernstein nénikémnek sem tetszett nagyon az eljegyzésem, sem a család, amelynek körében időmnek oly nagy részét töltöttem. Egyszerű szokásaik untatták, talán bosszantották is a nagy​világi öregasszonyt, és ő sem örült jobban a társaságuknak, mint bizonyos valaki - aki nem olyan fekete, mint amilyennek festik - a szenteltvíznek. Az öreg hölgy dühös volt rám, amiért örökké a szívszerelmem szoknyáját kerülgetem. Miután nagymértékben árasztotta rám a kegyét, kezdtem kiesni belőle, és újra csak Harry lett a kedvenc, a bátyja pedig, az ég a tanúja, nem volt rá féltékeny.

Harry most a családi hősünk volt. Rövid leveleket írt nekünk a háborúnak arról a színhelyéről, ahol harcolt, és Madame Bernstein kezdetben nem sokat törődött sem a levelekkel, sem az írójukkal, mert egyszerű levelek voltak ezek, s a tények, amelyeket elbeszélt, nem különöseb​ben érdekesek. Hamar megtudtuk Londonban azon a dicsőséges augusztus elsején lefolyt mindeni csata hírét, ahol Wolfe régi ezrede egyike volt a hat angol ezrednek, amelyik ama hírneves napon segített kivívni a diadalt. Ugyanabban az órában a fiatal tábornok az ágyában feküdt, Quebeckel a szeme előtt, láztól leverten, s talán a dühtől és csalódottságtól is a kudarc miatt, amelyet csapatai éppen elszenvedtek.

Még júniusban elérvén a Szent Lőrinc folyót, a flotta, amely Wolfe-ot és hadseregét elhozta, a hónap utolsó napján kikötött Orléans szigetén, amellyel szemben a quebeci nagy szikla emel​kedik. A nagy csata után, amelyben tábornoka elesett, kedves öcsém, aki elkísérte vezérét, hazaírt nekem, a tőle megszokott egyszerű levelet, leírván a maga szerény részét a dicsőséges napban, de semmit sem tett hozzá a sokféle leíráshoz, amelyet már közreadtak a szeptember tizenharmadiki ütközetről, kivéve hogy, emlékszem, azt írta, egy szárnysegéd bajtársának tanúbizonysága alapján, aki a tábornok mellett volt, hogy Wolfe, miután halálos sebét meg​kapta, egy szót sem szólt, s így azt a mondatot, melyet a haldokló hős szájába adtak, semmivel sem lehet hitelesebbnek tekinteni Livius vagy Thuküdidész valamely szónoklatánál.

A folyam szélesebbik ágában a várostól északra fekvő szigeten elfoglalt állásából a tábornok állandóan mohón leste az alkalmat, hogy megtámadja az ellenséget, és szembeszálljon vele. Partra szállt a város fölött és alatt is, hol itt, hol ott, készen állt rá, hogy ott támadjon, ahol rést talál. Mindenesetre súlyos hiba volt Montcalm márki
 részéről, hogy egyenlő feltételekkel fogadta el a csatát, amelyet Wolfe kínált neki, mert az angol tábornoknak nem volt tüzérsége, és amikor véghezvittük a magaslatok híres ostromát, és fent voltunk az Ábrahám hegy fenn​síkján, kissé közelebb voltunk a városhoz, az igaz, de éppoly távol attól, hogy benne legyünk, mint bármikor.

A játszma, mely a két vitéz kis hadsereg bátor vezérei közt lejátszódott - és amely júliustól addig tartott, amikor szeptemberben Wolfe úrnak sikerült a megkoronázó kaland -, lehetett olyan érdekes parti, mint bármelyik, amit valaha is szenvedélyes játékosok megvívtak. Rögtön első este a partraszállás után - ahogy öcsém elmesélte - elkezdődött a küzdelem. Éjfélkor a franciák lángoló tűzhajórajt küldtek le az Orléans-nál készleteiket kirakodó angol hajókra. A mi tengerészeink viszont jó mulatságnak érezték, hogy a tűzhajókat elvontassák a flottától, s kitegyék a partra, ahol aztán leégtek.

Amint a francia parancsnok meghallotta, hogy hajóink behatoltak a folyón, a város előtti Beauport-ba menetelt, és ott erős hadállást foglalt el. Amikor már raktárainkat és kórházainkat felállítottuk, tábornokunk átkelt szigetéről a bal partra, és közelebb vonult ellenségéhez. Hátában hajóink, de szemben vele az egész ország fegyverben állt. Az indiánok az erdőben elfogták felderíteni igyekvő előőrseinket, és rettenetes kínzások között megölték őket. A franciák éppen olyan vadak voltak, mint indián barátaik. A Montmorenci folyó Wolfe és az ellenség között folyt. Nem tudta megtámadni sem őket, sem mögöttük a várost.

De látni akarván, nincs-e más pont, ahol ellenfele megtámadható, a tábornok körülhajózta Quebec városát, s elhaladt a bal parton lefelé. A partot mindenütt őrizték, éppen úgy, mint a közvetlenül vele szemben álló vonalat, s miután vesszőt futott az ütegek között felfelé s lefelé a folyón, visszatért montmorenci állásához. A francia hadállástól jobbra, túl a Montmorenci folyón, amelyen apálykor keresztül lehetett gázolni, az ellenség sáncai álltak. Ezeket akarta Wolfe bevenni. Talán ennek védelmére a francia hadvezért ki lehetne kényszeríteni vonalai​ból, és csatát lehetne kezdeményezni. Wolfe elhatározta, hogy megjátssza ezt a lehetőséget. Át akarta hozni serege zömét az orléans-i szigetről, hogy Szent Lőrinc felől támadjon. Úgy akarta időzíteni támadását, hogy hadnagyai, Murray és Townsend alacsony vízállásnál átkelhessenek a Montmorencin, és július utolsó napján megjátszotta ezt a kétségbeesett kockázatot.

Először ő és Monckton tábornok, helyettese a parancsnokságban - Point Leviből kiindulva, melyet elfoglalva tartott -, mindegyikük a maga állomáshelyéről, átkelt a Szent Lőrinc folyón, s amint a part felé eveztek, lövésekkel és ágyútűzzel fogadták őket. Alighogy a csapatokat partra szállították, parancs nélkül megrohanták a francia sáncokat, s nagy számban lőtték le őket a sáncok előtt, úgyhogy kénytelenek voltak visszarohanni. Az előre megbeszélt jelre a Montmorenci másik oldala felől teljes rendben nyomultak előre a csapatok a folyón át. Az ellenség még a sáncokat is kiürítette, és vonalaihoz hátrált, de innen a rohamozókat olyan súlyos tűzzel fogadták, hogy reménytelen volt rájuk nyomást gyakorolni, így a tábornoknak vissza kellett vonulnia.

A montmorenci csata - melyet Harry öcsém meg én sokszor küzdöttünk végig bor mellett - volt az első súlyos hír, amely Wolfe úr részéről elérte Angliát, és mindnyájunkat kétségbe​ejtett. Mi mindent nem lehet még várni ilyen hebehurgya parancsnoktól? Miféle csapásokra lehetett még számítani! Volt-e valaha ilyen vad terv, mint három nagy hadtestet áthozni széles folyókon, gyilkos ütegek elé, pusztán arra az esélyre, hogy netán rá lehet bírni egy jól elsáncolt és éberen őrködő ellenséget, hogy odahagyja állásait, kijöjjön vonalaiból, és szembeszálljon velünk? Ez volt az egész város szóbeszédének a tárgya. Nem csoda, ha komoly emberek fejüket csóválták, és újabb csapásokat jövendöltek. A tábornoknak, aki e kudarc után lázban reszketve ágynak esett, mindössze hat hét volt hátra az életéből, hogy aztán halhatatlanként haljon meg! Hogyan és mi által és ki által lehet elérni a Nagyságot? Érdem vagy Téboly irányítja? Vitustánc vagy Szerencse? Vagy a Végzet ítél siker és vereség fölött? Vagy mindig az Igaz Ügy marad a győztes? Hogyan nyerték el a franciák Kanadát a vadaktól, mi pedig a franciáktól, és melyik győzelem után volt helyénvaló Te Deum-ot énekelni? Mindig azon vagyunk, hogy az eget is bevonjuk viszályainkba, és rábírjuk az isteneket a beavatkozásra, bármi legyen is a nodus
 Broughton, miután elpüfölte és leütötte Slacket, fölemeli talán kékre vert szemét Jupiterhez, és köszönetet mond neki a diadalért? És ha tízezer ökölvívó ekképpen meghallgattatik, miért éppen egy nem? És ha Broughtonnak hálásnak kell lennie, mi legyen Slack?

A megsebesült (és sok esetben magas rangú) tisztek jegyzékéből láthatja, uram, hogy a sereg nagyon legyengült. E folyó természeténél fogva legfélelmetesebb fegyvernemünk meg van fosztva cselekvőképességétől, pedig majdnem a teljes kanadai haderővel kell szembeszállnunk. E helyzetben olyan sokféle nehézség szorongat, hogy bevallom, nagyon nehezemre esik valamire határoznom magamat. Nagy-Britannia érdekei, tudom, a legerélyesebb rendszabályokat követelik meg; csakhogy egy maroknyi bátor ember elszántságát akkor szabadna csak latba vetni, ha legalább valami remény van a kedvező kimenetelre. A tengernagy és én megvizsgáltuk a várost egy általános támadás szem​pontjából, és ő készségesnek mutatkozott beleegyezni akár ebbe, akár más döntésbe a közügy érdekében; de én nem tudok javasolni neki ilyen veszélyes természetű s ilyen kevés sikerrel kecsegtető vállalkozást... Én magam olyan beteg voltam, s még mindig oly gyönge vagyok, hogy arra kértem a legmagasabb rangú tiszteket, tanácskozzuk meg együtt, mi az állam érdeke. Az a véleményük, hogy próbát kellene tenniök egy négy-ötezer főből álló hadtest átszállításával (ez majdnem az egész haderőnket jelenti, már amennyiben Levi és Orléans pontjait kellő védelmi állapotba helyeztük), hogy az ellen​séget kicsaljuk jelenlegi állásából, és ütközetre bírjuk. Én beleegyeztem javaslatukba, és most készítjük elő a végrehajtását.
Így írt a tábornok - akinek nemes leveleiből nyilvánvaló, hogy nem a mi kedves írnokunk volt a szerzőjük, és nem is ő volt a tábornok titkára - a Montmorenci vízesés melletti főhadiszállá​sáról szeptember másodikán, és október tizennegyedikén a Rodney nevű egyárbocos hajó megérkezett a szomorú hírekkel Angliába. A támadás meghiúsult, a vezér beteg, a sereg apadóban, a fenyegetett város oly erős, hogy megrohamozni majdnem lehetetlennek látszott; „az egyetlen esély volt: megküzdeni Montcalm márkival, kevésbé előnytelen helyzetben, mint amit sáncainak megostromlása jelent, s ha lehet, kicsalni jelenlegi állásából”. Vajon a nagy francia hadvezér, akinek katonai tehetsége Európa-szerte ismert volt, beleesik-e ilyen csap​dába? Nem csoda, ha a Cityben elsápadtak az arcok e hírekre, s mindenütt, ahol megtudták, kétely és komorság lépett fel a nyomában.

Három nappal ez után az első szomorú közlés után megérkeztek azok a híres levelek, bejelentvén a sorsnak azt a csodálatosan szerencsés fordulatát, amely egyúttal véget vetett Wolfe úr csodálatos pályafutásának. Ha „senkit nem lehet boldognak nevezni halála napjáig”,
 mit mondjunk erről az emberről? Oly dicsőséges volt a vége, hogy azt hiszem, még édesanyja vagy kedvese sem panaszolhatja, vagy legalábbis nem kívánhatja vissza az életbe. Tudom, hősről beszélünk, és mégis, esküszöm, aligha tudom, életének utolsó tettében a tehetség, lelemény és merészség eredményét bámuljam-e vagy pedig a játékos vakmerőségét, aki meglepő kockázatot vállal és nyer. És tegyük fel, hogy a hegyre kapaszkodását fél órával korábban veszik észre, és - ahogy ez esetben bizonyosan történt volna - katonáit visszaverik? Tegyük fel, hogy Montcalm márki nem hagyja el sánccal védett vonalait, és nem fogadja el ezt a meglepő kihívást? Tegyük fel csak ezt a két eshetőséget - és egyikük se függött semmi​képpen sem Wolfe úrtól -, s mi lesz akkor a fiatal hős dicsőségéből, mi a nagy miniszterből, aki felfedezte őt, mi a megmámorosodott nemzetből, amely a diadal fölötti öngratulációinak közepette őrjöngve lelkesedett? Kérdem, miféle végzet az, amely a mi céljainkat vagy a nemzetek céljait formálja? A sok szerencsejáték közül, melyet Lord Chatham játszott, ezt a csodapartit megnyerte. És miközben a mohó brit kéz megragadta Kanadát, kiejtette markából az Egyesült Államokat.

Igaz, az ilyen après coup
 való bölcsesség könnyű dolog. Most, hogy a tett már megtétetett, csodáljuk ennek az embernek a vakmerőségét, és ámuldozunk a másik hibáján. Micsoda generális némelyikünk - papíron; micsoda visszavágások jutnak eszünkbe, ha már véget ért a beszélgetés; és amikor befejeződött a játszma, milyen jól látjuk, hogyan kellett volna játszani! Harmincévnyi távolságból írván egy eseményről, nem nehéz most megbírálni, és hibát lelni benne. De abban az időben, amikor először hallottunk Wolfe dicsőséges tetteiről az Ábrahám hegy fennsíkján - a sötétségben hadirendbe szedett s az éjféli folyón némán átkeletett seregről - a rettenthetetlen vezér és csapatai megmászta sziklákról - az ellenség csodálatos védettsé​géről, amelynek közepette mégis azonnal elfogadta csatára való kihívásunkat, s vereségéről a nyílt fennsíkon, mely a győztesek vitézségének köszönhető - mindnyájan mámorosak voltunk Angliában a hírektől. Az egész nemzet lelkesnek és erősebbnek érezte magát Wolfe győzel​métől. Nem pusztán a seregében harcoló férfiak, hanem az otthonmaradottak is, és még azok is, akik elítélték a vakmerőségét, hősnek érezték magukat. Bátorságunk abban a mértékben erősödött, ahogy ellenségünké megingott. Jó barátok megölelték egymást, ha találkoztak. A kávéházak, a nyilvános helyek zsúfolva voltak emberekkel, s mind mohón beszélték meg a híreket. Udvaroncok rohantak a királyhoz és a nagy miniszterhez, akinek bölcsessége elha​tározta e nagy hadjáratot. Ha nyilvánosan mutatkozott, a nép éljenezve és áldást kívánva követte. Az emberek nem siratták a volt harcost, hanem csodálták euthanasiá-ját.
 És James Wolfe barátai talán sírjanak; és gyászt viseljenek, amiért leszállt az égből egy szekér, és elragadta őt? Inkább nézzék őt csodálva, s lássák őt, amint tündökölve és magasan fölénk emelkedve eltávozik. Ha az embernek volt egy barátja, aki az ő környezetében volt vagy közel állt hozzá ez már kitüntetésszámba ment. Minden katona, aki alatta harcolt, hős volt. Tudom, a mi szerető kis körünkben előrang volt, hogy Harry bátyja lehettem. Legcsekélyebb mér​tékben sem csodálkoztunk volna, ha kiderül, hogy korábbi helyismeretéből kifolyólag ő találta meg az utat fel a magaslatokra, melyeken az angol hadsereg haladt, s ő mutatta meg a tábornoknak. Előléptetése magától értetődően be fog következni. Hiszen még Warrington bácsikánk is leveleket írt, amelyekben áldotta az eget, s szerencsét kívánt nekem és magának azért, hogy Harrynak is része volt a dicsőséges tettben. Beatrix nénink megnyitotta házát, és társaságot fogadott a diadal örömére. Hőssé lettem, csak amiért hasonlítottam az öcsémre. Ami Sampson lelkészt illeti, olyan prédikációt mondott, hogy hallgatott - akik közül néhányat a nagytiszteletű úr óvott az elkövetkező beszédtől - csak nagy nehezen lehetett visszatartani, hogy meg ne éljenezzék a szónokot, és a kápolnából kimenet nagy tömegekben csődültek össze.

- Ne beszéljen nekem gyászról, madame - mondta Lambert tábornok a feleségének, aki, a drága lélek, ellágyulásában hajlandó volt kissé elmerülni kedves bánkódásába azon a napon, amikor Wolfe maradványait dicsőségesen elégették Greenwichben. - Ha a mi fiaink olyan halált érhetnének meg, mint James, magad is tudod, hogy nem tartanád vissza őket a lelö​ve​téstől, hanem felmásznál az Ábrahám hegyre, hogy végignézd! Te talán bánnád, ha a győze​lem karjaiban kéne meghalnod, Charley? - kérdezte a karthauziak kis hősét.

- Dehogy bánnám - mondta a kis emberke -, meg a doktor is vakációt adott.

A mi Harrynk előléptetése bizonyosra vehető volt, miután részt vett a híres csatában, és nagynénink kijelentette: az a szándéka, hogy századot vásárol neki.

 HUSZONHETEDIK FEJEZET
Az igaz szerelem sorsa
Ha apátokban, kedves fiatalok, az okosságnak egy szikrája is élt volna, nemcsak hogy történetének ez a fejezete sohasem íródott volna meg, hanem ti magatok sem jelentetek volna meg e világban, hogy százféleképpen is gyötörjétek őt: hogy ordítozzatok és hahotázzatok a folyosókon, amikor ő nyugodtan szeretne üldögélni a könyvei mellett; hogy felébresszétek, ha ebéd után szundikál, ahogy egészséges, vidéki úriemberhez illik; hogy eldugjátok a pápa​sze​mét, és elcsenjétek a hírlapját, amikor olvasni szeretné; hogy tönkretegyétek szabószámlákkal, varrónőszámlákkal, házitanítók számláival, ahogy mindnyájan teszitek; hogy megzavarjátok éjszakai nyugodalmát, amikor olyan pimaszok vagytok, hogy megbetegedtek, s amely ese​tek​ben ő ugyan zavartalanul aludna, de az az ostoba anyátok egy fél órára sem tud megnyugodni; és ha Baucis nem tud aludni, ugyan már mire jó Philemonnak
 föltenni a hálósipkáját? A legjelentéktelenebb hasfájás is, ami valaha valamelyikteknek volt, annyira aggasztotta őt, hogy kijelentem, nem volt egy nyugodt éjszakám se, és ha nem én lennék a legbéketűrőbb lény a világon, legszívesebben régen megszabadultam volna az egész bandátoktól. Most aztán meg éppen hogy kinőttetek a gyerekkorból, a hosszú alsószoknyából, bárányhimlőből, kanyaróból, szamárköhögésből, vörhenyből és a gyermekkor más kedves eseményeiből, mi mást nem talál ki ez a lelkiismeretlen asszony, mint hogy a déli helyiségeket gyermekszobának rendezi be az esetleges unokák számára, a kapitányt pedig lássuk el feleséggel, és házasítsuk meg korán, mivelhogy mi is így cselekedtünk! Azt mondja, túlságosan is szeret Brooke-hoz és Goosetree​hez járni, amikor Londonban tartózkodik. Annyira különc, hogy képes azt állítani: bármilyen kellemes is egy entrée
 a Carlton House-ba, az ilyesmi nagyon veszedelmes egy fiatal úri​embernek, s azt szeretné, ha Miles csábításoktól távol élne, és mivel már eléggé kitombolhatta magát, megházasodna, ahogy mi tettük. Megházasodni! Drágaságom, nekünk egyáltalában nem lett volna jogunk megházasodni! A közönséges okosság és kötelességérzet szabályai szerint ki kellett volna bújnom a Theo kisasszonnyal való kis elkötelezettségemből - ő aztán férjhez ment volna valaki máshoz -, és egy gazdag nőt kellett volna feleségül vennem. John bácsitok pap volt, így tehát nem párbajozhatott, szegény Charley iskolásgyerek volt, nagy​apátok meg túlságosan öreg ember ahhoz, hogy karddal és pisztollyal vonjon felelősségre. Ismétlem, nem volt még bolo ndosabb partie a világon a miénknél, és rokonainknak tökéle​tesen igazuk volt, amikor haragudtak ránk. Mert mi egyébre is valók a rokonok, mint hogy haragudjanak, és hibát leljenek? Ha Hester férjhez megy, te, George úrfi, vajon veszekszel-e vele, ha nem a te ízlésed szerint választ férjet? Ha majd George megkapja az eklézsiáját, miután kitüntetéssel vizsgázott Cambridge-ben, és ösztöndíjas volt a kollégiumban, vajon te majd, Hester kisasszony, felhúzod-e azt a kis orrodat azzal az ifjú hölggyel kapcso​latban, akiért ő fog rajongani? Tetőled pedig, kis Theóm, tőled egyáltalában nem tudok meg​válni.
 Nem szabad elhagynod öreg édesapádat, mert szereti, ha Haydnt játszol, és vacsora után mogyorót hámozol neki.

Ameddig élvezték azt az áldást - és az volt! -, hogy naponta találkozhattak és turbékolhattak, ez a két fiatal teremtés, a ti szüleitek, tovább folytatták életüket az eldorádóban, és nem sokat törődtek a körülöttük levő világgal, sem annak minden locsogásával és okvetetlenkedésével. Rinaldo volt olyan bátor harcos, mint bárki, aki valaha törököt kaszabolt, de tudjátok, mennyire szeretett Armida
 kertjében ábrándozni. Ugyan kérem, Lady Armida, micsoda bűbájjal vert meg engem fiatalkoromban, hogy sem a dicsőség, sem az előkelő társaság, sem a kártyaasztalok, sem a szellemes emberek társasága, akikkel összeakadtam, nem tudott sokáig távol tartani a szoknyájától, sem attól a kedves, egyszerű csevegésétől? Ugyan már, édesem, mit is szoktunk mi mondani akkor egymásnak, együttlétünk végtelen óráin át? Akkoriban sohasem feküdtem le ebéd után. Melyikünk volt olyan szellemes? Én vagy te? És hogyhogy olyan gyönyörűségesek voltak a beszélgetéseink? Emlékszem, abban az évben még az sem érdekelt, hogy elmenjek megnézni, amint elítélik és felakasztják Lord Ferrerst,
 amikor pedig mindenki őlordsága után szaladt. A porosz király fővárosát elfoglalták: ha az osztrákok és az oroszok a Tower körül táboroztak volna, akkor se lehetett volna nagyobb izgalom Londonban; de Theo kisasszonyt és az ő fiatalurát sem a szánalom, sem a felháborodás nem indította rendkívüli érzelemre. Mit számított nekünk Lipcse vagy Berlin sorsa? Az igazság az, hogy az a kedves, öreg ház a Dean Streeten a gyönyörök elvarázsolt kertje volt. Azóta is éppen olyan semmittevő maradtam, de olyan boldog sohasem voltam. Rendeljük-e meg a postakocsit, édesem, s hagyjuk-e, itthon a gyerekeket, hogy a házat őrizzék, mi pedig kocsizzunk fel Londonba, és nézzük meg, bérbe adják-e még a régi házat? És te leülsz majd a régi helyedre az ablakban, s egy kis keszkenőt lengetsz, amikor meglátod, hogy jövök fölfelé az utcán. Hiszen azt is mondhatod, hogy oktalanság volt, amit cselekedtünk. Hát nem tennők-e meg újra? Kedveseim, ha Aphrodité
 akkor belépett volna a szobába, és az almát követelte volna, én olyan bolondul szerelmes voltam, hogy csak édesanyátoknak adtam volna. És ha ő választ​hatott volna, ő is előnyben részesítette volna kopott kabátú alázatos szolgáját Lord Clive-val és minden gyémántjával szemben.

Igaz, abban az évben egyszer, rövid időre, az az ötletem támadt, hogy elmegyek útonállni, amiért is majd elfognak és felakasztanak, mint Lord Ferrerst, vagy elmegyek a porosz király​hoz, és őfelsége néhány ellenségéhez folyamodom, hogy loccsantsák ki az agyamat; vagy beállok az indiai hadseregbe, és véghezviszek valami kétségbeesett vállalkozást, amely testi megsemmisülésemmel fog végződni. Jaj, az bizony rettenetes időszak volt! Anyátok most is alig mer beszélni róla, akkor is csak rémülten suttogva, gondolni sem szeret rá - olyan szörnyű kínszenvedés volt. Még évek múlva is boldogtalan volt annak a napnak évfordulóján, mígnem valamelyiktek azon a napon született meg. És ha elváltunk volna, mi lett volna belőlünk? Mi lett volna az én sorsom nélküle? Ha erre a lehetőségre gondolok, az egész világ kihalt lesz körülöttem. Nem mondanám ugyanezt, ha most kéne elválnunk. Istennek úgy tetszett, hogy harminc évig engedett együtt élnünk. Eljutottunk életünk őszébe. Utódaink ki vannak szemelve, és készen állnak, és amelyikünket először szólítják el, tudni fogja, hogy aki túléli, nemsokára követi majd. De ifjúkorunkban csakugyan elváltunk, és remegek arra a gondolatra, mi lehetett volna, ha egy drága jó barátunk össze nem hoz bennünket.

Tudtom nélkül, és valószínűleg csak javamat akarva, angliai rokonaimnak úgy tetszett, hogy írjanak Madame Esmondnak Virginiába, s előadják neki azt, amit az én őrült eljegyzésemnek kegyeskedtek nevezni. Mindegyikük ugyanazt a dalt énekelte, és én láttam is a leveleket, és elégettem az egész átkozott csomagot évek múlva, amikor anyám megmutatta odahaza Virginiában. Bernstein néni nem fukarkodott a tanácsával. Egy fiatal lány, egyáltalában nem valami csodálatosan csinos, nem előkelő születésű, pénze nincs - ki hallott már ilyen könnyel​mű kapcsolatról, és vajon nem kellene felbontani a kedves George érdekében? Több előnyös partie-t is tudott számomra. Az én nevemmel és kilátásaimmal szégyen, gyalázat volna, ha erre a fiatal hölgyre tékozolnám magamat: a húgának közbe kell lépnie, és így tovább.

Persze Lady Warringtonnak is meg kellett írnia a maga levelét, a maga sajátos modorában. Őladysége levele bibliai idézetekkel volt megtűzdelve. A nagyvilágiságát ájtatos csuklyába öltöztette. Rámutatott, hogy játékosok és hozzájuk hasonló népség méltatlan társaságában élek, akikről nem mondhatja éppen, hogy teljességgel vallás híján vannak - Isten őrizz! -, de sajnálatosan világiasak. Nem akarja azt mondani, hogy egy ármányos asszony tőrbe csalt a lánya részére, miután hiába igyekezett öcsémet foglyul ejteni. Távol legyen tőle, hogy bármi rosszat mondjon arról a lányról, akit választottam, de annyi legalábbis bizonyos, hogy L. kisasszonynak se vagyona, sem kilátása, és természetes, ha szülei minden erővel igyekeznek engem kompromittálni. Tanácsot kért stb., stb. Irányítást keresett ott, ahol mindig megtalál​ható stb. Érezvén, mi a kötelessége, elhatározta, hogy nem hallgat tovább. Sir Miles, aki kiváló ítéletű férfiú e világnak az ügyeiben - bármennyire is ismer és keres egy ennél jobb világot -, teljesen osztja véleményét, sőt ő kívánta, hogy írjon, s arra kérje nővérét, avatkozzék bele, hogy a helytelenül elhatározott egyesülés ne jöhessen létre.

És még ki másnak kellett beleütni a kis orrát ebbe a kásába, ha nem az új Castlewood grófnénak? Egy fenséges hangú levelet írt Madame Esmondnak, és kijelentette, hogy miután a Gondviselés az Esmond család fejévé tette őt, kötelessége kapcsolatba lépni a rokon​asszonnyal, s figyelmeztetni őt, hogy bontsa föl ezt az eljegyzést. Azt hiszem, a három nő előzőleg összedugta fejét, és egyik postahajóval a másik után elküldték figyelmeztetésüket a virginiai hölgynek.

Egy kellemetlen áprilisi reggelen, amikor Corydon szokásos tisztelgésére indult Phyllishez, nem bűvölője fogadja szokásos, édes mosolyával, hanem Lambertné nagyon vörös szemmel és a tábornok halotthalványan.

- Olvassa ezt, George Warrington! - mondja, miközben felesége a kezébe hajtja fejét, s ezzel elém tesz egy levelet, amelynek kézírását felismertem. Még most is hallom a jó Lambert néni zokogását, és ha fölöttem az emeleten valahol a tüzet piszkálják, mindmáig megremegtet a piszkavasak zaja. Ezt a zajt hallottam azon a napon a lányszobából, ahol a nővérek együtt voltak. Szegény, édes kislány. Szegény Theo!

- Mit tehetek én ezek után, George, szegény fiam? - kérdezte a tábornok, és kétségbeesett arccal járt föl-alá a szobában.

Nem olvastam végig Madame Esmond levelét, mert valamilyen rosszullét és ájulásféle fogott el, de sajnos, azt hiszem, egy részét ma is el tudnám mondani kívülről. A stílusa jó volt, és eléggé mérsékelt szavakat használt, habár mindössze annyit jelzett velük, hogy Lambert úr és neje belecsaltak a házasságba, pedig tudták, hogy ez a kapcsolat méltatlan hozzám; hogy - mint Madame E. tudomására jutott - hasonló frigyet óhajtottak már az ő kisebbik fiával kap​cso​latban, amely tervről - talán nem is fia szerencsétlenségére - lemondtak, amikor kiderült, hogy nem Henry Warrington úr a virginiai birtok örököse. Amennyiben Lambert úr okos és tisztességes ember - amint állítják róla -, Madame Esmond aligha tudja feltételezni, hogy az ő ellenvetései után továbbra is óhajtaná e házasságkötést. Ő nem kíván parancsokat adni fiának, mert ismeri a természetét, de Lambert kisasszony jó hírnevének és nyugalmának érdekében óhajtja, hogy az eljegyzés felbontása az ő családja részéről történjék, nem pedig a virginiai Rachel Esmond Warrington jogos ellenkezésének következtében.

- Az Úristen segítsen rajtunk, George! - mondta a tábornok. - Adjon mindnyájunknak erőt, hogy elviseljük ezt a bánatot s e vádakat, amelyeket édesanyja szíves volt felhozni ellenünk! Súlyos vádak, de az most nem számít. Legfontosabb, hogy amennyire lehet, megkíméljük a fájdalomtól szegény kislányomat. Tudom, szereti őt annyira, hogy segíteni fog nekem s Theo édesanyjának, s amennyire tőlünk telik, elviselhetővé próbáljuk tenni a csapást szegény gyöngéd szívének. Mióta megszületett, senki emberfiának nem okozott bánatot, és kegyetlen fordulat, hogy most neki kell szenvednie.

S míg beszélt, száraz szemét befödte kezével.

- Az én hibám, Martin! Az én hibám! - sírt a szegény anya.

- A maga anyja nyíltan válaszolt, és ígéretét adta nekünk - mondta az apa.

- És azt hiszi, én visszavonom az enyémet! - kiáltottam, és ezer őrjöngő esküvel fogadkoztam, amit amúgy is jól tudtak, hogy az ég előtt köteleztem el magam Theónak, és semmi sem választhat el tőle.

- Ő maga fogja kérni, hogy elváljanak. Theo jó kislány. Isten a tanúja, és engedelmes. Nem akarja, hogy apját és anyját cselszövőnek tartsák, és megvessék őket. A maga édesanyja valószínűleg nem tudta, mit tesz, de amit tett, az megtétetett. Beszélhet a kislánnyal, ő is csak azt fogja mondani magának. Theo felöltözött már, Molly? Tegnap este hoztam haza a levelet a hivatalomból, miután maga már elment. A nőknek rossz éjszakájuk volt. Theo rögtön látta az arcomról, hogy rossz hír érkezett Amerikából. Egész nyugodtan olvasta el a levelet. Azt mond​ta, szeretné látni magát, hogy elbúcsúzhasson. Persze, a becsületszavát kell adnia, George, hogy utána már nem próbál vele találkozni. Amint a szolgálatom megengedi, el​megyünk innen, de édesanyja meg én azt gondoljuk, jobb, ha együtt marad a család. Talán az volna jobb, ha ön menne el. De mindenesetre adja szavát, hogy nem próbál találkozni vele. Meg kell őt kímélnünk a fájdalomtól, uram! Meg kell kímélnünk!

És a derék ember olyan mélységes szorongásban ült le, hogy én - aki még nem éreztem saját bánatom teljes súlyát - hirtelen átéreztem az övét, és megszántam. Lehetetlennek látszott, hogy azok az édes ajkak, amelyeket tegnap megcsókoltam, immár csak egyszer szólnak még hozzám. Mindnyájan együtt voltunk, mindnyájan szerettük egymást, ott ültünk a szobában, ahol naponta találkoztunk, az én rajzom ott feküdt az asztalon a varródoboza mellett, Theo fönt volt az emeleti szobában, és rögtön le kell jönnie.

Ki az, aki az ajtót nyitja? Látom édes arcát. Olyan volt, mint a mi kis Marynké, mikor azt hittük, belehal a lázba. Még mosoly is látszott az ajkán. Odajön és megcsókol.

- Isten veled, drága George! - mondja.

Nagy ég! Egy öregember ül ebben a szobában - szemben a feleségem varródoboza, s ő csak öt perce van távol, de a szemem olyan homályos lesz a könnyektől, hogy nem látom a könyvet magam előtt. Huszonhárom éves vagyok újra. Végigélem annak a gyötrelemnek minden fokozatát. Egyszer saját postakocsimban fogott el, amikor a feleségem éppen mellettem ült. Ki merészelte az ő tiszta szerelmét gyanúval bemocskolni? Kinek volt joga gyöngéd keblébe döfni? Nem látják, ahogy a hölgyek felemelik késüket, s a szegény kislány feltárja keblét? Belép a feleségem. Teát vagy dohányt osztott ki a cselédeinek.

- Olyan mérgesnek látszol, apa, miért? - kérdezi.

- Szerelmem - mondom -, április tizenharmadika van.

Fájdalom vonaglik át az arcán, de gyöngéd mosoly követi. Átélte a kínszenvedést, s a szoron​gás közepette jelenik meg a megbocsátás dicsfénye. Én nem tudok megbocsátani, nem, ameddig meg nem jönnek aggkori gyermetegségem napjai, és meg nem szűnök bármire is emlékezni.

- Hal hazajön húsvétra, magával hozza Cambrigde-ből két-három barátját - mondja.

És rögtön elkezd terveket szőni a fiúk mulattatására. Hiszen foglalkozik-e másvalamivel, mint olyan tervekkel, amikkel másokat boldoggá tehet?

Egy pápaszemes úriember, aki egy öreg album előtt üldögél, és leírja szomorú emlékeit saját életéből, furcsa és nevetséges jelenség. Sajog a tyúkszemem, tudom, de az a gyanúm, felebará​tom​nak is szűk a cipője. Nem akarok sokat jajgatni saját bánatomon, sem pedig hossza​dal​masan részletezni. Gondolom, sok más ember is volt úgy, hogy szép napfénye hirtelen elborult, életöröme elfeketedett, és hirtelen ki volt szolgáltatva a sötétségnek és a bizonytalan szenvedésnek. Van egy könyvem, amit a bánatnak ebben az idejében próbáltam olvasni - Howell levelei -, s amikor ahhoz a részhez érek, ahol Károly herceg Spanyolországban van, az egész tragédia megint életre támad. Brighthelmstone-ba mentem, s ott a fogadóban kivettem egy keletre néző szobát, s oly sok álmatlanul töltött éjszaka után láttam reggel, amint felkel a nap, és virginiai dohánnyal töltött pipám füstjét az arcába fújtam. Ha véletlenül odavetődöm mostanában, és látom, ahogy fölkel a nap, öklömet rázom felé, és azt gondolom: ó, keleti Phoebus, hányszor láttál szenvedni engem micsoda rettenetes fájdalomtól és vad haragtól! A feleségem már jó régen az enyém, de mondom, még mindig nagyon dühös vagyok. Szeretném tudni, ki merészelt ilyen szenvedést okozni nekünk? El voltam tiltva attól, hogy lássam. Megtartottam ígéretemet, és távol maradtam a háztól, mármint az után a rettenetes találkozás és búcsúzás után. De éjszaka elmentem oda, és felnéztem az ablakára, és figyeltem a kifénylő lámpát; vagy eljártam a karthauziakhoz - ahol ismertem egy másik kisfiút is -, és odahívtam az öccsét, és teletömtem süteménnyel meg félkoronákkal. Alantas módon meghívtam néha ebédre a fivérét, és majdnem megcsókoltam, amikor elment. Egy whitehalli kávéházban szoktam reggelizni, csak hogy lássam Lambertet, amint a hivatalába ment, s olyankor szomo​rúan üdvözöltük egymást, és szó nélkül haladtunk el egymás mellett. Miért nem jártak ki a nők? Soha nem jöttek ki. Theóval foglalkoztak, és igyekeztek rábeszélni, hogy felejtsen el. Ó, micsoda sivár, sivár napok! Ó, micsoda őrjítő idő! Végül aztán egy orvos kocsija hajtatott mindennap a tábornok háza elé. Theo talán beteg? Sajnos be kell vallanom, szinte örültem, hogy beteg. Magam olyan pokolian szenvedtem, hogy mohón kívántam: ő is ossza meg a fájdalmamat. És talán nem osztotta volna meg? Volt-e bánatom, amelyet nem érzett át ez a leggyöngédebb, legegyüttérzőbb szív? Van-e kín, amit el nem szenvedne, hogy valamely fájdalomtól megkíméljen?

Kinyomoztam azt a doktort. Beszéltem vele. Elmondtam a történetemet, és kiöntöttem előtte a szívemet a szenvedélyes őszinteség olyan kitörésével, amely megnyerte rokonszenvét. Vallomásom után meg tudta érteni ifjú páciensének betegségét, amire nem talált orvosságot, sem írt a gyógyszerei között. Megígértem, hogy nem találkozom Theóval, nem is megyek el hozzá: megtartottam ígéretemet. Megígértem, hogy elmegyek Londonból: el is mentem. Kétszer-háromszor visszamentem, és elmeséltem a doktornak, mennyire szenvedek. Olykor elfogadott tőlem honoráriumot, és mindig kedvesen fogadott, és hagyta, hogy kibeszéljem magam. Ó, mennyire csüngtem rajta! Az a gyanúm, valaha életében ő is boldogtalan lehetett, mert oly jól és olyan gyöngéden tudta, hogyan kell vigasztalni a szerencsétlent.

Nem mondta el, milyen veszélyben van az én drága kislányom, de nem titkolta el, milyen komolyan és súlyosan beteg. Elmondtam neki mindent - hogy el akarom venni feleségül, és hajlandó vagyok dacolni minden csapással és veszéllyel; nélküle végképpen szerencsétlen és nyomorult vagyok, és nem érdekel, mi lesz belőlem. Anyám egyszer már beleegyezett, és most az jutott eszébe, hogy visszavonja beleegyezését, amikor pedig nézetem szerint a kötelék közöttünk olyan szorosra fűződött, hogy előbbre való minden fiúi engedelmességnél.

- Azt hiszem, uram, ha az édesanyja hallaná magát, és látná Lambert kisasszonyt, megbékülne - mondta a doktor.

De hát kicsoda az én anyám, hogy igába hajthasson, hogy joga legyen szerencsétlenné tenni engem, s kiragadnia ezt az angyalt a karomból?

Ő nem lehet, mondta az orvos, üzenethordó az epedő ifjú hölgyek és fiatal szerelmesek között, akik előtt bezárták a szívszerelem kapuját; de annyit hajlandó megmondani, hogy látott en​gem, és engem is kezel. Úgy van, nem lehet másképp: ő is boldogtalan volt valaha. Monda​nom sem kell, hogy elmentem hozzá még aznap, amikor beváltotta nekem tett ígéretét. Azt mondta, Theón látszott, hogy megvigasztalódik, amikor hírt hallott rólam.

- Angyali szelídséggel viseli el a szenvedését. Chinafa héját rendeltem neki, azt szedi, de nem tudom, az, hogy amit magáról hallott, nem használt-e neki jobban, mint az orvosság.

A nők később bevallották, hogy egy szót se szóltak a tábornoknak a doktor új betegéről.

Már nem is tudom, hálámnak micsoda zabolátlan kifejezéseivel árasztottam el a jó doktort a vigaszért, amit hozott. Kezelése két boldogtalan beteget gyógyított meg. Csak egy csöppnyi víz volt, igaz, de akkor egy kíntól őrjöngő embernek jutott ez a csöpp víz. Szerettem a lába nyomát, áldottam a kezét, amely megfogta az enyémet, s előzőleg az ő ütőerét érezte. Volt egy kameagyűrűm, egy szép Herkules-fej. Túl szűk volt az ujjára, és a jó öreg nem is hordott ilyen ékszerfélét. De megkértem, akassza rá az óraláncára, mert azt reméltem, hogy Theo meglátja, és felismeri, hogy tőlem származik a jel. Hogy ragaszkodtam abban az időben Spencerhez - az én Temple-beli barátomhoz, akinek szintén volt egy szerencsétlen szerelmi ügye -, és elkísértem őt lakásomtól a Temple-hez, ő pedig engem vissza a Bedford Kerthez, és mindig a szerelmeinkről beszéltünk! Merem állítani, hogy mindenkinek elmondtam a bánatomat. A derék fogadósné és Betty, a szolgáló, szánakoztak rajtam. Miles fiam, aki csodálatosképpen beleolvasott a kézirataimba, megjegyzi:

- Jupiterre, uram, nem is tudtam, hogy maga meg az édesanyám így jártak. Abban az évben, amikor beálltam a hadseregbe, én is csúnyán megkaptam a magamét. Egy kis kacér boszor​kány túladott rajtam Sir Craven Oaksért, ugyancsak a mi ezredünkből. Azt hittem, megőrülök.

És mélabúsan füttyent egyet, aztán elmegy.

A tábornoknak hirtelen el kellett mennie Londonból valamilyen katonai ellenőrzésre, amint a doktor futólag megemlítette; de miután szavamat adtam, hogy nem próbálok megjelenni a házá​ban, ezt álltam is, de azért efelől nyugodtak lehetnek, annyiban segítettem magamon, hogy éltem a derék orvos engedélyével, és meglátogattam, hogy híreket halljak kedves betegéről. Beszámolója távolról sem volt megnyugtató.

- Nem bírja összeszedni magát - mondta. - Vissza kell őt vinnünk Kentbe vagy a tengerhez.

Nem tudtam akkor, hogy a szegény kislány olyan fájdalmasan kért és könyörgött, hogy ne vigyék el, miért is szülei, akik sejtették talán az okát, miért óhajt Londonban maradni, s érezték, hogy veszéllyel járhat, ha nem tesznek kedvére, engedtek a kérésének, s beleegyeztek, hogy Londonban maradjanak.

Végül egy délelőtt eljöttem a szokásos idő tájt, s elfoglaltam helyemet a doktor várószobá​jában, ahonnan betegeit, ha sor került rájuk, behívták a rendelőjébe. Itt ültem, s szórakozottan nézegettem bele az asztalon heverő könyvekbe, s nem vettem tudomást senkiről a szobában, ami gyorsan kiürült, csak én maradtam benne, meg egy hölgy, aki leeresztett fátyollal ült ott. Ki szoktam várni a rendelés végét, mert Osborn, az orvos segédje ismerte az esetemet, s tudta, hogy nem a saját betegségem ügyében jöttem.

Amikor a szoba már üres volt, csak én meg a hölgy maradtunk benne, felém nyújtotta két kis kezét, felkiáltott én megdöbbentem a hangjától: - Nem ismer meg, George?

S a következő percben már átöleltem, s megcsókoltam olyan szívből, hogy soha jobban egész életemben, és szabadjára engedtem érzelmem szenvedélyes kiáradását, amely egészen felüdí​tett, mert kiaszott lelkem hat hét óta őrjítő kínokat állt ki, és ez hirtelen fénysugár volt az égből.

Ki volt ez, gyerekek? Azt hiszitek, édesanyátok, őt hozta el nekem a doktor? Nem. Hetty volt.

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET
Arról tudósít, hogyan ugrott Warrington úr egy landauerbe

Az első meglepetés és az üdvözlés meghatottsága elmúlván, a kislány rögtön nekikezdett.

- Szóval a végén mégis eljött, hogy érdeklődjön Theo iránt, és nagyon sajnálja, hogy elhanya​golta, és azzal ilyen beteggé tette őt? Hat hete szenved, és maga soha egy szót se kérdezett felőle! Nagyon kedves magától, George úr, mondhatom!

- Még hogy kedves! - nyögött fel Warrington úr.

- Gondolom, kedvességnek tartja, hogy nap mint nap, és egész nap vele volt, és aztán szó nélkül otthagyja őt?

- Drágám, nem tudja, milyen ígéretet tettem az édesapjának? - felelem.

- Ígéretet! - mondja Hetty kisasszony vállát vonogatva. - Nagyon szép kis ígéret, csakugyan, hogy beteggé teszi az én angyalomat, aztán egy szép napon egyszerre azt mondja: „Isten veled, Theo”, és aztán elmegy örökre. Gondolom, az urak azért tesznek ilyen ígéreteket, mert meg óhajtják tartani. Én nem játszanék egy szegény kislány szívével, és nem hagynám ott utána, ha férfi volnék. Mit vétett magának, hacsak azt nem, hogy bolond volt, és túlságosan beleszeretett magába? Mondja, uram, mi jogon veszi őt el mindnyájunktól, és hagyja aztán ott, csak amiért nem tetszik egy öregasszonynak Amerikában? Boldog volt köztünk, mielőtt maga jött. Szerette a húgát... ilyen nővér nem volt még egy a világon... ameddig magával nem találkozott. És most, csak amiért a maga mamája azt gondolja, hogy az úrfija jobbat is találhat, maga otthagyja őt!

- Nagy ég, maga kislány! - kiáltottam elkeseredve ettől a csökönyösségtől. - Hát én vonultam vissza? Hát nem engem tiltottak ki a házuktól, nem a maga édesapja kívánta becsület​szavamat, hogy nem találkozom vele?!

- A becsületszavát! És maguk férfiak, és azt állítják, hogy különbek nálunk, nekünk pedig tisztelnünk és csodálnunk kell magukat. Kijelentem, George Warrington, vissza kellene ülnie megint az iskolapadba Virginiában; a néger dadájának kéne ágyba fektetnie magát, és csak a mamája engedélyével volna szabad elmennie hazulról. Ó, George, nem hittem volna, hogy a nővérem olyan férfinak ajándékozza a szívét, akiben nincs annyi bátorság, hogy kitartson mellette, hanem otthagyja az első nehézségnél! Amikor Heberden doktor megmondta, hogy kezeli magát, elhatároztam, hogy eljövök, és találkozom magával, és örömmel látom, hogy maga nagyon beteg színben van, gondolom azért, mert fél a mamájától. De nem mondom meg Theónak, hogy nem érzi jól magát. Ő nem tudott leszokni róla, hogy törődjön magával. Ő nem tud csak úgy egyszerűen kimenni a szobából, megszegni az ünnepélyes ígéretét, aztán másnap úgy járni a világban, mintha mi sem történt volna! Ezt a férfiakra hagyjuk, akik annyival fölöttünk állnak bátorság és bölcsesség dolgában. És elhagyni egy angyalt... igen, egy angyalt, aki tízezerszer többet ér magánál; egy angyalt, aki szeretett engem, ameddig magával nem találkozott, és aki az életem boldogsága volt és mindnyájunk boldogsága... ezt nevezi becsületnek? Nekem ne mondjon ilyet, uram! Én megvetem mindnyájukat! Maguk különbek nálunk, ugye? Nekünk pedig imádnunk és szolgálnunk kell magukat, ugye? Engem nem érdekelnek a maga szellemességei, tragédiái meg versei. Sőt, azt hiszem, gyakran nagy butaságok. Én nem ülnék éjszakánként, hogy a kéziratait másoljam, és nem pazarolnám az időmet azzal, hogy órákon át állok az ablakban, és kinézek, és mindenkit elhanyagolok, csak amiért szeretném látni méltóságodat, hogyan jön végig az utcán a felcsapott kalapjával! Ha elmegy, menjen isten hírével, de azt mondom, adja vissza a nővéremet! Adja vissza az én angyalomat, azt, aki régen volt, aki szeretett mindnyájunkat, amíg magával nem találkozott. És maga otthagyja őt, csak amiért a mamája azt gondolja, hogy gazdagabb nőt tud szerezni magának. Ó, maga bátor úriember! Menjen és vegye feleségül azt, akit az anyja választ magának, és hagyja csak, hadd haljon meg az én drágám itt, elhagyottan!

- Úristen, Hetty! - kiáltottam megdöbbenten a kisasszonyka logikájától. - Hát én akarom otthagyni a nővérét? Hát nem ajánlottam föl, hogy megtartom az ígéretemet, és nem a maga édesapja utasított vissza, és ígértette meg velem, hogy soha nem próbálok vele újra találkozni? Hát mi egyebem van nekem, ha nem a szavam és a becsületem?

- Még hogy a becsülete! Maga megtartja a szavát, amit apámnak adott, és megszegi, amit Theónak adott! Szép kis becsület! Lennék csak férfi, majd megtudná hamarosan, mi a véleményem a maga becsületéről! Ó, majd elfelejtettem! Hiszen magát kötelezték, hogy békén maradjon, és nem szabad... Ó, George, George! Nem látja, micsoda bánatom van? Meg vagyok háborodva, azt se tudom, mit beszélek. Nem szabad elhagynia az én angyalomat. Odahaza nem tudják. Ők nem így gondolják, de én ismerem őt a legjobban, és tudom, hogy meghal, ha maga elhagyja. Mondja hát, hogy nem akarja őt elhagyni! Szánjon meg engem, Warrington úr, és adja vissza az én drágámat!

Így hajszolódott a meleg szívű, megzavarodott teremtés a haragtól a könyörgésig, a meg​vetéstől a könnyekig. Igaza volt az én kis doktoromnak, hogy így beszélt drága betegének az esetéről. Csakugyan nem volt-e más orvosság, mint amiért Hetty sírt? Nem érezték-e mások a csonkolásnak ugyanazt a kegyetlen kínját, nem szenvedték-e végig ugyanazt az elaléltságot és lázat utána, nem feküdtek-e úgy, hogy semmiben sem reménykedhettek, csak a halálban, és nem gyógyultak-e fel mégis mindezek után, és nem vergődtek-e keresztül valahogyan mégis az életen? Hiszen ha a szerelem nem lenne olyan önző, és törődne más emberek bánatával és szenvedésével is, és ha a mi szerelmünk nem lett volna olyan átható és különleges, hogy úgy képzeltük, nincs szerető, aki ugyanazt szenvedné, mint mi ketten - akkor itt, ebben a nővéréért könyörgő, szenvedélyes lányban rögtön előttünk állt volna a példa, hogy egy gyöngéd szív, amelyet megtámadott a szerelem betegsége, hogyan szenvedheti végig némán, hogyan, élhet vele, és hogyan gyógyulhat ki belőle? Mi történt magának Hettynek az esetében? A nővére meg én könnyű diadalunkban és gyöngéd, bizalmas csevegésünk közben sokszor meg​beszéltük ezt a dolgot, és amilyen önzők voltunk, talán valami titkos kedvet és biztonságot pároltunk ki az ő szerencsétlenebb vonzalmából. Olyan volt ez, mint kandalló mellett ülni, és hallgatni, amint odakint üvölt a tél; olyan volt, mint a mare magnum
 mellett sétálni, s látni, amint a hajó hányódik a tengeren. Csak annál szorosabban csüngtünk egymáson, és saját boldogságunk burkában önelégült szánalommal szemléltük mások balszerencséjét. De bármi legyen is az igazság - tegyük fel, hogy elválhattunk volna, és egy idő múlva túléltük volna a szakítást, mert kételkedő öregkorom ennyit talán hajlandó elismerni. De abban az időben mohón osztottam az én heves kis Hettym ijedelmét és aggályát, és szívesen hajlandó voltam elhinni, hogy azt az életet, ami a legdrágább nekem a világon, feláldoznám, ha el kéne válnia az enyémtől. Tévedtem? Ezt ma se mondanám. Kételkedhetem önmagamban - vagy tudhatom, hogy nem kételkedhetem -, de őbenne soha; és Hetty olyasvalakire talált bennem, aki szívesen átvette az ő félelmének és riadalmának a felét. Az volt a szándékom, hogy ebből valamennyit közöljek doktorunkkal is, de a derék úriember befogta számat.

- Csitt - mondta komikusan rémült tekintettel -, erről hallanom sem szabad. Ha két ember, aki történetesen ismeri egymást, véletlenül találkozik az én várószobámban, és elbeszélgetnek egymással, arról nem tehetek; de ami a házasodási és a szerelmeskedést illeti... alázatos szolgájuk! Mit csinál majd a tábornok, ha visszaérkezik Londonba? Majd elhurcol a Montagu-ház mögé, amilyen igazán élő doktor vagyok még, márpedig én szeretnék életben maradni, jó uram! - S ezzel beszáll a kocsijába, és otthagy gondolataimba merülve. - És magának meg Hetty kisasszonynak nem szabad itt többé találkoznia, ezt jegyezze meg magának - mondta már előzőleg.

Ó, dehogy! Persze hogy nem találkozunk! Becsületes úriemberek vagyunk, és így tovább, és a mi szavunk szent. Azonkívül, már az, hogy láttam Hettyt, nem volt-e megbecsülhetetlen jótétemény, és nem lehetünk-e érte örökké hálásak? Engem úgy felüdített az a csöpp víz, amit kaptam, hogy azt gondolom, még egyszer annyi ideig kibírnám megint. Megyek Hettyvel a Soho felé, és eszembe se jut, hogy újabb találkozást beszéljek meg vele. De a kis követ körültekintőbb volt, és megkérdi tőlem, járok-e mostanában a múzeumba olvasni? Én pedig azt felelem:

- Ó, persze, néha igen, drágám. De mostanában sokkal szerencsétlenebb vagyok, semhogy olvassak: azt se látom, mi áll a papíron. Nem érdekelnek a könyveim. Még Pocahontas-t is unom. Én...

Így folytattam volna még egy örökkévalóságig, ha közbe nem szól: - Ostobaság! - és nem dobbant a kis lábával. - Hát én kijelentem, George, maga még Harrynál is butább!

- Hogy érti ezt, édes kislány? - kérdezem.

- Mikor megy oda? Elindul három órakor. Keresztülmegy az úton Tottenham Court felé. Átmegy a falun, és visszatér a Green Lane-en keresztül, amelyik az új kórház felé vezet. Hiszen tudja, hogy erre fog menni! Ha egy hétig kószál ott, az sem árt magának. Jó reggelt, uram! Legyen szíves, ne kövessen tovább.

És bókol egyet aztán arcára eresztett fátyollal tovább megy.

Az a Green Lane, amelyik északra fekszik az új kórháztól, most teljesen be van építve házakkal. Az én időmben, amikor még a jó öreg II. György volt a király, Londonnak egy szegényes, kivezető útja volt, s olyan veszélyes, hogy azok a Citybeliek, akik a villáikba és a nyaralóikba mentek Hampsteadbe és a környező falvakba, éjszaka csoportokba verődve, és lámpásokkal felszerelt őröktől kísérve tértek haza, hogy védekezzenek a külvárosokban portyázó útonállók ellen. Az egy-egy dombot megkoronázó hampsteadi és highgate-i templom képezte a kilátás hátterét, ami akkor tárult az ember elé, ha hátat fordított Londonnak; és George Warrington úrnak egy-két-három napon át megvolt az az élvezete, hogy ezt a tájat nézhette, és aztán mehetett visszafelé az új kórház irányában. Az út mentén különféle kis vendégfogadók álltak, és emlékszem egy helyre, ahol süteményt és sört mértek a Protestáns Hős cégére alatt, és itt a harmadik vagy negyedik nap egy tiszta kötényű, kedves asszony mosolygott rám, bókolt egyet, és azt mondta:

- Úgy látszik, a hölgy nem jön, uram. Méltóságod jobban tenné, ha bejönne és meginna nálam egy korsó hideg sört.

Végül, amikor Tottenham Roadon keresztül visszafelé jövök május 25-én - ó, ezt a napot a legfehérebb kővel kell megjelölni! - valamivel Whitfield úr imaháza mögött egy landauert látok magam előtt, s a kocsis mellett a bakon az én fiatal barátom ül, Charley, a kalapját lengeti felém, és felkiált: - George, George!

Odarohanok a kocsihoz, térdem összecsuklik, úgyhogy azt gondoltam, ott esem le a kerék mellett, és belül meglátom Hettyt, és mellette az én drága Theómat, akinek fejét párna támasztja fel. Milyen vékony lett a kis keze, amióta utoljára az enyémben tartottam! Arca lefogyott és kipirult, szeme furcsán ragyogott, s hangja remegése, amikor már egy-két szót beszélt, szorongással töltött el, nem tudom, bánattól-e, örömtől-e, olyan bensőségesen összevegyült bennem ez a kettő.

- Levegőzni viszem Hampsteadbe - mondta Hetty álszentesen. - A doktor azt mondja, jót tesz neki a levegő.

- Beteg voltam, de most már jobban vagyok, George - mondja Theo.

Miközben beszélt, hangos zene áradt ki a közeli kápolnából, a hivők éneke. Kezemben tartottam kezét. Szeme megint a szemembe nézett. Mintha soha el se váltunk volna.

Soha el nem tudom felejteni annak a zsoltárnak a dallamát. Egész életemen át azt hallottam. A feleségem eljátszotta a csembalóján, s a kisgyerekei azt énekelgették. Értitek-e most már, fiatalok, miért szeretem annyira? Mert ez a zene szólt a mi amoris redintegratió-nkhoz.
 Mert reményt zengett nekem életem legszerencsétlenebb korszakában. Igen, ez volt életem legszerencsétlenebb korszaka, mert ahhoz a sivár duquesne-i fogsághoz is kapcsolódtak gyöngéd és kedves képzetek, és a rákövetkező időben sokszor gondoltam vissza szeretettel szegény Biche-re és az én részeg porkolábomra, s az erdei madarak reggeli énekére és börtönöm katonazenéjére.

Charley úrfi lenéz a bakról, nővérére és énrám, akik boldog szemlélődésbe merültünk, és Hetty is a zenére figyelt.

- Azt hiszem, szívesen mennék oda, hogy meghallgassam. És azt hiszem, éppen ma délután prédikál az a híres Whitfield úr! Gyere be velem, Charley... George pedig egy fél óra hosszat kocsikázhat a kedves Theóval Hampstead felé meg vissza.

Charley, úgy látszik, nem érzett valami erős vágyat, hogy tanúja legyen a derék Whitfield úr és gyülekezete lelkigyakorlatainak, s azt javasolta, hogy George Warrington kísérje be Hettyt, csakhogy Het nem tűrt ellenkezést.

- Soha életedben nem segítek többé semmiféle leckédben - kiáltott Hetty kisasszony -, ha nem jössz be! - mire az ifjú lemászott a bakról, és együtt bementek a templomba.

Akadhat-e erkölcsbíró, aki eszében tartván korábbi ígéretemet, megbocsátja, hogy beugrottam a kocsiba, és megint leültem az én drága Theóm mellé? És ha megszegtem ígéretemet? Nagyon kárhoztat-e engem? Ahogy tetszik, tiszteletre méltó uram. Megszegtem ígéretemet, és ha maga nem tenné meg ugyanezt, kedves barátom, éljen boldogan az erényének. Nem mintha egy pillanatig is azzal gyanúsítanám gyermekeimet, hogy valaha is olyan merészek lehetnek, és arra gondolhatnak, hogy a szívük az övék, és saját tetszésük szerint ajándékozzák el. Nem, kedves fiatalok, ti majd apátokra bízzátok, hogy helyettetek válasszon; akkor lesztek éhesek, ha ő azt mondja nektek; akkor szomjaztok, ha ő parancsolja, és később majd ti döntitek el a ti gyerekeitek házasságát.

Most persze szeretnétek hallani, mi történt, amikor apátok fölugrott a landauerbe szegény kis mamátok mellé, aki párnájára támaszkodott.

- Most elérkeztem a történetben a te szerepedhez, édesem - mondom, s felnézek feleségemre, akinek a tűi serényen mozognak.

- Mihez, kérlek? - kérdezi mylady. - Át kellene ugranod ezt az egész részt, hogy eljuss a nagy csatákig, amikor hősiesen védelmezted...

- Zizézizé erődöt 1778-ban, amikor letéptem Washington úr vállpántját, kinyomtam Gates
 tábornok szemét, levágtam és aztán újra visszatettem Charles Lee
 fejét!

- Mesélj a háborúról! - mondják a fiúk.

Még a kapitány is leereszkedik odáig, hogy bevallja: hajlandó meghallgatni minden katonai részletet, még ha csak egy milíciatiszt szájából is.

- Csak lassan, csak sorjában, fiatalok! Mindent a maga idején. Még nem érkeztem el a háborúig. Még csak fiatal úriember vagyok, aki éppen fellépett egy landauerbe egy fiatal hölgy mellé, pedig megígértem, hogy kerülni fogom. Megfogom a kezét, amit némi huzavona után otthagy a kezemben. Emlékszel, milyen forró volt az a kis jószág, hogy remegett, hogyan vert, dobbant az ütőere százhúszat percenként? És amint Hampstead felé kocogunk, megszólítom Lambert kisasszonyt a következő szavakkal:

- Ó, ó, ó! - mondják kórusban a lányok mademoiselle-lel, a francia nevelőnőjükkel együtt, aki így kiált:

- Nous écoutons maintenant. La parole est à vous, Monsieur le Chevalier!

Itt vannak mindnyájan egy körben: anyu a maga helyén a kandalló mellett, apu az övén; Mademoiselle Eléonore, akire a kapitány eléggé gyöngéden néz - el a szemekkel, kapitány! - a két lány, aki figyel mint - mint nymphae discentes, mondjuk, Apollóra, és John és Tummas - süket fülekkel - akik éppen behozzák a teástálcákat és a forróvizes kancsókat.

- Nagyon helyes - mondja a földesúr, előveszi a kéziratot, és meglengeti maga előtt. - Most elmondjuk anyátok meg apátok titkait.

- Nyugodtan elmondhatod, apu! - kiált a ház asszonya. - Nincs abban semmi, amit szégyell​nünk kellene.

És pirosság önti el kedves arcát.

- De mielőtt elkezdem, kedves fiatalok, engedjetek meg két-három kérdést.

- Allons, toujours des questions!
 - mondja mademoiselle, és megvonja csinos vállát. (Florac ajánlotta nekünk, és az a gyanúm, hogy a kis chevalier maga is szemet vetett erre a szép Mademoiselle de Blois-ra).

Akkor hát térjünk rá a kérdésekre.

HUSZONKILENCEDIK FEJEZET
És hogyan ugrott ki belőle mindenki

- Ha önt, Miles Warrington kapitány úr, az a szerencse éri, hogy elnyeri egy hölgy kedve​zését... valamelyikét a rengeteg hölgy közül... mondjuk Devonshire hercegnőét, Crew-né asszonyét, Fitzherbertnéét, a porosz királynőét, Vénusz istennőét, Mademoiselle Hillisbergét, a balerináét... szóval mindenkiét. Ha elnyeri egy hölgy kegyét, olyankor mindig elmegy a kantinba, és elmondja mi történt?

- Nem vagyok bolond, uram! - szól a kapitány, s az oldalsó fürtjét szemléli a tükörben.

- És maga, Theo kisasszony, elmondott-e az édesanyjának minden szót, amit ifjabb Joe Blake úrral beszélt a bokrok közt, ma reggel?

- Joe Blake-kel, no nézd csak! - kiáltja ifjabb Theo.

- És maga, mademoiselle? Hogy állunk azzal a parfümös levéllel, amelyik Sir Thomas portójával érkezett magának... talán mindent elmondott nekünk, ami a levélben állt? Nini, hogy elpirul! Szavamra mondom, olyan piros, mint ez a függöny! Bizony, mademoiselle, mind​nyájunknak megvannak a magunk titkai - mondja a földesúr a tőle telhető legfranciásabb meghajlással. - Nem, Theo, tudom, hogy semmi sem volt a bokrok közt, csak dió, kislányom! Nem bizony, Miles fiam, nem szoktunk mindent elmondani, még a legelnézőbb apának sem... és ha elmondom, mi történt egy landauerben a hampsteadi úton, 1760. május 25-én, hát Chevalier Ruspini kihúzhatja minden fogamat!

- Kérlek, mondd el, apu! - kiáltja anya. - Vagy talán Jobsont, aki a kocsinkat hajtotta, és most a mi szolgálatunkban áll, be akarod hívni az istállónkból? Ragaszkodom hozzá, hogy elmondd!

- Mi ez a rejtélyeskedés? - kérdezi mademoiselle kedves francia kiejtésével a feleségemtől.

- Eh, ma fille!
 - suttogja a hölgy. - Azt kérded, mit mondtam? Azt mondtam: igen!... ez volt minden, amit mondtam.

Így hát a feleségem kotyogta ki, nem pedig én, és ez volt a summája egész beszélgetésünknek, miközben a kocsi - én úgy éreztem, rettentő gyorsan - Hampstead felé vágtatott, és aztán újra vissza. Theo nem egyezett bele, hogy ellenszegüljünk szüleinek, akiket tisztelt - ilyesmiről szó sem lehetett. De más házasságot nem kötünk, nem, még akkor sem, ha addig élünk, mint az öreg Matuzsálem; nem, még ha a walesi herceg maga kérné is meg feleségül. A szívét oda​ajándékozta, mégpedig az édesapja beleegyezésével - sőt, parancsára -, ő azt már vissza nem veheti. Ilyen jóságos apa kell hogy végül engedjen; és ha George megtartja ígéretét - akár most, akár húsz év múlva, akár a másvilágon -, ő tudja, hogy ő sohasem fogja megszegni a szavát.

Hetty arca sugárzott az örömtől, amikor a mi kis találkozónk végeztével látta, hogy Theo vonásaira édes nyugalom ült ki. A doktor minden orvossága sem tett neki ilyen jót, mondta a gyöngéd nővér. A lányok ez után az engedetlen cselekedetük után hazamentek. Elhagytam helyemet, ahol a boldogság kurta korszakát éltem végig édes betegem oldalán. Hetty visszaszállt ülésére, Charley is magáéra a bakon. Később elmondta nekem, hogy nagyon unalmas, ostoba prédikációt hallgatott végig. A kölyök sokkal ortodoxabb volt annál, sem​hogy dissenter prédikátorok szentbeszédeit kedvelje.

Nem Hetty volt az egyedüli a családban, aki észrevette, hogy nővére arca megváltozott, kedélye megjavult. Mondták, hogy mikor a lányok hazatértek, anyjuk mind a kettőt, de különösen a beteget a szokottnál is hevesebb szeretettel csókolta meg.

- Nincs, ami fölér a vidéki kocsikázással - mondta Lambert néni, csak az tud ilyen jót tenni drága Theójának. Szóval a hampsteadi úton jártak? Holnap megint ki kell kocsikázni. Hála az égnek. Lord Wrotham lovai hetenként háromszor-négyszer rendelkezésünkre állnak, és a drága kislány használhatja őket!

Ami azt az ötletet illeti, hogy Warrington úr véletlenül találkozhatott a kislánnyal kocsiká​zásuk közben, Lambert néninek ilyesmi soha eszébe sem jutott - legalábbis nem beszélt róla. Rábízom mindenkire, akit az ügy érdekel, találja ki maga, vajon elképzelhető-e Lambertnéról, hogy feltételezze: a lánya és annak a szívszerelme valaha is újra találkozhatnak. Megtörténik-e, hogy nők segítenek egymáson szerelmi bánataikban? Megtörténik-e, hogy nők ármányokat és cseleket eszelnek ki, kis terveket szőnek, kis hazugságokat mondanak, kis szerelmi alkalmakról gondosodnak, kötélhágcsót kerítenek, rábeszélik, befonják, elbolondítják az őrt vagy Abigailt, és elterelik figyelmüket, miközben Strephon és Chloe
 turbékol a félhomály​ban vagy elröpül a postakocsin Gretna Greenbe?
 Kedves fiatalok, vannak ilyen hajlamú emberek; és sok jótét lélek, ki egykor gyengéden és igazán szeretett, azután már mindig jósággal és gyöngédséggel tekint fiatal utódaira, akik ugyanabba a szép játékba kezdenek.

Prüd kisasszony nem ilyen. Ő ugyan, ha két fiatal teremtésről hall, akik vonzalmat éreznek egymás iránt, legfeljebb vicsorog rájuk, és bolondnak tartja őket, vagy minden elképzelhető rosszat feltételez róluk. Minthogy ő maga púpos, legszívesebben mindenkibe beleharapna. Azt hiszem, ha egy gerlepárt látna turbékolni az erdőben, lesütné a szemét, vagy követ hajítana közéjük, hogy szétrebbentse őket; de hát én, kedves ifjú hölgyeim, a nagymamátokról beszélek, Lambert néniről, aki minden emberi jóság tárháza volt, egyébként pedig a jelenleg szóban forgó üggyel kapcsolatban honnan sejthetném, tudott-e róla valamit is vagy sem?

Így hát, amikor Theo hazatért, mindössze ennyit mond neki:

- Kislányom, a vidéki levegő nagyon jót tett neked, remélem, holnap megint kikocsizol, aztán újra meg újra.

- Nem gondolod, apa, hogy a kocsikázás nagyon jót tett a gyereknek, és nem kéne megint levegőre küldeni? - kérdi Lambert néni a tábornoktól, mikor az hazajön vacsorázni.

Persze, persze, ha egy hatfogatú hintó jót tenne az ő kis Theójának, megkapja, mondja Lambert, különben akár ő is elhúzná a landauert Hampstead Hillre, ha ló nem akad; hiszen a derék ember szívesen odaadná utolsó guinea-jét, lélegzetét vagy csepp vérét, csak hogy örömet okozzon a gyerekének. El volt ragadtatva a lánya megváltozott arcától; Theo egy darab csirkét is elfogyasztott jó étvággyal, ivott egy kis puncsot, amit ő kevert neki, csakugyan úgy látszott, jobbat tett ez neki, mint a jó doktor bácsi legerősebb orvossága is, amelynek idáig, Isten a tanúja, nem sok haszna volt. Anya vidám és boldog volt. Hetty sugárzott és nevetett. Egészen olyan volt, mint egy este odahaza, Oakhurstben. Hónapok óta, ama végzetes, kegyetlen nap óta - amelyről senki sem beszélt - nem töltöttek még ilyen nagyszerű estét.

De ha a két másik nő inkább hízelgéssel akarta eltéríteni a jó, együgyű apa figyelmét, Theo maga sokkal becsületesebb volt annál, semhogy sokáig tudta volna folytatni még ezt a szeretetteljes és jámbor csalást is. Amikor a tábornok harmadszor vagy negyedszer tért vissza lánya helyreálló egészségére, és megkérdi: - Mitől van ez? A falusi levegőtől? a chinafahéjtól? az új orvosságtól?

- Hát nem tudod elgondolni, drága apu, mitől van? - kérdi Theo talán remegő hangon, de nyílt és ragyogó szemmel, s kezét apja, kezére teszi.

- És mitől van, kislányom? - kérdi a tábornok.

- Attól, hogy újra láttam őt, apa! - feleli Theo.

A másik két nő elsápadt, Theo szíve is remegni kezdett, s arca elfehéredett, miközben továbbra is apja rémült arcába néz.

- Azzal nem tettem rosszat, hogy láttam őt - folytatja sietve -, csak az lett volna rossz, ha nem mondom meg neked.

- Nagy Isten! - sóhajt fel apja, visszahúzza kezét, oly borzasztó fájdalommal az arcán, hogy Hetty odarohan elájulni készülő nővéréhez, szívére zárja, és hirtelen felkiált:

- Theo nem is tudott róla, uram! Én csináltam... az egészet én csináltam!

Theo húga nyakába borul, és ötvenszer is megcsókolja.

- Lányok, lányok! A becsületemmel akartok játszani? - kiált fel az apa, vadul kitörve.

Lambert néni keservesen zokog:

- Martin! Martin!

- Ne szólj neki egy rossz szót sem! - kiáltja megint Hetty, és ő maga is megtántorodik, és hátradől a falnak, mert Theo elájult a vállán.

Másnap éppen reggeliztem mérsékelt étvággyal, amikor az ajtó megnyílik, és hűséges négerem bejelenti:

- Lambert tábornok.

Rögtön megláttam a tábornok arcán, hogy tud már a tegnapi műveletről.

- A cinkosaid nem vallottak - mondta a tábornok, amint inasom kiment -, hanem a te pártodra álltak az apjuk ellen... bizonyítékul, milyen kívánatos dolog az ilyen titkos találkozás. Theo maga mondta el, hogy találkozott veled.

- A cinkosaim, uram! - mondtam, talán azért, mert szívesen térítettem a beszélgetést valódi céljától más irányba. - Maga tudja, milyen szeretettel és engedelmességgel tekintenek a maga gyermekei az apjukra. Ha ebben az esetben maga ellen foglalnak állást, az csak azért lehet, mert az igazság is maga ellen szól. Olyan ember, mint maga, nem teheti a sic volo, sic jubeó-t
 kizárólagos törvénnyé a családjában.

- Ne tréfálj, George! - kiáltotta a tábornok. - Mert ha elváltunk is egymástól, isten őrizz, hogy azt kívánjam, ne szeressük többé egymást. Megígérted nekem, hogy nem igyekszel találkozni vele.

- Nem is mentem el hozzá, uram - mondtam, pirulva, mert bár ez volt az igazság, mégis bevallom, hogy nem volt igaz.

- Úgy érted, őt hozták el hozzád? - mondja Theo apja nagyon izgatottan. - Szóval Hester szoknyája mögé akarsz bújni? Szép védekezés egy úriembertől!

- Jól van, nem akarom a szegény kislányt magam elé tolni - válaszoltam. - Amit mondtam, olyasmi volt, mintha ki akarnék térni a válasz elől, márpedig nem értek jól a színleléshez. Nem szegtem meg betű szerint a megállapodásunkat, de a szellemét nem tartottam be. E pillanattól fogva azonban teljességgel megsemmisítem.

- Megszeged a nekem adott szavadat! - kiáltotta Lambert úr.

- Visszavonok egy elhamarkodott ígéretet, amit a legnagyobb izgalom és megzavarodottság pillanatában hirtelenében tettem. Senkit se köthetnek örökké olyan szavak, amiket ilyenkor ejt ki, sőt mi több, nem lehet olyan becsületes vagy emberséges ember, Lambert úr, aki ilyen szavakkal akarná őt megkötni.

- Hogy én becstelen! Uram! - kiáltott fel a tábornok.

- Hát igen, ha már ezzel a szóval kell labdáznunk! - feleltem tüzesen. - Nem lehet tekintettel lenni szeretetre, sem kölcsönös becsülésre, sem korkülönbségre, ha ez a szó felmerül; és ha a saját édesapám volna... és magát jobban szeretem, mint ahogy az apámat szeretném, Lambert bácsi... akkor sem tűrném! Mit vétettem? Találkoztam azzal a lánnyal, akit feleségemnek tekintek Isten és ember előtt, és ha ő hív, akkor újra fogok vele találkozni. Ha eljön ide hoz​zám, az én otthonom az ő otthona is, és az övé a fele annak a kevésnek, amim van. Maga az, akinek, ha már nekem ajándékozta, nincs joga visszavenni az ajándékot. Anyám igazság​talanul vádolja magát, és maga, amit Esmond asszony vétett, azt erre a gyöngéd, ártatlan teremtésre hárítja? Azt állítja, hogy szereti a lányát, és nem tud elviselni az ő kedvéért egy kis sebet a büszkeségén. Inkább pusztuljon el ő szerencsétlenül, mintsem hogy egy öregasszony Virginiában azt mondja, hogy Lambert úr fondorlattal adta férjhez a lányát. És ha pusztán azért, hogy eleget tegyünk annak, amit maga becsületnek nevez, én pedig önzésnek, elválunk, és majd meghasad a szívünk, aztán összeszedjük magunkat, igyekszünk elfelejteni egymást, és házasságot kötünk mással? Hát jelentheti más férfi ugyanazt az én édesemnek, mint aki én voltam? Isten őrizz! Jelentheti más asszony nekem azt, aki ő? És ha holnap a walesi herceghez adja őt férjhez, az is gyávaság és árulás volna. Hogy vonhatnánk vissza, hogy vonhatja vissza maga az ígéretet, amelyet az ég előtt tettünk egymásnak? Elszakíthat minket egymástól, de ő bele fog halni, oly bizonyosan, mintha Jefta lánya
 volna. Talán fogadalmat tett az égnek, hogy gyilkosságot követ el a lányán? Hát ölje meg őt, ha úgy érzi, hogy köti ez az ígérete; de én meg, esküszöm, örülök, hogy eljött, és annak rendje és módja szerint ezennel visszavon​hatok egy elhamarkodott ígéretet, amit tettem, és arra is esküszöm, ha neki úgy tetszik, hogy hívjon engem, elmegyek hozzá!

Ez a beszéd, kétségkívül, azzal az izgalommal és hevességgel mondatott el, amely Warrington úr ifjúságával járt, valamint azzal a szilárd meggyőződéssel, hogy a halál elkerülhetetlenül elragadja egyiket a két fél közül, ha nem mind a kettőt, amennyiben e világi szakításukat visszavonhatatlanul elhatároznák. Ki ne hinné, hogy első szenvedélye örökre szól? Figyelvén azóta a világot, s látván más szerelmek keletkezését, fejlődését és - sajnos, hogy ezt kell mon​da​nom! - elhalását, ma már talán mosolygok, ha ifjonti tévedésemre és hevületeimre gondo​lok; de ha ez babona is, inkább ragaszkodom hozzá; inkább azt gondolom, hogy egyikünk sem tudott volna más hitvessel élni, és hogy az ég megszámlálhatatlan teremtményei közül éppen e kettő felől döntött úgy, hogy egymáshoz tartoznak.

- Akkor hát nem kerülhetjük el, amitől szívesen megkíméltem volna magamat - mondta a tábor​nok válaszul a kitörésemre -, hogy rosszban váljunk el. Ha a jövőben találkozom magával, Warrington úr, többé nem ismerem. Meg kell parancsolnom... és engedelmeskedni fognak!... a családomnak, a gyerekeimnek, hogy ha találkoznak magával, tegyenek úgy, mintha nem ismernék, mert a velem való érintkezésben maga sem ismeri a koromnak járó tiszteletet, sem az úriemberhez illő udvariasságot. Elvártam annyit a tisztességérzésétől, és mindazok után, amit magáról képzeltem, hogy a mostani nagy bajomban és bánatomban hajlandó lesz támogatni és segíteni engem, amennyire teheti, mert Isten a tanúm, szükségem van mindenkinek a rokonérzésére. De segítség helyett akadályokat gördít az utamba. Jó barát helyett... az irgalmas ég bocsásson meg nekem!... ellenséget találok magában! A házibékém és a gyerekeim becsületének ellenségét, uram! És mint ilyet fogom tekinteni, és tudni fogom, hogyan bánjak magával, ha terhemre lesz!

És éppen csak intve felém, Lambert úr föltette kalapját, és kisietett a szobámból.

Levert voltam, s csakugyan azt hittem, hogy kitört közöttünk a háború. A tegnapi rövid boldogság beborult s kihunyt, és úgy éreztem, elválásunk napja óta sem voltam olyan végtelenül boldogtalan, mint most, amikor az összeveszés keserűsége járult hozzá a szakítás gyötrelmeihez, s nemcsak magányosan maradtam, hanem baráttalanul is. Egy év állandó meg​hitt érintkezése folyamán eljutottam odáig, hogy Lambert iránt olyan tisztelettel és szeretettel viseltettem, amilyet soha nem váltott ki belőlem halandó, kivéve az én drága Harrymat. Hogy az arca haraggal forduljon el tőlem, olyan volt, mintha a nap eltűnt volna az egemről, s minden besötétült volna köröttem. És mégis teljes bizonyossággal éreztem, hogy helyesen cselekedtem, amikor visszavontam elhamarkodott ígéretemet, amely szerint nem találkozom Theóval - hogy hozzá való hűségem, aminthogy az övé is énhozzám, fölötte áll a tisztelet és az engedelmesség minden egyéb kötelességének, és hogy akár szertartással, akár anélkül, mindenekelőtt és mindenekfölött az övé vagyok. Ígéretet tettünk egymásnak, s ez alól sem​mi​féle szülő sem oldhat fel egyikünket sem, a keresztény világ valamennyi papja sem tehet egyebet, mint hogy tanúsítja és megerősíti azt a megszentelt szerződést, melyet hallgató​lagosan kötöttünk egymással.

Aznap Jack Lamberttel találkoztam véletlenül, amikor gépiesen mentem megszokott utamon az új múzeum
 könyvtárába, s az ifjúság szertelenségével, s mohóságomban, hogy bánatomat valaki mással közöljem, kivonszoltam őt a szobából, körülvezettem a kertekben, és kiöntöt​tem neki bánatomat. Engem nem nagyon érdekelt Jack - aki valójában eléggé smokk volt, és nem kevésbé dagályos és unalmas az örökös latin idézeteivel -, kivéve bánatom idején, amikor hajlandó voltam beléje vagy bárki másba csimpaszkodni; és mivel ő maga is szenvedett a kis amerikai nővel való ügyében, s így haud ignarus mali
 lévén - mert tudtam, hogy így mondaná -, a kollégiumi úr hajlandónak mutatkozott a más baján szánakozni. Elmondtam neki - amit az előbb részletesebben előadtam - tegnapi találkozásomat a húgával, ma reggeli beszél​getésemet apjával, s azt az elhatározásomat, hogy semmi körülmények között sem szakítok Theóval. Amikor többrendbeli görög és latin idézeteiből kivettem, hogy mellém állt a vitában, nagyon okos embernek tartottam, mohón belekaroltam, és több szeretettel árasztottam el, mint amennyihez egyébként részemről hozzá lehetett szokva. Elkísértem apja lakásáig a Dean Streeten; láttam, amint belép a drága kapun; epedő vággyal néztem a házat, hogy külső megjelenéséből találjam ki, hogy érzi magát odabenn a szerelmem; s egy palack bort rendel​tem a kávéházban, ahová Jacket visszavártam. Testvéremnek neveztem, amikor hazaküldtem őt. Hízelegtem neki, mint ahogy a szerencsétlen elítélt a Newgate-ben a porkolábján vagy a papján csüng, vagy bárkin, aki kedves hozzá nyomorúságában. Megittam egy egész palack bort a kávéházban - mellesleg Jack kávéháznak hívták -, aztán egy másikat rendeltem. Azt hittem már, Jack soha többé nem tér vissza.

Végül megjelent, eléggé gondterhelt arccal; s odatelepedvén mellém a fülkémben, két három poharat töltött magának a második üvegemből, aztán belekezdett történetébe, amely - leg​alábbis számomra - nem kevéssé - érdekes volt. Az én szegény Theóm, úgy látszik, szobáját őrizte, mert nagyon felizgatták a tegnapi események; Jack pedig éppen idejében érkezett haza, hogy még az asztalon találja az ebédet, amely után jó atyja előadta, mi történt reggel, mert szeretett volna őszintébben beszélni róla, és azt mondta, most lehet is, mivel nagyobbik fia jelen van, Theodosia pedig nem tartózkodik a szobában. A tábornok közölte, mi történt kettőnk között a lakásomban. Rászólt Hesterre, hogy hallgasson - s a szegény lélek csakugyan néma volt, mint a kisegér! -, és Lambert néninek - aki belemerült abba a zsebkendő​használatba, amelyről már beszéltem - valamelyes káromlásféle kíséretében azt mondta, hogy az asszonyok mind ellene vannak, és egytől egyig - így mondta - kerítőnők; aztán vadul Jackhez fordult, és megkérdezte, mi az ő nézete az ügyről?

Apja meglepetésére s anyja és húga örömére Jack mellettem emelt szót. Úgy döntött velem együtt - idézvén még nem is tudom, miféle ókori tekintélyeket -, hogy ez az ügy már kicsú​szott a mindkét oldali szülők kezéből; hogy hónapokkal korábban beleegyezésüket adván, az atyák és anyák elvesztették illetékességüket. Habár nem ért egyet a nagy és tiszteletre méltó papoknak tömegével az esküvői szertartás szentségének tekintetében - amiről sokat lehetne beszélni -, de a házasságot, ha lehetséges, még náluk is szentebbnek tartja, mert az a nézete, hogy köttessék bár a polgári hatóság előtt és pap nélkül, mindazonáltal az ég előtt kötelező és felbonthatatlan.

- Nem csupán arról van szó, uram - mondta Jack apjához fordulva -, hogy azokat, akiket én, John Lambert kötöttem össze, ne oldozza fel senki emberfia, hanem akiket Isten kötött össze, azokat se válassza el senki. - S miközben történetét elmesélte nekem, ideérkezvén levette kalapját. - Az én nézeteim világosak e kérdésben, és bizonyos, hogy e fiatalokat te, családunk tagja kötötted össze, vagyis te engedted meg nekik, hogy beleegyezéseddel eljegyezzék magukat. A nézeteim, mondom, határozottak, és majd részletesen kifejtem őket két vagy három értekezésben, amelyek kétségkívül téged is ki fognak elégíteni. Mire - mondta Jack - apám így szólt: „Én máris ki vagyok elégítve, édes fiam”, és az én élénk kis Hettym (aki nagyon házsártos is tud lenni) odasúg nekem: „Te, Jack, anya meg én egy tucat inget varrunk neked... mérget vehetsz rá.” Miközben beszéltünk - folytatta Lambert úr - megjelent Theodosia nővérem, meg kell mondanom, nagyon izgatott és sápadt volt, megcsókolta apánkat, leült mellé, vett egy falat pirított kenyeret... drága George-om, remek ez a portói, egészségedre... és belemártotta apánk puncsába.

- Kár hogy nem voltál itt, és nem hallottad Jack prédikációját! - mondja Hester. - Nagyon szépen beszélt.

- Igazán?... - kérdi Theodosia, aki, szegény teremtés, sokkal bágyadtabb és gyöngébb, semhogy nagyon érdekelné az ékesszólásnak az a megnyilvánulása, vagy az autoritásoknak az az idézése, amelyet, be kell vallanom - mondja Jack -, megadatott kifejtenem ma délután.

- Háromnegyedóra hosszat beszélt a shrewsburyi óra szerint
 - mondja apám, habár saját órám szerint félannyi ideig sem beszéltem. - És rólad szólt a fejtegetése, édesem - mondja apa, miközben Theodosia kezével játszott.

- Rólam, apa?

- Rólad és... és Warrington úrról... és George-ról, angyalom. - Mire - mondja Jack úr - húgom közelebb húzódott a tábornokhoz, nyakába borult, és ott zokogott a vállán.

- Ez nem egészen úgy történik, uram - mondom én -, mint ahogy emlékezetem szerint Pausaniasban
 áll.

- Pausaniasban? Ne mondd - mondta a tábornok. - Ugyan már ki az?

- Mosolyogtam atyám együgyűségén, hogy így elárulja tudatlanságát a gyerekei előtt. „Amikor Ulysses megszöktette Penelopét az atyjától, a király a lánya és a vőlegény után sietett, s könyörgött kedvencének, térjen vissza. Mire, így vagyon írva, Ulysses rábízta a választást Penelopéra: akar-e visszatérni vagy vele jönni? Mire Ikarios lánya fátylával elfödte arcát. Fátyol híján húgom a te mellényeden keresett menedéket, apám”, mondtam én, és mindnyájan nevettünk, habár anya fogadkozott, hogy ha neki tettek volna ilyen ajánlatot, vagy pedig ha Penelopé állhatatos lány lett volna, abban a pillanatban visszament volna apjával.

- De én nem vagyok állhatatos lány, drága anyukám! - mondja Theodosia még mindig in gremio patris.
 - Nem emlékszem, hogy az én ifjúságomban gyakori lett volna a becézésnek ez a szokása - folytatta Jack. - De némi további szóbeszéd után rád gondoltam, Warrington öcsém, otthagytam szüleimet, akik Theodosiát unszolták, hogy feküdjön vissza az ágyba. Legutóbbi élményei, úgy látszik, nagyon elgyöngítették és felizgatták. Magam is tapasztaltam saját esetemben, hogy egy bizonyos szenvedély mennyire telítve van sollicitum timoris-szal,
 mennyire kiforgatja a jellemet, és semmi kétségem benne, hogyha kellőképpen kifejlesztik vagy eltűrik terjeszkedését addig a határig, melyet a csekély filozófiával rendelkező nők engedélyeznek neki... semmi kétségem benne, mondom, hogy fölöttébb ártalmas az egész​ségre. Isten éltessen, öcsém!

Bánattól a reményig micsoda hirtelen változás volt ez! Micsoda özöne a boldogságnak áradt a lelkembe s izzott egész lényemben! Fogadós, még egy üveg portóit! Ha a derék Jack egy ládával megivott volna belőle, akkor is megvendégeltem volna, aminthogy az igazat bevallva, Jack együttérzése nagyon kiterjedt volt ez esetben, és egész nap igen nagylelkűnek mutat​kozott. Nem kívánom megszámlálni a portóis üvegeket, ezt rábízom az érdekelt pincérek titokzatos számvetésére, amely szerint számlámra írták őket. Jack volt az én legdrágább, legjobb fivérem. Örök barátságot esküdtem neki. Ha bármi szolgálatára lehetek, még ha egy püspökségről volna is szó, Szent Györgyre, megkapja. Jack azt mondja, rendőr szakított félbe, miközben az imádott valaki ablaka alatt rapszódiákat szavaltam. Nem tudok róla. Csak azt tudom, hogy vidáman és elragadtatva ébredtem fel másnap reggel, s ezt a kedvemet a hasogató fejfájás sem rontotta el.

Boldogságom teljes mértékének sem voltam tudatában, sem a tegnap reggeli drága és nemes ellenségem tökéletes megtérésének. Elkeseríthette egy idősebb férfi büszkeségét, hogy engednie kell, mégpedig oly kevéssé tiszteletteljes stílusban előadott érveknek és ellenve​tések​nek, mint amilyeneket én használtam Lambert úrral szemben. De ez az igaz keresztény úriember velem való beszélgetése után elvonulván, s bosszankodva és megsebzetten szemre​hányásaim élességétől, valamint attól a fájdalomtól is, melyet szeretett lányának az ő szeme láttára szenvednie kellett - elgondolkodva és szomorúan ment hivatalába, mint ezt később elmondta nekem, délután pedig - amint ezt nem is ritkán szokta - egy templomba, amely nyitva áll az imádkozóknak. És itt, térden állva, ügyét azon felsőbbség elé bocsátva, ahová gyakran, bár titkon jött el irányításért és vigaszért, itt kezdte úgy látni, hogy kislányának igaza van, ha makacsul hű marad hozzám, s ő maga téved, amikor teljes engedelmességet követel tőle. Ezért hát Jack ügye meg volt nyerve, jóformán mielőtt elkezdte kifejteni; s a derék, nemes szív, amely nem tudott neheztelést elviselni, és vérzett, ha fájdalmat kellett okoznia szeretteinek, sőt, amely még attól is visszariadt, hogy éljen a tekintélyével vagy megkívánja az engedelmességet - nagyon is boldog volt, hogy visszatérhetett a szeretet és gyöngédség természetes lüktetéséhez.

HARMINCADIK FEJEZET
Pyramus és Thisbe

Amikor évekkel ezután odahaza átnéztem a régi iratokat, megtaláltam anyám szép kézírásával megcímezve és feljegyezve: „Londonból, 1760 áprilisában. Fiam borzasztó levele.” Amikor rám maradt, elégettem ezt az okiratot, mert nem akartam, hogy a családi bánatnak és viszály​nak e históriája fennmaradjon családi évkönyveinkben, esetleg eljövendő Warringtonok betekintésére, s netalán engedetlen fiúk emlegessék, mint hajdani családi lázadások példáit. Hasonló okokból megsemmisítettem azt az írást is, amelyet anyám küldött el nekem a zsarnokságnak, lázadásnak, bosszúságnak és ingerültségnek ebben az idejében.

A kedvesemtől való elválás szorongásaitól félőrülten, s nem is jogtalanul úgy tekintvén, hogy Esmond asszony volt a főoka a legnagyobb bánatnak és szerencsétlenségnek, ami valaha is ért a világon - hazaírtam Virginiába egy levelet, amely, igaz, mérsékeltebb hangú is lehetett volna, de amelyben azért igyekeztem a legmélyebb tiszteletet és önuralmat tanúsítani. Azt mondtam, nem tudom, milyen indítékok befolyásolták, de őt tartom felelősnek minden szerencsétlenségért eljövendő életemben, melyet kegyeskedett szeszélyesen elrontani és nyomorulttá tenni. Elválást idézett elő köztem és egy erényes és ártatlan fiatal lény között, akinek reményét, egészségét és boldogságát örökre összetörte Esmond asszony beavatkozása. Félek, hogy a tett megtétetett, és nem kívánok megjegyzéseket fűzni az elkövető viselke​déséhez, hiszen egyedül Istennek tartozik számadással; de nem lepleztem anyám előtt, hogy a méltatlanság, amit rajtam elkövetett, oly szörnyű és halálos, hogy sem az ő élete, sem az enyém nem teheti jóvá többé; hogy iránta való engedelmességem köteléke ezzel eltépetett, és soha többé nem lehetek, úgy, mint eddig voltam, engedelmes és tisztelő fia.

Madame Esmond fölöttébb méltóságteljes levélben válaszolt nekem - stílusa és levelezése mindig is rendkívül választékos és finom volt. Egyetlen szemrehányást vagy kemény szót sem ejtett, de hidegen értésemre adta, hogy Istennek ama félelmetes ítélőszéke elé terjesztette a közöttünk fennálló pört, és tőle kért tanácsot; s hogy saját viselkedését tekintve mint anya, minden alázatosságában készen áll, hogy szembenézzen amaz ítélőszékkel. Bár én mint fiú, hasonlóképpen felelni tudnék magamért és ha majd a Nagy Bíró teszi fel nekem a kérdést, be tudnám bizonyítani, teljesítettem-e kötelességemet, és tiszteltem-e atyámat és anyámat! Ó, popoi!
 Nagyapám emlékiratában idézett egy Homérosz-sort, bizonyítván vele, hogy bajunkban és bánatunkban mindig az istenekre hivatkozunk. Ha büszkeségünk, kapzsiságunk, érdekünk, uralkodási vágyunk van felszítva, nem örökké az eget zaklatjuk-e, hogy javunkra döntsön? A mi nagy amerikai viszályunkban nem mindkét részről az egekhez folyamodtunk-e, mint ügyünk igazságának tanújához, nem énekeltünk-e Te Deum-ot a győzelemért, és nem fejeztük-e ki merészen bizalmunkat, hogy az igaz ügy fog győzni? Igaza volt-e Amerikának, amiért győzött? Akkor hát Lengyelországnak nyilván nem volt igaza, hiszen megverték? - Hogyan csapongok ebben a kitérőben, Lengyelországról beszélek, Amerikáról és tudj Isten miről, pedig egész idő alatt csak egy kis asszonyra gondolok, aki már nincs többé, és aki Istenhez folyamodott, és ráolvasott ezer idézetet az ő könyvéből csak azért, mert fia nem a kedve szerint való házasságot akart kötni! Fellebbezünk, átkozódunk, térdre borulunk, áldást kérünk, igazságos ítéletért kiáltunk; a nagy világ nagy folyama tovább hömpölyög; vágyódunk, törekszünk, küzdünk; dühöngünk; szenvedélyes könnyeket ontunk; kibékülünk; kockáztatunk és nyerünk; kockáztatunk és vesztünk; elmúlunk és más kis küzdők következ​nek utánunk; napjaink odavannak; eljő éjszakánk, és fölkel az új nap, de ránk többé nem süt.

Madame Esmondhoz intézett, lázadásomat és engedetlenségemet bejelentő levelemet - talán mert magam is egy kissé büszke voltam ez okirat megfogalmazására - másolatban elküldtem Lambert úrnak, mert közölni óhajtottam vele, milyen kapcsolatban állok anyámmal, s hogy el vagyok tökélve - bármilyen fenyegetéseket vagy viszályokat rejtsen is a jövő -, hogy részemről soha nem tekintem Theótól való elválásomat másnak, mint kényszerelválásnak. Ahányszor csak újra láthatom, mindig meg fogom ragadni az alkalmat. In saecula saeculorum
 adtam neki a szavamat, s ez legalább életem végéig kötelező. Utaltam rá, hogy a lány hasonlóképpen elkötelezte magát nekem - és annyit már szegény édesapja is tudott. Elválaszthat minket egy​mástól, mint ahogy egy adag mérget is adhat neki: az a gyöngéd, engedelmes teremtés be​venné és belehalna; de a halál vagy az elválás az ő dolga: feleljen értük ő. A tábornok azonban a gyengeségig gyöngéd volt gyerekeihez, és nem volt szíve hozzá, hogy bármelyiküket - és kiváltképpen ezt - kínzásnak vesse alá. Megpróbáltunk szakítani: nem bírtunk. Ő igyekezett minket elválasztani: több volt ez, mint ami hatalmában állt. A sorompókat leengedték, a fiatal pár - a leányzó odabent, a lovag odakint - mindazonáltal szerette egymást. A falat felhúzták, de Pyramus és Thisbe ott sugdosott a két oldalán. Minden gondjának, bajának közepette Lambert bácsinak megmaradt a kellő humora, és lehetetlen volt nem látnia, hogy eléggé szomorú rôle-t
 játszik. Világosság kezdett átszüremleni a fal meszén és vakolatán; a szerelmesek átdugták kezüket, aztán át a fejüket is - a fal csakugyan nem tehetett jobbat, mint hogy elvonul.

Már elfelejtettem, mi történt fokról fokra és napról napra, és jövendő korok okulása szem​pontjából ez nem is sokat számít. Ha utódaim belekerülnek a maguk szerelmi csávájába, majd maguk találják meg a módját, hogyan keveredjenek ki bajaikból. Azt hiszem, nem mentem vissza a Dean Streetre, de a szabad levegőn való kocsizásnak ezt a szokását rendkívül egészségesnek véltük Lambert kisasszonyra nézve. Szereztem egy szép lovat, s a kocsi mellett lovagoltam. A Tottenham Court-i öregasszony mind a kettőnket jól megismert, s a legnyája​sabban bólogatott és integetett, ha elhaladtunk mellette. Úgy képzelem, a jámbor öregasszony hozzászokott már, hogy érdeklődéssel kísérje a fiatal párokat, és közülük már nem egyet részesített út menti kunyhójának vendégszeretetében.

A doktor meg a vidéki levegő nagyszerű hatással volt Lambert kisasszonyra. Hetty mindig elkísérte őt mint duenna, és néha, mikor vakáción volt, Charley úrfi ült az én lovamon, én pedig a kocsiban. Mennyi udvarlást hallgatott végig Hetty kisasszony! és micsoda példás türelemmel figyelt rá! Nem mondom, hogy továbbra is hallgatta a metodista prédikációkat, de annyi bizonyos, hogy amikor csukott kocsink volt, olyankor nagyon kedvesen és eltökélten nézett ki az ablakon. Aztán micsoda levélhalom keletkezett! Micsoda futkosás oda meg vissza! Gumbo karikalába örökké úton volt az én szállásomtól a Dean Streetre; Molly kisasszony pedig, a szobalány, örökké hozta a viszonválaszokat Bloomsburybe. Mire az őszi levelek kezdtek elsápadni, Theo kisasszony rózsái megint teljes virágzásban álltak, a család tehát a jó Heberden doktor kúráját befejezettnek nyilvánította. Mi más történt még ebben az áldott korszakban? Warrington úr befejezte nagy tragédiáját, a Pocahontas-t, amelyet Garrick úr nemcsak hogy elfogadott ezúttal - tekintve, hogy barátja, Johnson doktor nem kedvezőt​lenül nyilatkozott a műről -, de az igazgató még barátomat és kuzenomat, Hagant is szerződ​tette, hogy eljátssza a hős, Smith kapitány szerepét. Hagan szerződése éppen akkor történt, amikor szükség volt rá. Én segítettem őt és családját, talán erőmhöz képest aránytalanul is, különösen, ha tekintetbe vesszük viszályomat Madame Esmonddal, akinek válasza az én haragos áprilisi nyilatkozatomra ősszel érkezett meg hozzám, s aki Virginiából hadat a had ellen, dacot a dac ellen írt vissza. E fenyegetések azonban nem nagyon ijesztettek meg: szegény anyám mennydörgése nem érhetett el hozzám, s lelkiismeretem vagy kazuisztikám
 más magyarázatokkal fegyverzett fel az ő szentírásbeli textusaira vonatkozólag, úgyhogy jövendöléseinek legcsekélyebb súlya sem volt, s nem tudott elrettenteni szándékomtól. Hogy szerelmi ügyeim hogyan haladtak újra előre, erről nem is tájékoztattam őt, sem bármely más tagját anyai vagy atyai családomnak, akik mindkét részről ellenezték házasságomat. Minek összeveszni velük? Jobb carpere diem,
 s a nap édes szerelmeit és örömeit, s ráhagyni a kötekedőkre, hadd morogjanak, az öregebbekre, hadd tanácsoljanak kedvükre.

Madame Esmondon kívül, meg kell vallanom, átmeneti elválásunk őrjöngő dühében csodá​latosan gúnyos leveleket intéztem Warrington bácsikámhoz, nénikémhez, Madame de Bernsteinhez és Lord vagy Lady Castlewoodhoz - már elfelejtettem, kihez személy szerint -, megköszönvén nekik a fáradságot, melyet vettek maguknak életem legdrágább boldogságának megakadályozására, s megfelelő hálát ígérvén nekik lekötelezett rokonuk részéről. Ügyei a kedélyes bárót és családját a szokásosnál kissé korábban szólították vissza Londonba, Madame de Bernstein pedig sohase sajnálta, ha vissza kellett térnie a Clarges Streetre, a kártyáihoz. Találkoztam velük. Úgy találták, nagyon jól vagyok. Ebből arra következtettek, hogy az eljegyzést felbontottuk, s én nem akartam őket kiábrándítani. A bárónő bátorságra kapott, amikor látta, milyen vidám vagyok, és sok huncut tréfát mondott a filozófiámról s nagyvilági, okos viselkedésemről. Mint mindig, azon volt, hogy gazdag partie-t találjon számomra, s magam is tartok tőle, hogy sok bókot mondtam a házában egy gazdag Mile End-i szappanfőző fiatal lányának, akit az érdemes bárónő karomba óhajtott vezetni.

- Rendkívüli ésszel és esprit-vel
 udvarolsz neki, kedvesem - mondta elégedett rokon​asszonyom -, de a felét sem érti meg annak, amit mondasz, a másik fele meg, azt hiszem, megijeszti. Ez a ton de persiflage
 nagyon jól megjárja a mi társaságunkban, de csínján kell vele bánnod, kedves öcsém, ezek között a roturier-k
 között.

Badge kisasszony egy szomszédos szigetnek egy királyi származású, habár szétzilált vagyonú fiatalemberéhez ment férjhez; és remélem, Mackshane-né azóta már megbocsátotta léhaságo​mat. A kisasszonyon kívül másvalaki is volt nagynénim házában, aki nem sokkal többet értett a persiflage-omból, mint maga a kisasszony: egy hölgy, aki megérte II. Jakab uralkodását, s aki György király idején éppen olyan eleven és világias volt, mint valaha. Szerettem vele lenni, és ha gyermekeim nem férhetnének hozzá e kötethez, száz történetet is leírhatnék a régi, nagy emberekről, akiket ismert a régi, nagy időkben - I. Györgyről és hölgyeiről, St. Johnról és Marlborough-ról, a jelenleg uralkodó őfelségéről és a néhai walesi hercegről, s a közöttük keletkezett viszály okairól -, de az én szemérmes múzsám kisfiúknak és hajadonoknak furulyázik. Miles fiamat nem nagyon érdeklik az udvari történetek, vagy ha igen, friss készlete van a Carlton House-ból, s azok is majdnem olyan romlottak, mint a mi öreg bárónőnk legromlottabb históriái. Nem, drága hitvesem, semmi szükség rá, hogy miattam csóváld púderozott fürtjeidet: apu nem fogja megbotránkoztatni a gyerekszobát az ántivilág pletykáival, és nem hoz szégyenpírt a mi tiszta vajas kenyerünkre.

De ezt a kis botránykrónikát nem állhatom meg, hogy el ne mondjam. Nagynéném végtelen gustó-val
 szokta elmondani, mert, hogy igazságot szolgáltassak neki, gyűlölte azokat az erényeskedő embereket, s a maguk kinevezte erkölcsbírák vétkein rendkívül elégedetten kuncogott. Öreg napjaira legalábbis nem volt benne képmutatás, s ennyiben sokkal különb volt néhány fehérre mosdatott... No jó, térjünk rá a történetre. Lady Warrington egyike a női nem legmagasabb és legerényesebb tagjainak, akinek örökké jámborság volt a szájában, és „mennyország” a szemében, mint annak az asszonynak Addison úr unalmas tragédiájában
 - amely azóta is megállta helyét a színpadon, ahonnan pedig eltűnt sok más darab, amely ma​rad​jon is névtelen -, másik szemét mindig rajta tartotta e világon, és rendkívül ravasz vágyat érzett, hogy abban előretolakodjon. Mi mást tesz, amikor úgy hírlett, hogy házasságom ladysé​ged​del felbomlott, mint hogy megkísérli eljátszani rajtam ugyanazokat a fogásokat, amelyeket oly figyelemre méltó sikertelenséggel próbált ki az én szegény Harrymon, s amelyek hasonló​képpen kudarcot vallottak nálam is! Nem a Szépséget! Flora kisasszony az én uramnak volt szánva - és micsoda úrnak!... esküszöm, kalapot emelek ilyen fényes kapcso​latnak még a gon​do​latára is! -, hanem Dorát, a Múzsát uszították rám, hogy értem epedjen, és rajtam szánakozzon, sőt mi több, hogy elolvassa istentelen tragédiámat, és tapsoljon nekem, és megvigasztaljon. Időközben mivel volt elfoglalva a Szépség? Hinnék-e, hogy az én szigorú nagynéném nagy estélyt adott Lady Yarmouth tiszteletére, bemutatta neki a fiát, s szegény kis Milest őladysége magasztos pártfogása alá helyezte. Ennyi bizonyos a dologból; de lehet-e, hogy lányát elküldte, hogy elidőzzön mylady házában; melyet a mi kegyes urunk és paran​csolónk naponta meglátogatott, mégpedig azzal a szándékkal, amit az öreg Bernstein néni tulajdonított neki?

- Ha az a gutaütés nincsen, drágám - mondta Bernstein néni -, ennek a te nagynénidnek az volt a szándéka, hogy egy teljes jogú grófnő is legyen a Warrington családban!

Szomszédasszonyom, rokonasszonyom, Lady Claypool meghalt, és el van temetve. Virágozzatok, fehér százszorszépek. Flora sírján! Magam előtt látom az én helyes Milesemet, a norfolki milícia vidám kis egyenruhájában, amint szülőanyja odavezeti a hölgy elé, akit a király kegyeskedett megtisztelni, s a jólelkű, öreg Jezabel ráhelyezi kezét a fiú göndör kobakjára. Engem azzal vádolnak, hogy csak nagyon langyos királypárti vagyok; mégis össze tudom vetni azt a kort a miénkkel, s elismerem a különbséget a néhai uralkodó és a jelenlegi között,
 aki már britnek született, s birodalma minden családjának példát mutatott az illemből és az erényes életből.

Így telt életem a világ legkellemesebb elfoglaltságával, és minthogy magam olyan boldog vol​tam, megengedhettem magamnak, hogy megengesztelődjem azok iránt, akik végeredményben nem ártottak nekem, inkább növelték boldogságom hevét azzal a kurta akadállyal, melyet utamba helyeztek. Nem szőttünk határozott terveket, de Theo meg én tudtuk, hogy eljön az a nap, amikor már nem kell többé búcsút mondanunk egymásnak. Ha egy év múlva következik el, ha tíz év múlva - hajlandók voltunk várni rá. Nap mint nap megvitattuk kis terveinket, és Hetty volt a bizalmasunk. Kocsikázás közben kiszemeltünk szép kis házakat, amelyekről úgy gondoltuk: szerény módban levő fiatal házasokhoz illenek; s mindenféle gyönyörűséges tervet és gyermeteg pénztakarítási lehetőséget eszeltünk ki. Mi voltunk Strephon és Chloe, annyi bizonyos. Kunyhó meg barna kenyér elég nekünk! Gumbo és Molly majd kiszolgálnak - ahogy csakugyan meg is tették aznaptól fogva egészen máig. Húszéves korában ki fél a szegény​ségtől? Megpróbáltatásaink csak megerősítik majd szerelmünket. A mindennapos búcsú „édes bánata” csak annál gyönyörűségesebbé tette a másnapi találkozást; és amikor elváltunk, hazarohantunk, és megírtuk egymásnak azokat a nagybecsű leveleket, amelyeket mi és más fiatalurak és hölgyek ilyen körülmények között írni szoktak; de, habár a feleségem mindet megőrizte egy nagy ón cukortartóban, a hálószobájának szekrényében, és bevallom, én magam is belenéztem azóta a levelekbe, sőt némelyiket szépnek is találtam - ezennel az az óhajom, hogy örököseim és akaratom végrehajtói égessék el mindet olvasatlanul elhunytunk után; s különös óhajom, hogy fiam, a kapitány - akiről tudom, hogy nem szeret kéziratokat olvasni - hajtsa végre ezt a kötelességet. Azok a titkok, amiket a postának suttogtunk el vagy Molly és Gumbo kézbesített, csak kettőnknek szóltak, és semmiféle utódunk füle ne hallgassa ki őket.

Egymást követő kurta levelekből értesültünk, hogy drága Harrynk dicsőséges tábornokának halála után továbbra is ott maradt a hadseregnél, mint Amherst tábornok
 szárnysegédje. Október közepén hírek érkeztek Montrealnak, valamint egész Kanadának kapitulációjáról, s Hal egy kurta utóiratban közölte, hogy most szabadságot kér, mert el kell mennie, és meg kell látogatnia odahaza azt az öreg hölgyet, aki olyan mogorván írt, mint egy medve, mint Warrington kapitány megjegyezte. Én sejthettem, miért, még ha a karmok engem nem is érhettek el. Megírtam öcsémnek, meglehetősen nyíltan, hogy állnak az ügyeim Angliában.

Aztán október 25-én megjön a híre, hogy őfelsége holtan esett össze Kensingtonban, s hogy III. György uralkodik fölöttünk. Nem mondhatnám, hogy nagyon búsultunk. Mit törődnek azok az Atridákkal,
 akiknek szíve csak az erota mounon-ra van
 felhangolva? Erkölcsös, jóképű, bátor, új fejedelem - örömmel hisszük el az általános szóbeszédet, hogy minden erénnyel fel van ruházva, és együtt hurrázunk a királyhű tömeggel, amely trónraléptekor ujjong: mindez nem sok változást hozhat nekünk - legalábbis így gondoltuk -, egyszerű, ifjú szívszerelmeseknek, akik kisded gyöngédségeket suttogunk a magunk zugában.

De ki tudná megmondani, hogyan hatnak rá nagy események? A mi kis Charleynk is a karthauziaknál, hát nem rögtön új királyt követelt az istentelen, csak amiért a legkegyelme​sebb őfelsége trónraléptekor Crusius doktor szünnapot adott a növendékeinek? Ő meg én és Hetty és Theo - Theo kisasszony már eléggé erős volt, hogy jó néhány mérföldnyi kellemes sétát megtegyen - hallottuk, amint a heroldok kikiáltják őfelsége nevét a Savile House előtt a Leicester Fieldsen, egy zsebtolvaj a közvetlen közelünkben elcsente egy úriember óráját láncostul, aztán megfogták, és Bridewellbe vitték - s mindez őfelsége trónraléptének tulaj​do​nítható. Ha meg nem halt volna a király, ez az úriember nem tartózkodott volna a tömegben; a láncra senki sem tette volna a kezét; a tolvajt nem fogták volna el, s nem korbácsolták volna meg alaposan; ilyenformán sokakat közülünk többé-kevésbé érintett a bekövetkezett nagy változás, s még mi, egyszerű emberek is, rögtön a befolyása alá kerültünk.

Mégpedig így. Lord Wrotham jó barátja volt a Savile House-i magas családnak, mely ismerte és becsülte sok erényét. Mármost Lord Wrotham minden élő ember közül legjobban ismerte és szerette szomszédját és régi bajtársát, Martin Lambertet, kijelentvén, hogy a világon nem sok nála különb úriember létezik. És Lord Bute, akinek kezdetben rendkívüli befolyása volt őfelségére, olyan főúr volt, azt hiszem, aki hatalma rövid és szerencsétlen korszakának kezdetén buzgón pártfogolta az érdemet, bárhol akadt is rá, márpedig Lambert úr javára nagyon kedvezően hangolta őt utóbbinak régi és állhatatos barátja.

Öreg barátom - valamint Harryé is -, Sampson lelkész, aki az utóbbi években nem is tudom hányszor került börtönbe, és került ki belőle, és örökké tartó gyűlöletet táplált a castlewoodi Esmondok iránt, s éppígy tartós becsülést irántam és öcsém iránt, ebben az időben szegény Hal üres ágyát foglalta el lakásomban - az igazat bevallva, sajátjából a végrehajtók üldözték ki. Szívesen tudtam Sampsont a közelemben, mert mulatságosabb jánospap soha még csuhában nem járt: azonkívül helyeselte valamennyi rapszódiámat Theo kisasszonyról; soha meg nem unta volna - legalábbis esküdözött, hogy így van -, ha róla beszélek; bámulta a Pocahontas-t és a Carpezan-t, mégpedig azt hiszem, őszinte lelkesedéssel; s egész részleteket tudott elmondani a tragédiákból olyan hangsúlyozással és hatásossággal, hogy Barry vagy maga Hagan kuzen se múlhatta felül. Sampson volt a közbenjáró Lady Maria és azon rokonai között, akik nem tagadták ki; és mivel maga állandóan adósságban vergődött, az volt a legnagyobb boldogsága, ha hasonlóan szegény barátaival megihatott egy korsó sört vagy elvegyíthette könnyeit az övéikkel. Óriási ismeretségekkel rendelkezett a zálogkölcsönzők körében. Azzal kérkedett, hogy több pénzt tud felhajtani egy tárgyra, mint bármely úriember, aki reverendát visel. Soha nem fizette meg adósságait, az igaz, de a maga adósainak is hajlandó volt megbocsátani. Akármilyen szegény volt is, mindig talált rá módot, hogy szeresse és segítse szűkölködő kis húgát, és valószínűleg soha még tékozlóbb, kedvesebb, szeretetre méltóbb csibész nem vigyorgott a rácsok mögött. Rólam azt mondják, szeretem magam körül a parazitákat. Bevallom, nagy előszeretetet tanúsítottam Sampson iránt, és sokkal többre becsültem, mint nála valószínűleg sokkal különb embereket.

Amikor meghallotta, hogy Lord Bute-ot bevették a kabinetbe, Sampson fogadkozott, és kijelentette, hogy őlordsága - nagy kedvelője a drámának, aki látta a Carpezan-t, bámulta is, és igen szépen tudná eljátszani benne a király szerepét -, esküdözött Szent Györgyre, hogy mylordnak származásomhoz és érdememhez méltó állást kell nekem adni. Unszolt, hogy jelenjek meg őlordsága lever-jén. Hogy nem akarok? Az Esmondok mind olyan büszkék, mint maga Lucifer, és az már igaz, hogy van olyan jó a származásom, mint bárkié Európában. Hol volt maga mylord, amikor az Esmondok már nagy grófságok urai voltak, harcosok és keresz​tes vitézek? Hol voltak akkor ők? Koldus skótok voltak, kilátszott a fenekük a nadrágból. Szent Györgyre! és kezükkel marcangolva falták a nyers halat a szigetükön. De most már változtak az idők. A skótoknak most szerencséjük van. Ne szólj szám, nem fáj fejem!

- Én nem irigylem őt - mondja Sampson -, de gondoskodjék magáról meg az én drága, nemes, hős kapitányomról. Fog is gondoskodni, Szent Györgyre mondom! - ordította ilyenkor az én érdemes papom.

Aztán, amikor trónralépte után egy hónappal őfelsége a III. Richárd-ot játszatta el a Drury Lane-en, az én káplánom káromkodott, fogadkozott, esküdözött, hogy őfelségének el kell mennie a Covent-Gardenbe, a Carpezan-t is megnézni. Most pedig berohan szobámba, ahol véletlenül elég soká maradtam ágyban, az újságot lengeti, és teljes erőből zengi a hurrát.

- Mi az, Sampson? - kérdem én. - Talán az öcsém megkapta az előléptetését?

- Nem, ő nem, de másvalaki megkapta. Hurrá, hurrá! Őfelsége kinevezte Martin Lambert vezérőrnagyot Jamaika szigetének kormányzójává és parancsnokává.

Felugrottam. Ez aztán a hír! Lambert úr elmegy a kormányzóságába, és ki megy vele? Előkelő fiatalemberekkel vacsoráztam a Kakaófában. Az a bitang Gumbo levelet hozott előző este drága úrnőmtől, aki ugyanezt a hírt közölte velem - de elmulasztotta nekem átadni. Theo arra kért, feltétlenül jöjjek el hozzá a régi helyre másnap délben.

Nem kis izgalom uralkodott a mi kis koronatanácsunkban, amikor találkozóhelyünkre értünk. Apa bejelentette, hogy elfogadja a kinevezést, s hogy gyorsan kell elutaznia. Kap egy fregattot, és magával viszi a családját. Irgalmas ég! Hát el kell válnunk? Theóm régi halálos sápadtsága visszatért. Lambert néni azt hitte, Theo már elájul, Goodisonné lányai közül az egyik​nek volt egy üveg repülősója, és elrohant, hogy behozza a varrószobából. Elmennek? Elmen​nek egy fregattban, Lambert néni? És őt elszakítják tőlem? Nagy Isten! Lambert néni, én belehalok!

De Theo már jobban érezte magát, mire anya elhozta a varrószobából a kisasszony repülő​sóját. Ebből is láthatják, hogy a nők találkozgattak velem: ismervén Theo kényes egészségét, hogyan is állhatták volna meg, hogy meg ne szánják őt? De a tábornok annyira el volt foglalva a lever-ivel és miniszterek látogatásával, meg a felszerelésével, s otthoni ügyeinek elrendezésével, hogy sohasem nyílt alkalmuk beszámolni neki a mi kis sétáinkról és találkozásainkról; sőt, mikor megrendelték nála a hölgyek kiruházását, Goodisonné, aki már mint iskoláslányt is ismerte Molly Benson kisasszonyt, és dolgozott neki - jól ismerte Esmond kisasszonyt is Virginiából, mesélte nekem az érdemes hölgy, csinált is egy ruhát a kisasszony​nak, abban jelent meg Őfelsége bálján - akkor is azt mondta Goodisonné álszentesen:

- Sőt, mikor megrendelték a három hölgy ruháit, én bizony akkor se gondoltam volna, hogy valami rosszat csinálok, ha elkészítem a rendelést.

Azt szükségtelen is elmondanom, milyen felkavart lélekkel ment Warrington úr aznap este a lakására, mikor a fenti híreket megvitatta a hölgyekkel. Nem lesz többé, vagy legalábbis már csak nagyon kevés séta lesz; nem lesz többé kocsikázás a drága, drága Hampsteadbe vagy a kedves Islingtonba; nem lesz többé Gumbónak és Mollynak vinni- és hoznivaló levele! Előbbi úgy elpityeredett, hogy Warrington urat egészen meghatotta a hűsége, és adott is neki egy koronát: menjen rajta vacsorázni a szegény lánnyal, akiről kiderült, hogy a szívszerelme. Micsoda, te is boldogtalan vagy, Gumbo? Téged is elszakítanak a lánytól, akit szeretsz? Hajlandó voltam összevegyíteni könnyeinket.

Micsoda ünnepélyes megbeszélésem volt aznap este Sampsonnal! Ismerte ügyeimet, remé​nyei​met, anyám haragját. Ugyan már! az aztán messze van ide, ő pedig ismer néhány remek, bőkezű embert - a Melkhizédek rendjéből,
 akik hajlandók leszámítolni várakozásaimat. A tábornok nem adja beleegyezését? Sampson megvonta széles vállát, és nagyot és hangosan káromkodott. Anyám nem hajlandó megbékülni? Hát aztán! Ha valaki férfi, legyen férfi, s járjon a maga útján a világban - legalábbis neki ez a véleménye. Kukacoskodó fukar, aki nem hajlandó megjátszani ilyen tétet, s veszíteni vagy nyerni, Szent Györgyre! - ordította a káplán egy palack burgundi mellett a Bedford Headben, ahol ebédeltünk. Nem kell lejegyeznem beszél​getésünket. Ketten voltunk, de egy véleményen. Egy bizonyos vasárnap estéről beszél​gettünk...

Nem mondtam meg Theónak, sem bárki rokonának, minek kell megtörténnie. De amikor a kedves lány reszketve és akadozva beszélt a közelgő elutazásról, arra kértem, ne veszítse el a bátorságát, s fogadkoztam, hogy minden jóra fordul majd, olyan biztatóan, hogy ő, aki szoron​gásait és örömeit mindig az én arcomról vette át - bár ne volna néha olyan komor, édesem -, nem tehetett mást, mint hogy szintén bizalmat érezzen, és - sok gyöngéd szóval, melyet szükségtelen itt megismételni - egész bizalmát belém helyezte, s elsuttogta Ruthnak azokat az édes szavait;
 amelyek bizonyára millió és millió gyöngéd szívet megvigasztaltak már az én édes lánykám helyzetében: hogy ahova én megyek, oda megy ő is, s hogy az én családom lesz az ő családja. Végül egy napon, mikor a tábornok befejezte előkészületeit, s a málhák eltor​laszolták a folyosókat a drága, régi Dean Street-i lakásban, melyet szeretni fogok, ameddig csak emlékezni tudok - egy napon, majdnem itt-tartózkodásának utolsó napján, amikor a derék ember - most már őexcellenciájának neveztük - hazajött ebédre (nem nagyon kedélyes ebéd volt a család jelenlegi állapotában), körülnézett az asztalon, meglátván a helyet, ahol én szoktam ülni a boldog, régi időben, felsóhajtott:

- Szeretném, Molly, ha itt volna George.

- Szeretnéd, Martin? - kérdi Lambert néni, s a karjába borul.

- Igen, szeretném, de nem szeretném, ha megfojtanál, Molly! - mondja. - Igazán szeretem őt. Lehet, hogy most elmegyek, és soha többé nem látom, csak magammal viszem a bolondos kis szívszerelmét. Azt hiszem, leveleztek majd egymással, gyerekek, ugye? Tudjátok, hogy ezt nem akadályozhatom meg, és amíg ő nem változtatja meg a szándékát, azt hiszem, Theo kisasszony nem fog szót fogadni apa parancsainak, és nem fogja kiverni őt abból a bolondos kis fejéből. Vagy igen, Theo?

- Nem, drága, drága édesapa!

- Micsoda! Újabb csókok és ölelések! Mit jelentsen mindez?

- Azt jelenti, hogy... hogy George a szalonban van - mondja anyu.

- Igazán? Drága fiam! - kiált fel a tábornok. - Gyere ide... Gyere be!

S amikor beléptem, szívéhez szorított és megcsókolt. Bevallom, ez annyira megindított, hogy térdre hulltam a drága, jó ember előtt, és az ő térdén sírtam ki magamat.

- Isten áldjon meg, drága fiam! - suttogja zavartan. - Mindig úgy szerettelek, mint a saját fiamat... ugye, Molly? Majd meghasadt belé a szívem, amikor összevesztem veled, emiatt a kis... Micsoda! micsoda furcsa térdepelgetés ez! Mindnyájan a térdükön! Lambertné, kérem, mondja meg, mit jelentsen, mindez?

- Édes, édes, apa! Én azért veled megyek - szipogja a térdelők egyike. - És én várok... ó! addig várok, ameddig csak az én édes apukám akarja!

- Az ég szerelmére! - üvölt föl a tábornok. - Mondjátok meg, mi történt?


Mindössze annyi történt, hogy George Esmond Warrington és Theodosia Lambert házasságot kötött Southwarkban aznap reggel, miután a templomban kellőképpen kihirdette őket Sampson tiszteletes úr egyik barátja.

HARMINCEGYEDIK FEJEZET
Van benne komédia is, tragédia is

Mi, akik cselekvő részesei voltunk a reggeli bűnös jelenetnek, háromszorosan bűnösnek éreztük magunkat, amint láttuk a hatást, amit viselkedésünk kiváltott belőle, akit mindenek​fölött szerettünk és tiszteltünk. Furcsa volt a derék ember megrázkódtatása, megrendítő számunkra, hogy mi voltunk a tanúi, akik e szenvedést okoztuk neki. Szívének gyermeke becsapta őt, és nem engedelmeskedett neki - kijelentem, édesem, most már azt hiszem, nem akar​nók és nem tudnók ezt újra megtenni -, egész családja szövetkezett ellene. Drága jó barátunk és apánk! Tudjuk, hogy megbocsátottad vétkünket - az égben, ahol lakozol megtisztult lelkek között, akik megtanulták a földön, hogyan kell szeretni és megbocsátani. Szeretni és elnézni könnyű kötelesség volt ennek az embernek. A jót cselekvés éppoly természetes tulajdonsága volt, mint az édes, mosolygó alázat; őt megsebezni éppoly kegyet​lenség és durvaság volt, mint kínozni egy gyereket vagy megütni egy szoptató anyát. A tett elkövetése után mi, bűnösök mindnyájan földön csúsztunk az előtt az ember előtt, akit megbántottunk. Mellőzöm a megbocsátás, kiengesztelődés, a közös ájtatosság jeleneteit és a végső elválásét is, amikor a derék ember elindult kormányzóságába, és a hajó szemünk előtt elvitorlázott, otthagyván engem és Theót a parton. Ott álltunk, kéz a kézben, rettentően leverve, némán és bűnösen. Feleségem nem jött el hozzám, míg apja el nem ment; az esküvőnk és az ő elutazása közti időben odahaza maradt, elfoglalta régi helyét apja oldalán, és ágyát testvére mellett; apja éppen olyan gyöngéd volt hozzá, mint mindig, de az asszonyok szinte szótlanok voltak egymás között; Lambert néni ez egyszer barátságtalannak és ingerlékenynek mutatkozott, a kis Hetty pedig lázasan és furcsán viselkedett, és minduntalan azt mondta:

- Bárcsak elmentünk volna már. Bárcsak elmentünk volna már.

Engem ugyan befogadtak a házba, és megbocsátottak nekem, de én ezekben az utolsó napok​ban elosontam, és csak egy-két percre láttam feleségemet az utcán vagy családja körében.

Addig nem lett enyém, amíg el nem mentek. Elmentünk Winchesterbe és Hamptonba, számunkra ez volt az, amit nászútnak neveznek. Szomorú história volt. Egy ideig rettentően magányosnak éreztük magunkat, s mintha eltemettük volna drága apánkat, vagy sírba hajszoltuk volna engedetlenségünkkel.

Megbíztam Sampsont, hirdesse ki házasságunkat az újságokban. (Feleségem később is lecsüggesztette fejét, ha meglátta szegény fickót.) Warringtonnét visszavittem régi lakásomba, Bloomsburybe, ahol szobáknak bőviben voltunk, és megkezdődött szerény házaséletünk. Hazaírtam egy levelet anyámnak Virginiába, nem közöltem vele a részleteket, csak annyit, hogy miután Lambert úr kormányzóságába készült elutazni, én úgy tartottam, hogy becsületem köt, és teljesítenem kell ígéretemet a kormányzó úr kedves lányával szemben; és bejelentettem, hogy az a szándékom: eredeti tervemhez képest befejezem jogi tanulmányai​mat, s minősítést szerzek állásra odahaza, vagy nálunk, vagy bármely más gyarmaton. A jó Mountainné válaszolt e levélre, mint mondta, Madame Esmond óhajára, aki úgy vélte, a béke érdekében legjobb, ha ezen a módon intézem közlendőimet. Rokonaimat teljes dühöngésben találtam, s ezt nagyon mulatságos volt látni. A komornyik arca, amikor azt mondta: „Nincs idehaza” - nagybátyám házában a Hill Streeten, kész tragédia volt, Garrick is eljátszhatta volna, amikor meglátja Banquót.
 Szegény kis feleségem belém karolva állt mellettem, s tovább baktattunk, nevetve a fickó accueil-én,
 amikor az utcai torlódásban mylady gyalog​hintójával találkoztunk. Levettem kalapomat s a lehető legmélyebben meghajoltam előtte. Gyöngéden érdeklődtem kedves kuzinjaim iránt.

- Én... én csodálkozom, hogy a szemembe mer nézni! - mondta levegő után kapkodva Lady Warrington.

- No de, kérem, csak nem fog megfosztani ettől a becses előjogomtól! - mondom én.

- Gyerünk, Peter - rikácsol a gyaloghintó hordárának.

- Ladységed csak nem fogja karóba húzni férje tulajdon húsát-vérét! - mondom én.

Dühöngve húzza fel gyaloghintójának üvegét. Én kezemmel csókot intek feléje, leemelem kalapomat, és megint legszebb meghajlásaimnak egyikét adom elő.

Nem sokkal ezután, amikor a Hyde Parkban sétáltam kedves társammal, találkoztam kis unokaöcsémmel; lóháton ült, mögötte jött a lovásza. Amint meglát minket, odanyargal felénk, a lovász utána poroszkál ordítozva:

- Álljon meg, Miles úrfi, álljon meg!

- Nem szabad beszélnem a kuzenommal - mondja Miles -, de ha csak azt mondom magának, hogy üdvözletemet küldöm Harrynak, ez még nem jelenti azt, hogy beszéltem is magával, ugye? Ez az új kuzinom? Azt nem mondták, hogy vele sem szabad beszélnem. Miles vagyok, kuzin, Sir Miles Warrington báró fia, maga pedig nagyon szép.

- No de most már gyiá, Miles úrfi! - mondja a lovász, leemelvén felénk kalapját, a fiú pedig nevetve üget el, s vállán keresztül visszanéz ránk.

- Láthatod, hogyan akarnak bánni velünk a rokonaim - mondom útitársamnak.

- Mintha a rokonaidért mentem volna hozzád! - mondja Theo, s örömtől és szerelemtől sugárzó szemmel néz a szemembe.

Ó, milyen boldogok voltunk! milyen vidám és kellemes volt az a tél! Milyen barátságos volt a kanna a kandallón - ahová Sampson is félszegen eljött néha, és puncsot készített -, milyen gyönyörű volt este a színházban, ahová barátaink jegyeket hoztak nekünk, s ahol napról napra azt vártuk, hogy új darabunk, a Pocahontas versenyre kel majd minden korábbi tragédia sikerével!

A szeszélyes, öreg néni a Clarges Streeten, aki, mikor Londonba érkeztem a feleségemmel, haragja kitörésével fogadott, gyorsan meglágyult, és amint megismerte Theót - akiről kijelentette, hogy jelentéktelen, parasztarcú csitri -, rögtön beleszeretett, s az akarta, hogy nála teázzon és vacsorázzon mindennap, amikor más társasága nem volt.

- Ami a társaságot illeti, kedveseim - mondogatta -, oda nem hívlak benneteket. Ti már többet nem tartoztok a monde-hoz.
 A házasságtok ezt teljesen kizárja.

Így hát azt akarta, menjünk őt szórakoztatni, de a hátsólépcsőn járjunk ki-be. Feleségem elég finom hölgy volt hozzá, hogy csak mulattassa ez a fogadtatás; és tartozom a bárónő cselédei​nek azzal az igazsággal, hogy megmondjam: ha herceg és hercegné lettünk volna, akkor sem fogadhattak volna bennünket nagyobb tisztelettel. Madame de Bernsteint nagyon csiklandozta és mulattatta történetem Lady Warringtonról és a gyaloghintóról. Eljátszottam neki, és anekdotákat meséltem a jámbor bárónéról és lányairól, és ezek nagyon tetszettek a rosszmájú, eleven öregasszonynak.

Az özvegy Castlewood grófné, aki most kensingtoni házában rendezkedett be, azzal a fajta szíveslátással fogadott, amelyben előkelő hölgyek részesítik szegény rokonaikat. Egyszer-kétszer elmentünk őladysége estélyeire Kensingtonba, de mivel több pénzt vesztettem kártyán, és több pénzt költöttem bérkocsira, mint amennyit megengedhettem magamnak, gyorsan lemondtunk e mulatságokról, és merem állítani, nem hiányoztunk jobban, és nem gondoltak ránk több sajnálkozással, mint másokra az előkelő világban, akiket a halál, az adósság vagy más baleset elszólít a finomabb szférákból. Az én Theóm legkevésbé sem sajnálta ezt a kizá​ra​tást. Megjelent az egyik ilyen estélyen, fölékesítvén magát néhány kis ékszerrel, amit any​jától kapott, s amire a derék hölgy némileg büszke is volt; de én úgy gondoltam, hogy fehér nyaka sokkal szebb e szegényesen csillogó köveknél; voltak ott özvegyasszonyok, akiknek vén csontjai szikráztak a rubintoktól és a gyémántoktól, de bizonyos vagyok benne, szívesen elcserélték volna őket az ő szépségének és üdeségének szegény parure-jére.
 Egy lélek sem szólt Theóhoz egy szót sem - kivéve, az igaz, Beau Lothairt, Will úr egyik barátját, aki később ott ólálkodott Bloomsbury körül, sőt egy levelet is küldött feleségemnek. Nem sokkal azután találkoztam vele a Covent Gardenben, megígértem, hogy betöröm azt a csúf pofáját, ha még egyszer meglátom a lakásom közelében - és Madame Theót nem zaklatták többé.

Egyetlen rokonunk, aki eljött meglátogatni bennünket - Madame de Bernstein soha el nem jött; néha elküldte hozzánk a kocsiját vagy érdeklődött felőlünk komornája vagy majordomó-ja
 révén - a mi szegény Mariánk volt, aki férjével, Hagan úrral együtt gyakran osztotta meg egyszerű ebédünket. Aztán eljött hozzánk Spencer barátom a Temple-ből, aki csodálta árkádiai boldogságunkat, és szelíden kérte rokonszenvünket az ő kevésbé szerencsés szerelmi ügyeihez, kétszer-háromszor pedig a híres Johnson doktor is eljött egy csésze teára Theo asztalához. Egy csészére? Egy egész vödörre!

- Jobb is volna vödörből etetni! - mondta felháborodva Gumbo úr, mert a doktor nem volt kellemes megjelenésű ember, s a fehérneműje sem valami szembeszökően fehér. Evés közben csámcsogott, vörös lett, elfeccsentette a nyálát; a húst az asztalra ejtette, ordítva vitatkozott, és Theót, akinek állítólag nagy bámulója volt, fölmérgesítette, mert valahányszor találkozott vele, ezt mondta:

- Madame, maga nem szeret engem. Látom a modorán, hogy nem szeret, pedig én bámulom magát, és csak a maga kedvéért járok ide. Itt van barátom, Reynolds úr, aki majd lefesti magát: nincs az a titánfehér az egész palettáján, amelyik olyan tündöklő volna, mint a maga bőre.

És Reynolds úr - aki tökéletes és kellemes úriember volt - le is festette volna feleségemet, de én tudtam, mik az árai, és nem óhajtottam ilyen kiadásba verni magamat. Most már bánom a gyerekek miatt, mert láthatták volna, milyen volt az az arc vagy harmincöt évvel ezelőtt. Nekem, madame, most is ugyanolyan, mint valaha volt, és ladységed örökké fiatal marad!

Warringtonnét azonban, azt hiszem, a vitatkozásánál, a nyálfecskendezésénél és a piszkos körménél is jobban bosszantotta Johnson doktor azzal, hogy kedvezőtlenül vélekedett az én új tragédiámról. Hagan egyszer felajánlotta, hogy tea után felolvas belőle néhány jelenetet.

- Hagyja csak, uram, jobb beszélgetni - mondta a doktor. - Én magam is el tudom olvasni, vagy pedig meghallgatom magát a színházban. Szívesebben hallgatom Warringtonné mester​kéletlen csacsogását, mint Warrington úr blank jambusait a maga szavalatában. Meséljen nekünk a háztartásáról, madame, meg arról, jól van-e édesapja őexcellenciája, és hogy maga csinálta-e a pudingot és a vajasmártást. A vajasmártás nagyszerű volt! - Annyira szerette a doktor, hogy elég tekintélyes mennyiséget megőrzött nagyon piszkos ingének a mellén. - Úgy csinálta, mintha szeretne engem. Úgy kínált, mintha szeretne, pedig nem szeret.

- Szavamra, uram, magával is visz valamit ebből az ajándékból a mellényén - mondta Hagan szellemesen.

- Uram, ön goromba! - ordította a doktor. - Nem ismeri a jó modor legelső szabályát, ami nem más, mint udvariasság hölgyek előtt. Tekintettel arra, hogy egyetemi neveltetésben részesült, meglep, hogy nem tanulta meg a jó modor alapelveit. Én tisztelem Warringtonnét. Soha eszembe sem jutna, hogy füle hallatára személyes megjegyzést tegyek a vendégeire.

- Akkor, uram - mondta dühösen Hagan -, miért beszél az én színházamról?

- Uram, ez ízetlenség! - üvöltötte a doktor.

- Az már igaz - felelte a színész -, hogy maga sokkal ízesebb, különösen a mellényén. Madame, megmutassam, hogyan csináljuk a puncsot Írországban?

A doktor szuszogva, bíborra vált arccal törülte le piszkos ingét egy még kétesebb zsebkendő​vel, melyet aztán homlokához emelt. E művelet után fagyosan füttyentett, mintha csak a harag​ját akarná elfújni.

- Hát csakugyan ízes volt, uram... habár fiatal ember létére talán másképp is mondhatta volna.

- Lebocsátom a kardomat, uram! Amennyiben nincs igazam, akkor kénytelen vagyok bocsá​natot kérni öntől, amiért ilyen helyzetbe hoztam! - mondta Hagan úr előkelő meghajlással.

- Hát nem úgy fest, mint egy isten? - kérdi Maria, megragadva feleségem kezét, és Hagan úr csakugyan csinos, fiatal úriembernek hatott. Arca kipirult, kezét nemes mozdulattal melléhez helyezte: Chamont vagy Castalio sem adhatta volna jobban.

- Csinálok magának limonádét, uram: apám küldött nekünk egy láda friss citromot. Elküldhetek magának néhányat a Temple-be?

- Madame, ha itt maradnak a maga házában, elvesztik legfőbb tulajdonságukat és megéde​sednek - mondta a doktor. - Hagan úr, maga egy pimasz fiatalember, tudja meg. Hohó, még hogy nekem nem volt igazam!

- Ó, én uram, én Polidorom! - nyafogta Lady Maria, mikor egyedül maradt a feleségemmel, Theo szalonjában. -

Ó, hallgatni tudnálak, így, örökké
S bámulni örökké s csak nézni drága
Szemedbe, mert lelkemen átnyilall
Tekinteted, s szívem rajongva árad!

Te nem tudod, Theóm, micsoda gyöngyszem, micsoda férfieszmény az én Castalióm, az én Chamont-om,
 az én... Ó, édes kicsikém, milyen kár, hogy a férjed tragédiájában olyan szörnyű neve lesz, mint Smith kapitány!

E tragédiára nemcsak irodalmi reményeimet, hanem sok pénzügyi tervemet is alapoztam. Miután öcsém adósságait kiegyenlítettem, anyám otthoni váltóinak kellőképpen eleget tettem, s kifizettem saját költségeimet, amelyek, habár mérsékeltek, mégsem voltak jelentéktelenek - majdnem egész apai örökségem elfogyott, és éppen ezt a baljós pillanatot kellett házas​sá​gomra kiválasztanom! Valamelyes pénzt felvehettem az örökségemre, ez nem volt lehetetlen, de bizonyosan nagyon költséges. Anyám nem hagyhatta idősebb fiát támogatás nélkül, bármennyire is összevesztünk. Egészséges voltam, erős, volt jó eszem, néhány barátom és jó hírnevem és mindenekfölött híres tragédiám, melynek előadására az igazgató már ígéretet tett, és ennek a bevételére számítottam, mint legközelebbi jövedelmi forrásra. De milyen is a fiatalság aritmetikája? Hogyan is tudunk úgy számolni, hogy száz fontot már jövedelemnek tekintünk és ezret egész vagyonnak? Hogyan mertem ilyen téttel Fortuna ellen játszani? Emlékszem, sikerült meggyőznöm kedves tábornokomat, s abban a hitben ment el hazulról, hogy vejének egyelőre legalább kétezer font áll rendelkezésére, Ő meg az ő kedves Mollyja kevesebbel vágtak neki az életnek, és a hollók mindig valahogyan eltáplálták őket. Ami az asszonyokat illeti, ha a szegénység került szóba, ez mindig örömet szerzett ezeknek az érzelmes lelkeknek, és Lambert néni kijelentette, gonoszság és istentelenség lenne kétségbe vonni, hogy a gondviselés nem rendezi el az ő gyerekeinek a sorsát. Hát érezheti magát elhagyatottan az igaz ember? Hát kellett-e már becsületes embernek koldulni a kenyérért? Ő tudja, hogy nem így van!

- Nem, édeseim, nem bizony! Ettől ugyan sohasem félek, azt elhihetitek! Nézzetek csak rám meg a tábornokomra!

Theo elhitt mindent, amit mondtam, és amit magam is el akartam hinni. Így hát voltaképpen életünket öt felvonás tőkével kezdtük, és körülbelül háromszáz font készpénzzel!

Szóval a híres tragédia bemutatásának ideje közeledett, s barátaim korteskedtek a városban, hogy a támogatók tömegét megnyerjék az első előadásra. Nem nagyon szeretek kegyeket kérni a hatalmasoktól, de amikor Lord Wrotham Londonba érkezett, Theóval kézen fogva el​men​tünk tisztelegni őlordságához, aki kedvesen fogadott minket, tekintettel régi barátjára, Theo apjára, habár ujjával kedélyesen megfenyegetett - mire az én kis feleségem lehorgasztotta fejét -, amiért kijátszottam a derék tábornokot. De azért minden tőle telhetőt megtesz Theo apjának a lányáért; reméli, nem marad el a siker; azt mondta, sok jót hallott a darabról; s átvett egy csomó jegyet maga és barátai részére. De miután ezt a pártfogót biztosítottam magamnak, többre már nem találtam.

- Mon cher,
 az én koromban - mondta a bárónő - halálra unnám magamat egy tragédiánál, de megteszek mindent, ami tőlem telik, és nyugodt lehetsz, az inasaimat elküldöm a páholyokba. Úgy van. Case a jobbik fekete ruhájában úgy fest, mint egy főúr, és Brettben, ha valamelyik ruhámat felveszi, van valami faux air de moi,
 ami egész disztingváltan hat. Írd csak be a nevemet két közép-páholyra. Isten veled, kedvesem. Bonne chance!

Az özvegy grófné üdvözletét küldte - egy treff kilencesnek a hátán -, kártyapartija van aznap este, úgyhogy sajnálja, de ő meg Fanny nem mehetnek el a tragédiámhoz. Ami Warrington bácsit és myladyt illeti, róluk szó sem lehetett. A gyaloghintóügy óta éppúgy megkérhettem volna Erzsébet királynőt is, hogy jöjjön el a Drury Lane-be. Ez volt minden barátom - ez volt ama hada az én arisztokrata összeköttetéseimnek, amellyel szegény Sampson elkérkedett, s amelynek reményében az igazgató - mint ahogy ő maga mondta - Hagan urat szerződtette. Hol van Lord Bute? Hát nem ígértem meg, hogy őlordsága is eljön? kérdezte harapósan, burnótot szippantva - mennyire más volt már, mint az a fürge, lekötelező, alázatos kis igazgató hat hónappal azelőtt! - Hiszen megígértem, hogy Lord Bute is eljön!

- Úgy van - mondta Garrick úr -, és a walesi hercegné ő királyi fensége, meg Őfelsége is.

Szegény Sampson bevallotta, hogy hívságos reményektől dagadozva, ő ígérte meg a magas személyiségek megjelenését.

Másnap a próbán még rosszabbra fordultak az ügyek, és az igazgató dühöngött.

- Nagy ég, uram! - mondta. - Szép kis guet-à-pens-ba csalogatott engem! Nézze ezt a levelet, uram! Olvassa ezt a levelet!

És a következő levelet nyújtotta át nekem:

Kedves uram, beszéltem őlordságával, és közvetítettem neki Warrington úr kérését, hogy tisztelje meg jelenlétével a Pocahontas című tragédiát. Őlordsága pártfogolja a drámát, és nagylelkű barátja minden szépművészetnek, de azt óhajtja, mondjam meg önnek, hogy nem áll módjában megjelennie, még kevésbé kérheti meg Kegyes Urát, hogy tanúja legyen egy színdarab előadásának, amelynek főszerepét olyan színészre osztották, aki titkos házasságot kötött őfelsége egyik főnemesének lányával.
Jóakarója    
Saunders McDuff.
D. Garrick úrnak,
Királyi Színház, Drury Lane.
Szegény Theo finom ebéddel várt a próba után. Fáradtságomat hoztam fel ürügyül, amiért olyan sápadt vagyok: nem mertem neki elmondani ezeket a szomorú híreket.

HARMINCKETTEDIK FEJEZET
Pocahontas
Minthogy az angol közönség nem ismeri olyan jól Pocahontas történetét, mint mi, virginiaiak, akik még mindig ápoljuk ennek az egyszerű és kedves teremtésnek az emlékezetét, Warring​ton úr, barátainak tanácsára, egy kis balladát szerzett erről az indián hercegnőről, s ez a ballada megjelent a folyóiratokban néhány nappal a tragédia bemutatása előtt. Ezt a módszert Sampson meg én nagyon ravasznak és leleményesnek találtuk.

- Olyan ez, mint a víz fenekére dobott csalétek, uram - mondta a lelkes lelkész -, és meglátja majd, micsoda tömegekben jönnek fel a halak azon a nagy napon!

Ő meg Spencer azt állították, a költeményt fülük hallatára vitatták és csodálták meg külön​böző kávéházakban, s Mason
 úrnak, a Temple-beli Cowper
 úrnak, sőt még a híres Gray úrnak is tulajdonították. Azt hiszem, szegény Sam maga bocsátotta szárnyra ezeket a híresz​teléseket; és ha Shakespeare-t jelölték volna meg a tragédia szerzőjéül, Sampson kijelentette volna, hogy Pocahontas a költő legjobb teljesítményei közé tartozik.

A derék Smith kapitánnyal még kisfiú koromban kötöttem ismeretséget odahaza nagyapám könyvtárában, s emlékszem, hogy üldögéltem ott a jó öreg úr térdén, ölemben kedvenc könyvemmel, betűzgetve virginiai hősünk kalandjait. Szeretek olvasgatni Smith utazásairól, viszontagságairól, fogságairól, meneküléseiről, s nemcsak Amerikában szerettem róla olvasni, hanem Európában is. Szinte gyermek leszek újra, ha itt Angliában leemelem a polcról a meghitt kötetet, s mindenféle emlékek tódulnak lelkembe hajdani otthonomról. Öreg nagy​apám lerajzolgatta nekem Smitht, csatázva a Duna mellett a törökökkel, vagy amint a vad indiánok vezetik a kivégzésre. Ó, micsoda rettenetes viadal volt az, melyet a három török bajnokkal vívott, és micsoda gyönyörbe ringatott Bonny Molgróval, hármuk közül az utolsóval és a legfélelmetesebbel vívott harcának története! Micsoda név volt az a Bonny Molgro, és micsoda óriási turbánban, szablyával és lelógó pofaszakállal képzeltük el! Miután Smith ledöfte első két ellenségét, s levágta fejüket, ő meg Bonny Molgro egymásnak estek - így mondja kedves, régi könyvem - „csatabárdjaikkal, melyeknek foka hol az egyiket, hol a másikat vetette ki majdnem a nyeregből; kiváltképpen a keresztény akkora sebet kapott, hogy elejtette csatabárdját, amire is a győztesnek hitt törököt nagy rivalgás üdvözölte a bástyákról. Mindazonáltal lovának fürgesége, valamint magának nagy esze és ügyessége folytán nemcsak hogy kikerülte a török csapásait, de kivonván pallosát, úgy beledöfött a török bordái közé, áthatolván csontjain, hogy bár ez leszállt lováról, nem sokáig állt a lábán, hanem ő is csakúgy elvesztette fejét, valamiképp a többiek. Amely tettének jutalmául Sigismundus herceg három török fejet adott a címerébe és háromszáz dukát évdíjat.” Figyelmen kívül hagyván időt és helyet - azzal a merészséggel, mely a költők előjoga -, tragédiámban Smithnek hasonló tetteket kellett véghez vinnie a mi Potomac és James folyónk partjain. „Csalétek” versünk a követ​kezőképpen szólt:

POCAHONTAS

Nincs remény, de áll a harc,
     Vívja egy szál bús lovag;
Fáradt kézben csorba kard,
     Horda támad, szörnyü vad.
Vadon erdőn víjjog át
     Diadalüvöltözés,
     Vérben rogy le a vitéz,
Állja ott is a tusát.

Már a vészes máglya áll,
     Már halálos fáklya ég:
Ó, nehéz a tűzhalál!
     Rab lovagot, jaj, ki véd?
Vad tömeg cölöp körül
     Táncol, poklot hujjogat,
     Nem rezzen az áldozat.
Pőre melle megfeszül.

Villog gyilkosan a tőr -
     Jaj, ki védi hős szivét?
A kavargó sűrüből
     Indián leány kilép.
A lovag előtt terem:
      „Láncot, gyűrüt oldjatok!
     A királylány én vagyok:
Indián jog kell nekem!”

Ellök hajthatatlanul
     Fejszét, szomju késeket,
Szíve szívére borul
     Védve drága életet.
Mese szól, ha tűz lobog
     Powhattan vadoniban,
     Az indián lány hogyan
Mentette a brit rabot.
Szükségtelen hosszadalmasan leírnom tragédiám cselekményét miután gyermekeim bármikor levehetik a polcról, és átfuthatják saját maguk. Hadd tegyem hozzá, nem sietek felajánlani, hogy megint felolvasom fiataljaimnak, mióta Miles kapitány meg a lelkész kegyeskedtek elszunnyadni az elmúlt karácsonykor, amikor anyu kérésére két felvonását felolvastam. De bárki, akinek némi járatossága van színművekben és regényekben, a fenti vázlat alapján egykettőre tetszése szerint megfestheti belőle a képet. Egy indián király; egy szerelmetes királylány, valamint szolgálója, aki beleszeret az angol kapitány szolgájába; egy áruló az angol erődben; egy bátor indián harcos, aki boldogtalan szenvedéllyel viseltetik Pocahontas iránt: az indiánok minden árulásra, fortélyra és bűnre képes papja és varázslója - nagyon jól játszotta Palmer -, aki ragaszkodott az angol fogoly megkínzatásához és halálához; mindezek - vala​mint a vadon mozzanatai, a hadi táncok és csataüvöltések (amelyeket Gumbo kitűnően el​ta​nult az otthoni vörösbőrüektől), és az angol flotta megérkezése, célzással a legutóbbi, dicsősé​ges kanadai győzelmekre, s a britek eltökélt szándékára, hogy örökké győzzenek és hódítsanak Amerikában (legalábbis úgy gondoltuk néhányan) - természetesen hozzájárulhatnak a tragédia sikeréhez.

De említettem már a baljóslatú előjeleket, melyek e napot megelőzték; az akadályokat, melyeket a szeszélyes, féltékeny és gyáva színigazgatás állított a darab útjába, s a heves elő​íté​letet, melyet bizonyos magas körökben éreztek irányában. Csoda-e, kérdem, ha a Pocahontas nem bizonyult győzelemnek? Csak megvetően nevetek a kritikusok rosszindulatán, amely hibát talált az előadásban. Jeles kritikusok, mondhatom, akik a Carpezan-t mesterműnek mondták, míg egy annál sokkal magasabb rendű és jobban kidolgozott mű csak fintorgásban részesül tőlük! Kitartok a mellett, hogy Hagan olyan csodálatra méltóan játszotta szerepét, hogy némely színész és színigazgató joggal lehet rá féltékeny; és hogy amennyiben kívülről nem szőnek ármányt ellene, a darabnak sikere lett volna. Csakhogy parancs adatott: a darabnak nem szabad sikert aratnia - legalábbis ezt állította Sampson.

- A ház hemzsegett a piperkőcöktől. Szent Györgyre mondom, és kénkővel kellett volna felmosni a karzatot - káromkodott a derék fiú, és egyre esküdözött, hogy maga Garrick úr a világért sem engedte volna sikerre jutni a darabot; s hogy Garrick úr akkor dühöngött legjobban, amikor a második felvonás nagy jelenetében Smith (szegény Hagan) cölöphöz van kötözve, s Pocahontas jön és megmenti, s az egész ház dübörgött a tapstól és a tetszés​nyilvá​nítástól.

Bárki, ha kíváncsi rá, utánanézhet a kinyomattatott tragédiában (az oktáv alakban, vagy a George Warrington Összegyűjtött Művei, Eredeti Költeményei és Fordításai rákövetkező, fényűző quarto
 kiadásában), s megmondhatja, csakugyan érdemtelen-e az a jelenet, csak​ugyan nem választékosak-e a versek, nem gazdag és nemes-e a nyelvezete? A bukás egyik oka éppen az én történelmi hűségem volt, magam másoltam ki és festettem le a múzeumban Sir Walter Raleigh
 alakját nyakfodorral és szakállal, és - miután az én kedves Theóm édes​any​jának legjobb csipkéjét adta oda a nyakfodorhoz - Hagant pontosan e rajz szerint öltöztettük fel, és férfi már nem is lehetett tetszetősebb. Pritchard kisasszonyt mint Pocahontast vörös bőrű indián nőnek öltöztettem, hiszen ebből a kosztümből eleget láttam saját kalandjaim során odahaza. Hinnék-e, hogy a nézőtér kuncogott, amikor Pritchard kisasszony először színre lépett? Mindazonáltal hozzászoktak valamelyest, de éppen abban a pillanatban, amikor a fogoly karjába borul, és sokan már könnyezni is kezdtek, egy fickó a hátsó sorokból felüvölt:

- Kutyafáját! Hiszen ez a Szép Vadnő, amint a Szaracén Fejet
 megcsókolja!

Erre aztán pimasz röhögés harsan fel a földszinten, s ez az előadás folyamán többször is rohamszerűen kirobbant. Mint a kujon helyesen mondja Sheridan
 úr mulatságos Kritikus-ában az ébresztő ágyúlövésekről, a színdarabírók sem érik be egy sortűzzel, hanem kettőt-hármat kell leadniok; így volt ezzel a nyomorúságos kocsmatréfával is a Szép Vadnőről. (A tudatlan népségnek fogalma sem volt róla, hogy Pocahontas maga volt az a Szép Vadnő, akiről a kocsmát elnevezték.) Az én barátom a földszintről ad nauseam
 ismételgette az előadás folyamán, és valahányszor új szereplő lépett színre, valamilyen kocsma nevén üdvö​zölte - például az angol kormányzót (akinek hosszú szakálla volt) Csizmás Baknak nevezte; a hadnagyát (Barkert), akinek kétségkívül széles arca volt, Bikafőnek és így tovább! S a függöny füttyök és sziszegések harsány viharában ereszkedett le, mely különösen szegény Hagant ostromolta, valahányszor kinyitotta száját. Sampson látta Will úrfit a zöld páholyban néhány díszes ismerősével, és bizonyos volt benne, hogy ez az áruló gazember egyike a főkolomposoknak az összeesküvésben.

- Lehajítottam volna a földszintre - mondta a hűséges fiú (és Sampson volt olyan férfi, hogy beváltsa ezt a fenyegetését) -, de megláttam Nadab úr két emberét az előcsarnokban ácsorogni, s kénytelen voltam elhordani az irhámat.

Így hát a tojások, amelyekről azt reméltük, hogy eladhatjuk majd a piacon, összetörtek, és a mi nyomorúságos reményeink roncsokban hevertek előttünk!

Egy pillantást vetettem a színpadról a nézőtérre, mielőtt a függöny felemelkedett, és láttam, hogy szépecskén megtelt, s kiváltképpen észrevettem Johnson urat a középpáholyban, paszo​mányos mellényben, mellette barátját, Reynolds urat: utóbbi nem hallott, előbbi nem látott már, így hát jólelkűen à deux
 jöttek véleményt alakítani az én szegény tragédiámról. Láthattam Lady Mariát is - ismertem a kalapját - a karzat első soraiban, ahol még egyszer alkalma volt végignéznie szeretett színészét, amint főszerepet játszik egy darabban. Ami szegény Theót illeti, őszintén bevallotta, hogy amennyiben másképp nem parancsolom neki, jobban szeretné, ha nem kéne jelen lennie - nekem pedig eszem ágába sem jutott ilyesmit elrendelni, mert tudtam, hogy amennyiben a dolgok rosszra fordulnak, elviselhetetlen kín volna számomra látni, amint ő szenved; így hát beleegyeztem abba a kívánságába, hogy odahaza maradjon.

Eléggé egykedvű természetem van, s hízelgek magamnak azzal, hogy megrendülés nélkül tudom elviselni a jó és a rossz sorsot is; ezért hát, miután könnyű vacsorát fogyasztottam a Bedfordban, elmentem a színházba, nem sokkal a darab kezdete előtt, és az volt a szándékom, hogy ott maradok, míg a vereség vagy a győzelem el nem dől. Most már bevallom, nem állhattam meg, hogy ne lássam, merrefelé készül fordulni a nap végzete. Mindenben volt valami komor és baljóslatú vonás, bárhová is néztem. Pritchard kisasszonynak fájt a feje; a borbély, aki meghozta Hagan parókáját, úgy púderezte be, mint az intrikusét szokás; urak és hölgyek között az öltözőben egyebet sem láttam, csak aggályos arcokat; s az igazgató - egy nagyon kotnyeles, hogy ne mondjam, pimasz úriember a véleményem szerint, s aki maga is olyan gyászosan hatott ezen az estén, mint egy halottkísérő a temetésen - volt olyan szemtelen, hogy azt mondja nekem:

- Az ég szerelmére, Warrington úr, menjen innen, igyék egy pohár puncsot a Bedfordban, és ne rémítgessen itt mindnyájunkat azzal a gyászos ábrázatával!

- Uram! - feleltem. - Nekem jogom van öt shillingért véleményt mondani a maga arcáról, de én semmiféle jogot nem adtam magának, hogy megjegyzéseket tegyen az én arcomra.

- Uram - válaszolta dühöngve -, szívből kívánom, bár soha meg se láttam volna a maga arcát!

- A magáé bizony, uram - mondtam erre -, gyakran jól szórakoztatott engem, s amikor Abel Druggernak
 van kifestve, olyankor rendkívül mulatságos - aminthogy mindig is szolgál​tattam annyi igazságot G. úrnak, hogy azt gondoljam: a bohózatban vetélytárs nélkül áll.

Meghajoltam előtte, elmentem a kávéházba, és ezután egy szót sem váltottam ezzel az úriemberrel öt évig, amikor is egy arisztokrata házában véletlenül találkoztunk, s ekkor bocsánatot kért tőlem. Én azt feleltem, teljességgel megfeledkeztem arról az esetről, amelyre céloz, s hogy egy darab bemutatóján szerző is, igazgató is bizonyára egyképpen izgatott.

S hozzátettem:

- Végeredményben nem szégyen, ha valaki nem termett a színházra. Maga, Garrick úr, maga rátermett.

Úgy látszott, éppen annyira hízeleg neki ez a bók, mint amennyire szándékomban is állt.

Fidus Achates
 átszaladt hozzám az első felvonás végén, és elmondta, hogy az ügy elég jól áll, habár bevallotta, milyen kuncogás fogadta a nézőtéren Pritchard kisasszonyt, amikor első ízben színre lépett, pontosan úgy öltözve, mint egy indián királylány.

- Nem tehetek róla, Sampson - mondtam (s teletöltöttem a serlegét jó punccsal) -, hogy az indiánok így öltöznek.

- No, de hát - Kérdezte - Garactacust
 kékre festette volna, mint egy ősbritont?
 Vagy Bonducára
 nem adott volna egyebet, csak egy tehénbőrt?

És csakugyan lehet, hogy a történeti hűség tette nevetségessé a tragédiámat, és ami engem illet, ebben az esetben nem szégyellem a bukását.

A második felvonás után hadsegédem már gyászos hírekkel jött a csatamezőről. Nem tudom, hogy van az, hogy ha ideges vagyok is ütközet előtt,
 a szerencsétlenség közepette eléggé hidegvérű és vidám tudok lenni.

- Rosszul áll a helyzet? - kérdeztem.

Számlámat kértem, föltettem a kalapomat, és olyan nyugodtan mentem a színházba, mintha a Temple-be mennék ebédelni; Fidus Achates mellettem haladt, könyökömet szorongatta, félretaszigálta az útból a fáklyavivőket, s felkiáltott:

- Szent Györgyre mondom, Warrington úr, maga aztán bátor ember... Egy igazi trójai, uram!

Hát igen, voltak bátor férfiak Trójában, de sajnos, a végzet erősebb volt náluk.

Azt legalábbis senki sem állíthatta, hogy nem viselem nyugalommal balsorsomat; éppoly kevéssé tudtam elnémítani a közönség zajongását és kiáltozását, mint ahogy a hajóskapitány sem csitíthatja le a vonító, sziszegő vihart, amelyben hajója elsüllyed. De el voltam tökélve, hogy a zúgó habok és az eltört árbocok impavidum ferient,
 s hízelgek magamnak azzal, hogy szemrebbenés nélkül álltam a bajt.

- Regulus sem léphetett volna több hidegvérrel a hordójába,
 drága madame - mondta Sampson a feleségemnek.

Igaztalanul mondják az élősdi természetű emberekről, hogy balsorsban hűtlenek. Akár jómódú voltam, akár szegény, a könnyelmű lelkész egyképpen hű és barátságos volt, s a morzsáinkat éppolyan buzgón osztotta meg, mint ahogy valaha jobb sorsunkban részesedett.

Fölmentem a színpadra, ahonnan láthattam szegény darabom szereplőit és egy részét a közönségnek is, amely ítéletet mondott fölöttem. Gondolom, a színészek azért kerültek el messziről, mert sajnáltak. Meg kell mondanom: azt hiszem, éppoly kevéssé voltam megindult, mint bármely néző, s arcom után ítélve, senki sem gondolhatta volna, hogy én vagyok ennek az estének szerencsétlen hőse.

De az én drága Theóm, mire hazaértem, olyan sápadt és fehér volt, hogy láttam a kedves teremtés arcából: vereségem híre előttem járt. Spencer, Sampson, Hagan kuzen és Lady Maria voltak meghíva a darab után, hogy, Isten a megmondhatója, gratuláljanak a szerzőnek! (Sze​gény Pritchard kisasszony hasonlóképpen elígérkezett hozzánk, de üzenetet küldött: meg kell értenem, sokkal rosszabbul érzi magát, semhogy vacsorázhasson az este.) Barátom, a Bedford House kertésze, legszebb virágait küldte feleségem kis asztalának díszítésére. Ott voltak hát szegény kis diadaljelvények - s a csata elveszett. Én elég jól tűrtem a vereséget, de amikor megláttam az asztal túlsó felén a feleségem édes, sápadt arcát, és azokat az egyszerű kis diadaljeleket, amelyeket hősének üdvözlésére odaállított, bevallom, bátorságom elhagyott, s szívemet olyan éles fájdalom fogta el, amilyet talán soha addig nem érzett.

El lehet képzelni, hogy vacsoránk eléggé gyászos hangulatban folyt le, és nem tette sokkal vidámabbá a beszélgetés sem, amelyet mellette folytattunk. Az öreg Haganné szerencsére nagyon beteg volt ebben az időben, s a baja meg a vele járó körülmények valódi áldást jelentettek számunkra. Aztán ott állt rendelkezésünkre őfelsége közelgő házassága, arról is beszélgettünk. (Milyen jól emlékszem a nap legfutólagosabb eseményére is, egészen addig a dallamig, amelyet egy ács fütyült mellettem a színházban, éppen mielőtt a sivár függöny lehullott!) Aztán a jó öreg Richardson úr haláláról beszéltünk, a Pamela és Clarissa szerzőjéről, akinek műveit rendkívüli módon bámultuk. S amikor a Clarissá-ról beszéltünk, feleségem egyszer-kétszer megtörölte szemét, s töredezett hangon azt mondta:

- Tudom, édesem, anya meg én sohasem állhattuk meg, hogy ne sírjunk ezen a kedves könyvön. Ó, drága, drága anyám - tette hozzá -, bárcsak itt lehetne most mellettem!

Ez aztán alkalmat adott nyíltabb könnyekre, mert természetes, hogy egy fiatalasszony sír, amiért az anyja nincsen ott. Aztán egy bánatos bólét kevertünk jamaikai citromokkal, s a kormányzó őkegyelmességének az egészségére ittunk; mire másodszori felköszöntőül feltöltöttem a serleget, és mosolygó arccal „jobb szerencsénkre” ittam.

Ez már sok volt. A két asszony egymás karjába borult, s könnyekkel öntözték egymás nyakában a zsebkendőt.

- Ó, Maria! Hát nem jó és kedves az én George-om? - zokogta Theo.

- Nézd az én Haganomat... milyen nagy, milyen isteni volt a szerepében! - sóhajtozott Maria. - Ördögi intrika buktatta meg... és bele tudnám döfni ezt a kést Garrick úr fekete szívébe... ó, az az utálatos kis nyomorult! - s felragadott egy fegyvert az asztalról. De aztán rögtön eldobta, s a rajongó teremtés odarohant urához és parancsolójához, átkulcsolta nyakát, és megcsókolta a társaság színe előtt.

Nem vagyok benne bizonyos, valaki más nem cselekedett-e hasonlóképpen. Mindnyájan rendkívüli izgatottság és lelkesedés hangulatában voltunk. A bánat közepette megjelenik közöt​tünk a vigasztaló Szerelem, s olyan szerető hízelgésekkel, olyan gyöngéd becézge​tésekkel nyugtat el, hogy alig is kívánunk megszabadulni a bajtól. Két-három nappal ezután, a születésnapomon, levelet hoztak a dolgozószobámba, a következő sorokat tartalmazta:

POCAHONTASBÓL

A kegyetlen csatából visszatér,
Az én lovagom megtört, holtfehér.
Láthatja, hogy miatta rettegek:
„Hát nem hiszed, hogy angol kedvesed
Az indián lánnyal versenyre kel?
A sebeidet miért rejted el?”

Ha férjemet baj éri, engem érjen,
Legyek mindig mellette a veszélyben;
Ha bármi rossz történik is vele,
Enyém legyen a gondjának fele;
Ha fájnak majd a sors ütései,
Szivem joga a szívét védeni;
Ha csak egy fájdalomtól megkimélem,
Ég áldásának érzi majd a szívem,
S hálát ad, ha a hegye általjárja,
A kéznek, melyből kirepült a dárda!

Nem mondom, hogy kiváló vers, csak azt, hogy éppúgy szeretem, mintha az volna - és hogy írójának arca (édes, fiatal hangját, mintha hallanám, miközben e sorokat mormolom), mikor a levél kézhezvétele után bementem a szalonjába, s láttam, ahogy elpirult, és áldott engem - szebb volt az én szememben, mint bármilyen mennyei arc, amit el tudok képzelni.

HARMINCHARMADIK FEJEZET
Res angusta domi

Leírtam már mint idősebb úriember, jelenlegi érzelmeimet azzal a hirtelen ugrással kapcso​latban, amellyel a házasságba vetettem magamat, rábeszélvén kedves társamat is, hogy velem tartson, amikor még mindketten alig múltunk húszévesek. Mint férfi és apa - akinek megvan a kellő érzéke az ürücombok szükségszerűsége s a pékszámla kiegyenlítésének fontossága iránt, tetejébe egy csomó zabolátlan gyerekkel körülöttünk, akik esetleg már holnap megszökhetnek Skóciába, s a papa és a mama példáját hozhatják fel pimaszságuk mentségéül - tudom, hogy nagyon óvatosnak kell lennem, amikor elmesélem George Warrington uraság és neje, Theodosia házaséletének e korai szakaszát; hogy meakulpáznom kell, álszent képet öltenem, s míg itt ülök kényelmes karosszékemben, azt kell vallanom, hogy vezeklőingben ülök a bűnbánók padján, s elrettentő például idézem magamat az esztelen és forró fejű ifjúságnak.

De az igazat megvallva, az a házasélet, amellyel kapcsolatban kedves rokonaim olyan komor jóslásokba bocsátkoztak, csalódást okozott mindezen eszélyes és tiszteletre méltó emberek​nek. Megpróbáltatásokkal járt, de minden keserűség nélkül tudok rájuk visszaemlékezni - szenvedélyes bánatokkal, melyeknek Isten kegyes elrendeléséből az idő lett áldott vigasztalója - a szegénység napjaival, amelyeket elviseltünk és túléltünk, megpróbáltatásaink nézőinek, együttérző rokonainknak csodálatára - becses kárpótlásokkal és áldásokkal, olyanokkal, hogy alig is merem e papírnak elsuttogni; alig is merek beszélni róluk, csak áhítatos tisztelettel, és csak Egyetlen Fülbe, abba, amelynek minden ember az imáit és hálaadásait szánja. Kellő anyagiak híján házasodni kétségkívül helytelen és veszedelmes dolog, s bűn a mi társadalmi törvényeink ellen; de hát nem követik-e el ugyanezt a bűnt naponként embertársaink százezrei, akik semmiben sem bízhatnak, csak az égben, az egészségükben és a munkájukban? Hát fiatalembereknek, akik házasodni akarnak, nem szabad-e a reményt is számításba venni, nem merészelhetik megindítani háztartásukat mindaddig, amíg a házacskájuk teljesen be nincs bútorozva, a pince és a kamra nincs dugig tele, a pohárszék nem roskadozik az ezüsttől s a vasszekrény a pénztől? A világ szaporodása és sokasodása megszűnne, ha egyetemessé tennék a törvényeket, amelyek a világ előkelő részében uralkodnak. A mi úri népeink ott remegnek selyemharisnyában és topánban a partszegélyen, s évekig és évekig várnak, amíg hídra nem találnak, vagy aranyos bárkára, amely átviszi őket; szegényeink azonban nem félnek, hogy megázik a meztelen lábuk, belépnek a patakba, és bíznak a sorsban és erejükben, hogy átjutnak. Ki az, aki szívesen szolgáltatná ki lányát a szegénységnek? Ki tanácsolná fiának, hogy vállalja magára a szegény házasság számtalan kockázatát, hogy vonja el a szeretett lányt a kényelemből és jólétből, s vesse prédául az adósságnak, a nyomorúságnak, a nélkülözésnek, az elhagyatottságnak, a betegségnek s a res angusta domi száz és száz sivár következmé​nyének? Ránézek feleségemre, és bocsánatot kérek tőle, amiért ilyen fájdalmakkal és veszedelmekkel járó feladatokat róttam ilyen gyöngéd teremtésre. Rágondolok a meg​pró​báltatásokra, amelyeket elviselt, és hálát adok értük, meg azért a kimeríthetetlen szeretetért és állhatatosságért, amellyel Isten megáldotta őt, és erőt adott neki, hogy a megpróbáltatást elviselje. Ebben a házassági kérdésben én nem vagyok illetékes bíró: az én házasságom olyan esztelen volt és olyan boldog, hogy nem merhetek tanácsot adni fiatalembereknek. Szegény​séget tűrtem, de többnyire elviselhetőnek találtam; ha nem kellett volna tapasztalnom, soha nem ismertem volna meg a barátok jóságát, a hála gyönyörűségét, a meglepő örömöket és vigasztalásokat, amelyek néha a szűkös vacsorát és a gyér tüzet kísérték, és felderítették a hosszú nap fáradozását. Annyi legalábbis bizonyos a mérsékelten szegények sorsával kapcso​latban, hogy túl sok felesleges részvétet pazarolnak rájuk. Jólelkű előkelőségek, ha a gazdag​ságuk napsütéséből néha átléptek a mi szűkös homályunkba, mintha egyszerre megvakultak volna, holott mi egész vidáman s tisztán bírtunk látni; megbotlottak olyan akadályokon, amelyek számunkra nem is léteztek; meglepte őket lemondásunk, amellyel a híg sört ittuk, s az is, hogy szívből köszönetet tudtunk mondani a fagyasztott birkahúsért is.

A derék tábornok, az én apósom, akkor vette el Mollyt, amikor még egy gyalogezred alacsony rangú tisztje volt, s az erszénye alig volt teltebb az enyémnél. Ők is megjárták a sors hullám​hegyeit és hullámvölgyeit. Azt hiszem - habár ezt az egyet a feleségem sohasem hajlandó bevallani -, úgy házasodtak, ahogy az ő fiatalkorukban lehetett, anélkül, hogy előzetesen engedélyt kértek volna papától vagy mamától.
 Mindenesetre annyira elégedettek voltak saját jó szerencséjükkel a házasságban, hogy nem irigyelték a gyerekeikét sem, és semmiképpen sem rémültek meg attól a gondolattól, hogy némi nehézségeket kell majd leküzdenünk házaséletünk folyamán. Azonkívül azt hiszem, amikor pénzügyeimről tájékoztattam Lambert urat, azon igyekeztem, hogy becsapjam őt is, magamat is. Abban a feltevésben, hogy kétezer font tulajdonosa vagyok, úgy ment Jamaikába, hogy teljesen nyugodt volt kedvenc lányának kényelmét és biztonságát illetően, legalábbis az elkövetkezendő néhány esztendőben. Miután kifizette családja felszerelésének költségeit, az érdemes férfi nem sokkal gazdagabban távozott, mint ahogy veje ott maradt; s néhány ékszer, Lambert néni csipkéinek egy része, valamint húsz új guinea egy új erszényben, amelyet anyja és húga hímzett neki: ez volt az én Theóm hozománya. De vagyonom becslése során jó fedezetű követelésnek tekintettem egy összeget, amelynek elismerésére tisztelt anyámat sohasem lehetett rávenni, egészen addig a napig, amíg a nyakas, öreg hölgyet legvégső adósságának kiegyenlítésére nem szólították. Azokról az összegekről, melyeket részére folyósítottam, azt állította, hogy a birtoknak javítá​sára és fenntartására fordíttatta, amely elhunyta után engem illet majd. Ami pénzt meg tud takarítani, az én szegény öcsémet illeti, akinek semmije sincs, és aki soha el nem költötte volna a sajátját, ha nem képzelte volna magát a virginiai birtok egyedüli örökösének, és volta​képpen az is lett volna - a jóságos hölgy gondot fordított rá, hogy ezt a tényt sok levelében hangsúlyozza -, ha történetesen fél órával előbb születik. Ő most királyának és hazájának szolgálatában tünteti ki magát. Előmenetelének megvásárlása anyjának és, ő legalábbis így gondolná, bátyjának kötelessége! Ha majd befejezem jogi tanulmányaimat és színpadi szórakozásaimat - közölte velem Madame Esmond -, szívesen lát odahaza, ha visszatérek, és elfoglalom gyarmatunkon azt a helyet, amelyre születésem feljogosít. Ezt a megállapítását nemegyszer közölte velem Mountainné útján, még mielőtt házasságom híre elért hozzá.

Szükségtelen itt visszaemlékezni anyai felháborodásának kifejezéseire, amikor tudomást szerzett a lépésről, melyre elszántam magam. Miután Kanadában rendet teremtettek, az én kedves Harrym szabadságot kért, és kötelességszerűen ellátogatott Virginiába. Egy levélben leírta fogadtatását odahaza, s a ragyogó vendéglátást, melyet anyám rendezett fia tiszteletére. Castlewood, amely lakatlan volt, amióta mi Európába elindultunk, megint megnyílt gyarmat​beli barátaink előtt; s Wolfe tábornok barátját, a quebeci harcost egész ismeretségi körünk illő tisztelettel fogadta. Némely kellemetlen összekülönbözés elkerülhetetlen volt persze, mivel öcsém ragaszkodott hozzá, hogy folytassa barátságát a Mount Vernon-i Washington ezredes​sel, akiről dicshimnuszt zengeni Harry soha meg nem unta. Voltaképpen én is elismerem ennek az úriembernek minden erényét, és azokban a küzdelmekben, amelyek néhány évvel ezelőtt Anglia számára olyan végzetesen fejeződtek be, éppúgy tudom csodálni, akár leg​melegebb barátai, Washington tábornok dicsőséges állhatatosságát és sikereit.

Ha igaz, hogy ezek a csatározások Harry és anyánk között gyakoriakká váltak, aminthogy így írta le a leveleiben, azt kellett kérdeznem magamban, miért marad továbbra is otthon. Egy ok természetesen önként kínálkozott gondolataim során, de ezt nemigen szívesen közöltem Warringtonnéval, mert egymás között többször is beszéltünk a mi kedves kis Hettynk roman​tikus vonzalmáról öcsém iránt, és csodálkoztunk, hogy Harry ezt soha föl nem fedezte. Gondolom, szükségtelen megjegyeznem, hogy az én úrfim valamely ifjú hölgyet odahaza kedvérevalóbbnak talált, mint a mi kedves Hesterünket, és ennek tulajdonítottam egyre hosszabbá váló virginiai tartózkodását.

Nemsokára egy levelében, ha nem is teljes vallomás, de legalábbis ennek az érdekes ténynek elismerése érkezett tőle. Leírt, de meg nem nevezett benne egy személyt, egy Lényt, aki csupa szépség és tökéletesség - ahogy más ifjú hölgyek is lenni szoktak hasonló körülmények között. Feleségem szerette volna látni a levelet; nem tehettem, hogy meg ne mutassam, és átnyúj​tottam neki nagyon szomorú képpel. Meglepetésemre elolvasta, de semmiféle bánatnak tanújelét nem adta.

- Én már ezelőtt is gondoltam erre, édesem - mondtam. - Megértem, hogy csalódást érzel szegény Hetty szempontjából.

- Ó, szegény Hetty - mondta Theo, és lenézett a szőnyegre.

- Sehogy se vezetett volna jóra - mondtam én.

- Nem... nem lettek volna boldogok - sóhajtotta Theo.

- Milyen furcsa, hogy Harry soha ki nem találta Hetty titkát! - folytattam.

Theo furcsa pillantással egyenesen a szemembe nézett.

- Kérlek, miért nézel így? - kérdeztem.

- Semmiért, drágám... semmiért! Csak éppen nem vagyok meglepetve! - mondta Theo el​pirulva.

- Micsoda! - kérdeztem. - Hát valaki másról is szó lehet?

- Ezt semmiképpen sem állítottam, George - felelte gyorsan a hölgy. - De ha Hetty túljutott a gyerekes bolondságán, nem kell-e mindnyájunknak örülni ezen? Vagy azt hiszitek, ti urak, hogy csak nektek lehet szerelembe esni, és aztán beleunni?

- Micsoda! - mondtam, és furcsa megindulás fogott el. - Azt akarod ezzel mondani, Theo, hogy valaha is érdekelt más, nemcsak én?

- Ó, George - nyafogta -, amikor iskolába jártam, volt ott... volt ott egy fiú, Backhouse doktor iskolájában, aki legközelebb ült hozzánk a magas padban, és úgy találtam, szép szeme van, és annyira megdöbbentem, amikor felismertem őt a pult mögött Grigg úr, a posztókereskedő boltjában, ahol kabátot vettem a gyereknek, és el akartam mondani neked, drágám, csak nem tudtam, hogyan!

Elmentem, hogy megnézzem ezt az embert azzal a szép szemével, miután leírattam a feleségemmel, hogy milyen ruhában jár a fickó, és megláttam egy kis görbe lábú nyomorultat, kék teveszőr ruhában, piros haját piszkos szalag fogta össze, mire nagylelkűen lemondtam róla, hogy szemrehányást tegyek miatta a feleségemnek, aki nem is fogja soha megtudni, hogy megnéztem magamnak a fickót, ha csak el nem olvassa e vallomást ezen az oldalon. Ha feleségünk olyannak látna minket, amilyenek vagyunk, gondoltam, szeretne-e úgy, ahogy szeret? Vagy mi is éppen annyira félreismerjük őket, ahogy ők minket? Belenézek legalábbis egy ártatlan arcba, és azt hiszem, hogy sohasem csalt meg engem.

Nehogy saját gyermekeimet esztelenségek utánzására bátorítsam, nem mondom el nekik, milyen kis tőkével kezdtük el az életet, Theo asszony meg én. Az a szerencsétlen tragédia nem hozott nekünk semmit. Habár a bírálók, nemrég történt kiadatása óta nem kedvezőtlenül tettek említést az érdemeiről, és maga Kemble
 úr is megtisztelt azzal, hogy dicsérje. Kedves barátunk, Lord Wrotham, előfizetések útján ki akarta adatni a darabot, s elküldött nekem egy bankjegyet azzal a kéréssel, bocsássak rendelkezésére száz példányt a barátai számára; de én mindig viszolyogtam a pénzkölcsönzésnek ettől a módszerétől, s előnyben részesítvén szegénységemet sine dote,
 elzártam kéziratomat, szegény feleségem verssorait az első oldalra illesztve. Nem tudom, miért sértette a darab annyira az udvart, hacsak nem azzal a ténnyel, hogy főszerepet játszott benne egy színész, aki megszöktette egy gróf lányát; de aztán elmondták nekem, hogy azokat az érzéseket, amelyeket némely indián szereplő szájába adtam - a nagyra vágyás ellen kellett szavalniuk, az angol uralomratörés ellen és így tovább -, vesze​delmesnek és alkotmányellenesnek ítélték; így hát az a kis királyi kegy, amiben remény​kedhettünk, teljességgel a semmibe foszlott.

Mi volt hát a teendő? Néhány hónappal a tragédia bukása után, amikor összeszámoltam vagyonom maradékát - a számvetés nem volt hosszú, sem pedig nehéz -, arra a következ​tetésre jutottam, hogy takarodót kell fúvatnom bloomsburyi szép lakásomból, s fel is mondtam kedves háziasszonyunknak, közölvén vele: feleségem egészségi állapota megkívánja, hogy falun lakjunk. De nem mentünk tovább, csak Lambethbe, ahová a mi hűséges Gumbónk és Mollynk követett bennünket; és itt, habár olyan szegények voltunk, hogy annál szegényebbnek már nem is lehet lenni, szobalány és libériás lakáj szolgált ki bennünket, mint bármely más előkelő embert. No persze, a kedves rokonok nem győztek sopánkodni a költekezésünkön; aminthogy mindig ők azok, akik meglelik hibáinkat, és hírül adják az egész világnak.

Egy nap, hazatérve Londonból, ahol néhány könyvkereskedőt látogattam meg, felismertem a családi címert és libériát egy nagy arany hintón, amely szállásunk közelében, egy vendéglő előtt állt. Néhány lézengő falusi vette körül a ragyogó kocsit, s áhítattal nézte a napban tün​döklő inasokat, akik habtól szikrázó korsó söröket nyakaltak. Lady Castlewoodot találtam odahaza, szemközt ült a feleségemmel kis lakásunkban - ahonnan nagyon világos, kellemes kilátásunk nyílt a bárkákkal és dereglyékkel nyüzsgő folyóra s az érsek palotájának és kert​jének régi tornyaira és fáira - s Theo asszony, aki nagyon mulatságosan tud leírni embereket és jeleneteket, mikor őladysége már eltávozott tőlünk, elmesélte társalgásuk részleteit.

- Már egy örökkévalóság óta itt vagyok - szólt a grófné -, és Theo kuzinnal fecsegek, miközben maga, fogadni mernék, a kávéházban ült, a barátaival mulatott, szórakozott, és puncsot meg kávét ivott. Képzelem, milyen egyedül érzi itt magát szegényke, amikor semmi dolga, csak kis sapkákat hímezni és ruhácskákat szegni. Nem baj, drágám, számítson rá, hogy nemsokára lesz társasága, aki majd mulattatja, amikor George kuzen elmegy a kávéházba! Kijelentem, hogy nagyon szép lakásuk van! A mi új házunk hússzor ekkora, és arannyal van borítva a padlástól a pincéig, de nekem ez éppen úgy tetszik. Higgye el, gazdagnak lenni semmivel sem jobb, mint szegénynek lenni. Amikor Albanyben laktunk, és a munka leg​nagyobb részét én magam végeztem, felsúroltam a szobákat, tisztítottam a fazekakat, segítettem mosni meg mindent, éppen olyan boldog voltam, mint most vagyok. Csak egy öreg négerünk volt, az vigyázott az üzletre. Miért nem adja el Gumbót, George kuzen? Semmi hasznát sem veszi, ha itt lopja a napot, csak cselleng, és a szolgálónak udvarol. Pfuj! Hát nem különösek ezek az angolok!

Így beszélt, csevegett, tökéletes jó kedélyben, amíg el nem érkezett távozása órája, amikor is elővett egy gyönyörű ismétlőórát, és azt mondta, ideje, hogy meglátogassa a felséges asszonyt a Buckingham palotában. - És ne felejtse el, jöjjön már el hozzánk, George - mondta őladysé​ge kiintegetve kis kezével az aranyos hintóból. - Theo meg én már mindent megbeszéltünk.

- No, legalább - mondtam, amikor a paszományos lakáj felmászott a kocsi hátsó ülésére, és a mi pompázatos kis patrónánk magunkra hagyott - van valaki, aki nem fél a szegénységünktől, és nem szégyell emlékezni ránk.

- Nem szégyell! - mondta Theo folytatva liliputi kézimunkáját. - Hogy igazságos legyek hozzá, ő otthon érezné magát a világ bármely konyhájában vagy palotájában. Húsz leckét is adott háztartásból nekem meg Mollynak. Azt mondja, amikor odahaza volt Albanyben, ő maga sütött, főzött, felsöpörte a házat, és megfejte a tehenet. - Madame Theo ravaszul, ameri​kaia​san hangsúlyozta a tehenet, és nagyon mulatságosan utánozta őladysége kiejtését.

- És nincs benne gőg - tettem hozzá. - Jólelkűségre vall, hogy meghívott ebédre magához és mylordhoz. Jut-e még eszébe Warrington bácsinak valaha is, hogy egy morzsával megkínáljon, vagy egy pohárral abból a híres söréből?

- Persze, nem rosszaság, hogy meghívott - mondta Theo alamuszian. - Csakhogy, édesem, nem ismered az összes feltételeket! - És akkor a feleségem még mindig a grófné modorát utánozva nevetve közölte velem, mik ezek a feltételek. - Elővette a jegyzetkönyvét, és felolvasta - mondta Theo -, milyen napokon van elfoglalva házon kívül és otthon. Hétfőn egy herceget meg egy hercegnőt fogad, mylord családjának néhány tagjával meg a feleségükkel együtt. Kedden néhány gróf jön, két püspök és egy nagykövet. „Ezeken a napokon természe​tesen úgyse akar jönni, ugye? - kérdezte a grófnő. - Most hogy olyan szegények, úgyis tudják, hogy az előkelő társaság nem maguknak való. Az isten szerelmére, hiszen nagyapa sem ebédel soha nálunk, amikor vendégeket várunk! Nem szeret olyankor nálunk lenni, inkább valami hideget eszik akárhol.” Mire - folytatta nevetve Theo - megmondtam neki, hogy Warrington urat csakis a legjobb társaság érdekli, s azt ajánlottam, hívjon meg bennünket valamelyik napon, amikor a canterburyi püspök ebédel nála, és őkegyelmessége vigyen bennünket haza a kocsiján Lambethbe. Meg takarékos kis perszóna is a grófné - tette hozzá Theo. - „Gon​dol​tam, hogy talán elhozok néhányat az én kisbabám főkötőiből meg gyerekholmijából, amiket őlordsága már kinőtt, de hát tudja, drágám, lehet, hogy megint szükség lesz rájuk.” Így hát le kell mondanunk ruhatárunknak erről a szaporulatáról, és Mollynak meg nekem meg kell tennünk, ami tőlünk telik, őladysége irgalmas segítsége nélkül. „Ha valaki szegény, hát szegény - mondta a grófné a szokásos szókimondásával -, és boldoguljon, ahogy tud. Mit tehetünk mi ezért a szegény Mariáért, azt csak a jó Isten tudja! Nem hívhatjuk meg magunkhoz, mint magukat, pedig maguk is olyan szegények; de hogy egy gróf lánya férjhez menjen egy színészhez! Jaj, drágám, ez rettenetes! Őfelsége és a főhercegnő is beszéltek róla! És minden más arisztokrata család ebben a királyságban, amelyik hallott róla valaha, sajnálkozik rajtunk. De azért van egy tervem, amivel segíthetünk ezeken a szegény szeren​csétleneken, és el is küldtem hozzájuk Simonst, a főkomornyikomat, hogy elmondja nekik.” Az volt ez a terv, hogy Hagan, aki majdnem minden vizsgáját letette a dublini kollégiumban, térjen oda vissza, szerezze meg az oklevelét, és szenteljék föl pappá, „mi pedig majd szerzünk neki káplánságot odahaza”, tette hozzá Lady Castlewood.

És itt megemlíthetem, hogy ezt a jóindulatú tervet végre is hajtották néhány hónappal később, amikor is én magam is szolgálatára lehettem Hagan úrnak, aki egyike volt legkedvesebb és legjobb barátainknak nélkülözésünk és kétségbeesésünk idején. Castlewood akkor eléggé híven állta ígéretét, megszerezte a papságot meg egy gyarmati kinevezést Hagannak, aki mint katona is, mint prédikátor is kitüntette magát, mint majd hamarosan meghalljuk. De egy guinea-je sem volt őlordságának, amivel megsegítse nővérét és sógorát bajukban. Hála az égnek, én sohasem kértem, hogy segítsen az enyémben; bár, hogy igazságos legyek iránta, senki sem viselkedhetett volna szeretetre méltóbban és tanúsíthatott volna - azt hiszem, teljesen őszinte - örömet, amikor szegénységem napjai véget értek.

Ami pedig Warrington bácsimat illeti s erényes hitvesét és lányait, hadd szolgáltassak nekik hasonlóképpen igazságot, és hadd jelentsem ki, hogy megpróbáltatásom egész korszakában kitartó és változatlan bánatot éreztek szegénységem miatt. Volt még néhány ismerősöm, aki találkozott velük, és persze - jó barátok szokása szerint - hírt adtak nekem véleményeikről és nyilatkozataikról; és soha nem hallottam róla, hogy rokonaim egyetlen jó szót is szóltak volna rólam vagy a feleségemről. Még a tragédiámról is úgy beszéltek, mint valami bűnről - de hát kellőképpen hozzászoktam, hogy arról csak rosszat halljak -, a szerzőjéről pedig mint nyomorult kárhozottról, aki örökösen a Grub Streeten
 támolyog rongyokban és piszokban. Nem nyújtottak felém segítő kezet. Szegény feleségem sírhatott kínjában, nekik két pennyjük sem volt, amit adhattak volna neki. Hetenként fél tucatszor is elmentek a templomba. Sok nyilvános jótékonysági ívet írtak alá. Az ő fajtájuk már ezernyolcszáz évvel ezelőtt is isme​retes volt, és virágozni fog, ameddig csak emberek élnek a földön. Mindig is hálát fognak adni az égnek, hogy nem olyanok, mint mások; a megsebzetteket és a nyomorultakat pedig a mások gondjaira bízzák.

Nem szívesen idézem vissza a rettenetes kételyeket és szorongásokat, amelyek rám nehezed​tek; a terveket, amelyeket egymás után kipróbáltam, s amelyekkel kudarcot vallottam, hogy munkát szerezzek, és valamennyire pótoljam megfogyatkozó pénzkészletünket. Eszembe jutott barátom, Johnson úr, és ha arra a buzgó kedvességre gondolok, amellyel fogadott, szégyellem magamat a szemtelen szavak miatt, amelyeket, bevallom, néha a modorával és viselkedésével kapcsolatban ejtettem. Elmondtam neki történetemet és nehézségeimet, a házasságom körülményeit és kilátásaimat. Egy pillanatig sem volt hajlandó elismerni, hogy a kilátásaim komorak, vagy hogy si male nunc,
 ilyenek is maradnak. Van rá lehetőségem, igaz, eléggé kis lehetőségek, hogy állást szerezzek Angliában; az örökség, amely a dolgok természete szerint engem illet, a legrosszabb esetben is az én örökösömre fog szállni, akit most várunk. Van egy kis pénzem a pillanatnyi szükségletekre, és van némi reményem is.

- Bár hogy őszinte legyek magával, uram - mondta -, tragédiájának előadása után nem tudom, felruházta-e a természet olyan különleges tulajdonságokkal, amelyek ahhoz szükségesek, hogy jelentős irodalmi sikert arasson. - S végezetül marad az, hogy alávessem magam az anyai uralomnak, visszatérjek Virginiába, ahol mindig vár rám a bőség és az otthon. - De hiszen, uram - kiáltott fel -, az az összeg, amit maga említ, nekem vagyont jelentett volna, amikor a világba léptem, és barátom, Goldsmith
 úr, hatlovas kocsit fogadott volna, ha ennyi a pénze! Manapság ifjúság, remény és kétszáz font készpénz birtokában semmiféle fiatalembernek nem kell kétségbeesnie. Gondolja meg, uram, hogy még legalábbis egy év áll maga előtt, és ki tudja, mit hozhat a szerencse mostantól akkorig. De hiszen, uram, lehet, hogy a rokonai gondoskodnak magáról, vagy hozzájut a virginiai birtokához vagy valami vagyonhoz!

Én nem jutottam hozzá annak az évnek a folyamán, de ő igen. Lord Bute évjáradékot adott Johnson úrnak, amelyik az egész Grub Streetet dühre gerjesztette a várományosa ellen, aki, el kell ismerni, már közreadta saját, nem nagyon hízelgő véleményét az évjáradékról és az évjáradékosokról.

Mindazonáltal nem vette el egészen a kedvemet irodalmi terveimtől sem, és megígérte, hogy szerez nekem munkát a könyvkereskedőktől, s hűségesen be is tartotta ezt a jóságos ígéretét.

- Csakhogy, uram - mondta -, nem szabad megjelennie köztük in forma pauperis.
 Nem tud valamelyik barátjától kocsit szerezni, hogy abban menjünk a látogatásukra? A legszebben paszományozott kalapját és mellényét kell felvennie, s úgy kell tennünk, uram, mintha maga tenne nekik szívességet.

Ez a stratégia be is vált, s elegendő tiszteletet biztosított nekem első vagy akár második látogatásomkor; de amikor a könyvkereskedők megtudták, hogy fizetséget kívánok a mun​kámért, egyszerre nem volt már olyan hajlékony a hátuk, s olyan bizalmaskodóan viselkedtek, hogy nehezen viselte el a gyomrom. Hallottam, amint egyikük - azelőtt lakáj volt - azt mondta:

- Aha, ez a Pocahontas, ugye? Várjon csak.

És ezt a kifutójával üzentette ki.

- Várni, uram! - mondtam én dühtől tajtékozva, és bedugtam fejemet a fogadószobájába. - Én nem vagyok hozzászokva, hogy előszobákban várakozzam, de magáról azt hallottam, hogy hozzászokott.

És heves izgalommal rontottam ki a boltból a Pall Mallre.

Márpedig D. úrnak igaza volt. Én mentem hozzá, ha nem is azért, hogy szívességet kérjek, de mindenesetre, hogy alkut kínáljak neki, és mindenképpen rajtam volt a sor, hogy kivárjam, míg neki ideje és kedve lesz hozzá. Szerencsésebb napjaimban bocsánatot kértem ettől az úrtól, s a Szemlélődés libériában
 nyájas szerzője rögtön megengesztelődött.

Eszélyesebb voltam - vagy pedig Johnson úr szerencsésebb - egy másik foglalkoztatás ügyében, és Johnson úr szerzett nekem egy kis munkát a könyvkereskedőktől: fordítanom kellett idegen nyelvekből, amelyek közül történetesen kettőt-hármat ismerek. Nehéz napi munkával néhány shillinget kereshettem, oly keveset, hogy egy heti munkám alig hozott egy guinea-t, s ezt is pimasz pártfogó modorban hajították hozzám azok az alantas kufárok, akik alkalmaztak. Rámutathatok még két vagy három folyóiratbeli cikkre ebből a korszakból,
 amikért néhány nyomorult shillinget fizettek, s ha most olvasom ezeket az újságokat, a keserű visszaemlékezés legkínzóbb szorongásait ébresztik bennem. Visszaidézem a kételyeket és félelmeket, amelyek felkavartak, ha láttam drága feleségemet, amint gyermekét szoptatja, s szemembe néz azzal a képmutató mosollyal, amely hiába igyekezett elrejteni riadtságát; újra küzdöm a büszkeség csatáit; újra megnyílnak a rég behegedt sebek. Követtek el néhány olyan igazságtalanságot ellenem, amelyekről nem tudom, hogy bírnám megbocsátani, és vala​hányszor rájuk gondolok, a lázadásnak és felháborodásnak ugyanazokat az érzéseit ébresztik fel bennem. A búskomorság és a homály rám nehezedik - mindaddig, amíg nem könnyít rajtuk a visszaemlékezés arra a szerelemre és gyöngédségre, amely minden komorságon és sötétségen át fényem és vigaszom volt.

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET
Miles portugál aranya
A kis Miles néhány nappal később jelent meg ezen a világon, mint az a fenséges herceg, aki most Miles ezredének a parancsnoka. Kivilágítás és ágyúsortűz köszöntötte György királyfi születését, a tömegeket beengedték a Palotába, hogy láthassák, amint aranyos rács mögött fekszik, és főúri dajkák vigyáznak rá. A mi kis trónörökösünk bölcsőjét nagyon kevés dajka vigyázta; sem udvaroncok, se hűséges cselédhad nem üdvözölték, kivéve a mi derék Gum​bónkat és kedves Mollynkat, de ők aztán olyan híven szerették és csodálták nyomorúságunk kis örökösét, ahogy csak a szívünk kívánhatta. Miért is nem hívtuk kisfiunkat is George-nak, mint az imént említett eszményképet, vagy akár mint saját édesapját? Egy családombeli kis kölyök nevét adtam neki, azt a nevet, amelyet a Warringtonok sok nemzedéke viselt már; de ennek az én kis Milesemnek a szeretete és gyöngédsége olyan időben hatott meg, amikor ritkán tapasztaltam gyöngédséget és szeretetet saját véremtől, s Theo meg én egyetértettünk, hogy gyermekünket erről az egyedüli kis barátomról nevezzük el, akit atyám családjából szereztem.

Fenséges rokonaimat levélben értesítettük az örömteljes eseményről, és becsületesen hirdetést is tettünk közzé a gyermek születéséről a Daily Advertiser-ben,
 és megjelöltük a helyet is - Church Street, Lambeth -, ahol született. „Kedvesem - írta Bernstein néni válaszlevelében közlésemre -, hogyan is adhattad hírül az egész világnak, hogy olyan lyukban élsz, mint ahová eltemetted magadat? Csókolom a kismamát, és küldök valamit emlékbe a gyereknek.” Az „emlék” egy szép selyemtakaró volt, főherceghez illő csipkeszegéllyel. Nem nagyon vettük hasznát; a csipke árával sokkal többhöz tudtunk volna kezdeni, de Theo meg Molly örültek az ajándéknak, s elsőszülött fiam bölcsőjének olyan előkelő takarója volt, mint akármelyik főúrénak.

A jó Heberden doktor átjött néhányszor látogatóba feleségemhez, hogy megnézze, rendben folyik-e minden. Ismert egy orvost a szomszédságunkban, azt ajánlotta be hozzánk, s az visel gondot Theóra; szerencsére az én drága betegemnek nem sok gondozásra volt szüksége, csak amennyit háziasszonyunktól és saját hűséges szolgálójától is megkaphatott. Aztán a mi szerény környékünket újra felékesítette Lady Castlewood hintójának aranyos jelenése: egy fazék zselét hozott, úgy gondolta, Theo majd örül neki - kétségkívül őladysége valamelyik estélyére készült az elmúlt napokban. Mesélt nekünk az udvari szertartásokról, s a korona fenséges örökösének születését kísérő pompáról és ünnepségekről. A mi derék Johnson urunk is történetesen éppen olyan napon látogatott el hozzánk, amikor a grófné őladységének hintója ott szikrázott kis kapunk előtt. Nem kis mértékben hatott rá a grófné pompázatossága. S jó néhányszor meghajolt előtte inkább tiszteletteljesen, mint kecsesen. Mylady nagylelkűen kuzennak nevezett engem, és nagy kegyesen segített áthelyezni az ajándékzselét az ő ezüst​tál​jából a mi cserépfazekunkba. A doktor megkóstolta az édességet, és kijelentette, hogy kitűnő:

- A nagyok, uram - mondta -, mindenképpen szerencsés helyzetben vannak. A konyhaművé​szet legügyesebb mestereit alkalmazhatják, éppen úgy, mint ahogy a legnyájasabb szellemeket gyűjthetik asztaluk köré. Ha úgy van, uram, ahogy maga gondolja... és a zselé külsejéből ítélve a feltevése legalábbis valószínűnek látszik... tudniillik, hogy ez a fogás már szerepelt őlordsága asztalán, akkor ott jó társaságban volt. Híres szépségek tekintete alatt reszketett, rubintos ajkak ízlelték meg, s osztozott a válogatott társaság figyelmében gyümölcsökkel, tortákkal és krémekkel, s nem kétkedem benne, hogy azok éppen ilyen remekek voltak.

S e szavakkal a derék doktor tekintélyes adagot fogyasztott el Lady Castlewood adományából, habár, ami a „remek” jelzőt illeti, kénytelen vagyok megmondani, hogy szegény feleségem megkóstolván a zselét, félretolta, mert nem ízlett neki, Molly pedig fejét fölszegve ki​jelentette, hogy penészes.

Fiam élvezhette legalább azt a kiváltságot, hogy egy gróf lánya a keresztmamája; mivel e tisztséget kuzinja töltötte be, a mi szegény Lady Mariánk, akinek jóságát és figyelmességét anya és gyermeke iránt nem lehet eléggé dicsérni, s aki elvesztvén egyetlen reményét az anyai boldogságra, úgy imádta a mi gyerekünket, hogy megható volt látni. Miles kapitány rettentően előkelő úriember, s olyan tündöklő egyenruhát visel - a trónörökös huszárjainak egyenruháját -, amelyiknél pompásabbat nemigen viselt még előkelő katona; de sokkal jobb szíve van, és sokkal igazibb úriember, reméljük, semhogy ne fogja el a hála, ha eszébe jut, hogy kisded tagjait sokszor azokba a ruhácskákba öltöztették, amelyeket egy szegény színész gyerekének készítettek elő. Sampson ugyanabban a southwarki kápolnában keresztelte meg, ahol a mi esküvőnk is lefolyt. Az imakönyv szavait még sohasem mondták el szebben és hatásosabban, mint ahogy ennek az istentiszteletnek a papja imádkozta el, leszámítva a végét, amikor hangja felmondta a szolgálatot, s ő meg a kis gyülekezet többi tagja kénytelen volt szemét törölgetni.

- Uram - mondta Hagan -, maga Garrick úr sem mondhatta volna el e szavakat ilyen magasz​tosan. Merem állítani, hogy soha még kis ártatlanság gyöngédebb és őszintébb jókívánságok és áldások kíséretében be nem lépett ebbe a világba.

De még mindig nem mondtam el, hogyan esett, hogy a kapitány a maga Miles nevéhez jutott. Néhány nappal a keresztelője előtt, amikor még, azt hiszem, az volt a szándékunk, hogy elsőszülöttünk apja nevét viselje, kis patkók kopogása közeledik ügetve kapunk felé, és ki más húzza meg a csengőt, mint kuzenunk, ifjabb Miles? Attól tartok, megszegte szülői parancsát, amikor e tiltott útra nyargalt.

- Tudja - mondta -, Harry kuzentól kaptam a kis lovamat; és nem tehetek róla, szeretem magát, amiért úgy hasonlít Harryra, és mert mindig rosszat mondanak magára, ami elég szégyen, és a kisfiúnak elhoztam a sípomat meg a korallgyűrűmet, amit Lady Suckling kereszt​mamától kaptam. És ha maga olyan szegény, George kuzen, itt van a portugál aranyam, sokat ér, nekem pedig semmire sem jó, mert hiszen tudja, hogy amúgy sem költhetem el.

Fölvezettük a kisfiút Theo szobájába - nagyon büszke volt a lovaglócsizmájára, miközben fölfelé ment a lépcsőn -, és Theo megcsókolta, és megköszönte neki a portugál aranyat, amit a mai napig is az erszényében őriz.

Anyám, szokása szerint, a követjével íratott nekünk, közölvén velem ő királyi meglepetését és elégedetlenségét, amikor megtudta, hogy fiamat Milesnek kereszteltük, amely név nem volt ismeretes, legalábbis nem az Esmond családban. Abban az időben nem óhajtottam vele közölni az okát, de amikor évekkel később elmondtam Madame Esmondnak, hogy jutott fiam a nevéhez, láttam, könny gurul le ráncos arcán, később pedig hallottam, hogy sok mindent kérdezett Gumbótól arról a fiúról; akitől a mi Milesünk a nevét kapta - a mi Pall Mall-i, valenciennes-i,
 almacki, brightoni
 Miles Gloriosusunk.

HARMINCÖTÖDIK FEJEZET
Bajok és vigaszok
Kölyökkorunkban odahaza, amikor Harry meg én olyan makrancosan viselkedtünk a nevelőnk​kel, ki gondolta volna, hogy a virginiai Esmond Warrington úr maga is nevelő lesz majd gazdag csemeték mellett. Anyám - amikor később megint összekerültünk - sohasem volt hajlandó nyíltan beszélni életemnek erről a korszakáról, csak úgy célozgatott rá, mint „az a rettenetes idő, drágám, amire gondolni sem tudok”, „azok a szörnyű évek, amikor nem volt teljes egyetértés közöttünk”, és így tovább. És növendékem, akiből derék és hálás ember lett, hiába küldött ki nekem Jamestownba jó néhány hordót abból a szeszes italból, aminek nagy vagyonát köszönhette - Madame Esmond csak úgy beszélt róla, mint „angliai barátod”, „az a gazdag lambethi barátod” stb., de soha néven nem nevezte, aminthogy soha egy csöppet sem ivott meg a söréből. Mi magunk főzzük a sörünket Warrington kastélyban, de a mi derék Foker urunk egyetlen évben sem mulasztja el, hogy ne küldjön hajón Ipswichbe néhány nagy hordóval a maga duplasöréből. Fiából nagyvilági úrfi lett s egy gróf lányát vette el; az apa igen derék és kedves úriember, s hogy vele ismeretségbe kerültem, olyan szerencse volt, amelynek jó néhány guinea-t köszönhetek, mégpedig olyan jókor jött guinea-ket, hogy soha életemben ilyen kellő időben pénzhez nem jutottam.

De a pénznél még becsesebb volt számomra a magamra vállalt udvarmesterséggel járó elfoglaltság és remény. F. úr serfőzdéje - azóta más telepen van - akkoriban a Házalók Telke közelében állt Lambethben, s az orvos, aki feleségemet a gyermekágyban ápolta, egyúttal a gazdag serfőző családját is kezelte. A serfőző bajor ember volt, eredetileg Voelkernek hívták. Azt hiszem, Lance úr, az orvos említette neki a nevemet, s mondta el neki a történetemet. A derék doktor sok pipa virginiai dohányt szívott el a kertemben, s rokonszenvre ébredt irántam és családom iránt. Elhozta házamba pártfogóját, s amikor F. úr látta, hogy konyítok valamit anyanyelvéhez, s el tudom énekelni a Prinz Eugen, der edle Ritter-t
 - ezt a dalt még nagyapám hozta magával Marlborough háborúiból -, a német nagy barátságot érzett irántam; felesége Warringtonné rendelkezésére bocsátotta a gyaloghintóját meg a kocsiját; kislánya valósággal beleszeretett a mi kisbabánkba - s hogy igazságos legyek iránta, a kapitány, aki most olyan csúnya fickó, amilyennél csúnyább aligha hordott még copfot,
 gyereknek nagyon szép volt -, ami pedig fiát és örökösét illeti, Foker úrfit, akit nagyon meggyötörtek a westminsteri iskolában apja serfőzői hivatása miatt, szülei megkérdeztek, hajlandó vagyok-e gondjaimba venni, s igazán nem szűkös összeget fizettek, amiért nevelését elvállaltam.

F. úr okos üzletember volt, és mivel ő és családja őszinte érdeklődést tanúsítottak irántam és enyéim iránt, minden pénzügyemet fenntartás nélkül eléje tártam, s nyíltságom - ahogy szíves volt elismerni - csak növelte a tiszteletet és becsülést, amelyet irányomban érzett. Nevetett, amikor elmeséltük neki, hogyan segítettek rajtunk főúri rokonaim - nagynéném takaróján, Lady Castlewood penészes zseléjén, Lady Warrington megvető viselkedésén. De könnyezett a kis Miles portugál aranyának történetén, ami pedig Sampsont és Hagant illeti, azt mondta:

- Szavamra, annyi sörd ihadnak, amennyi beléjüg fér.

Elküldte feleségét látogatóba Lady Mariához, s ha nálunk találkozott vele, a lehető leg​teljesebb tisztelettel és hódolattal viselkedett irányában. Lady Maria Foker úrnál lakott aztán, amikor Hagan Dublinbe ment, hogy letegye kollégiumi vizsgáit, s a derék serfőző erszénye fedezte barátunk szükségleteit, s gondoskodott a kiruházkodásáról.

Amikor Foker úr teljes tudomást szerzett ügyeimről és helyzetemről, volt olyan kedves, hogy lelkes szavakkal beszélt rólam, mintha viselkedésem valamilyen rendkívüli erényről tanús​kodna. Elmondtam neki, hogyan takarított meg anyám pénzt Harry számára, s hogy mind​ketten adósaim. De amikor Harry tékozolt, abban a hiszemben tette, hogy az övét tékozolja; Madame Esmonddal pedig sehogy sem lehetett megértetni, hogy igazságtalanul bánik velem - a pénz elment, elfogyott, vége. Mármost emlékszem, hogy hatvankettő végén Harry elég tekintélyes összeget utalt át előléptetésének megvásárlására, ugyanakkor engem is felkért, ne felejtsem el, hogy tartozik nekem, s írjak csak ki váltót az ügynökeire, ha szükségem van rá. Nem tudta, milyen nagy szükségem van rá, s hogy mennyire elfogyott kis tőkém.

Ha azonban elvettem volna öcsém pénzét, annyit jelentett volna, hogy az előléptetését odázom el, s természetesen nem írtam ki rá váltót, bár bevallom, éreztem rá kísértést; valamint hogy ismervén Lambert tábornok szűkös anyagi eszközeit, nem akartam szegényebbé tenni azzal, hogy támogatást kérek tőle. Az önmegtartóztatásnak ezeket az egyszerű jeleit az én érdemes serfőzőm kegyes volt a túlzott erény példaképeinek tekinteni. S mi mást nem tett ez az úriember, mint hogy titkon írt öcsémnek Amerikába, úgy dicsérvén engem és feleségemet, mint a legcsodálatraméltóbb emberpéldányokat; s meglátogatta Madame de Bernsteint, aki ugyan soha egy szót se szólt nekem erről a látogatásról, de észrevettem rajta, éppen ettől az időtől kezdve, hogy kivételes tisztelettel és gyöngédséggel bánik velünk, s ez meglepett olyas​valaki részéről, akit mindeddig csak önzőnek és világiasnak láthattam. Emlékszem, valamivel később megkérdeztem Foker úrtól, hogyan tudott bebocsáttatást nyerni a bárónéhoz? Csak nevetett.

- A páróné! - mondta. - Ismertem a párót, amikor még lagáj volt Münchenben, én pedig serfőzősegéd.

Azt hiszem, családunk jobban teszi, ha nem nagyon kíváncsi nagybátyánkra, a báróra.

Így hát életemnek azt a korszakát, amelynek voltaképpen a legszomorúbbnak kéne lennie, valójában felderítették szép számú barátaim és kedvező körülmények és szerencsés vélet​lenek. A medvebocs, akit nevelnem kellett, engedelmes kis kölyök volt, és egész készsé​ge​sen táncolt az én füttyszómra. Sokkal szívesebben neveltem őt, mintsem hogy könyvkeres​kedők ajtaja előtt őgyelegjek, vagy színházigazgatók kegyét és szeszélyét lessem. Feleségem meg én, száműzetésünk idején - mert így is nevezhetjük - sok kellemes estét töltöttünk e kedves barátainkkal és jótevőinkkel. A szellemi örömöket sem nélkülöztük: Fokerné és Warringtonné kellemes duetteket énekeltek, s néha, amikor kellő hangulatban voltam, saját darabomból, a Pocahontas-ból olvastam föl ennek a nyájas közönségnek, jobban, mint Hagan, ahogy Foker úr kegyes volt elismerni.

Az ifjabb Miles Warrington úrnak e kis tilosban járása óta színét sem láttam, s csak ritkán hallottam apai rokonaimról. Sir Miles buzgón látogatta az udvart - ahogyan, azt hiszem, a Néróét is látogatta volna, s nevetnem kellett, amikor egy nap Foker úr elmondta, hogy azt hallotta a tőzsdén, „beer”-t
 akarnak csinálni a nagybácsimból.

- Beert? - kérdeztem én csodálkozva.

- Uty ládzig, nem ismeri a zót, ha én mondom - mondta rá zsémbesen az öregúr. - Iken, iken, lortot!

Annyi igaz, hogy Sir Miles alázatos és engedelmes szolgája volt a miniszternek, bárki lett légyen is az. Csak azon csodálkozom, hogy nem skót kiejtéssel beszélte az angolt a főkegyenc rövid uralma
 alatt. Találkoztam vele meg a feleségével, éppen az udvartól jöttek, ahol Claypoolné asszonyt házassága alkalmából bemutatták őfelségének. A kisfiamat vittem a vállamon. Nagybátyám és nagynéném elszántan néztek rám aranyos hintójuk ablakából. A lakájok üres tekintettel bámultak el bokrétáik fölött. Ha a láthatatlanná tevő sapkát viseltem volna, apám bátyja akkor sem méltathatott volna kevesebb figyelemre, ahogy elhaladt mellettem.

Nem nagyon és nem is gyakorta éltünk Lady Castlewoodnak azzal a furcsa meghívásával, hogy menjünk el hozzá teára vagy vacsorára, amikor nincs náluk más társaság. Bármilyen éles eszű is volt az öreg Van den Bosch, bármilyen ügyes is a pénzcsinálásban, a társalgása nem volt szórakoztató, legföljebb az unokája számára, aki ugyanolyan éles elméjűen és tapasztaltan beszélt háztartásáról és a City ügyeiről, hosszról és besszről, ingatlanok vételéről és eladásáról, és így tovább, akárcsak a nagyapja. Lord Castlewood sem tartózkodott gyakran otthon, nem is nagyon hiányzott a feleségének távollétében, és nem is nagyon volt kedvére való a nagyapa társasága. A grófné mindenről a maga nyílt módján beszélt a feleségemmel.

- Azt hiszem - mondta -, mylord és nagyapám nem valami jól jönnek ki egymással. Azt hiszem, mylord mindig pénzhiányban szenved, és nagyapám őrzi a láda kulcsát, ami nagyon rendben is van. Ha rátehetné kezét az egész pénzünkre, mylord egykettőre végezne vele, aztán mi lesz a mi főúri családunkból? Mi kifizetünk mindent, édesem, kivéve a kártyaadósságot, arról pedig tudni sem akarunk. Kifizetjük a szakácsokat, a lovakat, a borkereskedőket, a szabókat meg mindenkit, szerencséjükre, mert úgy sejtem, mylord ugyan ki nem fizetné őket! És mindig vigyázunk rá, hogy legyen egy guinea a zsebében, és úgy járjon a városban, mint egy igazi főúr. Hogy mi mindent köszönhet nekünk ez az ember! Csak a jóisten tudja, mit művelt, mielőtt mi ide jöttünk! Én meg nagyapó mindent megteszünk, ami tőlünk telik, hogy tekintélyt szerezzünk neki, csakhogy ez nem könnyű feladat, édesem. Tyű! Hiszen még az ezüstöt is beolvasztaná, ha nagyapám nem őrizné a vasszekrény kulcsát, és amikor Castle​woodba utazunk, nagyapám is velem jön, és fegyvert is hoz magával a nagypapa éppúgy, mint az emberei.

- Az ég szerelmére! - kiáltott fel a feleségem. - Csak nem akarja ladységed saját férjét azzal gyanúsítani, képes volna...

- Mire? Ó, dehogy, természetesen ilyesmiről szó sincs! És Will öcsénkre talán számlálatlanul bíznám rá a pénzt, ugye? Annyi fáradsággal a macskára bízhatnám a tejszínes lábost! Én mondom magának, édesem, nem fenékig tejföl magas rangú és előkelő asszonynak lenni, és ha igaz, hogy megvásároltam magamnak a grófi koronát, jó árat is fizettem érte, mondhatom!

És ugyanígy Lord Castlewood is tekintélyes árat fizetett, amiért birtokát felszabadította a jelzálogterhek alól, házait és istállóit bebútorozta, s adósságait kiegyenlítette. Rabszolgája volt a feleségének meg az asszonyka nagyapjának. Nem csoda, ha az öreg társasága nem volt kellemes a szegény áldozatnak, és szívesen elillant saját házából, s a klubban mulatozott, amikor pénze volt, és bármely társaságban, kivéve azt, amelyiket otthon talált. Gazdag cseme​tét nevelni, ahogy én tettem, nem valami kellemes foglalkozás, szentigaz; egy könyvkereskedő előszobájában várakozni, amíg őméltósága kegyeskedik befejezni az ebédjét, és kihallgatást engedélyez a számomra, néha nehéz megpróbáltatás volt valakinek, aki olyan névvel és büsz​ke​séggel rendelkezett, mint én; de elcseréltem volna-e szegénységemet Castlewood gyaláza​tával, előnyben részesítettem volna-e az ő nyomorult függőségét az enyémmel szemben? Én legalább elmondhattam, hogy megkeresem a kenyeremet; azt pedig senki sem mondhatja rólam, hogy valaha is hízelegtem a gazdáimnak, vagy szolgalelkűen viselkedtem volna velük, sőt, hogy egyebet is tanúsítottam volna irántuk, mint mogorvaságot, fölényeskedést, szóval tűrhetetlen modort.

Volt azonban egy bizonyos személy, akit a Sors egy életre társammá tett, és aki a maga szegénységét olyan mosolygó szelídséggel és könnyed bájjal viselte, hogy a szűkkeblű Fortuna fölengedett vele szemben, s akárcsak a mesék vad, emberevő óriása, felolvadt ennek a panasztalan, mesterkéletlen, ártatlan teremtésnek fáradhatatlan jóságától és derűjétől. Bár​milyen szegény volt is, aki csak ismerte, belátta, hogy előkelő hölggyel áll szemben, s körü​löttünk a kis boltosok és más szerény népek akkora tisztelettel bántak vele, akárcsak leggazdagabb szomszédainkkal.

- Azt hiszem, drágám - mondta a jólelkű Fokerné, amikor kikocsiztak az utóbbi hintójában -, maga olyan, mint a hintó úrnője, én pedig csak mint a maga cselédje.

A háziasszonyaink imádták, a kereskedők olyan buzgón szállították le kis rendeléseit, mintha csak egy hercegnőtől kapták volna, vagy mintha vagyont keresnének azzal, hogy kiszolgálják. Gyakran gondoltam az úrhölgyre a Comus-ból,
 hogyan hatol át a zajló csőcseléken, mind​végig derűsen és tisztán.

Néhányszor - voltaképpen ahányszor csak kívántuk - az én ifjú csemetém jólelkű szülei kölcsönadták nekünk a kocsijukat, s kocsikázhattunk vele vagy meglátogathattuk kevés megmaradt barátunkat. Hogy az igazat bevalljam, egyszer elhajtattunk a Protestáns Hőshöz, és tejszínes borhabot ettünk a kertjében, s a fogadósnő ragaszkodott hozzá, hogy feleségemet egész délután őladységének szólítsa. Meglátogattuk Johnson urat is, teáztunk nála a zseniális Goldsmith úr társaságában, s a doktor kikísérte feleségemet a kocsijához. De legsűrűbben Bernstein nénit látogattuk, s szavamra mondhatom, csöppet sem voltam féltékeny, amiért nagynéném azonnal kijelentette, hogy csodálatosan megszerette Theót.

Ez az előszeretete úgy elhatalmasodott, hogy a hét legtöbb napján látni kívánta feleségemet, vagy azt akarta, hogy költözzön egészében hozzá, s az volt a véleménye, hogy Theo gyereke meg férje merő istenverései, és igen mulatságos módon gyűlölt bennünket, amiért kedvencét távol tartjuk tőle. Nem mintha feleségem bárkinek a kegyére méltatlan lett volna, de az igaz​ság az, hogy sokszori kényszerű távolléte s az állandó nehézség, ami a vele való érintkezésben felmerült, nagynéném szeretetét egy időre egészen a szenvedélyig fokozta. Mint valóságos szerelmesleveleket küldte az üzeneteit, s az emberei örökösen ott ácsorogtak a konyhánk körül. Ha feleségem nem ment el, szívettépő könyörgéseket írt hozzá, engem pedig komolyan megszidott, amikor meglátogattam; s amikor egyszer a gyerek beteg volt - a Sorsnak úgy tetszett, hogy megkímélje kapitányunkat, és még sok bajt szerezhessen nekünk, és üdvös próbára tegye türelmünket -, Madame Bernstein három nap egymás után elszaladt hozzánk Lambethbe; kijelentette, hogy semmi baja a kisbabának, a világon semmi, s mi csak ürügyül hozzuk fel betegségét, hogy őt gyötörhessük.

Az uralmon levő Castlewood grófné éppolyan könnyeden és kedvesen viselkedett öreg nagynénjével, mint más előkelő és kevésbé előkelő emberekkel.

- Micsoda hűhót csaptok mindnyájan körülötte, s csúsztok-másztok és hajlongtok az öregasszony előtt, ezt igazán nem értem - mondogatta őladysége. - Még hogy előkelő hölgy! Ostobaság! Ő sem előkelőbb, mint bármely más lady; és azt hiszem, érek annyit, mint bárme​lyikük a magas sarkával meg a grandezzájával!
 Meg hogy szép volt valaha! Számítsák le a parókáját, meg a pirosítóját, meg a hamis fogait, és szeretném tudni, mi lesz a maguk szép​ségéből. Ha mindezt beletennék egy piperedobozba, nem maradna más, csak egy összeaszott öregasszony!

És a kis prédikátor nagyon is igazat beszélt. Minden szépség végül erre a sorsra jut, s elenyészik, akár a föld alatt, akár a fán. Az öregség, sajnos, itt minden méltóság nélkül jelent meg. Az ősz haj el volt rejtve vagy be volt festve. A világ még mindig itt volt, ő pedig tipegett rajta, és belekapaszkodott a mankójával. Nyolcvan éve mozgott a világon, s evett a tiltott és megengedett gyümölcsökből. Része volt szépségben, gyönyörben, hízelgésben; de micsoda titkos dühök, csalódások, kudarcok, megaláztatások! Micsoda tüskék a rózsák alatt! Micsoda fullánkos méhek a gyümölcsben!

- Maga nem valami szépség, édesem - mondogatta a feleségemnek -, és adjon hálát a jó csillagának, hogy nem az. - Ha ellentmondott is magának beszélgetés közben, azt hiszem, alkalomadtán mindnyájan így járunk. - Nekem ne mondja, hogy az urának tetszik az arca, másnak a csodálatára pedig nincs szüksége. Mindnyájunknak szüksége van rá. Minden asszony szívesebben választaná, hogy szép legyen, mint bármi mást a világon... inkább mint azt, hogy gazdag legyen, vagy jó legyen, vagy övé legyen a tündérek minden adománya! Nézze csak meg ezt a festményt, habár tudom, hogy rossz kép, és az a buta, nagyszájú Kneller nem tudta megfesteni a szememet, sem a hajamat, sem a bőrömet. Micsoda alakom volt akkoriban!... és nézzen meg most, nézze meg ezt a ráncos, öreg nyakamat! Miért tart olyan rövid ideig a szépségünk? Emlékszem, Mademoiselle de Lenclos sokkal idősebb korában, mint én, még egészen üde volt, és jól tartotta magát. Nem titkolhatjuk el a korunkat. Bele van írva Collins
 úr könyveibe. Én Jakab király uralkodásának utolsó évében születtem. Még nem vagyok öreg. Még csak hetvenhat vagyok. De micsoda roncs vagyok, édesem, és hát nem kegyetlen sors, hogy az időnket olyan kurtára szabták?

Itt aztán a feleségemnek közbe kellett vetnie azt a vitathatatlan állítást, hogy mindnyájunk ideje rövidre van szabva itt alant.

- Áh! - kiáltott fel a bárónő. - Hát Ádám nem majd ezer évig élt, és Éva nem volt-e szép egész idő alatt? Ezzel szoktam bosszantani Tusher urat, a szegény párát! Mit tettünk azóta, kérdem, hogy az életünk annyira megfogyatkozott?

- Olyan boldog volt az élete, hogy még olyan sokáig szeretné meghosszabbítani? - kérdezte a bárónő hallgatója. - Ha annyira szereti a szellemességet, hogyhogy nem olvasta soha Swift esperes híres leírását a haláltalanokról, a Gulliverben? Apám és az uram azt mondják, egyike a legszebb és legfélelmesebb prédikációknak, amiket valaha írtak. Jobb volna egyáltalában nem élni, mint szeretet nélkül élni, és Isten látja lelkemet - mondta feleségem, szeméhez emelve zsebkendőjét -, hogy ha bármi történne az én drága George-ommal, inkább abban a pillanat​ban én is az égbe jussak.

- Ki szeret engem az égben? Én egészen egyedül vagyok, kislányom... azért is maradnék szívesebben itt - mondta a bárónő ijedt és szánalmas hangon. - Maga jó hozzám, hogy Isten áldja meg azt az édes arcát. Mert ha zsémbelek is, és rettenetes természetem is van, a cselédeim mindent megtesznek a kényelmemre, fölkelnek az éjszaka bármely órájában, és soha egy rossz szót se szólnak. Még mindig szeretem a kártyát. Az élet egészen sivár volna nélküle. Majdnem minden elmúlt már, csak ez nem. Már az ebédemet sem tudom megenni, amióta elvesztettem az utolsó két fogamat is. Minden itt hagy öreg korunkra. De a kártya az még megmaradt, hála istennek, a kártya még megmaradt! - S e szavak után elkezdett szundi​kálni, de azért felébredt, ha feleségem megmozdult és felállt, s ilyenkor azt képzelte, hogy Theo menni készül. - Ne menjen még, nem bírok egyedül lenni. Nem kívánom, hogy beszél​jen. De szeretem nézni az arcát, édesem. Sokkal kellemesebb, mint azé az utálatos Bretté, akinek a mogorva képét már annyi év óta látom a hálószobámban.

- Mi az, bárónő! Már megint pikétezik? - Itt képzeljük el, hogy egy előkelő grófné félbeszakít egy kártya játszmát Theo és Bernstein néni között. - Én meg Lord Esmond eljöttünk magához! Menj és fogj kezet nenővel, Esmond! És mondd meg őladységének, hogy lordságod jó kisfiú!

- Lordságom jó kisfiú - mondta a gyerek. (Madame Theo nagyon elevenen szokta eljátszani nekem az ilyen jeleneteket.)

- Ha igen, fogadni mernék, hogy nem az apjától örökölte - sipítozta Lady Castlewood. Kegyes​kedett azt hinni, hogy Bernstein néni süket, és ezért mindig ordítozott az öreg hölggyel.

- Ladységed az unokaöcsémet választotta, akár jó volt, akár rossz - mondta Bernstein néni, aki mostanában mindig nagyon izgatott volt az ifjú grófné jelenlétében.

- De még sokkal rosszabb, mint ahogy valaha is hittem róla. Az édesapádról beszélek, Ezzy. Ha anyád nem lenne, fiam, isten tudja, mi lenne belőled. Elmegyünk meglátogatni a kis királyi fenséget. Sajnálom, hogy ladységed ma nem néz ki nagyon jól. Hát bizony nem maradhatunk örökké fiatalok, és haj, haj, de mennyire megváltozunk, mire öregek leszünk. Gyerünk, Ezzy, csókold meg ezt a hölgyet. Neki is van egy kisfia. No nézzék, a földszinten van a gyereke? - Csakugyan, Miles úrfi odalent volt, mivel bizonyos okokból elkísérte néha anyját, amikor az Bernstein nénit meglátogatta; nénikém pedig annyira óhajtotta az anya társaságát, hogy pillanatnyilag kénytelen volt megbékélni a gyerekkel. - Szóval itt van a gyereke is. Ó, maga kis ravasz! - mondta a grófnő. - Sejtem már, hogy az öregasszony pénzére pályázik! No nézzék csak! Ne nézzen olyan ijedten, a vénasszony egy szót se hall abból, amit mondok. Gyere, Ezzy. Isten vele, néni!

És ezzel a grófné őladysége kisuhogott a szobából.

Hallott-e ebből valamit Bernstein néni, vagy nem hallott? Hol maradt a szellemesség, amiről az öreg hölgy olyan sokáig híres volt? Vagy ez a tűz is elhamvadt, akárcsak a szeme szikrázása? Másokkal mindazonáltal még eléggé talpraesetten viselkedett, és nem fukarkodott a gúnyolódással. Amikor az özvegy Castlewoodné és Lady Fanny látogatott el hozzá - ezek a fennkölt hölgyek teljes közönnyel, de elbűvölő jó modorral kezelték a feleségemet -, a bárónő a társaságukban méltóságteljes, könnyed, sőt parancsoló modorú volt. Kajánul becézgette előt​tük Warringtonnét, s ha a feleségem nem volt jelen, dicsérte a jó modorát, azt mondta, hogy unokaöccse talán bolondos házasságot kötött, de annyi bizonyos, hogy elbűvölő a felesége.

- Szóval annyira dicsérem magát nekik, édesem - mondta -, hogy azt hiszem, szívesen kikaparnák a két szemét.

De annyi bizonyos, hogy a kis amerikai nő jelenlétében kényelmetlenül érezte magát és remegett. Annyira félt tőle, hogy nem is merte bezárni előtte ajtaját, sőt, még a háta mögött sem merte szidni a grófnét. A Castlewood hölgyek azonban, bármilyen kevéssé kedvelték is, mégse kaparták ki Theo szemét. Sőt egyszer ki is hajtattak a házikónkhoz Lambethbe, amikor is a feleségem véletlenül a nyitott ablakban ült, gyerekét az ölében tartva, éppen látogatói szeme előtt. De csak egy óriás termetű lakáj csörtetett át kis kertünkön, s leadta őladységeik névkártyáit a kapunkban. Gyűlöletük éppoly kevéssé sértett bennünket, mint ahogy a láto​gatásuk sem örvendeztetett meg. Amikor legközelebb megkaptuk kölcsön barátunk, a serfőző kocsiját, Warringtonné elhajtatott Kensingtonba, s Gumbo átnyújtotta az óriásnak névjegyein​ket, viszonzásul azokért, melyekkel előkelő úrnői megajándékoztak bennünket.

A bárónőnek is volt kocsija, de ritkán jutott eszébe, hogy rendelkezésünkre bocsássa, hanem hagyta, hogy Theo a szolgálójával és a kisbabájával kimenjen az esőben a Clarges Streetre, azzal a gyarló mentegetőzéssel, hogy nem meri megkérni a kocsisát, fogja be a lovakat. De miután hazatérőben feleségemet kétszer is megrémítették durva fickók a Westminster-híd túlsó oldalán, nyíltan megmondtam nénikémnek: megtiltom Theónak, hogy elmenjen hozzá, ha nem viteti őt haza biztonságban; így hát a morgolódó Jehunak el kellett hajtani a lovait a sötétben. Csak morgott a shillingjeimre: nem tudta, milyen kevés van belőlük. Szegénységünk eléggé illedelmes színben jelent meg. Rokonaimnak soha eszükbe sem jutott, hogy segítsenek rajtam, nekem se, hogy panaszkodjam nekik. Nem tudom, hogyan juthatott Sampson néhány guinea-hez, de emlékszem, egyszer hozott nekem hatot, s ezek olyan kapóra jöttek, hogy pénz soha jobbkor egész életemben. Belehajolt Miles úr kis rácsos ágyába, mikor a gyerek aludt, s miután a lelkész elment, megtaláltam a pénzt a kisbaba rózsás kezében. Igen, a Szeretet ér legtöbbet a földön. Sok ilyen jótéteményt jegyeztem föl a szívemben - becses és jóleső, sivatag helyen fakadó forrásokat, kedves, barátságos fényeket, amelyek földerítették sötét csüggedésünket.

Ez az érdemes pap eléggé készségesen hajlandó volt rendelkezésre bocsátani társaságát Madame de Bernsteinnek is, amennyire az igényt tartott rá, akár kártya, akár teológia céljára. Immár sok év óta ismervén őladységét, Sampson láthatta, és velünk is közölte, hogy a bárónő gyorsan hanyatlik; s amikor Madame Bernstein nyilvánvalóan növekvő gyarlóságait említette, s az elkerülhetetlen vég valószínűségét, S. úr nagyon érzelmesen beszélt nekünk annak a szükségéről, hogy felkészüljünk a túlvilágra, valamint ennek a világnak a hívságairól, és a reményről, hogy a másvilág boldogságot tartogat minden megbánó bűnösnek.

- Én mindenképp bűnös voltam - mondta a káplán fejét lehajtva. - Isten a tudója, és imádkozom Hozzá, hogy részesítsen bocsánatában. Sajnos, uram, nénije, a bárónő őladysége nem abban a lelkiállapotban van, ami illenék hozzá, tekintettel a rá váró változásra. Én csak egy szegény, gyarló nyomorult vagyok, és nincs az a rab a Newgate-ben, aki ezt alázatosabban és őszintébben vallhatná be. Mostanában egyszer-kétszer igyekeztem beszélni erről őladysé​gével, de nagyon nyersen elutasított. „Lelkész - mondta -, ha kártyázni jön, az nagyon jó, de hálás lennék magának, ha megkímélne a prédikációitól.” Mit tehetnék, uram? Utóbb nem is egyszer jelentkeztem nála, de Case úr azt mondta, őladysége nem tud fogadni.

Madame Bernstein csakugyan megmondta feleségemnek, akit, mint már mondtam, mindig hajlandó volt fogadni, hogy a káplán tűrhetetlen tónusban beszél, ami pedig a teológiáját illeti, arra megjegyezte:

- Hát nem püspök felesége voltam? Talán szükségem van rá, hogy ez a szegény pára tanítson?

Az öreg hölgy éppolyan türelmetlen volt az orvosokkal, mint a papokkal; azzal az ürüggyel, hogy feleségem gyöngélkedik, és a mi jó Heberden doktorunknak kényelmesebb, ha a Clarges Streeten látogatja meg, mint ha megteszi a hosszú utat a mi lambethi lakásunkig, rávettük H. doktort, vizsgálja meg Theót nagynénink házában, s megkértük, ha lehet, ajánlja fel tanácsát a bárónőnek; Brett asszonnyal, a komornájával leírattuk a panaszait, s a doktor megerősített bennünket abban a véleményünkben, hogy ezek komoly tünetek, és hamarosan itt lehet a vég. Némelykor este eléggé elevenül tudott gúnyolódni, és mulattatni egy egész kis társaságot, de utóbbi időben alig tette ki lábát otthonról. Az aluszékonyság, melyet megfigyeltünk nála, részint azoknak az ópiumos orvosságoknak volt tulajdonítható, amelyeket szedni szokott: ezekkel a kábítószerekkel csillapította állandó fájdalmait. Egy éjszaka, amikor mindketten nála ültünk - Miles urat akkor már elválasztották, s édesanyja ráhagyhatta őt hűséges Mollynk gondjaira -, elaludt a kártya fölött. Csendre intettük a szolgákat, akik bejöttek vacsorára teríteni - még mindig ragaszkodott a bőséges vacsorához, és sem a mi figyelmeztetésünk, sem a doktoré nem bírhatta önmegtartóztatásra -, s csak üldögéltünk ott, mint már sokszor azelőtt is, csöndben várakozván, hogy felébredjen szundításából.

Amikor felriadt, egy ideig mereven rám nézett, babrálgatta kártyáit, aztán megint ölébe ejtette a lapokat, és megszólalt:

- Henry, sokáig aludtam? - Eleinte azt hittem, az öcsémmel téveszt össze, de gyorsan folytatta, mereven nézett, mint valamilyen nagyon távoli dologra, és azt mondta: - Kedvesem, hiába, nem vagyok elég jó hozzád. Szeretem a kártyát, a játékot, az udvart, és, ó, Harry, te nem tudsz mindent! - Ekkor megváltozott a hangja, fejét fölszegte. - Az apja elvette Anne Hyde-et, és az Esmondok vére csak van olyan jó, mint bárkié, ha nem királyi vér. Anyu, kérlek, több tisz​telet​tel bánj velem. Vos sermons me fatiguent; entendez-vous?... faites place à mon Altesse royale: mesdames, me conaissez-vous? je suis la...
 - E szavakra rémült, hisztérikus siko​lyok​ba és nevetésbe tört ki, és amikor odasiettünk hozzá, riadtan így szólt: - Oui, Henri, il a juré de m’épouser, et les princes tiennent parole... n’est-ce pas? O oui! ils tiennent parole; si non, tu le tueras, cousin; tu le... ah! que je suis folle!

S újra kezdődött a szánalmas sikoltozás, nevetés. Mielőtt még ijedt emberei bejöhettek a hívására, szegény egyik hangulatából a másikba esett, de mindig ugyanannak a csalódásnak az áldozata volt, hogy én vagyok az eltűnt idő Henryje, aki szerette őt, s akit ő elhagyott, akinek csontjai távol nyugszanak a Potomac partjain.

Feleségem és az asszonyok ágyba fektették szegény hölgyet én pedig elsiettem orvosi segítségért. Félrebeszélt zűrzavaros összevisszaságban egész éjszaka, ápolónői s az orvos ott ültek mellette. Aztán újabb és újabb adag ópiumtól elaludt. Mire felébredt, szelleme már nem kalandozott el, de beszédmódja megváltozott, s fél karja és oldala megbénult.

Szükségtelen elmondani betegségének fejleményét és végét vagy akár figyelni élete kihunyó lángját, ahogy fel-fellobbant és pislákolt. Öntudata egy darabig megmaradt - s olyankor nem nyugodott amíg Theo nem ült az ágya mellé -, de aztán megint elkalandozott a szelleme, s szegény, esett teremtés ágyán fekve újra fiatalnak képzelte magát s összefüggéstelenül beszélt hajdani napjainak eseményeiről és jeleneteiről. Aztán megint Henrynek szólított, felhívott, bosszuljak meg valamilyen sértést vagy megvetést amelynek eredete - bármit gyaníthattam is - kizárólag az ő megromlott emlékezetében volt.

- Mindig ilyenek voltak - mormolgatta -, sohase szerettek se férfit, se asszonyt, akit cserben ne hagytak volna. Je me vengerai. O, oui, je me vengerai!
 Ismerem mindnyájukat, ismerem mindnyájukat, és elmegyek Lord Stairhez a listával. Nekem ne beszéljetek! Az ő vallása nem lehet igaz vallás. Visszatérek anyám vallására, pedig ő nem szeret engem. Sohasem szeretett. Miért nem szeretsz, anyám? Mert annyira rossz vagyok? Ah, pitié, pitié. O mon père!
 Gyónni akarok - s ekkor a szerencsétlen megbénult hölgy úgy tett mintha fel akarna ülni ágyában.

Húzzuk össze az ágya függönyét. Még mindig félelemmel gondolok azokra az elsietett, az ágy mennyezetének árnyában elmormolt szavakra, miközben feleségem sápadtan ült ott, térdén az imakönyvvel, a szolgák zajtalanul jöttek-mentek, odakint az óra tiktakolt, s ütéseivel jelezte a futó időt; a nap sugara Kneller képére esett, amely Beatrixot ábrázolta szépségében, rózsás orcájával, mosolygó ajkával, hullámzó, gesztenye fürtjeivel, s szemével, mely mintha az ágy​ban nyöszörgő, bágyadt alakra nézne. Egy ideig nem tudtam megérteni, miért várják annyira nagynéném szolgái, hogy elmenjünk. De estefelé belopózott egy inas, s a komornával sugdo​sott, s akkor Brett kissé zavartan arra kért, menjünk le a földszintre, mivel a... a doktor eljön meglátogatni a bárónőt. Akkoriban nem mondtam meg a feleségemnek, ki volt az a... az a „doktor”, de amikor az illető úriember elsuhant mellettünk, és felhaladt a lépcsőkön, rögtön láttam, hogy katolikus pap. Amikor Theo legközelebb meglátogatta szegény hölgyünket, már nem tudott beszélni, meg sem ismert senkit maga körül, és ilyen öntudatlanul ment kifelé az életből. Betegsége közben rokonai eléggé buzgón látogattak el házába, de a bárónő senkit sem akart fogadni, minket kivéve. De amikor elköltözött, s mindennek végén lementünk a földszintre, ott találtuk összegyűlve a társalgóban a fehér arcú Castlewoodot, myladyt Kensingtonból és Will urat.

Amikor feltűntünk, mohón néztek ránk. Már éhesek voltak a zsákmányra.

Amikor nagynénénk végrendeletét felnyitották, kiderült, hogy öt évvel azelőtt kelt, s minde​nét, amije csak volt, kedves unokaöccsére, a virginiai Castlewoodból való Henry Esmond Warringtonra hagyta „gyöngéd szeretettel és emlékezésül a névre, amelyet visel”. Az örökség nem volt nagy. A bárónő jövedelme a korona által adományozott kegydíjakból származott, úgy látszik - hogy milyen szolgálatokért, azt nem tudom -, de a kegydíj persze vele halt, s csak néhány száz font maradt az ékszereken, csecsebecséken s a Clarges Street-i ház bútorzatán kívül, amelynek árverésére egész London eljött. Walpole úr igényt jelentett be a bárónő képére, de én szabadon bántam Harry pénzével, amennyiben megvettem a festményt: most a kandalló fölött lóg, abban a szobában, amelyben írok. Ami az ékszerekből, csipkékből, drágakövekből és régi porcelánból folyt be, melyet néném gyűjtött - Harry a hagyaték révén több mint négyezer font tulajdonosa lett. Én magam is éltem az alkalommal, és rátettem a kezemet száz fontra, amely éppen akkor folyt be, amikor egész tőkém húsz fontra csökkent; a többire váltókat állíttattam ki, s azokat elküldtem Henry Esmond kapitánynak Virginiába. Nem is tápláltam volna semmi aggályt, hogy többet vegyek el belőle - mert öcsém sokkal na​gyobb összeggel volt adósom -, de azt írta, hogy megint csodálatos alkalma nyílt megvásárolni egy birtokot négerekkel a szomszédságunkban odahaza; s Theo meg én sokkal jobban örültünk, amiért így megalapozhatjuk öcsénk szerencséjét, semhogy le ne mondtunk volna a mi kis követelésünkről. Ami az én vagyoni állapotomat illeti, szegény Harry abban az időben semmit sem tudott róla. Anyám sohasem közölte vele, hogy megszüntette nekem szóló pénzküldeményeit. Harryt tekintélyes összeggel segítette ki, mindennel, amit megtakarított, hogy megvásárolhassa új birtokát; s Theo meg én szívből hálát adtunk, hogy öcsém ügyei jól haladnak.
S milyen furcsán alakultak a mi ügyeink. Milyen különös jó szerencse folytán telt meg újra az erszényünk, amint kiürült! Éppen végére értem a tőkénknek, amikor szegény Sampson elhozta a hat aranyát - amivel ki tudtam húzni az időt mindaddig, amíg esedékes nem lett féléves bérem, mint ifjabb Foker úr nevelőjéé; aztán következett Harry száz fontja, amire én main basse-t
 tettem, az is kisegített minket három hónapon át - hátralékban voltunk a lakbérünk​kel, különben a pénz legalább hat héttel tovább tartott volna - s mire ezt a pénzt majdnem teljesen elköltöttük, hát nem épp akkor érkezik egy utalvány kétszáz fontra Jamaikából, tízezer áldás kíséretében ottani drága barátainkból, s gyöngéd szidás a tábornoktól, amiért nem írtunk neki hamarabb szűkös helyzetünkről - amiről csak barátunk, Foker úr révén hallott, aki azonban olyan kifejezésekkel beszélt Theóról és rólam, hogy szüleink büszkébbek lettek a gyerekeikre, mint valaha voltak. Nem lehet változtatni anyámmal való összeveszésemen? Akkor jöjjek át Jamaikába. Ott bőven van miből élni mindnyájunknak, s őkegyelmessége mint kormányzó, rögtön tudna nekem állást is szerezni. „Jöjjetek hozzánk!” - írta Hetty. „Jöjjetek hozzánk! - írta Lambert néni. - A gyerekeink szegénységben sínylődnek, mi pedig őkegyel​mes​sége hintójában kocsizunk? S az őrök tisztelegnek, valahányszor elhaladunk mellettük? Hát Charley nem hazament hozzátok, a karthauziaktól, annyi szünnapra, s nem ugyanannyi félkoronást vágott zsebre szegény George-tól, ugye?” (Valóban ez volt az igazság, mert hát kihez is ment volna szünnapon, ha nem a nővéréhez? És mire lett volna jó megmondani a gyereknek, milyen szűkiben vagyunk a félkoronásoknak?) „És ti mindig olyan jóságosan bántatok vele, ahogy megírta leveleiben is, amik túlcsordulnak a szeretettől George meg a kis Miles iránt! Ó, mennyire szeretnénk látni Milest!” - írta Hetty meg a mamája. - „Ami pedig a keresztapját illeti - írta Het -, aki olyan jó volt az én drágámhoz meg a gyerekéhez, meg​ígérem, hogy megcsókolom, bármikor is találkozom vele!”

A mi fiatal jótevőnk azonban sohasem hallhatott róla, milyen szeretettel és hálával viseltetik iránta családja. Ragyogó arcának felvillanása a kerítés fölött a mi lambethi házunk előtt, amint elnyargalt kis lován - ez volt az utolsó, amit valaha is láthattunk belőle. Karácsonykor egy kosár érkezett hozzánk, benne egy nagy pulyka és három pár fogoly egy kártyával, amelyen ez állt: Lőtte M. W. Ennek az ajándéknak a vétele után levélben mondtunk köszönetet a gyereknek, és átadtuk neki húgunk üzenetét is.

Erre a levélre Lady Warringtontól érkezett válasz: azt írta; kénytelen közölni velem, hogy gyermeke engedetlenségben vétkezett, amikor engem meglátogatott, s ő most első ízben hallott erről a látogatásáról. Ismervén az én nézeteimet a szülők iránti kötelességről - amire házasságommal adtam példát -, nem óhajtja, hogy fia ezeket a nézeteket elsajátítsa. S buzgón remélve, hogy be fogom látni jelenlegi életvitelem tévelygését, maga részéről abbahagyja e rendkívül kellemetlen témát, jegyezvén magát stb., stb. S e kedves üzenetet mintegy mártás​ként kaptuk szegény Miles pulykájához, amely a mi újévi családi lakománk volt. Lady Warrington levele émelyítővé tette vacsoránkat, bár Sampson meg Charley mulattak rajta.

Ó, istenem! El se múlt az a hónap, kis barátunk elköltözött közülünk. Vadászgatott, s puskáját egy bozóton keresztülhúzva maga után, a ravasz megakadt egy bokorban, s szegény kis emberkét úgy vitték haza apja házába, ahol csak néhány napig élt még - s kínok és fájdalmak közt hunyt el. Amott, a tiszafák alatt, látom a sírboltot, amely elfödi, s ahol egy nap bizonyára az én csontjaim is nyugosznak majd. S padunk fölött a templomban gyerekeink gyakran betűzgették szomorúan azt a megható feliratot, melyben Miles megtört szívű apja fejezte ki egyetlen fiáért érzett bánatát és szeretetét.

HARMINCHATODIK FEJEZET
Amelyben Harry megadja magát a közös emberi sorsnak

Ettől kezdve elmúltak felőlem a nehéz idők, s nem kellett többé megküzdenem a szegény​séggel. Kis rokonom halála óriási különbséget jelentett e világi kilátásaim szempontjából. Legközelebbi örököse lettem egy értékes birtoknak. Nem volt valószínű, hogy nagybátyámnak és feleségének újabb gyereke születik.

- Az az asszony bármi bűnre képes, csak hogy magát kisemmizze - jelentette ki Sampson.

Valójában azonban Lady Warrington nem volt bűnös semmi ilyesféle aljasságban. Lady Warringtont kegyetlenül sújtotta az őket ért csapás, de vallási tanácsadói arra tanították, hogy úgy tekintse, mint az ég fenyítését, és vesse magát alá az Isteni Akaratnak.

- Míg élt a fia, szíve elfordult a jobbik világtól - mondta neki a papja -, s ladységed túlságosan is csak erre a világra gondolt. Fia szempontjából óhajtott rangot és címet. Földi koronát kért, és talán el is érhette volna. De mire volna jó az most olyasvalakinek, aki már csak kevés évet tölthet a földön, miféle fontossága lehet, összehasonlítva a mennyei koronával, amelynek ladységed biztos várományosa?

Az eset nem kis feltűnést keltett. Ama rajongó szekta kápolnáiban, amelyhez Lady Warrington fia halála után jobban hajlott, mint valaha, sok olyan prédikációt mondtak el, amely mind erre az eseményre vonatkozott. Távol legyen tőlem kételkedni az útban, amelyen most a gyászoló anya jár, vagy hogy másképpen tekintsek, mint tisztelettel és rokonérzéssel bármely szeren​csétlen lelket aki ott keres menedéket, ahová bűn és bánat és csalódás menekül vigasztalásért.

Lady Warrington még velem is kiengesztelődésre törekedett. Egy évvel az őt ért veszteség után, Londonban lévén, tudtomra adta, hogy látni akar, s én tiszteletemet is tettem nála, ő pedig szokásos kioktató módján erkölcsprédikációt tartott a magam helyzetéről meg az övéről. Csodálkozott a menny akaratán, amely megengedte - és milyen félelmetesen megbüntette! - szegény gyermekének iránta való engedetlenségét - azt az engedetlenséget, amelynek én leszek haszonélvezője. (Úgy látszik, a mi kis emberünk megszegte a parancsot, s anyja tudta nélkül vitte magával a puskáját.) Remélte, hogy ha valaha is a birtokhoz jutok - habár a Warringtonok, hála az égnek, hosszú életű család, kivéve éppen az én apám esetében, akinek életét a nagyon zabolátlan ifjúság kihágásai rövidítették -, de ha valaha is rám száll a családi birtok és a rang, reméli, s imádkozik, hogy jelenlegi életvitelem megváltozzék: hogy szakítsak méltatlan társaságommal; hogy szüntessek meg minden kapcsolatot azzal a borzalmas szín​házzal s szabados látogatóival; hogy arrafelé forduljak, ahol egyedül elérhető a béke, ama szent kötelességek felé, amelyeket, attól tart - nagyon is attól tart -, mind ez idáig elhanya​goltam. Korholását a Szentírásból kölcsönzött nyelvezettel töltötte meg, de azt nem kívánom itt utánozni. Amikor búcsút vettem, átadott nekem egy csomag prédikációt Warringtonné részére, s egy kis zsoltároskönyvet, Dora kisasszony szerezte, kiváló tagja a társaságnak, amelynek a későbbiek folyamán ő meg édesanyja fölesküdt hithirdetői lettek, s aki özvegy édesanyja halála után, három évvel ezelőtt, Bathban feleségül ment ifjabb Juffles úrhoz, egy híres prédikátorhoz.

Szegény hölgy ezek után megbocsátott nekem, de fiunkat látni sem bírta. Amikor már elvesztettük második gyermekünket, nagynéném és lánya eléggé buzgón látogatták a szegény, szenvedő édesanyát, sőt még ide is meghívtak bennünket. Nagybátyám azonban most minden​nap megjelent házunkban. Órákig tudott elüldögélni, miközben kisfiúnkat nézte. Szüntelenül játékokat meg édességet hozott neki. Azt kérte, hogy a gyerek nevezze őt keresztapának. Amikor saját bánatunkat éreztük - olykor huszonöt év elmúltával is éppolyan szorongatóan tud fájni, mint azon a napon, amikor elvesztettük kicsikénket -, amikor saját bánatomat éreztem, együtt tudtam már érezni az övével is. De feleségem megsajnálta már akkor is, még mielőtt megismerte, mi az: elveszteni saját gyerekét. Az édesanya féltő szíve már megsejtette, milyen kínt érez a fájdalomtól sújtott apa; az enyém önzőbb, s csak a tapasztalatból tanulta meg a szánakozást, s nagybátyámmal csak kisbabám koporsója mellett békültem ki.

Szegény ember elküldte kocsiját a szerény temetési menetbe, s aztán elvitte sétálni a kis Milest, az szüntelenül fecsegett vele, új fekete ruhája fölött érzett örömében megfeledkezett minden bánatáról, s élvezte a szabad levegőt. Mennyire fájt a gyerek ártatlan fecsegése az anya szívének! Kívánhatjuk-e, hogy szívünknek ama sebe begyógyuljon? Oly jól ismerem feleségem arcát, hogy mai napig is meg tudom mondani, amikor néha annak a kicsikének az elvesztésére gondol. Ez már nem annak a rég történt elválásnak a fájdalma, hanem kapcsolat egy lélekkel, akit szeretünk a mennyekben.

Nem sokkal ezután visszatértünk fényesebb lakásunkba, Bloomsburybe, s az én ifjú cseme​tém, akit nem nevelhettem tovább, s aki nagy barátságra gyúlt Charley iránt, a karthauziak iskolájába iratkozott, ahol barátjának volt gondja rá, hogy ne kapjon több verést, mint ami jót tesz neki, s ahol - kétségkívül magántanítójának kiválósága következtében - jó helyet szerzett s tartott meg magának. S annyira megszerette az iskolát, hogy azt mondja, ha valaha fia lesz, azt is ebbe a szemináriumba küldi.

A csemetémet pedig azon okból nem tudtam tovább nevelni, mert más dolgom akadt. Mivel nagybátyám - akinél odaadóbb támogatója nem volt a kormánynak, csak azt csodálom, hogy a miniszter bármit is adott neki, amikor pedig teljesen bizonyos lehetett a szavazatában - teljesen kibékült velünk, azt hiszem, Miles úr kedvéért, befolyását felhasználta unokaöccse és örököse érdekében, s abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy megjelent a kinevezésem a hivatalos lapban, mint őfelsége meghatalmazottja a bérkocsiengedélyek kiadása terén, amely állást, merem állítani, becsülettel töltöttem be, amíg egy vitám a miniszterrel - amelyről lesz említés a maga helyén - meg nem fosztott ettől a megbízatásomtól. Oklevelemet is megszereztem a Temple-ben, s megjelentem a Westminster Hallban talárban és parókában.

Azonkívül ebben az évben jó barátomnak, Foker úrnak dolga akadt Párizsban, nekem pedig abban az örömben volt részem, hogy elkísérhettem őt oda, ahol à bras ouverts
 fogadott az én kedves amerikai védelmezőm, Monsieur de Florac, be is mutatott előkelő családjának, s a főváros művelt társaságának sokkal nagyobb részével ismertetett meg, mint amelynek látoga​tására időm maradt; mert becsületérzésem nem engedte, hogy elhagyjam kedves pártfogómat. Fokert, akinek főleg a burzsoázia körében akadtak ismerősei, elsősorban Monsieur Santerre,
 egy nagy párizsi serfőző, egy gazember, aki azóta sokkal inkább vérben, mint sörben ért el eredményeket. F. úrnak szüksége volt az én tolmácsi szolgálataimra, én meg nagyon is örültem, hogy igénybe veszi őket, s így valamelyest vissza tudom fizetni irántam tanúsított jóságát. Feleségeink időközben Foker úr új villájában laktak, Wimbledonban, s voltak oly kedvesek és azt mondták, mulattatják őket azok a Párizsi levelek, melyeket én írtam és küldtem el nekik, akkoriban a követségen szolgáló kiváló barátom, Hume
 úr útján, s amelyeket később csinos kis kötetben ki is adtak.

Miközben nyugodtan intéztem Londonban jelentéktelen hivatali kötelességeimet, megkez​dődtek a zavarok, amelyek a gyarmataink és az anyaország közti nagy szétválásban végződtek. Amikor Grenville
 úr javaslatot tett a maga bélyegilletékére, azt mondtam feleségemnek, hogy ez a rendelet óriási elégedetlenséget fog odahaza kiváltani, mert mi azon vagyunk, hogy olyan sokat kapjunk Angliától, és olyan keveset fizessünk vissza, amennyit csak lehet; de annyi bizonyos, hogy én ugyan meg nem éreztem előre azt a példátlan haragot, amit ez a terv kiváltott. Úgy voltunk ezzel, mint ahogy általában családok és egyének lenni szoktak. Ürügyet kerestek a viszályra; igazi oka hosszú civódásokban és korábbi ellenségeskedésekben kere​sendő. Sok ostoba követelés és zugzsarnokoskodás, az angolok szokásos pimaszsága minden idegennel, minden gyarmatossal s általában mindazokkal szemben, akik azt merik gondolni, hogy az ő folyóik is érnek annyit, mint a mi Abanánk és Pharparunk, természetes bátorsága olyan embereknek, akiket sértett a mi hatalmaskodó, uralomra vágyó természetünk - ez veszítette össze Angliát a gyarmataival; s az Angliában dívó rendszer elképesztő baklövései olyan végeredményre juttatták a viszályt, amin magam részéről csöpp kedvem sincs sirán​kozni. Ha London helyett Virginiában lettem volna, nagyon valószínű, hogy a tartományok oldalára álltam volna, már csak merő ellenzékiségből is Castlewood elszánt úrnőjével szem​ben, aki éppúgy lázadásba hajszolt volna engem, mint Anglia e gyarmatokat. A bélyegtörvény okozta-e a forradalmat? Hiszen ez az adó nem volt nagyobb, mint amit Angliában szívesen megfizettek. Tíz évvel azelőtt, amikor a franciák behatoltak területünkre, s otthonról kértünk segítséget, akkor is fellázadtak volna a gyarmatok ennek az adónak a megfizetése ellen? Nem tekintik-e a legtöbben az adóbeszedőt természetes ellenségüknek? Ezer meg ezer bátor lelkű és derék ember fordult Amerikában az angolok ellen, de még több volt, aki hasznot keresett a viszályban, vagy magánokokból bocsátkozott bele. Kijelentem, most már nem tudom, hogy az én okaim önzők voltak-e vagy hazafiasak, azt sem, hogy melyik félnek volt igaza, vagy hogy talán egyiknek sem volt. De abban bizonyos vagyok, hogy mi, Angliában, nem tehettünk egyebet, mint hogy végigküzdjük a harcot, mégis hiszem és esküszöm, hogy miután elvesz​tettük a csatát, a vesztes az első és természetes megbántódás után semmiféle neheztelést nem érzett.

Mi hajtotta Hal öcsémet, hogy Virginiából - melyet, úgy látszott, nagyon kedve ellenére hagy el - olyan lángolóan hazafias leveleket írjon? Az én kedves, jó öcsémet mindig irányította valaki; én, amikor együtt voltunk - olyan elképzelése volt szellemességemről és bölcsessé​gemről, hogy ha azt mondtam, szép idő van, úgy elgondolkozott ezen a megfigyelésen, mintha a hét bölcsek egyike mondta volna -, ha pedig távol voltam, akkor valamilyen más nagyokos. Ki sugallta ezt a szilaj hazafiságot, ezeket a lángoló leveleket, amelyeket Londonba küldött nekünk?

- Madame Esmond ellen lázong - mondtam én.

- Valamilyen gyarmati irányítója van... talán az a hölgy - célzott rá a feleségem.

Hogy ki „az a hölgy”, Hal nem mondta meg nekünk, sőt arra kért, soha ne is célozzak leveleimben erre a kényes tárgyra, „mert Madame mindet látni óhajtja, én pedig egy szót sem óhajtok szólni, tudod már miről, a kellő pillanatig”, írta. Szeretet nem is lehet nagyobb annál, mint amelyet levelei tanúsítottak. Amikor meghallotta - attól a tájékoztatójától, akit már említettem -, hogy rendkívüli szorongatottságunk közepette nem tartottam vissza nagynénje hagyatékából többet, mint száz fontot, el akarta zálogosítani a birtokot, amelyet éppen meg​vásárolt; s nem egy veszekedése volt anyjával az én érdekemben, és sokkal nagyobb nyíltsággal mondta meg véleményét, mint ahogy én valaha is merészeltem volna. Madame Esmond dühös szemrehányásaiig - amikor is hálátlansággal vádolta őt, miután olyan sokáig fáradozott és takarékoskodott érte - szegény fiú nem is tudta, hogy anyánk beszüntette az én támogatásomat, hogy az ő érdekeit mozdítsa elő; és mire ennek híre elérkezett hozzá, már megvette a birtokot, én pedig szerencsésen túl voltam nélkülözéseimen.

Takarékos szülőanyánk jegyzeteivel ellátva, zsinórral összefűzve eltett minden papírdarabkát, amit valaha is írtunk. Mi, fiúk, azonban sokkal gondatlanabbul bántunk egymás leveleivel, különösen én, aki talán kissé le is néztem öcsém irodalmi működését, de feleségem nem ilyen fölényes, s nem kis számban őrizte meg Harry leveleit, valamint annak az angyali lénynek a leveleit is, akit nemsokára testvérünknek neveztünk.

- Ha elgondolom, hogy kit választott, és kit kaphatott volna meg! Ó, ez szörnyű! - kiáltotta feleségem, amikor megkaptuk azt a nevezetes levelet, amelyben Harry első ízben közölte velünk ideáljának a nevét.

- Nagyon csinos kislány volt, amikor elutaztam hazulról, most már talán tökéletes szépség is lehet - jegyeztem meg, amikor végigolvastam a leghosszabb levelet, amelyet Harry valaha is írt magánügyben.

- De hát hasonlítható-e az én Hettymhez? - kérdezte Warringtonné.

- Már megegyeztünk benne, angyalom, hogy Hetty meg Harry nem lettek volna boldogok egymással - feleltem.

Theo megcsókolta férjét.

- Bár megpróbálták volna, drágám - mondta sóhajtva. - Féltem, hogy... hogy Hetty dirigálja majd, tudod, mert azt hiszem, az ő esze különb. De abból, amit itt olvasok, úgy látszik, az új hölgy átvette a parancsnokságot szegény Harry fölött - s ezzel átnyújtotta nekem a levelet.

Az én drága George-omat biztosan előkészítették korábbi leveleim arra a mostani köz​lésemre, hogy bizonyos hölgy meghódította szívemet, amelyet cserébe adtam valami végtelenül értékesebbért, tudniillik az ő szívéért. Itt ül most mellettem, miközben ezt a levelet írom, s ha nincs benne helyesírási hiba, amilyeneken gyakran szoktál nevetni, csak azért van, mert kéznél van az én csinos szótáram, amelyik nem hibáz a leghosszabb szóban sem, sem bármi másban, mivel véleményem szerint maga a tökéletesség.
Mivel Madame Esmond megnézte minden leveledet, azért írtam, hogy ne tégy célzást bizonyos kényes ügyre - de most már nem titok, mert tud róla az egész ország. Nem George úr volt egyetlen tagja családunknak, aki titkosan kötött házasságot, s akit meg​szidott érte az anyja. Mint engedelmes öccse követtem példáját, és most elmondom neked, hogyan következett be ez az óriási esemény.
Alighogy hazaértem, már láttam, hogy eldőlt a sorsom. Nem akarom elmondani neked, milyen szép lett Fanny Mountain kisasszony, mialatt én Európában voltam. Ő azt mondja, hogy te sosem fogod ezt elhinni, én pedig örülök ennek, mivel ő az egyetlen dolog az életben, amit irigyelnék az én drága bátyámtól.
Hogy sem Madame Esmond, sem másik anyám - aki most Mountainné - nem vette észre kölcsönös vonzódásunkat, nagy csoda -, s csak úgy magyarázható, ha feltételezzük, hogy a szerelem a többieket teszi vakká. Az én szerelmem Fanny iránt csak növekedett, amikor láttam, hogyan bánik vele Madame Esmond, aki nagyon szigorú és gőgös volt hozzá, de ezt az én szerelmem teljesen angyali szelídséggel tűrte (ezt megmondom, pedig azt parancsolja, hogy ne írjak ilyen ostobaságokat). Alig részesült jobb bánásmódban, mint bármely házicseléd - sőt, a négereink sokkal szabadabban beszélhetnek Madame Esmond előtt, mint az én Fannym valaha is.
És mégis az én Fannym azt mondja, nem bánja már madame barátságtalanságát, mivel anélkül valószínűleg sohasem lettem volna az, akije most vagyok. Ó, drága bátyám! Ha visszaemlékszem, milyen nagy volt a te jóságod, hogy szükségemben kifizetted adóssá​gaimat, és kiszabadítottál a börtönből; s hogy szegénységben éltél, ami soha meg nem történt volna, ha nem az én hibámból; hogy visszafizethetted volna magadnak jogos követelésedet velem szemben, és nem tetted, mert az én érdekemet elébe helyezted saját kényelmednek, kétségbe kéne esnem ekkora jóságnak a gondolatára is; és vajon nem kell-e hálásnak lennem az égnek, amely ilyen feleséget és ilyen fivért adott nekem?
Amikor megírtam neked azt a kérésemet, hogy küldd el a pénzt, amit a nagynéném hagyott rám, amire csakugyan sürgősen és a legelőnyösebb alkalomból volt szükségem, fogalmam sem volt róla, hogy te magad szegénységtől szenvedsz. Hogy te, családunk feje idáig lesüllyedjél, és egy serfőző fiának légy a nevelője! - hogy könyvkereskedőknek kellett írnod (már amennyiben nem saját tehetséged ösztönzött rá), soha eszembe sem jutott, amíg meg nem jött hozzánk Foker úr levele, és azt se mutatták volna soha meg nekem - mert madame titokban tartotta -, ha az a viszály ki nem pattan közöttünk.
Amikor szegény Tom Diggle birtokát és négereit eladták, Tom pazarlásának és kártya​veszteségeinek, valamint már apja adósságainak következtében - Madame Esmond látta, itt a nagy alkalom, hogy gondoskodjon rólam, és hogy hatezer font fejében a farmért és az ingóságokért, olyan szép birtok tulajdonába jutnék, amilyen ebben az országban a legtöbb kisebb fiúnak jut. Eléggé közel fekszik Richmondhoz, Kent és a Hanover Court House között - az udvarház elegancia tekintetében nem hasonlítható a miénkhez Castle​woodban, de a föld kitűnő, és az emberek rendkívül egészségesek.

Itt a második alkalom, mondta Madame Esmond, amilyen talán soha többé nem adódik. Az én tiszti rangom eladásával, meg az ő megtakarított pénzével a birtok árának több mint a felét kifizethetném, a többit pedig megkaphatnám jelzálogkölcsönre; habár itt, ahol szűkösen van csak pénz, ez nehéz lett volna és drága. A helyzet így állván, s még hozzá, hogy új rokonunk, Van den Bosch úr ellenünk tett ajánlatot (az ügynöke dühöng, hogy megvettük a birtokot az orra elől), éppen kapóra jött nagynéném hagyatéka. És most tulajdonosa vagyok egy jó háznak meg négereknek itt, szülőhazámban, kétségkívül meghívnak majd a Parlamentbe, és azt remélem, hogy drága bátyámat és családját saját födelem alatt láthatom vendégül. Saját kandallóm mellett ülni, saját lovaimon lovagolni, saját kutyáim mögött, jobb, mint katonáskodni, most hogy vége a háborúnak, s nincse​nek már franciák, akikkel verekedni kell. Valójában Madame Esmond azzal a föltétellel adta ide a megtakarított 1750 fontját, hogy lépjek ki a hadseregből, és éljek idehaza. Azt mondta, elvesztette egyik fiát, akinek úgy tetszik, hogy színdarabokat írjon, és Angliában éljen - maradjon a másik mellette, odahaza.
De miután megvásároltuk a birtokot, s hazaküldtem eladásra tiszti okmányaimat, anyám azt akarta, vegyek feleségül valakit az ő választása, de semmiképpen sem az enyém szerint. Emlékszel még Betsy Pitts kisasszonyra Williamsburgben? Semmi esetre sem szépített rajta, hogy arca csupa heg lett a himlőtől, és bár Madame Esmond azt mondja, hogy az ifjú hölgy minden erénnyel ékes, be kell vallanom, nekem nem tetszenek az erényei. A szeme sem áll jól, egyik lába kurtább a másiknál; és ó, bátyám, sohase vetted észre kisfiú korunkban Fanny bokáját? Szebbet sohasem láttam az operában sem.
Mármost, amikor megállapodtunk benne, hogy kilépek a hadseregből, bizonyos kedves leányzó (sejted-e, hogy hívják?) egy napon, amikor kettesben maradtunk, boldogsá​gában olyan könnyekben tört ki, hogy lehetetlen volt végtelenül meg nem hatódnom a rokonszenvétől.
- Ó! - mondta. - Hát azt hiszi, uram, az a gondolat, hogy az én tisztelt jótevő asszonyom​nak fia csatába megy, nem tölt el rémülettel? Ó, Henry úr, hát azt hiszi, nekem nincs szívem? Vagy azt képzeli, amikor George úr ment Braddockkal, nem imádkoztunk érte? És amikor maga volt Wolfe úrral... ó!
A kedves teremtés ekkor szeméhez emelte keszkenőjét, s alig tudta eltitkolni mamája elől, aki belépett, hogy éppen sírt. De a kedves Mountainné kijelentette, hogy ha ábrán​do​zott is ilyesmiről, ha titkon imádkozott is érte (ezt most bevallja), soha egy percig se hitt benne. Éppoly kevéssé hitte volna el az én jó anyám, aki úgy gondolta, hogy San Lintot, a richmondi patikus segédje volt Fanny ideálja - egy ostoba fickó, akit majdhogy bele nem dobtam a James folyóba.
De amikor eladtam a tiszti rangomat, és megvettem a birtokot, mi mást nem tesz Fanny, mint hogy mélységes mélabúba esik? Egy nap sírva találtam őt anyja szobájában, ahol a két hölgy azzal foglalkozott, hogy kalapokat szabott a négereimnek.
- Micsoda! A kisasszony sír? - kérdeztem én. - Talán anyám megszidta?
- Nem - mondta a drága hölgy -, Madame Esmond ma kedves volt.
Könnyei csorognak egy kokárdára, amelyet éppen Sady kalapjára varr, mert Sadyből főlovász lett.
- Akkor hát, kisasszony, miért olyan piros az a kedves szeme? - kérdeztem.
- Mert fáj a fogam - felelte -, vagy mert... mert bolond vagyok. - Itt aztán nyílt zoko​gásba tört ki. - Ó, Harry úr, ó, Warrington úr! Maga itthagy minket, és ez nagyon jól van így. Elfoglalja azt a helyet a mi országunkban, ami magához illik. Itthagy minket, szegény nőket, magányosan és védtelenül. Néha-néha majd meglátogat bennünket. És amikor boldogságban és dicsőségben él, és a vidám barátaival mulat, eszébe jut-e a maga...
De nem tudta tovább mondani, és fél kezével elfödte arcát, mivel, be kell vallanom, a másik kezét én ragadtam meg.
- Édes, drága Mountain kisasszony! - szóltam. - Ó, bár hihetném, hogy mert tőlem kell elválnia, azért könnyezik az a gyönyörű szeme! Ó, hiszen akkor, azt hiszem, majdnem egészen boldog lennék! Hát nézzen azzal a szép szemével a maga...
- Ó, uram! - kiáltott fel az én tündérem. - Ó, Warrington úr, gondolja meg, ki vagyok én, uram, és kicsoda maga! Jusson eszébe, micsoda különbség van kettőnk között! Engedje el a kezemet, uram. Mit szólna Madame Esmond... ha... ha...
Ha micsoda, azt nem tudom, mert ekkor anyánk már bent is volt a szobában.
- Hogy mit szólna Madame Esmond? - kiáltott fel. - Azt szólná, hogy maga hálátlan, hamis, ravasz kis...
- Madame! - szóltam közbe.
- Igen, hálátlan, hamis, ravasz kis némber! - kiáltotta anyám. - Szégyellje magát, kis​asszony! Mit szólna Lintot úr, ha látná, hogy a kapitányra vetette a szemét! Ami pedig téged illet, Harry, nem tűröm, hogy ide magaddal hozd a kaszárnyai szokásaidat. Ez egy keresztény család, és légy szíves, vedd tudomásul, hogy az én házam nincs berendezve kapitányokra meg a nőikre!
- A nőikre, anyám! - mondtam én. - Úristen, csak nem mered Mountain kisasszonyt így nevezni? Mountain kisasszonyt, a legtisztább nőt a világon?
- A legtisztább nőt a világon! Hihetek-e a fülemnek? - kérdezte Madame, és nagyon sápadt lett.
- Úgy értem, ha egy férfi vonná kétségbe a tisztességét, kihajítanám az ablakon - mondtam erre.
- Úgy érted, hogy te... a te anyád fia... tisztességes szándékkal udvarolsz ennek a lánynak?
- Nem is merészelne mással! - kiáltott az én Fannym. - És senki más asszony nem merne így gondolkodni, csak ön, madame!
- Ó, nem is tudtam, kisasszony! - mondta anyám, és nagyon előkelő bókot vágott ki előtte. - Nem tudtam, hogy milyen megtiszteltetésben készül részesíteni családunkat! Szóval, az a szándéka, hogy házasságot köt velünk? És jól értem, Warrington kapitány: Mountain kisasszonyt mint a menyemet akarja bemutatni nekem?
- Látszik, madame, hogy nincs védelmezőm, különben nem merne így megsérteni! - kiáltott fel az én szegény áldozatom.
- Azt hittem volna, hogy a patikusi védelem kielégítő! - felelte anyám.
- De én nem hiszem, anyám! - ordítottam, mert nagyon dühös voltam. - És ha Lintot bá​rmi szabadságot enged meg vele szemben, a tulajdon mozsártörőjével zúzom be a fejét!
- Ó! Ha Lintot visszavonta ajánlatát, akkor, úgy látom, hallgatnom kell. De erről a körül​ményről nem tudtam. Ide jött, mint én feltételeztem, azért, hogy a kisasszonynak udvaroljon; mi mindnyájan egyenrangú partie-nak gondoltuk, és én biztattam is a házasságra.
- Azért jött, mert fájt a fogam! - kiáltotta az én aranyom (és csakugyan volt egy borzasztó rossz foga. És Lintot ki is húzta, és most aztán nincs vége az asszonyok gyanúsításának és rágalmazásának).
- Mi sem természetesebb, mint hogy feleségül vegye a házvezetőnőm lányát... nagyon megfelelő partie volt - folytatta madame, és burnotót szippantott a szelencéjéből. - De bevallom - tette hozzá, újra támadva -, nem vettem észre, hogy ki akarta kosarazni a patikust a fiam kedvéért!
- Maradjon békén, az ég szerelmére, maradjon békén, Warrington úr! - kiáltotta az én angyalom.
- Kérlek, fiam, mielőtt végleg határozol, nem volna jobb, ha jobban körülnéznél a ház​népem között? - kérdezte madame. - Dinah szép magas lány, és nem is egészen fekete: Cleopatrát odaígértük Ajaxnak, a kovácsnak, igaz, de tudod, fel is bonthatjuk az eljegy​zést. Ha egy patikussal fel lehet bontani, egy kováccsal miért nem? Martah, a felesége megszökött...
Ekkor, bevallom, kedves bátyám, káromkodásba törtem ki. Nem tehetek róla, de időn​ként, ha egy férfi dühös, a káromkodás nagy megkönnyebbülés számára. Akármi legyek, de megőrültem volna, ha nem káromkodhatok.
- Átkozódás, istenkáromlás, hálátlanság, engedetlenség - mondta anyám teknősbéka botjára támaszkodva, majd meglengetve a botot, valahogy úgy, mint valami királynő egy színdarabban. - Ez az én jutalmam - mondta. - Ó, ég, mit tettem, hogy ilyen bor​zasz​tó büntetést érdemlek? Vagy úgy tetszik neked, hogy engem látogass meg apáim bű​nei​ért? Honnan örökölték gyermekeim a gőgjüket? Én talán gőgös voltam fiatalkoromban? Amikor apám azt mondta, menjek férjhez, talán vonakodtam? Eszembe jutott-e valaha is, hogy ne fogadjak szót? Nem, fiam. Az én hibám az volt, és ezt most bevallom, hogy a szeretetem kizárólag neked szólt, talán a bátyád rovására is. - (És csakugyan, bátyám, van valami igazság abban, amit madame mondott). - Elfordultam Ézsautól és Jákobon csüngtem. És most itt a jutalmam! Hívságos gondolataimat e világra és e világ méltó​sá​gai​ra fordítottam. Az volt a becsvágyam, hogy fiamat világi rangra emeljem. Fára​doztam, takarékoskodtam, hogy világi gazdagságot biztosíthassak neki. Igaztalanul meg​fosztottam nagyobbik fiamat a jussától, hogy a kisebbik vegye hasznát. És ó, most meg kell érnem, és saját szememmel kell látnom, hogy a tulajdon házvezetőnőm lányát csábítja el a tulajdon fedelem alatt, és az én igazságos haragomra káromkodásokkal és átkozódásokkal felel!
- Én nem igyekszem senkit sem elcsábítani, madame! - kiáltottam fel. - És ha károm​kod​tam vagy átkozódtam, bocsánatot kérek, de maga képes volna egy szentet is káromko​dásra ingerelni. Nem tűröm, hogy ennek az ifjú hölgynek a jó hírét bárki is kétségbe vonja... Nem, még a saját anyám sem, és senki élő ember. Nem, kedves Mountain kisasszony! Ha Madame Esmond kegyeskedik azt mondani, hogy tisztességtelenek a szándékaim maga iránt... hadd lássa ebből az igazat! - S e szavak közben térdre borultam, s megragadtam imádatra méltó Fannym kezét. - És ha elfogadja ezt a szívet és kezet, kisasszony - szóltam -, a magáé örökre!
- Azt mindenesetre tudom, hogy maga, uram - mondta Fanny előkelő meghajlással -, sohase szólt hozzám egy tiszteletlen szót, és soha semmiféle kétsége nem volt az én tisztességemben. És bízom benne, hogy az egész világon egyedül Madame Esmond lehet rólam ilyen véleménnyel. Azok után, amiket ladységed mondott rólam, természetesen nem maradhatok tovább a házában.
- Természetesen, madame, ez nem is állt a szándékomban, és minél hamarább megy el innen, annál jobb! - kiáltotta anyánk.
- Ha anyám elkergeti a házából, kisasszony, az enyém rendelkezésére áll - mondtam én, és mélyen meghajoltam előtte. - Most már majdnem készen áll. Ha elfogadja, és hajlan​dó benne lakni örökre, a magáé! És mivel Madame Esmond megsértette a becsületét, engedje legalább, hogy én mindent megtegyek, ami hatalmamban áll, hogy kárpótoljam érte!
Nem tudom pontosan, mit mondtam még, mert képzelheted, nem kevéssé voltam izgatott és feldúlt e jelenettől. De ekkor belépett Mountainné, s az én drága Fannym anyja karjára borult, és az ő vállán sírta ki magát, miközben Madame Esmond leült a karos​székébe, s falfehéren nézett ránk. Miközben én elmondtam történetünket Mountainnének - akinek, szegénynek, halvány fogalma sem volt róla, nem bizony, hogy Fanny kis​asszony meg én a legcsekélyebb vonzalommal is viseltetünk egymás iránt -, hallhattam, amint anyánk még mindig mondogatja magában:
- A bűnöm miatt ér ez a büntetés!
Mármost eleinte nem tudtam, mit ért anyánk az ő bűnén, és tulajdonképpen nem is nagyon figyeltem, mit mond, mert hiszen ismered a szokását, és tudod, amikor dühös, mindig szeret prédikálni. De Mountainné elmondta később, amikor beszélgettünk, már a fogadóban, ahová a hölgyek azonnal elköltöztek minden cókmókjukkal együtt - mert nemcsak hogy nem akartak madame házában maradni azok után, ahogy beszélt róluk, hanem anyám is eltökélte, hogy úgyszintén elmegy. Összehívatta cselédjeit, s hírré tette azt a szándékát, hogy azonnal hazamegy Castlewoodba; bevallom neked, borzasztó fájdalommal láttam, amint a hatlovas családi hintó elgördül, s utána sok-sok rabszolga öszvéren, lóháton, amit én meg Fanny a fogadó ablakának függönyén keresztül néztünk.
Azok után a szavak után, ahogy madame beszélt az én makulátlan Fannymról, lehetetlen volt, hogy a szegény kislány és édesanyja a házunkban maradjanak; sőt, M. azt mondta, vissza akar menni rokonaihoz Angliába; s minthogy egy hazafelé készülő hajó a James folyóban horgonyzott, odament, és alkudozott a kapitánnyal, annyira el volt rá szánva, hogy elutazik az országból, s annyira nem gondolt rá ő maga sem, hogy házasságot hozzon létre köztem és az én angyalom között. De a kajütöt szerencsére lefoglalta egy észak-karolinai úriember és családja, és mielőtt a következő hajó vitorlát bontott, az, amely e levelet viszi az én drága Ceorge-omnak, beleegyeztek, hogy nálam maradnak. A szomszédságnak majdnem valamennyi hölgye ellátogatott már hozzájuk. Ha majd az esküvő végbement, remélem, Madame Esmond is megbékül. Az én Fannym apja angol tiszt volt, és a mi apánk se volt ennél több. Egy napon, majd ha megadja az ég, elláto​ga​tunk Európába, azokra a helyekre, ahol az én mustom kiforrt, és hol annyi bolondságot követtem el, amelyekből aztán az én kedves bátyám mentett ki engem.
A hölgyek üdvözletüket és tiszteletüket küldik, neked is, nővéremnek is. Azt halljuk, Lambert tábornok őkegyelmességét nagyon szeretik Jamaikában; írok is majd ottani kedves barátainknak, közölvén velük boldogságomat. Drága bátyám is bizonyára részt vesz benne, s üdvözli az örökké hálás és szerető
H. E. W.
P. S. Amíg Mountainné meg nem mondta, annyi fogalmam sem volt róla, mint a hallálnak, hogy Madame E. beszüntette a neked szóló átutalásait, azonkívül olyan sokat kifizetetet veled - majdnem 1000 fontot, mondja Mountainné - a virginiai birtokra szállí​tott árukért stb. Aztán hátra van még annak a költsége is, amikor kihoztál a börtön​ből, amiért adósod vagyok egész szívemmel, írj rám ki váltókat, kérlek, drága bátyám, bár​mely összegre, láttra Horn és Sandon uraknál Williamsburgben, bizal​massan, akik ebből az alkalomból egy 225 fontos váltót küldenek neked, amelyet Londoni ügynökeik a bemutatónak kifizetnek. Kérlek, ne nyugtázd ezt a válaszodban, mivel semmi értelme nőket számadásokkal zaklattni. És az öt fontért vegyél egy főkkötőt kedves nővéremnek, vagy ami tetszik neki, meg egy játékot is az unokaöcsémnek
Hal bácsitól.
Ennek az okmánynak áttanulmányozása után arra a következtetésre jutottunk, hogy a hölgyek ellenőrizték szegény Halom levelének stílusát és helyesírását, de az utóirat tudtuk nélkül lett hozzáillesztve. És sajnos, arra is következtettünk, hogy a virginiai földesúr női uralom alatt él - mint már előtte is Herkules, Sámson és fortes multi.

HARMINCHETEDIK FEJEZET
Inveni portum

Azt hiszem, anyám aligha örülhetett különösebben, amikor meghallotta, hogy állást kaptam odahaza. Talán azért vonta meg a támogatását, hogy kiéheztessen a megadásig, s kény​szerítsen, hogy családommal együtt visszatérjek Virginiába, a tőle való függésbe. Soha, halála napjáig sem került sor közöttünk magyarázatra erről az anyagi egyenetlenségről. Ő megvonta tőlem járadékomat, én nem szóltam egy szót sem, de sikerült megélnem a segítsége nélkül. Soha nem hallottam róla, hogy megbánta volna igazságtalanságát, vagy akár elismerte volna - kivéve abból, amit Harry titkon közölt velem. Később, amikor már találkoztunk, Madame Esmond olyan gyöngéden viselkedett a feleségemmel, s olyan rendkívüli tiszteletet és szeretetet tanúsított iránta, hogy ezzel talán hallgatólag értésemre akarta adni: beismeri, hogy nem volt igaza; de nem mentegetőzött, és én erre nem is tartottam igényt. Miután gondos​kodott Harryról - akinek jólétére nem irigykedhettem -, anyám minden takarékoskodása és gazdasági terve az én érdekemet szolgálta, aki örököse voltam. Volt idő, amikor néhány guinea-nek jobban hasznát vehettem volna, mint sok száznak, amelyhez majd akkor jutok hozzá, ha már nem lesz rá szükségem; de amikor Madame Esmond meg én találkoztunk, a szűkösség korszaka réges-rég elmúlt; nem kellett alantas megtakarításokat kieszelnem, sem pedig sajnálnom az orvostól a honoráriumát: bőviben voltam a pénznek, s anyám csak növel​hette ezt a bőséget. Magában bizonyára szenvedett, ha arra gondolt, hogy az én gyerekeim éhesek voltak, és ő nem adott nekik enni, és hogy idegenek könnyítettek a nélkülözésen, amelytől gőgös szíve elfordította. Gőgös? Gőgösebb volt-e nálam? Egy szelíd, kimagyaráz​kodó szó békét teremthetett volna köztünk évekkel előbb, mintsem kibékültünk; de én soha nem akartam kimondani, és ő sem akarta. Ha igaztalan vagyok, és erre később rájövök, szívesen kérek bocsánatot; de ezzel csak saját büszkeségemnek szolgáltatok elégtételt, és magam előtt mentegetőzöm, amiért magam ellen vétkeztem. És ezért gondolom - tekintettel erre a fontos személyiségre, az egó-ra
 -, aligha tudnék odáig lealacsonyodni, hogy aljasságot kövessek el. Mit éreznek azok, akiknek az élete - és sok embernek az élete ilyen - csupa hazugság, cselszövés és kibúvó? Miféle társaságba kerülnek, ha egyedül maradnak? Az életben naponta megfigyelhetek olyan embereket, akiknek minden mosolya mesterkéltség, minden pillantása képmutatás. Álarcot hord-e az ilyen a magányában is, a saját lelkiismerete előtt is? Amikor hajlandó vagyok elnézni egy sértést, ez sajnos nem a keresztény megbocsátás szellemében történik: azért van, mert megengedhetem magamnak, hogy elengedjem az adós​ságot, megvetésből nem ragaszkodom a kiegyenlítéséhez. Ismertem - és talán próbára is tettem - életemben egy-két angyali lelket, akinek nem okoz nehézséget a megbocsátás - mintha csak egy növény természetesen nőne ki a talajából. Én, mondom, elnézni tudok, megbocsátani nem. Nem tudom, mi, gőgösek, nem vagyunk-e gőgösek arra, hogy gőgösek vagyunk?

Így hát a behódolás legkisebb jelét sem tanúsítottam anyám iránt, aki odaát élt Virginiában, és még továbbra is évekig éltünk elidegenedésben, s csak alkalomadtán - mint például egy gyerek születésének vagy ehhez hasonlónak hírüladásakor - váltott egy-két szót a feleségem meg ő. Miután első ízben támadtak bajaink Amerikával a bélyegtörvény miatt, engem is bajok értek Londonban. Viszályaink során ugyan a toryk pártján voltam - aminthogy a legtöbb össze​ütközésben a vesztes párton -, mert nem vontam kétségbe a birodalmi kormánynak azt a teljes jogát, hogy adót vessen ki a gyarmatokon; de a vita idején nem állhattam meg, hogy közzé ne tegyek egy pimasz levelet a virginiai parlament egyik tagjához intézve, amelyben olyan nyíltan tárgyaltam az anyaország szokásos arcátlanságát a gyarmatokkal szemben, s a hatalmon levők szempontjából olyan kellemetlenkedő érzéseknek adtam kifejezést, hogy elbocsátottak bérkocsiengedélyeket intéző állásomból, nagy rémületére bácsikámnak, aki sohase volt rávehető, hogy kegyvesztett embereket szeressen. Idők folyamán hihetetlenül megszerette feleségemet, éppúgy, mint kisfiamat, de engem személy szerint mindvégig szána​kozó megvetéssel kezelt, amely végtelenül mulattatott. Természetes megvetés és ellenszenv élt benne a szegénység, és ennek megfelelő szeretet a siker és a szerencse iránt. Minden vélemény, amely csak egy kicsit is letért a járt útról, visszataszította és megijesztette, és minden igazmondástól elsápadt. Eredetileg mégiscsak lehetett benne valamilyen szívmelegség és őszinte rokoni szeretet, mert akármilyen szörnyű módon megbotránkoztattam, továbbra is látogatta Theót és a gyereket - és engem is, gyászos képpel üdvözölve, valahányszor talál​koztunk -, és bármennyire is megtörte szívét az én szabadszájúságom, azért továbbra is szóba állt velem, nem úgy, mint első összekülönbözésünk idején, de úgy nézett rám, mint egy sajnálatosan elveszett lényre, akivel kapcsolatban le kell mondani a világi segítség minden reményéről. Mindegy, azért mégiscsak törnöm kellett a fejemet valami új megélhetésen, bár hogy Harry éppen e nehéz helyzetben visszafizette adósságát, lehetővé tette az életet az elkövetkező hónapokban vagy talán esztendőkben is. Ó, az ifjúság különös balgasága! - mondogatom gyakran. Honnan is vettük a bátorságot, hogy ilyen szegények legyünk, és ennyire ne legyünk lesújtva?

Ebben az időben őfelsége királyi nagybátyja, Cumberland herceg gutaütésben elvágódott és meghalt. S bármilyen furcsán hangzik, halála jelentős fordulatot hozott sorsomban. Szegény Sir Miles Warrington soha nem mulasztott el egyetlen udvari szertartást sem, ahová be tudott jutni. Ott volt az udvar minden szalonjában, keresztelőjén, bálján, temetésén. Ha valamelyik herceg vagy hercegnő bármikor gyöngélkedett, az ő kocsija már megjelent a kapujában; Leicester Fields, Carlton House, Gunnesbury egyre ment neki, és most sem nyughatott, amíg el nem ment a kövér herceg temetésére. Csúnyán meghűlt, és torokgyulladást kapott, miköz​ben fedetlen fővel állt ezen a temetésen az esőben; és egy reggel, jóformán még mielőtt hírét vettem volna, hogy beteg, ügyvéd jelentkezett bloomsburyi lakásomon, és Sir George Warrington néven üdvözölt.

Ezzel véget ért a szegénység és a félelem a jövőtől. Szegény úriembert fia mellé fektettük a családi temetőben, ahol törzsének annyi tagja nyugszik. A kis Miles meg én voltunk a fő​gyászolók. Alázatos bérlősereg hajlongott és bókolt előttünk, megtettek minden tőlük telhetőt, hogy megnyerjék maguknak nagyságomat és méltóságomat. Az özvegy és lánya rögtön visszavonult Bathba, s én és családom birtokba vettük a házat, amelynek immár harminc éve gazdája vagyok. Ó, fiam, ne légy mohó! Légy csak egy kis türelemmel, és én is ott alszom majd ama tiszafák alatt, s az emberek levegőbe dobálják sapkájukat Sir Miles üdvözlésére.

A módos vidéki élet emlékeit könnyen és kurtán el lehet mondani. Az intéző könyvei kimu​tatják, milyen bérösszegeket fizettünk ki, milyeneket engedtünk el, milyen gabonafajtákat termesztettünk és milyen sorrendben. Hogy milyen látogatók jöttek hozzánk, és meddig maradtak; milyen betegei lettek a feleségemnek, és hogyan ápolta és gyógyította őket, vagy hogyan haltak meg; melyik évben voltam seriff, és melyik évben volt nálunk a falkavadászat - mindezt elmondja házi naplónk, amelyet bármely örökösöm elolvashat, ha nem sajnálja rá a fáradságot. Nem tudtuk megtartani azt az előkelő házat a Hill Streeten, melyet elődöm foglalt el; de kivettünk egy kisebbet, amelyben mindazonáltal több pénzt költöttünk el. Félakkora pompát sem fejtettünk ki libériákkal, fogatokkal, ezüstedényekkel, mint amelyről nagybátyám olyan nevezetességre tett szert; de a sörünk erősebb volt, s feleségem jótékonykodása talán költségesebb, mint özvegy Lady Warringtoné. Az özvegy lady kétségkívül azt gondolta, nem követ el azzal semmi rosszat, ha romlásba viszi a filiszteusokat, mert kegyetlenül megfizet​tet​te velünk az udvarházban hagyott javakat, én pedig teljes jó kedélyben vetettem alá magamat zsarolásának. Micsoda értéket tulajdonított az üvegházaiban nevelt cserepes növényeinek! Mekkora árat szabott annak a borzalmas, ócska spinétnek, melyet a szalonjában hagyott! S a berámázott hímzések, a tökéletes Dora és a gyönyörű Flora kézimunkái - ha Tizian vagy Van Dyck mesterművei lettek volna, özvegy hölgyünk akkor is aligha becsülhette volna őket drágábbra. De hiába fizettünk ilyen bőkezűen, hiába voltunk - ezt kérkedés nélkül merem állítani - sokkal jobbak a szegényeinkhez, mint Lady Warrington valaha is, egy ideig nagyon rossz hírünk volt a grófságban, ahol mindenféle históriák keringtek a rovásomra. Azt hittem, talán parlamenti székében is nagybátyám örökségébe léphetek, éppúgy mint földbirtokán; de azt láttam, hogy nem is tudom, miért, igen veszedelmesen gondolkodó embernek tartanak. Átallottam megvesztegetni az embereket. Átallottam kényszeríteni saját bérlőimet, hogy rám szavazzanak a hatvannyolcas választáson. Lejött egy úriember Whitehallból dagadó pénztár​cá​val, és úgy láttam, semmi esélyem sincs ellenfelemmel szemben.

Bon Dieu! Most, hogy a földi javak tekintetében kényelmesen élhettünk, most, hogy alázatos bérlők hajlongtak és bókoltak, ha templomba mentünk, most, hogy kocsin látogattuk meg barátainkat a szomszédos városokban, a nagy családi hintóban, melyet négy kövér ló húzott - nem gondoltunk-e vissza gyakran sajnálattal a szegénységre és kedves kis lambethi házunkra, ahol a Nélkülözés állandóan ajtónk előtt ólálkodott? Nem vágyakoztam-e rá, hogy újra házi​tanítóskodjam, és nem hajtogattam-e, hogy könyvkereskedőknek fordítani nem is olyan nehéz robot? Ha fölmentünk Londonba, érzelmes zarándokútra indultunk régi szállásunkra. Mondhatom, feleségem összevissza csókolta minden háziasszonyát. Azt is elhihetitek, hogy meghívtuk valamennyi barátunkat azokból a régi időkből, osszák meg velünk új otthonunk kényelmét. Hagan tiszteletes úr és felesége nemegyszer meglátogattak bennünket. A tiszteletes úr szereplése a B.-i szószéken - ahol, mi legalábbis úgy gondoltuk, nagyon szépen prédikált - borzasztó botrányt váltott ki ott helyben. Eljött Sampson is, a másik szerencsétlen levita,
 és mi szívesen láttuk, ameddig csak nálunk akart maradni. Johnson úr is beszélt róla, hogy eljön, de egyszer vagy kétszer is becsapott. Azt hiszem, a házunk unalmas volt. Tudom, hogy én magam olykor napokig hallgattam, s félek, hogy mogorvaságom gyakran próbára tehette a világ legédesebb természetű asszonyát, aki velem élt. Nem érdekelt a vadászat. Egyik fogoly​madarat megölni annyira hasonlított ahhoz, amikor a másik fogolymadarat öltem meg, hogy nem értem, hogyan lehetnek emberek, akik nap mint nap efféle öldökléssel töltik az időt. Vadásztörténeteiket elkezdték négy órakor, amikor leszedték az asztalt, és csak vacsoraidőre hagyták abba. Én ültem és hallgattam, sőt napról napra elaludtam közben: nem csoda, ha nem voltam népszerű a társaságomban.

Micsoda vallomás ez itt? Hát most, hogy vége a viharnak, kikerülve a sziklák, kikötőben a hajó - a tengerésznek mégsem repes a szíve? Talán Zsuzsi, akiért útközben sóhajtoztam, nem bizonyult olyan szépségnek, mint ahogy reméltem? Először is, Zsuzsi meg az egész család belenézhet a Willy hajónaplójába, s így, madame, eszem ágában sincs oda belejegyezni a titkaimat. Nem, Zsuzska, nekem sosem volt titkom előtted; sohasem érdekelt más nő. Láttam nálad szebbeket is, de egy sem volt köztük, aki úgy megfelelt volna nekem, mint ladységed. Találkoztam Carternéval és Mulso kisasszonnyal, és Thrale-nével és Madame Kaufmann-nal,
 meg az angyali Gunnigs asszonnyal és a devonshire-i hercegné őkegyelmességével, meg egy sereg szépséggel, aki egyáltalában nem volt angyali - és nem kápráztattak el. Nem bizony, fiatalok, lehet, hogy nagyon sivár életet nyújtottam anyátoknak, és valódi Kék​sza​káll
 voltam hozzá, de az is bizonyos, hogy nem voltak egyéb fejek a lezárt szobában. Csak éppen, királyságunk birtokbavételének első örömei elmúlván, bevallom, gyorsan meguntam a koronát. Ha majd a kapitány viseli, őfelsége egészen más fejedelem lesz. Ő ki tud lovagolni ötször is egy héten vadászatra, és mindig szórakoztatónak találja ezt a sportot. Azt hiszem, ötvenszer is végig tudná hallgatni ugyanazt a szentbeszédet a templomban, és nem ásítana közben nagyobbakat, mint én első hallásra. Csakhogy, édes Juliska, imádott Baucis! hiába volt hűséges férjed és igaz szerelmesed, a te Jancsid kissé szégyelli magát, hogy gyakran olyan morgós volt; és boldogsága teljében Philemon bocsánatot kér, amiért olyan gyakran elbóbis​kolt ebéd után. Jött egy korszak életemben, amikor elérvén az üdvösség csúcsát, untam az onnan elém táruló látványt; ásítottam az édenkertben, és azt mondtam: „Hát ez az egész? Többé nem támad oroszlán? Nem zuhog eső? Nincs tövise a rózsabokornak, hogy beléd szúrjon, ha odadőlsz? Nincs más, csak Éva, az örökké édes, az örökké gyöngéd, és füge reggelire, ebédre, vacsorára, hétről hétre!” Hát tegyek vallomást? Figyeljetek! Akkor hát, ha már tiszta vizet kell öntenem a pohárba...

.....................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................

(Itt három oldal ki van tépve Sir George Warrington úr kéziratos könyvéből, a szerkesztő őszinte sajnálatára.)


Ismerem a római katolikus egyház elméletét és gyakorlatát, de mivel más meggyőződésben neveltek fel - és még azzal kapcsolatban is kételkedő és eretnek vagyok -, nem tehetek róla, ha kételkedem a másikban is, s nem tudom, vajon a katolikusok mindent megvallanak-e gyónásaikban? Mi, protestánsok, hasonlóképpen cselekszünk-e, s vajon a nevelés azokat az embertársainkat olyan különbözővé tette volna tőlünk? Magunk között legalábbis nem szoktuk feltételezni, hogy a katolikus papok és laikusok őszintébbek és nyíltabbak nálunk. Ami visszatérít a kérdésemhez: van-e egyáltalában ember, aki mindent bevall? Ismeri-e egész életemet az a drága lény, aki társa volt harminc éven át, aki, ha elmondtam neki bánatomat, készen állt, hogy minden gyöngéd hatalmával lecsillapítsa, aki figyelt akkor is, ha nem beszéltem, és amikor hallgattam, hallgatott ő is, vagy az asszonyok elbűvölő képmutatásával mosolyt és könnyedséget színlelt, hogy azt képzeljem, nem gyötri a gond, s aki még kérdéssel sem akarta felkavarni urának titkát, ha az jelezte vágyát, hogy megtartsa ezt a titkot? Ó, a drága képmutató! Vagy nem figyeltem meg, hogy a fiuk kis vétkeit eltitkolja az apa haragja elől? Nem vettem-e észre, hogyan csalt a háztartási pénzével, csak hogy a gyerekek kis tékozlásait kifizesse; s hogyan beszélt velem ártatlan arccal, mintha nem tudná hogy tisztelt kapitányunknak, milyen ügyei vannak a Duke Place-i urakkal, s tudós kollégistánknak vizsgái után milyen hathatós okai voltak rá, hogy ne nyisson ajtót néhány egyetemi kereskedőnek. Ó, hiszen már a legkorábbi időktől kezdve, te bölcs asszony, örökké titkoltál valamit előlem; hogy az egyik lekvárt lopott a kamrából; hogy a másik rossz fát tesz a tűzre az iskolában; hogy a harmadik lázadó mihaszna - azt az inget vegyétek magatokra, gyerekek, amelyik rátok illik - dühében hozzávágta a tintásüveget anyuhoz, nekem pedig azt mondták, a ruha is, a szőnyeg is véletlenül mocskolódott be. Mindnyájan leplezünk valamit a másik elől. Mindnyájunknak meg​vannak a magunk titkai. Mindnyájan egyedül vagyunk. Magunkban vétkezünk, és remél​jük, magunkban meg is bánjuk. Az a drága asszony, ott szemben, odaadná a fél lábát, csak hogy egy percnyi köszvényes kíntól megkímélje az enyémet; de ha rajtam a görcs, mégiscsak az én papucsomban a fájdalom. A regény vagy a színdarab végén a hős meg a hősnő megháza​so​dik, vagy, meghal, s ezzel végük is van, legalábbis amennyire a költőt illeti, aki addig hurrázik a fiatal párnak, amíg a postakocsi befordul a sarkon; vagy elővezeti Szent Mihály lovát a tollbokrétával, és a földbe kaparja őket. De hát ha Random úr és Thomas Jones úr megnősül, vége már mindennek? Semmi veszekedés odahaza? Nincsenek már Lady Bellas​to​nok? nincsenek rendőrök, akiktől szökni kell, nincsenek kísértések, amelyek legyűrnek minket, vagy amelyeket nekünk kell legyűrni? A szirének sokáig daloltak még Ulyssesnek házassága után is, a kérők is sugdostak Penelope fülébe, s Ulyssesnek is, Penelopénak is sok gonddal, kétellyel teli sivár napja volt, aminthogy mindnyájunknak van. Pénz tekintetében a rám szállt örökség kihúzott a bajból; de nem ül-e az Atra Cura
 bárók mögött éppígy, mint equites mögött? Londoni barátaim gratuláltak a szerencsémhez. És ki ne lenne szívesen egy szép ház és egy jó birtok gazdája? De hát bezárhatja-e Gumbo a kastély kapuját a rontás ördögei elől, vagy belefojthatja-e őket mindig a burgundi vörös tengerébe? Jobban alszik-e az ember, ha huszonnégy óra ideje van a szundikálásra? Fölszikrázik-e az esze az unalmas, öreg lelkész prédikációjától, a falusi patikus tízperces fecsegésétől és hízelgésétől, vagy Sir John és Sir Thomas, valamint feleségük társalgásától, akik tíz mérföldről kocsiznak holdfényben és sárban, hogy megegyenek egy ürücombot, és lejátsszanak egy robbert. Nagyon szép és jó, ha kereskedők hajlongjanak az ember kocsijának ajtaja előtt, helyet csinálnak neki a törvényszék ülésein, s felesége Őladysége a második vagy harmadik helyen ül az ebédlőasztalnál; de ezek az örömök elhalványodnak, sőt megvan mindennek a kényelmetlen oldala is. A mi ország​ré​szünkben hét évvel azután, hogy a Warrington kastély birtokába jutottunk, két legjobb szom​szédunk - ahogy mondani szokták - Lord Tutbury és Sir John Mudbrook volt. Mi régebbi család vagyunk Mudbrookéknál, ennélfogva, ha együtt ebédeltünk, mindig Lady Tutbury jutott rám, aki süket volt, és ebéd után elaludt; vagy ha Lady Mudbrook volt a szomszédom, olyan szüntelen és beható butasággal tudott fecsegni, hogy még a feleségem is alig bírt jó képet vágni hozzá - pedig őladysége tökéletes képmutató -, tudván, milyen dühre gerjedek a hölgy csatarászásától. Felmegyünk Londonba. Megmutatom a nyelvemet Heberden doktornak. Felsorolom panaszaim katalógusát.

- Ugyan már, kedves Sir George-om! - mondja az érzéketlen orvos. - Fejfájás, bágyadtság, rossz alvás, rossz kedv...

- Nem rossz kedv: Sir George-nak van a legjobb természete a világon, csak néha kicsit mélabús - mondja a feleségem.

- Rossz alvás, rossz kedv - folytatja könyörtelenül a doktor. - Drága mylady, az öröksége teszi tönkre, s egy kis szegénység és jó sok elfoglaltság volna a legjobb kúra számára.

Bizony, Harry öcsémnek kellett volna a földesúrnak lennie, persze úgy, hogy Miles fiam legyen az örököse. Harry levelei tele voltak vidámsággal, jókedvvel. A birtoka jól hozott, a négerei szaporodtak, termése bőséges volt; tagja volt a virginiai parlamentnek; imádta felesé​gét; ha gyereke születne, tökéletes lenne a boldogsága. Ha az én helyemben Hal lett volna a Warrington kastély ura, az egész vidék szerette volna; főrendezője lett volna valamennyi hajtóvadászatnak, minden vidám vadász közül a legjobb kedvű, bienvenu
 a környék vala​mennyi kastélyában, ahol az emberek alig tudták magukat az üdvözlés szertartására rászánni, ha meglátták komor képemet. Ami a feleségemet illeti, őt mindenki szerette, s mindenki egy lélekkel sajnálta. Nem tudom, hogyan terjedt el ez a híresztelés, de általános volt az a nézet, hogy borzasztó kegyetlenül bánok a feleségemmel, és féltékenység tekintetében valóságos Kékszakáll vagyok. Úristen! És az is igaz, hogy sok sötét órám volt, hogy napokat tudok eltölteni hosszú hallgatásban; hogy a tökfejek és nagyszájúak beszéde elkedvetlenít, és felháborít, hogy ha megvetést érzek olykor, nem tudom elleplezni, vagy talán inkább azt kéne mondanom: nem tudtam elleplezni. Remélem, az öregséggel elnézőbb is leszek. Amiért nem szeretek kurjongatva ügetni róka után, mint amott a kapitány, nem vagyok felsőbbrendű nála, hanem alázatosan bevallom, hogy e tekintetben ő a nálam felsőbbrendű. Van olyan fogé​kony​sága, mely tőlem megtagadtatott, vannak örömei, melyeket én nem tudok megérteni. Amiért vak vagyok, még nem sötét a világ. Mostanában már igyekszem tisztelettel hallgatni, ha Codgers uraság arról beszél, mivel múlatta el a napját, tőlem telhetőleg nevetek, ha Rattleton kapitány kaszárnyahistóriákat mesél. Odaállok a csembalóhoz az öreg Humby kisasszony - becclesi szomszédunk - mellé, és igyekszem odafigyelni, ha végigcsicsergi régi dalocskáit. Szorgalmasan whistezem. Hát nem igyekszem teljesíteni az élet kötelességeit? És van jogom bőbeszédűnek és önzőnek lenni, mivel egész délelőtt Montaigne-t
 olvastam.

Tudván, milyen befolyás irányítja öcsémet, nem voltam meglepetve, amikor megtaláltam a nevét azoknak a virginiai képviselőknek a jegyzékében, akik kijelentették: e gyarmat lakóira adót kivetni nincs, és soha nem is volt másnak törvénye, és alkotmányosan megalapozott joga, mint a virginiai országgyűlésnek, s a többi gyarmatot is felszólították, kérje a király beavatko​zását Amerika megsértett jogainak érdekében. És csak most, három évvel azután, hogy letelepedtünk angliai otthonunkban, indult meg a levelezés köztünk és Madame Esmond között. Feleségem újította fel kapcsolatainkat valamilyen ürüggyel, amilyet asszonyok mindig ki tudnak találni. Miles úr nem tudta elkerülni a himlőt, amelyből csodás módon felgyógyult, még csak a szépségéből sem vesztett semmit, s e felgyógyulás alkalmából az édesanya tetsze​tős, hízelgő kis levelet írt a szerencsés gyermek nagyanyjának. A tiszteletadás és a jóakarat mindenfajta szerény kifejezésével és alázatos felkínálásával nyájaskodott neki. Anekdotákat mesélt benne a fiú koraérett lángelméjéről - csak azt csodálom, mi akaszthatta meg a vitéz ifjú tiszt agyának növekedését? -, és nyilván kedvenc fiának egy hajfürtjét is elküldhette Miles nagy​anyjának, mert az öreg hölgy válaszában nyugtázta egy ilyesféle ajándék vételét. Te​kintve, hogy Angliából érkezett, csodálom, hogyan engedhették át williamsburgi vámházunk​ban. Viszonzásként e békeajánlatokra s a behódolás átcsempészett zálogaira, valamennyire kegyes levél érkezett Castlewood úrhölgyétől. Kikelt a gyarmaton terjedő veszélyes szellem ellen; keserves panaszra indította az a gondolat, hogy szerencsétlen fia olyan emberekkel cimborál, akik - attól tart - semmivel sem különbek lázadóknál és árulóknál. De nem csodál​kozik ezen, ha megfontolja, kik a barátai és tanácsadói. Hogyan is volna elvárható egy majdnem cselédsorból vett feleségtől, hogy olyan magas rangú és méltóságú személyekkel rokonszenvezzen, akik szívükön viselik a Korona becsületét? Ha rossz idők következnek a királyságra - mert Amerikában az emberek, úgy látszik, nem hajlandók adót fizetni, s azt kívánják, hogy mindent költségmentesen tegyenek meg értük - ő még emlékszik rá, hogy az Esmondok - kivált az ő édesatyja, a márki - mindig hívek voltak az uralkodókhoz balsorsuk​ban. Nem tudja, milyen vélemények divatoznak Angliában - bár hiszen megítélhetné az újdonságért bolonduló Lord Chathamről. Azért imádkozik: legalább azt tudhassa, hogy egyik fia nem a lázadás pártján van. Amikor később módunk volt átnézni a régi családi iratokat Virginiában, megtaláltuk „Lányom, Lady Warrington levelei”-t takarosan szalaggal átkötve. Lady Theo nem engedte, hogy felnyissam őket; azt hiszem, valójában annyira telve voltak férje magasztalásával, hogy azt hitte, ha elolvasom, megártana hiúságomnak.

Amikor Madame elkezdett leveleket írni nekünk, rövid tájékoztatókat adott Harryról és feleségéről. Többek közt ezt írta:

Még mindig a két asszony parancsol mindenben az én szegény fiamnál Fanny Hegyen (ahogy a házát nevezni méltóztatik). Úgy látszik, nagyon takarékoskodnak a pénzzel, mert azt hallom, a vendéglátásuk nagyon szegényes. A Mount Vernon-i úr továbbra is legjobb barátja, s a parlamentben teljesen úgy szavaz, ahogy irányítója tanácsolja. Hogy miért takarékoskodik annyira, fel nem foghatom; azt hallottam, az öt néger közül, akik kocsiját Lord Bottetourthoz elkísérték, csak kettőnek, volt cipője. Nekem volt miért beosztani a pénzt, hiszen fiaim voltak, akikről gondoskodni óhajtottam, de neki nincse​nek gyerekei, amiáltal bizonyára sok bánattól mentesül, habár az ég a maga bölcses​ségében kétségkívül javunkat szolgálja a megpróbáltatásokkal, amelyeket gyermekeink miatt kell elviselnünk. Anyósa - tette hozzá egyik levelében - gyöngélkedett. Az én sze​gény Henrym házassága óta e két álnok asszony bábja, s ezek mindenképpen ural​kodnak fölötte. Kedves lányom, semmi nem áll ennyire ellentétben a józan ésszel és a Szent​írással, mint ez. Vagy nem arra tanítottak: „Asszonyok, fogadjatok szót férjeteknek?” Ha Warrington úr életben maradt volna, igyekeztem volna követni ezt a szent igét, mert azt tartom, semmi sem illik úgy egy asszonyhoz, mint az alázat és engedelmesség.
Nemsokára fekete pecsétes levelet kaptunk, amely hírül adta a mi kedves, jó Mountainnénk halálát; szívből és gyöngéden sajnáltam, mert visszaemlékeztem, milyen őszinte szeretettel viseltetett irántunk, gyerekek iránt. Harry a maga derék módján panaszolta el az eseményt, s nyilván könnyekkel a szemében, mert ezek láthatóan eláztatták a papirost. Madame Esmond azonban így utal erre a körülményre:

Volt házvezetőnőm, Mountainné, amikor látta, hogy betegsége milyen súlyos, üzent nekem, s egy utolsó beszélgetésre kért a halálos ágyán, kétségkívül azzal a célzattal, hogy bocsánatot kérjen tőlem, a velem szemben elkövetett árulásért. Én visszaüzentem neki, hogy mint keresztény meg tudok bocsátani neki, s szívből remélem - bár bevallom, ebben kételkedtem -, hogy kellő tudatában van, milyen bűnt követett el velem szemben. De hogy találkozzunk, úgy gondoltam, annak semmi értelme, s mindkettőnk részére csak kellemetlenséget hozhatna. Ha ő megbánja bűnét, még ha a tizenkettedik órában is, még mindig nem késő, s őszintén bíztam benne, hogy csakugyan így is cselekszik. De hinnéd-e, milyen sajnálatosan megkeményedett szívű ember volt? Azt üzente nekem Dinah-val, a komornámmal, akivel lelkének és testének javát szolgáló orvosságokat küldtem neki, hogy ami velem való viselkedését illeti, semmiféle megbánnivalója nincs, s az a kívánsá​ga; hagyjam békén! Szegény Dinah szétosztotta az orvosságokat négereim között, s embereink buzgón éltek is vele - míg Mountainné, magára hagyva, áldozatául esett a láznak. Ó, micsoda romlottsága az emberi nemnek! Ez a szegény teremtés túlságosan gőgös volt - nem fogadta el gyógyszereimet, s most már ott van, ahol el nem éri semmi​féle gyógymód vagy orvos. Azt mondod, kis Milestoknak kólikarohamai vannak. Azt ajánlom - s kérlek, tudasd velem, volt-e hatása, hogy...

És a többi, és a többi, mivel itt a javallat következett, amelyet te nem követtél, ó, fiam, örökösöm és büszkeségem! mivel szerető anyádnak megvolt a maga kedvenc pora, amit még az ő anyjától kapott, és elsőszülöttünknek kötelességtudóan ezt adta be gyermekbetegsé​gei​ben. Talán nem is pontosan az igazságnak megfelelő szavakat váltottak a hölgyek levelezésük során? Sajnos, Lady Theo nem mindig volt őszinte, máskülönben hogyan magyarázzam meg Madame Esmond egyik levelének ezt a részletét:

Örömmel hallom, hogy a porok jót tettek a drága gyermeknek. Ha nem is éppen első alkalomra, de második vagy harmadik bevételkor jóformán csalhatatlan gyógyszer, s áldott eszköze volt sokak felgyógyulásának a környezetemben, gyerekekének és felnőtte​kének, fehéreknek és színeseknek. Egy indián íjat és nyilakat küldök unokámnak. Hát az én öreg szemem, kérdem néha, sohase láthatja meg őt Castlewoodban, és Sir George-ot annyira elfoglalják a könyvei meg a politikája, hogy sehogyan sem tud néhány hónapot tölteni az édesanyjánál, Virginiában? Most nagyon egyedül vagyok. Fiam szobája éppen úgy áll, ahogy itt hagyta; ugyanazok a könyvek a szekrényekben, a kis horgász​botja és vadászpuskája ott lóg az ágya és apám képe a kandalló fölött. Soha nem engedtem, hogy bármit is változtassanak akár az ő, akár az öccse szobájában. Néha azt képzelem, a gyerekek még mindig mellettem játszanak, és szememmel látom drága atyám fejét, amint elszunnyad karosszékében. Az én hajam már majdnem olyan fehér lett, mint apámé volt. Hát nem láthatom többé gyermekeimet, mielőtt eltávozom innen? Legyen meg az Úr akarata.
HARMINCNYOLCADIK FEJEZET
Otthon
Az ilyen hívás, mint anyánké, a mienknél megátalkodottabb szíveket is meglágyított volna: arról beszéltünk, hogy hamarosan ellátogatunk Virginiába, s kibéreljük a Kis Rachel vala​mennyi férőhelyét kényelmünkre. De gyerekünknek éppen ekkor kellett megbetegednie, az utazás veszéllyel járhatott volna számára, márpedig anyja persze nem hagyhatta odahaza, és így ebben az évben a Kis Rachel nélkülünk tette meg útját. A következő évben újabb nehéz​ségünk támadt: méltóságom megkapta első köszvényrohamát - ami sok időmet elvette, de később kétségkívül hozzájárult szellemem tisztulásához s kedvem felélénküléséhez -, s aztán újabb és még keservesebb okot adott a halogatásra a Jamaikából kapott szomorú hír. Két évvel azután, hogy letelepedtünk a kastélyban, kedves tábornokunk visszavonult kormányzóságától, világi javak tekintetében kissé gazdagabban, mint ahogy elment, de olyan veszteséget szen​vedett el, amiért a világ minden gazdagsága sem kárpótolhatta, s ami után igazán nem volt kedve, hogy továbbra is Nyugat-Indiában maradjon. Az én Theóm szegény édesanyja - akinél (egyet kivéve) sohase volt gyöngédebb és szeretetteljesebb barátnőm - meghalt odaát váltó​lázban. Utoljára is az volt a bánata: nem élhette meg, hogy gyermekeinket is, magunkat is jólétünkben láthasson.

- Ő lát minket, ha mi nem is láthatjuk őt, és hálás neked, George, amiért jó vagy a gyerekeihez - mondta a férje.

Úgy gondoltuk, Lambert úr is nemsokára utánamegy majd. A felesége iránt érzett szeretete volt egész életének boldogsága és legfőbb elfoglaltsága. Tőle távol lenni, olyan volt neki, mintha nem is élne már. Szánalmas látvány volt a derék ember, amint köztünk ült. Feleségem külseje és sokszor a hangja és mozdulatai is állandóan édesanyját idézték az özvegyember megrablott szívének. Ami derűt nyújthattunk bánatában, azt igyekeztünk megadni neki; de mindenki közül legkivált a kis Hetty volt most fő támasza és vigasza. Hetty nem egy előnyös házassági ajánlatot utasított vissza Jamaikában, mondta nekünk a tábornok; s amikor vissza​tért Angliába, maga Lord Wrotham örököse borult a lába elé. De Hetty azt mondta, leginkább apja mellett szeretne maradni. Amíg apja nem unja, addig nem érdekli őt semmiféle férj.

- Ugyan - mondtuk mi, amikor ezt a legutolsó fényes házassági ajánlatot kapta -, maradjon csak a tábornok fél évig nálunk, itt a kastélyban, a másik fél évre pedig nálad lehet Oakhurst​ben.

De Hetty kijelentette, hogy apja soha többé nem tudná elviselni Oakhurstöt, most, hogy az édesanyja eltávozott; ő pedig nem fog férjhez menni senkihez a főúri koronájáért meg a pénzéért - ő ugyan nem! A tábornok, amikor erről az ügyről beszéltünk vele, nagyon komolyan azt mondta, hogy a kislánynak nincs kedve férjhez menni, s ennek oka valószínűleg egy korábbi csalódás, amelyről sohasem beszél: mi pedig tiszteletben tartván Hetty érzéseit, magunk részéről ugyancsak hallgattunk a dolgokról. Lambert öcsémnek volt egy parókiája Winchester közelében, és persze felesége is, a paplak díszéül. Mi csak mérsékelten kedveltük a hölgyet, habár szívesen fogadtuk, ha ellátogatott hozzánk. Ő egészen másképp gondolkodott szegény Hettynk eltökélt vénkisasszonyságáról, mint én. Ez a Jackné locsogó pletykafészek volt, nyíltan meg szokta mondani, amit gondolt, s rendkívül büszke volt arra a képességére, hogy fájdalmat tud okozni barátainak.

- Kedves Sir George-om - kegyeskedett mondani -, én bizony újra meg újra megmondtam a mi drága Theónknak, én aztán nem tűrném, hogy az én szép húgom csináljon teát Jacknek, amikor én odafent vagyok az emeleten, s hogy mindig kéznél legyen, amikor nekem a konyhában vagy a gyerekszobában akad dolgom, s hogy mindig takaros legyen, meg a leg​szebb ruhájába öltözzön, amikor én valószínűleg kását vagy pudingot főzök, vagy a gyere​kek​re vigyázok. Persze hogy teljesen megbízom Jackben. Azt szeretném én látni, hogy ránézzen egy másik asszonyra! És megbízom Jemimában is, de azért az én házamban nem lehetnek együtt, amikor én odafent vagyok az emeleten, arról biztosítalak. És ezt meg is mondtam Warringtonné húgomnak.

- Ezt úgy értsem - kérdezte a tábornok -, hogy voltál olyan kedves, és Lady Warringtont óvtad a húgától, az én lányomtól, Hester kisasszonytól?

- Persze, papa, persze hogy óvtam. Ami kötelesség, az kötelesség, és a nő az nő, a férfi az férfi, ezt nagyon jól tudom. Nekem beszélhet! Sir George férfi. Minden férfi férfi, akármilyen szenteskedő képet vág!

- Neked magadnak is van egy férjezett nővéred, és nála laktál, amikor Jack fiam abban a szerencsében részesült, hogy megismerkedhetett veled, ugye? - jegyezte meg a tábornok.

- Van, persze hogy van férjezett nővérem, azt mindenki tudja, és olyan jó voltam a gyere​keihez, akár az édesanyjuk, nem másképpen!

- Szóval azt kell következtetnem a szavaidból, hogy a bájaid erős kísértésbe hozták a nővéred urát?

- Ugyan már, tábornok úr! Nem is tudom, hogyan is mondhat ilyet, hogy én valaha is ilyesmit mondtam! - kiáltott fel Jackné kipirultan és fölvágott nyelvvel.

- Hát nem veszi észre, kedves madame, hogy maga célzott ilyesmire, nemcsak saját magával, hanem az én két lányommal kapcsolatban is?

- Én? Soha, soha, soha, amilyen igaz, hogy keresztény asszony vagyok! És nagyon csúnya magától, hogy így beszél, uram. És igenis azt mondom, legjobb, ha a nővérünk nem lakik a házunkban. Nem bizony! És mivel Theo nemsokára lebetegszik, figyelmeztettem őt: ez az egész.

- Talán azt is felfedezte, jó asszonyom, hogy az én szegény Hettym kanalat lopott? Amikor ma lejöttem a reggelihez, a lányom egyedül volt, és egy csomó ezüstkanál volt az asztalon.

- Ejnye, uram! Ki szólt egy szót is kanalakról? Hát vádoltam én a szegény, drága Hettyt? Hát ha vádoltam, essem össze holtan, ebben a pillanatban, ide a kandalló elé a szőnyegre! És én nem szoktam hozzá, hogy így beszéljenek velem. És én is meg Jack is észrevettük, és én csak a kötelességemet teljesítettem, semmi mást.

És ezzel Jackné könnyek között kirontott a szobából.

- Szóval, ez az asszony volt olyan arcátlan, hogy neked is elmondta ezt, kislányom? - kérdezte a tábornok, amikor Theo, aki egy kissé gyengélkedett, leült a teázóasztalhoz.

- Mindennap elmondta, amióta csak itt van. Bejön az öltözőszobámba, és elmondja. Bejön a gyerekszobába, és így beszél: „Én ugyan nem tűrném el, hogy a nővérem a gyerekeim szobája körül őgyelegjen, nem én.” Én meg azt mondom, milyen kellemes, ha az embernek kedves és jól nevelt rokonai vannak.

- Szegény anyád legalább ettől az asszonytól megmenekült! - sóhajtott fel a tábornok.

- Anyánk javított volna rajta, apu - mondta Theo, és megcsókolta.

- Bizony, drágám.

És láttam, hogy mindketten imádkoznak.

De azt be kell vallani, nem mindig könnyű feladat szeretni a rokonainkat; és néha nem valami mulatságos dolog együtt élni felebarátainkkal. Jack Lambert másnapi viselkedéséből láthat​tam, hogy felesége a maga módján tolmácsolta neki a beszélgetést. Jack mogorva volt, de nem méltóságteljes. Dühös volt, de a dühe nem vette el az étvágyát. Elmondott nekünk egy teljességgel ostoba prédikációt. S a kis Miles megint csak gyászruhában nagyapja mellett ült, kis kezét a jóságos öregúréba helyezte.

Hajlandó volna-e a tábornok itt maradni, s vigyázni a házunkra, mialatt mi Virginiába utazunk? A házvezetőnőt teljesen Hetty parancsnoksága alá helyezzük. A főkomornyik kulcsait átadjuk a tábornoknak, mert Gumbo velünk jön Virginiába, véleményem szerint nem nagyon szívesen, mert - ezt előre kell bocsátanom - a házasság kötelékeiben egyesült Molly kisasszonnyal, s a parkomban egy házikót benépesített homokszínű kis Gumbókkal. Így hát a mi jó tábornokunk és lánya gondjaira bíztuk házunkat; elutaztunk Londonba, onnan Bristolba, s alázatoskodó ottani ügynökünknek alkalmat nyújtottunk, hogy kijelentse: imádkozni fog jólétünkért; s azt is kijelentette, hogy olyan szép gyerekek, mint a mieink - eddigre már egy második gyerekünk is volt, aki Milest elkísérje -, még soha nem utaztak hajón. Minden baleset nélkül keltünk át a tengeren. Milyen furcsa érzés volt, amikor csónakunkból Richmondban partra szálltunk! Egy kocsi meg egy csomó néger várakozott a fogadásunkra; s egészen a közelben egy lovas úriember is - kíséretében négerek, akik szintén a mi libériánkat viselték -, leugrott lováról, és odarohant ölelésünkre. Nem kevéssé örültünk mindketten, hogy drága Halunkat láthatjuk. Velünk jött a kocsiban anyánk kapujáig. Már ott állt anyánk a lépcsőkön, üdvözlésünkre, s Theo letérdelt, úgy kérte áldását.

Harry vélünk jött a kocsiban egészen anyánk házáig, de azt mondta, nem akarja elrontani örömünket azzal, hogy velünk együtt jön be.

- Meglátogathatom őt - vallotta be -, és elég jó barátságban vagyunk, de Fanny meg ő jobb, ha nem látják egymást, mert mondhatom neked, nem sok szeretetet éreznek egymást iránt. Gyere át hozzám a fogadóba, George, majd ha szabad leszel. Holnap pedig lesz szerencsém be​mutatni Theónak a testvérét. Véletlenül jöttem be a városba, és csak így hallottam meg, hogy jelezték már a hajót, s itt maradtam, hogy meglássalak. Hazaküldtem egy néger fiút a feleségemhez, s ő is eljön, hogy tiszteletét tegye Lady Warringtonnak.

S Harry e kurta üdvözlés után kiugrott a kocsiból, és magunkra hagyott, hogy egyedül találkozzunk anyánkkal.

Mióta elváltam tőle, sok mindenkit láttam az előkelő társaságból, s Theo meg én tisztelegtünk a királynál és a királynőnél is a St. James-palotában; de nem láttunk olyan méltóságos valakit, mint aki bennünket üdvözölt, s feleségemet fölemelvén térdéről, megcsókolta és bevezette házába. Egyszerű faház volt, körös-körül folyosóval, ahogy a mi virginiai házainkban szokás; de ha palota lett volna, s benne egy kis császárnő, akkor sem lehetett volna udvarhoz illőbb a fogadtatásunk. Ott volt az öreg Nathan, még mindig ő volt a főkomornyik, s még vagy húsz nyájas fekete arc, aki mind üdvözlésünkre vigyorgott. Voltak köztük, akiket névről ismertem, de mint gyerekekre emlékeztem rájuk, s most úgy megnőttek, hogy meg sem ismertem őket, mert erős, egészséges legények és leányzók lettek; voltak, akiket fekete koponyával hagytam itthon, s most havas, gyapjas fürtökkel fehérlettek; voltak, akik az én időmben még meg sem születtek, s most mezítláb álltak a kapuban, és nagy szemükkel bámultak. Egyre az járta:

- Én vagyok a kicsi Sip, George úrfi!

- Én meg Dinah vagyok. Sir George!

- Én vagyok Miles úrfi inasa! - mondta egy kis kölyök új libériában és természettől feketére suvickolt cipőben.

Mielőtt vége lett a napnak, az egész háznép talált valami ürügyet, hogy elhaladjon előttünk, vigyorogva, hajlongva, üdvözölve. Nem is tudom, hány ebédet vagy vacsorát kellett végig​ennünk. Este Lady Warringtonnak fogadnia kellett a kisváros egész nemességét, amely fel​adatnak tökéletes bájjal és jókedvűen tett eleget, nekem pedig kezet kellett szorítanom néhány régi ismerőssel - majd azt mondtam, régi ellenséggel; de hát most már vagyonhoz jutottam, s így nem voltam többé mihaszna tékozló fiú. Hát igen, egy egész csorda hízott tulkot vágtak le a tiszteletemre! Szegény Halom is ott volt a lakomán, de komoran és leverten. Anyja beszélt ugyan hozzá, de csak úgy, mint királyné egy lázadó herceghez, fiához, akinek még nem bocsátott meg. Mi ketten elosontunk a társaságból, és fölmentünk a számomra kijelölt szobába, de alighogy ott szabadabban kezdtünk beszélgetni, megjelent anyánk, sápadt arcával, gyertyával a kezében. Nincs-e szükségem valamire? Kívánságom szerint van-e minden? Bekukkantott a drága gyermekekhez, akik úgy alszanak, mint a kis kerubok. Hogy csókolgatta őket, hogy gyönyörködött bennük! Mennyire el volt ragadtatva Miles úrhatnám modorától meg a kis Theo mosolyától és gödröcskéitől.

- Rögtön tálalják a vacsorát, Sir George. Ha jobban ízlik neked a mi főztünk, mint a kocsmáé, Henry, maradj, kérlek.

Mennyire más volt a szíveslátás hangban és szavakban, aszerint, hogy melyikünkhöz intézte! Hal lehorgasztotta fejét, s követett minket a földszinti szobába. Egy pap asztali áldást mon​dott. Nem csekély művészettel és ékesszólással célzott hazaérkeztünkre, biztonságos utunkra a viharos hullámokon keresztül, a szeretetre és megbocsátásra, mely Mennyei Atyánk udvarházaiban vár ránk az élet viharainak elmúltával.

Új pap volt, semmiképpen sem hasonló ama néhányhoz, akire környezetünkben korábbi időből emlékeztem; dicsértem is őt, de Madame Esmond csak a fejét rázta. Sajnos, nagyon veszélyesek a nézetei, és sajnos, mások is átvették e veszélyes nézeteket. Nem láttam-e az okmányt, melyet múlt évben írtak alá a képviselők és kereskedők Williamsburgben - a Leek, Randolphok,
 Bassetek, Washingtonok meg a hozzájuk hasonlók?

- És, ó, kedves fiam - tette hozzá -, hogy ezt is el kell mondanom, a mi nevünk is rajta van, azazhogy öcsédé... Milyen befolyásra, arról nem is szívesen beszélek... meg ezé a szeren​csétlen Belman úré is, aki tegnap este áldást mondott.

Ha már akkor is előfordultak viszályok a mi kis gyarmati társaságunkban, amikor elutaztam hazulról, mik voltak azok a villongásokhoz képest, amik Amerikába visszatértemkor dúltak? Elküldtük Amerikába a bélyegtörvényt, aztán kénytelenek voltunk visszavonni. Akkor kísérletet kellett tennünk egy sor új adóval üvegre, papírra és egyebekre, majd ezt a törvényt is vissza kellett vonnunk, kivéve a teára kivetett adót. Bostontól Charlestonig elkobozták a teát. Még anyám is, bármilyen kormányhű volt egyébként, lemondott kedvenc italáról, szegény fele​ségemnek is nélkülöznie kellett volna, ha nem hozunk magunkkal a hajón saját hasz​nálatunkra jókora mennyiséget, amiért négyszer annyi adót fizettünk odahaza. Nem mintha magam részéről vonakodtam volna megfizetni az adót. Kell hogy a hazai kormánynak legyen valami jövedelmi forrása, különben minden hatalmi igénye hiábavaló lenne. Azt mondják, hogy a gyarmatokat mértéktelenül gyötörték, és zsarnokoskodtak fölöttük; én azt mondom, az otthoni kormányt gyötörték, és zsarnokoskodtak fölötte mértéktelenül. (Ez most már csak vitakérdés és történelem: el akartuk dönteni a kérdést, és megvertek bennünket és ezzel az ügy éppolyan tökéletes tisztázást nyert mint a normann hódítás Angliában.) S bevallom, hogy egész idő alatt remélem, meggyőződésből, a viszályban az angolok oldalára álltam. Ifjúságom kurta és szerencsétlen hadi kalandja idején az volt az általános panasz a hadsereg és a jó érzésű emberek körében, hogy Braddock úr hadjárata azért szenvedett kudarcot, s azért ért bennünket vereség és szerencsétlenség, mert hanyagok, önzők, kapzsiak voltak sokan azok közül, akiknek védelmére a franciák ellen fegyvert fogtunk. A gyarmatosok azt akarták, hogy mindent megtegyenek értük, és ők ne tegyenek semmit. Uzsoraüzleteket kötöttek a hősökkel, akik védelmükre jöttek; nem tartották be a szerződéseket; fukarul szállították a tartalékokat; és addig halogattak mindent, amíg elmulasztottuk az előnyös cselekvés idejét, s amíg ránk nem tört a katasztrófa, amelynek soha meg nem kellett volna történnie, ha az ő rosszakaratuk lehetővé nem teszi. Micsoda örömujjongás volt és micsoda éljenzés a nagy angol minisz​ternek, aki Kanada meghódítását kitervelte és végrehajtotta. Monsieur de Vaudreuil
 joggal mondta, hogy az a hódítás jeladás volt az észak-amerikai gyarmatok elszakadására Nagy-Britanniától; s Lord Chatham, aki minden tőle telhetőt megtett a terv első részének telje​sítéséért, a befejezéséhez is többel járult hozzá, mint bárki Angliában. A gyarmatok fölkeltek, s ő tapsolt a lázadásuknak. Hány ezer ingadozót biztathatott ellenállásra! Olyan tábornok volt, aki azt mondja egy lázongó hadseregnek: „Isten óvja a királyt! Emberek, jogotok van az engedelmesség megtagadására!” Nem csoda, ha ebben a városban a szobrát állítják fel, másikban a képét akasztják ki, míg itt-ott minisztereket és kormányzókat akasztottak fel in effigie.
 Néhány bölcs ember nem tudott jobbat kigondolni, mint aláírni egy javaslatot, amely szerint hozzák el a mi virginiai városunkba, Williamsburgbe mylord egy arcképét, persze egy Forumon beszélő római szónok alakjában, aki a Whitehall palotára mutat, pontosabban arra az ablakra, ahonnan I. Károlyt lefejezni vitték! Ez aztán szép kis allegória volt, és éppen illő bók egy angol államférfinak! Úgy hallom azonban, mylord fejét egy mellszoborról festették le, s így tudta nélkül került a képre.

Már most az én hazám Anglia, nem pedig Amerika vagy Virginia, s így angol részen állok, azaz álltam a vitában. Az én rokonszenvem mindig az anyaországhoz húzott, amelynek most már földesura és polgára voltam; de ha az jutott volna osztályrészemül, hogy dohányt termeljek, s a James folyó vagy a Potomac partján éljek, kétségkívül a véleményem is más lett volna. Amikor meglátogattam például öcsémet új házában és ültetvényén, azt láttam, ő és felesége éppolyan nyakas amerikaiak, mint amilyen nyakas angolok mi voltunk. Váltottunk néhány ellentétes szót ebben az ügyben - ki ne tett volna ilyesmit azokban a zavaros időkben? -, de minden keserűség nélkül vitatkoztunk; erre még új húgom se tudott rábírni bennünket, habár megtett minden tőle telhetőt, amikor együtt voltunk, s kétségkívül azokban a négyszem​közti kukliprédikációkban is, amelyeket férjeurának elmondott, ahogy az ilyen kitűnő háziasszonyhoz illett is. De mi olyan teljesen megbíztunk egymásban, hogy akármennyire szót fogadott is Harry a feleségének, mégse lehetett rábírni, hogy összevesszen a bátyjával. Szeretett engem még a régi időkből, amikor törvény volt neki a szavam, és még mindig kitartott amellett, hogy ő s a vele egy párton levő virginiai úriemberek hűségesek a koronához. A hadüzenet még nem történt meg, s a különböző véleményen levő úriemberek még eléggé udvariasak voltak egymáshoz. Sőt, nyilvános ebédeinken és ünnepélyeinken tüntetőleg ittak a király egészségére; és minden gyarmat képviselőgyűlése, habár kongresszusra készülődött, habár ellenállt minden adókivetési kísérletnek a hazai hatóságok részéről - hangosan fejezte ki tiszteletét atyánk, a király iránt, s fennkölten fellebbezett ezen apai uralkodóhoz: küldje el rossz tanácsadóit, s hallgasson a mérséklet és az értelem szavára. A mi virginiai nemességünk az utolsó pillanatig komoly, rendes, arisztokratikus érzelmű emberekből állt, akikben erős volt saját méltóságuk és rangjuk tudata. Később, s közelebb az anyaországhoz, gyakran hallottunk a testvériségről és egyenlőségről. A mi Óvilágunk előkelőségei között sohasem láttam úri​embert, aki többet adott volna méltóságára, és jobban fenn tudta volna tartani, mint Washing​ton úr; nem, még a király sem, aki ellen fegyvert fogott. A francia udvar egész nemességének szemében, mindazokéban, akik örömmel csatlakoztak az ellenünk folytatott keresztes had​járathoz, és így álltak bosszút Kanadáért, a nagy amerikai vezér mindig anax andron
 volt, s elismerték, hogy nála különbet magában Versailles-ban sem találni. Az országház urai, habár viszályban álltak a kormányzóval, még fenntartották vele baráti kapcsolatukat, s méltóság​teljes udvariasságokat váltottak egymás közt. Amikor Lord Botetourt
 megérkezett, s nem csekély fényben és pompában tartott udvart Williamsburgben, az egész nemesség tisztelgett nála, Madame Esmondot beleértve. S halálakor, Lord Dunmore-t,
 utódját, aki magával hozta előkelő családját, nemességünk a legnagyobb tisztelettel vette körül titokban, habár nyilvánosan a képviselőház és a kormányzó hadilábon álltak egymással.

Viszályaik már a történelemre tartoznak, és engem személyesen csak annyiban érintenek, hogy miután képviselőinket a Virginiába való érkezésemet követő év márciusának elsejére hívták össze, abban maradtunk, hogy mindnyájan ellátogatunk fővárosunkba, s kifejezzük tiszteletünket a kormányzó iránt. Harry szerencsétlen házassága óta Madame Esmond nem tett ilyen tisztelgő látogatást, habár azelőtt mindig szokott; de most, hogy megérkezett a gyarmatra nagyobbik fia, anyám úgy vélekedett, feltétlenül tisztelegnünk kell a kormányzó őkegyelmes​ségénél; és talán mi se bántuk, hogy otthagyjuk kis Richmondunkat, s a tartományi főváros szórakozásait élvezzük. Madame kibérelte - mégpedig nagy áron - a legjobb házat, ami Richmondban kapható volt, maga és családja részére. Most hogy gazdag voltam, furcsán hatott a bőkezűsége. Nemegyszer kellett közbelépnem - régi cselédei ugyancsak csodálkoztak új életmódján -, s megkérnem őt, ne legyen olyan pazarló. De ő gyöngéden azt felelte, korábban volt oka takarékoskodni, de most már ez az ok megszűnt. Harry a házvezetőnői szobából hozott magának feleséget, s ehhez a feleséghez elég a pénze. S ha neki, Madame Esmondnak kedve van mostanában kissé tékozolni, miért riadjon ettől vissza? Nem min​dennap van nála a legkedvesebb lánya meg unokái - mindhármukba beleszeretett, s annyira elkényeztette őket, amennyire el lehetett őket kényeztetni. Azonkívül, régebben bizonyára nem vádolhattam őt túlságos pazarlással - s azt hiszem, ez volt az egyetlen célzás, amit a köztünk fennállt anyagi egyenetlenségre tett. Így hát legjobb ruháikba öltöztette embereit, s legjobb borait, ezüstedényét, bútorait elhozatta Castlewoodból tengeren, nem kis költséggel, s azt a ruhát is, amelyet az esküvőjén viselt II. György korában, s mindnyájan abban a jóleső érzésben éltünk, hogy a mi hintónk volt a legpompásabb valamennyi közül, kivéve őkegyel​mességéét, s felfogadtuk Signor Firmicalót, őkegyelmessége főkomornyikját a tiszteletemre adott egész sor ünnepély felügyeletére; több húsos fazekat tettek a tűzre konyháinkban egy hónap alatt - legalábbis így mondták cselédeink -, mint amennyit egyáltalában láttak a ház​tartásban, amióta a fiatalurak elmentek. Akkora volt Theo befolyása anyámra, hogy ebben az évben még arra is rá tudta venni, fogadja Fanny húgunkat, Hal feleségét, aki pedig szívesebben maradt volna az ültetvényen, semhogy szemébe nézzen Madame Esmondnak. De bízván Theo amnesztiaígéretében, Fanny - akinek házába nemegyszer ellátogattunk - feljött a városba, bókolt Madame Esmond előtt, és bocsánatot nyert. De én bevallom, semmint hogy így bocsássanak meg nekem, inkább az elkárhozást és a legnagyobb üldöztetést választanám.

- Emlékszel még ezekre, drágám? - kérdezte Madame Esmond, a szép ezüst, karos gyertya​tartóira mutatva. - Fanny gyakran tisztította őket, amikor még nálam volt Castlewoodban. És ezt a ruhát is ismered, Fanny, ugye? Szegény anyádnak kellett gondot viselni rá. Én mindig nagyon megbíztam benne.

Fanny szemében ekkor felszikrázott a harag, amelyet azonban anyánk, aki megbocsátott neki, nem vett észre, nem bizony!

- Ó, megbecsülhetetlen házi kincsem volt édesanyád! - folytatta madame. - Ha anyád olyan csodálatos gonddal nem vigyáz rájuk, a fiaimat sem tudtam volna felápolni betegségükből. Lee ezredes úr, engedje meg, hogy bemutassam a lányomnak, Lady Warringtonnak. Őladysége odahaza szomszédja a maga rokonainak, a Bunburyknek. Itt van őkegyelmessége. Isten hozta, mylord!

S hercegnőnk bemutatja őlordságának azon bókjainak egyikét, amelyekre nem kevéssé büszke volt; s az volt az érzésem, a társaságból néhányan mosolyogni merészeltek.

- Szent Györgyre, madame - mondta Lee úr -, Borulawski gróf óta nem láttam olyan előkelő bókot, mint ladységedé.

- De kérem, uram, ki volt Borulawski úr? - kérdezte madame.

- Egy főnemes, aki nagy kegyben állt a lengyel király őfelségénél - válaszolta Lee úr. - Megkérhetem, madame, hogy bemutasson kitűnő fiának?

- Ez itt Sir George Warrington - mondta anyám, és rám mutatott.

- Bocsásson meg, madame. Én Warrington kapitányra gondoltam, aki Wolfe úr halálakor ott volt mellette. Szívesen osztottam volna meg sorsát, ha közelében lehettem volna.

S a heves Lee átcsörtetett Harryhoz, tisztelettel kezet szorított vele, s mondott is neki egy-két bókot, amely legalább megbocsáthatóvá tette szememben iménti szemtelenségét, mert az én kedves Halom komoran járt-kelt fel-alá anyja termeiben, régi egyenruhájában, annak a híres hadtestnek egyenruhájában, amelyből kilépett.

Sokszor találkoztunk úgy is, hogy szigorú anyánk nem léphetett közbe, s ilyenkor alkalma volt megszólalni annak az ösztönös szeretetnek, mely összekapcsolt bennünket, s amit semmi se rom​bolhatott szét. Tökéletesen mások voltunk törekvésünkben, ízlésünkben, véleményeink​ben - az ő élete csupa mohó tevékenység, mozgékony sport és mindenféle szórakozás a szabadban, enyém pedig könyveket bújni, s életemet bágyadt önszemléletben tölteni -, mégis olyan rokonérzés volt kettőnk között, ami szinte felülmúlta szerelmünket az asszonyok iránt. Szegény Halom is bevallotta ezt nekem a maga mesterkéletlen módján, amikor elmentünk kettesben feleségek és mindenféle női társaság nélkül, mert csak néhány néger maradt velünk, és egy hetet Castlewoodban töltöttünk.

A hölgyek nem szerették egymást. Eléggé ismerem az én Lady Theómat, hogy már néhány pillantás után meglássam, ébred-e benne rokonszenv szeretetre méltó nemének valamely tagja iránt. Minden rábeszélő és parancsoló képességem sem tudta megváltoztatni e nyakas teremtés véleményét. Szólt-e valaha is egy szót X.-né vagy Y. kisasszony ellen? Soha! Talán vétett az ud​variasság ellen? Semmiképpen! Lady Theo udvarias a koldusasszonyhoz is, a konyha​lányai​val úgy bánik, mint hercegnőkkel, és köszönetet nyög a fogorvosnak, amiért olyan elegánsan húzta ki a fogát. Kitisztította volna a cipőmet, kifényesítette volna a tűzhely rostélyát, ha úgy rendelem - persze mindezenközben hercegnői tartással -, de amint azt mondom neki: „Drága​sá​gom, szeresd ezt vagy azt a hölgyet!” - vége minden engedelmességnek; a legválasztékosab​ban bókol előtte, mosolyog rá, meg is csókolja, ha így szól a parancs, de közben le tudja adni azt a rejtélyes, meghatározhatatlan, szabadkőművesi jelet, amelyet nők váltanak egymással, s amiből megtudják, hogy a másik gyűlöli őket. Így volt Fanny esetében is, akivel találkoztunk az ő házában is, másutt is. Szeretettel emlékeztem rá a régi időből, és teljes hitelt adtam szegény Hal őszinte erősködéseinek, könnyes esküinek, hogy Szent Györgyre, anyánk rossz bánásmódja bírta rá, hogy elvegye Fannyt. Nem nézhette, hogy szegénykét így kínozzák, s ő ne siessen a segítségére, nem, az egekre, ezt nem tehette! Mondom, mindezt elhittem, és sógornőm iránt őszinte sajnálatot éreztem, s a hajdani becsülést is, de szeretni sehogy sem tudtam; s amikor Harry szenvedélyes kitörésekben dicsőítette szépségét és értékét, s mohón kérdezgetett, nem gondolom-e, hogy Fanny tökéletes gyöngyszem, csak gyönge bókokkal és tétova helyesléssel tudtam válaszolni, miközben éreztem, hogy csalódást okozok szegény, lelkes fiúnak, s magamban átkoztam azt a berzenkedést a hízelgés és a hazugság ellen, amely néha olyan ellenállhatatlan erővel el szokott fogni. Miért is nem mondtam neki: „Bizony, kedves Hal, gyöngyszem a feleséged, gyönyörűen énekel, nagyon szép a haja meg az alakja”, ahogy egy kis túlzó udvariassággal mondhattam is volna. Miért nem tudtam udvarolni ennek vagy annak az ostoba szomszédunknak, rokonunknak, ahogy ezerszer is megfigyelhettem Theót, aki mindenféle élénk fecsegessél tudta őket szórakoztatni, miközben én kukán és komoran ültem velük! Mondom, vétek volt, hogy nem volt több szavam a dicséretére. Dicsérnünk kellett volna, szeretnünk kellett volna. Legalábbis Lady Warringtonnak szeretnie kellett volna, mert neki van képessége a képmutatásra, nekem meg nem. És ott volt ez a fiatal teremtés, csinos, bájos, alakja olyan, mint egy nimfáé, szeme szép fekete, de nekünk semmivel sem volt becsesebb a szeme két szem szedernél! Később, Warringtonban, a feleségem meg én, amikor úgy tettünk, mintha összevetettük volna megfigyeléseinket, túláradóan dicsértük egymásnak új húgunk szépségét. Milyen gyönyörű a szeme! - Ó, nagyon! Milyen édes kis gödröcskéje van az állán! Ah, oui! Az a csodálatos kis lába! - Akárcsak egy kínai nőnek! Hol kaphatunk egész Londonban topánkat, amely elég kicsi lesz neki! - De amikor e dicséretekből kifogytunk, tudtuk már, hogy egy penny ára szeretet sincs bennünk Fanny iránt, tudtuk, hogy nem szeretjük, tudtuk, hogy gyű... Jaj, milyen képmutatók az asszonyok! Sokfelől hallottuk, milyen hevesen osztja öcsém az új, angolellenes álláspontot, s milyen bajnoka lett az úgy​nevezett amerikai szabadságjogoknak.

- Ez az ő műve, édesem - mondtam a feleségemnek.

- Ha én mondanám ezt, tudom, szidnál érte - mondta nevetve Lady Warrington.

Aminthogy rögtön el is kezdtem szidni, azt mondtam, nem szép tőle, hogy új húgunkat gyanúsítja, mert mi jogunk is van erre? De ismétlem, ismerem annyira Madame Theót, hogy ha egyszer valakivel szemben elfogultság fészkelődött abba a kis fejébe, a király minden lova s minden vitézei se szedik onnan újra ki. Kijelentem, semmi sem tudná rábírni Madame Theót, hogy azt higgye, Harry nem nyög papucs alatt - semmi az égvilágon.

Szóval, elmentünk kettesben Castlewoodba az asszonyok nélkül, s ott időztünk a sivár, kedves, öreg helyen, ahol olyan boldogok voltunk, és olyan szomorúak is - legalábbis én. Tél volt, kacsahúzás ideje, s Harry kiment a folyóhoz, és tucatszámra, halomszámra, vékaszámra lőtte az északi vadkacsákat, miközben én ott maradtam nagyapám könyvtárában a régi dohos könyvek között, amelyeket gyerekkoromban szerettem - még mindig látom őket ködös látomásban, ahogy egy kisfiú ölében hevernek, az pedig egy fehér hajú öregúr térdénél ül. Olvasgattam könyveimet, a régi ágyamban aludtam, a régi szobámban, amelyet, ahogy anyám is mondta, áhítatosan megőrzött abban az állapotában, ahogy elhagytam, aznap, amikor Európá​ba utaztam. Hal vidám hangja ébresztett föl, mint réges-rég. Mint mindazok, akik szeretnek vadászgatni, korai felkelő volt; odajött hozzám, felébresztett, s ott ült az ágy lábánál, s telefüstölte a levegőt reggeli pipájával, miközben a házbeli négerek nagy hasábokat raktak a tűzre. Boldog idő volt! Az öreg Nathan ravaszul elrejtett üregekről mesélt, ahová ős-ősrégen rumot és vörös bort helyeztek. Volt azóta elég gondunk, harcunk, küzdelmünk, keserű bánatunk és csalódásunk, de kisfiúk lettünk újra, ahogy együtt ültünk. Még most is újra kisfiú leszek, ha arra az időre gondolok.

Azt a szerencsétlen teavámot - valamennyi adó közül, amit nemrég a gyarmatokra kiszabtak, egyedül ezt tartotta fenn eltökélten az otthoni kormányzat - daccal fogadták egész Ame​rikában. Igaz, hogy mi egy shillinget fizettünk odahaza egy font után, és csak három pennyt köve​teltünk Bostontól vagy Charlestontól, mégis, a vámot elvből visszautasították a tartomá​nyok, amelyek voltaképpen mindig lángoló eltökéltségről tettek tanúbizonyságot, hogy olyan keveset fizessenek, amilyet lehet. Charlestonban kirakták és pincékben halmozták fel a tea​szállító hajó rakományát, New Yorkból és Philadelphiából a hajók visszafordultak Londonba. Bostonban - ahol fölfegyverzett hadsereg állomásozott, melyet azonban a lakosok állandóan molesztáltak - bizonyos hazafiak, indiánoknak öltözve és kifestve, megrohanták a hajókat, s vízbe hajították a megbotránkoztató rakományokat. A mi „Fehér Atyánk” haragja felgerjedt e maskarás mohikánok városa ellen. A híres bostoni kikötőtörvény
 javaslatát elfogadta az angol alsóház: a kikötőt zárolták, és a vámházat áthelyezték Salembe. A massachusettsi kartát semmisnek nyilvánították, és - jogosan attól tartva, hogy lázongások következhetnek, s ezeknek uszítóival a gyarmati bíróságok esetleg részrehajlóan bánhatnának - a parlament elrendelte, hogy az erőszakkal és fegyveres ellenállással vádolt személyeket hazaküldjék, vagy más gyarmatokra, és ott állítsák őket bíróság elé. Ha ezek a törvények egész Amerikát lángba borították, az is igaz, hogy feldühítették mindazokat is, akik országunk javát akarták. Ötéves korában megvesszőzésre ítélhettem Miles Warrington úrfit, aki sírt volna, de lehúzta volna kis nadrágocskáját, és alávetette volna magát a büntetésnek; de mi lett volna, ha elhatározom - amit pedig bőven megérdemelt -, hogy megfenyítem Miles kapitányt, a trónörökös dragonyos ezredének tisztjét? Kiütötte volna az atyai botot kezemből, és leverte volna a parókát a fejemről. Uramisten! Ennek az összekülönbözésnek még a gondolatától is remegek! Egy​szóval, megvédte volna függetlenségét, és habár azt mondom: véleményem szerint az itthoni parlamentnek volt joga adót kivetni a gyarmatokra; azt is bevallom, hogy a legkihívóbb, a legsértőbb, a legfelháborítóbb és mindenekelőtt a legtehetetlenebb módszerhez folyamodtunk igényeink érvényesítésére.

Lord Dunmore, aki Lord Botetourt halála után kormányzónk lett Virginiában, eléggé bizalmasan fogadott, nem sokkal a gyarmatra való érkezésem után, mivel jó viszonyban akart élni egész nemességünkkel. Anyám szigorú királyhűsége nem maradt előtte titokban, amint​hogy csakugyan minden társaságban meglobogtatta anyám a király lobogóját, és oly hangos és elszánt volt, hogy Randolph és maga Patrick Henry
 megnémult a társaságában. Madame Esmond királyhűségének nagy híre - mondta nekem nevetve őkegyelmessége - indította őt, hogy Madame Esmond nagyobbik fiát kegyesen fogadta.

- A legrosszabb jellemzést kaptam magáról hazulról - mondta őlordsága. - Azt csicsergik a kismadarak, Sir George, hogy magának igen veszélyesek a nézetei. Maga Wilkes
 úrnak és Beckford tanácsosnak a barátja. Afelől se vagyok biztos, nem járt-e még Medmenham Abbey​ben is. Színészekkel, költőkkel és mindenféle züllött népséggel érintkezett. Óvtak magától, uram, és most azt kell látnom...

- Nem is vagyok olyan fekete, mint amilyennek festettek - szakítottam félbe mosolyogva őlordságát.

- Szavamra - mondta mylord -, ha azt mondom Sir George Warringtonnak, hogy igen ártal​matlan, nyugodt úriembernek látszik, s nagy megkönnyebbülés számomra, hogy beszélhetek vele a hangos politikusok között, az ügyvédek között, akik örökösen Hellasról és Rómáról szónokolnak; e virginiai földesurak között, akik egyre a hűségükről és tiszteletükről bizto​sítanak, miközben öklüket rázzák a szemem előtt... remélem, senki sem hallgat ki bennünket - mondta mylord ravaszkás mosollyal -, és senki sem súgja be a nézeteimet odahaza.

Miután őlordságának rólam táplált rossz véleménye megváltozott, ahogy jobban megismert, ismeretségünk napról napra meghittebbé vált; s különösen családjának meg az én csalá​dom​nak hölgyei között szoros barátság keletkezett - legalábbis köztük meg a feleségem között. Hal felesége - akit, mint valamennyi hölgyet, szívesen fogadtak a kis gyarmati udvarnál - semmiképp se tette magát népszerűvé azzal a lelkes és heves politikai hanggal, amelyet használt. A kormány valamennyi rendszabályát kivétel nélkül csípősen fogadta. Enyhe rend​szabályokról volt szó? Erre azt mondta, a perfid angol kormány csak kelepcét készít elő, és időt akar nyerni, amíg még súlyosabb láncokat nem kovácsolhat a szerencsétlen Amerikának. Kemény rendszabályokról volt szó? Miért nem kel föl minden amerikai polgár, s védi meg a jogait, mint szabad ember, s miért nem cselekszik úgy minden angol kormányzóval, tiszttel, katonával, ahogy a Kelet-indiai Társaság teájával bántak? Másfelől anyám hasonló nyíltsággal méltóztatott kifejezni nézeteit, sőt ráerőszakolni tanácsát őkegyelmességére, oly ékesszólással, amely méltán kifáraszthatta az uralkodónak e képviselőjét. Hívja össze a milíciát, hozasson új csapatokat New Yorkból, hazulról, bárhonnan, zárassa be a Capitoliumot - be kell vallani, ezt a tanácsát megfogadták -, és e gonosz képviselők közül minden főkolompost csukjon börtönbe - ez volt Madame Esmond napról napra megismétlődő, írásban és szóban adott tanácsa a kormányzónak. És ha nemcsak a képviselőket, hanem a képviselők feleségeit is fogsággal lehetett volna büntetni, azt hiszem, ez a női Brutus aligha fellebbezett volna az ítélet ellen.

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET
Az utolsó „Isten óvja a királyt”

A sorsnak micsoda kaján törvénye, hogy nekem mindig a kisebbséghez kell tartoznom? Ha olyan törvényjavaslat születnék, hogy ezt az országot ajánlják fel a római trónörökösnek vagy a török szultánnak, s térítsék át az új uralkodó vallására, lehet, hogy ezt a törvényt is elfogad​nák, mivel én bizonyára ellene szavaznék. Odahaza, Virginiában is arra ébredtem, hogy szokásom szerint senkivel sem értek egyet. A hazafiak között torynak számítottam, aminthogy annak is vallottam magam; a toryk azonnal kijelentették, hogy veszélyes republikánus vagyok. Az idő teljességgel kizökkent. Ó, kárhozat! Még egy évet sem töltöttem Virginiában, és már hogy visszakívánkoztam a Waveney
 partjaira! De az ügyek állása olyan zavaros volt, hogy nem hagyhattam el anyámat, magányos hölgy lévén, a háború és szerencsétlenség lehető​ségével szemben, ő pedig ilyen fordulatkor nem akart eltávozni az országból, aminthogy bátor férfi sem hagyhatta el az országot. Őkegyelmessége asztalánál s őkegyelmessége bőséges vörös bora mellett a jóérzésűek zöme ebben megegyezett, s ezt fogadták meg a számtalan teli pohár mellett. Nem, a jelszó ez volt: statue signum, signifer!
 Mi, gavallérok, mindnyájan köréje akartunk gyülekezni, s kormányzónk ebben az időben úgy beszélt, mint a bátrak bátra.

Mármost meg kell mondanom, hogy egész virginiai ismeretségi körömből Madame Esmond volt a legkövetkezetesebb. Nemeseink nagy számban jöttek el Williamsburgbe, és sokan közülük azt javasolták, hogy bált adnak a kormányzóné kegyelmes asszony tiszteletére; és ekkor jutott el hozzánk a bostoni kikötőtörvény híre. A képviselőház azonnal elfogadott egy felháborodott tiltakozást az angol parlament e rendszabálya ellen, s kijelölte országszerte a böjt és megalázkodás ünnepi napját, amikor is ünnepi imával fordulnak az éghez: fordítsa el felőlük a polgárháború szerencsétlenségét. De mivel a meghívást már elküldtük Lady Dunmore-nak, és az el is fogadta, az urak elhatározták, hogy megtartják báljukat a kijelölt estén, s csak néhány nap múlva öltöznek zsákruhába és hamuba.

- Bál! - kiáltott fel Madame Esmond. - Hogy én elmenjek egy bálba, melyet egy csomó lázadó rendez, azok, akik egy héttel később nyilvánosan meg akarják sérteni őfelségét! Inkább meghalok!

S megírta az uraknak, akik a bált rendezték, hogy tekintve az ország veszedelmes helyzetét, ő a maga részéről nem is tud gondolni rá, hogy bálon vegyen részt.

Mekkora volt a meglepetése ezek után, amikor legközelebb kikocsizott, és vagy százan, fehérek és feketék, éljenezték, s így kiáltoztak: „Hurrá, madame!... Az ég áldja ladységedet!” Nyilván úgy gondolták, hazafias érzésből tökélte el, hogy nem megy a bálba.

Madame, félreértés elkerülése végett kidugta fejét a kocsiból, s kikiáltott, amilyen hangosan csak tudott:

- Isten óvja a királyt!

Az emberek ugyancsak kiáltoztak:

- Isten óvja a királyt!

Mindenki „Isten óvja a királyt” kiáltott azokban a napokban. A mulatság estéjén szegény Harrym, mint a képviselőház tagja és egyike a bál rendezőinek, felvette Wolfe ezredének piros kabátos egyenruháját - melyet nemsokára más színűre cserélt át -, s elment Madame Fannyval a bálba. Lady Warringtonnak és alázatos szolgájának, mivel idegenek voltak az országban, sőt úgyszólván angolok - madame megengedte, hogy részt vegyenek az estélyen, ahonnan ő ter​mészetesen távol marad. Abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy felkérhettem kontra​táncra Mount Vernon úrnőjét, akiben igen élénk, csinos és kedves táncosnőmre akadtam; de azt is kénytelen vagyok megmondani, hogy amikor később Lady Warrington beszámolt az est eseményeiről, róla szóló dicséreteit anyám nagyon zordul fogadta. Hát nem táncolhatott volna Sir George Warrington Lady Dunmore-ral vagy lányaival vagy bárkivel, csak Washington​néval ne? No persze, az ezredes olyan nagyra van magával meg a feleségével, hogy bizonyára azt hiszi róla, ő volt a legelőkelőbb hölgy a teremben - pedig ő még emlékszik rá abból az időből, amikor útfelügyelő volt napi egy guinea-ért. Szó ami szó, e gyarmati parvenük büszke​ségének nincs határa, ami pedig ezt az úriembert illeti, Lord Dunmore annyira kedvez neki, hogy ez, úgy látszik, a fejébe szállt. Én semmit sem tudok Washington úr büszkesége felől, csak azt tudom, hogy az én jó anyámat sohasem lehetett rávenni, hogy szeresse őt vagy bármit, ami hozzá tartozik.

Anyámnak éppoly kevéssé tetszett, hogy Washington úr elment a bálra, mint az, ahogy három nappal azután viselkedett a böjt és megalázkodás kitűzött napján, amikor Washington úr részt vett az istentiszteleten, melyet új papunk tartott. Anyám aznap meghívta vacsorára Belman urat, más gyarmati tekintélyekkel egyetemben. A pap kimentette magát, mire Madame Esmond fölszegte fejét, és azt mondta: tegyen, amit akar. Parádés vacsorát adott; kivilágította házát éjszakára, amikor az egész város gyászba és sötétbe borult; felkérte Hardy urat, őkegyel​messége egyik szárnysegédjét, énekelje el az Isten óvja a királyt, amit az emberek odakint az utcán azzal a gondolattal hallgattak végig, hogy ez is része valamilyen istentiszteletnek, amely madame házában folyik; de aztán a Fegyverre, angolok!-at rendelte meg, amire az együgyű, fiatal úriember, aki nemrégen érkezett Európából, rá is zendített, de erre már nagy ordítozás támadt az utcán, valamely lázadó kéz egy nagy követ hajított el, s az éppen az előttem álló puncsos tálba esett, szétzúzta, és tartalmát széjjelfröccsentette ebédlőnkben.

Anyám rettenthetetlenül az ablakhoz lépett, még most is látom egyenes kis alakját, amint fölszegett fejjel, kinyújtott, csipkefodros karjaival ott áll, háttérben a szikrázó csillagokkal, és énekli a refrént: „Fegyverre, fegyverre, angolok!” A tömeg a kerítés előtt torkaszakadtából üvöltözött:

- Csönd! Szégyen, gyalázat! El onnét!

Anyám azonban az istennek se akart ellépni az ablaktól.

- Hajítsatok köveket, ha mertek! - mondta a bátor kis hölgy, és meg is kaphatta volna, ha néhány úriember, aki a Raleigh kocsmából lépett ki éppen, közbe nem lép a tömegnél.

- Ne bántsatok hölgyeket! - szólalt meg egy hang, amelyet fölismerni véltem.

- Hurrá, ezredes úr! Hurrá, kapitány úr! Isten áldja méltóságodat! - kiáltoztak az emberek az utcán, s ezzel ellenségeink megbékültek.

Anyám kijelentette, hogy vége az egész zavargásnak, s azt akarta, kezdjen Hardy úr megint énekléshez, de az csak elhalón mosolygott, és azt mondta, igazán nem szeret énekelni ilyen kísérettel, s ezzel aznap estére véget is ért a hangverseny; bár azt még kénytelen vagyok elmondani, hogy néhány csirkefogó visszatért az éjszaka, majdnem halálra ijesztette szegény feleségemet, és betörték házunk homlokzatának valamennyi ablakát. Fegyverre, angolok! ez kissé sok volt; madame beérhette volna az Isten óvja a királyt-tal. A milíciát gyakorlatoz​tatták, golyókat öntettek, készenlétben tartották a fegyvereket, terveket szőttek a királyi rendeletek meghiúsítására, és e terveket végre is hajtották; de az is igaz, hogy mindenütt Isten óvja a királyt volt a jelszó, s amikor én szemére vetettem a patrióta úriembereknek:

- De hiszen ti elszakadást akartok, s óhatatlanul fejetekre hívjátok a világ legnagyobb hatal​mának haragját! - erre mindig azt válaszolták:

- Mi egyáltalában nem akarunk elszakadást, mi senki mögött sem állunk királyhűség dolgában, mi büszkék vagyunk rá, hogy angolok vagyunk - és így tovább, és így tovább.

A puskaporos hordókat felhalmozták a pincében, elhelyezték a kanócot, de Fawkes
 úr rendületlenül benyújtotta alázatos kérelmeit a királyhoz és a parlamenthez, és semmi rosszat nem akart, nem bizony! Igaz, amikor én hazánk hatalmáról beszéltem, úgy képzeltem, élni is fog ezzel a hatalommal; nem pedig, hogy azt reméli: le tud győzni hárommillió hozzánk hasonló angolt saját területén, néhány zászlóaljjal, a Bond Streetről szalajtott fél tucat tábornokkal és néhány ezer, Németországból felbérelt bitanggal. Mintha nemcsak meghódol​tatni akartuk volna a tizenhárom gyarmatot, hanem meg is sérteni őket, rájuk uszítottuk ezeket a hesseni hordákat és az indián wigwamokból verbuvált zsoldosokat. Hát nem lehetett a mi nagy küzdelmünket végigverekedni tale auxilium és isti defensores
 nélkül? Ó! most, hogy már megvertek bennünket, könnyű végigtekinteni az elszakított nagy birodalom térképén, és megmutatni, hogyan nem kellett volna elvesztenünk. Long Islanden végezni kellett volna Washington seregével, akinek sohase lett volna szabad kikerülnie Valley Forge-ból, legfeljebb mint fogolynak. A Dél miénk lett volna a camdeni csata után, ha a fővezér New Yorkban érthetetlenül bele nem avatkozik, s meg nem bénítja a háborúban feltűnt egyetlen tehetséges tábornok erőfeszítéseit, s bele nem szorítja abba a nyomorult zsákba Yorktownnál, ahonnan csak megverten és fogolyként tudott kikecmeregni. Ó, csak még egy hetet! Csak még egy nap, még egy óra fényt vagy sötétséget! Ha átolvasom amerikai hadjáratunkat, szerencsétlen kezdetétől dicstelen végéig, most, hogy már képesek vagyunk áttekinteni az ellenség had​mozdulatait és helyzetét, nemcsak a mienket, azt hiszem, felismerhetjük már, egy támadással, egy előnyomulással hogyan keríthettünk volna hatalmunkba olyan ellenséget, amelynek nem volt lehetősége az ellenállásra, s ezzel megváltoztathattuk volna a harc egész kimenetelét. De az volt az ég rendelése - és most már nem kételkedhetünk benne: mindkét birodalom javára -, hogy a nagy Nyugati Köztársaság elszakadjon tőlünk; s a bátor katonáknak, akik az ő részü​kön harcoltak, és mindenekfölött rettenthetetlen vezérüknek az a dicsőség jutott osztályrészül, hogy nemcsak bőven fölszerelt, ellátott s harcedzett veteránokkal ütközhettek meg, és győz​hették le őket, hanem a nyomorúságot, hideget, éhséget, széthúzást és árulást saját táborukon belül is lebírhatták, ahol minden összeomlott volna, ha a hős vezér szívében nem ég a haza​fiasság olthatatlan, tiszta, örök lángja. Micsoda szilárdság, micsoda nagylelkűség, micsoda meglepő állhatatosság a szerencse változásai közben! Washington az ellenséggel szemben nem volt sem különb, sem bátrabb száz és száz másik tisztnél, aki vele vagy ellene küzdött - ki ne hallotta volna, villongó tisztjei milyen állandó gúnyt űztek „Fabiusból”?
 -, de Washington, egy fegyverben álló nemzet feje, aki megzavarodott pártokkal csatázott, nyugodt volt az összeesküvések közepette, derült a nyílt ellenséggel szemközt, s a sötétebb ellenséggel háta mögött; Washington, aki rendet és bátorságot sugallt éhes és rongyos csapatoknak; akit hátba döfött a hálátlanság, de aki soha nem mutatkozott dühösnek, és mindig hajlandó volt megbocsátani; aki győzhetetlen volt a vereségben, nagylelkű a győzelemben, és soha olyan magasztos, mint azon a napon, amikor letette diadalmas kardját, és előkelően visszavonult - ez igazán az a jellem, akit csodálni és tisztelni kell: makulátlan élet, zavartalan dicsőség. Quando invenies parem?
 Abban a terjedelmesebb műben, amelyet e nagy háborúról terveztem, és részben meg is írtam, remélem, igazságot szolgáltattam legnagyobb hadvezére jellemének.
 S ezt merőben az a tisztelet kényszerítette rám, melyet ragyogó erényei kiváltottak. Korábbi éveimben nem részesültem abban a szerencsében, hogy a fiatal Washington úr rokonszenvét élvezhettem volna; de öcsém, akinek természete sokkal nyíltabb és szeretetre méltóbb az enyémnél, mindig közeli barátja volt, fiatalkorukban is, amikor egyenrangúak voltak, és a későbbi időkben is, amikor a tábornok - mint ezt bevallom és hiszem is - minden embernél különb volt.

Említettem már ezt az ellentmondást helyzetemben és talán öcsémében is, amely valami​képpen mindkettőnket rossz oldalra állított az elkövetkező harcban, amely ettől kezdve öt évig tartott, mindaddig, amíg az anyaország kénytelen nem volt elismerni vereségét. Harrynak kellett volna torynak lenni, nekem a whignek. Elméletben az én nézeteim sokkal szabad​elvűbbek voltak, mint az öcséméi, akiből, kivált a házassága után, olyasféle személyiség lett, akit a mi indiai nábobjaink Bahadurnak neveznek - szertartásos, méltóságteljes, tiszteletet követelő. Amikor például Lord Dunmore arról beszélt, hogy felszabadítja a négereket, s ezzel ráveszi őket, hogy a király lobogója alá sorakozzanak, Hal fel akarta köttetni a kormányzót és a sötét bandát - mert így nevezte őket -, őkegyelmessége regrutáit.

- Ha ti, úriemberek, harcolhattok a szabadságért - jegyeztem meg -, miért ne harcolhatnának a négerek is?

Mire Harry öklét rázva üvöltözött.

- Aljas gazemberek, csak találkozzam eggyel is közülük, a saját kezemmel akasztom fel!

És ezzel anyám is egyetértett, hogy a négerek fegyverbe szólátásának ötlete a legundorítóbb és leggyilkosabb gondolat, amely valaha is támadt az ő szerencsétlen hazájában. Ő legalább következetesebb volt Hal öcsémnél. Azt akarta, feketék is, fehérek is engedelmeskedjenek az uralkodó hatalomnak; míg Hal a szabadságot csak az utóbbi szín előjogának tartotta.

Madame Esmond is, Harry is érveik bizonyítékául saját családjukban találtak példát, Gumbo úr személyében. Miután felszabadítottam, jutalmul hozzám való csodálatra méltó szeretetéért és hűségéért a nehéz időkben, Gumbo Virginiába visszatértekor nemigen volt szívesen látott vendég régi szállásán, anyám rabszolgái között. Ő szabad volt, azok meg nem, s így úgy​szól​ván tűzfészke volt a lázadásnak. Nem kevésbé fensőbbségesen és fontoskodóan viselkedett köztük, kérkedett barátaival Európában - „odahaza”, ahogy mondani szokta - meg ottani viselt dolgaival; s egy ideig rá tudta venni a háznépet környezetében, hogy hallgassák és csodálják, akárcsak a világot látott majmot. Sady azonban, Hal inasa, aki saját óhajára tért vissza Amerikába, nem volt szabad. Ebből aztán féltékenységi jelenetek származtak közte és Gum úr között, valamint csaták, amelyekben mindketten az ökölvívás nemes művészetét űzték, melyet a Marybone Kertekben és Hockley-in-the-Hole-ban tanultak. De nem Sady volt az egyetlen féltékeny személy: anyámnak majd minden rabszolgája gúnyolta Signor Gumbót fensőbbséges modoráért, amelyre rászokott; és sajnos, meg kell mondanom, hogy a mi hűséges Mollynk, a felesége éppoly féltékeny volt, mint Gumbo úr régi rabszolgatársai. A feketék nem tudták Molly​nak megbocsátani, hogy ennyire lealacsonyította magát, és férjhez ment egy fajtájuk​beli​hez. Semmi tiszteletet nem tudott kivívni, semmi tekintélyt nem tudott szerezni, szüntelenül panaszokkal járult úrnőjéhez, a feketék lustasága, gazembersége, hazudozása, tolvajkodása miatt, s végül egy féltékenységi históriával bizonyos Dinah vagy Diana ellen, aki, szívből bízom benne, éppolyan ártatlan volt, mint névrokona, az Endymiont
 látogató holdfény. Erkölcsi kérdésekben azonban Madame Esmond valóságos női Drákó
 volt, s akit bevá​dol​tak, az már bűnös is volt a szemében. Szemrehányásokat tett Gumbo úrnak, amire az csípősen válaszolt. Anyám ekkor, elfeledkezvén róla, hogy Gumbo szabad úriember, elrendelte meg​korbácsoltatását, mire Molly őladységéhez szaladt, mert férje hűtlenségén érzett haragja teljesen elpárolgott arra a gondolatra, hogy ilyen méltatlanságot akarnak elkövetni Gumbón; szóval kitört a ribillió castlewoodi házunkban. Anyám meg én összevesztünk, mivel én pártját fogtam a szolgámnak. Hal és Fanny anyám pártjára álltak, s e tekintetben jó hatása volt az összekülönbözésnek, mert némi közeledést hozott létre madame és fiatalabb gyermeke között. Ezt a kis egyenetlenséget hamar elrendeztük, de nyilvánvalóvá lett, hogy a lázadás lobogóját el kell távolítanunk házunkból, és ezért elhatároztuk, hogy Gumbo úr és hitvese térjen vissza Európába.

Feleségem meg én is szívesen velük mentünk volna, Isten a tudója, mert kisfiúnk beteges​kedett, és egyre erőtlenebb lett, s megkapta a váltólázat mocsaras vidékünkön; de Theo ebben az időben várandós volt - Henry fiunkkal -, s azt is tudta, hogy én megígértem: Virginiában maradok. Megállapodtunk benne, hogy két gyerekünket hazaküldjük, de amikor felajánlottam Theónak, hogy ő is menjen, azt mondta, férje mellett a helye; odahaza majd atyja és Hetty gondot visel a gyerekeinkre; alig is tűrte, hogy könnyet lássak a szemében, miközben elő​készíti kicsinyeinek elutazását. Emlékszel arra az időre, madame, a csendre az asztalok körül, miközben tucatjával varrtátok a kis ingeket az útra? az odalopózásokra a gyerekek szobájába, amikor alszanak, és még veled vannak? és az elválás rettenetes órájára, mikor csónakunk a szolgákkal és gyerekekkel a hajó felé evez, te pedig ott állsz a parton? Ha a walesi herceg indult volna el erre az útra, azt se lehetett volna különbül ellátni. Hol a Tompion óra, fickó, melyet nagyanyád adott veled? És hogy élted túl azokat a tele doboz süteményeket, melyeket a jó hölgy halmozott fel a kajütödben?

A hajó, amely szegény Theóm gyerekeit magával vitte, Hagan tiszteletes urat hozta vissza a fedélzetén és Lady Mariát, aki szelíden kegyeskedett lemondani rangjáról, s a gyarmaton - amely már nem sokáig maradt gyarmat - csak Haganné néven ismerték. Abban az időben, amikor kegyben álltam Lord Dunmore-nál, megüresedett egy parókia Westmoreland grófság​ban, s ő ezt a rokonunknak adta, aki éppen idejében érkezett meg Virginiába, hogy megkeresz​telje Henry fiunkat, s a dolgok akkori komor állásáról elmondjon néhány prédikációt, melyekről Madame Esmond kijelentette, hogy nagyszerűek. Azt hiszem, Lady Maria azzal nyerte meg madame szívét, hogy csak ő utána volt hajlandó kimenni a szobából.

- Apám, az ön bátyja, gróf volt, az igaz - mondta -, de tudjuk, hogy ladységed egy márki lánya, és gondolni sem tudok rá, hogy önt megelőzzem!

Madame annyira megszerette unokahúgát, hogy még azt is megengedte Hagannak, hogy színdarabokat olvasson fel - egyebek között az én szerény szerzeményeimet is -, s kénytelen volt méltányosan elismerni, hogy vannak érdemei a Pocahontas című tragédiának, melyet lelkészünk rendkívüli erővel és tűzzel olvasott fel.

Hal és felesége csak ritkán jöttek el Castlewoodba és Richmondba olyankor, amikor a káplán és felesége nálunk voltak. Fanny nagyon kurtán-furcsán viselkedett Mariával, rejtélyesen kuncogott és nevetgélt a társaságában, és ismételten emlékeztette a korára, amin csodálkozott is anyánk, s gyakran megkérdezte, van-e valami ok a viszályra unokahúga és menye között. Én ilyenkor megtartottam magamnak a véleményemet, és gyakran nem kevéssé meghatott az a szelídség, mellyel az idősebb hölgy a bosszantást elviselte. Fanny szívesen gyötörte őt férje jelenlétében - aki, szegény fiú, boldog tudatlanságban élt felesége előtörténetének tekintetében -, s a másik hölgy elviselte a kínzást, s igyekezett, hogy amennyire csak lehet, pillája se rezzenjen. Én olykor tiltakoztam Madame Harrynál, megkérdeztem tőle, vajon mi ő? Vörös bőrű indián, hogy így megkínozza áldozatait?

- Hát engem nem eleget kínoztak annak idején? - kérdezte az ifjú hölgy olyan tekintettel, mintha el volna rá szánva, hogy visszafizeti az őt ért sérelmeket.

- Dehogy - feleltem -, magát a mi wigwamunkban nevelték, és én úgy emlékszem, csak jósággal.

- Jósággal! - kiáltott fel. - Soha rabszolgával úgy nem bántak, mint velem. Gyakran épp azok a sebek fájnak legjobban, melyeket nem szántszándékkal ejtettek rajtunk. Nem mindig azok gyűlölnek bennünket, akiket megsértettünk.

A kis Fannyre gondoltam, amilyen fiatalkorunkban volt, csöndes, mosolygó kislány, aki készségesen rohant, ha megkértük valamire, és sajnáltam szegény öcsémet, amiért ezt a ravasz teremtést szívébe fogadta.

NEGYVENEDIK FEJEZET
Yankee Doodle
 talpra ugrik

Brit uralmunk idején Amerikának egyik haszna az volt a számunkra, hogy menedékül szolgált bűnözőinknek. Fegyenceken és megvásárolt rabszolgákon kívül, akiket gyarmatainkra szállí​tot​tunk, partjaikra raktuk azokat a mihasznákat és kisebb fiúkat akik számára a régi haza a tékozlás, kétségbeesés és végrehajtók folytán lakhatatlanná vált. És ahogy Cook
 úr, utazá​sai​nak során, újonnan felfedezett szigetlakóinak angol állatokat adott át ajándékba - és az eu​ró​pai civilizáció egyéb mintáit -, mi is gondot fordítottunk rá, hogy a mi fekete bárányainkból mintadarabokat küldjünk a gyarmatokra, hogy ott kedvükre legeljenek, és szaporítsák becses fajtájukat. Talán magam is egy kissé bűnös voltam e tekintetben, amikor azon fáradoztam, hogy parókiát találjak Amerikában az érdemes Hagannak, nőrokonom férjének - legalábbis annyiban bűnös voltam, hogy mivel nem tudtunk neki állást találni Angliában, örültünk, hogy hajón átküldhetjük Virginiába, s szerezhetünk neki egy gyarmati szószéken egy vánkost, amit az öklével verhet. El kell ismerni, hogy ott úgy viselkedett, mint bátor, becsületes úriember; derekasan teljesítette kötelességét gyülekezetével és királyával szemben is, és ennyiben nem hozott szégyent az én szerény pártfogásomra. Madame Theo emlegette is ezt, amikor elárultam neki lelkiismereti aggályaimat ezzel kapcsolatban, s szokása szerint bebizonyította, hogy viselkedésemet ebben is, mint minden másban, az erkölcs és tisztesség legmagasabb alapelvei irányították. De rábíztam volna-e Haganra otthoni parókiánkat, s őt és feleségét választottam volna-e ki, hogy egyházközségünk lelkipásztorai legyenek? Félek, hogy nem. Sohasem kételkedtem kuzinunk őszinte bűnbánatában, de azt hiszem, örültem, amikor elment hogy ezt a bűnbánatot a vadonban gyakorolja. És ezt azért mondom, hogy beismerjem gőgömet és hibámat. Ez a kedves Maria kétszer is - és éppen amikor a legnagyobb szükségem volt rá - megsegített rokonszenvével és barátságával. Bátran viselte el saját baját, a másokét pedig csodálatra méltó szeretettel és odaadással enyhítette. És mégis én, és néhányan az enyéim közül - de nem Theo - lenéztük őt. Ó, szégyellhetjük magunkat a gőgünk miatt!

Nem szegény Lady Maria volt az egyetlen tagja családunknak, akit, hogy ne legyen útban, elküldtek az amerikai vadonba. William Esmond méltóságos úrnak, miután odahaza addig kölcsönzött, csalt, lopott, ameddig már nem tudott többé csalni, lopni, kölcsönözni, szereztek egy állást New Yorkban; s előkelő bátyja és királyi gazdája szívből óhajtották, hogy színét se lássák többé. Amikor megkezdődtek a zavargások, hallottunk a fickóról és új lakhelyén viselt dolgairól. Hazugság és bajkeverés voltak a fullajtárjai, bárhová utazott. Lord Dunmore közölte velem, hogy Will úr nyilvánosan kijelentette: castlewoodi birtokunk csak addig a miénk, amíg bátyjának úgy tetszik; apja tapintatból Madame Esmond, őlordsága féltestvére iránt, neki adta élete végéig a birtokot, de ő, William, tárgyalásokat folytat bátyjával, a jelenlegi Lord Castle​wooddal, hogy megvásárolja az igényt a birtokra! Az ajándékozó okmányt vasszekrényünkben őriztük Castlewoodban, be volt jegyezve továbbá kellő formában Williamsburgben is, úgy​hogy e tekintetben nyugodtak lehettünk. De hát a szándék is számított, s Hal meg én meg​fogadtuk, hogy amint találkozunk William úrral, felszólítjuk, hogy előttünk is ismételje el ezt a csinos kis történetet. Hogy mik voltak Madame Esmond érzései és szavai, amikor ezt meg​hallotta, aligha érdemes itt részleteznem.

- Micsoda! Atyám, Esmond márki, hazug volt, én pedig csaló? - kiáltott fel anyám. - Szóval, halálom után el akarja foglalni fiam birtokát?

És levelet akart írni Angliába, nem csupán Lord Castlewoodnak, hanem magának őfelségének is a St. James-palotába, s csak azzal lehetett visszatartani, hogy biztosítottam róla: Will úr hazugságai tudvalevőek egész ismeretségi körében, s nem várhatjuk el tőle, hogy éppen a mi esetünkben olyan következetlen legyen, és igazat mondjon. Nemsokára hallottunk róla mint a leghangoskodóbb királypártiról New Yorkban, majd mint kapitányáról s hamarosan őrnagyá​ról egy önkéntes alakulatnak, amely elküldte memorandumait valamennyi többi gyarmat jó érzésű embereinek, hírül adván teljes készségüket, hogy meghaljanak az anyaországért.

Nem lakhattunk olyan házban, amelynek egyetlen ép ablaka sem maradt, s bezárván a Williamsburgben bérelt szerencsétlen lakás ablaktábláit, Madame Esmond eltávozott kis fővárosunkból, s családom visszatért Richmondba, amelyet ugyancsak elhagytak a feloszlatott országgyűlés tagjai. Hal kapitány és felesége hamarosan visszatértek ültetvényükre, én pedig nem kevéssé bosszankodván az események alakulása miatt, megosztottam időmet saját csa​ládom és a kormányzóé között, aki láthatóan nagyon megkívánta tanácsaimat és társaságo​mat. Már a leghevesebb politikai nézeteltérések dúltak, de mindeddig még nem váltak személyes viszállyá. Még miután feloszlatták is országgyűlésünket - amelynek tagjai egy kocsmában találkoztak, s ott tartották meg azt a híres gyűlést, ahol, úgy hiszem, először vetették fel valamennyi gyarmat kongresszusának ötletét -, a leghevesebb ellenzéki urak jó barátságban maradtak őkegyelmességével, élvezték a vendégszeretetét, s csatlakoztak hozzá szórakozá​sai​ban és kirándulásaiban. Az ülésszak elmúltával a nemesek hazamentek, s a maguk grófságai​ban tartottak gyűléseket; és mivel az országgyűléseket a többi tartományban is nagyrészt hasonló hirtelenséggel oszlatták fel, mindenütt megegyeztek benne, hogy általános kong​resszust kell tartani. A gyűlés helyéül Philadelphiát választották ki, mint földrészünk legna​gyobb és legfontosabb városát, s megkezdődtek azok a híressé vált tanácskozások, melyek már a háború dühödt előjátékai voltak. Még mindig az Isten óvja a királyt-nál tartottunk; még mindig a trónhoz folyamodtunk alázatos kérvényeinkkel; de amikor látogatóban voltam Harry öcsémnél Fanny Hegyen - új ültetvénye nem messze volt a miénktől, de a Rappahannock túlsó oldalán, már a Mattaponey folyó felé -, egy reggel elszólították ügyei, s kilovagolt, s mivel délután történetesen én is kilovagoltam, és az egyik lovász azt mondta, hogy az úr a Willis vendéglő felé lovagolt, én is követtem abba az irányba, nem gondolván semmi rosszra. S egy tisztáson, nem messze Willistől, amikor éppen kijutottam az erdőből, rábukkantam Hal kapi​tányra, aki lóháton volt, körülötte vagy harminchárom-harmincnégy földije, fölfegyverkezve mindenfélével, pikákkal, kaszákkal, flintákkal, muskétákkal, s a kapitány, két-három hasonló​képpen fiatal embernek, nyilván tiszteknek segítségével - gyakoroltatta embereit. Amikor odalovagoltam, furcsa kifejezés jelent meg Harry arcán.

- Fegyverrel tisztelegj! - kiáltott, s a csapat tőle telhetőleg igyekezett végrehajtani az üdvözlést. - Cade kapitány úr, ez itt a bátyám, Sir George Warrington.

- Mint a maga rokonát, ezredes úr - mondta a kapitánynak címzett egyén -, szívesen látjuk az urat - s ennek megfelelően kezet is nyújtott.

- És... és mint Virginia igaz barátját - mondta Hal piruló arccal.

- Igen, ha Istennek tetszik, uraim - jegyeztem meg én.

Erre aztán a regiment szívélyes hurrát kiáltott az ezredesre és bátyjára. A gyakorlat végeztével a tisztek s a legénység is azon a nézeten voltak, hogy menjenek el Willishez, s ott fogyassza​nak valamit, de Hal ezredes azt felelte, ma délután nem tud velük inni, s aztán kettesben hazafelé ügettünk.

- Szóval, Harry, kibújt a szög a zsákból! - mondtam.

Keményen rám nézett.

- Azt hiszem, ennél erősebb szög is akad benne. Ennek be kellett következnie, George. De nehogy elmondd madame-nak - tette hozzá.

- Az istenért! - kiáltottam rá. - Hát azt gondolod, hogy ilyen fickókkal, mint akiket az előbb láttam, te meg a barátaid fölvehetitek a harcot a világ legnagyobb nemzete és legkülönb hadserege ellen?

- Azt hiszem, rettenetes verést fogunk kapni - mondta Hal -, annyi biztos. De tudod, George - tette hozzá szelíd, kedves mosolyával -, mi még fiatalok vagyunk, és egy-két adag verés csak javunkra lehet. Ugye, hogy javunkra lesz, Dolly, te loncsos szuka? - s ostorával játékosan meglegyintett egy öreg korcs kutyát, amely mellette szaladt.

Nem igyekeztem ráerőszakolni - hiszen már korábban is annyiszor hiába igyekeztem - a mi angol álláspontunkat, azt az álláspontot, amelyet én a legjobbnak látok. Ilyesfélével szokta elütni az érveimet: „Mindez nagyon rendben van, bátyám, te úgy beszélsz, mint egy angol, mert a sorsodat a te hazáddal kötötted össze, ugyanúgy, mint én az enyémmel.” Bevallom, erre az érvre nincs felelet, s a vitázók nem tehetnek egyebet, mint hogy végigharcolják a kérdést, amikor is az erősebbnek lesz igaza. Kinek volt igaza az elmúlt század háborúiban? a királynak vagy a parlamentnek? Amelyik fél felül maradt, annak volt igaza, s egészében véve, sokkal emberségesebb volt a győzelmében, mint a gavallérok
 lettek volna, ha ők nyernek. Mert tegyük fel, mi, toryk, nyertük volna meg a háborút Amerikában: micsoda rettenetes és véres diadal lett volna! Micsoda köteleket és vérpadokat lehet elképzelni, micsoda nemes, lehulló fejeket! Furcsa érzés ez, bevallom: én a királyhű oldalon voltam, és mégis azt kívántam, hogy a whigek győzzenek. Másfelől Hal öcsém, aki nagyban kitüntette magát az ezredével, soha egy tiszteletlen szót nem ejtett az ellenségről, akivel szembenállt.

- Az angol hadsereg tisztjei - mondogatta - úriemberek; legalábbis nem hallottam róla, hogy nagyot változtak volna az én időm óta. Lehet, hogy akadnak csirkefogók és gazemberek az ellenséges csapatokban, de merem állítani, magunk között is találnánk ilyeneket. A mi dol​gunk, hogy megverjük őfelsége haderejét, nem pedig, hogy gyalázzuk... azt minden bitang megteheti.

S egy név után, amelyet Lee úr adott öcsémnek, s amelyet sokan nem értettek meg nyers lovasai közül, Harryt gyakran nevezték az amerikai hadseregben Chevalier Baird-nek.
 Valóban félelem és gáncs nélküli lovag volt.

Ami pedig azt az érvet illeti, hogy „mit tehetnek ilyen emberek, mint akikkel gyakorlatoztál, az angol hadsereg ellen?” - Halnak nagyon magabiztos volt a felelete.

- Megverhetik - mondta -, George úr, ez az, amit tehetnek.

- Uramisten! - kiáltottam. - Úgy érted, hogy ha megvolna még a századod Wolfe ezredéből, haboznál, hogy megtámadj ötszáz ilyen embert?

- Ha megvolna a századom a hatvanheteseknél, azzal bárhova elmennék, és ugyanazt mondom, mint te, hogy ebben a pillanatban én többet értek katonáskodáshoz, mint ők. De állíts engem arra a nyílt térre, ahol ránk találtál, fegyverezz föl, ahogy neked tetszik, és legyen körülöttem az erdőkben fél tucat a barátaimból, és ne legyen egyebük, csak puskájuk... mit gondolsz, ki maradna fölül? Ezt te tudod legjobban mint Braddock úr hadsegéde.

Ilyen eltökéltség ellen nem lehetett vitába szállni.

- Te tudod, hogyan gondolkodom én, Hal - mondtam -, és ha már egyszer megleptelek benneteket munka közben, el kell mondanom mylordnak, mit láttam.

- Persze, mondd csak el neki. Láttad grófságunk milíciáját gyakorlatozás közben. Ugyanezt lát​hatod minden gyarmaton, innen a Szent Lőrinc folyóig vagy Georgiáig. Mivel régi katona vagyok, engem választottak ezredesüknek. Mi volna ennél természetesebb? Gyerünk, bátyám, fogjuk vágtára a lovakat; az ebéd készen lesz, és Fan asszony nem szereti, ha megvárakoz​tatom.

S ezzel nekiindultunk a háza felé, amelynek kapuja mindig nyitva állt, mint valami virginiai úriember házáé, és ahol nemcsak minden jó barát és szomszéd, hanem minden idegen és utas is bizonyos lehetett benne, hogy szívesen fogadják.

- No, Fan asszony - mondtam -, kitaláltam, milyen játékot játszik az öcsém.

- Remélem, az ezredesnek nemsokára bőven lesz módja erre a játékra - felelte Fanny, fejét fölszegve.

Feleségem azt gondolta, Harry vadászaton volt, én pedig nem akartam kiábrándítani, pedig amit láttam, s amit Harry elmondott, természetesen sok gondot okozott nekem.

NEGYVENEGYEDIK FEJEZET
Ezredes - ezred nélkül
Látogatásunk után, öcsémtől hazatérőben, feleségem a kisbabával együtt visszament az anyai házba, Richmondba, én azonban kötelességemnek tekintettem, hogy fölkeressem kormány​zónkat, aki akkor éppen villájában tartózkodott, Williamsburg közelében, s megbeszéljem vele e nyílt háborús előkészületeket, melyek nemcsak a mi tartományunkban folytak, hanem, legalábbis így hallottuk, valamennyi gyarmaton. Különböző virginiai úriembereket - nevüknek azóta a történelem világszerte ismerős csengést adott - jelöltek ki, küldötteket a Philadelphiá​ban tartandó általános kongresszusra. Massachusettsben a nép és a királyi csapatok majdnem nyílt ellenségeskedésben álltak szemben egymással, de azzal kecsegtettük magunkat, hogy Marylandben és Pennsylvaniában sokkal megbízhatóbb szellem uralkodik; a Carolinákban és Georgiában az anyaország nyakas hívekre és a lakosság nagy többségére számíthatott; azt sem tételezte volna fel senki, hogy a mi Virginiánk elfelejti régi királyhűségét. Csak kevés csapatunk volt ebben a tartományban, amelynek nemessége azonban büszke volt rá, hogy a hajdankor gavallérjaitól származik, s kormányzónk körül csak úgy rajzottak a hangos és magabiztos kormánypártiak, akik mohón várták a pillanatot, amikor kardot ránthatnak, és szét​zúzhatják a bitang lázadókat. E gyűléseken persze kénytelen voltam sok kemény szót meg​hallgatni szegény Harrym ellen. Mindnyájan egyetértettek benne - s talán nem is alaptalanul -, hogy felesége befolyására csatlakozott e szélsőséges angolellenes nézetekhez, amelyeket nemrég kinyilvánított; továbbá azt is elmondták róla, hogy elvakította őt vonzódása a Mount Vernon-i úrhoz, akinek nézeteit mindig követte öcsém, s aki napról napra messzebb​re merészkedik az ellenállás borzasztó és reménytelen útján.

- Ez az ön barátja - mondták az emberek őkegyelmességének -, ez az az ember, akit kegyébe fogadott, aki bírta különleges bizalmát, s aki többször is élvezte vendégbarátságát!

Lehetetlen volt be nem vallani, hogy mindez nagyrészt igaz; habár, amit némely buzgó kor​mány​párti árulásnak nevezett, inkább azt bizonyította, milyen hevesen óhajtják Washington úr és más úriemberek, hogy ne kelljen eltántorodniuk a koronától, hanem hívek maradhassanak, s felhasználják a kibékülés legvégső esélyét is, mielőtt megkockáztatnák a másik rettenetes lehetőséget, a lázadást és elszakadást. No, de csak fegyverkezzenek az árulók, rántsák ki a gazemberek a hazaáruló kardot! Mi mindenesetre hívek maradunk; Anglia legyőzhetetlen ereje latba vettetik, a félrevezetett és hálátlan tartományokat megbüntetik, megint engedel​mes​ségre bírják. Micsoda éljenzések közepette ittunk őfelsége egészségére a bankettjeink után! Készek vagyunk meghalni jogai védelmében; egy főherceg kell nekünk a királyi házból: az jöjjön ide, és kormányozza régi domíniumait! Tekintettel saját királyhűségemre és kitűnő anyáméra, megbocsátják majd öcsém eltévelyedését. Vajon elkéstünk-e már azzal, hogy vissza​térítsük őt, ha felajánlunk neki valamilyen jó parancsnokságot? Nem próbálnám-e rábeszélni én, aki tudvalevőleg nagy befolyással vagyok rá? Williamsburgi tanácsüléseinken felváltva éltük át a lelkesedés és a diadal, a remény, a lázadók elleni harag, a hazulról jövő segítség aggodalmas várakozásának, a kétségnek, a bizalmatlanságnak s a csüggedésnek lelkiállapotát.

Megígértem, hogy megkísérlem meggyőzni öcsémet, s írtam neki, bevallom, nem sok reménnyel a sikerre, megismételvén, s lehetőleg meg is erősítvén ugyanazokat az érveket, amelyeket már sokszor felhoztam beszélgetéseink során. Anyám is latba vetette tekintélyét, de ettől, bevallom még kevesebb eredményt vártam. Szokása szerint a Szentírásból vett idé​ze​tei​vel támadta meg - már amelyekről azt gondolta, hogy kifejezik saját nézeteit -, és büntetéssel akarta megfélemlíteni. Megfenyegette mindazokkal a fenyítésekkel, amelyek elkerülhetetlenül lesújtanak mindazokra, akik engedetlenek az uralkodó hatalommal szemben. Bátyját hozta fel például, s félek, arra is célzott, hogy alávetette magát a feleségének - ennél rosszabb érvet nem is hozhatott fel ebben a vitában. Nem mutatta meg nekem, milyen levelet írt Harrynak - talán mert tudta, hogy hibáztatnám az erélyt némely kifejezésében, melyet a helyzethez alkalmasnak tartott -, de megmutatta Harry válaszát, amelyből kitalálhattam, mi volt anyánk érvelésének stílusa és hangneme. És ha Madame Esmond a Szentírást hívta segítségül, Hal úr is, meg​lepetésemre, egész csomó citátumot hozott fel válaszul, s igen szabatos, fegyelmezett, sőt elegáns fogalmazványt intézett anyánkhoz - úgy gondoltam, még felesége is aligha volt képes ilyet kikerekíteni. Csakugyan, megtudtam, hogy Harry igénybe vette hozzá Belman úrnak, az új richmondi papnak szolgálatait, aki erőteljesen képviselte a whig párt nézeteit, s prédiká​ciókat tartott és nyomtatott ki Hagan ellen, aki, mint mondtam, a mi pártunkon állt - sajnos, Belman maradt felül a vitában.

Az én korholásom se tett nagyobb hatást Halra, mint anyánké. Nem is felelt a levelemre. Amikor barátaim a kormányból tovább ösztökéltek, megint írtam neki - igen könnyelműen -, hogy közöljem vele: a hét végén meglátogatom Fanny Hegyen; de mikor megérkeztem, csak húgomat találtam ott, aki nagyon szívélyesen fogadott, de elmondta, hogy Hal vidékre ment, messze a Kék Hegyek felé, hogy megnézzen néhány lovat és - ő nem is tudja, milyen sokáig fog elmaradni!

Ekkor már tudtam, hogy nincs remény.

- Kedvesem - mondtam -, amennyire az idők jeleiből olvasni tudok, a kanóchoz, melyet ezekben az években helyeztek el, nemsokára gyufa is fog kerülni. Harry elnyargalt. Isten tudja, mi célból.

- Az Úr óvja az igaz ügyet, Sir George - felelte Fanny.

- Ámen, teljes szívemből ámen. Maga mag ő mint amerikaiak beszélnek, én mint angol. Azt üze​nem neki, hogy ha a természet rendje szerint bármi történik anyánkkal, nekem és az enyéim​nek elég az, amink Angliában van, és lemondunk minden virginiai földünkről az ő javára.

- Ezt komolyan gondolja, George? - kiáltott fel, és felragyogott a szeme. - Hát igaz, ez nagyon is jogos és méltányos - tette hozzá rögtön. - Miért legyen magának, aki öregebb nála, de csak egy órával, miért legyen magának mindene, palotája és földje Angliában... az itteni ültetvény... a rang... meg a gyerekek... és az én szegény Harrymnak ne legyen semmije? De azért ez nagylelkű magától... legalábbis szép és méltányos, és ezt nem is vártam magától. És ebben nem üt az anyjára, Sir George, de nem ám. Adja át üdvözletemet Theo nénémnek!

És mielőtt még a kapujában lóra szálltam volna, felém nyújtotta arcát, hogy megcsókoljam. Ha ilyen asszony vezeti, mint Fanny, hogyan is remélhetném, hogy megtérítem öcsémet?

Miután ilyen szomorú eredménnyel járt a vállalkozásom, visszanyargaltam kormányzónkhoz, és megegyeztünk, hogy itt az ideje komolyan felfegyverkezni, felkészülni az összeütközésre, amely bizonyára nem sokáig késhetik, ő és egész hivatalnoki kara nem kevéssé izgatottak és hevesek voltak, véleményem szerint fölöslegesen durvák is, amikor az átkozott whigeket becsmérelték, s túlságosan hangosan ordítoztak örök éljent Óangliára; de mindnyájan mohón várták már a napot, amikor a viszálykodó pártok majd szembeszállnak egymással, és lesz alkalmuk legázolni azokat az átkozott whigeket. Aztán eltávoztam mylordtól, miután őkegyelmessége a tanácsülésen köszönetet mondott nekem, és megbízott: tegyek meg minden tőlem telhetőt, hogy csapatot állítsak a korona védelmére. Ez volt az eredete annak a had​test​nek, amelyet később Westmoreland Védőinek neveztek, én pedig abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy ezredesükké neveztek ki, s leendő parancsnokául, ha majd fel lesz állítva. S e szerencsés eseménynek, persze, hamarosan meg kell történnie, amint a grófság megtudja, hogy olyan rangú és nevű úriember veszi át a parancsnokságát, amilyen én vagyok. A kinevezést annak rendje és módja szerint közzétették a kormány közlönyében, és eléggé könnyen be tudtuk tölteni a tiszti állásokat, de be kell vallani, hogy maguk a regruták csak nagyon lassan érkeztek, s aztán gyorsan eltűntek. Hagan barátunk mindazonáltal buzgón jelentkezett, és káplánunknak ajánlkozott. Madame Esmond zászlót ajándékozott ezredünk​nek, s bejárta a vidéket, hogy önkénteseket toborozzon; de az én jó öreg házitanítóm, a kis Dempster úr, aki kamaszkorában a jakobiták oldalán harcolt Skóciában, mutatkozott a legbuzgóbb verbuválónak, legkivált a Carolinákban, a fiatalok között, akiknek apái az ő száműzött, régi bajtársai voltak, azok, akik valaha Károly királyfi fehér kokárdáját viselték, s most, e küzdelemben, mindenki közül leghívebbnek bizonyultak a koronához.

Harry lószerző kirándulása nemcsak a Kék Hegyekig vezette el őt, a mi gyarmatunkon, hanem onnan hosszú útra Annapolisig és Baltimore-ig; sőt, Baltimore-ból Philadelphiáig, ahol most már egy második általános kongresszus ülésezett, melyen részt vettek a mi múlt évi virginiai úriembereink is. De hát az évkönyvek is elmondják, mi történt. Megtörtént Lexington,
 s leadták az első lövéseket e háborúban, mely szülőföldem függetlenségével végződött. Egye​lőre még hűségünket hangoztattuk őfelségéhez, de kinyilvánítottuk azt az eltökéltségünket is, hogy meghalunk vagy szabadok leszünk, s vagy húszezer királyhű kérvényező gyülekezett Boston körül fegyverrel a kezében, s ágyúkkal, melyeket a kormány raktáraiból szereztek. Arnold
 úr megkezdte pályafutását - melynek oly ragyogó vége lesz majd - két erőd merész bevételével, minekutána betörte kapuikat. Két Bond Streetről jött tábornok útban volt, bőséges megerősítésekkel, hogy kisegítse Gage
 urat Boston melletti csúnya helyzetéből. A két sereg hamarosan már harcban is állt egymással, s a mi angol tábornokaink megkezdték győzelmes és hódító pályafutásukat a gyarmatokon - a Breed’s Hill-i dicsőséges baklövéssel.
 Itt elsáncolták magukat, miután pillanatnyilag nem éreztek elég erőt, hogy további dicsőséges győzelmeket arassanak a lázadókon; s a két hadsereg figyelő helyzetben áll egymással szem​ben, miközben a kongresszus azon tanácskozott Philadelphiában, ki legyen főparancsnoka a szövetkezett gyarmatok haderőinek.

Mindnyájan tudjuk, kire esett a nemzet szerencsés választása. Az új fővezér felé menetelő virginiai ezredek egyikének Henry Esmond Warrington úr volt a parancsnoka, régebben kapi​tány őfelsége szolgálatában, s mellette lovagolt kis felesége, akinek bátorságáról a továbbiak​ban gyakran hallottunk. Mindenesetre örültem, hogy Fanny elhagyta Virginiát; mert ha férje távozása után ott maradt volna, anyánk óhatatlanul átment volna hozzá, hogy megvívja vele csatáját, és én hálás voltam, hogy legalább a polgárháborúnak ettől a mozzanatától megkímé​lődött családunk és történetünk.

Farmereink és parasztjaink özönlése majdnem teljes egészében az új északi hadsereg felé irányult; s a mi embereinknek nem kevéssé hízelgett, hogy egy virginiai urat választottak a legfőbb parancsnokságra. A tartományokon végigfutott az őrjöngő harag a Lexingtonnál ontott vér hallatára; s az emberek kígyót-békát kiáltottak a véres angol megszállók kegyetlensége és önkényessége ellen. A megszállók azonban csak kötelességüket teljesítették, s fegyveres em​be​rekre akadtak, akik ellenálltak nekik, és meg akarták őket akadályozni, hogy saját tulajdo​nukhoz jussanak; csakhogy az emberek nem szokták megfontoltan mérlegelni szavaikat, ha egyszer haragudni akarnak; a gyarmatosok állást foglaltak, és el voltak tökélve - be kell vallanom, természetes hévvel és bátorsággal -, hogy összemérik erejüket a kérkedő, úrhatnám anyaországgal. Úgyszólván az amerikai kontinens minden lakójának szeme Breed’s Hill hegyére nézett, amelynek csúcsán a Szabadság, a Győzelem, a Dicsőség lángolt. Szóval, farmerek és béresek ellenállhatnak a rettegett csapatoknak! Ezeknél a híres tiszteknél különb hadvezérek lehetnek orvosok, ügyvédek - civilek! Lehet, hogy a britek le tudják győzni az egész világot, de ezek itt az ő fiaik, akik felérnek velük, és le tudják győzni a briteket! Igazán nem tudom, kettejük közül melyik érdemli meg a pálmát, akár a bátorság, akár a dicsekvés pálmáját. Ki szoktuk nevetni francia szomszédainkat a hencegésükért, gaszkonkodásukért
 és így tovább; de ami a szilárd önbecsülést illeti, valamint a rettenthetetlen bizalmat saját vitéz​ségünkben, nagyságunkban, nagylelkűségünkben - ki volna hasonlítható a britekhez, hacsak nem fiaik az Atlanti-óceán túlsó oldalán?

Körülöttünk az emberek legnagyobbrészt a nép pártjára álltak a harcban, s az igazat meg​vallva, Sir George Warrington kezdetben csak kevés embert talált ezrede, Westmoreland Védői számára, amely nemsokára még sokkal siralmasabban megfogyatkozott, nem csupán az északi csata hírei után, hanem kormányzónk őlordsága viselkedésének következtében; de senkit sem dühített fel jobban őkegyelmességének magatartása, mint saját közvetlen környe​zetét s az egész gyarmaton a korona kitartó híveit. Hogy majd kitűzi a király zászlaját, s felszólít minden kormányhű úriembert, hogy aköré gyülekezzék - ebben az eljárásban egyeztünk meg számtalan gyűlésen, ezt tapsoltuk meg ezer pohár mellett.

Nekem elég jó az emlékezőtehetségem, s fel tudnám sorolni sok úriember nevét, aki most rátarti hivatalnoka az Egyesült Államok kormányának, de akit én még hallottam, amikor csukladozva imádkozott: csak megadassék neki, hogy az országzászló redői alatt essen el; vagy amikor ordítozva hívta ki harcra a lázadó hadsereghez csatlakozott véres árulókat. De ami elmúlt, az elmúlt. Annyi azonban történelmi tény, hogy őlordsága, a kormányzó, Skócia peerje, az uralkodó képviselője Virginiában, aki oly hangosan szólított fel minden hűbérest, hogy jöjjön a király zászlaja alá - első volt, aki ezt a zászlót zsebre vágta, és hajóihoz mene​kült, ahol nem fenyegette veszély. Ezeket a hajókat nem is hagyta el aztán, legföljebb, hogy kalóz módra éjszaka égessen, pusztítson. Mi azonban, a királyhű nemesség, ott maradtunk a parton ügyünk védelmében, s csak még nagyobb veszélynek kitéve annak a gyarlósága és kegyetlensége következtében, aki pedig vezérünk kellett volna hogy legyen. Június közepén voltunk, kertjeink és gyümölcsöseink bőségesen és nyáriasan virágoztak; egy héttel előbb még odaát voltam Williamsburgben, bókokat váltottunk őkegyelmességével, terveket szőttünk jövendő hadmozdulatainkra, hogy képesek legyünk szembeszállni a lázadással, búcsúzáskor szívélyesen kezet ráztunk, s vincere aut mori
 volt az utolsó ige ajkunkon. Kis családunk összegyűlt Richmondban, megbeszélve, ahogy naponta szoktuk, az ügyek állását északon, a viszályt országgyűlésünk és őkegyelmessége között, aki ezt az országgyűlést újra összehívta - amikor Hagan sápadtan, mint egy kísértet, berontott a társalgónkba, s azt kérdezte:

- Hallották a hírt a kormányzóról?

- Talán megint feloszlatta az országgyűlést, és vasra verette azt a bitang Patrick Henryt? - kérdezte Madame Esmond.

- Szó sincs róla! Őlordsága feleségével és családjával éjszaka titkon eltávozott palotájából. Egy csatahajón tartózkodnak, York magasságában, ahonnan mylord üzenetet küldött az országgyűlésnek, kérve őket, hogy folytassák ülésüket, s bejelentette, hogy ő maga csak azért távozott el a kormányzói palotából, mert félt a nép dühétől.

Mi várt a nyájra, most, hogy pásztora elszaladt? Nem is lehet hevesebb kéréseket elképzelni, mint az országgyűlés uraiét, akik kezeskedtek kormányzójuk épségéért, csak szálljon partra; s könyörögtek neki, jelenjen meg köztük, már csak azért is, hogy rendeleteket bocsásson ki, és elintézze a szükséges ügyeket. De nem: a csatahajó volt az ő kormányzói székhelye, és mylord azt kívánta, ott tisztelegjen nála az ő parlamentje. Ez aztán a kellő módja, kitűzni a király zászlaját! Kormányzónk otthagyott bennünket; országgyűlésünk kénytelen volt helyette ural​kodni; egy összeverődött csőcselék népség követte a menekült alkirályt hajóira. Néger ban​dák szöktek meg az ültetvényekről, csatlakoztak e másik szökevényhez. Ő és fekete szövetségesei itt-ott partra szálltak a sötétben, s legtörvényenkívülibb ellenfeleinket is felülmúlták, olyan hévvel égettek és prédáltak. Nemcsak szökött négereket hívott magához, hanem az indiá​nokhoz is követet küldött, s könyörgött nekik, hogy álljanak zászlaja alá. Ha partra szállt, csak azért volt, hogy égessen és pusztítson, de ha a nép ellenállt, mint Norfolknál és Hamptonnál, a kormányzó visszavonult, és megint hajóira szállt.

Vezérünknek e nyomorult menekülése után még anyám is aggódni kezdett ügyeink állásán, és kételkedni a lázadók gyors leveretésében. A négerek fölfegyverzése az ő szemében a leggyávább fogás volt. A királyhű nemességet tönkretették, és sokukat megfosztották egyetlen tulajdonuktól. Leghitványabb rabszolgáink közül egy csomó megszökött Richmondból és Castlewoodból, s bátor kormányzónk flottájára menekült; ha nem is mindnyájukat, de jó néhányukat megölték, s volt, akit az ellenség akasztott föl fosztogatásért és rablásért, amelyet mint őlordsága kiváló hadseregének tagjai vittek véghez. De mert tulajdonjogát önkényesen megsértették, s mert őfelsége fővezére tökfilkó volt, Madame Esmond is elhagyja talán a királyság és becsület ügyét? Az én jó anyám soha nem volt olyan pompázóan méltóságteljes, s oly hangosan és rajongóan királyhű, mint azután, hogy kormányzónk siralmas megfutamo​dásáról hallott. Körülöttünk az emberek, habár legtöbbjük egészen másképpen gondolkodott, minden rosszindulat nélkül hallgatták anyám beszédeit. Hóbortjai ismeretesek voltak egész tartományunkban széltében-hosszában; különben is, sajnos, fiatal embereink közül sokan, a kujonok, hozzászoktak, hogy feltüzeljék őt, ahogy mondani szokták, s kicsalogassák törté​neteit atyjáról, a márkiról; családja dicsőségéről és így tovább. De nemcsak hóbortjaira emlékeztek, hanem adakozó természetére és jóságára is, s a lázadók közül - ahogy anyám nevezte őket - titokban sokan tisztelték a fennhéjázó kis tory hölgyet.

Ami Westmoreland Védőinek ezredesét illeti, habár ezen úriember csapata teljesen szétolvadt a fővezér felháborító viselkedése után, de legalább némely nagyon komoly veszélyből, ami engem és enyéimet illeti, megmenekültem, csak mert tudták rólam, hogy vitáim voltak Lord Dunmore-ral. Miután felégette a hamptoni raktárakat, és kibocsátotta a négereket zászlaja alá hívó kiáltványát, felkerestem hajóján, s voltam oly bátor, és tiltakoztam mindkét eljárása ellen; könyörögtem neki, térjen vissza Williamsburgbe, ahol, azt reméltem, százával, sőt ezrével állnánk készenlétben, hogy megvédjük őt a végső veszélyben; s tiltakozásom során olyan nyíltan beszéltem, vagyis inkább azt gyanítom, viselkedésemmel oly nyíltan kimutattam megvetésemet az ő magatartása miatt, hogy őlordsága dühbe gurult, azt mondta, hitvány lázadó vagyok, akárcsak a többi, s elrendelte letartóztatásomat még ott, hajója fedélzetén. Mint a milícia tisztje - a zavargások kitörése óta rendszerint piros kabátban jártam, hogy kimutassam: a király színét viselem - rögtöni haditörvényszéket kértem, s odafordulván a két tiszthez, akik tanúi voltak szóváltásunknak, felszólítottam őket, jegyezzenek meg mindent, ami őlordsága közt és köztem történt. Ezek az urak kétségkívül ugyanúgy vélekedtek a fővezér viselkedéséről, mint én, s találkozásunk azzal végződött, hogy őr kísérete nélkül szállhattam partra. Ez a história elterjedt a whig nemesség körében, s ahogy mesélték, egyre szépítették. Az a hír járta, hogy férfiasan megmondtam a véleményemet a kormányzónak, s nincs az a whig, aki szabadelvűbb véleményeket nyilváníthatott volna. Amikor Richmondban zavargásokra került sor, s az otthon maradt királypártiak közül sokan életveszélybe kerültek, s a hajókra menekültek, anyám birtokát és házát soha nem fenyegették, s családjának sem esett bántódása. Még abban az állapotban voltunk, amikor jámborul lehetőnek tartották a kibékülést.

- Ó, ha minden tory olyan volna, mint maga - mondta nekem egy whig kiválóság -, akkor mi meg az otthoniak megint hamarosan össze tudnánk férni.

Ez, persze, a híres Július Negyedike,
 ama Nyilatkozat előtt történt, amely lehetetlenné tette a megbékülést. Később, amikor a pártok elkeseredettebbek lettek, kevésbé jóhiszemű indí​tékokat találtak viselkedésemre, s azt mondták, azért voltam én szabadelvű tory, mert ravasz róka vagyok, s meg óhajtottam tartani birtokomat, bárhogyan fordul is a kocka. S kénytelen vagyok megjegyezni, hogy ezt a véleményt táplálják szerénységemről hazai, nagyon magas körökben is, ahol többnyire azt gondolják, hogy saját érdekeim védelme irányította viselkedé​semet a közelmúlt szerencsétlen eseményei közben.

De volt két-három ember a világon - mert nem szóltam anyámnak arról az elhatározásomról, hogy élete végéig átengedem öcsémnek amerikai birtokunkat -, akik tudták, hogy viselke​désem nem függött össze anyagi okokkal. De nem tartottam érdemesnek felvilágosítani a többieket; mit ér az élet, ha az ember kénytelen à la piste
 állni, valahányszor rágalmakat terjesztenek róla. És egészen a mai napig sem tudom bizonyosan, miképpen történt, hogy anyámat, aki hírhedten királypárti volt, több évig zavartalanul meghagyták castlewoodi házában, legföljebb egy-egy elszórt amerikai csapatot vagy századot kvártélyoztak be alkalom​adtán hozzá. Mondom, nem vagyok benne bizonyos, mi okozta ezt a jó szerencsét, de azért valamelyes valószínűséggel ki tudom találni. Madame Fanny egy Boston körüli ütközet után odahagyta ezredesét, és visszatért Fanny Hegyre. Az én szerény Halom a háború végéig nem akart elfogadni magasabb rangot, abban a hitben, hogy egy ezred parancsnoki helyén hasznosabb tud lenni, mintha egy hadosztályt bíznak rá. Madame Fanny, mondom, visszajött, s érdekes, hogy visszatérte után régi keserűsége anyám iránt láthatóan felengedett, s nagy szeretetet tanúsított iránta is, meg az egész birtok iránt. Igen jó barátságban volt a kormány​zóval, s az új országgyűlés néhány legbefolyásosabb emberével; Madame Esmond teljesen ártalmatlan volt, és fia kedvéért, aki bátran harcolt hazájáért, az ő vétkeit is enyhén ítélték meg - nem tudom, hogyan történt, de évekig sem érte bántalom, kivéve a súlyos kormányrekvirálás tekintetében, melyeket, persze, meg kellett fizetnie; és házunkat csak akkor érte komoly baj, amikor a piros kabátok jelentek meg körülötte.

NEGYVENKETTEDIK FEJEZET
Amelyben meg is harcolunk, meg is szaladunk

Mit ér egy ezredes ezred nélkül? A kormányzó és tanácsa, akik olyan parádés köszönet kíséretében ruházták rám rangomat, eltűntek szem elől, hajóikon lapultak, egy-egy alkalmi kalózkodást és gyújtogatást rendezvén a parton. Lord Dunmore fekete szövetségesei elriasz​tották a saját fajtáját; s azt hallottuk, e négereken kívül, akiket fegyverbe hívott, követséget küldött a déli indiánok közé is, s azok készülnek is felénk szép számban, hogy jó viselkedésre tomahawkozzák népünket.

- És ezek a mi szövetségeseink! - mondtam anyámnak, balsejtelmű pillantásokat váltván vele, mert éles borzadállyal emlékeztem vissza arra a vademberre, akinek arca felülről rám meredt, s akinek a kése már a torkomon volt, amikor Florac ledöfte őt Braddock csatamezején.

Castlewoodi házunkat, amennyire tőlünk tellett, berendeztük a védelemre, de igazában inkább a vörösöktől és a feketéktől féltünk, mint a lázadóktól. Sohasem tapasztaltam, hogy anyám elvesztette bátorságát, csak egyszer, amikor részletesen elmesélte nekünk, hogyan halt meg apánk egy indián támadás idején, több mint negyven évvel azelőtt. Amikor egy éjszaka néhány alakot látott házunk előtt mozogni, semmivel sem lehetett meggyőzni a jó asszonyt, hogy nem vademberek, s térdre borult, úgy kiáltott fel:

- Az Úr irgalmazzon nekünk! Az indiánok... az indiánok!

Mylord fekete szövetségesei eltűntek a hajóin vagy ahol fizetségre és zsákmányra találtak; de a Dél kifestett hősei soha meg se jelentek, bár, be kell vallanom, amikor anyám őszbe borult fejére néztem, vagy feleségem barna hajára, vagy kisbabánk aranyos fürtjeire, rettenetes szorongást éreztem, hogy tán ezek is áldozatául esnek a háborús bandáknak. És mi voltunk, akik ilyen fegyverekkel harcoltunk, akik ilyen szövetségeseket toboroztunk! Ha merészelném magamat a Gondviselés tolmácsául feltolni - ha szabad ezt mondanom -, és rámutatni Isten kinyújtott ujjára - ahogy sokan szokták -, azt mondanám: hogy ezeket az indiánokat és a német zsoldosokat felfogadtuk, magával hozta a megtorlást számunkra ebben a háborúban. A csatatéren, ahol a gyarmatiak megtámadták a zsoldosokat, ezek meghátráltak, s a rajtuk aratott győzelem erősítette meg annyira az amerikai hadsereg szellemét; s az, hogy egyetlen nőt - McCrea kisasszonyt - meggyilkolt fél tucat részeg indián, többet ártott a király ügyének, mint egy vesztett csata vagy egész ezredek elpusztítása.

Amint azonban elmúlt az indiánoktól való rettegés. Madame Esmond bátorsága visszatért, s kezdett komolyan és nem is ok nélkül aggódni a veszélytől, amibe magam keverem magamat, s amit másokra is hozok, ha Virginiában maradok.

- Mit árthatnak nekem - kérdezte -, egy szegény asszonynak? Ha van egy fiam, aki ezredes, de nincs ezrede, van egy másik fiam is, aki több száz amerikait vezényel Washington táborában? Ha a királypártiak jönnek, békén hagynak a kedvedért; ha megjelennek a lázadók, nálam lesz Harry menlevele. Nem szeretném, fiam, és nem óhajtom, hogy az a törékeny feleséged és ez a drága kisbaba itt legyen, és csak növelje mindnyájunk veszélyét! El kell őket vinnünk Bostonba vagy New Yorkba. Ne is mondd, hogy engem akarsz megvédeni! Kinek jut eszébe, hogy egy szegény, ártalmatlan öregasszonyt bántson? Ha jönnek a lázadók, elbújok Fanny asszony szoknyája mögé, és sokkal nagyobb biztonságban érzem magamat, ha te házon kívül leszel, mintha benne volnál.

Ezt talán részben azért mondta, mert így volt ésszerű, de még inkább azért, mert azt akarta, hogy én és családom kikerüljünk a veszélyből; maga részéről azonban, akár fenyegette ve​szély, akár nem, el volt tökélve, hogy ott marad azon a földön, ahol apját eltemették, s ahol ő született. Úgyszólván visszafelé élt. Látta az új nemzedéket, megáldotta őket, s elbúcsúzott tőlük. Ő már a múlthoz tartozott, régi időkhöz és emlékekhez.

Miközben mi a bostoni terven vitáztunk, híre jött, hogy az angolok kiürítették ezt a szerencsétlen várost, s nem is próbálták megtámadni Washington urat cambridge-i táborában - habár több hónapon át ott táborozott, s lőpor nélkül ki volt szolgáltatva kényünkre-kedvünkre -, hanem megvárták, amíg Washington úr muníciót szerzett, s elfoglalta és megerősítette a dorchesteri halmokat, melyekről kézben lehetett tartani a várost, ahonnan viszont ekkor az egész angol sereg a gyarmatosokkal együtt kénytelen volt visszavonulni. Hogy a király csapatai megnyerték a Bunker’s Hill-i csatát, ez éppoly kevéssé kétséges, mint hogy meg​verték a franciákat Blenheimnél; de később, a háború folyamán vezéreik, úgy látszik, mind​végig féltek attól, hogy elsáncolt amerikaiakat megtámadjanak; máskülönben miért haboztak volna júliustól márciusig, hogy lecsapjanak egy szinte védtelen ellenségre? Mire volt jó a habozás Long Islandben, ahol az amerikai hadsereg kezünkben volt? Honnan eredt Howe megdöbbentő félénksége Valley Forge előtt, ahol egy éhező, beteg, rongyos hadsereg marad​ványai aligha tarthatták volna meg állásaikat egy nagy, győzedelmes és tökéletesen begyako​rolt hadsereggel szemben?

Érdekes volt megfigyelni, aszerint, ahogy a szemben álló pártok reményei és aggodalmai nőttek vagy apadtak, hogyan változott annak megfelelően a párthívek hangja. Amikor elérke​zett vidékünkre Boston kiürítésének híre, minden kis whig a szomszédságból megjelent haj​long​va madame-nál, s gyors megadást tanácsolt neki. Anyám már nem hangoztatta király​hűségét annyira nyíltan, mint eddig, s nem lobogtatta zászlaját nyilvánosan, de egy csöppet sem ingadozott. Szegény Hagan minden este és reggel titkon imádkozott családunk közepette a királyi családért, s vasárnaponként minden szomszédot szívesen láttunk az istentiszteletre, melyben anyám mint rajongó pap működött közre, és szilárdul elmondta az imádságot a parlamentért, a mi legjámborabb és legkegyesebb királyunk alatt. A derék Hagan lelkész volt parókia nélkül, éppúgy, mint ahogy én a milícia ezredese voltam ezred nélkül. Hagan állhatatosan tovább imádkozott György királyért Williamsburgben, még jóval azután, hogy kormányzónk őkegyelmessége elszaladt; de amikor egy vasárnap elment a templomba, hogy kötelességét teljesítse, egy káplár vezetésével őrjárat fogadta a templom kapujában, s meg​mondták neki, hogy a Védelmi Bizottmány másik papot nevezett ki a helyébe, kéretik befogni a száját. Azt mondta ennek az embernek, „vezesse főnökei elé” - a mi jóravaló barátunk mindig szerette a nagy szavakat és tragikus pózokat -, aminek megfelelően végigvonult az utcákon a Capitoliumig, fehér és színes csirkefogók kórusa követvén papi talárját; s tárgyalást folytatott Henry úrral és az új állami tisztviselőkkel, és, ahogy ő mondta, saját barlangjukban szállt szembe a haramiákkal. Persze, arra készült, hogy hősies beszédet tart ezen urak előtt - s egyike volt a sokaknak, akiknek talán semmi kifogásuk nem lett volna, hogy vértanút csinál​janak belőlük, még ha meg is sütik őket coram populo,
 vagy megkínozzák telt ház előtt -, de Henry úr el volt rá tökélve, hogy nem adja meg neki ezt a lehetőséget. Miután órákig várakoztatta Hagant egy előszobában négerek társaságában, az érdemes pap végül beléphetett az új legfőbb elöljárók termébe, rettenthetetlen képpel, s belekezdett kitervelt beszédébe:

- Uram, miféle jogon lehet engem, felszentelt papját a...

- Hagan úr - szakította félbe a másik -, sokkal jobban el vagyok foglalva, semhogy holmi szónoklatokat tudjak meghallgatni. Ami pedig György királyt illeti, annak ezután ebben az országban semmivel sincs több joga, mint Nabukodonozor királynak. Ezt jegyezze meg, kérem, és fogja be a száját. Maradjon meg János királynál, uram, és Macbeth királynál, és ha szétküldi a jegyeket a jutalomjátékára, az egész nemzetgyűlés elmegy, és meghallgatja. Látta valaha Hagan urat színpadon, amikor Londonban járt, tábornok úr?

S Henry e szavakkal odafordult Washington úr helyetteséhez, Lee tábornokhoz, aki nemrég jött Virginiába államügyek elintézésére, s megcsúfolt, derék Haganunkat, akinek arca vérbe borult, és majdnem sírt szégyenében, kitaszigálták a teremből. Ez után az esemény után úgy vélekedtünk, hogy Hagan szent hivatását helyesebb négy fal közt folytatni nálunk a vidéken, s az érdemes pásztort eltávolítottuk városban maradó bárányaitól.

Az, hogy virginiaiakat választottak az új kormány legmagasabb polgári és katonai tisztségeire, sok vezető emberünknek hízelgett, s megrontott olyanokat is, akik, ha a mi kormányunk nem viselkedett volna olyan felháborítóan, hívek maradtak volna a koronához, és szembeszálltak volna az elharapódzó lázadással. De ha nekünk, királypártiaknak, fel is peckelték vagy betömték a szánkat, ha whigek kezén volt is a Capitolium, s hencegve beharangozott királyhű regrutákból toborzott csapataink legnagyobbrészt megannyi Falstaff ezredeinek
 bizonyultak is, a hűségesek még mindig fenntartották egymással és szomszédaikkal az összeköttetést a gyarmaton; s ha nem is álltunk ellent, s ha el is szaladtunk, s ha az ijedtebbek közülünk a vizsgáló bizottságok, bíróságok s ehhez hasonló testületek előtt republikánusnak is vallották magukat, s királyok és arisztokraták vesztére esküdöztek is; de azért meglehetősen ismertük egymást, és - aszerint, ahogy esélyeink többé vagy kevésbé kedvezőek voltak, s új uraink többé vagy kevésbé kemény kezűek - elrejtettük zászlainkat, vagy kibontottuk zászlainkat, vagy félig bontottuk ki zászlainkat, vagy olykor-olykor teljesen elpártoltunk, és azt kiáltottuk: „Le György királlyal!” Négereink mindenféle üzeneteket és jeladásokat vittek háztól házig. Végeérhetetlen titkos terveket és cselszövényeket szőttek mindazok, akiknek kerülniük kellett a napfényt. A csata végén a semlegesek is elő szoktak bukkanni, csatlakoznak a győztes fél​hez, és éppolyan hangosan ordítoznak, mint a hazafiak. A szökevényeket senki sem számlálja meg. Talán arról akarnak meggyőzni, hogy a Függetlenségi Nyilatkozat aláírói és lelkes párthívei nem kisebbség volt a nemzeten belül, s hogy nem ez a kisebbség győzött? Tudtuk, hogy a massachusettsi megvert hadsereg egy része fontos hadjáratra készül Dél felé, s nagy reményekkel tekintenek e hadjárat elé; én magam is alig vártam, hogy tehessek valamit, mihelyt valami értelme lesz tevékenységemnek, és ezért érintkezésbe léptem Martinnal, Észak-Carolina volt kormányzójával, s az volt a szándékom, csatlakozom hozzá három-négy virginiai úriember társaságában, akik mindnyájan annak a nevezetes hadtestnek a tisztjei voltak, amelynek csupán legénységre lett volna szüksége. Nem igyekeztünk nagy titokban tartani elutazásunkat Castlewoodból: a kongresszus ügyei még nem álltak olyan jól, és az új kormányzat nem engedhette meg magának, hogy zsarnokoskodjék, vagy erősebb nyomást gyakoroljon a kétes gondolkodásúakra. Az úriemberek házai még mindig nyitva álltak, s a mi déli szokásaink szerint olykor hónapokra látogatóba mentünk barátainkhoz. Feleségem meg én gyermekünkkel és illő szolgakísérettel búcsút vettünk Madame Esmondtól, hogy ellátogas​sunk egy szomszédos ültetvényre. Onnan egy másik barátunk házába mentünk, onnan megint egy másikéba, míg végül elértük Wilmingtont, Észak-Carolinában, mert azt reméltük, ezen a ponton foghatunk kezet az elénk jövő segédcsapatokkal.

Megérkezésünk előtt carolinai royalista testvéreink némi erőt tanúsítottak. De összecsapásaik a whigekkel szerencsétlenek voltak. A szegény skótok mostani, György király érdekében vívott harcukban sem voltak szerencsésebbek, mint amikor ellene vonták ki kardjukat saját hazájukban. Wilmingtonba csak május végén értünk, s addigra már Parker
 tengernagy hajóhadát találtuk ott, fedélzetén Clinton
 tábornokkal és öt angol ezreddel, amelyeknek célja az volt, hogy Charlestonnál partra szállnak.

A tábornok, akinek azonnal bemutatkoztam, látván, hogy ezredem mindössze Lady Warring​tonból, szopós gyermekünkből és három néger szolgánkból áll, eleinte nagyon kedvetlenül fogadott minket. De Horner kapitány, a Szfinksz nevű fregatt parancsnoka, aki azelőtt Jamaikában szolgált, és, mint egyébként mindenki más is, sok kedvességet tapasztalt ott a mi kedves kormányzónktól, amikor meghallotta, hogy feleségem Lambert tábornok lánya, buzgón befogadta hajójára, s legjobb kajütjét bocsátotta rendelkezésünkre; így mi is menekültek lettünk, mint Lord Dunmore, igaz, hogy meglengettük lobogónkat, de aztán zsebre vágtuk, és kisurrantunk a hátsó ajtón. Wilmingtonból sebesen Charleston felé vitorláztunk, s tengeri utunk közben, valamint a folyón, míg Charleston ellen intézett támadásunkat halogattuk, ismeretséget kötöttem Clinton úrral, amely később bizalmasabb barátsággá fejlődött. A király születésnapján futottunk be a folyóra, és úgy döntöttünk, hogy dicsőséges nap ez a hadjárat megkezdésére.

De hadműveletünk csak néhány nap múlva kezdődött, s szándékosan mellőzöm itt az én Andromakhém leírását, amint elbúcsúzik Hektorától, aki elindul erre a hadjáratra. Először is Hektor teljesen jól érzi magát - habár egy kissé köszvényes -, aminthogy nem is akadt olyan bitang Pürrhosz,
 aki zsákmányul kapta volna özvegyét; és háborúk és zűrzavarok idején nem folynak-e le a nap minden órájában a bánat, rémület és búcsúzás hasonló jelenetei? Még mindig magam előtt látom a gyöngéd arcot a mellvéd fölött, miközben leereszkedünk a hajó oldalán a csónakokba, s látom a karján ülő gyerek mosolyát is. Bizony régi históriák ezek! Miles kapitány, mivel semmi természetes hajlamod nincsen a költészet iránt, nyilván elfelej​tetted Pope úr Homéroszának
 azokat a sorait, melyekben le van írva, amint hős atyádtól búcsúzol; de anyád gyakran felolvasta neked kisfiú korodban, s a páncélgallért, melyet aznap viseltem, még ma is őrzi valahol a piperésdobozai között.

Második hadi kalandom sem volt szerencsésebb az elsőnél. Tönkreverten érkeztünk vissza hajóinkra aznap este. A bolondul bátor Lee, akivel Clinton már Bostonnál is szemben állt, most Charlestonnál ütközött meg vele. Lee és az ottani vitéz helyőrség ragyogóan és sikeresen védekezett ellenünk. A Sullivan-szigeti erőd, melyet megostromoltunk, kemény dió volt, nem tudtuk feltörni. Valamennyi fregattunk haditüze sem volt elég erős, hogy áthatoljon a héján; a gázló, melyen az erőd ostromára elindultunk, nem volt járható, amint ezt megállapították a tisztek, akik megkíséreltek áthatolni rajta - élükön Sir Henryvel, aki minden támadáskor első volt. Tűzhalál, vízhalál, halálos meghűlés - mindezzel dacoltam, míg visszatérhettem felesé​gem​hez; és mivel fregattunk egy időre megfeneklett, és csak nagy nehezen tudott kimozdulni, kényelmes célpontot nyújtott az ellenség ágyúinak, amíg a homokzátonyról el nem szabadult.

Egy véletlen eset e szerencsétlen harc közepette alkalmat nyújtott, hogy utána bizalmas barátságba kerüljek Sir Harry Clintonnal, s szorosan összefűzött ezzel a vitéz tiszttel egész idő alatt, amíg szerencsém volt részt venni a háborúban. Hadvezéri képességeiről különféle néze​tek lehetnek - s ezt nem szívesen mondom olyasvalakiről, akit szívből tisztelek és csodálok -, de a sok közül csak egy a helytálló. Személyes magatartásában és bátorságában senki sem kételkedhetik: mindig is mohón várt rá, hogy megmutathassa; és akár a Breed’s Hill-i utolsó támadáskor, amikor valamennyi csapat élén áttörte az amerikai vonalakat, vagy itt, a Sullivan-erődnél, vagy egy év múlva Washington-erődnél, amikor zászlóval a kezében rohant fel a hegyre, s hatolt be az erődbe az ostromló hadoszlop élén - Clinton mindig legelöl járt a csata forgatagában, s a király hadserege nem ismert nála csodálatra méltóbb katonát.

Éppen a vízbe akartunk ereszkedni csónakjainkból azzal a szándékkal, hogy az ágyúink által szabaddá tett úton egy hadoszlopot vezessünk az erőd elé, amikor olyan jól célzott lövés érte a csónakot mellettünk, hogy legénységünknek háromnegyed részét hors de combat
 helyezte, s leterítette a kormánykerék mellett a tisztet és mögötte a zászlót. Akaratlanul is felkiáltottam:

- Bravó, ez talált! - mert tekepályán a bábuk sem dőlhetnek el tehetetlenebbül, mint ahogy ezek a szegény fiúk elnyúltak a telitalálat után.

A tábornok ekkor hátrafordult, s meglehetősen zordan megszólalt: - Uram, magának, úgy látszik, tetszik az ellenség viselkedése!

- Az tetszik, uram - feleltem -, hogy honfitársaim odaát úgy harcolnak, ahogy nemzetünkhöz illik.

Tovább botladoztunk az erőd felé a könnyű- és nehézfegyverek hasonlóképpen nyájas fogad​ta​tásának közepette, mígnem azt éreztük, hogy a víz már mellünkig ér, és minden lépéssel mélyül, amikor is kénytelenek voltunk visszavonulni csónakjainkhoz, s elevezni a veszélyből.

Sir Henry ezek után tiszteletét tette Lady Warringtonnál a Szfinkszen, nagyon kegyes volt hozzá, és nagyon gúnyosan nyilatkozott jelen emlékirat szerény írójának jelleméről, melyet őkegyelmessége mindig úgy írt le, mint aki szívében lázadó.

Csak azon imádkozom, sohase éljenek meg és ne küzdjenek végig a gyerekeim nagy forradalmakat - amilyen például szerencsétlen francia szomszédaink országában dühöng. E nagy tragédiák szereplőit - nagyon-nagyon keveset kivéve - nem ajánlatos túlságosan közelről megtekinteni, a vezérek gyakran nem egyebek nagyhangú szélhámosoknál; a hősök méltatlan báboknál; a hősnők néha csöppet sem tiszták. Nem mindig a bátraké a szerencse. Igaz, a mi Forradalmunkban megtörtént a csoda, hogy azé lett a dicsőség, aki megérdemelte. De ki ismeri ma már az ellenségeit? Nagy és meglepő diadalai nem azok a ritka ütközetek voltak, melyekben jelentéktelen győzelmeket aratott az ellenségen; hanem a kongresszussal szemben, vagy amikor az éhséget és a betegséget győzte le, vagy langyos barátait, vagy mosolygó ellenségeit a saját táborában, akikkel nagy szellemének szembe kellett szállnia, s akiknek fölébe tudott kerekedni. A harc végeztével, amikor a mi tehetetlen hadvezéreink elkezdtek locsogni, és egymást okolták, hogy magukat megvédjék a nemzet előtt - micsoda vádakat és ellenvádakat hoztak fel; micsoda ürügyeket találtak a késedelmünkre; micsoda szánalmas mentségeket emlegettek: hogy ez a flotta későn érkezett, hogy az az ezred félreértette a paran​csokat, hogy ezek a golyók nem illettek azokba az ágyúkba, és így tovább a végtelenségig. De volt egy hadvezér, aki úgy vert meg bennünket, hogy nem állt rendelkezésére kellő időben se lövés, se lőpor, se pénz; és ő mégse gondolt soha kiegyezésre, az ő bátorsága sohasem kapitulált. A háború minden kétségén és homályán, veszélyén és hosszú viharán át, azt hiszem, csak az amerikai fővezér hajthatatlan lelke maradt mindvégig szilárd.

Persze a mi charlestoni hadjáratunk körül az ellenség sok hűhót csapott, fényes győzelemnek kiáltotta ki - talán atyáiktól tanulták, hogy ha egy őrjáratot megleptek és levertek, olyan hangos diadalkiáltásba törjenek ki, mintha szabályos ütközetet nyertek volna. Lee úr haza​vágtatott New Yorkba, mint a győztesek győztese, kikürtöltette dicsőségét, és senki sem fogadta őt lelkesebb örömmel, mint az amerikai hadsereg fővezére. Akkor drága Leemnek és drága tábornokomnak nevezték egymást, és mindig meghatottan vettem észre a mi ifjú forradalmunk történetében azt az együgyű bizalmat és bámulatot, amellyel a fővezér mindazokra az alatta harcoló tisztekre tekintett, akik korábban a király seregében szolgáltak. Ilyen csodálattal néztek fel hajdan a mexikóiak, amikor először pillantottak meg egy fölfegy​verzett spanyol lovast. És nyugodtak lehetnek, hogy ez a hóbortos, nyalka szájhős - meg egy másik amerikai tábornok, akinek neve és szerencséje később kellő hírességre tett szert - kihasználta a fővezér szerénységét, s tanácsolgatott, hetvenkedett, gúnyolódott, semmibe vette a parancsokat, és napról napra új akadályt gördített - mintha különben nem kellett volna elég akadállyal megküzdenie - az útra, melyet csak Washington úr bámulatos kitartása tudott végigjárni.

Miközben mi dél-carolinai hadjáratunkkal voltunk elfoglalva, bekövetkezett a híres Július Negyedike, s mi és a tizenhárom Egyesült Államok
 örökre elszakadtunk egymástól. Szülő​államom, Virginia is kitüntette magát, kinyilvánítván, hogy minden ember egyképpen szabad, hogy minden hatalom a népé, amelynek elidegeníthetetlen joga, hogy saját kedve szerint változtassa meg és javítsa meg, vagy törölje el kormányformáját, s hogy az örökletes, legfelsőbb hatalom gondolata természetellenes képtelenség! Tábornokunk nekem ajándékozta ezt az okmányt, amely frissen érkezett Williamsburgből, miközben észak felé vitorláztunk Virginia hegyfokai mellett, s nagyot mulatva és nevetve magyarázta meg nekem a hitelveket, amelyekhez folyó hó negyedikétől kezdve kötve vagyok. Ezen nem lehet segíteni: én virginiai vagyok - keresztapáim az én nevemben is megesküdtek, és kezeskedtek róla, hogy minden ember egyképpen szabad - beleértve természetesen szegény Gumbo fajtáját is -, hogy a király​ság eszméje képtelenség, s hogy jogom van kedvemre megváltoztatni kormányfor​mámat. Madame Esmondra gondoltam, s arra, hogy néz majd otthon, ha e hittételeket eléje teszik aláírásra; s hogy fogadja majd őket Hagan? Hagan megsemmisítette ezeket az elveket egy prédikációban, amelyben minden logika az ő oldalán volt, de az USA kormányát valahogyan nem befolyásolta ez a beszéd; s amikor Hagan ahhoz a ponthoz érkezett, hogy minden ember szabad, tehát kétségkívül Gumbónak, Sadynek és Nathannak is joga van elmenni a kong​resszusba, anyám közbeszólt:

- Csitt, csitt, kedves Hagan úr! Ne is halljunk többé erről az ostobaságról, hanem engedjük át az ilyen gonoszságot és őrültséget a lázadóknak!

Augusztus közepére New York előtt álltunk, ahová Howe úr is elhozta hadseregét, amely Bostonból való dicstelen kiűzetése után Halifaxbe vonult. Az amerikai fővezér New Yorkban volt, és kikerülhetetlen a nagy csata, amely elé én magam kimondhatatlan kétellyel és aggoda​lom​mal tekintettem, tudván, hogy drága öcsém és ezredei ott vannak a csapatok közt, amelyeket meg kell támadnunk, s lehetetlen, hogy le ne győzzünk. Majdnem az egész ame​rikai hadsereg összegyűlt, hogy fölvegye a harcot egy kis szigeten, ahol mindkét oldal minden tisztje tudta, hogy az amerikai hadsereget meg fogják verni, s ahonnan nem volt módjuk a menekülésre. A száz hajó közül - amelyeket úgy helyeztünk el, hogy ellenőrizhessék az ellen​ség megerősített táborát s visszavonulási útját az East folyón keresztül New York felé - két fregatt is el tudott volna pusztítani minden bárkát, melyen az ellenség menekülni igyekezett volna, és kényszeríteni tudta volna őket, hogy a parton letegyék fegyvereiket. Az ellenség harcolt; frissen sorozott katonáit tönkreverték; néhány tábornokát, legjobb csapatait, tüzér​sé​gét elfogták; a maradék a fejvesztett menekülés után összezsúfolódott a megerősített táborban, melybe nyomukban üldözőik is behatoltak. De a győzteseket visszarendelték; az ellenség be volt zárva a sziget egy sarkába, ahonnan nem menekülhetett.

- Kényre-kedvre ki vannak nekünk szolgáltatva, s holnap megadják magukat - mondta a szelíd tábornok.

Egy hajót sem rendeltek ki, hogy szemmel tartsa az amerikai hadsereget, egyetlen őrünk sem láthatott mozgást a táborukban. Egy egész hadsereg kelt át szemünk előtt egyetlen éjszakán a szárazföldre, anélkül, hogy egyetlen embert veszített volna; Howe tábornok mégis megtart​hatta parancsnokságát e hőstett után, s Long Island-i és Breed’s Hill-i győzelmeit Phila​delphiánál koronázhatta meg! Igaz, hogy egy barátunk átkelt hozzánk éjszaka, és megmondta, hogy az ellenség hadseregét átszállították, de egy német őrségre bukkant, azok nem tudták megérteni, a parancsnok pedig éppen ivott vagy aludt. Reggelre, mire a kémet elvitték olyasvalaki elé, aki meg tudta érteni az amerikai nyelvet, már az egész amerikai hadsereg átkelt az East folyón, s kicsúszott a kezünkből a hatalom tizenhárom gyarmatunk fölött.

Vezérünkről való véleményem semmiképpen sem volt szokatlan a hadseregben; de talán azok az urak, akik Howe úr közvetlen parancsnoksága alatt álltak, bölcsen titokban tartották véleményüket. Nem tudom, szerencsétlenebb vagyok-e másoknál, vagy miért terjednek el az én elővigyázatlan szavaim hamarabb, mint felebarátaimé. Az én dühöm azon, hogy így éltünk egy ilyen győzelemmel, semmivel sem volt nagyobb, mint egy csomó úriemberé a had​seregben. Miért is kellett, hogy az én nevemet közöljék a fővezérrel, mint aki a legdühösebb a morgolódok között? Howe tábornok személyesen kifogástalanul bátor, szeretetre méltó, jó humorú ember volt.

- Úgy, Sir George - mondta -, szóval maga engem hibáztat mint katonát, csak amiért köd volt a Long Island-i csata után, s a maga barátai, az amerikaiak kicsúsztak a kezem közül. Igaz, hogy éppen eleget elfogtunk és megöltünk közülük, de magukat, amatőr urakat nem lehet kielégíteni! - s ezzel hátat fordított nekem, vállat vont, és mással kezdett beszélni.

Lehet, hogy én amatőr voltam, ő pedig a legszeretetreméltóbb ember; de ha György király azt mondta volna neki: „Nem vagy többé tisztem”,
 akkor ez a kellemes és nyájas Cassio bizonyára megkapta volna, amit érdemel.

Hamarosan rájöttem, honnan kapta vezérünk a hírt velem kapcsolatban. Csodálatos kuzenom, William Esmond úr - aki persze otthagyta New Yorkot meg az állását, amikor a királyi hatalom minden képviselője elmenekült, s Washington foglalta el a várost - visszatért csapatainkkal és flottánkkal együtt; és mivel jó nevű, jó családból származó úriember volt, ismerős a városban, azzal tette magát kellemessé a királyi hadsereg újonnan érkezett tisztjei, a vidám ifjak, a mulatós makarónik előtt, hogy bevezette őket a játékasztalokhoz, a kocsmákba, és még rosszabb helyekre, amelyekkel ez érdemes úriember ugyanolyan meghitt kapcsolatot tartott fenn az újvilágban, mint azelőtt a régiben. Coelum non animum.
 Bárhová ment Will levegőváltozásra, bárhová szállította is porhüvelyét, gazembert hurcolt a bőre alatt.

Vagy egy tucat históriát is hallottam róla, miket beszélt családomról, és elhatároztam, hogy sem kerülni, sem keresni nem fogom őt, de bárhol találkozunk, felelősségre vonom; s véletlenül éppen egy barátom társaságában egy kávéházban ültem, amikor kitűnő rokonom becsörtetett két fiatal katonatiszttel, akiket saját gyönyörűségére és hasznára mostanában mindenféle kicsapongásba belevitt. Ismertem történetesen Will úr egyik fiatal cimboráját: hadsegéde volt Clinton tábornoknak, s szűkebb társaságomhoz tartozott Charlestonnál is, a Sullivan-sziget előtt, meg a brooklyni csatában is, ahol a mi tábornokunk vezette dicsőséggel az angol sereg jobbszárnyát. Beültek egy fülkébe, s eleinte nem vettek bennünket észre, azt azonban háromszor-négyszer is hallottam, hogy hetvenkedő rokonom az én nevemet említi, és valamilyen részeg szóáradatát azzal végezte, hogy öklével az asztalra vert s káromkodott.

- A... no, de majd megadom neki meg az öccsének, annak a rothadt lázadónak is!

- Ó! Esmond úr - mondtam én, s előléptem kalappal a fejemen. (Kissé elsápadt a puncsos bóléja mögött.) - Már régen akartam találkozni magával, hogy elrendezzünk egy s más csekélységet, amelyre vonatkozólag véleménykülönbség támadt közöttünk.

- És mi legyen az, uram? - kérdezte, különböző szitkok kíséretében.

- Méltóztatott kétségbevonni bátorságomat, és azt mondani, hogy amikor fiatalok voltunk, kibújtam az alól, hogy magával párbajozzam. Rokoni viszonyunk meg a korunk is tiltaná, hogy ilyen gyilkos ostobasághoz folyamodjunk... Will úr megkönnyebbülten talpra ugrott, s gőgösen rám nézett -, mégis vegye tudomásul, én ugyan megengedhetem magamnak, hogy elnézzem, ha rólam hazudoznak, de ha egyetlen becsmérlő szót hallok magától, öcsémmel, az amerikai seregben szolgáló Warrington ezredessel kapcsolatban, felelősségre vonom magát.

- Hallották, uraim? Ez aztán remek! Jegyezzék meg Sir George Warrington szavait! - kiáltotta Will úr a puncsos bóléja fölött.

- Volt szíves azt mondani - folytattam, s beszéd közben magam is dühbe gurultam, aminek következtében ugyancsak ostobán viselkedtem -, hogy birtokunk ebben az országban nem a mienk, hanem jog szerint a maga családját illeti.

- Persze hogy a mienk! Szent Györgyre, a mienk! Castlewood bátyám százszor is elmondta nekem! - szitkozódott Will úr.

- Ebben az esetben, uram - feleltem hevesen -, bátyja, Lord Castlewood éppoly kevéssé mond igazat, mint maga. Okmányainkat odahaza őrizzük Virginiában. Be vannak jegyezve az ottani törvényszéknél is; és ha valaha még egy ilyen szemtelen szót hallok, ott vonom felelősségre, ahol nem lesznek rendőrök, hogy beavatkozhassanak!

- Én nem is tudom - kiáltotta Will csukladozó hangon -, miért nem aprítom miszlikbe, ahogy itt áll előttem azzal az átkozott sárga képével. A bátyám, Castlewood, elnyerte a pénzét... nem is, az öccséét; a fene egye meg magát, most kicsoda maga, a lázadó vagy a másik? Utálom mind a kettőjüknek azt a csúf arcát, és, hukk!... ha maga a király pártján van, mutassa meg, hogy a király pártján van, és igyon az egészségére! - s ezzel visszaesett a fülkéjébe nagy csuklások és röhögések közepette, amit még jó ideig folytatott újabb káromkodások özönének kíséretében, és egyre ordítozva, hogy igyam a király egészségére.

Vitatkozni valakivel, aki ilyen állapotba került, vagy magyarázatot, bocsánatkérést követelni tőle - képtelen gondolat. Ott hagytam Will urat, aki hazatántorgott szállására fiatal barátainak felügyelete alatt, azokat pedig meglepte, hogy egy ilyen öreg iszákost ilyen hirtelen megtámad és levesz lábáról a szesz, s hazabaktattam feleségemhez, akit nagy örömben találtam, mert kapott egy kurta levelet Haltól, melyet egy földink hozott el; de a levél egy szót se szólt az amerikaiak ügyeiről, amelyek Harryt oly közelről érintették, csak néhány oldal elragadtatott dicshimnuszt írt bátyjának a csatamezőn tanúsított viselkedéséből, melyet az én drága Halom éppúgy csodált, mint mindent, amit mondtam vagy tettem.

Azt vártam, követ fog érkezni szeretetre méltó rokonomtól az előző este közöttünk lefolyt szóváltás következtében, s csak úgy tudtam elképzelni, hogy Will majd felszólít, nyújtsak elégtételt a szavaimért; s amikor Lacy úr - előző esti társunk - kora délelőtt megjelent, intet​tem Lady Warringtonnak, hagyjon magunkra, Lacy úr azonban nevetve és „Ó, világért se!” kiáltással kérte őladységét, hogy ne zavartassa magát.

- Találkoztam - mondta - egy úriemberrel, aki arra kért, adjam át magának bocsánatkérését, ha az éjszaka egy szót is szólt, ami sérthette magát.

- Micsoda bocsánatkérést? Micsoda szót? - kérdezte aggódó feleségem.

Megmagyaráztam, hogy előző este a kávéházban belém akadt a randalírozó Will Esmond, s összeveszett velem, ahogy már százakkal is azelőtt.

- Úgy látszik, a fickó állandóan és mindenkit sérteget, s minden esetben részegséget színlel, aztán másnap reggel bocsánatot kér, hacsak még az éjszaka meg nem botozták - jegyezte meg Lacy kapitány.

De merem állítani, hogy mylady is tartott egy kis prédikációt, megkérdezvén, miért járunk mi, úriemberek, léha kávéházakba, s miért kockáztatjuk, hogy ilyen randalírozó, tivornyázó Will Esmondokkal találkozzunk?

New York-i tartózkodásunkat felélénkítette a város felégetésének terve, amelyet néhány heves hazafi eszelt ki, és részben végre is hajtott. Több ilyen módozatot is gondoltak ki a háború folyamán, s valamennyi legfontosabb várost felperzselésre ítélték, habár, remélem, a béke és jóakarat érdekében nem fogják elfelejteni, hogy e tervek sohasem egy zsarnok király kegyetlen kormányától származtak, hanem mindig az amerikai párton álló urak javasoltak ilyesmit, mert megfogadták: mintsem a braunschweigi gazember
 aljas zsarnoksága alatt legyenek, inkább égjenek el Amerika legszebb városai. Feltételezem, hogy azoknak a bölcseknek, akik Bostont fel akarták gyújtani, véletlenül nem volt házuk abban a városban, s hogy viszont a New York-i gyújtogatók az ország más részeiből jöttek - Philadelphiából vagy isten tudja, honnan. Akárhogyan is, az angolok megkímélték ettől önöket, uraim, s kérjük, írják javunkra ezt a mértékletességet.

Nem volt szerencsém, hogy részt vehessek a White Plains-i csatában, mert távol tartott a sebem, melyet Long Islandben kaptam, s amely újra meg újra kiújult, és némi időbe tartott, míg begyógyult. A leggyöngédebb ápolónő viselt rám gondot terhes betegségemben, s alig várta a napot, amikor levetem milíciakabátomat, s visszatérünk nyugodt angol otthonunkba, ahol Hetty és a mi jó tábornokunk vigyáz a gyerekekre. Nem is tudom, megbocsáthatom-e magamnak azokat a fájdalmakat és félelmeket, melyeket szegény feleségemnek okozhattam, amikor távol tartottam gyerekeitől és otthonától, csak amiért még egy kicsit többet szerettem volna látni az akkor folyó háborúból. Hiszen nagy európai körutazásunk is egész jól folyt le. Láttuk a Szent Péter templomot Rómában meg a püspökét is; Párizsban meg Franciaország trónörökösének feleségét - milyen borzasztó elgondolni, hogy ennek a dicsőséges fejnek ilyen mélységbe kellett hullnia! - s Firenzében Anglia jog szerinti királyát.
 Megmártottam a köszvényemet egy fél tucat fürdőben és gyógyforrásban, s kártyáztam vagy száz palotában, ahogy majd beszámolok róla az Európai utazások-ban, melyet akkor szándékozom majd kiadni, ha befejeztem Az amerikai háború történeté-t.
 S e zarándokutunk közben csökkent a hipochondriám, amely odahaza annyira megkínzott, s láthatóan gyarapodtam egészségben és jókedvben. Talán mert feleségem látta, milyen nyilvánvalóan jót tesz nekem az izgalom és a változás, azért törődött bele, hogy továbbra is élvezzem; és ha titkon kínokat szenvedett is, amiért távol kell lennie a gyerekszobától és nagyobbik fiától - akit mindig bolondul imádott -, a kedves képmutató arcán alig-alig jelent meg egy aggódó pillantás; mosolyogva bátorított, kijelentette, nagyon szívesen kísér el, s azt kérdezte, miért lenne bűn, ha dicsőségre vágyom; szóval, hajlandó volt maradni, menni, mosolyogni, szomorkodni, hegyet mászni, vagy tenge​ren hajózni; azt mondani, hogy a hideg jólesik neki, a forróság elviselhető, az éhezés jó mulatság, hogy élvezi a piszkos szállást; pedig nagyon rosszul bírja a tengert, nagyon kényes arra a kevésre is, amit eszik, és rendkívüli módon szenved hidegtől is, melegtől is. Ezért hát, amikor még egy darabig maradni akartam szülőkontinensemen, feleségem biztosított róla, hogy ez a legjobb számomra; s amikor haza szándékoztam menni - ó, hogy felragyogott, hogy csókolgatta gyerekét, mondogatta neki, hogy majd meglátja odahaza a szép kerteket és Hetty nénit meg a nagypapát és a nővérét és Milest.

- Milest! - kiáltotta a kis szajkó, anyján gúnyolódva és rikácsolva, mintha valami nagy kedv​ezmény volna, hogy megláthatja Miles urat, aki Sumner doktor felügyelete alatt élt Harrow-on-the-Hillen, ahol - hogy igazságot szolgáltassak ennek az úriembernek - bebizonyította, hogy több tortát tud megenni, mint bármelyik iskolatársa, és nagyon tekintélyes díjakat nyert a labdarúgásban meg a nyúlnyomozó játékban.

NEGYVENHARMADIK FEJEZET
Satis pugnae

Mindig az volt a nézetem - ha tévedek, igazítsanak ki a hadvezér urak -, hogy a Breed’s Hill-i sáncok a mi egész háborúnk alatt hasznára váltak az amerikai hadseregnek. Az öldöklés, melyet ama vonalak mögül vittek véghez közöttünk, olyan komoly volt, s az ellenség olyan elszántan viselkedett, hogy az angolok később is tiszteletben tartották az amerikaiak barikádjait; és ha egy sor takaró mögül tüzeltek volna, egynémely tábornokunk akkor is habozott volna, hogy megtámadják őket. A White Plains-i esetről - amikor Washington úr serege másodszor is kényre-kedvre ki volt szolgáltatva a győzteseknek - azt hallottuk később, hogy diadalmas csapatainkat olyan barikád tartotta fel, amely semmi másból, csak kukorica​csövekből és szalmából állt. Másik alkalmat is adtak nekünk, és ez nem múlt el egész télen át, amikor is a megfogyatkozó és elcsüggedt kongresszusi csapatok éhezve és fegyvertelenül táboroztak csapataink által bekerített állásaikban, s a nagylelkű Howe úr érintetlenül hagyta a híres Valley Forge-i tábort, miközben nagy, bátor és tökéletesen fölszerelt hadserege Philadelphiában muzsikált, játszott és ünnepelt. S Byng honfitársai diadalíveket állítottak, s lovagi tornákat tartottak, mulatságosan kigúnyolva a középkort, s szép hölgyek koszorúkat és füzéreket ajánlottak fel e szelíd hadvezérnek, s ezeken fantasztikus mottók és jelmondatok hirdették, hogy az ő babérjai hervadhatatlanok! Az én hálátlan amerikai honfitársaim miért is nem állítottak szobrot ennek a tábornoknak? Egyetlen tiszt se volt az ő seregükben, aki olyan csatákat harcolt volna ki nekik; aki lehetővé tette volna, hogy tévedéseiket ilyen ügyesen jóvá tegyék, aki így gondoskodott volna róla, hogy vereségeik annyira ne ártsanak nekik; s aki, ha az események folyamán az erősebb hadsereg annak rendje szerint felülmaradt, ilyen fárad​hatatlan gyöngédséget, türelmességet és szolgálatkészséget tanúsított volna, hogy a szegény, harcképtelenné vált ellenfelet megint talpra állítsa. Ó, ha az ember visszagondol tizennyolc évvel, arra a tüzes, fiatal harcosra, akit Anglia küldött ki, hogy megvívjon ellenségével az amerikai földrészen! Képzeljük csak el őt, amint örökösen körbejárja a védőállásokat, amelyek mögött az ellenség biztonságban van; amint éjjel-nappal álmatlanul és mohón emészti magát vad haragjában és vágyában, és be se hunyja szemét szenvedélyes éberségében; ahogy fáradhatatlanul szimatolja a nyomot, vérre és csatára szomjazva; ahogy éjféli erdőkben leselkedik vagy virradat előtt meredek csúcsokra mászik, s őrködik, amíg nagy szíve majdnem kimerül, végül megmutatkozik az ellenség, akkor aztán rögtön ráugrik, megbirkózik vele, s haldokolva megveri. Gondoljunk vissza Wolfe-ra Quebecnél, és úgy hallgassuk Howe hegedűit, miközben a tábornok mosolyogva ül a táncosnők között Philadelphiában!

Otthoni minisztereink és néhány amerikai tábornokunk kedves haditerve az volt, hogy összeköttetést hoznak létre Kanada és New York között, mert azt remélték, ezáltal New Englendet el lehet vágni a szomszédos gyarmatoktól, amelyeket egyenként lehet majd meg​verni és megadásra kényszeríteni. Burgoyne-t
 bízták meg a terv véghezvitelével, s ő ki is vonult Quebecből, és magabiztosan megígérte, hogy sikerre viszi a tervet. Felvonulása katonai pompával történt, kiáltványait harsonázták előtte; felszólította a gyarmatosokat, jusson eszükbe Anglia óriási hatalma, s felhívta a félrevezetett lázadókat, tegyék le fegyvereiket. Rettenetes angol haderőt vitt magával, valamint egy nem kevésbé hatalmas német veterán hadsereget, indián harcosok szörnyű bandáját és ragyogó tüzérséget. Úgy képzelték, hogy felvonulásának útjában az emberek csatlakoznak majd a királyi ügyhöz és lobogókhoz. A vele szemben álló amerikai katonaság kezdetben kicsi volt, s Washington serege is meggyöngült, mert csapatokat vontak el tőle, s ezeket gyorsított menetben küldték előre, hogy szembe​száll​janak e kanadai betöréssel. Egy angol hadtestnek New Yorkból utat kellett törnie fölfelé a Hudson mentén, útjából elsöpörni az ellenséget s Burgoyne-nal megteremteni az össze​köttetést Albanyben. Ez volt az ideje, amikor Washington meggyöngült hadseregét is meg kellett volna támadni, de egy nagyobb Hatalom másképpen rendelte, én pedig magam részéről nem siratom a háború kimenetelét. Ahogy most áttekintjük a játékot, milyen világosan látsza​nak a vesztes fél baklövései! A háború kezdetétől a végéig mindig és mindenhová későn érkeztünk. Hazulról érkező készleteink és megerősítéseink elkéstek. Csapataink nehéz helyzetbe kerültek, s a tartalékok későn jutottak el hozzájuk. Flottánk elkésve jelent meg Yorktown magasában, már az után, hogy Cornwallis megadta magát. A menekülés útja nyitva állt Burgoyne előtt, de későn szánta rá magát a visszavonulásra. Hallottam, amikor később a legyőzött tisztek csalhatatlanul bebizonyították, hogy ha másképp fordul a szél, megtarthattuk volna Amerikát; hogy ha egy vagy két vihar nem jön közbe, el kellett volna pusztítanunk a francia flottát; hogy egy, két, három esetben is, ha le nem száll az este, Washington úr és hadserege hatalmunkban lettek volna. Ki ne tűnődött volna történelemkönyvek olvasása közben, mi a különbség a Volt és a Lehetett volna között e világon? Leemelem a polcról, szétrongyolódott, régi atlaszomat, s nézem a térképet, melyen a nagy küzdelem lejátszódott; elgondolkodom a furcsa véletleneken, amelyek folytán elvesztettük; s ha nem hederítek a léha fecsegésre a két nemzet bátorságáról, csak annyit láthatok, hogy nekünk voltak a jobb lapjaink, és mégis elvesztettük a játszmát.

Bevallom, ennek a sportnak elég nagy varázsa volt rám, és fölkavarta bágyadt véremet. Hal öcsémet, amikor letelepedett ültetvényén, Virginiában, teljesen kielégítették az ottani mulatsá​gok és elfoglaltságok. Vidéki szomszédjainak társasága elegendő volt neki, nem unta meg, hogy gondot viseljen az aratásra meg embereire, hogy halásszon, vadkacsát lőjön, erdeiben vadásszon, s élvezze a kártyát vagy a vacsorát. Boldog Hal, abban a nagy hodályban, széles tornácán, a lába körül heverő kutyákkal, barátaival, a virginiai Will Wimble-ekkel,
 akik előtt háza nyitva állt; kövér, lusta és rongyos négereivel, talpraesett kis feleségével, aki egyképpen uralkodott a négerek meg a férje fölött, Harry pedig magától értetődően szót fogadott neki, míg felesége élt, és eléggé gyorsan megvigasztalódott, amikor meghalt! Azt mondom róla, hogy boldog, pedig én nem tudtam volna elviselni az ő osztályrészét; feleséget, barátokat, ültetvényt meg a városi életet Richmondban - mert Richmond emelkedett fővárosi rangra, amikor tartományunkból állam lett. Milyen boldog, akinek a lábára jól illik a cipő, melyet a sors neki szánt! Nekem ötször akkora jövedelmem volt, a házam Angliában éppen akkora, mégpedig téglából építve, terméskő homlokzattal; és a feleségem - talán elcseréltem volna a világ bármely asszonyáért? A gyerekeim - igen, beérem Lady Warrington róluk való véleményével. De mindezen ringlókkal és őszibarackokkal és dús gyümölcsökkel együtt, melyek a bőség szarujából ölembe pottyantak, sajnos, eléggé hálátlan voltam; és Hodge, a kapusom, aki a maga kenyerét és darab szalonnáját éppen akkora családdal osztja meg, mint amekkora a gazdájának van - azt hiszem, ugyanúgy élvezi az ebédjét, mint én, pedig Molly asszony a legjobb ételeit és süteményeit készíti nekünk, és Gumbo úr a legválogatottabb palackokat hozza fel a pincéből. Jaj nekem, a sütemény elvesztette ízét számomra, bármennyi örömet szerez is a kicsinyeimnek a gyerekszobában, és a vörös bor illata megromlik a megvénült orrokban! A papunk jó sokszor elprédikálta nekem szentbeszédeit, pedig talán már akkor sem érdekeltek eléggé, amikor először adta őket elő. Emlékszel-e, derék barátom - persze, hogy emlékszik, hiszen majd ugyanannyiszor ismételte el ezt a történetet a borospohár mellett, mint a prédikációt, és Lady Warrington mindig úgy tett, mintha még soha nem hallotta volna -, kérdem, Joe Blake, jól és szívesen emlékszel-e arra az októberi estére, amikor egy lőrésre másztunk fel a Clinton-erődön, és egy otromba muskéta kiverte volna ezt a becses agyvelőt, ha Joe kardja keresztül nem döfi lázadó honfitársam zúzáját? Joe piros kabátot hor​dott abban az időben - a bátor hatvanhármasok egyenruháját akiknek parancsnoka, a merész Sill mellette hullt el sok sebből vérezve. Aztán a piros kabátot felcserélte feketére meg az én parókiám szószékére. Alapelvei egészségesek voltak, prédikációi kurták. Együtt olvassuk az újságokat, bor mellett. Két hónapja sincs, hogy Howe barátunk június elsejei dicsőséges tettéről olvastunk. Közölték velünk, a nemes Rawdon, aki velünk együtt harcolt Clinton-erőd​nél, hogyan csatlakozott a yorki herceghez, ma pedig ő királyi fensége teljes visszavonulásban van Pichegru
 elől, s ő és Miles fiam hiába foglalták el Valenciennes-t! Ó, lelkész úr, nem volna kedve fölvenni a régi hatvanhármas kabátját? (Habár nem hinném, hogy Blake-né el tudná érni, hogy a gombok és a gomblyukak újra összeérjenek a tiszteletes úr kövér testén.) A fiúk éppen az én milíciabeli kardommal játszottak. Ó, csak még egyszer fiatal lehetnék, Blake úr! csak ne volna a köszvény a lábujjamban, megnyergelném Rosinantét,
 visszanyargalnék a világba, újra érezném verni az ütőeremet, újra játszanám egy kicsit az élet dicsőséges játszmáját!

Ameddig a játszmát követhettem, az utolsó „ütést” mi értük el, igaz, hogy még ebben a parti​ban is az amerikaiak nyerték a robbert - a mieink csak a földet szerezték meg, amelyen álltak, s az ágyúkat, készleteket és hajókat, melyeket elfoglaltak és elpusztítottak, míg mentőakcióink elkéstek, s már nem tudták megakadályozni a Burgoyne szerencsétlen seregének katasztró​fáját. Egyik ilyen halogatás után - amilyenek mindig közbejöttek, késleltetvén terveinket, s gyöngítvén a csapásokat, melyeket vezéreink az ellenségre mérni szándékoztak - hadjáratot indítottak New Yorkból hetvenhét szeptemberének végén, s ha ez a hadjárat két héttel korábban kezdődhetett volna el, megmenthette volna Burgoyne pusztulásra ítélt hadseregét. Sed Dis aliter visum.
 Ez a halogatás nem Sir Henry Clinton hibája volt, hiszen nem hagyhatta védelem nélkül a várost; hanem a széljárásé és az időé, amely késleltette az Angliá​ból régóta várt megerősítéseket. A flotta, mely őket hozta, számunkra is hozott hosszú és gyöngéd leveleket hazulról, bennük a legújabb hírekkel a jó Hetty nénijük és nagyatyjuk gondjaira bízott gyerekekről. Anyjuk szíve sóvárgott távoli kicsinyeiért. Nem tett nekem szemrehányásokat, de kiolvashattam esedezését aggódó szeméből, s a rettegést is miattam, s vágyakozását is gyerekei után. „Miért maradjunk még tovább? - ezt látszott kérdezni. - Semmi megbízatásod nincs erre a háborúra, sem arra, hogy kardot ránts honfitársaid ellen, miért kell továbbra is kockáztatni életedet és az én boldogságomat?” Megértettem könyörgését. Semmiféle közvetlen veszély nem várt ránk; megmondtam neki, hogy Sir Henry csak az út egy részéig kíséri el a sereget, amint a felderítés megtörtént, vele együtt én is visszatérek, s a karácsony - ha az égnek is úgy tetszik - megint együtt találja majd családunkat Angliában.

Egy háromezer emberből álló haderő - beleszámítva az amerikai királypártiak és a New York-i milícia két fogyatékos ezredét (utóbbival ment az én kiváló rokonom, Will Esmond úr, a kapitány) - hajóra szállt New Yorknál, s hajóhadunk fölfelé vitorlázott a nemes Hudson folyón, amely nézetem szerint szebb kilátásokat nyújt, mint a Rajna Európában; nem is nyitot​tak ránk tüzet azokról az előreugró szirtekről, és ahogy nevezik őket, meredek „paliszádok​ról”,
 melyek mellett elhajóztunk, mivel az ellenség, bármilyen furcsán hangzik is, ez egyszer nem vette észre tervbe vett mozdulatunkat. Első ízben a keleti parton szálltunk partra egy Verplancks Pointnak nevezett helyen, ahonnan a kongresszusi csapatok gyönge ellenállás után visszahúzódtak, miután vezérük, a szívós, öreg Putnam
 - aki oly híres volt a háború alatt - azt hitte, a keleti magaslatok felé akarunk menetelni, s így szándékszunk Burgoyne-hez keresztülhatolni. Putnam visszavonult, hogy elfoglalja e szorosokat, mi pedig egy kis csapatunkat előreküldtük, mintegy üldözőre, ő pedig azt képzelte, hogy seregünk többi része is követni fogja őket. Időközben, még napkelte előtt, kétezer embert tüzérség nélkül átszállítot​tunk Stoney Pointra, a nyugati parton, Verplancksszel szemben, egy nagy hegy alatt, melyet a folyó régi, holland urai Dunderbergnek neveztek, s amely meredeken ereszkedik a folyóba. A hegyet északi lábánál egy kis folyó választja el a szemközti magaslattól, azon állt a Clinton-erőd, melyet nem a mi tábornokunkról neveztek el, hanem egyikéről azon két hasonnevű úriembernek, akik New York tartomány legrégebbi és legnagyobb tiszteletben álló nemesei közé tartoztak, s akik e pillanatban éppen Sir Henry ellen vezették csapataikat. A Clintonhoz legközelebbi magaslaton áll a Montgomery-erőd, s mögöttük emelkedik a Bear Hillnek nevezett hegy: míg a hatalmas folyam másik oldalán áll Szent Antal Orra, egy hatalmas orom, melyet a hollandusok ilyen furcsa névre kereszteltek.

Majdnem egyszerre támadtuk meg a két erődöt. Embereink felét elküldtük a Montgomery-erőd ostromára, a bátor Campbell alatt, aki azonban a sánc előtt elesett. Sir Henry, aki soha nem akart kimaradni a veszélyből, ha ilyesmire mód adódott, személyesen vezette a többieket, s azt mondta, reméli, nagyobb szerencséje lesz, mint a Sullivan-sziget előtt. Olyan keskeny ösvény vezetett föl a Dunderbergre, hogy alig mehetett rajta három ember egymás mellett, s egész seregünk teljes csöndben mászta meg, s minden botladozó lépés után csodálkoztak, hogy nem találnak ellenállásra. Az ellenség még őrt sem állított az útra; nem is láttak meg bennünket, amíg lefelé nem ereszkedtünk a csúcsról, amelynek lábánál könnyűszerrel szór​tunk szét egy kis csapatot, melyet sebtiben elénk küldtek. Az itteni lövöldözés lehetetlenné tette a gondolatot is, hogy meglepjük őket. Az erőd előttünk állt. A csapatoknak azokkal a fegyverekkel kellett az ostromot megkísérelni, amelyeket éppen a kezükben tartottak, s az ellenséges ütegek tüzében gyorsan másztak fel a hegyre. Embereink parancsot kaptak, hogy semmi esetre se tüzeljenek. Sir Henry megragadva és magasba emelve a hatvanhármasok zászlaját, együtt kapaszkodott az ostromlókkal. Az erőd oly meredek volt, hogy az emberek egymást tolták fel a falra s át a lőréseken, s ott történt, hogy Joseph Blake hadnagy - apja ama bizonyos Joseph Clinton Blake-nak, aki gyöngéd szemeket vet bizonyos ifjú hölgyre - kiérde​melte a warringtoni parókiát, amennyiben megmentette a parókia érdemtelen kegyurának életét.

Úgy hallottuk, a helyőrség egynegyede menekült meg az erődből, a többit megöltük vagy megsebesítettük, vagy fogolyként tartottuk, ott az erődben. A Montgomery-erődöt hasonló​képpen rohamozták meg és foglalták el embereink, s este, amikor lenéztünk a csúcsokról, ahová éppen kitűztük a király zászlaját, pompás tűzijáték tárult elénk lent a folyón. A Montgomery-erőd alatt és átnyúlva egészen a Szent Antal Orrának nevezett magaslatig, láncokkal összekapcsolt torkolatzárat helyeztek el, nagy költséggel és fáradsággal, s e mögött horgonyzott több amerikai fregatt és gálya. Az erőd bevétele után e hajók megkíséreltek a sötétben felfelé jutni a folyón, el az ágyúk lőtávolából, mert tudták, hogy ezek reggel majd szétrombolják őket. De kedvezőtlen szél fújt, s a menekülés lehetetlennek bizonyult. A hajók legénysége ennélfogva csónakra szállt, s így jutott partra, de előzőleg felgyújtották a hajókat, melyeknek minden vitorláját kibontották; mi pedig néztük, ahogy ezek a nagyszerű tűz​piramisok föllángolnak az égig, s odalent a víz visszatükrözi fényüket, mígnem óriási robbanások közepette elmerültek és eltűntek.

Másnap parlamenter érkezett az ellenségtől, hogy érdeklődjön fogságunkba került vagy sebesülten kezünkbe jutott katonáiról. S az amerikai tiszt levelet hozott nekem, mely furcsán megrendített, mert kiderült belőle, hogy az előző esti harcban öcsém is részt vett. Október hetedikéről kelt, George Clinton vezérőrnagy hadosztályának főhadiszállásáról, s kurtán közölte, hogy „H. Warrington ezredes, a virginiai csapatoktól reméli, hogy Sir George Warring​ton sértetlenül került ki a tegnap esti ostromból, melyből maga az ezredes szeren​csésen, a legkisebb sérülés nélkül visszavonult.” Soha szívből jövőbb s hálásabb imát nem mondtam, mint azon az estén, alázatosan megköszönvén az égnek, hogy megkímélte drága öcsémet, és ugyanakkor fogadalmat tettem, hogy visszavonulok ettől a testvérgyilkos küzde​lemtől, amelybe csak azért bonyolódtam bele, mert a Becsület és a Kötelesség parancsoló szavát véltem hallani.

Bevallom, elmondhatatlanul megkönnyebbültem, mikor arra az elhatározásra jutottam, hogy visszavonulok saját hazai szőlőm és fügefáim békés árnyékába. Mégis, nagyon szerettem volna látni öcsémet, mielőtt visszatérek, s vezérünktől megbízást kértem - és könnyen meg is kaptam -, hogy elmehessek az amerikai Clinton generális táborába. Hadosztályának főhadi​szállása néhány mérfölddel feljebb volt a folyó mellett, s egy fehér zászlós csónak gyorsan elvitt addig a pontig, ahol előőrsei már fogadtak a parton. Öcsém nemsokára nálam volt. Nemrégen érkezett csak Clinton tábornok hadosztályához a philadelphiai főhadiszállásról küldött levelekkel, s a Clinton-erőd ostroma után véletlenül hallotta meg, hogy én is részt vettem a csatában. Rövid, de nagyszerű éjszakát töltöttünk együtt; Sady úr, aki mindig követte a háborúban, egész lakomát főzött két gazdája tiszteletére. A kunyhóban, ahol megszálltunk, csak egy szalmaágy volt, s Hal meg én egymás mellett aludtunk rajta, mint kisfiúkorunkban. Ezer mondanivalónk volt egymásnak, múltról és jelenről. Kedves szíve örömre gyulladt, amikor elmondtam neki: elhatároztam, hogy visszavonulok birtokomra, és levetem piros kabátomat; rögtön átölelte ezt a kabátot.

- Hála istennek! - mondta. - Ó, egek, George, ha elgondolom, hogy mi történhetett volna, ha szembekerülünk egymással a két nappal ezelőtti harcban! - S egészen elsápadt már a gondo​latára is. Anyánkkal kapcsolatban megnyugtatott. Igaz, Madame Esmond elkeseredett tory, de a fővezér különleges utasításokat adott biztonsága érdekében. - És Fanny - Hal felesége - vigyáz rá, és ő fölér egy századdal! - kiáltott fel a rajongó férj. - Hát nem okos? Hát nem szép? Hát nem jó? - kiáltotta Hal, de szerencsére nem várt választ e heves tudakolásra. - S ha elgondolom, hogy valaha majdnem feleségül vettem Mariát! Ó, Úristen, mitől menekültem meg! - tette hozzá. - Hagan minden reggel és minden este imádkozik a királyért, de bezárják a kapukat, és senki nem hallja. Irgalmas ég, a felesége megvan hatvanéves, egy nappal sem kevesebb. És ó, George, mennyit meg nem iszik!...

De miért is beszéljünk a mi jó kuzinunk gyarlóságairól? Szívesen gondolok rá, hogy sokáig élt még, és sokat ivott György király egészségére azután is, hogy Virginiája örökre leszakadt a jogaráról.

Reggel lett, amikor is véget ért rövid küldetésem a táborban, s a legigazabb és leggyöngédebb barát és testvér elkísért csónakomhoz, amely ott várt már a folyó partján. Búcsúzáskor megöleltük egymást, s keze még szorongatta az enyémet egy perccel azután is, hogy beléptem a bárkába, amely gyorsan levitt a folyón. „Látlak-e még valaha, ifjúságom legdrágább, legjobb pajtása? - gondoltam. - Remélhetem-e, hogy a mi hideg angoljaink között valaha is olyan jó barátra akadok, amilyen te vagy? Volt-e valaha gondolatod, ha nem jó és nagylelkű? Volt-e kívánságod vagy tulajdonod, amit fel ne áldoztál volna értem? Milyen bátor vagy és milyen szerény; milyen szelíd és milyen erős; milyen egyszerű, önzetlen és alázatos; milyen szívesen felismered a más érdemét; mennyire nem ismered a magadét!”

Ott állt a parton, míg alakja ködbe nem borult előttem. Volt valami a szememben, amiatt nem láthattam tovább.


Akármilyen ragyogó sikert is ért el Sir Henry, szokás szerint elkésett vele, s csak csekély ellensúlyul szolgált Burgoyne vereségével szemben, mely rögtön rákövetkezett, s amelyet feltartóztatni a mi előnyomulásunk teljességgel képtelen volt. Nem egy titkos futárt küldtünk hozzá, akik azonban soha nem érték el, s akiknek sorsáról soha nem tudtunk meg semmit. Az egyik nyomorultról, aki felajánlotta, hogy hírt visz hozzá, s akit Sir Henry elküldött egy levelével, hallottuk, hogy milyen siralmas véget ért. George Clinton tábornok valamely csapatjaira bukkanván, akik történetesen piros egyenruhát viseltek - kétségkívül ez is része volt egy angol hajó rakományának, amelyet amerikai kalózok elfogtak -, a kém azt gondolta, az angol hadsereggel találkozott össze, s közeledett az őrökhöz. Későn látta be tévedését. Megtalálták nála a levelet, és meg kellett halnia, amiért továbbította. Tíz nappal az erődök bevétele után történt a saratogai nagy vereség, amelynek gyászos részleteit hírül vittük magunkkal a flottán, mely hazaszállított. Feleségem, sajnos, sehogyan sem tudott gyászolni miatta. Gyerekeit, apját, húgát készült viszontlátni, s éjjel-nappal hálát adott az égnek, hogy épségben küldte vissza férjét a veszélyből.

NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET
Borág és fügefa alatt
Szükséges-e, hogy leírjam nektek, fiatalok, a találkozás gyönyöreit odahaza, s az anya boldogságát, aki megint gyöngéd szárnyai alatt tudhatta összes kicsinyeit? Az arcára volt írva, és térden állva vallott róla. A mi házunk elég nagy volt mindenki számára, de Hetty néni nem akart benne maradni. Nyíltan megmondta: lemondani anyai szerepéről a gyerekek mellett, akik majdnem három évig az övéi voltak, túl nagy fájdalmába kerülne; s egyelőre még nem tudja elviselni, hogy velük legyen, s beletörődjék, hogy csak a második hely az övé. Így hát ő meg édesapja elköltöztek egy házba Bury St. Edmundsbe, nem messze tőlünk, ott laktak, és Hetty ott kényeztette el, titokban, legnagyobbik unokaöccsét és unokahúgát. A hazatérésünket követő évben történt, hogy B. úr, a jamaikai ültetvényes meghalt, s Hettyre hagyta vagyona felét. S csak ekkor hallottam, hogy ez az érdemes úriember még Jamaikában belébolondult, s bár Hetty kikosarazta, ő mégis így mutatta ki hozzá való hűségét. Csak az ég a tudója, mennyit emésztett el máris Monsieur Miles a Hetty néni vagyonából! a tiszti kinevezésének és föl​sze​relésének költsége; pompázó egyenruhái, kártyaadósságai és apró ügyletei kiskorúsága idején; - hát azt hiszed, fiú, én nem tudom, mi az az emberi természet, hogy mibe kerülnek a Pall Mall-i kocsmák, a petit souper-k
 a kártya - még ha mérsékelten űzik is - a Kókuszfában; s hogy egy úriember nem tudja megvásárolni mind e mulatságokat azzal az évi ötszázzal, amit én adok neki?

Hetty néni kijelentette: eltökélte, hogy vénlány marad.

- Megfogadtam, hogy nem megyek férjhez, amíg olyan jó embert nem találok, mint az én jó atyám - mondta -, és mindeddig nem találtam. Sir George. Nem, édes Theóm, még félig olyan jót sem; Sir George pedig ezt a dohányt tömje pipájába, és ezt próbálja elszívni.

Mégis, amikor a jó tábornok, évei teljében, örömest útra készen, békében meghalt, azt hiszem, a feleségem ontotta érte a legtöbb könnyet.

- Azért sírok, mert azt hiszem, nem szerettem őt eléggé - mondta a gyöngéd teremtés.

Hettyt azonban alig hagyta el nyugalma, legalábbis külsőleg és előttünk nem; még mindig úgy beszél róla, mintha élne; visszaidézi vidám mondásait, azt a szelídséget és jóságot, ahogy a gyerekeivel bánt - ilyenkor felragyog, és maga is egészen kislánnyá változik -, s míg a temp​lomban ül, derűsen néz fel a kőlapra, mely Lambert tábornok nevét és némely erényét közli - s ez egyszer nem hazudik.

Néha azt hittem, hogy Hal öcsém - aki iránt Hetty valaha ifjonti szenvedélyre lobbant - mindig is magáénak mondhatta Hetty szívét; és amikor tíz évvel ezelőtt látogatóba jött hozzánk, beszéltem neki Hettynek e gyermeteg romantikájáról, bevallom, abban a reményben, hogy Harry majd megkéri Hettyt, töltse be Fanny asszony helyét, aki atyáihoz költözött, s akivel kapcsolatban feleségem - szokásos hajlamával, hogy nyomorult bűnösnek tekintse magát - mindig szemrehányásokat tett magának, mert bizony nem sajnálta eléggé Fannyt. Hal, amikor eljött hozzánk, még mindig az ő elvesztése miatt érzett fájdalmába merült, s esküdözött, hogy nincs a világon még egy olyan asszony. Kedves, öreg tábornokunk - aki akkor még élt - házába fogadta őt, akárcsak a boldog hajdani időkben. Az asszonyok ugyanazokat a dalokat játszották neki, amiket kamaszkorában hallott Oakhurstben. Mindenkinek szíve ellágyult a régi emlékektől, és Harry nem unt bele, hogy bánatát panaszolja, s felsorolja Hettynek felesége erényeit, valamint hogy gyöngéden beszéljen kedves Lambert nénijéről, akit teljes szívéből szeretett, s elhihetik, hogy ezeket a dicséreteket szívesen hallgatta a hűséges, öreg férj, akinek gondolataiból, azt hiszem, három percnél tovább soha nem hiányzott feleségének emlékezete.

Hal tábornok Párizsba ment mint amerikai tábornok, kék és sárga egyenruhájában - melyet Fox úr és egyéb úriemberek itt is divatba hoztak -, és nagy sikereket ért el Versailles-ban, pedig Monsieur le Marquis de Lafayette
 mutatta be a legkeresztényebb királynak és király​nénak, akik nem szerették Monsieur le Marquis-t. És azt hiszem, egy márkinő beleszeretett a virginiai tábornokba, és azon nyomban férjhez is ment volna hozzá, ha Harry ellen nem állt volna, és vissza nem menekült volna megint Angliába, azaz Warringtonba és Burybe, legkivált ezen utóbbi helyre, melynek lakói végtelen türelemmel és rokonszenvvel hallgatták őt, ha elhunyt feleségéről beszélt. Ami bennünket illet, akik ismertük szegény gyöngyszemet, mi is udvariasak voltunk, de nem lelkesedtünk annyira érte, s néha kissé zavarba is jöttünk, ha válaszolni kellett gyerekeink kérdéseire Hal bácsi angyali feleségéről.

A két tábornok meg én magam és Miles kapitány és Blake lelkész - aki megsebesült Monmouth​nál egy évvel azután, hogy eltávoztam Amerikából, s aztán hazajött, hogy kabátot cseréljen, s elfogadja parókiámat - újra megvívtuk a Forradalom csatáit a palack borunk mellett, és a pap ilyenkor fel-felkiáltott:

- Jupiterre, tábornok! - mert Jupiternél állapodott meg, mikor letette egyenruháját. - Hiszen maga a tory és Sir George a whig! Ő mindig hibát talál a vezetőinkben, maga meg örökké mellettük áll ki, s amikor múlt vasárnap a királyért imádkoztam, hallottam, hogy maga is jó hangosan velem tartott.

- Úgy is van, Blake, teljes szívemből; én nem tudom elfelejteni, hogy viseltem a kabátját - mondta Hal.

- Ó, ha Wolfe húsz évvel tovább élt volna! - mondta Lambert.

- Ó, uram - kiáltotta Hal -, hallania kéne, hogy beszél róla a tábornok!

- Miféle tábornok? - kérdeztem én (hogy bosszantsam).

- Az én tábornokom - mondta Hal, és felállt, megtöltve poharát. - George Washington tábornok őkegyelmességére!

- Teljes szívemből! - kiáltottam fel, de a pap úgy nézett, mintha nem tetszene neki a tószt vagy a vörös bor.

Hal soha bele nem unt, hogy tábornokáról beszéljen, s egy ilyen, baráti beszélgetésben eltöltött estén mondta el, hogyan lett egy ízben kegyvesztett ennél a tábornoknál, akit pedig olyan gyöngéden szeretett. Úgy látszik, az előbb említett Monsieur le Marquis de Lafayette-tel kapcsolatban támadtak nézeteltéréseik, aki olyan szép szerepet játszott nemrégen a történelemben, s aztán olyan hirtelen tűnt el belőle. Úgy kellett volna, hogy Harry korábbi rangja a mi hadseregünkben s elismert vitézsége a háború alatt biztosítsa Warrington ezredes előléptetését az amerikai hadseregben, ahol egy ilyen M. de Lafayette-hez hasonló alaknak elég volt megérkeznie, s a kongresszus máris vezérőrnagyi ranggal tüntette ki. Hal a régi katona szabadságával kissé megvetően nyilatkozott a kongresszus némely kinevezéséről s arról, hogy lelkiismeretlen és előléptetésre mohó tisztek mindenféle nyomorult ármányt és intrikát szítanak a kongresszusnál, Warrington úr - talán most már híres Mount Vernon-i barátjának példáját követve ebben, fontosnak tartotta, hogy a háborút en gentilhomme
 viselje; felvette ugyan a zsoldját, de embereinek támogatására és ruházatára fordította, s ami a rangot illeti; kijelentette, hogy ez csöppet sem érdekli, és éppoly szívesen szolgál ezredesként, mint bármely magasabb rangban. Ehhez kétségkívül megvető megjegyzéseket is hozzáfűzött a kongresszusi hadsereg egynémely tábornokára, a származásukra, előmenetelük okára; kivált az imént említett fiatal franciának - a márkinak, ahogy nevezni szerették - a köztársasági had​seregben elért hirtelen előmenetelére volt dühös, pedig a márki különben magának a vezérnek is kedvence volt. Az egész amerikai hadseregben - miután szegény, hóbortos Lee-t elfogták és lefokozták - három tiszt sem akadt, aki értett a márki nyelvén, úgyhogy Hal közelebbről és biztosabban meg tudta ítélni a fiatal vezérőrnagyot, mint más úriemberek, beleértve magát a fővezért is. Washington úr jólelkűen megdorgálta Hal barátját, amiért féltékeny a pelyhes állú, auvergne-i hadvezérre; nem kevéssé jólesett neki az a fiúi szeretet és mélységes tisztelet, mellyel a rajongó, fiatal főúr mindig is viseltetett iránta; s mi több, igen alapos politikai okai voltak rá, hogy barátságába és kegyébe fogadja a márkit.

Időközben, mint ez később kiderült, a fővezér igen hathatósan sürgette a kongresszusnál Warrington ezredes előléptetését; és mintha nem lettek volna elég nehézségei az ellenséggel is, hiszen ő maga e kemény télidőben elsáncolta magát Valley Forge-nál, s legföljebb öt- vagy hatezer embere volt, többnyire ágyú, takaró, élelem és muníció nélkül, vele szemben pedig Sir William Howe hadserege, tökéletesen fölkészülve, mely háromszor akkora volt, mint az övé; mondom, mintha nem lett volna elég ezzel a nehézséggel megküzdenie, szembe kellett néznie még a kongresszus gyáva bizalmatlanságával s az engedetlenséggel és összeesküvéssel saját táborának tisztjei közt is. A szörnyű hetvenhetes tél idején, amikor az angol hadsereg tétovázó vezéreinek egyetlen csapása véget vethetett volna a háborúnak, s a másik táborban egyéb se volt, csak kétség, megzavarodottság, csüggedés - kivéve egyetlen, hajthatatlan szívben -, öcsém beszélgetett egyszer a fővezérrel, s később leírta nekem ezt a beszélgetést, amelyről Hal soha nem tudott mélységes megindulás nélkül szólni. Washington úr soha nem aratott olyan diadalt, mint amilyet Arnold poklokkal dacoló bátorsága és Burgoyne elegáns hülyesége szerzett Gatesnek és az északi hadseregnek. Egy-két kisebb ütközetet kivéve - amely bebizonyította, milyen rettenthetetlen volt a bátorsága, s milyen lankadatlan az ébersége - Washington tábornok vereséget vereségre szenvedett egy nála minden tekintetben erősebb ellenségtől. A kongresszus nem bízott benne. Saját táborának sok tisztje gyűlölte. Azok, akik csalódtak nagyravágyásukban, akiket sikkasztáson értek, akiknek önzését vagy tehetségte​lenségét Washington tábornok becsületes szeme kifürkészte - mindnyájan többé-kevésbé összefogtak ellene. Gates volt a vezér, aki felé az elégedetlenek fordultak. Gates úr volt az egyetlen lángelme, aki alkalmas volt a háború vezetésére; s önteltségében - melyet később nagylelkűen bevallott - Gates nem utasította el a hódolatot, mellyel adóztak neki.

Hogy megmutassam, milyen rettenetes bajokkal és zavarokkal kellett megküzdenie Washing​ton tábornoknak, hadd említsem meg azt, amit abban az időben a Conway-intrikának nevez​tek. Bizonyos ír ember - Szent Lajos lovagja és a francia hadsereg tisztje - hetvenhét elején Amerikába érkezett, s a hadseregben akart elhelyezkedni. Gyorsan brigadérosi rangot adtak neki, de ő nem érte be ezzel, hanem azonnali előléptetést kívánt, mégpedig vezérőrnagyságot.

C. úrnak voltak barátai a kongresszusban, akik - mint ez a fővezér tudomására jutott - gyors előléptetést ígértek neki. Washington úr tiltakozott, s azzal érvelt, milyen igazságtalanság volna legmagasabb rangra emelni a hadsereg legfiatalabb brigadérosát, s miközben ez az ügy függőben volt, birtokába jutott egy levélnek, melyet Conway írt Gates tábornoknak, szerencsét kívánva neki, hozzátéve, hogy „az ég úgy határozott, hogy megmenti Amerikát, máskülönben egy gyönge generális és rossz tanácsadói tönkretették volna”. A tábornok elküldte a levelet Conway úrnak, minden szó nélkül, s Conway benyújtotta lemondását, de ezt visszautasította a kongresszus, sőt, kinevezte őt a hadsereg főellenőrévé, vezérőrnagyi ranggal.

- És éppen ebben az időben - mondta Harry (szenvedélyes felkiáltásokkal jelezve dühét ön​ma​gával szemben, és csodálatát a vezér iránt) -, amikor, egekre, a dicsőséges fővezért annyi baj szorongatta, hogy tízezer ember is megőrülhetett volna tőle... ekkor kell nekem zaklatnom őt a franciára való féltékenységemmel! Nem sokat mondtam, csak valami butaságot Greene-nek,
 és Cadwaladernek,
 hogy szerezni kéne néhány békát, ha a francia eljön hozzánk ebédre, s hogy zsákszámra kapjuk a márkikat Párizsból, mintha nem tudnánk saját magunknak parancsolni; de tudnom kellett volna a fővezér bajairól, s hogy okosabb nálam, s lehettem volna olyan szíves, hogy befogom a számat.

A tábornok egy ideig nem szólt semmit, de hideg viselkedéséből észrevehettem, hogy valami történt, ami eltávolít bennünket egymástól. Washingtonné, aki eljött a táborba, szintén látta, hogy valami nincs rendjén. Asszonyoknak megvan a maguk ravasz módja, hogy lecsillapítsák a férfiakat, és kitudják titkaikat. Nem tudom, megpróbáltam volna-e valaha is megtudni, mi az oka a tábornok elégedetlenségének, mert vagyok olyan büszke, mint ő, és azonkívül - mondta Hal -, ha a vezér mérges, nem kellemes a közelébe kerülni, azt elhiheted nekem.

Öcsémet teljesen leigázta régi barátja; úgy engedelmeskedett neki, és úgy hajbókolt előtte, mint egy kisfiú a tanítója előtt.

- Végül - folytatta Hal - Washingtonné nyomára jött a titoknak. „Beszélni akarok magával ebéd után, Hal ezredes - mondta. - Jöjjön ki a gyakorlótérre, az étterem elé, akkor mindent megmondok magának.” Ott hagytam vagy tíz tábornokot és brigadérost, akik a tábornok asztalánál ittak, s találkoztam Washingtonnéval, aki már várt rám. Akkor azt mondta nekem, a tábornokot az sértette, ahogy a márkikkal tele zsákról beszéltem. „Másnak az esetében nem hederítenék rá - mondta a tábornok -, de sohasem hittem volna, hogy Harry Warrington ellenem szövetkezik.”

Aznap este jelentkeznem kellett nála a jelszóért, és egyedül találtam asztalánál. „Van öt perc ideje kegyelmességednek számomra?” - kérdeztem túlcsorduló szívvel. „Igen, persze, uram - mondta, és rámutatott egy székre. - Volna szíves helyet foglalni?”

„Nem mindig volt szokásban az »uram« és a »Warrington ezredes úr« köztem és kegyel​mességed között”, mondtam.

Ő nyugodtan így felelt: „Változtak az idők.”

„Et nos mutamur in illis”
 - mondtam én. „Az idők és az emberek is változtak.”

„Valamilyen ügyben jött hozzám?” - kérdezte.

„A fővezérrel beszélek vagy az én régi barátommal?” - kérdeztem.

Komolyan nézett rám. „Hát... mind a kettővel, uram - mondta. - Ülj le, Harry, kérlek.”

„Ha Washington tábornokkal beszélek, akkor azt mondom őkegyelmességének, hogy én meg a hadsereg sok tisztje nem nagy örömmel látjuk, ha egy húszéves fiút vezérőrnaggyá tesznek fölénk, csak amiért márki és nem ért angolul. Ha régi barátommal beszélek, neki az a mondanivalóm, hogy nem nagy bizalmat és barátságot tanúsított irántam az elmúlt néhány hét alatt; és hogy semmi kedvem ott ülni az asztalánál, és hallgatni mások pimasz megjegyzéseit arról, hogy őkegyelmessége semmibe vesz engem.”

„Melyik vádra feleljek először, Harry? - kérdezte, és elfordította karosszékét az asztalától, s átvetette egymáson lábait, mintegy jelezve, hogy felkészült a beszélgetésre. - Ha jól értem, féltékeny vagy a márkira?”

„Féltékeny, uram?! - feleltem. - Wolfe úr hadsegéde nem lehet féltékeny egy taknyos dandyre, akit öt évvel ezelőtt még elnáspángoltak az iskolában!”

„Te magad nem akartál magadnak magasabb rangot a mostaninál” - mondta a vezér kissé elvörösödve.

„De nem úgy alkudtunk, hogy egy piperkőc márki parancsoljon nekem! - kiáltottam. - Ami engem illet, én nem hajtom végre a fiatalúr parancsait; és mivel a kongresszus és kegyel​mességed gyerekszobákból méltóztatnak kiválasztani a tábornokait, alázatosan engedélyt kérek, hogy lemondhassak a rangomról, és visszavonulhassak az ültetvényemre.”

„Csak csináld, Harry, ez aztán az igazi barátság! - mondta a vezér meglepő szelídséggel. - Most, hogy öreg barátod nehéz helyzetbe jutott, persze, hogy legjobb, ha otthagyod.”

„Uram!” - szóltam én.

„Csak csinálja azt, amit a többiek, Warrington úr. Et tu Brute,
 ahogy a színdarabban mondják. Bizony, Harry! Ezt nem gondoltam volna rólad; de legalább követed a divatot.”

„Azt kérdezted, melyik vádra felelj először?” - mondtam.

„Vagy úgy, a márki előléptetése? Én javasoltam a kineveztetését a kongresszusnak, nem vitás, s te meg más úriemberek ellene vagytok.”

„Én elmondtam a magamét, uram” - szóltam közbe.

„Ha ilyen hangon beszél hozzám, Warrington ezredes úr, nincs mit válaszolnom! - mondta a vezér, és nagyon dühösen felállt -, mert azt hiszem, javasolhatok tiszteket előléptetésre, anélkül, hogy előzetes hozzájárulását kérném.”

„Ha már ezen a hangon beszélünk, uram - mondtam -, hadd nyújtsam be tisztelettel lemondá​somat kegyelmességednek, megjegyezvén, hogy azért kívánok lemondani, mert a kongresszus kegyelmességed ajánlatára a legmagasabb parancsnoki tisztségekkel húszéves fiúkat ruház fel, akik még a nyelvünket is alig ismerik.” S ezzel felálltam, és meghajoltam őkegyelmessége előtt.

„Úristen, Harry! - kiáltotta (ennek a márkinak a kinevezésével sarokba szorítottam, az tény, mert sehogy se tudott nekem válaszolni). - Hát nem tudod elképzelni, hogy ügyeinknek ilyen válságos helyzetében lehet oka, ha kivételes kedvezésben részesítjük az első előkelő franciát, aki közénk jön?”

„Kétségkívül, uram. Ha kegyelmességed elismeri, hogy Monsieur de Lafayette érdemeinek semmi közük a kérdéshez.”

„Én nem ismerek el semmit, és nem tagadok semmit, uram! - mondta a tábornok, dobbantva, s olyan tekintettel, mintha rettentően dühös is tudna lenni, ha akarna. - Talán azért vagyok itt, hogy maga vallasson engem? Várjon még. Hallgass ide, Harry! Úgy beszélek hozzád, mint világfi a világfihoz... nem, mint régi barát a barátjához. Azt mondod, ez a kinevezés megaláz téged is, másokat is? És ha így van? Hát nem kell-e a megaláztatást is elviselnünk egyéb terhek és gondok között a hazánkért? Bizonyára semmivel se méltányosabb a márki fölébe helyezése uraságotoknak, mint amikor odahaza a ti Ferdinánd hercegetek vagy a walesi hercegetek veteránoknak parancsol. De ha ennek a fiatal arisztokratának a kinevezésével egy egész nemzetnek teszünk a kedvére, és húszmillió szövetségest szerzünk magunknak, akkor is duzzognak uraságotok, amiért megtiszteljük? Könnyű gúnyolódni rajta (de hidd el nekem, a márkinak sokkal több érdeme van, mint ahogy elismered); az én nézetem szerint sokkal nagylelkűbb és sokkal udvariasabb eljárás volna Harry Warringtontól, ha szívesen fogadná ezt az idegent, annak a mérhetetlen előnynek a kedvéért, ami hazánkra származik belőle; ha nem nevetne furcsaságain, inkább segítene neki, és a tudatlanságát kipótolná régi katonai tapasztalataival; legalábbis én ezt tenném... és ezt vártam volna éppen tetőled... mert ez volna férfias és nagylelkű viselkedés, Harry; de te inkább az ellenségeimhez csatlakozol, és amikor bajban vagyok, azt mondod, itthagysz. Ezért voltam én megsértve, ezért voltam hideg hozzád. Azt hittem, számíthatok a barátságodra... és... és magad vagy a megmondhatója, tévedtem-e vagy sem. Úgy bíztam benned, mint a testvéremben, és most ide jössz hozzám, és bejelented, hogy lemondasz. Kérlek! Ha belekezdtem ebbe a harcba, be is fogom fejezni, ha Isten is úgy akarja. Nem maga az első, Warrington úr, aki útközben cserbenhagy.”

Olyan gyöngéden beszélt, és beszéd közben olyan boldogtalanság ült ki az arcára, hogy kimondhatatlan részvét és lelkiismeret-furdalás fogott el, és nem is tudom már, milyen összefüggéstelen szavakat mondtam a régi időkről, és esküdöztem, hogy adja csak meg a jelszót, én soha el nem hagyom. Te soha nem szeretted, George - mondta öcsém, hozzám fordulva -, de én igen, minden halandónál jobban, és ha nem is vagyok olyan okos, mint te, azt hiszem, az én ösztönömnek volt igaza. Olyan nagyság van benne, amit nem közelített meg senki más.

- Nem mondom, hogy nincs benne, öcsém - feleltem -, most már én se mondom.

- Nagyság? Ugyan! - mondta a pap pohara fölött duzzogva.

- Karonfogva léptünk be Washingtonné teázószobájába - folytatta Hal -, aki nagyon kedvesen nézett föl, és látta, hogy újra jó barátok vagyunk. „Minden rendben van, Harry ezredes? - suttogta. - Tudom, már sokszor előterjesztette a maga előléptetését.”

„El se fogadnám” - feleltem. És így jutottam el odáig - mondta Harry folytatván történetét -, hogy az elkövetkező télen vezekeltem Lafayette-nél. „Én elmenni velle - mondtam. - (Hal kitűnően tudta utánozni a franciát.) Ismerem az utat Quebecbe, és ha nem csatázunk Sir Guyjal, kihallgathatom a vezérőrnagy őkegyelmességét a leckéjéből.” Nem volt csata, hiszen tudod, nem találkoztunk hadsereggel, amellyel megütközhettünk volna Kanadában, és visszatértünk a főhadiszállásunkra. És mit gondolsz, mi bántotta legjobban a franciát? Az a gondolat, hogy az emberek kinevethetik, mivel semmire sem jutott a hadvezérségével. És ki is nevették, és majdnem a szemébe, és ki tudott volna ezen segíteni? Ha volt sebezhető pontja a mi fővezérünknek, hát ez a márki volt az.

- Kis összekülönbözésünk után éppolyan jó barátok lettünk, mint voltunk... ha ugyan az ember elmondhatja magáról, hogy barátja egy uralkodó fejedelemnek, mert hiába, valahogyan mindig ennek láttam a tábornokot; és egy éjszaka, amikor megszabadultunk a társaságtól, a régi időkről beszéltünk és a vidám vadászatokról, amiket együtt csináltunk végig Braddock háborúja előtt meg azután is; meg arról a szép kis párbajról, amelyet majdnem megvívtál vele, még kamaszkorunkban. Csak nevetett rajta, és azt mondta, nem találkozott még emberrel, akinek olyan gonosz és gyilkos tekintete lett volna, mint akkor neked. „És meg kell hagyni Sir George-nak, én azt hiszem, azóta is gyűlöl” - mondta a fővezér. „Ó - tette hozzá -, nyílt ellenséggel szívesen nézek szembe, csak a titkos ellenségtől támadnak az embernek kételyei és szorongásai! Nem egy ilyennel ültünk együtt ma az asztalomnál, akinek kénytelen vagyok udvarias arcot mutatni, akinek meg kell szorítanom a kezét, ha felém nyújtja, pedig tudom, hogy hátba döfik a jó híremet, és alig várják, hogy kivethessenek a helyemről. Te nemrég arról beszéltél, hogy megaláz, ha egy fiatalabb embert helyeznek föléd a parancsnokságban. Mi a te megaláztatásod az enyémhez képest, akinek szívélyességet kell komédiáznom ezek előtt az árulók előtt; akinek el kell tűrnöm, hogy a kongresszus semmibe vesz, és végig kell néznem, hogy olyanokat léptetnek elő a saját hadseregemben, akik engem vérig sértettek. Ha az érzé​seimtől kérnék tanácsot, mint férfi, mit gondolsz, megtartanám ezt a parancsnoki állásomat? Te tudod, heves természetű vagyok-e vagy sem, s valószínű-e, hogy mint magán úriember, eltűrnék-e olyan megbántásokat és megszégyenítéseket, mint amilyenekben naponta részesíte​nek? De annak a szent ügynek az érdekében, amelyikért harcolunk, el kell viselni nemcsak a nélkülözést és veszélyt, hanem a rágalmat és a méltatlanságot is, és Isten adjon erőt, hogy meg tudjuk tenni a kötelességünket!” És ekkor a tábornok megmutatta nekem a Conway nevű fickó ügyének az iratait, akit a kongresszus a cselszövései után is előléptetett, és akinek a rohadt torkába John Cadwalader a legbecsesebb golyót eresztette bele, amit életében kilőtt.

- És ekkor - mondta Hal, befejezve történetét -, amikor a vezérre néztem, ahogy ott éjszaka, a tábor csöndjében beszélt, és meggondoltam, milyen egyedül van, milyen rettentő felelősség van rajta; hogy kémek és árulók ülnek az ebédlőasztalánál, és vele szemben az ellenség, amely bármikor legyőzheti, ekkor azt éreztem: „Igen, ez ma a legnagyobb ember a világon; és micsoda nyomorult vagyok, hogy a féltékenységemre és bosszúságomra gondolok, miközben ő nyugodtan jár óriási gondjainak terhe alatt!”

- Wolfe-ról beszéltünk az előbb - mondtam én. - Nohát, itt van valaki, aki nagyobb, mint Wolfe. A vakmerőségnél több a kitartás, a balszerencse kiböjtölése, ha valaki nem riad vissza a nehézségtől, ha megőrzi bátorságát, amikor mindenki elvesztette, ha makulátlanul hatol át a cselszövéseken, s ha még a becsvágyáról is lemond, amikor a célt elérte... ki állíthatja, hogy nem ez a nagyság, vagy ki tud mutatni még egy angol embert, aki ilyesmit véghez vitt?

- Csodálom, Sir George, hogy nem Washington úr oldalára állt, és nem viselt maga is kék-sárga zubbonyt - morgolódott Blake lelkész.

- Maga meg én úgy gondoltuk, hogy a skarlát szín jobban illik az arcszínünkhöz, Joe Blake! - mondta Sir George. - A feleségem meg úgy gondolja, hogy két ilyen dudás nem fért volna meg egy csárdában.

- Hát mindenesetre különb voltál, mint az az utálatos, káromkodós, bolond Lee tábornok, a helyettes főparancsnok! - kiáltotta Lady Warrington. - És abban is bizonyos vagyok, hogy Washington úr sohasem tudna olyan verseket és tragédiákat írni, mint te! Mit szólt a tábornok George tragédiáihoz, Harry?

Harry harsogó nevetésbe tört ki - amelyben persze, Miles úr is csatlakozott a nagybátyjához.

- Hát bizony - mondta - tény, hogy Hagan felolvasta az egyiket az én házamban a tábornoknak meg Washingtonnénak és másoknak, és mindnyájan elaludtak!

- Sohasem szerette az uramat, az az igazság! - szólt Theo felszegve fejét -, és annál nagylelkűbb Sir George-tól, hogy ilyen szépen beszél róla.

És akkor Hal elmesélte, hogy a tábornok, amikor véget értek csatái, országa független lett, befejezte nagy felszabadító művét, hogyan tette le győzelmes kardját, s találkozott bajtár​saival, utolsó búcsúvételre. A legutolsó angol katona is elhagyta a Köztársaság partjait, s a fővezérnek az volt a szándéka, hogy New Yorkból Annapolisba megy, ahol a kongresszus ülésezett, és ott mond le hivataláról. December negyedikének délutánján egy bárka várt rá a whitehalli révnél, hogy átvigye a Hudson folyón. A hadsereg főtisztjei összegyűltek egy kocs​mában, a rév közelében, s a tábornok odajött hozzájuk. Ritkán árulta el külseje a megindult​ságát, de ezen a napon nem tudta elleplezni. Teletöltötte borral a poharát, és azt mondta:

- Búcsút mondok nektek, a szívem tele hálával és szeretettel, s azt kívánom, kései napjaitok olyan szerencsések és boldogok legyenek, mint amilyen dicsőségesek és tiszteletre méltóak voltak elmúlt napjaitok. - És ekkor rájuk emelte poharát, és ivott. - Nem tudok odamenni mindegyiktekhez, hogy elbúcsúzzam - mondta -, de örülnék, ha mindegyiktek ide lépne hozzám, és kezet rázna velem.

Knox tábornok, aki legközelebb állt hozzá, előlépett, a fővezér könnyekkel a szemében megölelte, aztán jöttek egyenként a többiek, s szó nélkül elbúcsúztak. A gyalogság sorfalat állt a kocsmától a révig, s a tábornok, tisztjeinek kíséretében, némán ment a folyóig. Ott állt a bárkában, kalapját leemelte, s istenhozzádot intett. Bajtársai pedig csupasz fővel álltak a parton, amíg vezérük csónakja el nem tűnt szemük elől.

Miközben Harry nagyon halkan beszélt az esti szürkületben, olykor megcsukló hangon, mindnyájan meghatottan és némán ültünk. Hetty odament apjához, és megcsókolta.

- Maga csak másokról mesélt nekünk, Harry tábornok - mondta, és szeméhez emelte zseb​kendőjét -, Marionról és Sumterről, Greene-ről és Wayne-ről, Rawdonról és Cornwallisről,
 de egy szót se szólt Warrington ezredesről!

- Édesem, majd elmondja neked négyszemközt a maga történetét! - suttogta feleségem átölelve húgát -, és megírhatod a részére.

De nem így lett. Lady Theo és bevallom, a férje is - aki megkapta tőle a fertőzést -, nem hagyott nyugtot Harrynak, amíg hízelgéssel, rábeszéléssel, parancsolással el nem értük nála, hogy feleségül kérje Hettyt. Szót fogadott, de most Hetty mondott nemet. Mindig is a leg​őszin​tébb vonzalommal viseltetett iránta, mondta Hetty, attól a régi, szép időtől kezdve, amikor, még majdnem gyerekkorukban találkoztak. De ő soha el nem hagyja az édesapját. Ha majd Istennek úgy tetszik, hogy az öreg tábornokot magához rendelje, reméli, ő már túl öreg lesz ahhoz, hogy eszébe juthasson más nevet is viselni, mint a sajátját. Harry mindig bírni fogja a szeretetét, mint a legjobb fivére.

- És mivel George és Theo gyerekszobája ennyire tele van kicsinyekkel - tette hozzá Hester -, nekik kell tartogatnunk a szeretetünket, és megtakarítani, amit lehet, a fiataloknak.

Írásban küldte el neki a válaszát, mivel elment hazulról, látogatóba távoli barátaihoz, mintha csak ezzel is értésére akarná adni, hogy elhatározása végleges. Hal így is fogadta. Nem hasadt meg belé a szíve. Cupido nyilai, hölgyeim, nem hatolnak nagyon mélyen a magunk korú úriemberek bőre alá; habár az is igaz, hogy abban az időben, amelyikről írok, az öcsém még fiatal ember volt, hiszen alig volt több ötvennél. Hetty néni ma már megfontolt kis hölgy, hangjába lágyságot hoztak az évek, s fejét az idő ezüsttel hajporozta be. Némely napon meg​lepően fiatalnak és virágzónak hat. Jaj, édesem, úgy érzem, mintha csak most lett volna, hogy haja aranyosbarna volt, arca üde, mint a rózsa! Aztán a viszonzatlan szerelem keserű fuvallata érte, s elfonnyasztotta; s azt követte, ahogy mondják, a szív hosszú magánya. Miért hogy Theo meg én olyan boldogak vagyunk, te meg olyan magányos? Miért ékíti az én asztalomat a szeretet, miért teríti a bőség, miközben az a magányos kitagadott kapum előtt vacog? Alázatosan meghajtom fejemet a szenvedés meg a szegénység, az egészség meg a bőség Osztója előtt; de néha úgy érzem, mintha nem is merhetnék hálát adni a javakért, amelyek érdemtelenül jutottak osztályrészemül. De meghallom gyerekeim hangját a kertjükből, vagy fölnézek anyjukra könyvemből, esetleg betegágyamból, s szívem megtelik ösztönös hálával a bőkezű ég iránt, amely így megáldott.


Mióta nagybátyám rangját és birtokát örököltem, nagyon megritkult érintkezésem az én jó kuzenommal, Lord Castlewooddal. Mindig úgy képzeltem, a nyertes pártnak a híve a politiká​ban, s nem kevéssé csodálkoztam, amikor meghallottam, hogy hirtelen az ellenzéken tűnt fel. Csalódása egy udvari állással kapcsolatban - amelyről azt állította, hogy valamelyes ígéretet kapott rá - részint ez adott rá alkalmat, hogy szakítson a minisztériummal. Azt mondják, a birodalom Legfelségesebb Személye kereken visszautasította, hogy befogadjon a Királyi Udvartartásba egy főurat, akinek ilyen közismerten rossz a híre, s akinek példája - méltóztatott megjegyezni a Felséges Kifogásoló - minden tiszteletre méltó családot tönkretenne és megrontana. Hallottam a Castlewoodokról európai utazásaim során azt is, hogy a játékőrület megint úrrá lett őlordságán. Miután szétzilált vagyonát feleségének és apósának eszélyessége helyreállította, megint elkezdte jövedelmét hombre- és landsknecht-játékra
 tékozolni. Mindenféle históriákat meséltek leleplezett üzelmeiről, s még arról is, hogy lelkiismeretlen művészetének áldozatai megfenyítették. Feleségének szépsége és üdesége hamarosan elher​vadt; csak egyszer találkoztunk Aachenban, ahol Lady Castlewood könyörgött feleségemnek, hogy látogassa meg, s Lady Warrington jóságos szívét elbúsította különböző történeteivel, amelyek mind elhanyagoltatásról és megszégyeníttetésről szóltak, amelyben szerencsétlen férje volt a bűnös. Mi hajlandók voltunk a históriákat a boldogtalan hölgy saját viselkedésének mentségéül és szépítéséül elfogadni. Egy hírhedt kalandor, játékos és verekedő - aki Chevalier de Barrynak
 nevezte magát, és azt mondta magáról, hogy a francia király szeretőjének roko​na, de később kiderült róla, hogy alacsony származású ír ember - ebben az időben állandóan a gróf és a grófné kíséretében mutatkozott, merész hazugságaival, mértéktelen játékszenvedé​lyével tűnt fel, valamint kissé pénzsóvár galantériával a női nem irányában és vad brávó-merészségével, mely azonban - ha igazat mond a szóbeszéd - egy-két kínos alkalommal kudarcot vallott. Később megházasodott, és egy rangos és vagyonos hölgyet tett szerencsét​lenné Angliában. De aligha volt boldogabbnak nevezhető a szegény kis amerikai hölgynek Lord Castlewooddal kötött érdekházassága sem.

Emlékszem, a mi kis Milesunk gyermekded irigységét mennyire felizgatta, amikor megtudta, hogy Lord Castlewood második fia, aki néhány hónappal fiatalabb volt nála - máris zászlós az ír hadsereg tisztikarában -, zsoldját a gyengéd szülők szabályszerűen felvették. Ezt a kineveztetést mylord nyilván akkor érhette el kisebbik fia számára, amikor még jó viszonyban volt a miniszterrel - egyébként a kegynek e korszakában menesztette Will Esmondot is New Yorkba. Miközben én magam is Amerikában tartózkodtam, azt olvastuk egy angol újságban, hogy Charles Esmond kapitány lemondott tiszti rangjáról őfelsége hadseregében, nem óhajtván fegyvert fogni anyjának, Castlewood grófnénak honfitársai ellen.

- Ez a vén róka Van den Boschnak a műve - mondta Madame Esmond -, mert meg óhajtja tartani virginiai birtokát, bármelyik fél győzzön is!

Ezzel a kiérdemesült vénemberrel kapcsolatban megemlíthetem, hogy a Függetlenségi Nyilat​kozat után is Angliában maradt még egy darabig, nem tagadván meg teljesen rokonszenvét az amerikai üggyel, de azért szépen befogta száját, és azt hajtogatta, hogy olyan aggastyán, amilyen ő, túl van már a tettek és az üzelmek korán, s véleményét, kétségkívül, a kormányzat is osztotta, mivel senki sem háborgatta Van den Bosch urat. De amikor aztán hirtelen elfogatási parancsot bocsátottak ki ellene, meglepő volt, milyen fürgén tudott megmozdulni, átszökvén Franciaországba, ahol rögtön hajóra szállt, és visszatért Virginiába.

Az öregembernek igen rossz híre volt a mi gyarmatunk royalistái között, akik a Mázoló Jack becenevet adták neki - nagy felháborodására - bizonyos gazember példájára, akit Angliában felkötöttek, mert flottakészleteket gyújtott fel hazai kikötőinkben. Van den Bosch úr azzal kérkedett, hogy óriási összegeket veszített el odahaza a kormány üldözése következtében; a legszájjártatóbb hazafiaskodással és a leghevesebb vallásos buzgalommal tüntette ki magát Virginiában, ahol mindazonáltal a whigek sem kedvelték sokkal jobban, mint az a párt, amely még hű maradt a koronához. Nem győzött csodálkozni, hogy futni engednek olyan megátalko​dott toryt, mint a castlewoodi Madame Esmondot, és örökké ellene acsarkodott az új ország​gyűlés urai, a kormányzó és az államhivatalnokok között. Ő meg Fanny egy nap össze​szólalkoztak Richmondban, amikor is Fanny asszony megmondta neki, hogy vén szélhámos és áruló, s hogy Henry Warrington ezredesnek, a fővezér őkegyelmessége kebelbarátjának édesanyját nem sértheti meg ilyen piszlicsári csempész rabszolgakereskedő, mint ő! Azt hiszem, 1780-ban történt az a baleset, hogy Williamsburgben leégett a régi levéltár, s ebben őrizték egy másolatát annak a szabályszerű okiratnak, amelyben Lord Francis Castlewood nagyapámra, Henry Esmond úrra ruházza a virginiai birtokot.

- Ó - mondta Fanny -, persze hogy ez Mázoló Jacknek a műve!

Van den Bosch úr be akarta perelni őt, de Fanny éppen ekkor dőlt ágynak, és csakhamar meg is halt.

Van den Bosch szerződéseket kötött az új kormánnyal, és ahogy mondani szokás, mindenféle alkalmi vételhez juttatta őket. Szállított lovakat, élelmet, takarmányt, mindből rossz minőséget persze; de amikor Arnold behatolt Virginiába - a királyi hadsereggel -, s jobbra-balra mindent felégetett, Van den Bosch raktárai és dohánykészletei valahogyan megmenekedtek. Valamely titkos whigek ekkor bosszút álltak a vén gazemberen. Két hajóját a James folyón, s raktárait felgyújtották, valamint istállóikban bőgő rengeteg marháját is; s amikor éppen Arnold társaságában volt, levelet kapott azzal a tartalommal, hogy barátai úgy bántak vele, ahogy ő bánt másokkal, s ezzel a befejezéssel: „Mázoló Jacknek testvéri szeretettel Üveges Tom.”

Senki sem szánta az öreget, habár majdnem beleőrült a veszteségébe. Arnold kíséretében jött el hozzánk méltóságos William Esmond kapitány úr is a New York-i királypártiak részéről mint a tábornok szárnysegéde. Az a hír járta, hogy amikor Howe elfoglalta Philadelphiát, Will azzal tett szert pénzre, hogy az anspachi dragonyosok egyik tisztjével közösben tartott fenn játékbarlangot. Nem tudom, hogyan vesztette el. De sok nem maradhatott belőle, ha egyszer hajlandó volt Arnold hadsegédének beállni.

Most, amikor a király tisztjei újra feltűntek a tartományban, Madame Esmond helyénvalónak találta, hogy megnyissa castlewoodi házát, és ott lássa őket vendégül - pillanatnyilag éppen Arnold urat és kíséretét fogadta.

- Nem illik hozzám - mondta -, hogy megtagadjam a vendéglátást valakitől, akit uralkodóm kegyébe fogadott.

S kitárta előtte házát, s nagy, habár fagyos tisztelettel bánt vele, amíg abban a kerületben tartózkodott. Amikor elment a tábornok, és vele drágalátos szárnysegédje, néhány gazember, aki követte kíséretét, ott maradt a házban, ahol oly nagy vendégszeretetben részesültek, majd saját termeiben sértették meg az öreg hölgyet és háznépét, s végül is valamilyen részeg, dühöngő hangulatban felgyújtották az öreg udvarházat. Szerencsére richmondi házunk nem égett le, habár Arnold úr tűz alá vette a várost; s a rettenthetetlen öreg hölgy oda költözött át embereinek kíséretében, s egy pillanatig sem ingott meg királyhűségében, bármennyire visszaéltek is azzal - Az Esmondok - mondta - hozzászoktak a királyi hálátlansághoz.

Most aztán Van den Bosch úr Angliában élő unokájának és Lord Castlewoodnak nevében igényt támasztott virginiai birtokunkra. Azt mondta, mylordnak nem állt szándékában Madame Esmondot megzavarni a birtoknak éltében tartó haszonélvezetében, de mindig is az volt a megállapodás, hogy mylord atyja rokonának, Henry Esmondnak, életfogytiglan tartó haszonélvezetre adja oda a birtokot, s mylord pusztán nagylelkűségből tűrte meg benne Henry Esmond lányát. Most azonban mylordnak az a szándéka, hogy második fia átköltözzék Virginiába, amely ország iránt a fiatalúr mindig is a legmelegebb rokonszenvet érezte. A felháborodás Van den Bosch ellen akkora volt, hogy szurokban és tollban hempergették volna meg, ha Virginiában marad. Ő azonban a kongresszus elé járult, mártírnak tette magát, aki tönkrement a szabadság ügyéért, s jóvátételt kért magának, s igazságot unokájának.

Anyám sokáig rettenetes aggodalomban élt, lévén egy titka, amit senkinek sem kívánt elárulni. Az okmányai elégtek! Az adományozó levél saját házában, s a másolat a richmondi levéltárban egyképpen elpusztult - véletlenül? gaztett folytán? ki tudná megmondani? Nem kívánta levélben közölni velem ezt a nyugtalanságát. Halnak vallotta ki Yorktown megadása után, s Harry tudatta velem a tényt egy levélben, melyet becsületszóra rábízott egy hazatérő angol tisztre. Ekkor eszembe jutottak azok a szerencsétlen szavaim, melyeket Will Esmond előtt ejtettem ki a New York-i kávéházban, s nyilvánvalóvá lett előttem legalább egy része ennek a sötét tervnek.

Ami Will urat illeti, van egy emléktábla a castlewoodi templomban, Hampshire-ben ezzel a felírással: Dulce et decorum est pro patria mori
 amely közli, hogy „ezt a márványtáblát gyászoló bátyja állította méltóságos William Esmond úr emlékezetére, aki meghalt Észak-Amerikában a király szolgálatában”. De hogyan? Amikor 1781 vége felé lázadás ütött ki Philadelphia mellett a kongresszusi hadsereg sorkatonái között, és Sir H. Clinton ügynököket küldött a lázadókhoz. Mi lett belőlük? A katonák mint kémeket elfogták őket, s nekifogtak ítélkezni fölöttük, amikor öcsém - akit ismertek, szerettek és gyakran követtek a csata tüzébe, s akit a táborból elküldtek hozzájuk, hogy megegyezzék e csapatokkal - felismerte az egyik kémet, éppen amikor az ítéletet végre akarták hajtani rajta; s a nyomorult borzalmas jajongással, térdén odacsúszott Warrington ezredes lábához, irgalomért könyörgött hozzá, megígérte, hogy mindent bevall neki. Mit vallott volna be? Harry undorodva elfordult. Will anyja és nővére sohasem tudták meg az igazságot. Mindig azt hitték, csatában esett el.

Ami mylordot, a grófot illeti, akinek nemes fia egy fényes főherceg intendánsa volt, s aki a királyi gazdájával folytatott játékon gazdagodott meg: amikor hallottam a mi birtokunk irányában táplált, megdöbbentő szándékáról, meglátogattam őlordságát, tárgyaltam vele az ügyről. Nem a magam érdekeiről van szó - mint ezt kimutattam neki -, mert elhatároztam, hogy jogaimat átengedem öcsémnek. A gróf tökéletes udvariassággal fogadott, mosolygott, amikor érdektelenségemet említettem, az mondta, nem kétkedik öcsém iránti érzelmeimben, de hát akkor milyen érzésekkel kell neki viseltetnie a fia irányában? Ő mindig azt hallotta atyjától - s ezt a bibliára tett esküvel is megerősíti -, hogy anyám halálakor a birtok visszaszáll a családra. Hogy Esmond ezredes átengedte a rangot - erre a történetre csak vállát vonogatta: mesebeszédnek vélte.

- On ne fait pas de ces folies là!
 - mondta, és megkínált burnótos szelencéjéből -, s a te nagy​apád szellemes ember volt! Az én kis nagyanyám belebolondult, atyám pedig, a leg​jólelkűbb ember, aki valaha élt, kölcsönadta nekik a virginiai birtokot, hogy félretegye őket az útból. C’était un scandale, mon cher, un joli petit scandale!

Ó, ha ezt anyám hallotta volna! Kedvem lett volna hevesebb hangot megütni, de ő a leg​kedélyesebben azt mondta:

- Kedves lovagom, csak nem akarsz párbajozni a nagyanyánk jó híréért? Allons donc! Nézd, én méltányos leszek hozzátok. Ha neked is úgy tetszik, megegyezünk ennek a virginiai birtoknak az ügyében!

És őlordsága nagyobb összeget mondott, mint amennyit a birtok pillanatnyilag megért.

Megdöbbentem ezen érdemes úriember hidegvérétől, elmentem kávéházamba, ahol történetesen velem ebédelt egy régi barátom, aki iránt őszinte vonzalmat érzek. Fájt nekem, hogy nem vagyok képes ennek az úriembernek adni Warrington-on-Waveney-i parókiámat, de nem tehettem, mint ahogy ezt ő maga is becsületesen beismerte. Életmódja túlságosan laza volt, s falumban sohasem tudott volna épületes példaképül szolgálni, azonkívül megölte volna ott az ennui, annyira hozzászokott a városi élethez, de végre - mesélte nekem - van egy terve, hogyan helyezkedhetik el a lehető legkényelmesebben Londonban és az egyházban.
 Szükségtelen megjegyezni, hogy vendégem régi barátom, Sampson volt, aki sohasem mulasz​totta el, hogy velem ebédeljen, amikor a városba jöttem, s én elmondtam neki beszélgetésemet hajdani pártfogójával.

Nem is választhattam volna alkalmasabb bizalmast.

- Irgalmas ég! - mondta Sampson -, ennek az embernek a bitangsága minden képzeletet felülmúl! Hajlandó vagyok megesküdni, hogy amikor titkára és bizalmasa voltam Castle​woodban, nemegyszer láttam az adományozó levél másolatát, amelyet az elhunyt állított ki az ön nagyatyja javára: „Tekintettel a szeretetre rokonom, Henry Esmond úr, édesanyámnak, Lady Rachelnek, özvegy Castlewood grófnénak férje iránt, ezennel stb...” így kezdődött. Tudom, hol őrzik... menjünk oda holnap reggel, amilyen gyorsan csak visznek a lovaink. Van ott valaki... mindegy, hogy kicsoda. Sir George... tudja, régi vonzalom. Az iratoknak ott kell lenniük mai napig is, és Úristen, Úristen, milyen boldog lennék, ha valahogyan meg tudnám mutatni a hálámat magának meg a dicsőséges öccsének!

Szeme csupa könny lett. Mintha kicserélték volna. A portói bornak bizonyos fokú hatására Sampson mindig lelkiismeret-furdalással célzott elmúlt életére, s a változásra, amely maga​viseletében barátjának, Dodd doktornak,
 szörnyű halála óta bekövetkezett.

Akárhogy siettünk, nem érkeztünk túl korán Castlewoodba. Néztem a szökőkutat az udvarban, hallgattam csobogásának azt a szelíd, szomorú zenéjét, melyről nagyapám beszél a memoárjaiban, benépesítettem a helyet eltűnt alakokkal: Beatrixszal szépsége teljében; Lord Francisszel, skarlát ruhában, amint kutyáit szólítja, és fölszáll szürke lovára; a hajdani, ifjú apróddal, aki meghódította a kastélyt s úrnőjét - amikor Sampson rohant le hozzám, kezében borjúbőrbe kötött régi kötettel, amely levelek kivonatát, szerződések másolatát tartalmazta, különböző iratokat. Némelyiket Lord Francis titkárának, némelyiket Lord Francis feleségének, az én nagyanyámnak finom kézírásával, némelyiken ott volt a legutolsó lord aláírása; s előtűnt annak az okmánynak a másolata is, amelyet nagyapámnak küldtek el Virginiába.

- Victoria, Victoria!
 - kiáltotta Sampson, kezemet rázva, s mindenkit megölelt. - Fogd ezt a guinea-t, Betty. Ma este megiszunk egy tál puncsot a Három Kastélyban!

Miközben beszéltünk, postakocsi kerekei csikordultak, s két fogat hajtott be az udvarba, az elsőben mylord és egy barátja, következőben szolgáik. Őlordsága éppen csak egy kicsivel sápadtabb a szokottnál, mikor engem meglátott.

- Minek köszönhetem a megtiszteltetést, hogy Sir George Warrington meglátogat, és maga, Sampson úr, mit keres itt, kérem? - szólalt meg mylord.

Azt hiszem, megfeledkezett róla, hogy ez a könyv létezik, vagy talán soha nem is látta, s amikor felajánlotta, hogy a bibliára tett esküvel bizonyítja, amit atyjától hallott, teljes jóhisze​műséggel akart hamis esküt tenni.

Kezet fogtam útitársával, egy főúrral, akivel volt szerencsém együtt szolgálni Amerikában.

- Azért jöttem - mondtam -, hogy meggyőződjem egy tényről, amelynek tekintetében tegnap lordságod tévedésben leledzett, s a bizonyítékot saját házában találtam meg. Lordságod mél​tóz​tatott megesketni lordságodat a bibliára, hogy semmiféle szerződés nem volt atyja s atyjának anyja között, bizonyos birtoknak tekintetében, mely az én tulajdonomat képezi. Sampson úr tökéletesen emlékszik abból az időből, amikor lordságod titkára volt, hogy látta egy ilyen okmánynak a másolatát, és ez a másolat itt is van.

- Úgy érti, Sir George Warrington, hogy tudtomon kívül betekintett az irataimba? - kiáltott fel mylord.

- Kételkedtem az ön állításának helyességében, habár lordságod a bibliára tett esküvel fedezte is - mondtam s meghajoltam.

- Ez, uram, rablás! Adja vissza az iratokat! - ordított mylord.

- Rablás kissé durva szó, mylord. Mondjam el az egész történetet Lord Rawdonnak?

- Micsoda, a márkiságról van szó? Connu, connu,
 kedves Sir George-om! Mi New Yorkban mindig „a márki”-nak hívtuk magát. Nem tudom, ki hozta a történetet Virginiából.

Én soha azelőtt nem hallottam erről az ostoba gúnynévről, és most se fordítottam rá figyelmet.

- Lord Castlewood tegnap - mondtam - nemcsak kétségbe vonta a birtokom tulajdonjogát, hanem igényt is emelt rá, megesküdvén a bibliára, hogy...

Castlewood valami sóhajfélét nyögött ki, aztán megszólalt:

- Nagy ég! Azt akarja mondani, Sir George, hogy csakugyan létezik egy ilyen okmány? Igen. Itt van... az apám kézírása, semmi kétség! Akkor hát az ügy világos. Esk... azaz úri becsületszavamra, soha nem tudtam ilyen okmányról, és bizonyára félreértettem, amit apám mondott. Ez az irat világosan tanúskodik róla, hogy a birtok a tiéd, nem pedig az enyém... Nos, szerencsét kívánok hozzá! - s a legnyájasabb mosollyal nyújtotta felém a kezét.

- És milyen hálás lesz énnekem, mylord, amiért lehetővé tettem, hogy Sir George Warrington megalapozza igényeit - mondta Sampson kajánul rákacsintva.

- Hálás? Nem, a fene egye meg magát. Egy csöppet sem! - mondta mylord. - Én őszinte ember vagyok, nem titkolom a kuzenom elől, hogy jobban szerettem volna, ha enyém a birtok, mint az övé. Sir George, maradj itt, és ebédelj nálunk. Nagy társaság jön le vadászatra, vegyél részt benne!

- Mylord - feleltem, begombolva kabátomat a könyv fölött -, elmegyek és lemásoltatom ezt az okmányt, aztán visszajuttatom lordságodnak. Mivel anyám iratai Virginiában elégtek, nagy aggodalomtól szabadul, ha ezt az okiratot biztos zár alatt tudja.

- Micsoda! Madame Esmond iratai elégtek? Mi az ördög! Mikor történt ez? - kérdezte mylord.

- Mylord, jó estét kívánok. Gyerünk, Sampson, a Három Kastélyba, mi majd ott ebédelünk.

Ezzel sarkon fordultam, meghajoltam Lord Rawdon felé, és ettől fogva mai napig se tettem be lábamat őseim csarnokába.

Vajon viszontlátom-e valaha öreg édesanyámat? Richmondban él, mert azóta se építette újjá vidéki házát. Amikor Harry Angliában járt, elküldtük neki mindkét fia képét, a csodálatra méltó Sir Joshua Reynolds festette őket.

Emlékszem még, hogy Johnson úr életének utolsó évében ültünk neki modellt. S mikor a doktor a műteremben fürkészve meglátta Harry képét egyenruhában - ez az egyenruha nem kis izgalmat okozott még abban az időben mifelénk -, és megkérdezte, ki ez, s közölték vele, hogy ez a híres amerikai tábornok, Warrington tábornok, Sir George öccse:

- Miféle tábornok? - kiáltott fel a doktor. - Hol tábornok? Pfuj! Én ilyen hadsereget nem ismerek! - s ezzel hátat fordított, s eltávozott a házból. Méltóságom skarlát kabátban van lefestve, s mindkét műalkotás egy-egy másolatát őrizzük odahaza. De Miles kapitány meg a lányok egy másik képről állítják, hogy a legjobban hasonlít hozzám, s ez egy családi vázlat, melyet tehetséges szomszédom, Bunbury úr rajzolt rólam és feleségemről, nyomunkban Monsieur Gumbóval, s a rajz alatt ez áll:

SIR GEORGE, MYLADY ÉS GAZDÁJUK

Itt jön az én gazdám, eloltott minden tüzet a házban, megvizsgált minden lakatot és zárat, kamráikba parancsolta a férfi és női személyzetet, s kezdi elfújni a gyertyáimat, és azt mondja:

- Itt az ideje lefeküdni, Sir George! Éjfél van!

- Úristen! Csakugyan éjfél.

És becsukom könyvemet, és nyugovóra térek, és áldom azokat, akik körülöttem alszanak.

-&-

� Anglia amerikai gyarmatai fellázadtak (1775-83), és George Washington vezetésével kivívták füg�get�lenségüket, így született meg az Amerikai Egyesült Államok, kezdetben 13 állammal. A Függet�lenségi Nyilatkozatot 1776. július 9-én adták ki.


� Az amerikai Virginia állam régi neve.


� Középkori erődítmény Londonban; királyi lakhely, majd politikai börtön volt, ma múzeum és arzenál.


� Wallace, Sir William (1272-1305) - skót hazafi és nemzeti hős, a skót szabadságharc vértanúja.


� Balmerino, Arthur (1688-1746) - skót főúr, aki csatlakozott a trónkövetelő Stuart-házi James Edward seregéhez. Az uralkodó II. Hannoveri György király emberei elfogták, és hazaárulás vádjával a Towerban lefejezték.


� Kilmarnock, John - skót főúr, aki részt vett a jakobita felkelésben, s ezért 1746-ban a Towerban lefejezték.


� A XIII. századból származó palota Londonban; a király tulajdona.


� I. Károly angol király (1625-49). Az angol polgári forradalomban kivégezték.


� A lázadó trónörökös, Stuart James Edward seregei, az ún. jakobiták e három helységnél ütköztek meg a királyi haddal. A harc a jakobiták vereségével végződött, 1745-ben.


� A Stuart-uralkodóház híve a XVIII. század első felében, amikor a whig párt a Hannoveri-házat hívta meg a trónra (I. György).


� Van Dyck, Anthony (1599-1641) - flamand festő, Rubens tanítványa. I. Károly angol király udvará�ban is működött, lovagi címet kapott.


� Ugyan, kérem! (francia)


� Itt: a gyöngéje. (francia)


� Puritánok, akik 1641 után frizurájuk kerekre nyírásával különböztették meg magukat a többi angoltól. Ők voltak az első amerikai angol telepesek.


� Egy virginiai indián törzsfőnök lánya (1596-1617), aki megmentette a gyarmatosító Smith kapitány életét. Később férjhez ment egy angolhoz, és Angliában telepedett le.


� Uram. (latin)


� A római mitológiában az Igazság istennője.


� Kneller, Godfrey (1646-1723) - német származású festő, Angliában élt.


� Lely, Sir Peter (1618-80) - holland származású angol tájkép- és portréfestő.


� Epikurosz (i. e. 341-270) ógörög materialista filozófus tanításának követői. Így nevezték azokat is, akik az élvezetet tartották az élet fő céljának.


� A Roger névből eredő gúnynév; így nevezi a népnyelv az angol parasztot.


� Kisázsiai folyók.


� Bibliai idézet (Példabeszédek XIII. 24.)


� Vadászkés. (francia)


� Finom modor. (francia)


� VIII. Henrik építtette Londonban. Később a királyok lakhelye lett.


� A francia királyok rezidenciája Párizs mellett.


� De Mouchy francia gyarmati politikus és elnök felesége; a kanadai Quebecben élt.


� A háború istennője a római mitológiában.


� Görög mitológiai hős, Thészeusz és Hippolüta fia. Nem viszonozta mostohaanyja, Phaidra szerel�mét, s ezért keserves halállal bűnhődött.


� Anson kapitány (1697-1762) hajója, amellyel 1740-44-ben körülhajózta a Földet. Hét hajóval indult, de csak a Centurion érkezett haza épségben.


� Braddock, Edward (1695-1755) - angol hadvezér. Amerikai hadjáratában vereséget szenvedett a franciák és indiánok seregeitől. Sebeibe halt bele.


� II. György fia, a hétéves háborúban több vereséget szenvedett (pl. Hastenbecknél), ezért vissza�vonult a politikai és katonai életből.


� Marlborough herceg (1650-1722) - az angol hadsereg tábornoka a Spanyol Örökösödési Háborúban.


� A király reggeli felkelésének szertartása. (francia)


� Angol államférfi (1676-1745), miniszterelnök, politikai író, a whig párt vezére.


� Verek; engem vernek. (görög)


� A becsület kötelez. (francia)


� Hajtóvadászat. (francia)


� Marlborough elmegy háborúba, tralla, tralla, trallala (francia népdal).


� Az angol himnusz első sora.


� Békabecsinált. (francia)


� Vallási szekta Angliában és Amerikában; Fox alapította 1648-50-ben, főleg a polgárok körében volt népszerű.


� Ramillies belga városról, Marlborough tábornok győzelmének helyéről elnevezett paróka.


� Papi lakoma. (latin)


� Fleet börtön, Newmarket, Hockley-in-the-Hole - fegyházak a XVIII. századi Londonban.


� London egyik parkja a város szívében, ahol hangversenyeket is szoktak rendezni.


� Elesik a kérdés. (latin)


� Indián nő.


� Drelincourt, Charles (1595-1669) - francia protestáns író. Katekizmusa és a Keresztények védelme a halálfélelemmel szemben c. könyve igen népszerű volt Angliában a XVIII. században.


� Szellemes mondás. (francia)


� A bankházak és a tőzsde utcája Londonban.


� Ezt a kérdést a szerző kifejtette előző művében, a Henry Esmond történetében. (A szerző jegyzete)


� No csakhogy! (francia)


� Itt: a legmagasabb értékű ütőkártya. (francia)


� Régi kártyajátékok.


� Cupido a szerelem istene a római mitológiában, anyja Venus, a szépség istenasszonya.


� Szándékosan hibás mondat latinul. Helyesen: Ille praeter omnes angelus ridet. Jelentése: Ez az angyal mindenkinél jobban nevet. Angulus jelentése egyébként: „sarok”. E mondat előtt az angol szövegben is szójáték van: angel = angyal; angle = sarok.


� Pajkos tündér Shakespeare Szentivánéji álom c. vígjátékában; varázsnedűjétől Titánia, a tündér�királynő beleszeret a szamárfejű Zubolyba.


� Cornwall kiüti Glosternak, Lear idős hívének szemét, Regan pedig az öregember szakállát tépi. (Shakespeare: Lear király III. 7.)


� Elfogadott, valamiben megegyezett. (francia)


� Homérosz Odüsszeá-jának szereplői. Kalüpszo nimfánál élt hét évig a hajótörött Odüsszeusz, Télemakhosz apja.


� Csakugyan. (francia)


� A francia autre chose (= az már más) fonetikus átírása.


� Előkelő utca Londonban.


� Unalom. (francia)


� A XVIII. század elejétől a német származású Hannoveri-ház sarjai ültek az angol trónon. (A Györgyök stb.)


� Vigyázzatok, kutyák! - Közismert latin közmondás (Cave canem! = őrizkedj a kutyától!) parafrá�zisa.


� A görög mitológiában szereplő gyönyörű ifjú, akit Heraklész megszeretett. Az Argo hajó útján egy partraszállás alkalmával kútba fulladt, más monda szerint a nimfák rabolták el szépsége miatt.


� Odüsszeusz latin neve.


� Nyájas Olvasó. Igen Tudós író. (latin)


� Helyesen: Rose, elle a vécu ce que vivent les roses - „...mint rózsa, élte, mint a rózsák sorsa rendelt...” François de Malherbe (1555-1628) francia költő Du Perrier úr vigasztalása c. versének egyik sora (fordította Szabó Lőrinc).


� Mire jó? (francia)


� Mire jó? (latin)


� Mit tudott ő erről? (francia)


� London óvárosának kapuja. A kapuépületet a XII. századtól börtönnek használták.


� Híres francia kurtizán (1616-1706); előkelő szalonja volt Párizsban. Egyik fia, aki idegenben nevel�kedett, beleszeretett, s amikor megtudta, hogy anyjába szerelmes, főbe lőtte magát.


� Tövisevő; szamár. (görög)


� Chrysostomus, Szent János (i. sz. 345-407) - görög egyházatya, Konstantinápoly püspöke. Művei�ben az aszketikus életet hirdette.


� Foxe, John (1516-87) - angol hittudós. Fő műve a népszerű Vértanúk élete.


� Sir Richard Baker (1568-1645) műve az Anglia királyainak krónikája. Rendkívül népszerű könyv volt, bár történelmi értéke csekély.


� Könnyű alászállás. (latin)


� Kalüpszó vigasztalan volt... ugyancsak vigasztalan volt. (francia)


� Ledyard, John (1751-89) - amerikai világutazó.


� Park, Mungo (1771-1806) - skót Afrika-utazó, felfedező, a Niger folyó kutatója.


� Királyok utóda. (latin)


� Tok, doboz. (francia)


� Shakespeare Julius Caesar c. tragédiájából. (IV. 3.)


� Beszélő név, jelentése „Bagoly asszonyság”.


� A görög mitológiában a gyógyítás, az orvostudomány istene.


� Jelentése „Virgács doktor”. Az iskolamesterek tréfás, népi elnevezése.


� A Tartuffe-idézet fordítása:


Orgon:    No jó, nincs semmi baj, Mariane, gyermekem,�           Te szelíd vagy, tudom, és szót fogadsz nekem,�           Éppen ezért mindig is kedves voltál szivemnek.


Mariane: Ezt a szeretetet hogy is hálálhatom meg?


Orgon:    Helyes nagyon. És mit szólsz Tartuffe úrhoz?


Mariane: Hogy én?


Orgon:                 Te. S jól vigyázz, mit felelsz, Mariane.


Mariane: Azt mondom róla csak, amit apám kíván.


Orgon:   Ez már okos beszéd. Szóld róla azt, ha kérdem,�          Hogy ragyog rajta a magasabb rendű érdem,�          Hogy máris meghatott és előre örül�          A szived is, hogy őt választom férjedül.


                                                   (Vas István fordítása)


� Város Közép-Angliában. Az első jakobita felkelés (1715) egyik katonai vereségének színhelye.


� Őfensége... Derbynél - l. a 9. jegyzetet.


� A sörivók patrónusa, mondabeli flamand király, aki a néphagyomány szerint a sört feltalálta. A söröskorsókra az ő képét festették.


� Cromwell, Olivér (1599-1658) - az angol polgári forradalom politikai vezére és tábornoka.


� Francia falu a belga határ közelében. 1709. szeptember 10-én nagy csata zajlott le ott az angol és a francia csapatok között. Az angolok és szövetségeseik győztek, Marlborough herceg vezetésével.


� A XVII-XVIII. században még haladó angol polgári párt. Ők segítették Orániai Vilmost Anglia trónjára a Stuartok ellenében, 1689-ben.


� Párt az anglikán egyházon belül, amely az eklézsiai, liturgiai szertartásokat hangsúlyozza (angolul: High Church). Ellentéte a presbiter egyház (Low Church).


� Pope, Alexander (1688-1744) - angol klasszicista költő. Fő műve a Fürtrablás c. komikus el�be�szé�lő költemény.


� Nos, leányom, mit szól vendégünkhöz? (A 228. old. Tartuffe-idézete egyik sorának parafrázisa - l. a 92. jegyzetet). (francia)


� Rabelais, François (1494?-1553) - francia humanista, szatirikus író. A feudalizmust és az egyházat leleplező regényei, a Gargantua és a Pantagruel világirodalmi jelentőségűek.


� Fielding, Henry (1707-54) - angol regényíró. Fő művei Jonathan Wild; Tom Jones; Joseph Andrews.


� Görög filozófus (megh. i. e. 287) - Arisztotelész tanítványa. Jellemek c. könyve népszerű volt az újkori Európában.


� Brown, Thomas (1663-1704) - angol szatirikus író. Híres műve: Nem szeretlek, dr. Fell.


� Swift, Jonathan (1667-1745) - a legnagyobb angol szatirikus író, a Gulliver utazásai szerzője. Egy időben esperes volt.


� Ókori nép Közép-Ázsiában. Híresek voltak szabadságszeretetükről. Sikeresen lázadtak a perzsa, majd a görög-makedón hódítók ellen.


� Psyche és Cupido - allegorikus mese Apuleius Aranyszamár c. regényében. Cupido isten beleszeret Psyche királylányba, és éjszakánként meglátogatja. Psyche azonban nem láthatja szerelmesét. Kíváncsiságában egy éjjel lámpát ragad, és fényénél felismeri Cupidót, akinek szépsége annyira elbűvöli, hogy a lámpából egy csöpp forró olajat véletlenül az isten vállára ejt. Cupido haragosan távozik, de Psyche hosszas vándorlás után végül rátalál.


� Montesquieu (1689-1755) francia felvilágosodás korabeli filozófus és író fő műve, amelyben egy képzelt perzsa úr levelei útján bírálja a franciaországi viszonyokat.


� Hymen - a házasság istene a görög mitológiában.


� Népi legenda szerint II. Henrik angol király szeretője, akit a törvényes hitves, Eleanor királyné megmérgezett. A témát sokan feldolgozták.


� Hero és Leander - Muszaiosz görög költő elbeszélő költeményének szerelmespárja. Leander éj�je�lenként átúszta a Hellespontus tengerszorost, hogy eljusson kedveséhez, Heróhoz. A lány lám�pá�val világított neki. Egy viharos éjszakán azonban Leander megfulladt, és Hero a vízbe vetette magát.


� Görög monda szerint etiópiai királylány, akit Poszeidon isten sziklához láncolt, és egy tengeri sárkánnyal őriztetett. Perseus szárnyas lován odarepült és megszabadította.


� Richardson, Samuel (1689-1761) - angol regényíró, a szentimentális regény megteremtője. A XVIII. században nagy hatású volt Pamela és Clarissa Harlowe c. műve.


� Bátor görög király, a Tróját ostromló hadak vezére.


� Wolfe, James (1727-59) - angol tábornok. Quebecnél esett el.


� Katonáskodtam, és nem is minden... (latin)


� Magunk között. (francia)


� Hogarth, William (1697-1764) - angol festő és grafikus. Híresek London utcáit ábrázoló rajzai.


� A világítástechnika tökéletesítői. Lucifer itt „fényhozó” értelemben fordul elő; így hívták régebben Angliában a gyufát.


� Leves. (francia)


� Ön tökéletesen bírja nyelvünket, uram (németes kiejtéssel). (francia)


� Lovag. (francia)


� Itt: fondorlatos csapda. (francia)


� Gyakran gondoltam erre, mylord. (francia)


� Mit akar. (francia)


� Itt: hova gondol?! (francia)


� Többek között. (francia)


� Megváltoztatott névvel. (latin)


� Angol államférfi (1694-1773), szónok és író, Levelei mind pedagógiai, mind irodalmi szempontból értékesek.


� Megrögzött csirkefogó. (francia)


� Steele, Sir Richard (1672-1729) - angol esszé- és drámaíró. Addisonnal együtt szerkesztette a híres polgári lapot, a Spectator-t.


� Milton, John (1608-74) - az angol polgári forradalom nagy költője. Részt vett Cromwell mellett a politikai harcokban. Megvakult, és úgy diktálta lányának fő művét, Az elveszett Paradicsom c. eposzt.


� Escarpin: körömcipő. (francia)


� Gróf úr, szíveskedjék elsőnek lőni. (francia)


� Johnson, Samuel dr. (1709-84) - író, szerkesztő, az angol irodalmi élet vezéralakja a XVIII. század közepén. Kiadta az angol nyelv értelmező szótárát.


� Sir Robert Walpole politikus és államférfi egyik fia.


� Csalárd hamu. (latin)


� Hiúságok hiúsága. (latin)


� Itt: a kocka bőséges eredménye. (latin)


� Thomas Morton angol vígjátékíró (1794-1838) egyik darabjában (Speed and Plough) a színen soha meg nem jelenő szereplő; a konvencionális erkölcsi felfogás jelképe.


� Vadzab. (latin)


� Itt: tisztesség, kötelesség. (francia)


� Itt: jó családból való. (francia)


� Básán az ígéret földje Jordánon túli részének északi vidéke: az ószövetség gyakran utal gazdag�ságára, termékenységére, dicséri kövér legelőit, erős teheneit, bikáit, juhnyájait. (Jer. 50:19; V. Móz. 32:14 stb.)


� Baráti körben. (francia)


� Szerelmeslevél. (francia)


� William Congreve (1670-1729) angol drámaíró szatirikus vígjátékának címe.


� Richardson Clarissa Harlowe c. regényében a csábító világfi neve.


� Nyugalom, méltóság nélkül. (latin)


� Kártyajáték: „rabló”.


� Itt: kb.: „elszáll az ifjúság”.


� Híres francia borok.


� Előre. (francia)


� Byng, John (1704-57) - angol tengernagy. A haditörvényszék halálra ítélte kötelességének elhanya�go�lása miatt.


� Londoni színház; operaelőadásokat tartottak benne.


� Sokkal tartozom. (latin)


� Hé, Babet! a madártejemet és a hálófőkötőmet! (francia)


� Itt: kb. a társasági életben. (francia)


� Kétértelműség. (francia)


� Tisztelet az ifjaknak. (latin)


� Látom, hogy mi a jobb, de a rosszabbat követem. (latin)


� Hivatalból. (latin)


� A herceg barátja. (francia)


� Richelieu, Armand-Jean (1585-1642) - francia államférfi, herceg és bíboros. A harmincéves háborúban győzelmeket ért el.


� Tanuló nimfákat. (latin)


� Itt: éles fülű szatírokat. (latin)


� Még a sárga pecsétesből, jó Barbeau uram! (francia)


� Gyíklesőjét kirántva. (francia)


� Beszél németül? Igen, uram. Nem értettem (hibás németséggel).


� Olasz eredetű pantomimfigura; gyáva, ostoba, nevetséges személy.


� A tüzes vérű Sir Henry Percynek (1364-1403), Northumberland grófjának leszármazottai.


� Kendal hercegnő (1667-1743) I. György angol király kedvese. Portsmouth hercegnő (1649-1734) II. Károly angol király kedvese. La Vallière, Louise Françoise de (1644-1710) XIV. Lajos francia király kedvese.


� Richardson Sir Charles Grandison c. regényének daliás főhőse.


� Legendabeli ország.


� Köszönöm a bókot! (francia)


� Tüzes nyilak. (latin)


� Wir auch - mi is; das irdische Glück - a földi boldogság; haben gelebt und - und so weitet - mi is éltünk és - és így tovább. (német)


� Valami keserűség. (latin)


� Te jó isten! (francia)


� Aggódó anyák. (latin)


� Galissonnière, Roland-Michel Barrin (1693-1756) - francia hadvezér, a gyarmati Kanada hely�tartója.


� Ó, szent együgyűség! (latin)


� Rólam, rólad. (latin)


� Én vétkem, én igen nagy vétkem, én igen kis vétkem. (latin)


� Shakespeare: Othello (II. 3., Kardos László fordítása).


� Apró figyelmesség. (francia)


� O’Connell, Daniel (1775-1847) - ír politikus és államférfi, az ír szabadságmozgalom vezéralakja.


� Pártfogolt. (francia)


� Bolondul önért kedves kis angyalom (francia; németes kiejtéssel).


� Szép szemek. (francia)


� Itt; ártatlan ember. (francia)


� Egyveleg. (francia)


� Ó, szent ég! (német)


� Nagynéném asszony! (francia)


� Jó vér nem tud hazudni! És aztán? Hogyan! (francia)


� Komolyan. (francia)


� Howell, James (1594?-1666) - angol royalista diplomata és író. Regénye a Medulla. Sokáig ült börtönben; ott írta híres Levelei-t, amelyeknek címzettje többnyire képzeletbeli személy.


� Southwark - londoni kerület. London Bridge - régi londoni híd. Temple - londoni jogászkollégium és kamara. Temple Bar - kőkapu a Temple előtt; 1879-ben lebontották. Ez a kapu jelezte London város igazságszolgáltatásának határát.


� Ranelagh, Sadler’s Wells - Chelseaben és Londonban működő színházak, amelyek a XVIII. század közepétől a népszórakoztatást szolgálták.


� Swift Gulliver-jében a csak fizikai munkára képes, korcs állatfaj neve. Az emberek torzképe.


� Londoni Híradó, népszerű polgári lap a XVIII. században.


� Az antikvárius hajlamú olvasó ismeri azt a kedves költeményt, Dodsley gyűjteményének hatodik kötetében, amely a fenti küzdelmet leírja. (A szerző jegyzete)


� John Salter 1690 körül alapította kávéházát Chelsea-ben. Később különböző furcsaságok gyűjtő�helye lett, ezért nevezték Don Saltero múzeumnak.


� Vigadószerű londoni szórakozóhely.


� Az angol király és a parlament ellen tervezett „Lőporos Összeesküvés” leleplezésének (1605. nov. 5.) évfordulóján népünnepélyeket rendeznek.


� Hírhedt XVIII. századi útonállók.


� Görög mitológiai király, aki bosszúból megölette fivére gyermekeit, és feltálaltatta húsukat apjuknak egy vacsorán.


� Egészségére, bajtárs! (francia)


� Vergilius eclogáinak allegorikus pásztori hősei.


� Grófnál kisebb nemesi rang. (francia)


� Idézet Catullus Lesbiához c. verséből: „(Adj hát csókot) ezerszer, és ha adtál, adj még százszor, utána ezret adj és százat...” (Devecseri Gábor fordítása)


� Kávéház és vendéglő Londonban.


� Világjáró. (angol)


� Itt: kifosztott. (francia)


� Semmirekellő. (francia)


� Zacskó. (francia)


� Négyszemközti együttlét. (francia)


� Tasso Megszabadított Jeruzsálem c. eposzának szereplői.


� És a többi. (görög)


� Dicsőítő költemény.


� Horace Walpole (1717-97) angol író nemesi neve. Regényeket és főleg leveleket írt.


� Micsoda! (francia)


� Az ószövetségi Eszter Könyve szereplői. Vásti Ahasvérus király felesége volt; nem akarta megmu�tatni szépségét a király asztaltársaságának, ezért megfosztották királynői rangjától, száműzték, és helyébe Esztert ültették.


� Indián nő gúnyneve.


� Itt: igen jó viszonyban. (francia)


� Gibbon, Edward (1737-94) - angol történetíró, professzor. Fő műve A római birodalom hanyatlása és bukása.


� Disraeli, Benjamin (1804-81) - angol diplomata, író, miniszterelnök, a burzsoázia hatalmának képviselője Viktória királynő uralkodása idején.


� Newcastle, Thomas (1693-1768) - főnemesi származású angol államférfi.


� Roderick Random - Tobias Smollett (1721-71) angol író kalandos regényei.


� Fielding Tom Jones c. regényének egyik szereplője.


� Smollett (1. előbb) kópéregénye.


� Könyvárus a korabeli Londonban. Könyvkölcsönzéssel is foglalkozott.


� Jó erkölcsök. (latin)


� Garrick, David (1717-79) - angol színész. Drámákat is írt. Híres volt Shakespeare-alakításairól.


� Pritchard, Hannah (1711-68) - angol színésznő.


� Ó, szemérem, ó, erkölcs. (latin)


� E szó sok javítást szenvedett zsebkés által, de sic (így) hagyatott, kívül a levél írójának megelége�dé�sére. (A szerző jegyzete.)


� Lehet, hogy fenti megjegyzést Sampson lelkész diktálta Warrington úrnak? (A szerző jegyzete.)


� Idézet Shakespeare Hamlet-jéből. (I. 2.)


� Térjünk vissza hozzá. (francia)


� Boldogult. (francia)


� A gyertyát is alig éri meg (hibás helyesírással). (francia)


� Itt: kicsikarni, kierőszakolni. (francia)


� Túlságosan szerencsés. (latin)


� Akit az Isten akar. (latin)


� Livius, Titus (i. e. 59-i. sz. 17.) - római történetíró a császárkor elején.


� Az i. e. V. században élt görög történetíró.


� Lord Clive, Robert - angol gyarmatosító tábornok és politikus a XVIII. században.


� Jó napot! (francia)


� Így rázza gyors tollait... (latin)


� Gazfickó, csőcselék. (francia)


� Erényembe burkolózom. (latin)


� Egy XV. századi széphistória mondja el a kifogyhatatlan erszény gazdájának kalandos történetét.


� Itt: módja minden dolognak. (latin)


� Színésznő a XVIII. században. Főként vígjátékokban szerepelt.


� Fenntartással. (latin)


� Bononcini, Giovanni Battista (1665?-1758) - olasz zeneszerző; mint operakomponista aratta legnagyobb sikereit. 1716-32-ig a londoni olasz opera igazgatója volt, de Händel népszerűségével nem vetekedhetett.


� Valóban. (francia)


� Itt: játszma. (francia)


� Ám legyen! (francia)


� Csekélység. (francia)


� Lehetséges. (francia)


� Társalkodónő. (francia)


� Gay Koldusoperá-jának szoknyavadász hőse.


� Vétkeztünk. (latin)


� Elölről. (olasz)


� Oltalom. (latin)


� Elhallgattak mindnyájan. (Vergilius: Aeneis II. I.)


� Hozzám, Florac! Én vagyok, George! Segíts! (francia)


� Micsoda, te söpredék, hát vért kívánsz? Nesze! (francia)


� Szép kis ügy! (francia)


� Megvan már! (francia)


� Rosztbif = roast beef (bélszín; angol nemzeti eledel); canaille = söpredék. (francia)


� Contre-coeur = nem szívesen. (francia)


� Teringettét! (francia)


� És feszülten figyeltek (Vergilius: Aeneis II. I. - a fél sor a 25. oldalon szereplő idézet folytatása - l. a 269. jegyzetet). (latin)


� Nagyon jó. (francia)


� Fiam. (francia)


� Őzike. (francia)


� Hitemre. (francia)


� Bűnös. (francia)


� Mylord nagyon is nagy úr. Jó napot, mylord! (francia)


� Érti? (francia)


� Ma estére. (francia)


� Uracskám. (francia)


� Tulipán. (francia)


� A kormányzó úr. (francia)


� A viszontlátásra. (francia)


� Hester Lynch (1741-1821), írónő, dr. Johnson köréhez tartozott. Első férje halála után három évvel férjhez ment Piozzihoz (l. ott).


� Rangon aluli házasság. (francia)


� Piozzi, Gabrielle (?-1809) - olasz zeneszerző, hosszabb ideig élt Angliában.


� Vörös bor. (francia)


� Én már tudom, hogy mit. (francia)


� Kényelmes élni. (francia)


� Nem tudom, mi. (francia)


� Lépes. (francia)


� Kizökkent az idő; ó, kárhozat.�Hogy én születtem helyretolni azt.


Idézet Shakespeare Hamlet-jéből (I. 5.)


� Egy irodalmi társaság által. (francia)


� Angol vidéki újság; itt humorosan, mint pl. Kazakószörcsöki Híradó.


� Polgárasszony. (francia)


� Bosszú nélkül. (francia)


� Nyílt kártyákkal. (francia)


� Becsületszavamra, megható volt! (francia)


� Ír származású londoni színésznő (1714-60). Tragikus és komikus szerepeket egyaránt játszott.


� Lord Bute, John Stuart (1713-92) skót származású államférfi, a kor művészeinek nagy mecénása. A Douglas Bute pártfogoltjának, John Home drámaírónak, darabja.


� Hibás lépés. (francia)


� Bayard, Pierre Terrail (1473?7-1524) - francia hős, lovagias jelleméről volt híres. Egy itáliai csatában esett el.


� Fintor. (francia)


� Ki él nálam boldogabban, avagy ki mondhat kívánatosabbat ezen életnél? (latin)


� Burton, Robert (1577-1640) - írói nevén Democritus Junior, angol egyházfi és író. Philosophaster c. komédiája és A melankólia anatómiája c. tanulmánya igen népszerű volt.


� De facto; de jure - tény szerint; jog szerint. (latin)


� Flamand festő (1577-1640).


� Tintoretto, Jacopo Robusti (1518-94) - olasz festőművész. Világhírű művei közé tartozik az Utolsó ítélet és az Ecce Homo.


� Elliot, Sir Gilbert (1722-77) - államférfi és költő, az angol flotta kincstárnoka.


� Boscawen, Edward (1711-61) - az angol haditengerészet főtisztje, több tengeri csata győztese.


� Fox, Henry (1705-74) - államférfi, pénzügyminiszter. Politikai pályafutásán sikerek és kudarcok felváltva érték.


� Az arany éhsége. (latin)


� Idegen dolgot kívánó. (latin)


� Sackville, Lord George (1716-85) - tábornok.


� Blakeney, William (1672-1761) - angol hadvezér.


� Onslow, Arthur (1691-1768) - az angol alsóház elnöke.


� Pitt, William (1708-1778) - az „idősebb Pitt”, angol államférfi, miniszterelnök, híres szónok.


� Ficulnus; Causidicus; Sartorius - fűszeres, ügyvéd, szabó (latin)


� Vigadó. (francia)


� Én, aki beszélek magához. (francia)


� Ugyan! (francia)


� Sloane (1660-1753) orvos és tudós hatalmas könyv- és kéziratgyűjteményét az állam örökölte és rendezte újjá. Ez lett a British Museum alapja.


� Egy londoni utca és az ott épült színház neve.


� Voltaire, a francia felvilágosodás nagy írója szerint Shakespeare nem ismerte a drámaírás szabá�lyait. A klasszicizmus szempontjából bírálta Shakespeare-t, akit egyik művében „brit mészáros”-nak nevezett.


� Gray, Thomas (1716-71) - angol költő.


� Helytelenül eldobván a pajzsot. (latin)


� Otway, Thomas (1652-85) - angol drámaíró.


� Rowe, Nicholas (1674-1718) - angol költő és drámaíró.


� Az éjszaka és az alvilág. (latin)


� James Edward Stuart skót trónkövetelő.


� Annak, aki kivárja. (francia)


� Mégis mindig visszatér! (latin)


� Restauráció korabeli drámák hősnői. (Otway: A megmentett Velence; Otway: Az árva; Rowe: Jane Shore).


� V. Henrik angol király. Azincourt-nál Szent Crispin napján győzött a franciák felett. Shakespeare V. Henrik c. drámájának híres részlete Henrik király buzdító beszéde a csata előtt (IV. 3.)


� XVIII. századi angol polgári folyóiratok; politikával, művészettel, irodalommal foglalkoztak. Dr. Johnson is munkatársuk volt.


� Költői játék; lényege, hogy egymás után következő verssorok kezdőbetűi egy nevet vagy szót rejtenek.


� Baklövés. (francia)


� Tényleg. (francia)


� Itt: mérlegeld Hannibált. (latin)


� Lucanus (i. sz. 39-65) = római költő Nero császár korában, a Pharsalia c. eposz szerzője.


� Angol polgári újság, 1665-ben indult Oxford Cazette címen.


� Henley, Róbert (1708-72) - angol jogász és államférfi.


� Pratt, Charles (1714-94) - angol politikai vezető.


� Murray, William (1705-93) - angol bíró és parlamenti szónok.


� Vergilius Aeneis-ének kezdő szavai: „Fegyvereket s férfit...” (latin)


� Nagy Frigyes (1712-86), Poroszország királya.


� Rossbach, Leuthen - a hétéves háborúban e helyeken aratott győzelmet Nagy Frigyes a franciák és az osztrákok felett.


� Carlyle, Thomas (1795-1881) - történetíró, Thackeray kortársa, megírta Nagy Frigyes háborúit. A mű 1858-65-ben jelent meg.


� Egy görög monda szerint a hős Akhillészt anyja Szkürosz szigetére küldte, ahol lánynak öltözve Lükomédesz király leányainak társaságában élt. Amikor a trójai háború kitört, Akhillész felfedte kilétét, és hadba indult.


� Titán a görög mitológiában; Zeusztól elrabolta az ember számára a tüzet, ezért Zeusz a Kaukázus sziklájához láncoltatta, ahol egy sas tépte állandóan a máját. Végül Heraklész szabadította meg.


� Howe, Lord Richard (1726-99) - angol admirális.


� Tasso, Torquato (1544-95) - olasz költő. Hatalmas eposza a keresztes hadjáratról szóló Megsza�ba�dított Jeruzsálem.


� A Megszabadított Jeruzsálem szereplői.


� James Wolfe angol tábornok nagy győzelmet aratott Louisbourg ostrománál a franciák felett (1758).


� Dr. Johnson ifjúkori tragédiája; Garrick mutatta be.


� Izgalom a hallgatóság között. (francia)


� Jenyns, Soame (1704-87) - angol politikus és író.


� Cambridge, Richard (1717-1802) - angol szatirikus költő.


� Burke, Edmund (1728-97) - ékesszólásáról nevezetes angol felsőházi képviselő.


� Dodsley, Robert (1703-64) - angol költő, drámaíró, akinek könyvesboltja volt Londonban.


� Francia kártyajáték.


� Utalás Shakespeare Ahogy tetszik c. vígjátékára (II. 7.), amelyben a költő az életkorokról beszél, s az öregségről ezt mondja: „Megint gyermekség, teljes feledés, Se fog, se szem, se íny - tönkre�menés.” (Szabó Lőrinc fordítása.)


� Jó napot, barátom, és jó utat! (francia)


� A tragédia múzsája.


� A görög hitregében az isteni és természeti rend istennője.


� Chaucer, Geoffrey (1340-1400) - a középkor-végi Anglia nagy költője. Leghíresebb műve a Canter�bury mesék.


� XVII. századi angol jogászok.


� A római császárkor ünnepelt költője (i. sz. 45-96)


� Római szatirikus költő (i. sz. 60-140).


� Marcus Tullius Cicero (i. e. 106-43) - római politikus, szónok és író.


� Róma császárkorának nagy történetírója és szónoka (i. sz. 55-117).


� John Horne Tooke (1736-1812) - angol filológus, a múlt hagyományainak ápolására Pantheont állított fel Londonban.


� Stanley, Edward (1799-1869) - angol költő, a latin verselés fődíját nyerte Oxfordban.


� Gladstone, William (1809-98) - angol államférfi és író, a homéroszi korszakkal foglalkozott.


� Lytton, Edward George Earle Bulwer (1803-73) - angol író; sokat foglalkozott a klasszikus ókorral.


� London egyik Temze-parti városrésze.


� Görögországi hegy, a mitológiában a múzsák székhelye.


� A derűs, népies költészet, főként a vígjáték múzsája.


� Bell, John (1745-1831) - nyomdász, kiadó és újságíró.


� Waller, Edmund (1606-87) - angol költő.


� Prior, Matthew (1664-1721) - angol költő.


� Macklin, Foote, Hippisley - XVIII. századi ír és angol színész-drámaírók.


� Bobadill, V. Henrik, Nagy Sándor, Júlia, Monimia - reneszánsz kori angol drámák hősei (Ben Jonson: Every Man is his Humour; Shakespeare: V. Henrik; John Lyly: Campaspe; Thomas Otway: Az árva; Shakespeare: Romeo és Júlia).


� 1525-ben ennél az itáliai városnál győzte le a német-római császár serege a franciákat.


� Francia herceg, aki az 1520-as években hadával a francia király ellen fordult. A paviai csatában (1525) le is győzte I. Ferencet. Connétable - főparancsnok. (francia)


� Lovas. (német)


� Kútszerű börtöncella. (francia)


� Lovag, csatlós. (német)


� A Romeo és Júlia Mercutiója szellemes, bátor, rokonszenves férfiszerep.


� Zsoldosvezér.


� Világszínház; reneszánsz szöveggyűjtemény. (latin)


� Német hadvezér, Luxemburg kormányzója (1517-1604).


� Taps a színházban. (latin)


� Ércnél maradandóbb emlékmű. (Horatius: Ódák, III. 30.) (latin)


� Kardom hegyére. (francia)


� Valószínűleg afrikai származású lovag, daliás, sárkányölő vitéz a legendákban.


� A dragon szó angolul és franciául sárkányt is és dragonyost is jelent. A sárkány képét a harcosok címerükön viselték.


� Angol hadvezér (1716-85).


� Kingsley, John - amerikai tábornok.


� A hinduk száznegyvenhat angol gyarmatosítót bezártak egy szűk cellába, ahol a meleg és a lég�szomj százhuszonhármat megölt közülük (1756).


� Kötekedő ficsúrok. Az európai - főleg olasz - szokásokat majmolták, ezért ragadt rájuk az olasz nemzeti eledel neve.


� A kereszténység hét bajnoka, R. Johnson romantikus regénye Szt. Györgyről és még hat szentről. (Megj. 1597.)


� A napóleoni háborúk, a spanyol örökösödési háború, az amerikai Függetlenségi Háború ütközeteinek színhelyei.


� Vakmerő, Gonosztevő, Győztes. (francia)


� Segítség. (francia)


� Meneküljön, aki tud! (francia)


� Fekete utazás. (francia)


� Nem akarom. (latin)


� Inkább akarom. (latin)


� Nagy Károly legendás lovagjai.


� Robert Burns híres költeménye egy idős házaspár szerelméről.


� Jó öregasszony. (francia)


� Aki megszentségtelenítette a rejtelmes istennő szentélyét. (latin)


� Küzdő sárkányok. (latin)


� Utalás Shakespeare Ahogy tetszik c. vígjátéka egy sorára (II. 7.).


� Annál rosszabb! (francia)


� De hogyha bűn a dicsőségre vágyni,�Legbűnösebb élő lélek vagyok -


                   Shakespeare: V. Henrik IV. 3. (Németh László fordítása).


� XVIII. századi színész, rendező és színigazgató.


� Shuter, Reddish, Geoghegan, Wayn kisasszony, Barry - XVIII. századi angol színészek.


� A görög mitológia százkarú óriása, Uranus, az ég és Gaea, a föld fia.


� Home tragédiája, amit Garrick vitt színre.


� Reynolds, Sir Joshua (1723-92) - angol arcképfestő, dr. Johnson baráti köréhez tartozott.


� Hídfő. (francia)


� Itt: ez-az. (francia)


� Örök barátság. (francia)


� Florac lovag úr egészségére iszom! (francia)


� Brunswick hercege (1721-92) részt vett a hétéves háborúban, győzelmeket ért el a franciák ellen.


� Granby, Lord John (1721-70) - angol hadvezér.


� Tapintatlanság. (francia)


� Sápadt halál (Horatius). (latin)


� Pitt angol miniszterelnök.


� Királyi kastély London mellett. Ma múzeum.


� Ó, boldog földművesek! (Vergilius). (latin)


� Nagyban. (francia)


� Az édesen nevetőt, az édesen csacsogót. (Horatius). (latin)


� Kicsike. (francia)


� London külvárosi lakosainak sajátos hangsúlyozású és kiejtésű nyelvjárása.


� Utalás Shakespeare Hamlet-jének e soraira (I. 2.):


„Torról maradt hidegsültből kiállt�A nászi asztal.”


                      (Arany János fordítása.)


� Orosz módra. (francia)


� Az Odüsszeiá-ban szereplő félszemű óriás, akinek Odüsszeusz túljárt az eszén.


� Ma nekem, holnap neked. (latin)


� Emberevő. (görög)


� Rózsás nyakát. (latin)


� Ketch, Jack (megh. 1686) - angol állami hóhér. Híres volt kegyetlenségéről. Neve később általában hóhért jelentett.


� Nemde? (francia)


� Ariadné görög mondai királylány szerelmes volt Thészeuszba, de amikor az elhagyta, Bacchus isten szolgálatába szegődött.


� Vőm uram szíves engedelmével. (francia)


� Hadsegéd. (francia)


� Whole Duty of Man, bizonytalan szerzőjű egyházi könyv. Megj. 1658.


� A háború oka. (latin)


� Egykor a bájos Lydiának énekelt. (latin)


� Ostoba nevetéssel. (latin)


� Idősebb William Pitt, a miniszterelnök és szónok másik neve.


� Trójai vagy türoszi. Az Iliász-ban egymással harcban álló két nép.


� Protestáns nevelő a XVI. század elején. Latin olvasókönyve híres volt egyszerű szövegeiről.


� Bunbury, Henry (1750-1811) - angol karikaturista és illusztrátor.


� Női kézzel írott jegyzet: „Az én fiam nem tékozló, sem szívtipró, mint némely úriember; de hogy rendkívül hasonlított ő kir. fens.-re, amikor mind a ketten csecsemők voltak, az szentigaz, mert az ancasteri hercegnő maga figyelt fel rá a St. James Parkban, ahová Gumbo meg az én szegény Mollym gyakran vitték el sétálni. Th. W.” (A szerző jegyzete)


� Dicsőség Istennek. (latin)


� Én magam is. (latin)


� Oliver Cromwell puritán harcosai az angol polgári forradalomban.


� Henzi, Samuel (1701-49) - svájci hazafi, lázadó. Kivégezték.


� Az ember nagyon szellemes. (francia)


� Nagyvilági (emberek). (francia)


� Dissenter és ortodox - előbbi az államegyházhoz nem tartozó protestánsok közös neve, utóbbi az anglikán dogmákhoz és szertartásokhoz mereven ragaszkodók elnevezése.


� Alvilági folyó a mitológiában.


� Az Alvilág őrzője, ötvenfejű kutya.


� Elragadtatott. (francia)


� Igazságtalanul megvetett alakja. (Vergilius: Aeneis I.) (latin)


� A nemesség kötelez. (francia)


� Majd megformáljuk a kicsikét. (francia)


� Cervantes Don Quijoté-jában a búsképű lovag eszményi szerelmese.


� Ó, de gyávák a férfiak! (francia)


� Lányoknak és fiúknak (Horatius). (latin)


� Híres angol szépségek, a művésztársaságok kedvencei.


� Francia hadvezér a kanadai harcokban (1712-59).


� Csomó. (latin)


� Görög közmondás. Herodotosznál és későbbi szerzőknél is előfordul.


� Kb.: eső után (köpönyeg). (francia)


� Könnyű halál. (görög)


� Philemon és Baucis - görög mitológiai öreg házaspár; megvendégelték Zeuszt és Hermészt. Zeusz változtatta őket fává, hogy haláluk után is együtt éljenek.


� Belépés. (francia)


� E bekezdéssel szemben az üres oldalon nagy, kislányos kézírással ez áll:


„Én nem is szándékozom elmenni - THEODOSIA.”�„Én sem - HESTER.”


Mind a ketten férjhez mentek, mint a családi biblia egy bejegyzéséből látom: Theodosia Warring�ton kisasszony Joseph Clintonhoz, Joseph Blake tiszteletes úr fiához, aki később a Rodwell Regis középiskola igazgatója lett; és Hester Mary kisasszony 1804-ben F. Handymanhez, a haditenge�részet kapitányához. (A szerző jegyzete)


� Rinaldo és Armida - Tasso Megszabadított Jeruzsálem c. eposzának szereplői.


� Angol főúr, aki dühében megölte szolgáját, és ezért felakasztották 1760-ban.


� Utalás a görög mitológiai mondára, melyben a három vetélkedő istennő közül Aphroditének adja Páris királyfi „A legszebbnek” feliratú almát.


� Nagy tenger. (latin)


� A szerelem újraéledése. (latin)


� Gates, Horatio (1728-1806) - amerikai forradalmár tábornok.


� Lee, Charles (1731-82) - amerikai tábornok, 1776-ban csatlakozott Washington seregéhez.


� Hallgatunk most. Öné a szó, lovag úr! (francia)


� Ugyan, mindig csak kérdések! (francia)


� Leányom! (francia)


� Görög pásztorregény szereplői.


� Falu az egykori angol-skót határon. A szerelmeseket, ha Angliában nem házasodhattak, itt a skót törvények szerint már összeeskethették.


� Így akarom, így parancsolom! (latin)


� Jefta, Izráel bírája megfogadta, hogy ha győztesen tér vissza a csatából, azt, aki legelőször elébe kerül, istennek áldozza. Egyetlen lánya jött vele szemközt, őt ölette meg. (Ószövetség, Bírák Könyve XI. 30.)


� A British Museum, amely 1753-ban nyitotta meg kapuit a londoni Montagu House-ban.


� Jól tudva a rosszat. (latin)


� Shakespeare IV. Henrik c. drámájában (I. rész V. 5.) mondja Falstaff a shrewsburyi csata közben: „...a shrewsburyi óra szerint egy álló óráig vívtunk” (Vas István fordítása).


� Pausanias - ógörög utazó i. e. II. század végén. Könyveket irt Hellászról.


� Apja oltalmában. (latin)


� Félelemtől nyugtalanul. (latin)


� Shakespeare Szentivánéji álom c. darabjában is előforduló mondai szerelmespár. Végzetes véletlen okozta halálukat.


� Ó, jaj! (görög)


� A századok századában (Horatius). (latin)


� Szerep. (francia)


� Törvénycsavaró okoskodás.


� Élvezni a napot. (latin)


� Szellem. (francia)


� Gunyoros modor. (francia)


� Polgár. (francia)


� Gusztus, étvágy, élvezet. (olasz)


� Joseph Addison Cato c. darabja, amit sikerrel játszott a Drury Lane színház.


� V. ö. Walpole leveleit Cunningham úr kitűnő, új kiadásában. Lásd a vacsora történetét az N. kas�télyban, bizonyságául, mit meg nem tennének előkelő főurak egy királyi szeretőért, valamint azt a mulatságos elbeszélést, hogyan várt a walesi herceg a Holland Ház előtt. (A szerző jegyzete)


� A jelenlegi uralkodó - III. György.


� A Warrington-kézirat 1793-ban kelt. (A szerző jegyzete)


� Angol katonatiszt (1717-97), Észak-Amerikában működött.


� A mondabeli Atreusz görög király utódai, Agamemnon és Menelaosz.


� Egyedül a szerelem. (görög)


� A Warrington-kéziratban egy szó sem utal rá, mi volt az a „régi hely”. Talán a Jegyzetek és kérdések valamely olvasója le tud kötelezni azzal, hogy közli velem, és azt is, hogy ki volt az a Goodisonné. (A szerző jegyzete)


� I. sz. 200 körül alakult vallási szekta, amelynek tagjai Melkhizédek bibliai királyt tartják mennyei megváltónak. Itt: zsidó uzsorások.


� Ruth szavai - a moábi Ruth csatlakozik anyósához, az izraeli Noémihoz, és követi őt családjához Betlehembe. (Ószövetség, Ruth könyve)


� Shakespeare Macbeth-jében a meggyilkolt skót főúr, akinek szelleme kísérti, a bűnös trónbitorlót.


� Fogadtatás.


� Világ. (francia)


� Ékszer. (francia)


� Háznagy. (latin)


� Híres XVIII. századi francia és olasz színészek.


� Kedvesem. (francia)


� Hozzám hasonló. (francia)


� Sok szerencsét! (francia)


� Mason, William (1724-97) - angol költő és drámaíró.


� Cowper, William (1731-1800) - angol költő.


� Oktáv, quarto - nyolcad-, negyedíves könyvalak.


� Raleigh, Sir Walter (1552-1618) - angol felfedező, történész, költő.


� Londoni kocsmák neve.


� Richard Sheridan ír származású drámaíró vígjátéka, The Critic (1779).


� A csömörig. (latin)


� Kettesben. (francia)


� Ben Jonson Az alkimista c. vígjátékának hőse. Garrick leghíresebb szerepe volt.


� Vergilius Aeneis-ének egyik szereplője, hűséges fegyverhordozó.


� Ősbriton király, W. Manson drámájának hőse.


� Britannia őslakói, kék festéket használtak bőrük színezéséhez.


� Ősi brit királynő, J. Fletcher tragédiájának hősnője.


� Az író itt mintha ellentmondana önmagának, hiszen csak az imént kérkedett vele, hogy meg�lehetősen egykedvű a természete. Valószínűleg tévesen ítélte meg magát, ami egyébként másokkal is előfordul. (A szerző jegyzete)


� A rettenthetetlent csapkodják. (latin)


� Regulus hordója. - Regulus római hadvezér volt, akit a karthágóiak elfogtak. Később hazaküldtek követségbe, de megígértették vele, hogy visszatér. R. otthon további harcra tüzelte népét, majd visszament Karthágóba, ahol rettentő kínzásokkal (pl. szöges hordóba bújtatás) kivégezték.


� A ház szűkös helyzete. (latin)


� A szerkesztő átnézte Burn jegyzékét a flotta tisztjeinek házasságkötéseiről, és nem találta meg Martin Lambert és Mary Benson nevét. (A szerző jegyzete)


� Kemble, Roger (1721-1802) - színész és színigazgató.


� Hozomány nélkül. (latin)


� Az írók és újságírók londoni utcája.


� Ha most rosszak. (latin)


� Goldsmith, Oliver (1728-74) - angol költő, dráma- és regényíró, Johnson barátja.


� Szegényember alakjában. (latin)


� D. úr... a Szemlélődés libériában szerzője - Robert Dodsley, aki szolgából lett könyvkereskedő.


� George Warrington úr, a Felső Temple-ből, azt mondja, emlékszik egy könyvre, nagyapjának ex librisével, amelybe régi betűs kivonatokat ragasztottak folyóiratokból és újságokból, s a táblájára ez a cím volt írva: Les Châines de l’Esclavage (A rabszolgaság láncai). Kétségkívül ezek voltak a fent említett közlemények, de a kötetet nem találták meg sem a Warrington család városi házában, sem a Warrington kastély könyvtárában. A szerkesztő egyébként nem felelős bizonyos ellent�mondásért, amely az elbeszélésből kivehető. Az író azt mondja a 376. oldalon, hogy „keserűség nélkül” beszél az elmúlt időkről, aztán hirtelen dühbe gurul miattuk. Az ellenségeinknek való megbocsátásnak ugyanez a módja a jelen században sem ismeretlen. (A szerző jegyzete)


� Londoni napilap.


� Francia üdülőhely.


� Tengerparti üdülőhely, társasági központ Anglia déli partján.


� A „hetvenkedő katona”, Plautus vígjátékának hőse.


� Eugen herceg, a nemes lovag. Német induló.


� Olyan, amilyennek egy úrnak harmincéves korában lennie kell, mindenki így mondja. M. W. (Jegyzet a kéziratban.) (A szerző jegyzete)


� Sör; de itt a peer szó hibás ejtése, amelynek jelentése „lord”. (angol)


� Lord Bute (1713-92), aki III. György kedvence, miniszterelnöke volt három évig.


� Milton színpadi játéka (ún. masque) egy hölgy eredménytelen megkísértéséről. Bemutatták 1634-ben.


� Nagystílű modor. (olasz)


� Collins, Arthur (1690-1760) - angol genealógus. Legismertebb műve: The Peerage of England (Anglia főnemessége; 1708).


� Fárasztanak a szónoklatai; érti?... Helyet ő királyi fenségének: hölgyeim, megismernek? én vagyok a... (francia)


� Igen, Henry, megesküdött, hogy elvesz, és a hercegek megtartják a szavukat... ugye? Ó, igen! meg�tartják a szavukat, ha nem, te megölöd, kuzen: te... ó! de bolond vagyok! (francia)


� Bosszút állok. (francia)


� Ó, kegyelem, kegyelem. Ó, atyám! (francia)


� Itt: kézrátevés, lefoglalás. (francia)


� Tárt karokkal. (francia)


� Antoine-Joseph, Santerre serfőzőből lett francia forradalmár és tábornok. A királyi család kivég�zésében nagy szerepe volt.


� Hume, David (1711-76) - skót filozófus, történetíró. 1765-ben a párizsi angol követségen dolgozott.


� Richard Temple Grenville (1711-79) angol politikus, főpecsétőr; a bélyegilleték-törvényt, amely az amerikai gyarmatok helyzetét súlyosbította, 1766-ban adták ki.


� Sok erős ember. (latin)


� Találd meg a kaput. (latin)


� Én. (latin)


� Az ókori zsidó nép egyik törzsének tagja.


� Az 1760-as évek szép és híres hölgyei (költőnő, színésznők, ill, festőnő).


� A monda szerint a kékszakállú herceg új feleséget visz várába, és megtiltja az egyik lezárt szoba felnyitását. Ugyanis ott őrzi előző asszonyainak holttestét.


� Post equitem sedet atra cura: latin közmondás, jelentése: „A lovas mögött ül a fekete gond”.


� Szívesen látott. (francia)


� Montaigne, Michel (1533-92) - nagy francia reneszánsz gondolkodó. Óriási hatású műve az Esszék.


� Randolph, Edmund Jennings (1753-1813) - Washington szárnysegéde (1775-76), később Virginia állam kormányzója (1786-88).


� De Vaudreuil, Joseph (1740-1817) - francia tábornok. Egy időben Angliában élt emigrációban.


� Képletesen. (latin)


� Seregek ura. (görög)


� Lord Botetourt, Norborne Berkeley (1718?-1770) - Virginia gyarmati kormányzója (1768-70).


� Dunmore, Lord John Murray (1732-1809) - skót származású gyarmati tisztviselő Amerikában. Virginia kormányzója volt. A forradalom alatt elűzték.


� 1773. dec. 16-án a teavám miatt felháborodott kereskedők a bostoni kikötőben három angol hajó teaszállítmányát a tengerbe dobták, mire az angol parlament 1774 márc.-ban törvényt hozott a kikötő lezárására.


� Amerikai forradalmár (1736-99), főként Virginiában működött. 1776 után Virginia kormányzója lett.


� Wilkes, John (1727-97) - angol politikai reformer, államférfi, egy időben a Mad Monks of Medmen�ham Abbey neoreformista szervezet tagja.


� Kis folyó Angliában.


� Mutass jelet, vezércsillag! (latin)


� Fawkes, Guy - az 1605. nov. 5-én leleplezett „Lőporos Összeesküvés” - mely a király és a parla�ment ellen irányult - egyik vezetője. Elfogták és kivégezték.


� Ilyen segítség, ilyen védők. (latin)


� Itt: Washington elnevezése egy római hadvezér után.


� Mikor találsz hasonlóra? (latin)


� És bízom benne, hogy a vele kapcsolatos nézeteimmel bebizonyítottam: tudok igazságos és nagy�lelkű lenni azokkal is, akik engem személy szerint nem tekintenek kedvezően. Mert Hal öcsém, aki mindig azon buzgólkodott, hogy jó viszonyt teremtsen köztem és szeretett vezére között, amikor egyszer Mount Vernonban volt, megmutatta őkegyelmességének krónikám néhány első ívét, s Washington tábornok - aki igen kevés könyvet olvasott, és legcsekélyebb igénye sem volt irodalmi ízlésre - megjegyezte: „Hát ha, mindenáron tudni akarja a véleményemet, kedves tábornokom, azt hiszem, Sir George tervezett műve, abból ítélve, amit ismerek belőle, kétségkívül mind a két felet sérteni fogja.” - G. E. W. (A szerző jegyzete)


� Diana, Endymion - a görög mitológiában Diana holdistennő beleszeretett Endymionba, a gyönyörű ifjúba, és elaltatta, hogy örökké csodálhassa szépségét.


� Görög államhivatalnok, rendkívül szigorú törvényei tették híressé.


� Az amerikai függetlenségi harc indulója.


� Cook, James (1728-79) - angol hajóskapitány, a csendes-óceáni szigetvilág felfedezője. A benn�szülöttek ölték meg.


� A királypártiak az angol polgári forradalomban.


� Sir David Baird, XVIII. sz.-i legendás hírű angol tábornokról tartotta a korabeli közvélemény, hogy ő „nem Baird, hanem Bayard”.


� A Függetlenségi Háború első csatája itt zajlott le.


� Arnold, Benedict (1741-1801) - amerikai tábornok. Győzelmeket ért el a forradalomban, de később áruló lett.


� Gage, Thomas (1721-87) - angol tábornok, a királyi sereg egyik vezére.


� A Függetlenségi Háború első csatáinak egyike, 1775-ben.


� Legénykedés, hősködés; a délfrancia gaszkonok (gascogne-iak) viselkedése után.


� Győzni vagy meghalni. (latin)


� Az amerikai Függetlenségi Nyilatkozat kelte, 1776. júl. 4.


� Itt; résen, nyomon. (francia)


� A nép előtt. (latin)


� Utalás Shakespeare: IV. Henrik c. drámájában (II. 15.) Falstaff szedett-vedett regrutáira.


� Parker, Sir Peter (1721-1811) - angol tengerésztiszt; 1799-től tengernagy.


� Clinton, Sir Henry (1738?-1795) - angol főtiszt; Sir William Howe után az Észak-Amerikában harcoló angol csapatok főparancsnoka (1778).


� Andromakhé és Hektor, Pürrhosz - az Iliász szereplői: H. trójai hős. A. a felesége, P. Akhillész fia, akinek zsákmányként jutott A.


� Alexander Pope (l. az I. kötet 239. old. jegyzetét) Iliász és Odüsszeia fordítása.


� Harcképtelen. (francia)


� A függetlenség kivívása után eleinte még csak tizenhárom amerikai állam egyesült.


� „Soha többé tisztem nem leszel” - Othello mondja Cassiónak Shakespeare tragédiájában (II. 3. Kardos László fordítása).


� Az eget, nem a lelkeket. (latin)


� III. György angol király.


� Franciaország trónörökösének felesége - Marie Antoinette, XVI. Lajos felesége, akit a francia forradalomban lefejeztek; Anglia jog szerinti királya - Charles Edward Stuart, skót trónkövetelő.


� Úgy látszik, Sir George Warrington e két műve közül egyik sem nyert befejezést. (A szerző jegyzete)


� Elég a harcból. (latin)


� Burgoyne, John (1722-92) - angol királyi tábornok.


� Addison The Spectator c. folyóiratának állandó szereplője, vadászgató vidéki úriember.


� Pichegru, Charles (1761-1804) - francia tábornok.


� Cervantes halhatatlan „búsképű lovagjának”, Don Quijoténak sovány, girhes lova.


� De az istenek másképp találták jónak. (latin)


� Karókerítés, cölöpfal.


� Putnam, Israel (1718-90) - amerikai tábornok a forradalom alatt.


� Uzsonna. (francia)


� Francia államférfi (1757-1834), részt vett az amerikai szabadságharcban.


� Úriember módjára. (francia)


� Greene, Nathanael (1742-86) - amerikai forradalmár tábornok.


� Cadwalader, John (1742-86) - amerikai forradalmár tábornok.


� Az egész mondat: Tempora mutantur, et nos mutamur in illis - változnak az idők, s velük változunk mi is (Borbonius). (latin)


� Te is, Brutus. (Állítólag Július Caesar szavai.) (latin)


� Amerikai főtisztek a Függetlenségi Háborúban.


� Kártyajátékok.


� Thackeray egy másik regényének, a Barry Lyndon-nak főalakja, változatos életű kalandor.


� Édes és dicső a hazáért halni. (latin)


� Ilyen bolondságokat nem csinálnak! (francia)


� Botrány volt, kedvesem, csinos kis botrány! (francia)


� Lady Whittlesea mayfairi kápolnájának másodlelkésze lett, s feleségül vette Elizabethet, Hermann Voelker úrnak, a kitűnő serfőzőnek özvegyét. (A szerző jegyzete)


� Angol prédikátor (1729-77), kötvényt hamisított. Felakasztották.


� Győzelem. (latin)


� Ismert (dolog). (francia)





